
  


  
    
  


  
    «Vivim. Vivim. El que importa és que vivim i poc més importa que viure després d’haver abandonat la sagrada pàtria. El nostre tren ningú el mira amb compassió, però a nosaltres ens miren amb condescendència. Fugim, cap tribunal popular ens ha jutjat, ens jutja tothom, aquí i allà. El que sabíem de les nostres vides ha quedat enrere, ofegat sota una capa d’esdeveniments, res es pot saber ja mai més. Tampoc cal copsar ja res. Intentem comprendre lleis estrangeres. Ningú ens diu res, no se’ns explica res, ens demanen però no ens recullen, hem d’aparèixer, hem d’aparèixer aquí i després allà, però a quin país més acollidor que aquest, i no en coneixem cap d’aquesta mena, a quin país podem entrar? A cap. Amuntegats. Ens envien de tornada».


    A Els desemparats, Elfriede Jelinek denuncia, amb l’estil que la caracteritza, la hipocresia del discurs públic cap als refugiats en un món globalitzat on el capital financer és mòbil mentre les persones han de fer front a nombrosos obstacles socials.
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  INTRODUCCIÓ


  El 24 de novembre del 2012 un grup de demandants d’asil del centre de refugiats de Traiskirchen, a uns 20 quilòmetres de Viena, iniciava una marxa a la capital per reclamar una solució a la seva situació legal i en protesta per les condicions al centre. A l’arribada a la ciutat, els refugiats van decidir instal·lar un campament improvisat a la Sigmund-Freud-Platz, molt a prop de la Universitat de Viena i al davant mateix de l’Església votiva (Votivkirche), un dels símbols de la ciutat. El 18 de desembre, Dia Internacional de l’Immigrant, un grup d’una seixantena de refugiats va entrar a l’església per instal·lar-s’hi, al·legant la seva condició simbòlica d’«espai de protecció» i va demanar al govern negociar. Entre les seves reivindicacions figuraven l’assistència a tots els demandants d’asil, independentment del seu estatus legal, la llibertat per fixar el lloc de residència —la llei actual no ho permet— i el reconeixement dels motius socioeconòmics per a obtenir l’estatut de refugiat. L’endemà, un grup dels refugiats es va declarar en vaga de fam. El 21 de desembre s’iniciaren les negociacions. El 28 de desembre, la policia desallotjà per sorpresa el campament de la Sigmund-Freud-Platz. El 22 de gener del 2013, els refugiats abandonaven la vaga de fam, que van reprendre uns dies després. Al febrer, nou membres del Moviment Identitari d’Àustria (IBÖ), un moviment difús associat a la nova dreta nacionalista radical europea, intentaven contraocupar l’Església votiva, cosa que va provocar la intervenció de la policia, la qual va desallotjar els radicals sense incidents de gravetat. Després de mesos d’estira-i-arronsa amb les autoritats, al març els refugiats acceptaven traslladar-se al convent dels servites —una decisió que alguns demandants d’asil van interpretar com una mesura per allunyar-los dels ulls de l’opinió pública—, però el conflicte, lluny d’acabar, va continuar durant la resta de l’any.


  Aquests esdeveniments van inspirar Elfriede Jelinek per escriure Els desemparats. El text va ser escrit per a una producció que havia de realitzar Nicolas Stemann per al Festival de Viena de l’any 2013, però finalment no es representà. Els desemparats és una mostra d’allò que hom ha anomenat «teatre postdramàtic»: l’autora no ofereix indicacions per a la representació, no es presenten els personatges i l’obra no es divideix en actes ni escenes. El desenvolupament de l’obra no és lineal ni s’ofereix cap cronologia, tampoc indicacions de temps i espai. L’obra es compon de 27 paràgrafs seme punts i a part i Jelinek no proporciona cap explicació sobre el perquè de la divisió. En suma, Els desemparats es caracteritza per allò mateix que va descriure el jurat del Premi Nobel de Literatura quan li va entregar el guardó, el 2004: un «flux musical de veus i contraveus […] que, amb un extraordinari zel lingüístic, revelen l’absurd dels clixés de la societat i el seu poder subjugant».


  A Els desemparats, Elfriede Jelinek denuncia la hipocresia del discurs públic cap als refugiats en un món globalitzat on el capital financer és mòbil (a Alemanya se l’ha arribat a comparar, gràficament, amb una plaga de llagostes), mentre les persones han de fer front a nombrosos obstacles burocràtics. L’autora contrasta la desesperada situació material i legal dels refugiats amb la ràpida concessió de la ciutadania austríaca a la soprano russa Anna Netrebko (2006) i a la filla del president Boris Ieltsin, Tatyana Yumasheva (2009). Segons la normativa legal vigent, Àustria concedeix la nacionalitat a aquells individus que han aportat, i s’espera que segueixin aportant, al país els «seus mèrits extraordinaris» en els camps de la ciència, l’esport i les arts o, en l’economia, a aquells que dirigeixen una empresa que destaca per la seva «productivitat» o crea llocs de treball a Àustria, com també a aquells que prometen inversions en quantitats importants, encara que «els fluxos de diners no són suficients» per justificar la decisió. News, un mitjà austríac, va revelar que, en el cas de Tatyana Yumasheva i del seu marit, Valentin Yumashev, l’adreça proporcionada com a residència era una casa molt deteriorada a Winden am See, un municipi de 1.250 habitants a l’est del país. El mitjà denunciava que les autoritats austríaques, que van permetre un procés extraordinari i accelerar la concessió de la ciutadania «en interès de la República», no van comprovar ni tant sols si la família Yumashev hi vivia. El propietari va declarar que l’habitatge estava llogat des de feia un any i que mai havia arribat a saber qui n’era el llogater. Com que el matrimoni rus tenia l’aval de l’empresa Magna, dedicada a la fabricació de components d’automòbil, el cas s’ha interpretat com una operació comercial per aconseguir un préstec de Sberbank —el principal banc rus— amb el qual rescatar la planta d’Opel a Bochum, a la qual Magna abastia. L’operació, finalment, va ser frustrada per l’empresa matriu d’Opel, General Motors. El fundador de Magna, l’empresari i mecenes austrocanadenc Frank Stronach, va decidir crear el 2012 el seu propi partit per influir en la presa de decisions del país, que va anomenar, amb tota immodèstia, Team Stronach. Aquesta formació d’ideologia liberal i euroescèptica compta actualment amb sis diputats al parlament austríac. La residència oficial de Stronach és a Zug, un municipi suís conegut com una de les destinacions favorites dels empresaris per a l’evasió fiscal.


  Només fullejant aquest llibre, el lector s’adonarà de la densitat de la prosa de Jelinek. Com Heiner Müller —un altre gegant del teatre en llengua alemanya que, en el seu cas, explorà la història i la psicologia nacionals d’Alemanya—, Jelinek construeix sobre capes de significat —hi ha qui parla d’una poètica de la intertextualitat—, que van des dels clàssics teatrals fins al llenguatge publicitari. En primer lloc, i de manera destacada, trobem Les suplicants, d’Èsquil. Per la seva importància per a l’obra que ens ocupa, cal incloure aquí una breu sinopsi. Les suplicants narra l’arribada de les danaides a Argos, fugint del casament forçat amb els fills del rei d’Egipte. A Argos, les danaides decideixen fer-se suplicants de Zeus i demanen refugi, assegurant fins i tot que se suïcidaran si no se’ls concedeix. Des de l’altar, expliquen al rei d’Argos, Pelasg, com la seva genealogia es remunta a Io, qui, transformada en vedella, arribà a la regió del delta del Nil, on engendrà Èpaf, el primer dels seus avantpassats, fins a arribar a Egipte i Dànau, el seu pare. Pelasg valora la possibilitat d’entrar en guerra amb Egipte, si accepta les danaides, i decideix consultar-ho al poble, que decideix protegir-les, fins i tot després de l’arribada d’un emissari egipci reclamant que les hi entreguin. El rei d’Argos s’hi nega i argumenta que el refugi és un deure envers els déus i els seus ciutadans, que així li ho han demanat. Els paral·lelismes amb la situació actual dels refugiats són patents: «ser estranger en un país que no és hospitalari és el tema de la tragèdia d’Èsquil, un destí que afecta també els demandants d’asil a l’Europa rica del segle XXI», escriu Bärbel Lücke. «El drama antic i el contemporani s’esdevenen de manera inversa: les suplicants d’Èsquil reben asil i protecció, als desemparats de Jelinek, se’ls nega», afegeix.


  Un altre clàssic que Jelinek cita és Les metamorfosis, d’Ovidi. Un dels relats més coneguts d’aquesta obra és el de la transformació de Zeus en un brau blanc per raptar Europa, que va portar al seu llom des de Fenícia fins a Creta, travessant el Mediterrani. En un altre no tan conegut, Zeus, enamorat de la nimfa Io, amb qui manté relacions, la transforma en una vedella blanca per evitar la gelosia de la seva dona, Hera (aquí és on arranca precisament la mitologia de Les suplicants). Malgrat això, Hera va confiar Io a Argos, un gegant amb múltiples ulls, perquè la vigilés. Zeus ordenà a Hermes que l’alliberés, però, un cop alliberada, Io va patir la fúria d’Hera, qui envià un tàvec per turmentar-la. Io va fugir de Grècia, travessant l’estret que separa Europa d’Àsia, donant origen al Bòsfor («el pas del bou», en grec) i, finalment, arribà a Egipte, on va tenir el fill que esperava de Zeus, Èpaf, futur rei d’Egipte.


  Dels clàssics grecs, Jelinek reté també estructures formals, com el cor i la figura individual del missatger o emissari que, en aquest cas, és l’encarregat de pronunciar la lletania i descriure la situació dels refugiats i de la seva fugida, sense representar-les. La transició entre aquestes figures, en canvi, no és clara, se superposen i, a vegades, fins i tot l’emissari fa seva la perspectiva del públic al qual s’adreça.


  A l’altra banda de l’espectre cultural es troba Conviure a Àustria: valors que ens uneixen (Zusammenleben in Osterreich. Werte, die uns verbirtden), un fullet distribuït als refugiats pel govern austríac. El fragment que va cridar l’atenció a Jelinek és un dedicat a il·lustrar el respecte cap a l’altre: «És una competició emocionant, els nedadors s’entreguen a una carrera renyida. El millor, però, arriba al final, quan, sense importar qui és el guanyador, s’expressa reconeixement cap a l’altre. Els dos nedadors han competit d’acord amb les mateixes regles i poden, per tant, reconèixer l’esforç de l’altre». A Elfriede Jelinek no li van passar per alt les macabres associacions que aquest exemple podia tenir per a persones que han arribat a Europa després d’haver aconseguit arribar a l’altra ribera del Mediterrani sense ofegar-se.


  A Els desemparats també hi ha referències a la Bíblia, l’Hiperió de Friedrich Hölderlin, Franz Schubert, Rainer Maria Rilke o L’ésser i el temps, de Martin Heidegger, que l’autora fa seves per utilitzar de manera crítica o paròdica, sense caure mai, però, en el pastitx. El llenguatge oscil·la entre el to elevat i el col·loquial, amb freqüents jocs de paraules i expressions típicament austríaques. Allà on li ha estat possible, aquest traductor ha cercat un equivalent en català per no sobrecarregar el text de notes de traducció, intentant mantenir el ritme i el sentit original de la frase.


  Tot i que la primera lectura del text va tenir lloc el 21 de setembre del 2013, a l’església de St. Pauli, a Hamburg, que acollia en aquell moment vuitanta refugiats, Els desemparats es representà per primera vegada el 23 de maig del 2014 al Festival de Mannheim, amb direcció de Nicolas Stemann. De totes les representacions —cada director l’ha escenificada lliurement, amb l’aigua i la nau de l’església com a elements recurrents—, la més sonada va ser la que va tenir lloc a l’auditori principal de la Universitat de Viena, on Tia Leisch i Bernhard Dechant havien adaptat Els desemparats amb actors no professionals escollits entre demandants d’asil procedents de Síria, l’Afganistan i l’Iraq (l’obra s’anunciava així: «els desemparats representen Els desemparats de Jelinek»). El 14 d’abril del 2016, enmig d’un clima enrarit arreu del país —faltaven deu dies per a la primera volta de les eleccions presidencials, i el candidat de la dreta radical del Partit de la Llibertat d’Àustria (FPÖ), Norbert Hofer, es perfilava a les enquestes d’intenció de vot com un dels favorits—, un grup de militants de l’IBÖ, fins a una cinquantena segons alguns mitjans de comunicació, irrompien a l’escenari amb les seves banderes, interrompent l’obra i estenent una pancarta amb el lema «Hipòcrites!», tacat amb sang artificial. Després d’aconseguir expulsar-los de la sala sense haver de recórrer a la policia ni causar ferits, l’obra es va reprendre i, simbòlicament, un dels intèrprets va tallar per la meitat, amb unes tisores, la bandera que un dels militants del Moviment Identitari d’Àustria havia oblidat a l’escenari.


  Els desemparats transcorre a Àustria, però, com totes les grans obres, va més enllà i, en aquest cas, s’adreça a tot Europa, un continent que, com en el mite grec, s’ha deixat seduir i segrestar per un déu, tot i que en aquest cas pel menys adequat: el de les finances, el que no considera l’ésser humà com una finalitat, sinó com un mitjà per al seu enriquiment, un que, amb el seu comportament, ha fomentat la intolerància i la divisió; un déu, en definitiva, que amenaça amb ofegar-nos a tots en allò que el filòsof va descriure adientment com les gelades aigües del càlcul egoista.


  
    ÀNGEL FERRERO,


    desembre del 2016

  


  PRÒLEG


  Desemparats. Inesperats. Clavats en un lloc. Invisibles.


  Aquests són els atributs amb què Europa està obsequiant les més de 60.000 persones que fugen de la guerra i la violència i que continuen estancades a Grècia des de principis de 2016.


  I el silenci, i el fet de mirar cap a una altra banda. I repetir aquell capítol de la història de la humanitat que ara ens horroritza en llibres, pel·lícules i documents testimonials. Allà on tatuaven les persones amb un número, allà on es morien de fred sense fer res més que esperar. Esperar un rescat, esperar un alliberament, esperar un procés de relocalització exclusiu, lent i desesperant. Esperar en cadascuna de les 300 tendes atapeïdes en una antiga granja de pollastres. Esperar mentre un número pintat a la lona pretén robar-los la identitat que un dia van tenir. I de l’espera, de les més de vuit mil hores estancades entre tanques, concertines i lones, neixen els diàlegs interns que Jelinek presenta en aquesta obra. Diàlegs que pregunten per què? Per què jo? Per què aquí? Per què ara? Diàlegs plens de preguntes que, per a moltes, no tenen resposta. Diàlegs que tenen diversos rostres, diverses edats i diverses mirades punyents. Mirades difícils de sostenir quan l’única resposta assenyala com a culpable aquest capitalisme genocida, aquesta Europa fortalesa i aquest racisme universal que mai no s’han atrevit a mirar cara a cara les persones dins les tendes.


  Combatents contra el feixisme del Daesh que van abandonar el front esperant donar una altra vida als seus fills i filles i ara ploren o salten d’alegria quan les milícies kurdes perden o guanyen terreny. Mares que no es recuperen d’un embaràs no desitjat que deixa seqüeles físiques i psicològiques desateses. Avis i àvies que sospesen tot allò que han perdut sense poder entreveure cap futur millor. Dones que carreguen violacions i abusos a canvi de poder continuar el camí. Canalla que no sap qui són aquelles persones encaputxades que els punxen la barca a l’Egeu. I més de 5.000 vides robades que no descansen en pau al fons del mar Mediterrani i que persegueixen la consciència de moltes amb més i més preguntes.


  Són aquells a qui sembla que se’ls acaba la llibertat abans de començar, són aquells a qui els van fer creure que el somni europeu era real, que la realització personal passava per un suposat estat del benestar ben envoltat de fronteres assassines construïdes amb el discurs de la por. Però no, ningú no els havia convidat al paradís, de fet, ningú no els esperava ni els volia. «Han arribat, però encara no hi són», els veiem dia a dia, caminen entre nosaltres, ens ocupen els titulars i seguim sense veure’ls. Són la Rayan dormint als carrers d’Atenes amb els seus quatre germans, són l’Hajar creixent al Maresme i encara assenyalada, en Massoud aprenent a caminar tancat en un camp militar. Són els manters sobrevivint a la ciutat presó de Barcelona i en Feras baixant d’una barca de plàstic una matinada glaçada.


  I amb el temps, els diàlegs es multiplicaran per cent i per mil, i les preguntes sobre per què Europa els va girat l’esquena vomitaran tot l’odi provocat. Com podia ser que l’Alt Comissionat de les Nadons Unides per als Refugiats permetés que les persones que fugien de la guerra arrisquessin les seves vides al mar? Com podia no existir un corredor humà i humanitari? I Idomeni? Com va poder la Unió Europea deixar que s’amunteguessin més de vint-i-una mil persones en uns camps de conreu a temperatures sota zero i pluges? Algun dia, quan la història tingui prou marge cronològic per a un judici que farà tard, els llibres parlaran del silenci d’Occident còmplice i culpable de la massacre. Serà llavors quan no hi haurà respostes per a res i l’excusa de la ignorància serà desestimada.


  El resultat de tot plegat és por, por a banda i banda. Por generada a través d’un discurs de la por que ha fet forat als mitjans de comunicació i que corre com la pólvora sense mesurar-ne les conseqüències. Una por que no escolta les advertències de Ryszard Kapuscinski sobre la necessitat de trobar-se amb l’altre en un espai de diàleg. Sobre la necessitat de descobrir i comprendre l’altre més enllà de reproduir les doctrines d’odi, menyspreu i repugnància cap a l’estrany, marcades pels mitjans de comunicació. Uns mitjans de comunicació al servei del poder que han deixat perdre i han deixat morir el periodisme lliure que té com a missió escoltar l’altre, mostrar-lo en la seva complexitat i construir ponts de coneixement entre la diversitat cultural per tal d’afavorir l’acollida humana que mereix qualsevol persona. I la por injectada per una alienació treballada i sòlida donarà els seus fruits permetent justificar qualsevol de les accions d’uns governs il·legítims i il·legals. Per si de cas, sempre per si de cas. Per si de cas, és cert que aquestes persones vénen a casa nostra a matar-nos en nom d’un déu del qual no ens fiem, per si de cas, és cert que vénen a violar les nostres dones i, després, lapidar-les. Per si de cas, duen l’Ebola o qualsevol altra malaltia que pretengui exterminar-nos. A nosaltres, aquella raça pura mai barrejada i rabiosa d’aquelles llibertats que tant ens ha costat batallar i que no podem deixar que ens prenguin. Per si de cas.


  I por a l’altre costat. La por del tot i del no-res. La por dels cossos repressors capaços de punxar barques a alta mar, aquells qui reben persones que fugen de l’horror amb màscares, caputxes, metralladores i guants de làtex. La por d’una altra tenda, d’un altre camp sense sostre, de les pluges, de les nevades, de les temperatures sota zero. D’un altre infant mort electrocutat als cables d’Idomeni, de més gent caient de les barques amb unes armilles de porexpan. D’un altre traficant que s’endugui tots els estalvis, d’una altra pallissa de la policia macedònia. Por de l’espera, del silenci, de les hores que no passen, el rellotge que no para. Por de pensar tant i tan seguit que el cervell deixi de funcionar. De les depressions, de la bogeria, de la derrota, de les drogues i l’alcohol com a eina de fugida. De la benzina, del foc, dels suïcidis.


  «Us recordarem amb paraules de ràbia, però això tant us fa, ja ho sabem, perquè la nostra estada no serà legal; aquesta és la vostra paraula favorita, “legal, legal”», sentencia Jelinek. Legal, el què? Uns drets humans dels quals fer bandera mentre són bombardejats o s’ofeguen al mar? Un tractat entre la Unió Europea i el règim de Turquia que no és més que un còctel d’il·legalitats capaç de retornar les persones migrades a la guerra i les massacres de les quals fugien? Aquesta legalitat sota la qual s’empara el genocidi que la Unió Europea està provocant a Grècia ha segrestat vilment les consciències polítiques i humanes d’una societat sorda, muda i cega que canvia de canal quan no vol veure més nens mutilats a Alep. Una societat que no pot mirar a la cara de l’Aylan, que qüestiona les arribades il·legals, que ignora un exercici d’alteritat necessari per a la llibertat col·lectiva. Una societat que no té respostes a les preguntes d’aquelles que vénen de Síria, de Malí, de l’Afganistan, del Kurdistan, d’Eritrea o de tants altres llocs on la violència impera de les formes més cruels que mai ningú no hagi pogut imaginar. I, si no hi ha respostes, és perquè mai no hi ha hagut preguntes, perquè canviar de canal és més fàcil que mirar-se al mirall.


  I és només mirant-nos al mirall quan algunes de nosaltres ens adonem de les seqüeles i les conseqüències que té i tindrà haver plantat cara. Haver decidit no mirar cap a una altra banda i mirar fixament als ulls de l’horror, la desesperació, la frustració i la por. I encara no sabem sí, per sort o per desgràcia, vam conèixer també la força, la valentia i la lluita constant i diària per la supervivència. Perquè ens vam trobar les mirades de cara i no vam saber ni voler esquivar-les, i de la misèria en vam fer suport mutu i juntes vam transformar la ràbia en cops de pedra contra les seves fronteres. I ara, davant el mirall, ja no hi veiem res. Res més que impotència, ràbia i odi.


  Perquè nosaltres no som d’eixe món, i perquè la solidaritat és la tendresa dels pobles. Ni oblidem ni perdonem.


  
    Sara Montesinos,


    Eko Station, Grècia

  


  ELS DESEMPARATS


  Vivim. Vivim. El que importa és que vivim i poc més importa que viure després d’haver abandonat la sagrada pàtria. El nostre tren ningú el mira amb compassió, però a nosaltres ens miren amb condescendència. Fugim, cap tribunal popular ens ha jutjat, ens jutja tothom, aquí i allà. El que sabíem de les nostres vides ha quedat enrere, ofegat sota una capa d’esdeveniments, res es pot saber ja mai més. Tampoc cal copsar ja res. Intentem comprendre lleis estrangeres. Ningú ens diu res, no se’ns explica res, ens demanen però no ens recullen, hem d’aparèixer, hem d’aparèixer aquí i després allà, però a quin país més acollidor que aquest, i no en coneixem cap d’aquesta mena, a quin país podem entrar? A cap. Amuntegats. Ens envien de tornada. Ens estenem al sòl fred de l’església. Ens tornem a alçar. No mengem res. Però hem de tornar a menjar, com a mínim a beure. Aquí tenim una branca per la pau, com una branca de palmera, no, l’hem arrancada de l’olivera, sí, i tot és escrit aquí; més enllà d’això no tenim res, a qui li hem d’entregar, si us plau, aquesta pila, hem omplert dues tones de paper, ens han ajudat, és clar, ara els presentem, suplicant, el paper, no, de papers no en tenim, només paper, a qui l’hi hem d’entregar? A vostès? Si us plau, aquí el tenen, però sí no s’hi posen, llavors haurem de copiar-ho una altra vegada tot, imprimir-ho una altra vegada tot, ho han entès? Déu vos guardi, preguem, sí, per vostès, mirin al seu voltant!, us preguem, sí, a vosaltres, a qui pertany la ciutat, el país i les aigües brillants del Danubi i encara més, els qui ens multeu severament entre les autoritats: ens dieu un cop això, i després ens dieu allò, i no podem ser justos, però tampoc vosaltres sou justos, vosaltres, els àngels, més tu, estimat pare dels cels. Què hem de fer contra vosaltres? A vosaltres tot us és permès, tot ho podeu fer. Vostès d’aquí: que ens poden dir si us plau, qui, quin déu viu aquí i és responsable, aquí, a l’església, ja ho sabem, però potser n’hi ha d’altres, en altres llocs, hi ha un president, un canceller, una ministra, i també hi ha, per descomptat, els qui ens multen, ja ens n’hem adonat, d’això, no allà a baix, a l’Hades; són tots aquí, al costat mateix, per exemple tu, tu mateix, tu, siguis qui siguis, tu, tu, el bon Jesús, el messies, el més-sia, tant se val que protegeixis la casa, la família, els devots, a nosaltres no ens has acollit, hem arribat pel nostre propi peu a la teva església, una marxa a la recerca de protecció, si us plau, ajuda’ns, Déu, si us plau, ajuda’ns a posar el peu a la teva ribera, ja hauríem posat els peus a altres riberes, si haguéssim tingut sort, però què ve ara a continuació? La mar gairebé ha acabat amb nosaltres, les muntanyes gairebé han acabat amb nosaltres, ara ens trobem en aquesta església, demà serem en aquest monestir, gràcies a Déu, nostre senyor, gràcies al senyor president, han estat ubicats, s’han ubicat, però on serem demà passat i l’endemà? On se’ns denegarà un llit, on podrem aconseguir un llit, d’on ens tornaran a expulsar, on podrem enterrar els nostres ossos, i qui ho farà, tot plegat? Qui farà què per nosaltres? Qui s’ocuparà de nosaltres, que també existim i som vistos, i ho farà sense fàstic? Els de la ribera del rierol, els de la costa de la mar, expulsats als boscos d’arbusts del país, lamentant la pàtria perduda, confusos per la seva ira maternal, que aquí podeu veure, ningú es vana aquí de ser descendent de segons qui, tampoc els serviria de res, i per què, si us plau, per què estan vostès furiosos amb nosaltres? No ho entenem. Fa temps que el dolor no ens és aliè, però què hem fet aquí perquè tingueu por de nosaltres, por a tot arreu, por dels meus, als que he abandonat, als quals he de tornar, i encara més por de vosaltres, que he de quedar-me, que no puc quedar-me, ara mateix em doneu el permís, ara mateix em donareu el permís. Si teniu por a tot arreu, direu, per què heu vingut, doncs? Per tornar a tenir por, una altra vegada? Només que ara en el llenguatge dels bàrbars, que no coneixem ni podem, quan un es troba en un altre lloc, entre estranys, com ocorre ara, què passa ara? Implorem a crits en aquesta llengua que no coneixem ni podem, que vostès, però, dominen com si res, tret que vostès es trobin a una andana de tren i ens vegin, si us plau, esforcin-se una mica a comprendre el que mai podran saber, si us plau!


  Mirin vostès, sí senyor, vostès! Els ho implorem, algú ens va concebre i alguna ens va donar a llum, entenem que vulguin comprovar-ho, però no ho podran fer. On hi ha un altre lloc, no ho sabem, perquè potser tot és diferent i en qualsevol cas és un altre lloc, i un altre lloc no el coneixem pas. Ens han enviat vídeos, la meva família, quan encara en tenia una, ara ja són tots morts, ja no hi queda ningú allà, sóc l’últim, el meu vell horitzó ja no existeix, no té res al davant, tots han marxat, tots han mort, jo sóc l’únic que no ha mort, i ara sóc allà, i què feu amb mi? Sóc allà, què feu amb mi ara? L’horitzó s’ha convertit en no-res, acaba a les muntanyes, la mar és un forat, un abisme, un barranc, però no hi queda ningú, allà, no hi queda ningú, només jo, aquí i no pas allí, sinó aquí, a mercè dels meus records, tots són morts, morts en algun altre lloc, morts en qualsevol cas. Jo sóc l’últim, un destí dur, em queixo, a crits, m’ha arrossegat el destí més trist de tots. Mirin, allà van decapitar dos familiars nostres, després en quedaven uns quants, els vam fotografiar amb el mòbil, mentre encara hi havia temps. Ara ja no hi són, ja no existeixen, només quedo jo, però aquest destí que es desentranya, com poden fer els homes una cosa així? Si no em permeten quedar-me, mirin, m’arranco els texans que em van regalar, el jersei que em van regalar, trenco la motxilla que em van regalar, he d’estar boig perquè aquestes coses em pertanyen! Em deixo portar per ones invisibles, però que em serveix d’alguna cosa? No em serveix de res! A dos dels meus cosins els van fer una talla més petits, vaig pregar per ells, ja sé que a mi no m’ho farien, no podien, però és que els meus cosins no parlen per mi? Amb el seu coll tallat i sense cap? Això no parla per mi, que he sofert tant, tu no ens vols, oi? Els morenos, en bandada, cremats pel sol, girem cua, però cap a on? Cap a l’Occident, cap a la terra on es pon el sol, cap a la foscor, sobretot la foscor, tot, tots foscos, on no hi som però on hem ser, on volem ser, que hi ha aquest senyor president o el que sigui que és, aquest senyor que acull tothom? No, no hi és. El que acull tothom no hi és. Allí seria més fàcil que algú acollís l’univers que no que algú ens aculli, ningú ens acull, on s’ha vist això! I tampoc ningú ens escolta.


  Us recordarem amb paraules de ràbia, però això tant us fa, ja ho sabem, perquè la nostra estada no serà legal, aquesta és la vostra paraula favorita, legal, legal, estada il·legal, no importa el que puguem demostrar, que les nostres dones donin a llum, que ens escarrassem a treballar, tot això tant us fa, perquè ens doneu l’esquena, malgrat les nostres súpliques ens doneu l’esquena, no té sentit, tot se’n tornarà a anar en orris un altre cop i malgrat tot supliquem, supliquem, allà dalt, hola, fins i tot si no ens voleu, seguirem sent la vostra tasca, pels motius fins ara presentats, sí, són tots sobre la taula, i ningú fa res. I fins i tot la direcció de la nostra tornada, decidir la nostra tornada, la tornada que no hem demanat i que ens reclameu, la tornada, és igual en quina direcció, fora, fora d’una vegada!, no se’ns permet. Aquest certificat, aquest certificat signat ens ordena que tornem, a la terra entre boires de la qual venim, on heu estat últimament? Allí haurien de presentar la seva sol·licitud! Això és el que voleu per a nosaltres, si és que al cap i a la fi voleu alguna cosa! El cap, el cap que van tallar als meus dos cosins, d’això no n’hi ha cap certificat, però hi ha testimonis, la càmera era allà, ho va enfocar tot, ho va enregistrar tot, es pot demostrar tot, aquí ho podeu veure, aquí podeu veure la prova, en aquest vídeo, com es talla el cap a dos homes, no és horrible això? Que no es creuen que eren els meus dos cosins? Tinc testimonis. Vostès no se’ls creuen. Però sí que poden veure, aquí poden veure, el vídeo el té la meva família, que ja no hi és, la família, tots són morts, només queda el vídeo, i no fa pena a ningú, la seva capacitat, i la meva també, per imaginar-s’ho, no és suficient, res no els és suficient, res de res els és suficient, només perseguir homes i dones que van ser concebuts i van néixer, espantar-los, això sí que ho saben fer. I la decapitació, això no és res comparat amb els altres patiments que a tot arreu hi ha hagut i que, lògicament, podrien haver durat encara més. Els patiments duren sempre més que tot. Els patiments són tot el que roman i no mouen ningú. Això no atreu ningú. Han mort el pare, la mare, tots els germans, però això no és res, res, totes les nostres percepcions es refereixen a un objecte, els subjectes no valen, els morts no valen i no són res. No podem apel·lar als morts si volem una sol·licitud de residència, les autoritats ens deriven, com qui deriva un riu, cap al no-res, cap a un lloc on ja no puguin arribar a l’altra ribera, cap a una mar que travessar il·legalment, cap als rius on no puguin entrar ni sortir, cap a un lloc on no puguin posar els peus, on no puguin trepitjar res ni ningú ni se’ls permeti l’entrada. Derivar, expulsar, fem-los fora i ens fan fora. Tot mort, sigui com sigui, per què hauria jo de seguir vivint, sent l’últim? Vostès no ho entenen. Jo tampoc ho entenc. Perquè si el temps, la triple unitat, la trinitat, ens inclou a nosaltres, no, no a Déu, no a la trinitat, que no són mai una unitat, parlo de la triple unitat del temps, que mai ha unit res, que ens ha unit a nosaltres, com a grup, expulsats plegats del ningú i del no-res, dels que no tenen res, però si el temps, això ho deia fins i tot jo, que no puc dir res, si el temps, la triple unitat del tot, del present, el passat i el futur, és el pensador, no el conec, el pensador pensa, però, que encara se n’afegeix un altre, com a síntesi dels anteriors, de la formació del temps, però quin? Per a qui? Que podem romandre i per tant som fora del temps, que podem tornar a sortir d’aquest temps?, quin? Un mode doncs, un tercer mode, afegit, però com? Si en són ja tres, present, passat, futur, tant és, tant és si és com ho he dit o com ho hauria dit, si jo fos capaç de pensar així, no sé què significa ben bé aquest així: si, aleshores, tota imaginació, i també, per tant, tot pensament —i vostès no concedeixen gens de valor al nostre pensament, no enriqueix, no existeix, no es troba allà—, si aquest pensament, el seu pensament, està sotmès per tant al temps, llavors aquesta tercera modalitat de síntesi ha de formar el futur, fer-lo, construir-lo, no hi ha cap futur per als illetrats, però tampoc per als instruïts, res per a ningú, el temps ha de produir el futur, doncs, com un vestit. I? I ara què? Els governants d’aquest país, els capitostos, que, a diferència dels meus cosins, encara tenen cap, els senyors del país i els seus representants, atrets per aquest missatge ràpid, per aquest missatge lent, tant és, s’acostaran a veure’ns? No ho faran. Als senyors en aquest país i als representants dels senyors en aquest país i als representants dels representants dels senyors en aquest país els explicaríem, però no ho podem fer, però ho faríem, els explicaríem com veure els beneficis dels forans, els explicaríem de manera entenedora la nostra sagnant fugida, estem disposats a explicar-ho, a tots, no cal que sigui un representant, ho faríem, paraula d’honor, ho explicaríem a qualsevol, ho explicaríem a tothom que volgués escoltar, però ningú vol, ni tan sols un representant d’un representant vol escoltar-ho, ningú, però explicaríem la nostra fugida sense culpa, endeutats per la fugida, que sempre presenteu com una fugida del deute, explicaríem la fugida dels innocents, amb la nostra veu, una veu que no seria insolent, ni falsa, tranquils, i amistosos, i relaxats, i discrets, però no ens entendrien, com ens podrien entendre si ni tan sols ens volen escoltar? No ens entendran i les nostres paraules se les emportarà el vent, lleugeres com són; pesat com és el nostre destí, serà, de sobte, lleuger, perquè se l’emportarà el vent, a l’espai aeri, al no-res, on surarà i romandrà flotant, en l’aire, sobre l’aigua, al buit. Amb la nostra mirada buida mirarem dòcilment i demanarem un sostre i alguna cosa per menjar, mirin, i els representants dels representants, tot i que no tots es trobin aquí, perquè estaran representant en algun altre lloc, dirien: la seva mirada no és buida, encara que ho diguin, sinó exigent! Avui volen un sostre, aigua i menjar, què ens demanaran demà? Les nostres dones, els nostres fills, les nostres feines, les nostres cases, les nostres vivendes? Què ens demanaran. Avui no demanen res o no demanen gaire, però demà serà molt, ja ho sabem, per això som els representants dels representants dels representants, que coneixen tothom, ho saben tot, i ara també ho sabem nosaltres, encara que ho sabíem d’abans, des de molt abans. Com? Què diuen? Procurem no ser imprudents ni vagues ni massa extensos ni massa breus ni massa ràpids ni massa lents a l’hora de parlar. No podem ser-ho, malauradament no parlem la seva llengua, on és l’intèrpret?, on és?, ens en van prometre un, on és, on para, on és l’home que els diu que nosaltres no hem de parlar ni massa breus ni massa ràpids ni massa lents? Qui els ho diu? Tant se val, perquè la gent com vostès odien les persones com nosaltres, això ja ho veiem, és clar. Heu d’acceptar-ho, com nosaltres acceptem i marxarem de l’església per anar al monestir, on s’és calent i ens podrirem més ràpidament, ens descompondrem més ràpidament, els nostres cossos s’escapoliran com ratolins. Hem acceptat i ara marxem, davant de la seva mirada, de la mirada de l’opinió pública, ho hem aconseguit, l’hem capturada, ens ho han dit i després d’un termini ho hem fet: heu d’acceptar-ho, ens han dit, ens ho diuen constantment, ens ho diuen ara, heu d’acceptar-ho, refugiats, estranys, necessitats, tal com sou, heu d’acceptar-ho, veieu, us n’heu adonat, ja heu acceptat, refugiats, estranys, necessitats, perquè cap de vosaltres pot parlar aquí, perquè cap de vosaltres pot ser aquí. Perquè els discursos desafiadors mai no beneficien els desafortunats. On aniríem a parar. On aniríem a parar, si fóssim desafiadors, allà on ja no som res! Ens faríem entendre, i vostès farien entendre a algú altre que, finalment, som raonables, perquè ens hem fet entendre i ens hem traslladat de l’església al monestir, que ara mateix és buit, ja ho mostra la televisió, i ho diuen també a la ràdio, i apareixerà d’aquí poc al diari, l’església era buida, però és allà, fins i tot millor, els creients del seu déu hi poden anar en qualsevol moment i nosaltres hi fèiem nosa, ho entenem, nosaltres ens recolzem sobre les espatlles del nostre déu, el qual, com el vostre, estima els innocents. I? Què ens porta això? Compadiu-vos-en abans el perill no ens esclafi a nosaltres, sisplausisplausisplau! No? Ja ens ho pensàvem. El vostre déu és allà, brillant sota la claror, milers d’estàtues seves, or, brillants, colors cridaners, bling bling, si us plau, diem nosaltres per provar, potser ens ajudi, encara que no sigui responsable de nosaltres, sinó el representant del representant del representant d’un déu, al qual han penjat allà dalt per mantenir-nos a nosaltres aquí baix, no, no és per això, ell és allà penjat, el pobre, potser no va tenir gaire sort a la vida, ens porta ara a aquesta àguila banyada per la claror, no, no quadra, no és cap àguila, l’àguila és allà dalt petita, per sobre seu, mirin, des d’aquí ho poden veure bé, allà dalt, l’àguila és allò petit, o no?, o és un colom?, no, què se’n pot esperar, d’un colom! Ben poca cosa. El colom, un representant d’un representant d’un representant, en qualsevol cas un ocell, pot volar, bé, truco després al meu advocat, però ara crido el colom que hi ha allà al sostre, pregant-li, li supliquem, nosaltres supliquem, a l’ull en el triangle que en salva tants, a l’ull que salta del triangle, a tu, sí, és a tu que ens referim!, has escoltat bé, et supliquem precisament a tu! No hi ha ningú més. No hi ha cap motiu per saltar de ràbia al quadrat! El vehicle ha embarrancat, i ara què fem?


  Del fet que tots són morts, que tota la família és morta, no se’n pot deduir res. Seiem aquí, saludem, tant ens fa a qui, tant ens fa de quin déu es tracta, ens ho han dit, ho hem oblidat, però la cortesia exigeix que ens adrecem amb devoció al totpoderós i les seves imatges i les d’allà al davant, sol al seu altar, lloat sigui Déu o com n’hagi de dir. Hem pres possessió d’un lloc sagrat com un esbart de coloms, però els d’aquí només coneixen aquest colom, el d’allà dalt a la teulada, fora del nostre abast, perquè és molt alt, no ha de preocupar-se per cap falcó, el colom, i nosaltres? Nosaltres hem de tenir por de tot i de tothom. Així són les coses. Als enemics, parents de sang, converteix en víctimes la maledicció de la nostra nissaga, però qui acull aquestes víctimes? Caldrien molts déus per poder acollir tantes víctimes! Ja no queda ningú, cap dels meus, cap dels nostres. Els han mort a tots. Jo he fugit, ara ja l’últim, veritablement l’últim dels meus avantpassats, de l’estimada família, un enfurismat n’ha matat un altre, d’enfurismat, fins que només ha quedat un, aquesta és suposadament la tradició entre nosaltres, aquest és entre nosaltres el costum, que tothom mati tothom, cadascú a cadascú, però això és una bravata, i malgrat tot, sempre en queden més d’uns que dels altres, sobretot dels uns que maten els altres, però què ocorre si al final no queda ningú? Ara bé, no podem repetir aquí la seqüència completa, vostès, en qualsevol cas, no poden imaginar-se-la, ningú pot, si no és que té un vídeo; la seqüència d’allò esdevingut queda trencada, com la meva família, com la cadena de la meva família, esquinçada, assassinada, i aquí, que em puc com a mínim asseure aquí? Només asseure’m? No em cal ajeure’m. O millor allà? Si vostès prefereixen que m’ajegui allà, ho faig! Com que no tinc cap lloc on fer-ho, em poden assenyalar sense problemes qualsevol racó, assignar-me un lloc on pugui assentar-me. Aquí hi ha llibertat per fixar la pròpia residència, però no per a nosaltres. Per a nosaltres, no. Per als morts tampoc, i tret de mi, tots són morts, tots. A mi també m’hi podeu comptar. Ja els sento riure. Saben que els morts ja no demanen res, però que jo encara demano alguna cosa, i m’adreço a vostès, suplicant una mica de roba, de menjar, d’aigua, un lloc. Fins i tot tenim proves que tots els altres són morts i que no, no en vindrà cap altre més, no tinguin por!, no vindrà ningú més tret de nosaltres, ningú tret de nosaltres els molestarà, tenim vídeos, els assassins tenen aparells moderns per a tot. Nosaltres no som moderns, però els assassins, ells sí que són moderns, i alhora primitius, ho són tot, perquè els assassins sempre ho són tot i els és permès fer-ho tot. Nosaltres estem en possessió d’un coneixement, però què és això, a qui li interessa un coneixement, no és interessant, gens, el que no es pot demostrar no és interessant. També per a nosaltres, res. Només cal que mirin, i ara també que ho vegin: a l’horitzó comença a despuntar una resistència contra nosaltres. Ens amaguem a esglésies, a monestirs, però no ens hi hem de quedar, si no, no serien cap amagatall. Aquesta església és un amagatall obert, la televisió era allà, revelant-ho tot a la llum que porta amb ella. Allà jeu un, i allà dalt també un altre, plena de noms del destí etern que suposa ser estranys. No pot ser l’únic que encara no és mort, que ha sobreviscut, però tampoc pot quedar-se, diu la resistència, cegant-nos amb la seva llum, pot quedar-s’hi. Fins i tot si a l’autovia es troba amb un conductor que, circulant en direcció contrària, es dirigeix cap a ell, no pot desviar-se per evitar-lo ni pot desviar-se cap a nosaltres, ha d’allunyar-se de nosaltres. Allunyar-se d’un conductor que, circulant en direcció contrària, es dirigeix contra tu és difícil. Només funciona desviar-se. No. De fet, sí. No funciona. De nosaltres, de la bandada de bàrbars, tothom se n’allunya. Tots els homes, tant se val on resideixin, s’allunyen d’aquestes vestimentes i panys estranys, d’aquesta colla de salvatges que som nosaltres, ho fan sense distinció, per fer lloc a la discriminació, que també ha de fer alguna cosa. Ara busquen la seva ajuda. Hauria estat més fàcil ajudar-nos, més fàcil encara és no fer-ho, però si us plau. Es fan enrere, i pel que fa a la discriminació, quedin-se-la! No tenim res per cobrir-nos que s’adapti als seus costums o sigui acceptable, estem coberts i prou, anem tots coberts però sabem, fins i tot si ens assemblem a vostès, que ens reconeixerien, ens distingirien entre un miler, ens reconeixerien a tot arreu. Sabrien que no pertanyem a aquí.


  Ja no és possible cap crida, ni als morts tan sols, cap crida. Es demanarà una cooperació harmònica, no, no pas dels morts, ells ja no hi són, de nosaltres, perquè som nosaltres els qui hem de contribuir al benestar comú. I com va això, com va? Quin benestar? Ja n’hem sentit parlar, del benestar, fins i tot l’hem vist, d’estúpids, no en som, ja mirem al voltant, sí, però com va això del benestar? Si el benestar és comú, que en podem tenir també nosaltres? Almenys rebre’n! Després dels monstres assassins, no, d’això no en són vostès culpables, no els acusem d’això, són vostès els qui ens n’acusen a nosaltres, després que ens ho hagin pres tot, potser podríem demanar que ens tornessin alguna cosa, oi? Alguna cosa hauria d’haver-hi per a nosaltres, l’hem d’aconseguir d’alguna manera! En comptes d’això, ens dieu raça maleïda, maleïda, maleïda! Com animals! Una raça de fora! Així ens anomeneu i feu servir els mètodes expiatoris del país allà on no s’ha esdevingut cap pecat i el país manca de tot recurs. Ningú pot alliberar-se de l’antic delicte de sang, que torna a sortir, atroç, de les entranyes de la terra, es dirigeix cap a nosaltres, cap a la meva família, no pot haver-hi cap excepció, tret de mi, jo sóc el tret de mi, tots morts, tots morts, la culpa també surt, també atroç, però això, per a vostès, és una fotesa, no els importa, omnidestructor, això no ho puc llegir ara, un gen assassí? No, dels gens no en sabem res, hem estat agricultors, hem estat enginyers, hem estat metges, metgesses, infermeres, científics, hem estat alguna cosa, sí, tant és, ara hem de seguir les instruccions d’aquest fullet, que existeix en diverses llengües, mentre que nosaltres no hauríem d’existir ni un sol cop, ara hem de llegir-nos bé el fullet i després un altre cop i un altre. Per això celebrem, agraïts, el nostre record, al servei del qual estem, perquè nosaltres continuem veient només els morts i som distrets, com el conductor a causa d’una trucada de mòbil, per això no podem entendre aquest fullet. Ens esforcem molt, si us plau, tinguin paciència, algú ens dirà de quina mena d’homes ens diferenciem, i qui s’ho espera, qui es mostra aquí i què se’ns mostra a nosaltres, així que els som estranys, que sigui sobre nosaltres, i no sobre els caps dels nostres enemics, que recaigui el delicte de sang, etcètera! Però d’això no en volen saber res en absolut i, tanmateix, amb el temps un se n’adona d’això també, tant és. En algun moment, un se n’adona. O d’això tampoc. Disculpin, sabem, per descomptat, que al poble no li agraden els discursos llargs com el meu. Gràcies i mil gràcies. El fullet és clar i concís, i no es limita a qüestions peremptòries, no té límits, val per a tots, vet aquí la seva superioritat sobre nosaltres. El que vostès diuen val per a tothom, pa a tothom, per a tothom, també per a mi, han abocat la seves intencions en aquesta fórmula, i ara no aconsegueixen extreure-les-en. Vostès recorren una vegada i una altra a les seves intencions, però ningú ho veu, perquè la visió és limitada i el conductor que circula en direcció contrària i que ve cap a nosaltres ha sortit del no-res, d’entre la boira. Ho lamentem molt, de debò! Qüestions peremptòries, als representants, als representants de les seves intencions bé que els limiten, juntament amb les esgarrifoses limitacions del trànsit. No s’ha de fer res contra la tendència dominant. Ja ho veiem.


  A més, aquí hi és, sí, aquí! Nosaltres jaiem al fred sòl de l’església, però això hi és aquí, aquí hi és, irresoluble, indissoluble, abocat en aquest fullet, com l’aigua, com l’aigua que es precipita de cop, com l’aigua que cau per un penya-segat, transformats nosaltres mateixos en aigua, disminuïts, com estàtues, és gairebé elegant, amb les mans alçades, però no, d’un barranc a un altre, cap avall, cap a la necessitat, a la roda del molí hidràulic, tant de temps, anys, desapareixem, desapareixem però som més, és ben estrany, malgrat tot això desapareixem, encara que el nostre número s’infli, desapareix en nosaltres el coratge, som més, però cada cop menys al capdavant, molts ni tan sols arriben, cauen els qui pateixen, com l’aigua d’un penya-segat, per sobre el penya-segat, per sobre de les muntanyes, per mar, sobre la mar, a la mar, sempre llençats, sempre expulsats, neden durant anys, s’ofeguen, s’estimben, moren ofegats a camions refrigerador, moren al tren d’aterratge de l’avió, cauen morts als lavabos de l’autovia, cauen des dels balcons, sí, gent com nosaltres, tots som com nosaltres! La majoria es precipiten al desconegut, superen per un pèl el desconegut, estimat amfitrió, benvolgut conductor, tan sovint esclavitzat per la limitació de velocitat, oh, tant de bo que no n’hi hagués! Ens molesta tant! Disculpin, això segurament ja ho he dit en algun altre lloc. Iguals en dignitat, aquest és el fonament del comerç, però no, què hi diuen vostès? Així, doncs, això és el que pensen de nosaltres! Vostès diuen que nosaltres no volem dignitat, que només volem venir fins aquí, sempre venir, mai marxar, diuen vostès: i quan ja hi són, viuen a costa de nosaltres, ho impedirem, ja ho estem impedint, oh i tant, s’estimben, són inviolables, no els atrapem, s’ofeguen, s’estimben, tremolen, un terratrèmol, som un terratrèmol, independentment del sexe, de l’edat, de la formació, independents, independentment, independentment de tot, de camí cap a nosaltres, tant se valen l’aparença i l’origen, el destí és fútil, el passat ja ha passat, ho diu aquí, sí, aquí!, però no, aquí, on ells arriben, no hi ha lloc per a l’aparença i l’origen, i és veritat!, entre nosaltres no hi ha lloc per a l’aparença, la discriminació i el racisme, tampoc per a l’origen, almenys cap origen a què tornar, l’origen no val, no val el que algun cop val, el racisme tampoc ha trobat lloc entre nosaltres i ara es posa dempeus, com toca, com li toca a cadascú, no passa res, quan hom va dempeus al vagó caben més persones, ah sí, i els homes i les dones són iguals, disculpin, abans ho havia oblidat, les seves veus compten molt per igual, tant l’una com l’altra, quan voten, valen molt per igual, totes dues compten, ho diu aquí, també els nens tenen drets, però no compten, no poden comptar, encara no, però si poguessin comptar tampoc comptarien, estan protegits, estan protegits de nosaltres, atenció, atenció!, demanen un entorn lliure de violència, s’estimben i també cauen, els nens, més tard també seran éssers humans, cosa que hem d’evitar si no són nostres, fet i fet: tot cau, i d’aquest cau cap no en torna, encara que cadascú tingui el seu smartphone amb ell, disponible a tothora, disposat a mostrar-ho tot, a testimoniar-ho tot, disposat a fer fotografies en tot moment, això val per a l’entorn, amb els nostres congèneres, que podem enregistrar en tot moment amb els nostres telèfons intel·ligents, que són més intel·ligents que nosaltres, als que no ens pertany gaire cosa. Qualsevol pot enregistrar qualsevol, tot queda, tot es fixa, tot queda fixat, roman fixat, buscant el senyal, posem en alt els nostres smartphones, igual que l’Estat té en alta estima el tractament no discriminatori, nosaltres hi tenim els smartphones, que és això que manteniu en alt? Ah, això que tots mantenen en alt, la càmera del mòbil, és la base de la seva decisió, allà on vostès van, viatgen o van a menjar. Bé. Davant la càmera tots són iguals, fins i tot si tots no tenen la mateixa càmera, però tots en tenen una, sí, també la canalla, i també la canalla té drets i la seva càmera i una pel·liculeta de plàstic per protegir-la de la pols, algun dia seran virtuosos auxiliars de neteja, que ho netejaran tot, només cal prémer bé i prou, net i polit, i ara també fan una foto amb això, atenció, la dignitat de l’home! Parin atenció, la dignitat de l’home ve ara, ara ve!, facin una fotografia, ràpid, abans no marxi! La dignitat, atenció, l’han d’atendre, atenguin la dignitat, si no, la negligeixen, tinguin l’aparell a punt, la dignitat, sí, aquí mateix, facin, facin una foto! Ho demana l’Estat, persones que es troben en la mateixa situació, a les que es tracta igual, com és, doncs, que aquest, aquest estranger té un seient al metro i jo no, com és que ell ha entrat abans que jo?, és ell qui hauria de baixar!, amb això passa com amb els valors?, com amb la caiguda?, ja que hi som, com amb qualsevol altra cosa, com amb tot? Doncs l’empenyo de l’andana, a la pròxima el tiro allà baix mateix, i és com si no hagués existit mai si ningú el rescata. Si és rescatat, tornarà a estar en llibertat, però jo no, renoi, vol dir que calia aquest rescat? Ja ho entenc: la llibertat pot ser un sentiment, els dic jo, un sentiment que no té qualsevol, l’esport el coneix, aquest sentiment, la natura també, l’esquiador a les muntanyes el coneix, és a dir, qualsevol coneix el sentiment de llibertat, tothom el coneix, qualsevol la coneix: la llibertat. I tant, com la necessitàvem!, sí, l’hem necessitada, deixeu-nos volar, invictes, i deixeu-nos volar, en ordre, ara que l’escriptori ja està endreçat!, la llibertat la necessitem per al temps lliure, la llibertat, que ens ha calgut, sí, aquesta mateixa, la necessitem, mirin, no ens queda res més, jo els volia prendre alguna cosa, però el que passa és que ja no hi és. Em prenc aquesta llibertat i aquesta altra també, i de sobte ja no queda res, no em permeto cap llibertat més, mala sort, no, l’altra és millor, la prenc, com, que ja l’ha presa un altre? Increïble! Em prenc la llibertat addicional, fins i tot si un altre ja s’ha avançat, de demanar per aquests homes, no, eeh, d’utilitzar-los, no, fals, la llibertat ja la utilitzo jo, i encara que la demano, perquè pugui proscriure la llibertat dels altres, eeh, promoure, però no dels altres, aquests no els necessito, però la llibertat sí, sí, reconèixer, vetllar i respectar la llibertat, la llibertat d’opinió, un dret que es pot esprémer, com una llimona, i del qual ja no queda res quan s’ha espremut del tot, llavors no en queda res, però és que abans ja no en quedava gaire, em vaig prendre la llibertat de tenir la meva pròpia opinió, però ja no queda res, no queda res, tampoc de la meva opinió, ai, sí, disculpin, m’he pres totes les llibertats? Encara, però, en queden algunes, que abans vaig llançar allà, pot quedar-se-les! Deuen haver-hi algunes encara al cubell de les escombraries. Jo no sóc així, pot quedar-se-les, segur que encara estan en bon estat. Les pot ofegar, asfixiar, congelar, afamar, matar, totes les belles llibertats, excloent la seva, però seria tan generós de compartir-la? Gràcies. Moltes gràcies. Ja saben que tenen tota la llibertat de no compartir la meva opinió. Bé. Mirin, si fos per mi, jo no la compartiria, en tot cas, no amb vostès! Perquè ningú no decideix sobre mi, sobre la meva opinió i la meva vida més que jo mateix, i jo decideixo, decididament, que vostè decideixi sobre mi i comparteixi la meva opinió, de la qual no serà capaç d’arrancar el pedaç més petit, perquè em pertoca a mi decidir amb qui la vull compartir! Això ja s’ho haurien d’haver esperat, quan la llum va parpellejar al davant, abans de marxar. Jo també marxo ara. Em criden a tot arreu. Vostès no han cridat ningú, vostès, eterns beneits, tornin-se amb la seva maleïda branca al seu déu, marxin, si us plau, amb els de la seva estirp, morin en silenci a Schlingen, a Solingen, on sigui o, si ho prefereixen, telegrafiïn-s’ho, fiquin-s’ho a les orelles. És molt alt, no poden filmar una mica més baix? No poden? Qui ho hauria dit, el seu déu allà dalt és escandalós per a vostès? I què significa aquest odi horrible, aquí? Què és el que vol? Aquest no és el seu lloc! Aquí s’hi està, aquest no és el seu lloc. La llibertat acaba allà on comença la seva, és així, però la seva no comença, d’això ja me n’ocuparé jo, i la meva no acaba. És així. La seva acaba abans que comenci, i la meva sempre comença i mai acaba. És així. No. Així no! Si us plau, no se m’adrecin així!


  Però és aquí, realment aquí, ben bé aquí, aquí on també ens hi trobem nosaltres, és que nos ens veuen?, no ens veuen estesos allà on hem caigut?, estesos, aquí ho diu, aquí, hem de llegir-ho, que no podem jeure aquí, potser en un altre lloc, però aquí no. Aquí està prohibit jeure, perquè fa malbé la gespa, també l’aigua, bé, això si en tinguéssim, fa malbé la mar, si fos aquí, cal parar-hi atenció! Ha de ser allà, on jaguem, en algun lloc hem de jeure, i en última instància fem malbé els homes com a tals. Ho han escrit, i alguna cosa ha de significar, i ara amablement també s’alcen, no, no han d’alçar-se, però tampoc poden tornar a jeure, ens hem estès al sòl de l’església, perquè Déu és allà per a tothom, aquesta frontera l’ha definida el legislador, el seu déu acaba allà on comença el nostre, és semblant al que passa amb la llibertat, ningú ha d’intervenir, només l’Estat, quan té la necessitat d’intervenir en el nostre espai de llibertat, oh i tant, ara mateix li vénen les necessitats, vol desallotjar-nos, i l’Estat dóna pas a la intervenció i s’alleuja, una mica més de líquid, gràcies, era el que ens calia! Té necessitats, ara mateix en té moltes, de necessitats, molt especials, i quan les té, llavors ha de fer-ho, ha de fer-ho, respecta la vida en comú, però decideix amb qui, és ell qui diu amb qui s’ha de fer vida en comú i amb qui no, i llavors ho respecta, però només fins a cert punt, a partir d’allà ja no cal que ho respecti, com a individu no té per què fer-ho. Per exemple, a l’hora de nedar. Aquest exemple ha estat escollit expressament, però què vol expressar? No, em sembla una ximpleria. Què es fa en nedar? Que és una competició disputada? Per què puguem expressar-nos l’un a l’altre com ens valorem? Com és això que primer hem de llençar-nos a l’aigua, coberts del greix del dièsel perdut, i deixar-nos manegar per dits estranys com si fossin peixos, per valorar-nos? Podríem ben bé ofegar-nos, morir a la barca mateixa, ser llençats per la borda, emmalaltir, morir, simplement, donar a llum una criatura morta, i llençar la criatura morta per la borda, bé, això ja passa de tant en tant, empesos de l’andana cap avall, emborratxar-nos, no, això no, la falsa regió, la falsa religió, fins i tot poden donar-nos una pallissa, en general o en particular, i com hem d’entrar, doncs, a l’aigua? Si us plau, alguns de nosaltres vénen de l’aigua, on, casualment, no ens hem mort de fam, de set ni ofegat, però no volem entrar-hi una altra vegada. No hi volem tornar. Quan hom ha vist tanta aigua no vol tornar a entrar-hi així com així per competir segons les mateixes regles que els altres, els que han fet les regles, sí, reconec el vostre esforç i el vostre mèrit, no està malament, el vostre esforç i el vostre mèrit sempre són majors que el meu, ho concedeixo, a l’esport, a la família, al dia a dia, el vostre esforç i el vostre mèrit són més grans que els meus, això és necessari per a la nostra convivència, ja ho veig, per què és així? Perquè vostès són, senzillament, més grans que jo, per tant, el seu esforç i mèrit són més grans. Viure aquest fair play, que un pugui morir en qualsevol moment i que l’altre també pugui morir, però no en qualsevol moment, sinó en el seu moment, tot al seu moment, sí, viure és una precondició de la justícia. Estem disposats a un intercanvi harmònic, ben disposats, descansa en la responsabilitat de cada individu, nosaltres som com cada altre individu i estem ben disposats, encara no som morts i, en conseqüència, estem ben disposats a una base comuna, sempre que no sigui molt petita, no som cap obra d’art que pugui posar-se sobre aquesta base, perquè obrar, no podem, aquí no obra ningú, simplement som dempeus al costat de la base comuna, però ningú vol ajudar-nos a pujar a la base comuna, és una base comuna de valors, que hom anomena la igualtat, sí, així es resumeixen els valors, per què hauria d’aixecar-me, si resulta que tots som iguals? Jec aquí, a l’església, al sòl fred, i sóc tan valuós com vostès! S’ho creguin o no. Vostès ens respecten en la nostra diversitat, jo els respecto en la seva unanimitat, sembla clar, però vostès a mi no m’ho semblen pas, de clars, però sí unànimes, vostès són un en tot aquí, això és claredat, una sola claredat, la d’aquella bombeta de llum d’allà, fins i tot la llibertat de la llum ja ha estat calculada, el resultat era clar i ha estat demostrat sovint, ara es tornarà a demostrar, i molt aviat, ja ho veuran!, que el temps és clar, i primer és la unanimitat del temps!, que també és vàlid per a nosaltres, el temps, no la unanimitat, perquè, mentrestant, cada cop es torna a obscurir més, aquesta informació és gratis, sí, el temps també val per a nosaltres, això és just, comptin amb mi, pel que fa a la justícia comptin amb mi de totes totes, i si fos possible elucidar la mort dels altres en la presència, no es comprendria la manera d’arribar a la fi, vostès no comprendrien la meva fi, potser la precipitarien, però no la comprendrien. La mort la poden experimentar en els altres, la pròpia, malauradament, només en un mateix, i això ja no és cap experiència, no, no ho sé, li podria explicar unes quantes coses de la mort, de decapitacions, d’afusellaments, de pallisses, d’apunyalaments, s’esvairia immediatament l’alegria cap a la seva pròpia mort, així, la fi de les proves de la mort dels altres, i ara de la seva: amb la seva pròpia mort vostès no poden fer absolutament res, no, no hi poden fer res, no poden ni començar, això no va així, i això no poden explicar-ho a ningú, perquè ningú es creuria com és això de morir. Allà dalt, dalt del seu penya-segat, allà ben a dalt, a la seva muntanya, vostès no podrien entendre el nostre perill, perquè si vostès mai s’hi troben, ups, llavors és massa tard. No ho entenen, però això seria la condició prèvia per establir una possibilitat de ser de l’un amb l’altre, i això significa que un ésser podria representar l’altre, així és. No és raonable que nosaltres siguem trepitjats tant de temps només perquè vostès volien estirar les cames i no van veure si sota els seus peus hi havia algú. No tenim cap representació, som representats, però jutjats per les mateixes normes, se’ns ha promès el judici, ens presentem, responem preguntes, signem una cosa, n’escrivim una altra, tant és, tots els homes són iguals davant la llei, però a vostès la llei els és igual, perquè vostès són iguals davant d’ella, només que no saben qui de vostès iguala. L’han igualada desigualment, alguns han ascendit fins que han trencat el sostre, però això els importava, de fet, era el que més els importava. I no han anat més enllà. Ja no n’hi ha, de calés, han marxat. Que tots vulguin marxar tan de bon grat, no ho entenem. A nosaltres ens agradaria quedar-nos.


  No, ningú vol pujar a aquesta base, a aquest penya-segat del qual sembla que durant anys hem de precipitar-nos?, ningú vol marxar amb aquest bot, perquè no estiguem tan sols allà, perquè estem definitivament disposats a pujar, sobre aquesta base de persones, que han embotit aquí, som tants que caldria una destral per tornar-nos a separar, peça a peça, d’aquesta pila. Estem cuits com el pa, com ens volen treure d’allà pel portell, pel fuselatge en què nosaltres mateixos ens hem convertit? Nosaltres, homes fuselatge, ja no som individus, un milfulles d’homes, un aspre bloc humà sota la seva aspra cadena humana. De cada cosa que hom pot imaginar, n’hi ha diferents natures, nosaltres, però, som natures fonamentalment diferents fetes una sola cosa, que ja no s’ha d’entestar en res més, que ha d’aguantar un cop arribada aquí perquè res ens separi una altra vegada, que res ens separi els uns dels altres. Perquè el qui es troba a l’estranger perd la relació amb la pàtria. Què significa això? Qui ho diu? La mateixa absència de relació forma part de la intimitat d’aquesta relació, és a dir, l’enyorança. Quina enyorança? Abans no sabíem què era enyorar, això ens pensàvem, no, només ho intuíem, res més. En una altra pàtria, a l’estranger, no hi ha enyorança, pensàvem. Així ens ho havíem imaginat. I la falta d’un vincle amb la pàtria, en la qual cap de nosaltres s’embolica —no som reposacaps, nosaltres només tenim els nostres pobres caps—, la falta de la pàtria, doncs, només pot sorgir d’aquesta relació. Justament ara. És així. Qui ho diu? Ningú respon. Els submarinistes vénen a rescatar-nos. Ara s’ocupen de nosaltres, moltes gràcies! Estem junts, és tot el que ens queda abans no ens separin. Ja no en tindrem més, d’individus, mai més, fins i tot si ens treuen d’aquí d’un a un. Quan tornarem a ser qui? Nosaltres som tots i no som ningú. Ens abracem per sempre. És la base de la convivència, i convivim, això és el que volem, tant és amb qui, fins i tot amb vostès, si ha de ser així, si ens ho permeten, vull dir, si pot ser així, llavors sí que volem, això ho significa tot per a nosaltres, això vol dir que nosaltres som, que som alguna cosa, que som alguna cosa davant d’aquest pur horitzó, sobre aquesta base sobre la qual construïm, sobre la qual construïm tot i no tenir el permís, el permís ja vindrà més tard. El coneixement dels seus valors ja ens l’han transmès, moltes gràcies, els podem tornar a llegir, i pujar ara a aquesta base dels valors comuns, volem conèixer la base d’aquesta societat, si us plau, digui’ns com podem arribar a aquesta base perquè, des d’allà, puguem pujar a la base dels valors, abans que ells pugin sobre nosaltres. Potser volen arribar encara més alt. El primer penya-segat l’hem de superar per nosaltres mateixos, l’hem de fer nosaltres mateixos. Si no, el pas ens seria impossible de conèixer, impossible saber com és de gran l’escaló entre nosaltres i vostès, és molt alt; volem ser-ne part, volem ser una part d’aquesta societat, sí, exactament!, volem que ens convidin de tot cor i que no s’entengui en cap cas com una empenta per ser llençats dels fonaments dels seus valors cap avall com un penya-segat, eeh, com d’un penya-segat, gràcies, no caldria, ens han llençat ja d’un lloc i d’un altre i encara d’un altre, això ja ho sabem, els de les cicatrius ens volen llençar avall, és clar.[1] Una empenta, tot i que potser no aquesta, sí que ens calia, amb la pilota, sinó, estem convençuts que quedarem atrapats, volem els seus drets, sense condicions, a la feina, a l’escola, a l’institut de formació professional i a la família que ja no tinc, tots són morts, de dos tinc un vídeo que mostra com són decapitats, volem representar els seus drets, sempre allà on vostès vulguin, perquè sabem que vostès mai decapitarien ningú, no ens decapitarien a nosaltres ni a ningú altre, excepte si es tracta d’algú ximplet, però ha de ser algú ben ximple, perquè es tracta de molta feina, i això no es fa així com així, però al final es té èxit, ningú pot viure sense cap, és un èxit sostenible, i la sostenibilitat els importa molt, a vostès; també volem anar a les seves piscines, i si vostès no ens maten a temps, nosaltres hi serem, ens agradaria capbussar-nos-hi, després nedar, després observar les normes en la competició de la natació, llavors altres normes, després observar el trànsit, això també ho podem fer, això ho podem fer, això no és perillós, ho volem fer, volem realment tot això, volem feina, escola i omplir el nostre temps lliure amb vida, encara que no siguin les nostres, perquè d’això en tenim ben poc i ja n’hem donat un bon grapat, per això no podem ni impulsar un molí de vent, ni un de sol, i molts, en qualsevol cas, ja no hi són. Nosaltres, els morts, els familiars dels morts, que han viscut entre morts, ara volem omplir els seus valors amb vida, perquè com a mínim visquin, volem emplenar de vida una base de valors, la que descansa sobre la diversitat, sens falta, sens falta, sí, això és el que volem. Tots són morts, però nosaltres volem omplir la base amb vida, que té un valor, volem emplenar els valors de vida, perquè tinguin una base, ho volem fer, ho volem fer, nosaltres som tots. Nosaltres volem ser. Volem resoldre el nostre propi problema, i després volem defensar els seus valors, els quals també defensem, sí, defensem els seus valors, això és absolutament clar. Nosaltres, els morts, estem especialment a favor dels seus valors, no tenim res més. És tot el que ens queda. Quina base com a dignitat humana ens queda? Tots morts. Tots morts. Iguals en dignitat, però morts, decapitats davant una càmera, són petites i lleugeres, aquestes càmeres, més petites i més lleugeres que la seva terra, sobre o sota nosaltres, tot és lleuger per a nosaltres, també la terra, també l’aigua sobre nosaltres, de la qual ens treuen, no ens defensem, tot se’ns fa lleuger, encara que no en sigui, de lleuger, per això mai ens posarem a sota, perquè potser això que passa per sobre de nosaltres no és tan lleuger com ens pensàvem. Però els nostres familiars eren allà, algú els va posar una càmera al davant, va pitjar un botó, va engegar la càmera i va començar a enregistrar, i després els van tallar el cap. El bot era ple i hi vam fer una sortida ràpida. Qui decideix, de qui depèn ara com hem d’orientar-nos en aquestes aigües tèrboles? Mirin, no, per sort vostès no ho veuen, i malgrat tot és cert: la dignitat de l’home és important a l’inici i la fi de la vida, no és cap característica, no, no és cap característica, sorgeix al llarg de la nostra existència com a éssers humans, i si no som éssers humans, tampoc tenim gens de dignitat, si no tenim gens de dignitat, no som éssers humans, ai, sí, cap de nosaltres és un ésser humà, han tornat a tenir sort!, oh sí, això que tant ens agradaria ser ara mateix. Tots i cada un de nosaltres! No pot ser. Les mirades més profundes també brillen a l’obscuritat i ho veuen: no pot ser. Nosaltres volem ser-hi, aquí, sí, tenim talents diferents, els portem com si anessin en un cabàs, vull dir, com a regals, com els caps dels morts, com els nostres morts portem nosaltres els nostres talents, són la nostra forma de pagament, no en tenim cap altra. Aquesta ha envellit i expirat fa temps, com els nostres peus.


  La nostra existència és la nostra forma de pagament, no en tenim cap altra, clar i ras, no tenim res, tenim la nostra existència com a forma de pagament, però nosaltres no som la forma de pagament, no, no ho som, ho és la senyora Yumasheva, heus aquí el seu nom, espero que escrit correctament, la filla de Ieltsin, una filla, sí, una filla, naturalitzada a la velocitat del llamp, ella sí que tenia forma de pagament, s’ho podia permetre, es podia permetre pagar-s’ho, i si no ella, llavors algú altre per ella, perquè es respecti i reconegui la individualitat d’una persona sempre s’ha de pagar, per això es paga, per això s’ha de pagar, per aquesta filla es paga, si bé potser no ho paga ella, sinó que ho fa algú altre per ella, per fer JUSTÍCIA, en lletres majúscules, no només en minúscules, que pugui viure allà, aquesta filla del senyor Ieltsin, que mentrestant s’ha mort, aleshores encara tenia color a les galtes, de color rosa, no, més aviat vermell, no crec que hagués de tornar-ho a calcular, no hi ha temps per a això, per fer això probablement també cal pagar, per poder-ho calcular, un ha de pagar, per muntar amb un banc rus una fàbrica d’Opel per fabricar automòbils cal haver pagat, i després un altre cop, quan algú compra el cotxe. Jo respecto cada pagament que s’ha portat a terme perquè aquesta filla pugui viure aquí, ho respecto amb la forma que prenen les meves negociacions i no pago, jo no puc pagar res, per això no tinc dret a ser aquí, no pago i no puc pagar, no puc pagar i no ho faig. O els altres, ens ocupem de tots els estrangers, a tots els garantim atenció. Cap corona de llorer adorna la seva testa, no dóna cap collita, ningú l’ha de témer: per un cor arrodonit com el d’aquesta altra filla es necessiten moltes veus, però només una suma, i aquesta s’iguala a la seva veu; nosaltres volem sonar harmònics amb la resta, els uns amb els altres, sí, tots, oi, i per a això necessitem no només la nostra veu, que, sigui com sigui, no tenim, sinó també la veu d’aquestes dues filles, sí, exactament aquestes que vénen de lluny; els boscos muntanyosos de la pàtria han deixat d’observar-la, ara es troba entre nosaltres, ha arribat o no? Encara no?, es va pagar el peatge per a ella i va arribar, no procedent de vaixells fugissers ni escopida dels núvols, no esquitxada de les neus dels boscos, i ni de bon tros de l’estrèpit, no, això no ho volen tenir, l’estrèpit, és esgotador. Millor el silenci. Ara la seva vivenda i la seva residència són aquí, les seves habitacions són aquí, una barraca més al país dels castells,[2] el propietari no l’ha vista ni una sola vegada, ni un dia; bé doncs, més tard, hi ha alguna cosa que emboira la meva vista, no serà el temor, més tard un què-sé-jo contra robatoris, habitatge, casa, vil·la, tot pagat, això ve després, si és que realment hi és: primer resideix allà, sola o no, amb home, amb nen, sense, amb, sense, tant és, ni tan sols és allà, fins aquí arribi a cavall, al llom d’un cavall, després d’haver conduït la disputa segons el costum de la pàtria i que hagi decidit la ciutadania, arriba fins allà fent surf sobre els corrents de diners del seu país, dubtant si trobaria consol juntament amb el pare, que potser sigui mort, felicitats, amb tota seguretat no seria ella qui el mataria, ens aportaria molt més a nosaltres que no pas ha pagat, ara però encara és allà, si us plau, un moment, paciència, primer allà, aviat aquí, amb nosaltres, on ella volia, justament on ella volia, en tot moment dempeus sobre la base legal, que per a cap altra persona ha estat més ampla, és allà, on porta el desig salvatge, ni idea de per què, ella és simplement allà, però aquí ara ella és amb un estigma, i nosaltres ens meravellem, no, sense estigma, sense titlla, per a això amb home i filla, i probablement a hores d’ara mateix ni tan sols aquí, tant és. Han pagat per ella, i ara ella és allí i potser aviat tornarà a marxar, la perduda, la trobada, parlo a ombres, parlo a l’aigua, que m’han escopit a la cara, que en algun moment em tornaran a escopir, sé, sé que és una en la sublim arbreda de la pàtria, a la qual els nostres no poden pertànyer, no ens referim a aquesta dona, ja no sabem a qui ens referim, bé, ara ho tornem a saber, amb tota seguretat ens referim a una pàtria segura, que nosaltres no aconseguim, però que la dona aquesta ja ha aconseguit i que ara torna a abandonar, abandonar simplement, potser sense haver-la vista mai abans. Un déu, en una obscuritat secreta i profunda, no en una cel·la, no, allà, no, pagat per ella, però de déu només n’hi ha un, el nostre no compta, no paga, no per nosaltres, en qualsevol cas, no per la nostra pàtria, que feliç la filla, que feliç!, ella que encara en té, potser ja es troba de camí, el destí li marca el viatge a la nova pàtria, pagat i segellat, la feliç, se l’han comprada, la pàtria, això també és una feina dura!, certament, la feina dels altres no importa, el que realment compta és que es pagui, i es va pagar. Que no se m’escapi! Per què hauria de fugir dels que fugen, diu la filla, dels qui han recorregut món! Caminants, estranys, gent que oblida la seva pàtria, que odia la seva casa materna, ximpleries, jo no pertanyo a aquesta gent, sense cap mena de dubte, si no hagués tingut aquesta casa materna, ara no em trobaria aquí. I també tinc la seguretat que es va pagar per mi i per la meva seguretat, filial, matriu, casa materna? Casa paterna? Pot florir una planta sense terra? Objectes que ens són abjectes? Cap ni un ens mereix respecte? Records, reunits en una escola, una sala d’esports, un centre comunitari, la nau d’una església? Una singularitat que no pensà mai ningú? Nosaltres, en els quals no pensa ningú, si no és coberts amb una manta, en sacs de dormir o xandall? Ieltsin. Un senyor. I està bé, i tampoc els conec, ells tampoc, no, no els conec, mai n’he sentit parlar, per què n’hauria d’haver sentit? La benedicció no acompanya aquell qui abandona els seus amics, ai! Al seu camí! Ans al contrari! No el conec, no puc afirmar-ho, és a dir, que per a mi no val, això, cap déu s’oposa a la meva fugida, però no sóc cap vedella, no sóc Europa, no sóc Io, ningú s’oposa, de vegades algú me la fot o no, elegir-ho és cosa seva, s’ha pagat, i aquí sóc ara, exactament allà on volia ser. No m’enganya tot, així em tornaré un ressentit! No, aquest no sóc jo, qui ho diu, ni tampoc m’afligeix ningú.


  Mirin vostès, és aquí, per la que van pagar, és aquí, la nova, va descendir dels cels, no, disculpin, arribà amb l’avió, amb l’avió, sí, de l’obscura nit de la seva pàtria al dia clar de la nova, que no pot ser la nostra, però que és la seva. Cap paraula fa escampar la boira, la veiem amb claredat, amb tota claredat, a aquesta dona que ha descendit dels cels amb l’avió, cap paraula nostra fa escampar la boira, cada paraula seva la fa escampar, només resten els diners, els diners amb els quals compra poder quedar-se. Fins i tot com a vedella faria patxoca, també transmutada, transmutant sobre les nostres praderies, fins i tot com a vedella faria patxoca, si us plau, a quina pastura, a quin vagó de bestiar pertany vostè, senyora? Ella respon amb gust: a la terra on l’han concebuda, però ara, aquí, legítimament, aquí li hem concedit la ciutadania, com pot ser això tan sospitós! Però tant se val, el pudor, que aquí ningú coneix, dóna pas a l’amor, perquè s’ha pagat, es va posar sobre la taula una suma quadrada, no, rodona, i ara és aquí, no vol semblar una vedella, i no ho és, malgrat els flancs més suaus. Que aquesta dona pugui harmonitzar amb nosaltres, no, amb nosaltres no, nosaltres no podem parlar, no podem ni queixar-nos, no podem fer res de res, ni ser-hi aquí, però la dona, sí, potser podríem cantar nosaltres també, en el seu cor, en el cor de vostès, potser podríem fer-ho així també, bé, provem-ho, doncs, les masses dels cossos s’empenyen com muntanyes, la terra tremola, les cases s’enfonsen, els familiars moren, són desenterrats amb les mans nues i tornen més tard a la terra, però aquesta dona canta, sona i ressona, la bella seduïda, a la qual el país ha sucumbit, canta! Canta com si estigués vigilada per centenars d’ulls, vull dir, dels altres, totes dues, filles d’un altre país, totes dues clares i, per això mateix, ara, aquí, ens les poden confiar, totes dues. El país ens observa a nosaltres, vigilant, però amb elles fa una excepció, aquestes filles no han de mostrar res, perquè ja han mostrat quelcom, les dues, sí; una, els diners, l’altra, la seva veu, la seva fantàstica veu, i ja és aquí, pertany a aquí sense més, i no cal pensar-hi més, imaginin-se que aquesta veu sonés en un altre lloc, cosa que també fa, però ens pertany a nosaltres, la filla embelleix la seva veu com el vellut, disculpi’ns, això era més profund que d’habitud, a mi tant em fa, jo no m’he d’escoltar, bé, doncs, ha aconseguit la llibertat d’establir la seva residència aquí, pot descansar allà on vulgui, pot entrar a tot arreu, sí; l’altra també, per descomptat. La deixem pastar de dia, però quan el sol es pon, els guardes no la tanquen, com fan amb nosaltres, les dues filles poden fer el que vulguin, cap banda indigna al coll les uneix perquè no beguin de rierols fangosos ni hagin d’ofegar-se a la mar, com nosaltres, les estimades, les bones!, cap filla ha de patir, han de romandre aquí i tenir descans o cantar, això es deixa a la seva elecció, ja s’ha pagat per ella, per una s’ha pagat, l’altra ve a la ribera on es preocupen de fer música i ella mateixa canta, que fantàstic, ningú no ha vist banyes com aquestes ni escoltat una veu així! Aquí, si us plau, la poden sentir bé, si no la volen escoltar, però vostès la voldran escoltar, això els ho garantim!, la voldran escoltar, cadascú se li acosta amb admiració, nosaltres, però, nosaltres, però, un tren parlant que es dirigeix al no-res, nosaltres, però, que hem deixat la nostra petjada a la sorra, però no en queda rastre, nosaltres som com dibuixos, dibuixos a la sorra, amb aigua del mar i carburant adherits als nostres cossos, com pegats, com soldats, per la manca d’espai, per estar massa a prop, nosaltres, però, ens pengem del clatell amarat de neu de la vaca sospirant, veient els valents conductors a la muntanya nevada, neu verge, tot verge, tot més blanc que el blanc, nosaltres, però, no emocionem ningú i a nosaltres no ens toca ningú, així que hem de callar, i això és raonable, perquè se’ns nega tota paraula. A la nostra paraula, un sospir només, oprimit al fons del cor, se li nega tota resposta, nosaltres ho donem tot al qui parla, li donem qualsevol mena d’informació, però ningú en vol, només es vol escoltar cantar aquesta filla, i no l’altra, per la qual es va pagar, ai, els ignorants!, és ben bé així. Aquesta filla canta ara en el vostre cor, alegreu-vos-en! Nosaltres ens n’alegrem per vostès, si és que vostès no volen alegrar-se’n! Poden escoltar-ho. Excel·lent! En gaudeixen! Oi que sí? Les portes tancades de la mort s’estenen de l’eternitat nostra a l’eternitat de la misèria duradora. Escoltin, breu i clar, escoltin-lo, el cant, és el nostre, i per això mateix vostès no l’escolten, aquest n’ha de ser el motiu: no podem vantar-nos de ser estrangers, si la néta d’aquesta vedella encantadora, ah què era, alguna mena de parentesc ha d’haver-hi, he oblidat únicament quin, filla?, si, deia, se l’han emportada a prats llunyans però abundants? I cap guarda allà assegut, cap ni un observa des del turó què fa, què la motiva, què porta; a nosaltres, però, se’ns observa, som observats perquè la mar se’ns escorre pels dits, perquè ens han enviat a l’adreça incorrecta, on no vam arribar mai, on ens van descarregar en una casa, en una habitació, on ens van allotjar i desallotjar, estem sota observació perquè, amb les nostres andròmines, hem fet malbé la gespa que hi ha davant l’església, hem destrossat el seu bell pentinat verd, per sempre. Si us plau parin atenció, com a mínim una vegada, una vegada, a mi, que féu passar aquest informe per vertader, vertaderament, però és tot mentida, i per una mòdica quantitat, i més no em mereixo, s’ho creguin o no. Naturalment, vostès s’ho creuen. Als homes deslletats no us pararà l’Amazones assedegat de sang, diu un que ho sap, un amb que sovint era a la coneguda Babel, un que hi entén, el polític, ell parla, molts parlen, ell també, no sé com es diu, no us considerem dones, diu, per això mateix, perquè sou homes, també sou homes, que és el que heu estat sempre, sí, però també dones, i també nens, deixeu que els petits vinguin a mi, els retirem, els enviem al vostre ésser, si criden a la mama els ofeguem, i sobre el taüt hi posem un osset de peluix, sí, n’hi posem un! Cinc taüts, cinc ossets de peluix! Amb això ha d’haver-n’hi prou. Una cosa així, segurament, no la tenien abans. No tenien cap taüt per jugar ni cap osset de peluix. Els evitem i ells ens eviten a nosaltres, hàbilment evitem allò que se’ns ha enviat. Admissió denegada. Si haguéssiu estat arquers, si haguéssiu estat simplement arquers, si aquesta dona no hagués estat la filla de Ieltsin, si hagués estat una filla i prou, no una morta per un llamp o ofegada a l’aigua, seria, en principi, com un dels nostres familiars, només que diferent, no decapitada, com els meus cosins, amb això vull dir una naturalitzada, així funciona la cosa, així funciona la cosa, una ciutadana, no una que fuig buscant refugi, perquè no en necessita, vigilància, no en necessita, perseguida per un pastor a través de praderies salvatges, això no ho necessita, ja és ciutadana, s’ha convertit en ciutadana, recentment, però per sempre, per instigació del cap de l’empresa, format en el pillatge i bufant brins d’herba, no un whistleblower, no un d’aquells que destapa secrets i els fa volar, ell bufa i fa volar brins d’herba, ha estat ell qui l’ha acollida, la filla, no la seva, una filla, no qualsevol i no la seva, simplement: la filla, perquè vol rebre l’empresa d’automòbils, no a qualsevol preu, però en qualsevol cas a un preu, un preu que pugui pagar. La seva pròpia empresa, el proveïdor, que no ha proveït de cap manera, al contrari, ja no en té prou, tots volen més, molts ho volen tot, ell també, sí, ell també ho vol tot. Ho veiem, que l’ha recollida i ha pagat, perquè res no fa més exuberant la gespa, i el pastor s’alegra amb cada ombra que cau sobre ell, no, no s’hi alegra, tant li fa, a l’home de l’empresa, que ara seu i menja un dolç ensucrat, perquè la seva vida és dolça, no, disculpi, ara és candidat, una cirereta que aspira a coronar un gran pastís, ell mateix n’és un i ell mateix l’ha fet, un home empastifat amb el negoci de la construcció, diuen vostès, que no és a Zug casa seva, qui deté llavors el tren durant tant de temps?[3] Tant se val, és a Zug, sí, exactament allà, fins i tot el fet de dormisquejar-hi ens estarrufa, allà hi ha casa seva, però no és cap habitatge, ell no hi és mai, ningú protegeix ni vigila el seu son dolç i lleuger, no hi és, l’home és a tot arreu i enlloc, però en qualsevol cas no és allà, ja no hi és, probablement mai ha estat en aquest supermercat de Zug, ni tan sols allà no, mai l’hi han vist, allà, com la filla, la que ha de portar l’empresa, mai l’han vista al seu casot, en té un de millor, m’explica un déu, entre l’estupefacció i l’avorriment, perquè sempre passa el mateix, una part dels seus ulls s’hi diposita, sempre el mateix, sempre el mateix, però en un altre lloc, sempre en un altre lloc, es desperta a una altra part, però no a Zug, Zug no forma part de la vida d’aquest home, però n’esdevé part, n’esdevé una petita part, i la comparteix, perquè aquí, amb nosaltres, ha de pagar més, allà menys. Pregunteu-li, pregunteu-li tranquil·lament, qui l’ha descobert, de quina manera ha estat descobert, va ser descobert. Però això a tothom tant li és, allà d’on som nosaltres tot li és igual a tothom. Allà, a Zug, allà, no en el nostre pobre tren, al fred, no, allà, al tren maco, molts hi són, però en aquell habitatge torna a no haver-hi ningú, en qualsevol cas, no aquest home, ha d’abandonar el país, ha de tornar a entrar-hi, però només per un període de temps determinar, després ha de tornar a abandonar-lo, també per un període de temps determinat, no ens inquieta perquè prou que sabem que hi tornarà; ara torna, és aquí, a la televisió, al camp de golf, corrent a la pista, no, ara hi és també i després torna a no ser-hi, marxa en el moment adequat, que tot ha de ser calculat, calculat per a ell! La gent de les finances ho vol així, fins i tot ho exigeix, no importa, dintre, fora, dintre, fora, per què no, que no és maco, si hi ha un canvi, la justícia és més important, però el canvi també és important, una banda, tot el nostre cor estatal s’enriquirà gràcies a aquest fantàstic intèrpret, i així és en tants altres àmbits de la nostra vida quotidiana. L’home és ric, i ara ens enriqueix a nosaltres, no, a nosaltres naturalment no, nosaltres no pertanyem a aquí, no tenim cap dret sobre les seves muntanyes ni sobre els seus llacs, i aquí tampoc se’ns vol veure. Ell també podria fer el que els altres, aquest home que va recollir la vedella a les gèlides muntanyes, on voldria viure la deessa, si no al bosc, en penombra, quan fa calor, i a l’horta, quan té gana, on si no, on viuria, si no? Ell? Viure? Sisplau, aquí o allà, el poden buscar a Zug, el poden buscar al Canadà, a Rússia, el poden buscar a tot arreu, ell serà a tot arreu, ho fa tot per nosaltres, no, per nosaltres no, sinó per tots els altres que vol enriquir juntament amb ell, perquè ell pugui enriquir-se, però no per qualsevol, no, no per qualsevol que, a través d’aquests deserts intransitables, rierols tranquils, països polsegosos i mars increïblement profundes, hagi fugit fins a nosaltres. Nosaltres, però nosaltres. Nosaltres, sí, nosaltres.


  L’home que ha anunciat aquestes prolongades paraules i del qual cada paraula és anunciada com s’anuncia un incendi, que és tan valuós com el proïsme, que és increïblement valuós, això no s’ho pot imaginar ningú tret d’ell, ell i allò que ell fa són com a mínim tan valuosos com aquests pastissets de xocolata amb llet, com un gotet de llet, un de petitet, valuós, depèn, per a què i per a qui, valuós per a tots nosaltres, per a la comunitat tota contribució és valuosa, i si l’home no ha marxat, sinó que és allà, és valuós per a nosaltres, en un altre lloc és valuós per a altres, potser per a si mateix, qui sap, per què no, per què no? No coneixem cap director d’empresa, no coneixem ningú, ni tan sols ens coneixem a nosaltres mateixos, qui es coneix realment a si mateix? Qui? No és suficient, res és suficient, encara que siguem tan frugals, a nosaltres ningú no ens dóna la ciutadania, no tenim ningú rere nostre que tingui una empresa, no hi tenim ni tan sols qui tingui un habitatge familiar, bé, bé, això potser sí, aquest potser sí, algú que vulgui el seu paper en aquestes circumstàncies, un moment, està buscant-lo ara mateix, ara mateix el troba, però potser el troba en nosaltres, qui sap? El senyor de l’empresa té el seu paper a l’hora d’empaperar, vull dir, de nacionalitzar aquesta filla d’una vaca, no, d’un bou, de bous no, no n’hem trobat cap, doncs cap dels dos. O es va criar aquesta vaca d’alguna altra manera? A través d’una transmutació? Qui sap. L’únic que resta és anunciar les paraules dites, anunciar aquestes nimfes, presentar-nos a l’oficina, davant les autoritats, detenir-nos aquí, com el camí de la vedella, que queda tallat per l’aigua quan fuig, però per què hauria de fer-ho? Que és ja aquí? Per què fugir? Era un plançó, ara és un arbre. Vostès! Hola! Potser els sembla que els refugiats originàriament formaven part d’aquest país, oh no, aquests eren uns altres, ara se’ns pregunta, i no podem excusar-nos en els altres, serien excuses i prou, pregunten i es prenen cada resposta com qui pren aire, perquè la resposta els és igual, a vostès, és com la brisa que bufa per sobre seu, és com l’aigua que els cobreix fins per sobre del cap, que els colpeja i colpeja fins que tornen a estar descoberts, que els aixeca, que els reté, que els llança, i cap pensament, encara que va haver-n’hi un una vegada. Ara són coses, igualades a altres coses, ajustades al buit, a l’aigua, a una lluita desigual amb aquest element, si es neda o no, aquesta és la qüestió, i pregunten: què heu fet per fugir de casa dels pares? Sí, això ens preguntem nosaltres també. No ens ho pregunten només vostès a nosaltres, nosaltres també ens ho preguntem a nosaltres mateixos. A qui, si no? Tots morts. Ara són tots morts i, quan era temps de preguntar, ja no teníem ningú. Ara seguim sense tenir ningú. Temps bé que en tenim, però més enllà d’això, res més ni ningú. Si us plau. No tenim, per exemple, només és un exemple, res més, no tenim ni tan sols una falsa residència en el tren al paradís, a un paradís fiscal, que és Zug, a sobre del supermercat, allà hi ha moltes persones, a casa, cap ni una, haurien de repartir-les millor! Nosaltres ens repartim aquí, on es reparteixen almoines, mai hauríem pensat una cosa així, però així hem acabat. Mentre un déu escolta amb delit el nou art vocal de la cantant que es convertí en ciutadana, perquè cantant ja ho era, ha tingut sort, què?!, que els nostres xiuxiuejos no arriben a les seves orelles, per descomptat que no, el nostre balbuceig no arriba al seu escriptori, com hi podria arribar, com, perquè no seiem al costat de la xemeneia del nostre propi palau, que abans havia estat un casot, que havia estat una caseta, ni que fos petita, que, en fi, havia estat alguna cosa, tant fa què, aquí no importa, ja no seiem allà on érem, i és així com la ciutat ens fa responsables, col·lectivament, de tot i de cada cosa.


  L’aigua en té la culpa, bon dia a tothom, la culpa, gràcies perquè em paguis més que interessos, perquè paguis amb el teu capital, amb les persones que han aparegut aquí com a forma de pagament, ho accepto, en tens més, d’aquests? O ja n’has tingut prou? Aquesta qüestió es desplega davant meu i així és com m’he posat en marxa, sóc jo qui va al darrere de la meva estimada aigua o és a l’inrevés? És que segueixo algun camí. Bé, podria ser, ja que són tantes les coses que m’acompanyen al llarg del meu viatge i surten com sols dins meu i després s’apaguen. Deixo que s’evaporin. Un cop i un altre. Deixo que surtin de mi i continuïn. La ciutat en té la culpa, bon dia a tothom, estimada culpa, sóc la ciutat, que bé que hi sigui i que bé que ens trobem. D’això no se’n pot derivar res, cap cable elèctric, telefònic o de fibra òptica. No se’n pot derivar res, ni cap enfora ni cap endins, ningú no es deixa derivar ni guiar. Ho podria dir d’una altra manera. Aquesta dona fa temps que va rebre la ciutadania, sí, això ja ho hem dit, i sí, aquella altra també, per la unió amb l’art musical, que ha de portar-se al poble i ha de romandre amb ell, sí, això també ho he dit ja a qui li interessi. Lliura aquesta lluita segons els costums de la pàtria, és a dir, gens, ella ja ha rebut la ciutadania, l’altra també i apa, nosaltres no som res, això és ben bé així. Nacionalitzada, nacionalitzada pagant, i l’altra mitjançant el cant. La primera pagant i repagant una suma determinada, l’altra pagant i amb el cant, i una casa. Té la residència i paga, la dona, la filla, el nom de la donzella no el recordo, em temo que no l’he sabut mal, aquest nom, no, bé, abans l’he anotat aquí, però ara ja no el trobo, aquest nom estimat. Tant és, ara ella és aquí i pot quedar-s’hi tant de temps com vulgui, encara que mai hi és, pot quedar-s’hi, amb passaport i amb segell, ella no s’enfonsa davant els nostres ulls, ella pot quedar s’hi de manera totalment honesta, ja que mai ha existit un motiu legal en contra seva en aquest país. No n’hi havia cap ni un. No com nosaltres, que tenim molts motius, però cap de legal. La legalitat comença allà on acaben els motius, cadascun d’ells, aquest és el límit de la legalitat, fins aquí arriba: exactament aquí. Exactament! Conforme el dret, passa per sobre meu, per sobre de la protecció dels déus com de les persones a qui podria adreçar-se. A nosaltres no. Passa per sobre nostre. No podem fer-hi res. No s’hi pot fer res. La filla, emperò, la filla de Ieltsin, en la mesura que sabem, ella, però, aquí hi ha el seu nom, per desgràcia l’hem oblidat, ella va ser-hi no fa gaire, una mica i prou, tant com li calia per rebre el passaport i passar el temps, vostès, però, això poden llegir-ho en un altre lloc, el seu nom, si volen, per a mi mirar-m’ho ara mateix és una mica estúpid, amb mi són altres les mirades, sí, tota una inspecció, per al dret a residència, el dret constitucional, comprat, el senyor de l’empresa, comprat, sí, aquell, aquell que ara vol ser alguna cosa, encara no sabem el què exactament, però ell ho sabrà aviat, tu, senyor de l’empresa, tu, canceller?, bé, doncs, des de la nostra perspectiva, es miri com es miri no tenim res a dir, no, tampoc el teu nom, Ieltsin, no, no és una excepció, tu, el present i el futur, el conec, tu fas soroll i fumaguera, malgrat que sigui car. Ara bé: fer-ne és difícil i complicat, vendre’l, en conseqüència, encara més, l’Opelix, la cantant, però això tu no ho aconseguiràs pas, disculpin, de vegades em deixo emportar, la vedella, això, ella es queda, es queda temporalment. No vols ocupar-te de nosaltres? Sí, tu, ocupa-te’n! Ocupa’t d’aconseguir una assegurança! Ocupa’t dels teus homes, ocupa’t que tinguem una sensació de felicitat, tan feliços com la filla a la seva casa buida a Burgerland, espera que li concedeixin el dret en un altre lloc que no sigui Oberwart o Niederwart,[4] no és una ximpleta, espera el seu temps d’espera a la sala d’espera però allà on és més maco. Són les circumstàncies a l’hora d’aconseguir la ciutadania, sempre allà on és més maco, i si la residència a Suïssa és massa petita, massa buida, massa sobre el supermercat, llavors no volem viure-hi, és clar. Per què hauríem de voler?


  Tu, senyor, tu, senyor a Suïssa, al Canadà, a Àustria, tu senyor dels components de recanvi, senyor de les accions, vull dir, de tots els components en acció, perquè el procés encara no l’has acabat i el resultat no l’has aconseguit. Nosaltres no podem fer-hi res, perquè no se t’ha permès transmutar la noia en vedella, bé, els components de recanvi en el tot, en el cotxe complet, tots els sacrificis per a Opel per a no res, en va, vull dir, ben bé com la futilesa que és el nostre destí, malauradament, perquè la concertació, la participació, no significa únicament tenir veu a les eleccions, millor si no n’hi ha cap, llavors no cal ni anar-hi, perquè la democràcia és, sigui com vulgui, més que allò que has reconegut amb el teu partit, nosaltres no hem reconegut res, però això tant és, en qualsevol cas, no podem votar, ni tan sols podem escollir on posar la nostra màrfega. Tu, senyor de la venda d’automòbils que se n’ha anat en orris, la venda de fabriques d’automòbils, vull dir, no ho has aconseguit, no has aconseguit la fàbrica d’Opel, malgrat tots els sacrificis, cap dels quals era un regal, només un, un regal per a la filla de Ieltsin, un regal ben maco. I, tot i això, ets el nostre senyor, encara que no ens dones res, res de res, no com Jesús, però, amb tot, ets el nostre senyor, en qualsevol cas de manera conscient, nosaltres no podem cantar i aquesta senyora sí que pot. Escoltar, amb promptitud, els qui assenteixen amb el cap, els que assenteixen a tot!, també als tirans, també a la dedicació, allà on la gola fa frontera amb el cap, d’allà sorgeixen els seus tons, un cant fantàstic, i nosaltres, els sagnants, estimbats pels penya-segats, escoltem i ho fem amb un respecte profund, mentre caiem pel penya-segat i les roques dentades s’envermelleixen constantment, fins que ens trobem sota les aigües. Tu, senyor de l’habitatge buit a Zug, del castell de fantasia que es troba en un altre lloc, on viuen totes les fantasies: sigueu just amb nosaltres, com ho vau ser amb aquesta filla, que ara és compatriota vostra en aquesta pàtria després d’una decisió veloç com un llampec, de la qual us vau ocupar, et vas ocupar del llamp, oh, totpoderós tu, i tu et preocupes per aquesta decisió en interès especial del país, que es correspon amb tota exactitud amb el teu interès. El país ets tu, no, això encara no, el país permet fer realitat les teves idees, però només t’ho permet a tu, no només a tu, però també a tu, sobretot a tu, a nosaltres no se’ns permet res, nosaltres no som res, i a nosaltres no se’ns permet res, encara que ens agradaria col·laborar, és millor que mirar, oi, perquè el dret emani del poble, perquè nosaltres també en serem, però el dret no mana, i quan emana, s’empolaina, s’engalana, però nosaltres no podem, no se’ns permet ni entrar al local, no és just, encara que el dret emanés també de nosaltres o, com a mínim, pogués fer-ho, si tingués temps lliure i nosaltres, el nostre somiat passaport, que ahir, per desgràcia, el senyor Alaba[5] va canviar, o és que l’ha preparat?, i ara ja no hi és, vull dir, el passaport, ha sortit veloç, ja no hi és, no s’hi pot contactar, el senyor Alaba és a Munic, el dret, però, ja podria emanar també de nosaltres, de mi, de nosaltres, pertànyer a aquest poble somniat que veloçment concedeix passaports de somni, d’aquells que tant desitgem per a nosaltres, però no en rebem, però tu, senyor, senyor, tu, senyor tu, tu tampoc has rebut Opel, no, no l’has rebuda, volies aconseguir-la amb el banc rus, volies aconseguir-la amb ell, fins i tot si t’envolten espesses boires d’entreson, encara guanyes diners, fins i tot si no fas res, guanyes diners, però, naturalment, això no és cert, per aconseguir-ho has d’esforçar-te, nosaltres també, però a nosaltres no ens deixen. Tu has acomodat la filla de Zeus, no, del tsar de totes les Rússies, i després has aconseguit que li donessin la ciutadania, tu volies comprar, i nosaltres, ni una fogassa de pa podem comprar, tampoc ens està permès, el rebem regalat, el menjar el rebem regalat, fins i tot bons oferiments, quan és dolent, quan s’ha fet malbé, i això, és clar, indigna enormement els ciutadans, una altra vegada, que nosaltres rebem menjar podrit, és clar, nosaltres no hauríem de rebre res, però tu, senyor, tu ni tan sols has pogut crear a la teva manera, no has pogut crear perquè no ets cap creador, no, és per això que no has pogut crear, perquè la mama, l’estimada mare, l’empresa matriu, General Motors, el general dels motors, el coronel de tot l’exèrcit de tot el món, juntament amb els motors de tot el món, bé, de gairebé tots, no ho han permès. Oh senyor, ara ho pots veure, com és i com pot arribar a ser, fins i tot si la filla ara és ciutadana, has pagat, però no has rebut res a canvi. Ah, no, una cosa així no la faries mai, no inverteixes en coses insegures, en coses intangibles, tu només inverteixes, amb tota la passió, allà on paga la pena, la filla potser et deixarà alguna cosa, no ho sabem, no ho podem saber, entre els seus brillants alguna cosa ja ha pagat, tots paguen, els que poden, tots paguen per tot allò que poden rebre, nosaltres, però, no paguem, i tampoc som formes de pagament, oh, senyor tu, lloc de trobada de la forma de pagament de tants, si us plau, paga també per nosaltres, sigues l’estat, guia’l, paga per nosaltres, però no, això no ho fas tu, portar a terme una naturalització a la velocitat del llamp, ho pots aconseguir, però no has aconseguit l’Opel, això no ho has aconseguit, veus, senyor tu, per a això portem oferiments, tu no has aconseguit l’Opel, un disbarat, ho sabem, ho hem dit al capdavall unes tres vegades com a mínim, però, amb tot i amb això, no ha estat suficient. Les punxes de la insània es claven i s’enfonsen als nostres pits, ai, sí, i ens empenyen a recórrer frenèticament els països d’aquest món. Res és just, estat, almenys tu ets just?, aquí, en nosaltres, tindries un objecte per a aquest fi, amb nosaltres tindries quelcom, amb nosaltres podries fer justícia, si us plau, en qualsevol moment, hi estem disposats, moltes gràcies, potser pots fer-ho en algun moment, una vegada i prou, però no estàs disposat ni tampoc vols fer justícia. Justament demanem, si us plau, que siguis tu, tu, l’estat, ai, qui faci alguna cosa, que sigui suficientment justa, i com més justa, millor, perquè aleshores ens faria justícia, devot, fidel, estimat estat en què volem entrar, el nostre refugi en el qual encara has de convenir-te! Si us plau, ajudi’ns!


  No ens traeixis a nosaltres, fugitius, si us plau, no, si us plau!, així que, sí, igual que no trairies els fugitius, la filla, amb diners, igual que no els trairies en absolut, per quants diners, tal com es troba ara, amb els genolls doblegats i mirant el cel, l’adquiriries, per quant? No ho dius pas! Volies entrar amb el banc al negoci de l’automòbil, la fàbrica, el més gran de tots, el més gran que hi ha hagut mai, bé, gairebé, però en qualsevol cas molt gran, l’estimat i llunyà gegant GM et mira amb benevolència, però venir ell mateix, bé, això no li agrada, al contrari que nosaltres, que venim de bon grat, i després et deixa tirat, el més gran, molt més gran que tu, sempre n’hi ha un de més gran, veus, això també ens passa a nosaltres, només que no se’ns mira amb benevolència, no se’ns mira en absolut, no se’ns vol veure, veure quina mena d’àpat és el que rebem, els sofàs regalats i pelats de tant asseure-s’hi, no, no són ben bé màrfegues de palla allò sobre el que descansem, no veure res de res, no veure res, com ens preparem per a la concertació a la democràcia, si és que la poguéssim veure una sola vegada, com a mínim donar-hi una ullada! Les mans i els músculs marcits, les nostres mans, seques i clivellades de no fer res, una democràcia, les peülles, que passen per sobre nostre molt de pressa, però fins i tot així estaria bé. Llavors sabríem què tenim per davant i per a què hauríem de preparar-nos, oh senyor, senyor dels components de recanvi, perquè no has aconseguit el tot, encara que alguna cosa t’ha costat, a banda de la naturalitzada, la vedella, ara ja no en queda res, d’aquesta vaca, la forma blanca només, en algun lloc, no sé on, oh, senyor, no ens traïu a nosaltres, fugitius, no ens traïu com no traïu als fugitius que la nimfa, cofoia i nacionalitzada, se l’ha feta ciutadana, que sí, que ens agraden les dones formoses, aquesta nimfa també, amb els seus peus esforçats, ella, la naturalitzada, que vacil·la en parlar, no la veiem, qui sap on és, la ciutadana d’aquest país, però, no sabem on es troba actualment ni quin aspecte fa, el seu mugit no ens arriba, nosaltres però, nosaltres però, les nostres paraules, trencades pel temor, no traeixis els fugitius, fugitius només a la terra, no tenim gaire a afluixar, no ens quedarem gaire de temps, ho prometem, encara que, naturalment, ens volem quedar, nosaltres, expulsats, repudiats, si us plau, deixi anar quatre rals també per nosaltres, com una vegada va pagar per la vedella, el vostre discurs és de llautó, i ho veiem, la vostra riquesa, no, ni tampoc són quatre rals. Pagui, si us plau, no només pel llautó, pagui també, si us plau, el preu per nosaltres, no és res per a vostè en comparació amb la fàbrica d’automòbils. De la seva mare, de l’empresa als EUA, ni en parlo, això seria molt car fins i tot per a tu, aquesta no la pots comprar, però a nosaltres, sí, com vas poder comprar el dret de residència i la ciutadania per a la vedella a curt termini, a molt curt termini, no, tu, bon home, que no et canses d’intentar-ho, funcionà immediatament, quan hom paga tot és immediat, així es porta la deessa al poble. Però, en comparació amb l’empresa matriu, l’empresa filial, tant és, senyor, tant és, en comparació amb això, nosaltres som barats, i potser aconsegueix fins i tot una rebaixa massiva, una massa ja la tenim aquí, si encara en vénen més, centenars de milers, tots són allà ja, han arribat, si bé encara no han arribat aquí, però podrien venir, potser vénen tots, això és el que desitgen, com a mínim ells, vinguin tots vostès, si us plau, vinguin a nosaltres, deixeu que els nens s’acostin a mi! Centenars de milers, si us plau, veniu!, si cal, a la mar, allà encara queda lloc per a uns quants, encara molts s’aventuren, deixeu que els petitons s’acostin a mi, diu la mar, que és ella mateixa gran, oposada a nosaltres, oberta encara que no fa cap concessió. L’arribada cobreix ara l’espai oposat, i és allà que troben, ara es detenen, les coses, com una cosa pegada amb cola, amb cola, com un bloc humà únic, dintre l’aigua, ja hem comprat una rudimentària falca per calçar-lo; encara vénen, vénen en bandades clares, no, obscures, vénen amb mesura, no, en masses, de moment la por els domestica, però això no podem garantir-ho en el futur, que vinguin, perquè aquí tot es basa, ho diu aquí, tot es basa en la participació, es viu de coparticipació, de cooperació, de cocreació, de codecisió i coresponsabilitat. I per fer això molts són més que pocs, molts més són més que pocs, això és clar. Bé, a Amèrica han decidit que vostè no s’emportarà la fàbrica, oh, senyor, encara que vostès ho volien, una bona fàbrica, ja n’han fet vostès abans, encara que vostè la volia, volia la fàbrica, la volia de tot cor, de tot cor, dirigint la faç cap al cel en signe de pregària, dipositant bones paraules, bones paraules dipositades en els pots de conserva, on ara cuinen la ràbia, oh, senyor, dóna’ns cautxú, dóna’ns l’Opel, sóc l’home adequat per a aquesta feina, així parlen vostès, l’entenem bé, a vostè, i amb això també tenim una comprensió fonamental del món d’Opel, que la tenen vostès, també, vostès no necessiten aprendre-la. Nosaltres en canvi, sí, nosaltres només per al món d’Opel, tu, senyor, tu que tant de bon grat posaries els fonaments, la pedra fundacional per a una nova factoria Opel; això no obstant, hi ha quelcom més que aconseguir beneficis, els beneficis únicament no serien suficients, hi ha moltes fàbriques, especialment fàbriques d’Opel, molt especialment aquestes que ara estan tancant, nosaltres, però, no volem que ens tanquin, no volem que ens confinin i ens deportin, volem ocupar-nos amb historials i vincles, abans que s’ocupin de nosaltres, perquè nosaltres parlem, perquè nosaltres xafardegem durant la classe. Nosaltres no ens quedem callats, encara que hauríem de fer-ho, això és una església! Sí, hem d’indicar com a mínim problemes i solucions, no, no ho hem de fer, perquè nosaltres no hi pertanyem encara, i no hi pertanyerem mai, això ja ho veiem, encara que ja ens hem format una opinió, però qui vol escoltar-la, i a qui li importa, en qualsevol cas? Encara que no hi prenguem part, vostès creuen que nosaltres volem quedar-nos amb vostès, i per això ens interroguen, ens porten a l’interrogatori, freqüentment, constantment, la majoria de vegades sense esperar-nos-ho, som conduïts com a animals, empesos d’aquí cap allà pels corredors de l’asil, que no és el nostre. Aquí ho diu, però, sí, aquí ho diu!, que podem expressar-nos obertament i imparcial, això mateix, imparcialment, no col·lectivament, que som algú, que serem algú que té una opinió i l’expressa, que l’expressa amb expressivitat, que no hem d’avergonyir-nos a l’hora d’expressar-nos, els sospirs, les llàgrimes, l’opressiva malenconia l’hem de deixar a casa, ara podem expressar-nos, lliurement i oberta, perquè amb una actitud oberta és millor, comprendre per aprendre, i això significa possibilitar la democràcia. Això, però, no significa, senyor, possibilitar la compra d’Opel, ni tan sols amb el banc rus, ni tan sols amb Sberbank, ni amb la caixa d’estalvis, que estalvia els nostres diners, els que no tenim, però no els seus, no els del banc, allà no s’estalvia, i ni tan sols quan aconsegueixen una veïna bancària de Rússia, que va rebre la ciutadania exprés amb la seva ajuda i a través de vostès, sí, la fabulosa cantant, la bella, sí, la que canta en veritat fantàsticament, amb una veu com de vellut, s’ho ha guanyat realment, qui, si no ella, també de cara al futur, ho guanya per a sempre i ho rep d’igual manera, oh, que podríem donar-hi una ullada allà, no, no a ella, no sota ella, on vostès pensen, amb tendresa, només una vegada, durant una hora, durant la qual se’ns permeti enllitar-nos fins que puguem aconseguir, potser, un llit de veritat. Esperem, seguim esperant, la nostra vida és espera, són incomptables els Opel que també han d’esperar, disculpin, però això també és correcte dir-ho aquí, o no?, esperem, romanent, el nostre interrogatori, ens deixem arrossegar al fals lloc, se’ns diu, això se’ns diu constantment; ara, però, ens ho diem nosaltres mateixos, perquè ens ho van dir. De no haver-nos deixat arrossegar on no toca, terminaria per a nosaltres, els condemnats, aquest càstig nostre, no ho creiem pas, hem callat tants cops i què ha passat? No ha passat res, hem estat on no toca, però això, potser, ara no toca, què, diuen vostès, és el que toca i quan?, disculpi, senyor, que potser no és vostè on no toca i quan no toca, i per això algú el vol interrogar? No, això no pot ser, el senyor és tot, ell és on toca, ell és per tot i per sobre de tot, ell pot passar pàgina en qualsevol moment, i també allà ens mostrarà el senyor i s’interessa i pren possessió críticament de quelcom, ho diu aquí, llegeixin-s’ho! Després d’haver pres possessió de tota la resta, el senyor també pot prendre possessió de l’art i la cultura, si li interessa. No li interessa. A ell és a l’últim a qui li interessa. Al senyor no li interessen ni l’art ni la cultura, fins i tot si diu el contrari. És així. Els ulls s’acluquen, els peus ja no donen més de si, el xivarri no s’escolta quan l’art irromp, això seria una ximpleria, hom no escoltaria res més, ningú. Quan la paraula s’interromp per por, llavors ho tornem a intentar. Estàs tu, senyor, obert a allò nou, a allò estrany? No, no hi estàs. Però nosaltres hi hem d’estar; tu, senyor, ara véns, no ets president, però veritablement, et diem: pregunta què pots fer pels altres, i no que poden fer els altres per tu! Ho diu aquí. No era això? Potser. Però aquí ho diu. No tenim paraules. Tampoc en necessitem, perquè això ja ha estat respost, s’ha respost a si mateix i per si mateix: tu has donat la ciutadania a la princesa presidenta russa, i els altres han de fer en algun moment una altra cosa, no sé què, però els altres són a Amèrica i no han fet absolutament res. Tu has envoltat amb el braç la presi princesa russa, de la presència de la qual aquí no hem sentit parlar mai, i l’has portada en braços, ella dubta de si hauria de parlar, no diu res, no viu aquí, on hauria de viure, només ho ha llogat, un altre ho ha llogat per ella, és per això que ella no hi devia aparèixer, ni tan sols és allà, no hi ha estat mai i ara, en qualsevol cas, ha tornat a marxar. Ningú l’ha vista. O ell hauria d’informar-ne immediatament.


  Nosaltres, però, nosaltres podem fer alguna cosa, nosaltres faríem alguna cosa de bon grat, però potser seria incorrecte, però faríem alguna cosa, perquè no podem impedir la fugida d’aquesta verge, que, mentrestant, segurament es troba en un altre lloc. Bé. Tot comença amb un plugim, no, no de la mena que porta la benedicció, per a això cal que un es mogui, però nosaltres no podem, no podem moure’ns. En concret, nosaltres, que de tan bon grat ho faríem, no podem moure’ns, no podem portar la benedicció, i aquesta pluja, aquesta inundació centenària d’aleshores va ser la prova que no podíem fer res, que la pluja no porta la benedicció, tant és el que fem o el que no fem, així que ens llancem, però no hi trobem ningú: alarma, nivell de catàstrofe, bombers, exèrcit, ajuda veïnal, sí, aquí ho diu, nosaltres ens llancem, però no hi ha ningú, tot es posa en marxa, tot funciona a tota màquina, tot s’agita, tot es mou per les inundacions, sí, també per persones com nosaltres, nosaltres els inundaríem a vostès, com diuen, si ens deixessin, els inundaríem, però també els rentaríem el terra, si calgués amb els nostres cabells i tot, encara estem buscant botes d’aigua. Honestament, si l’aigua marxés a la terra des de l’èter, li tancaríem l’aixeta i la detindríem, vostès tenen raó, tot, tot s’hi val per evitar les inundacions i coses pitjors, per evitar-nos a nosaltres, per evitar que persones, que riuades de persones els inundin a vostès, una veritable mar, no, una falsa mar, una mar convertida en mar, una mar en la mar, on acaben, on finalment acaben, i ja en són uns quants menys els que hi són, per això en vénen cada cop més, a riuades, en una munió de vaixells moribunds, vénen. I això ha d’evitar-se, ja ho veiem, això, persones com nosaltres són engabiades, no, engarjolades, disculpin, domesticades, és el que ens toca a nosaltres, els salvatges, perquè no els inundem a vostès, no, no, això no pot ser, això mostra com d’important és l’ajuda i la cooperació solidària en contra nostra, especialment en els moments de crisi, sí, també en el dia a dia, sí, però especialment en les crisis, cal evitar les riuades humanes com nosaltres. Aquí vostès són solidaris amb vostès mateixos, amb vostès, amb qui, si no, abans que res amb si mateixos, sí, i vostès ajuden, en cooperació amb el veïnat, que nosaltres no els passem per sobre a vostès com fa l’aigua, en això són vostès solidaris. La disponibilitat, naturalment, es dóna per feta, perquè no és natural, no la dóna la natura, sí, i vet-ho aquí, la disponibilitat, bravo!, perquè, segons sembla, vostès sempre tenen disponibilitat, quan cal, per contenir-nos, encarcerar-nos i finalment tancar-nos i enviar-nos ben lluny en un avió, que tremola, perquè se li ha tancat, eh, tapat la boca i llavors està mig asfixiat, i l’altre segurament també està asfixiant-se. És això el que ocorre, és molt senzill, a l’aigua tampoc es pot respirar, això ho entén tothom. Vostès han de ser solidaris i han d’estar disponibles, sempre disposats a estar disponibles per a vostès mateixos, i quan encara hi ha espai, mentre vostès encara tinguin forces i energies, una valla, una barra, una barreta mesclada amb rics cereals, vostès mateixos un producte, encara no veiem de qui o de què, si encara els queden energies, llavors ajudin-se els uns els altres per expulsar-nos, això és important per a la seva pau social i la cohesió de les seves societats. Això també ho veiem nosaltres. Ho veiem. Vostès ja ho van veure fa temps. Ara també ho veiem nosaltres. És una cosa que exigeix disponibilitat, i vostès en tenen. No cal ni que en parlem. Qui ens escoltaria? Ni les aigües del riu Estígia ens escoltarien, i aquestes escolten tothom, qualsevol que vulgui entrar-hi, i després els atrapa. En el seu cas, passa el contrari, vostès expulsen tothom. La vedella també ha de vigilar de no posar el peu a les aigües amb aquestes sabates que porta, perquè no arribarà gaire lluny. Les seves formes arrodonides no la faran més humana per això, aquí ho diu, en aquest fullet ho diu.


  Som molts, però alhora som pocs, som el rierol que després s’escapa del camió frigorífic quan finalment som congelats i, més tard, descongelats, traficats, rentats, no, això no, llençats a l’autovia entre dues belles superestructures de la seva cultura, cada vegada més alt, cada vegada més lluny, al servei de la protecció contra el soroll, no de la nostra protecció, això no hauria calgut!, construir edificis que no veiem, bé, alguna cosa semblant, aquest vehicle té parets per tot arreu, no es pot veure l’exterior, no es veu res, res de res, i això que som molts, i això que, viceversa, no se’ns veu. Hom participa en un desplegament, però no per nosaltres, perquè sí, està aquí escrit, està escrit en aquest llibre sagrat, jo sóc Déu, el vostre senyor, no, jo sóc el teu déu, un senyor, no, això tampoc, has de creure en un déu, sí, és clar, però en quin? Allà n’hi ha un que ens té a les seves mans, que té els nostres casos a les seves mans i ens pot deixar caure en qualsevol moment. Un. Bé. Nosaltres, però, hem de repartir-nos, hem de repartir-nos el senyor entre molts, perquè molts volen ser el nostre senyor i emportar-nos, volen mostrar-nos el senyor. Nosaltres no l’hem vist mai; si no podem veure’l, com podem reconèixer-lo? Aquest vehicle no té cap finestreta als costats, no, i molts volen ensenyar-nos-el, aquest senyor, i, sí, aquell d’allà també!, però només n’hi ha un, només n’hi ha un, de senyor, i aquest és el que volen mostrar-nos. Com ha de ser suficient per a tothom? Què diu ell? Han entès el que acaba de dir? Sóc el principi, el creador del cel i la Terra, disculpin, de l’aigua, naturalment, també!, això encara caldrà, ens caldrà per a la nostra fossa marina, així és com l’anomenen de bon grat aquells en la seva travessa a l’ofegament. Ho aconseguirem!, ara ho aconseguirem fins i tot millor. Perquè la nostra bella mar, en la qual tant havíem confiat abans, ara ja no hi és, el mare nostrum, ha desaparegut, ha estat esborrat.


  Tot i que la nova mar encara no hagi arribat, no tingueu por, Tritó vindrà aviat, ben aviat, espereu, si us plau! En fi, el de sempre, aviat serà allà o fins i tot ja hi ha arribat, bé, escoltin vostès: primer rescatar, després jutjar, salvat —jutjat, queda clar? Ara en primer lloc es jutja i després el rescat és superflu, això és nou. Les persones són als rius i allà mateix es dissolen, sí, ens dissolem com la sopa de sobre, ja no ens hem de preocupar més, això és el millor, ja no som cap misteri per als amfitrions, tot i que el seu tracte no es correspon amb el nom, ja ens coneixen abans de conèixer-nos, malgrat tot, ens jutgen, ens jutgen ara mateix per això, un judici ràpid i, després, ens dissolen en aigua, i qui no es dissol a temps des del seu bot, llavors el fan soluble, beguda soluble, finalment dissolts de la nostra antiga pàtria, de la qual ningú ens ha separat, tampoc té gens de valor, ni tan sols per a nosaltres en té. Ens dissolen, però ningú no ens beu, això no estaria bé, això ja no ho toleren els països, i més no poden tolerar. Ja no poden amb més de nosaltres. Massa salats! Indigeribles. Hauríem de ser solubles a l’aigua, però com?, impregnar l’aigua de nosaltres, una bona idea, però ningú no hi ha arribat. Primer jutjar i, després, no rescatar-nos, això els estalviaria a vostès molts calés, com és possible que no ho hagin pensat abans?! Ho podrien haver fet immediatament! Dissoldre’ns, simplement. Hauríem d’haver sabut que a ells els sortiria molt més barat, però per a això caldria que nosaltres no ens en sortíssim. Els podríem haver fet estalviar molt. Fa temps que podríem haver-ho fet. Bé. Així no s’haurien hagut d’ocupar de veure’ns i d’acollir-nos, ja ens han delmat abans, i la mar s’ha emportat la resta, una resta que cada cop és més gran, la mar acull tot i tothom, la mar no es queixa, acull tots i cadascú, i Tritó ens clava el seu trident, com si fóssim fruites en conserva. No ho hem de fer nosaltres mateixos, ja ho fa la mar, i Tritó hi ajudarà, serà útil amb el seu trident, el missatger de l’oceà, messenger of the sea, però no ens porta res, no som ni musclos a la seva cua, som lliurats. El correu és allò que porta alguna cosa a tothom, Tritó clava el daixonses a l’aigua i ens té a nosaltres, en algun moment ens atraparà a tots nosaltres! I ens portarà a nosaltres ben lluny, i d’un mastegot ens enfonsarà a tots a l’aigua, el trident regalima una mica d’escuma, es neteja i llestos. El següent, si us plau. Nosaltres, als bots, a l’oceà, això és molt poc, d’això, ni se n’adona, el déu, pim, pam, ve, surt, fa net i fora! I a una altra cosa. Prou de qui, cap on, per què, quants, sinó dissolució exprés a la mar, això soluciona tots els problemes a tothom. No els abandonarem, fins i tot si ja hem partit a les aigües, tot va com la seda, ja no hauran d’investigar les nostres vides, ja no hi són, les nostres vides ja no hi seran, a qui els hi fa falta? A nosaltres, com a mínim, i no tindrem cap oportunitat, no podrem lamentar-nos de la nostra dissort, haurem desaparegut, potser no sense rastre, però haurem desaparegut a l’aigua, com a rastre, sense rastre, en alguna onada, escuma, amb, sense, tant és. La separació és dolorosa, però així és com ha de ser. Ja no ens rescataran més, ens jutjaran directament i se’ns trauran de sobre abans no ens puguin veure i enviar un altre cop de tornada. I ells, ells sempre hi seran, primer jutjar, després no rescatar, exacte!, està bé que sigui així. Així, potser, els deixarem finalment en pau, així és com ho han pensat, o no, tant és, serem menys dels que som ara, sempre serem menys, érem, no som res, això és el que ells volen i el que nosaltres rebem ara. Pau. Aviat rebrem pau i callarem.


  La pau és més important que crear, aquesta és la nostra opinió personal, perquè, si no, allò creat torna transformat en un estri inservible. Això és el que ja ens ha passat, i ens ha passat sovint, en els països de què procedim, cadascú ha de fer net per si sol, lògic, fins i tot nosaltres entenem que ara hem de marxar, perquè, queixant-nos de la duresa del nostre senyor, l’hem portada amb nosaltres mateixos, una mica atrotinada, sí, potser, arrossegada fins aquí, fins que se’ns torni a emportar una altra cosa, una altra riuada, on seríem nosaltres mateixos, i sovint fins i tot bé que ens hem congelat, perquè poguéssim arribar frescos i posar-nos en marxa només arribar. Molts ni tan sols s’han alçat, per a què. Però l’estat protegeix els drets, tots, però els nostres, no. L’estat fa una normativa legal, però aquesta llei no ens cobreix, nosaltres no hi pertanyem, a aquest valuós estat, que hem descobert per casualitat, però a nosaltres no ens cobreix, a nosaltres se’ns descobreix, però no se’ns cobreix. La mà pública, que protegeix i obra, que mosseguem, és a dir, que mossegaríem, si mai arribéssim a veure-la, si fes una aportació a la nostra salut, en cas que rebéssim als Alps un àpat, amb humitat, caducat, podrit, la molt truja, la truja, els Alps, però, si us plau, disculpin, aquí som en una església, no, ja no, hi érem, allà gairebé ens vam morir de fred, com en un camió frigorífic, però no hem ofès el seu senyor, i no l’hem fet malbé, no hem fet malbé el seu sistema sanitari, no hem fet mal a ningú i tampoc hem rebut res, potser hem fet malbé la gespa, però no hem fet mal a la seva mà pública, només hem agafat allò que se’ns ha ofert: porqueria, porqueria, porqueria, però l’hem agafada de bon grat, bé, no de tan bon grat, bé, que venia de vostès, ens hem queixat, però hem agafat tota aquesta porqueria, no se’ns va oferir cap altra cosa, i ens hem congelat quan el vent bufava a través de les canonades, amb un balbuceig regular, però no calent. Comencem un altre cop des del principi, no té gens de sentit, si vostès no! Criden, nosaltres comencem de bell nou i, en qualsevol cas, no arribem enlloc: la cohesió i la cooperació es mantenen des de la base fins a la cúpula de l’estat, així es manté, ho diu aquí, aquí ho manté, a sobre s’hi mantenen vostès, per part nostra tot pot mantenir-se ben bé així, això és el que distingeix aquest país, aquesta república, ben distingit, és un país distingit. L’aigua també hi és distingida! Però, un altre cop, no en tenim tanta perquè les persones hi puguin ser admeses en gran nombre, això no funciona així, nosaltres hem de ser un altre lloc, si ells volen això tant sí com no, si volen que marxem, tant sí com no. Nosaltres, però, nosaltres però, que a penes hem començat a entrar en raó, som empesos aigua endins i ens empenyem els uns als altres com els animals, un segueix l’altre, però no volem seguir el nostre senyor, no el coneixem de res, no sabem qui és en aquest moment el nostre senyor, no ho sabem, i tant és, nosaltres, però, no li pertanyem, perquè no pertanyem a ningú, no pertanyem a ningú, no pertanyem a la comunitat, no podem aportar-hi cap contribució, nosaltres som responsables de nosaltres mateixos, oh, i tant. Ni d’aquest extintor, en som responsables. Bé, no n’hi ha cap, d’extintor, què hem de fer si ens cremem, no podem extingir-lo, això ja s’ha provat, que no es pot fer res més, bé, nosaltres no som responsables, perquè no hem trobat cap altre que ho sigui, no trobareu un irresponsable, un responsable que respongui de manera que se’l cregui, tampoc el trobareu; ens alegraríem tant, ens hauríem alegrat tant com un déu per un cant recentment descobert o les dones segrestades que acaben d’arribar, ens hauríem alegrat com bojos, cada dia prestem la nostra contribució, amb la nostra carn, per sort no en la que rebem, sabem que vostès no ens volen tallar res, perquè, on no hi ha res, fins i tot l’emperador hi perd els seus drets, sí, el vostre president també, cap dret més, però per a això tots tenen sempre dret, tots, tret de nosaltres, nosaltres som molts, però se’ns considera molt poc, ni se’ns valora ni en podem aportar gaire, de valor. Això porta poc valor i pocs diners, vostès, però, vostès poden aportar algun valor, això ja ho han demostrat, a una que fugia de la terrible ignomínia, aquesta russa, una vedella, no, això no compta ara, no hi fa res, fugí, fugí d’alguna cosa, aquesta russa, que no ha pogut crear Opel ni banc, ni una cosa ni l’altra, és a dir del banc a l’Opel, no a l’inrevés, és clar, l’Opel no pot crear-se amb vostès, el viatge fins on vostès volen, i fins on ell vol també, però ella ja n’era, de ciutadana, i no el banc, no, el sagrat, la vedella senyorial a través de la contribució d’aquest senyor transmutà en ciutadana, ho juro. Ara ella és conciutadana vostra, en qualsevol cas hauria arribat l’estat, amb la seva dolça vareta, li hauria tocat els seus ulls lànguids, i ja era una dels seus, disposada a estar a la seva disposició, si calia en aquesta mateixa església, així és, com que aquesta fantàstica, ben pentinada, ben plantada cantant, senyorialment vestida sempre, ricament enjoiada, sí, ella és una d’aquelles a qui no calia esdevenir diapasó, perquè el do del cant, ja el posseeix. No ha d’obrir les cames, no ha d’obrir-se de cames a qualsevol que atorgui visats de poc temps o un permís de treball, no cal atorgar-li cap permís, és a ella que cal suplicar-li, suplicar-li de genolls, perquè posseeix el do d’aquesta veu de soprano única, que vostès han buscat tant de temps, només hi havia una possibilitat, no, què es pensen vostès!, a les seves bosses de mà no trobaran res així. Res inhibeix de sobte aquesta veu, que malgrat tot embotiment, hom la pot escoltar, només s’enforteix. Ara no té veu ningú, ara no dóna veu ningú, no hi ha cap veu amb la seva i, aquí, nosaltres tampoc rebem ni residència ni veu. Gens ni mica, ni tan sols una de feble. Potser vam tenir una veu, però ara ha desaparegut, ja quasi la teníem, però això no ho sap ningú, i per això tampoc en rebem cap, cap segona veu amb aquella que ja teníem. Cap residència, cap veu. Cap de nosaltres, cap de la nostra bandada té possessió encara d’allò que sempre va tenir en el seu poder. Ningú té aquesta veu, ni tan sols una veu. Ens agradaria tenir-la, però no la tenim; ens agradaria contribuir al bé comú del país amb les nostres veus, contribuir de bon grat amb quelcom a aquest país, cofoi de si mateix, còmode, com una truja que es rebolca al seu forat, a la porquera, que s’hi rebolca amb plaer, o com aquesta vedella, que ja ni és aquí, de manera que tampoc podem veure què es manega, potser també es rebolca, però aquí ho fa amb seguretat, descansa, banyada en qualsevulla llum, sota la qual ha portat el seu passaport, descansa, còmodament, descansa, il·lumina, irradia, i s’extingeix de bell nou, i on, al mateix temps, ha gaudit de la nit envoltant de cent ulls, un benestar com aquest, un de com aquest, com aquest no l’hem vist mai, no el veiem tampoc ara, ja ha marxat, com a mínim va haver d’estar-s’hi un poc de temps, però ara ja ha marxat, se sap això?, potser és directament al seu costat, qui ho sap?, ha de ser el nostre exemple, i fins i tot si ha estat possible que hagi viscut coses horribles, ho creiem, però, si us plau, no només nosaltres hem patit el pitjor, ho concedim, podríem, però, pertànyer, tant de bo, ai, tant de bo, als vostres. Bé, ja han pensat alguna cosa?, ja han pensat quelcom, per evitar-ho, i això que nosaltres ho volem tant almenys com la fantàstica cantant! Ben bé igual, com a mínim tant com ella! Ella posseeix el do natural, nosaltres, no; nosaltres no, la filla, la compatriota, la filla de la vedella Europa, això m’hauria de fer recordar alguna cosa, però no la recordo, per desgràcia no hi caic, Zeus, com el Júpiter romà, i Io són tot el que puc recordar, i un fre, aquell que enviaren, no com nosaltres, nosaltres vam venir lliurement, sí, un fre, potser és això el que ens manté units, ens deté, no ens permet entrar, aquest fre és culpable!, oh, no, ara torno a mesclar coses, la filla, tant és quina, amb els cabells trenats, amb prou joies, amb el vestit, amb la seva grandiosa i educada veu, veure-la conduïda com fan amb nosaltres! No, aquí m’equivoco del tot, ara, fins i tot he perdut el fil d’aquesta petita i pobra frase, almenys el començament, que, en qualsevol cas, serà com el final. Si us plau, disculpin. El que jo mateix puc aportar hauria de fer-ho també amb les meves pròpies energies, segons llegim aquí. Ho pot llegir qualsevol, això, qualsevol que ho pugui llegir, però jo no puc, no he pogut mai, no puc fer res, no puc ficar-me al cap encara aquests grecs ni, al final, els egipcis, que tenen les seves pròpies preocupacions, no Zeus, Europa, Io[6] ni el fre que ens manté units de manera tan ferma i té com a efecte que aquesta porquera, no, aquest pou, no, aquest forat, aquesta gruta al terra que hem cavat, perquè el fre ja es manté per sobre nostre, vull dir, és perquè nosaltres ens mantenim amb aquest fre que les rodes giren com nosaltres i que hem cavat tant al terra, oh, i tant, on aconseguim ara males herbes, branques d’olivera, tant és, per reflotar de nou, per posar en marxa de bell nou la nostra flota, la nostra petita ciutat, el nostre petit bot, gairebé sempre de fusta, perquè el radar no ens vegi, però no ens serveix de res, ja ho veiem abans no se’ns vegi a nosaltres. Això no ajuda, aviat estarà disponible el nostre cos celeste, el nostre cel sencer serà a la pantalla del radar per satèl·lit, on es veu allò més petit, allò més petit de la fusta, de la xapa de roure, del roure que imita el laminat, un bot de paper?, no, de peces de plàstic, tot un, se’ns veurà, se’ns veurà! Hom ens veurà a tot arreu. Ens amaguem, però no funciona, ens ajupim, perquè el dofí no ens vegi, el dofí juganer, estimat, atent, que ens segueix, observa, perquè nosaltres, els pobres, no puguem ser amonestats i desmuntats per ground positioning systems, perquè a nosaltres també se’ns espia als open seas dels Earth Observation satellite-based systems, ai, que pot fallar, però no tingueu por, que se’ns té en compte, perquè nosaltres, pobres, puguem ser rescatats d’accidents estúpids a la mar. Nosaltres només hem arribat perquè ens pugui localitzar, sigui qui sigui, perquè ens pugui atrapar, per poder-nos veure clarament, un ha de poder mirar-nos a la cara, algú allà dalt, que sempre optimitza els services in the area of Border Surveillance stems d’una combinació d’informacions de cooperative positioning systems (VTS/AIS, VMS, and LRIT) i remote sensing observation systems (radar in particular), sempre exitosa. No falla mai. Encara sort que els tenim, està bé que els tinguem tots, sí, també els drons que, brunzint, ens vigilen, ens observen, vetllen, sí, així és, vetllen per tots nosaltres durant tot el nostre viatge? La mar no té cap colador per a les nostres existències, cap filtre ens deté quan ens enfonsem, cap reixa de drenatge, ens n’anem per l’aigüera i prou, així és i no de cap altra manera; les aigües tornaran al seu estat després de nosaltres, fins que vinguin els pròxims, tornarà a ser igual i llisa, o s’encresparà. No, jo no dic que ens hagi enredat en les seves ones perquè hi desapareguem, això seria massa fàcil, seria massa apropiat i massa fàcil, seria apropiadament massa fàcil, però va ser qualsevol cosa menys fàcil per a mi, per a nosaltres ja no ho és, no ho ha estat mai, tant és! Les persones són sempre fàcils d’aconseguir, me’n faig càrrec, això vostès no ho fan. No ens compren, no es fan càrrec de nosaltres perquè nosaltres, per ser exactes, no podem pagar per nosaltres mateixos i no tenim cap nom, i perquè per nosaltres no paga ningú altre. Un nom bé que el tenim, però de què ens serveix? No volen conèixer-lo, i vostès són la nostra mesura. No ens bescanvien per res, la nostra existència no és ordenada, és cert. Ens hem enviat, però no ordenadament. Ens trobem al clar de l’existència, diu el pensador, no, dic jo: de l’aigua, el clar és per si mateix un clar enorme, a través del qual res no limita sinó la nostra mort, és a dir, la nostra no-existència, sí, hom pot anomenar-la així, audaçment, però sense sol·licitar-ho, no tenim cap altra opció, nosaltres tenim poca traça, som una càrrega, carreguem el bot que trontolla, movedís, sí, tants de nosaltres que mai han arribat per serrar troncs a l’entorn del clar de l’existència. Som al clar sense fi de la no-existència, nosaltres, la càrrega dreçada en el temps-joc-espai, un petit espai en l’infinit. De què estem parlant? Però si és aquí! Mirin aquí!


  Els nens ajuden la mare quan es fa gran? Encara una dona? No, gràcies! Cap dona ens és suficient. Fins i tot la vaca ja ens ha estat suficient. I a la nostra mare també l’han morta, ja fa temps, els nostres germans, els nostres parents llunyans, els més llunyans dels parents llunyans, tots, tots, i als nostres cosins els van tallar el cap i a nosaltres ens van enviar els DVD, ja ho hem dit, això? Ho hem dit tot ja com a mínim cinquanta vegades, si és que és suficient, sí sí, ho sé, per a vostès ja és suficient, i vostès encara no han escoltat res. Els prego una vegada més disculpes. Estàvem i estem encara en allò de les mares i els fills a la vellesa, no, en els fills que mai es fan grans i en les mares que són mortes, no, aquí hem arribat al nostre límit mental i hem de recórrer a ajuda professional, i aquesta són els empleats d’aquesta església i ara d’aquest claustre, on vostès ens veuen jeure, sí, bona gent, disposats a ajudar, continuïn dient-ho amb tota tranquil·litat! El repartiment de tasques i el suport són importants, això no és vàlid només pel que fa a la responsabilitat envers la família, que ja no tenim, cap sorpresa que vostès ens titllin d’irresponsables, paràsits als seus cossos disposats a transmutar en sangoneres en qualsevol moment, que ho van deixant tot perdut, el país, amb les seves baves, sí, transmutar, apuntar, apuntar-nos, un nombre, quan ja ens hem enfonsat, apuntar-nos senzillament perquè som aquí, presents, encara que tinguéssim responsabilitats envers les nostres famílies, però tot el que tenim per família es troba aquí, aquí, amb nosaltres, concretament res i ningú, i també res és el que tenim. Estranys per estranys. Mesura per mesura. Una llanterna per la nit.


  Poca joieria, això ja ho dèiem nosaltres sovint, un altre cop massa sovint, com sempre massa sovint, tant és, una senyora cantant que ens mostra de manera molt diferent el senyor, que mostra el senyor al senyor Putin, vull dir, que assenyala i diu que el senyor Putin ha de ser el senyor ho diu en les seves atraients joies senyorials, i les dents brillen tant que hom té por que el colpegin o l’enceguin. Veure-la amb aquest vestit de genolls, això no ho voldríem mai, ni tan sols ens ho podem imaginar, això, que li ha passar a la nostra mare i els nostres germans, no volem ni imaginar’ nos-ho per a aquesta increïble dona, que dóna el to, on la gola toca amb la pell, ja n’hem parlat, tot sovint no ho vam poder dir prou, i això no ens ho podem ni tan sols imaginar. La princesa i l’altra princesa, tot en rus, al nostre destacament ara tot parla totalment en rus, cap a això anem, per aconseguir la marca de l’automòbil, i arribar aquí, en un automòbil que funcioni, o només aquells qui poden, diuen, i poden fer-ho a tot arreu, fins i tot als camps de golf del Kitz,[7] a tot arreu poden parlar rus, nosaltres no podem parlar ni alemany, i prou que d’això se’ns acusa, amb raó, gràcies que vostès ens ho diuen un cop més, bé que nosaltres ho diem tot massa sovint, i no sabem res de nou. Aquestes princeses ho poden fer de manera natural, en rus, no els cal res més, encara que saben molt més, bé per vostès, ens n’alegrem. Per les dues! Naturalitzades com un llampec, des de bon començament eren iguals i després encara van ser més iguals. Si us plau, expliqui’ns, tot i que no els cal en absolut, ja ho han fet, això, fins i tot diverses vegades: són dues dones diferents, i en tenim més, en tenim encara més, a Kitz, a Viena, a les reserves d’arreu del món, encara que no són centenars de milers, com nosaltres, simplement són a tots els indrets macos, i n’hi ha molts, i a tot arreu, potser més i tot, molts. En particular, criden l’atenció les circumstàncies que els acompanyen, vull dir els acompanyants, els seus acompanyants russos; no, al piano, no, l’acompanyant de la filla. A la casa del carrer desgastat i polsegós del llac no hi ha cap senyal de vida, allà ni tan sols hi ha la senyora, mai se li va ocórrer la idea d’habitar aquesta barraca, però en qualsevol cas no hi ha ningú mort, això ho podem garantir, cap mort, tot viu, no es desperta sol ningú. Tot això en un altre lloc, en un altre lloc ningú no es desperta, el senyal de vida d’aquí, el nostre, no li interessa a ningú, cap senyal dels vius allà, cap senyal, en qualsevol cas, al llac, a la casa inhabitable, a la casa que ja no necessita habitants; ans al contrari, seria perjudicial, potser s’esfondraria, qui hi voldria viure, allà; va, ells segur que no!, bé, morta, no n’és, i posem la nostra vida com a garantia, com podria haver rebut la ciutadania, si no? També garantim que, allí, ningú hi és mort, en aquesta ruïna, tampoc la filla, la vedella europea, perdonin, això ho deu ser ara, ara que ja s’ha empadronat en una adreça legal, una que nosaltres no tenim, ella, en canvi, ja la té, però allà no hi viu ningú, ella tampoc, vostès tenen propietat, tenen la veu, tenen la ciutadania, com a mínim vist des del seu punt de vista, tenen la ciutadania, però cap senyal d’aquelles, ara mateix ja no sé ni a qui em refereixo. Les altres. Elles. On haurien de ser no hi són, han marxat i prou, les russes, sí, així se les anomena, han tocat el dos, segurament tan bon punt com van veure la casa, no, mai l’han vista, han escampat la boira, tampoc calia, han marxat i adéu. Nosaltres som aquí, però encara no hi som, no tenim res, però tampoc som morts, encara no. Aquest repartiment de tasques és important, la mort o la vida, tothom ha d’aportar la seva part, això ho veiem, això vol dir que uns són morts, els altres, no; nosaltres encara no, però molts de nosaltres sí, i vostès n’aconsegueixen potser molt més, si s’esforcen com cal, perquè el repartiment de tasques a l’estat exigeix que vostès no siguin morts; nosaltres, en canvi, depenem de les possibilitats, perquè, finalment, hem marxat del tot o, com a mínim, hem estat delmats, d’allò que els ulls no veuen, el cor no en dol, en qualsevol cas som menys dels que érem, i per tant la llum, els seus raigs, és suficient per a més persones, per a més, la llum dóna per a més perquè ara som menys, és clar. Ens esforcem, ens esforcem de valent, una mica de paciència, si us plau, aquest fre, malauradament, encara es troba davant nostre, no podem avançar, no ens atrevim, perquè allà hi ha clavat un déu que sempre té la millor carta, sí, tu, senyor, és a tu que ens referim!


  Aquesta casa buida, tampoc cap mort dins seu, la casa és llogada, però està buida. Aquesta vivenda sobre el supermercat, a Suïssa, està llogada, però també està buida. Buida i plena alhora. Això sembla que és un costum que nosaltres no coneixem. Disposats a enregistrar en tot moment, però no hi ha cap enfonsat i ofegat a qui es pugui mirar als ulls. De l’assalariat, però, què en diu Déu? Ara no m’hi puc posar, no tinc temps, em toca escriure. L’assalariat, d’això, bé, ara m’ho torno a mirar, el que fa. L’assalariat, que no és el pastor, al qual no pertanyen les ovelles, veu el llop, ah, fantàstic!, això del llop bé que podríem utilitzar-ho, Joan, 10, 13, l’assalariat, però, fuig, perquè és un assalariat i no vigila les ovelles, perquè és un assalariat i no és responsable de les ovelles, als estrangers no els pertoca fer-se càrrec de les ovelles, potser se les menja i enterra els seus ossos prop de la casa on, per desgràcia, seran descoberts més tard, però no li pertoca res a ell, les ovelles no, i els ossos tampoc, perquè s’ha decidit pel pasturatge per la paga. A nosaltres ningú ens paga res, encara que ens agradaria molt fer-nos càrrec de les ovelles, eeh, no, de tots els que volen un servei, ja ens aniria bé, però a qui li importa? No es tracta, per això, del servei, tampoc dels prestats, ai, com ens agradaria a nosaltres que algú ens contractés per poder prestar-los!


  Així, doncs, a la casa del llac, els assalariats, els nacionalitzats, els allotjats i després nacionalitzats sense que ni tan sols hagin hagut de mostrar els ulls obscurits per les ulleres, la vedella russa i l’altra, n’he oblidat el nom, la que acaba de comprar casa seva, just ara, a temps, abans no s’esfondri, la casa, vull dir, què volia dir?, bé, ella ja no compta, resideix, ja hi viu, però no hi viu, vull dir, viure-hi de veritat; ja hi viuen o encara no hi viuen del tot? Que té aquesta gent, aquestes dones, que nosaltres no tenim? Ho tenen perquè són dones? Els homes també hi són, les dones no, però els homes ja poden venir, llavors se’ls anomena «homes de negocis», i vénen, no podem dir en veu alta els seus noms, fer-ho porta malastrugança. El conductor de carreres corre ara per les seves despeses, vull dir, que viatja, oh, sí, ara ja no viatja, allò no era més que una visita curta! Crec que no es va asseure mai a la cabina del pilot, no s’hi ha assegut mai i, malgrat això, l’home de negocis ha hagut de rascar-se la butxaca, ha pagat per no-res, però ell hi és, i ara no viatja ningú més, i ningú trepitja aquest estadi per a córrer, per a la pilota, vull dir, que els nostres tenen contínuament davant dels seus peus, però amb la qual no poden començar res, i ningú no hi viu allà, ell encara viu, què, que ja no viu? Oh, quina llàstima! Si algú hagués de ser-hi, de ser celebrat, aquest era ell, i ara, d’un sol cop, ja no, ara la seva poderosa mà del volant caiguda, que ha estat d’un cop de porra? Ni el corredor pot córrer ja? És una llàstima, però la pregunta sorgeix: per què ells poden i nosaltres no? Tenen quelcom i no hi són. Nosaltres hi som i no tenim res. I, de prova, no en tenim cap, tot i que tenim els nostres caps de prova, què no ho veuen? Si us plau, no hi ha, malgrat tot, cap prova, prova per res, perquè aquí no hi fem res, i no en necessitarem cap, de prova, res a demostrar per sobre del sostre d’aquesta casa, i de l’altra de més enllà, l’altra casa, naturalment, no la casa del senyor, una casa, simplement, i cap prova de si la filla ha fet almenys nit en aquesta residència, que la necessita, sí, senyor, una com aquesta, que nosaltres no tenim. Però si no s’ha permès a si mateixa allotjar-s’hi! Ningú l’ha coneguda, ni tan sols qui la hi lloga, ningú no la coneix, ningú no comprova els noms, perdonin, sap el seu nom, bé, els nostres no els sap ningú, els nostres noms no els sap ningú, dels nostres, a casa, són tots morts, i aquí ara també, quina ximpleria!, això és realment estúpid! Ja no ens coneix ningú, però això ara no diu res de nosaltres, no diu de nosaltres gens ni mica, perquè nosaltres som els últims amb alguna cosa a dir i no som els últims a riure. Una veu parla per la filla, però és suficient, ella no hi és, però una veu parla per ella, i també en rep una; a més de la que ja té, encara en rep una altra. Hom no la veu, però rep una veu, i rep la ciutadania com un llampec, és ciutadana, amb tots els drets i deures, amb una visió i una missió, una miss, a modelar i remodelar, disculpin, pel·lícula equivocada, però quan s’és maca com a dona, tot és immediatament més fàcil, és un sentiment agradable, si bé no per a nosaltres, i ara ja no sé a quin sentiment em refereixo, però qualsevol contribució i qualsevol aportació, ja ho he dit, i de bon grat!, perquè ho diu aquí, són valuoses per al proïsme, fins i tot si hom no les veu, són importants per al nostre col·lectiu, fins i tot si són gasives, i fins i tot si no hi som inclosos, tot és valuós, tot és enriquidor, altres se n’enriqueixen, és clar, aquesta veu és comprada, i aquella altra, també, ara es troba entre nosaltres, una de moltes, però una que paga!, viu amb nosaltres. Ha viscut amb nosaltres, però ningú no l’ha vista, ara viu a sobre nostre, en unes golfes, i encara no l’ha vista ningú. Però té una veu, té, sigui com vulgui, una veu, i la veu vota, però que no té tota carn una data de caducitat, com la gespa davant l’església? Mirin, aquesta dona no és que no tingui ni veu ni vot, ni veu o vot, sinó que té veu i vot, però cap dels dos expira, i això és tot. És així. Això és així com els dic. Perquè formar part és millor que mirar-s’ho com a espectador.


  Hem escollit una església i després un convent ens ha escollit a nosaltres, bé, és on vivim realment ara. Poden venir amb calma a veure-ho, bé, després de tot podríem estar-nos en un altre lloc, podríem escollir-lo nosaltres. També podríem viure al llit marí, a l’aigua, o al desert, sense aigua, per canviar, les nostres experiències ens són enviades a temps perquè les tinguem, d’haver aconseguit tenir-les, i després han esdevingut supèrflues. Ja no les necessitem. A més, a l’aigua tota experiència és completament supèrflua! Avui potser vostès ja no poden venir i nosaltres potser ja no serem aquí. No estàvem acostumats a viure, i aquí ara vivim una mica, cosa que a ningú li importa, som els oblidats, hom ja no ens coneix, després que apareguéssim vam ser allotjats i fora, fora de l’església, això és el principal, per a això tothom va estar treballant-hi de valent, per a això molts van venir a filmar i ho han aconseguit! Tampoc vivim en un centre d’acollida falsa en un edifici, ni tan sols vivim en un habitatge fals a Suïssa, on pensa vostè, encara que ho hem dit, no hi vivim, allí, allí, hi viu Déu, el nou senyor, el pantocràtor, el ciutadanor, l’autoclúster, el fresador, que seu amb la mà al canvi de marxes i vira, tant és el que faci; una imatge errònia, ja ho sabem. Ell viu a carrers ben polsegosos, però allà, òbviament, no hi viu, no viu sobre el supermercat amb milers de persones i productes al seu interior, tots sense ell, els pobres!, potser se senten orfes, sense ell, qui sap, però no, allà, òbviament, no hi viu, tot buit, l’habitatge buit, la casa buida, l’adreça completa, aquí ho diu, aquí hi ha l’adreça completa a Suïssa, habitatge a Suïssa, al cantó de Zug, assegurat, desat i assegurat, nacionalitzat a partir d’un habitatge segur a la seguretat, sobretot a la seguretat, on cap dels seus frondosos cabells es despentina ni cau, perquè allà ningú ha vist mai un home així, però nacionalitzat no, resident, allà s’hi és resident, residencialitzat. Si hom no hi és vist, viu bé, i encara viu massa ràpid, rep la residència massa ràpid allà on no hi és. En el fons, creiem, allà només hi ha nacionalitzats, disculpin, volem dir habitants, naturalment, perquè no el nacionalitzaran tres cops; qui viu és el déu monoic tres, tres en un, és a dir, ningú, qui s’abraça a un fangar? Per desgràcia, ja no sabem a què ens referim amb «pantà», segurament no és tal com l’entenen vostès; qui hi desapareix, allà?, qui hi és, allà?, i qui no hi és? Cap prova per comprovar, però nacionalitzada, la dona, sí, ella, sí, la russa, feta ciutadana incivilitzadament, tot i que no lliure d’impostos, fins i tot dos cops, per partida doble dura més, tot dirigit pel cap de l’empresa, que ara dirigeix un partit, un de propi, tant se val, a la feina ha de dominar un ambient d’empresa, ha de dominar-hi, fins i tot a nosaltres, morts vivents, se’ns ha de dominar, a l’església, al convent, tant és, allà s’hi ha de dominar igualment, el senyor penja de la paret, però fa temps que no té res més a dir. Nosaltres, no obstant això, ens preguntem de qui ve el domini, no l’autodomini, l’altre, i, preguntant-nos-ho, ja rebem la resposta, perquè tot és repartit, com els homes són enviats per tot el món, per difondre la paraula de Déu, perquè no en tenen cap, de pròpia. Així com els homes van ser repartits per tot el món, així com aquest país està dividit en estats federats, els homes tenen també les seves tasques repartides, en les quals poden enriquir-se o també no fer-ho, tot és cosa seva, res és cosa nostra, però és cosa seva, si s’enriqueixen o no. Tenen tots els drets, totes les obligacions i, en general, tot, perquè es tenen en consideració les seves capacitats i característiques especials. Les nostres, no les coneix ningú, potser també en tenim, de capacitats, no ho sabem ni nosaltres mateixos. Vostès ens enlluernen i nosaltres ens tranquil·litzem, perquè les nostres capacitats brollen en algun lloc, allà on no hi tenim accés. No guardem silenci, però ningú vol escoltar-nos. Quan vostès diuen que només cal anar a un camp de refugiats, llavors marxin vostès a un altre! Tenen l’elecció. A vostès no els deté cap déu amb el ceptre del cel davant el nas, fins aquí i prou, que allà on l’hem visitat ni tan sols es pot viure. L’hem buscat al mapa, amb el GPS, amb el planificador de rutes, que fins i tot calcula el temps a anar a peu d’un tramvia a un altre, i com, si a poc a poc, normal o ràpid, i vostès caminen i caminen, o neden i neden, condueixen i condueixen. Condueixen i condueixen, s’enfonsen i, quan estan a punt d’arribar al fons, els rescaten, no, són morts! No els han salvat. Això depèn de qui siguin vostès, de si el seu destí és un no, i vostès ja no poden ser tractats, són superficials com l’aigua sobre seu, ja no cal cap tractament, cap tracte, la resposta és no. Busquen Déu, però allí on vostès l’han buscat no hi és, el senyor inaccessible, que és la ciutat, que és tot el poble, que és tot, se l’esmenta a l’altar, el centre de la Terra, bé, bé, no en dubtem, només que allà, on diu l’encapçalament de la carta, allà no hi és, no hi para, no habita, no és habitable, d’això en podem donar testimoni. Ens trobem al no-res, i aquest maleït fre malauradament encara ens reté, una picada i una altra, i Europa apareix, no, això m’ho he de tornar a mirar encara, era molt diferent, podríem haver-los dit i així no donaríem tantes voltes sense solta ni volta al voltant d’aquest pou. Digui’ns-ho! Que no ho diuen?, encara que vostès ho poden buscar a Google com nosaltres, de tenir l’aparell per fer-ho, el tenen, eh, és així, és així. A la mar, vostès no necessiten cap navegador, ningú no la coneix bé, ni tan sols la màquina, bé, només les màquines, elles sí que en sabem, tret d’elles ningú més. Que no els resulta massa gran la mar? Ho han provat, però no se’ls feia massa gran? Nosaltres podríem haver-los dit el mateix. Ho sabem per experiència pròpia. És senzillament molt gran. Inabastable. Una mar que s’ajustés a vostès, una mar així no existeix enlloc del món. Això nosaltres ho sabem ara per pròpia experiència, perquè ho vam intentar i la vam experimentar. No ens ha cedit, la mar, la van construir sense costures, tota llisa. No, tampoc té un sòl enrajolat, no cal; per a nosaltres no té sòl, en qualsevol cas. És així, com tot. Ja està decidit on es pot construir, perquè el país és qui ho sap millor, quan cal i quan es pot construir i ho fa, perquè cal construir habitatges. Menjar, també, però no volem anar tan lluny com per demanar això. Estem cansats, hem anat fins a la capital, la nostra brutícia, que som també nosaltres mateixos i de la qual hem de desfer-nos, com a mínim una part de la miserable brutícia, en un parell de segons el buldòzer ha passat i fora. No hem tingut res més a fer. No hem pogut ajudar-lo. Fora i prou.


  Cap àrea de responsabilitat que pugui ser satisfeta. Cap per a nosaltres, a qui se’ns assigna un responsable d’àrea. Hem d’admetre-ho: tota persona és il·legal. És cert. Cada un de nosaltres. Cap assegurança en què puguem creure, cap especialitat regional de què puguem gaudir, cap influència que pugui portar a la diversitat, no, això vostès ho eviten, és clar, cap diversitat única i cap unitat individual, per petita que sigui. Aquesta seríem nosaltres en cas de necessitat, podríem ser-ho, sí, exacte, nosaltres podríem complir amb el nostre deure, però vostès no veuen cap tasca que puguem complir, però això, per vostès, són faves comptades, cap repartiment de tasques i, així, nosaltres no podem fer-nos càrrec de res ni fer res. Al contrari que vostès i les seves circumstàncies, jo no sé com s’anomena la dama, Europa, crec; no, Io, jo, un del sud, una persona del sud, aquest sóc jo, només jo; això, però, no és suficient, el meu valuós nom no és suficient. Jo, el més pobre, diuen, sufocat i embarassat, a qui l’aturador no ha aturat, sinó caçat, embarassat d’un déu, no, això aquí no hi va, el déu embarassa tothom, però a mi, no, la vedella, no, què n’hauria de sortir, doncs! Ens agradaria ser més a dintre que fora, però això no va així. Fora, sí; dintre, no. Escolteu el soroll i les baralles a la casa dels veïns? Hi ha un conflicte? Nosaltres venim i fem això, fem soroll, baralles i conflicte, ho fem sense descans. Perquè vostès poden demanar ajuda en qualsevol moment i trucar a la policia, la policia hi és per a vostès. Per a nosaltres, no; per a nosaltres, no. Per a nosaltres, també, però d’una altra manera. D’altra banda, també hi és, per a nosaltres, perquè ha aconseguit irrompre, abans ha travessat la porta, ha deixat que l’aigua es filtri, res és segur, tant és. Després de molts discursos hem sabut que la policia és allà per nosaltres, ha vingut a nosaltres, extraordinàriament. Només que per expulsar-nos i infondre por, és clar. Per intervenir ens falta el permís, nosaltres mai som els que intervenim, nosaltres som els interceptats, els detinguts, els intervinguts, mirin per aquesta escletxa, donin una ullada! Si troben quelcom que els interessi, poden quedar-s’ho. Nosaltres no podem perquè ve l’excavadora! Aquesta taula atrotinada era una donació! No ens pertany! A l’excavadora, tant li fa. Si no eviten aquest conflicte per por, llavors per què? És per això, sí! Intervinguin en el conflicte, intervinguin-hi! Pagarà la pena! Si veuen una persona necessitada, facin el cor fort i facin alguna cosa! Quan ens vegin, toqui’ns! Grapegi’ns, toqui’ns i garanteixin-se la seguretat, una mica de seguretat per al seu estat, els seus ciutadans, veïns i, després, faci’ns fora. Desfacin-se de nosaltres com d’una taca de greix. Allunyi’ns, faci’ns fora! Salvin-se de nosaltres! Sí, així està bé. Només així serà possible una societat en què els drets de les persones siguin venjats, recollits, llençats a una pila i un buldòzer els passi per sobre, vull dir: on els drets siguin tinguts en compte abans que res! Com? Primer una societat, naturalment, ja que n’hi ha d’haver una. És això el que volen vostès, oi? Ser un amb vostès i amb si mateix, llavors a vostès no els caldrà fugir, no a través de deserts i no a través de muntanyes. I és que nosaltres no som cap societat, o només una societat petita, és a dir, que encara no en som cap, potser és això del problema del pastor assalariat? Que no pertany al seu ramat? Que només és assalariat? Fins i tot per als animals era assalariat i prou? Nosaltres som molts, no tants com els animals, però som molts, com a mínim, bastants, però no som cap societat, i només així poden vostès aconseguir una societat segura, allunyant-nos. Que ens facin fora! Pensem en com vam ser descoberts, van ser gossos els qui ens van descobrir, els amics dels pastors, els vertaders ajudants! Ajudin també vostès! Les nostres coses, sigui com vulgui, ja les han llençades, de bon grat les seguim, a vostès també els seguim sense vacil·lar, ja no hi som. Vostès han de garantir la seguretat del país, la policia, també, ves per on, ja en són dos, preocupin-se de la seguretat i emportin-se els que són com nosaltres. Tant se val com procedeixin, tant és si amb procediment o sense, tant és, si amb alguna cosa o no, cacin-nos! Faci’ns fora! Tant és, com marxa el procés contra nosaltres, facin que ens facin fora! O, senzillament, deixi’ns flotar a l’aigua! Sí, on som ara mateix. Deixi’ns marxar, tampoc és tan difícil, ara és l’hora! O potser no? Deixi’ns marxar, tots junts, això també estaria bé, fugin amb nosaltres! Però no, no ho volen, això, vostès volen marxar, però no així, no així, que no puguin imaginar-se d’on. El nostre espectre els ha pertorbat, és estrany, no en tenim cap, els nostres peus profanadors de la gespa, ja ho havíem oblidat, no, ens passa tot sovint, eeh, probablement massa sovint, segurament han trucat a un centenar de persones, ja n’hem informat, que la gespa davant l’església ha quedat feta un nyap, aixafada, destruïda, ja no creix cap bri d’herba allà i això que la van sembrar la primavera passada i era fresca com un enciam! Allà, ja no hi creix gens de gespa, ningú no hi cull res, les nostres possessions, allunyades per l’excavadora, tot fora, nosaltres, repulsius, homes deformes que vostès no s’atreveixen ni a mirar, els nostres cossos meitat bèstia, meitat home, com aquesta Europa o Io, quina de les dues és ara?, meitat donzella, meitat vedella, embotelleu aquesta meravella per als homes. Això ja no ho fa l’home avui dia, però mirar atònit, això sí que ho pot fer, amb tota la calma, perquè juntament amb ell seu el déu atlàntic, no, no l’Atlàntic, una mar tan grossa, no la necessitem, amb una de petita ja en tenim prou! Amb una així ja ens és suficient a tots, promet aquest déu, i els protegeix, amb els seus discursos, deté el dia i manté la vida lluny nostre. Ens volen fora? Si us plau, ara mateix! Fora. Ai, Déu, qui s’apiadarà de nosaltres, qui s’apiadarà de nosaltres, en part vedella, en part dona, ni tan sols una dona, res, qui se n’apiadarà?[8] Bé, que no volen provar-ho i, potser, apiadar-se una mica? No volen? Prou que ho entenem.


  La filla, la verge encara immaculada, no, això segurament tampoc ho és, a la casa, a la casa abandonada, nacionalitzada fet i fet, fet i fet i mal fet, la llogatera russa mai vista, mai reconeguda, però a nosaltres ens poden veure, a nosaltres ens poden venir a veure sempre si volen, però no volen. Nosaltres no tenim gens de valor, som més enllà dels valors que han creat els altres, els que ha creat l’empresa, els que ha aconseguit l’empresa, la concessió de la ciutadania a la filla; la que canta al concert, no, l’altra, volem dir, la que no coneixem de res. Però això potser és un prejudici, nosaltres ja tenim el nostre judici, per què hem de tenir, doncs, cap prejudici cap als altres? El tenim a qualsevol moment, no importa, l’empresa automobilística no l’ha comprada, però l’home la volia comprar, l’empresa matriu ho ha evitat, el consorci, el nostre senyor pels temps dels temps no obrà el miracle, déu miraculós, no priveu al nostre senyor del seu alè diví, encara el necessita per fundar tot un partit si no se li permet fabricar cap automòbil sencer. Ell és el proveïdor, però els lliurats sempre som nosaltres només; aquesta fàbrica, un peó de l’empresa, del déu, un déu encara més gran que Déu, un que cada cop és més gran, més gran fins i tot que qualsevol altre déu, i el desig de més, aquest millor desig dels homes, que primer s’ocupa de vostès, au va, de nosaltres, no, però sí de tots els altres, sí, aquest peó de Déu ha d’ocupar-se de si mateix, portar-lo al ventre sense portar-lo, com Io Europa; malauradament, com la mar a nosaltres, no, simplement no volia, el bot tampoc, què hi farem? Nosaltres, res, el bot no ens porta, no ens suporta, la mar tampoc ens porta, nosaltres anem a ella com la massa, el nostre greix s’infla, quan ja no ve ningú ens quedem ocults eternament, com Io i Europa, ja és hora!, i no n’hi ha cap dels dos!, mai hi han estat! —així també està bé, el que no existeix no es pot perdre, o una cosa semblant, no, segurament no tan semblant—, es va concebre, es va engendrar allò que no devia haver-se engendrat o es va perdre abans de concebre’l. O només dividit en parts, repartit; nosaltres, en canvi, no. Així és com s’esdevé el no-res. Cap cotxe. I els cotxes són el més elevat que pot haver-hi, el bot, el més baix, però necessari, malgrat tot, també per a nosaltres. I de res ens ha servit. Les nostres coses, les nostres endergues ja no hi són, les nostres coses les han arrambades, les han trencades, se les han emportades, només quedem nosaltres i, al voltant nostre, el país exulta i ara diuen la veritat, paraula d’honor! No cal que ho diguin; nosaltres, això, ja ho sabíem i, així i tot, ho diuen.


  Els fills de Déu no podem ser nosaltres, han de ser altres, qui, no ho sabem, perquè hem de marxar, morts potser no, però ens n’hem d’anar, lluny, fora, és així. Aquest llinatge ja pot descansar en pau: nosaltres hem marxat finalment, i ja no en tinc ganes, no m’ho agraeixin, que no cal. Potser tampoc tenen gens de ganes d’entrar, d’irrompre per la porta, de fer un forat al mur, d’abonyegar la mar, ni que sigui per anar fent, no, fent no, llençant gasos lacrimògens, fent vessar llàgrimes, tot aquest fer i desfer, desfer-se de les rampoines, gens de ganes, ara, ja no en volen més, perquè la bona voluntat val per a obres, i fa temps que les altres van rebre la nacionalitat; la filla de Ieltsin, nacionalitzada; sublim, no ho hauríem cregut mai, que podria ser així, però, per desgràcia, no ens pot beneficiar gens! L’empresa també l’ha rebuda, la nacionalitat, el banc ja hi era, allà, si no, no n’hi hauria, de nacionalitat. Però no ha funcionat. Tant se val. No, per a vostès no és igual, això ho creiem de veritat, però per al senyor de l’empresa potser no és just. Aquesta concessió de la nacionalitat ja està consumada, massa aviat, però bé, no ha portat res, malauradament, una inversió fallida, una concessió de la ciutadania a la filla de Ieltsin consumada de la més bella manera, és allà, en el seu camp, en el qual no s’aventura cap bèstia ni cap caçador. No, allà no, ella és en un altre lloc, ha de ser en un altre lloc, no sabem on, les cortines han caigut, el descobriment ha estat reescrit amb cura, només ocuparà unes pàgines, qui escriu sobre això, qui canta sobre això, qui fa què, qui fa alguna cosa, qui obliga la gent aquí i la seva mirada falsament confusa, confusa de tota la falsedat que ens expliquen, qui obliga a desfilar al pas cap als altres assassinats, entre els quals nosaltres hauríem passat tan bé, creiem, potser no, però i? Tant és, tant és. Nosaltres cultivem l’horitzó per a alguna cosa, també podria acabar feliçment i alegre, però no és així. No cultivem res, no ens cultivem, som morts ja, com a mínim aquesta és la nostra aparença. I aquí ho diu, no, aquí no ho diu, no ho diu aquí, als morts no els poden concedir la ciutadania, no, tampoc diu res dels morts en vida, res, res d’aquells els morts dels quals encara són com vius i els vius, morts, res d’això, no volem escoltar-ho. L’últim no rep la llum, l’apaga. I l’últim som nosaltres.


  En això no podem fer-hi res! Portem respecte, ens reunim amb respecte, hi ha respecte i el nostre li portem a la reunió, a meitat de camí ens el trobem, però el nostre no és acceptat, nosaltres portem diferents talents i fortaleses, però, per desgràcia, no s’accepten. No s’accepta res, res nostre, en tot cas. Només se’ns agafà a nosaltres, és clar. L’excavadora ja se n’encarrega. A nosaltres, no se’ns agafa, les obres no segueixen la paraula, l’obra mateixa és aquí, però no pertany a ningú, a nosaltres tampoc, això que hem fet sempre, que fèiem abans, ara es troba en una secreta foscor, i ja no queda ningú que ens aculli a la casa gran. Nosaltres no portem cap banc rus, no portem cap indústria de l’automòbil en marxa, ni tan sols automòbils en marxa, nosaltres seguim encara al fre, i no podem deixar-lo anar, sinó aniríem a parar al no-res. Al contrari, potser conduiríem, però hem excavat un cau molt profund per a nosaltres a la seva terra pàtria. Aquest maleït fre, l’únic que funciona, si no, ni tan sols hi seríem, conduiríem; no ens facin volar!, nosaltres volaríem per nosaltres mateixos, si poguéssim. No tenim ofici ni benefici, tenim també debilitats, només tenim debilitats, som i serem ciutadans, no tenim cap garant, no tenim res, ningú no parla per nosaltres, i nosaltres mateixos no parlem, no, tampoc els nostres morts parlen, i encara menys per nosaltres, com els nostres fets, que potser parlen, però no per nosaltres, estan ben lluny nostre, els nostres fets, i els nostres morts són ben lluny, més lluny no hi ha res, els van tallar el cap, no, als fets no, això li passà fa poc al meu cosí, no per casualitat s’enregistrà en vídeo, avui dia sempre hi ha un vídeo o una foto. La princesa russa no està capturada, res, no en aquesta casa, en aquest concorregut carrer al Burgerland, capturada, no, ningú no l’ha vista, potser no existeix. No, ha d’existir, perquè ara és ciutadana, Déu, el senyor, ho ha disposat, perquè, en la seva omnipotència, governa tot allò elevat i ningú que el serveixi mira per sobre seu més enllà, només els seus valors el veuen, i les seves obres, on són les obres, allí són les obres, però no pertanyen a ningú, i també el senyor, sí, aquell d’allà, que volia crear obres, no ho va aconseguir mai, és clar, allò que l’esperit ja comença a cultivar ja s’ha esdevingut, no, aquesta vegada no, llàstima!


  A nosaltres no ens disposa ningú, nosaltres som allà i prou, nosaltres som simplement allà, i tots són morts, aviat nosaltres també, vostès ja ho veuran, alegrin-se tranquil·lament, que és massa aviat, encara queda temps, temps suficient per alegrar-se més tard, perquè qui riu l’últim, ha de tenir alguna cosa realment per riure. I quan nosaltres no hi siguem, vostès podran tornar a alegrar-se i alegrar-se de bell nou perquè ja no hi serem, perquè hauran resolt aquest conflicte sense violència, perquè una altra violència l’haurà resolt en nom seu, però això no volen acceptar-ho. De bon grat ho assumiríem nosaltres mateixos, però aquí, sempre, realment sempre, hi ha un representant que fa la feina, complir amb els drets dels altres, aquesta taula donada amb les tasses de plàstic, llençar-la a una pila, aquestes cadires de càmping, també donades, les nostres andròmines, les poques que són veritablement nostres, trepitjar-les i emportar-se-les, això fa l’excavadora, que els ajuda a vostès, fins i tot si no és viva: és el coratge ciutadà en viu, fins i tot si vostès mateixos en temen els inconvenients. Si no en tenen, no tenen res a témer, i inconvenients, encara menys, no tenen res a témer, si us plau, passin i trepitgin-ho tot, això té un efecte a curt termini, que poden perllongar senzillament trepitjant-nos amb els seus peus, no som tan durs com aquesta taula atrotinada, ni com aquestes cadires de jardí, que algú ja no feia servir, perquè ja estaven massa usades. Si ho fem tot, si tots nosaltres ho fem tot, viurem en un país segur, bé, com a mínim segur de nosaltres, que ja és alguna cosa. De la possibilitat d’ésser, l’un-amb-l’altre, ja ho hem dit i ho repetim ara, en cas que no se n’hagin assabentat: pertany indisputablement a la representació d’un ésser a través de l’altre. Vostès, però, no volen, per descomptat, que nosaltres els representem, això ja ho entenem. Vostès ni tan sols volen que ens presentem davant l’església, això arruïna la gespa, ben maca, encara més, cada vegada més, ja ho hem dit, perquè vostès ens ho han dit, la gespa, que feia poc (qui ha dit l’última primavera?) que l’havien plantada, ben fresca, és com un nadó al pit de la seva mare, perquè, escoltin, l’àmplia diversitat del savi representable de l’ésser-en-el-món, això també ho hem dit ja, però ens diverteix tant!, s’estén no només a les possibilitats, erosionades, de la cooperació pública, sinó que afecta fins i tot un cercle concret limitat, limitat a tot el possible, ens afecta a nosaltres, sí, també a nosaltres ens afecta, perquè nosaltres també som possibles, fins i tot si vostès no ho creuen, nosaltres també som persones, nosaltres som, sí, també altres, nosaltres som potser els uns i els altres, també tenim professions, no, ara ja no, possessions, no, ara ja no en tenim cap, de possessió. Posi’s aquí, on?, i una edat, sí, una edat sí que en tenim, i tant, és a dir, ajustada a les possibilitats de la nostra existència, el que, ah sí, sí, afecta a tot el que he mencionat i més, i hi va més enllà. Escullin vostès! Aquesta frase no s’acaba mai, no és meva, com el seu domini no s’acaba mai, però ve de vostès i torna a vostès, sap a on pertany, si us plau, apartin-se, si us plau, apartin-se, que ara ve l’electricitat, si us plau, apartin-se d’aquest cantó!


  Nosaltres portem una altra justícia i un altre respecte, és el que se’ns demana, hem de tractar els altres com ens agradaria que ens tractessin a nosaltres. Si us plau, això és el que fem, el que portem, mostrem respecte, el respecte fins i tot ens precedeix, després gira cua i torna cap a nosaltres, ja que nosaltres també li portem quelcom, i responem, li portem respecte un cop més, perquè ja n’hem rebut un altre cop, no recordem quan va ser l’última vegada, però hem rebut alguna cosa, crec que un termos, perquè a l’església fa tant de fred, i volem que ens tractin exactament igual, així és com volem ser tractats, no com la filla del president russa, que no en necessita gens, de respecte, però que el rep tot, nosaltres, però, en portem voluntàriament i pròdiga, portem respecte, on podem posar-lo, ens complauria tant portar i mostrar respecte, perquè a nosaltres se’ns va manifestar respecte, on podem posar-lo, on podem posar el respecte? I on ens podem posar-nos nosaltres? El respecte s’ha disseminat massa. Ja no queda lloc. On hem de posar-lo i on hem de posar-nos nosaltres? Hem de posar-lo al costat del nostre talent i fortaleses, perquè puguem tenir-lo a l’abast quan vulguem recórrer als nostres talents i fortaleses? Es troba just al costat del respecte que hem obtingut, o no? Robat, no l’hem robat, paraula d’honor! Sí, és així. L’hem obtingut sincerament. Si nosaltres ho fem, això, ho fem! Ara ho fem, això! També portem justícia i respecte, sí, allí es troben també els nostres talents i fortaleses, els uns al costat dels altres, que abans ja havíem descartat, volíem tenir les mans lliures, això no ho necessitàvem pas aquí, no ens calen aquestes coses, la taula de càmping hauríem feta servir, també volem seure plegats algun cop, oi?, doncs ara ha quedat feta un nyap, ningú la necessita aquí, la justícia, no, el respecte tampoc, a nosaltres mateixos tampoc, però potser porta alguna cosa, ho ajuntem, així, ara ho ajuntem tot i ocupa menys espai. Ajuntem allò que tenim, potser després podríem comprar-nos alguna cosa? Tant de bo! Tant de bo se’ns permeti entrar en pau, a en Pau, en Pere i en Berenguera, on suposadament hauríem de ser tots, on hauríem d’arribar tots. Però no podem. No podem. Ajuntem el que tenim, i aleshores el buldòzer, encara dormisquejant davant l’església, en el fred gèlid, a la gespa, congelada, congelats nosaltres mateixos, tots congelats, tanmateix dintre, a la casa de Déu, llavors ho escombrarà tot i apa. Fora i prou. Nosaltres voldríem ser aquest habitant ric, però no ens és permès. Tenir una casa tranquil·la i de parets ben gruixudes, amb els altres, això seria maco, però no us agrada. No hi ha casetes arreu disponibles per a entrar a viure, només aquest monestir, aquí hi podem romandre, perquè ens en poden expulsar en qualsevol moment, com ja ha passat, perquè ser expulsats, per a nosaltres, significa romandre, només que en un altre lloc i, sí, malgrat tot, estem al seu servei, elegeixin, potser fins i tot ens elegiran a nosaltres! Elegeixin a tothora, en tot moment! Per a què tenen vostès eleccions, si no? No voleu donar-nos aixopluc. I tots els ciutadans que han arribat a la conclusió que cal enviar-nos ben lluny de les seves mirades, ara van a votar i voten pel seu benestar; els partits ens miren amb la bàscula a la mà, volen ser justos, no, més aviat no ho volen ser, a nosaltres ningú no ens fa justícia. Espereu tenir millors amics que nosaltres? A qui espereu, doncs? Millors que nosaltres? Hauríem arribat a ser com vosaltres, no per vergonya, ens hauríem avergonyit, de bon grat, sempre, si ens ho haguéssiu demanat, perquè la reputació dels necessitats s’escapa àgilment pels llavis i el rumor esdevé fàcilment infàmia, i odi. És així. És així. Us hem exhortat, ens hem esforçat, ens hem queixat de la nostra dissort, però llavors ens hem esforçat de valent, hem promès que ens esforçaríem, però no sabem en què, per a què, què fem, què podem fer, no hem ferit ningú, ni tan sols hem fregat bèstia ni home que no ens pertanyi, però nosaltres no podem ser dels vostres, els seus es protegeixen de nosaltres. Ho tolereu tot, tret de nosaltres. No eviteu els insults, ens hem convertit en la burla i l’escarn dels nostres enemics, ja ens agradaria haver-ho evitat, això, cregui’ns, no ens ha estat possible. Disculpin. Tant de bo haguéssim tingut a aquestes alçades una casa com les que la ciutat ens podria haver volgut donar. De bon grat hauríem acceptat les càrregues i els deures. Com el pare estat ens hauria aconsellat en tot moment, nosaltres l’hauríem cuidat, amb fidelitat i devoció, perquè la vergonya i el pudor ens són més cars que la vida, una que, sigui com sigui, no podem desenvolupar. Bé. I ara preguem de bon grat una altra cosa, de bon grat també al vostre déu, ja hi vam estar, a casa seva, feia goig i estava decorada amb gust, com a mínim fins que hi vam arribar i vam muntar el nostre campament i vam recollir una pulmonia i més d’una vaga de fam. Lloem la ciutat que, amablement, mai ens va oferir electricitat, i això tampoc passarà en el futur, de mar, no en té, però té aquest corrent, i el subministra, la ciutat té la seva pròpia xarxa i una zona inundable, possiblement fins i tot diverses xarxes i zones inundables, però només un notable; malauradament no el coneixem. No ha vingut, tampoc en tenia obligació, ell ja hi era. A disposició per a tot, per a tot, és només pera nosaltres que no n’està. Bé, ho entenem, vostès no podien saber que nosaltres veníem, vam aparèixer sense avisar. Som els inesperats. Els necessitats de protecció. Els clavats en un lloc, no, aquests, no; no permetríem que fessin una cosa així amb nosaltres. Això podria fer-nos-ho el seu déu; nosaltres, no. Són pocs els qui ens veuen amb compassió. D’altres, sobre els seus trons, no ens veuen, encara que els trons són exactament sobre nosaltres i ens han de veure a la força, fins i tot des d’un avió ens han de poder veure, fins i tot com a àguiles. Però no. Ens giren l’esquena! Miren cap a un altre lloc, tan punyents com sempre. El desig de caçar, el desig és més fort, sempre és més fort, però no ens veuen, la bàscula tremola, s’enfonsa amb nosaltres, ens treuen del congelador, la cacera fa temps que es va acabar, allà ens trobem nosaltres, un parell de trossos de carn i res més. I ara ens passa, potser ens ha passat ja, si vostès ho veuen, què en queda, dels nostres destins, concretament el final. La desaparició. El distanciament, i a totes dues bandes, primer cap a una banda i, després, cap a l’altra. Això ens manté en moviment. Bé. La impassibilitat dels emocionals, emocionats per vídeos de gatets, per cadells de gossos, se’ns acosta el futur, vetllat, sí, i malgrat el vel, el veiem, hem sondejat ja els abismes, no va ser tan dolent, de fons no en vam tenir cap, on fins i tot la mar en té, en algun lloc, nosaltres només volíem veure, sí, el futur ja el veiem, sí, allà dalt, envoltat encara per una secreta obscuritat, vostès ens diuen de què volem fugir encara i, sobretot, per què? Cap a qui? Que se’ns faci justícia, preguem perquè això passi, que la meva pregària m’atorgui un salconduit, un destí, el guany d’un destí millor, però això no passarà. No passarà. No. Ni tan sols hi som. Hem arribat, però encara no hi som.
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    ELFRIEDE JELINEK (Mürzzuschlag, Àustria, 1946) és una novel·lista, poeta, dramaturga, assagista, guionista, traductora i activista feminista austríaca.


    Filla d’un químic d’origen txec i de religió jueva que va aconseguir escapar de la persecució nazi durant la Segona Guerra Mundial, i d’una mare vienesa de classe benestant, Elfriede va patir una educació molt restrictiva en una escola catòlica de Viena. Les posicions polítiques de Jelinek, en concret el feminisme i la seva afiliació al Partit Comunista Austríac, resulten vitals per entendre i valorar la seva obra. El seu debut literari va ser el recull de poemes Lisas Schatten (Les ombres de Lisa), del 1967, i de llavors ençà ha escrit una trentena d’obres més, entre peces de teatre i novel·les. Els temes destacats de la seva obra dramàtica i narrativa són la sexualitat femenina i els abusos que pateixen les dones, a més de la guerra de sexes en general. Textos com ara Die Liebhaberinnen (Les amants, 1975), Die Ausgesperrten (Els exclosos, 1980) i Die Klavierspielerin (La pianista, 1983) mostren la brutalitat i el joc de poder inherents a les relacions humanes. En obres posteriors l’autora ha abandonat fins a un cert punt les qüestions femenines i ha concentrat les energies en la crítica social en general i, concretament, en els problemes d’Àustria per superar el seu passat nazi. L’obra de Jelinek és polifacètica i controvertida. Malgrat les polèmiques públiques que ha provocat, l’autora ha guanyat diversos premis importants, com el Georg Büchner de 1998, el Franz Kafka de 2004 i el Premi Nobel de Literatura, també el 2004.

  


  Notes


  
    [1] Les cicatrius (Schmiss) són una referència als membres de les Burschenschaften, societats estudiantils d’Alemanya i Àustria en les quals la pràctica de l’esgrima sense determinades proteccions és habitual, cosa que deixa com a resultat cicatrius visibles a la cara dels seus membres. Moltes de les Burschenschaften tenen connexions amb grups d’ultradreta. (N. del T.) <<

  


  
    [2] «Burgerland» a l’original. El nom d’aquest estat federal austríac significa, literalment, «terra de castells». (N. del T.) <<

  


  
    [3] El municipi suís de Zug coincideix amb el mot alemany «tren». Zug és conegut com a centre d’evasió fiscal. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Oberwart és un municipi a l’estat federat de Burgenland (literalment, «la terra dels castells»), a l’est d’Àustria. No existeix cap municipi amb el nom de Niederwart, es tracta d’un joc de paraules equivalent al nostre «de mar i de muntanya». La frase completa és un exemple dels nombrosos jocs de paraules a l’obra de Jelinek de traducció difícil: «sie sitzt ihre Anwarteschafi woanders ab als in Oberwart oder Niederwart». (N. del T.) <<

  


  
    [5] David Alaba, jugador de futbol austríac nascut a Viena, de pare nigerià i mare filipina. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Referència a Les suplicants, d’Èsquil. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Kiztbühel Alps: serralada propera al municipi de Kiztbühel, al Tirol. La regió compta amb 34 camps de golf. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Referència a Les suplicants, d’Èsquil, segons la traducció alemanya de Johann Gustav Droyen. (N. del T.) <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





