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    «NINGÚ NO ELS ENTENIA. NINGÚ NO ELS RESPECTAVA NI ELS ESTIMAVA, FINS QUE VAN ANAR AJUNTANT-SE ELS UNS AMB ELS ALTRES PEL CAMÍ».


    Es van conèixer fa dos anys, quan més es necessitaven, i van formar el CLUB DELS INCOMPRESOS. Però sembla que alguna cosa ha canviat, ara, i ja no saben si poden comptar els uns amb els altres.


    La Valèria no sap si, deixant-se endur pels seus sentiments, pot trair la seva millor amiga; en Bruno escriu cartes d’amor sense èxit; la Maria és l’aneguet lleig que busca el seu lloc; l’Elisabet no està acostumada a un no com a resposta; en Raül no vol equivocar-se una altra vegada, i a l’Ester li agradaria cridar el seu amor als quatre vents.
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  «Bon dia, princesa!


  He somiat tota la nit en tu!


  Anàvem al cinema i tu portaves aquell vestit rosa


  que m’agrada tant.


  Només penso en tu, princesa!


  Penso sempre en tu!».


  Roberto Benigni, La vida és bella
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  CAPÍTOL 1


  —Entraaaaaa-hi!


  —No hi entroooo!


  —Com, que no? Ja veuràs com sí!


  —És inútil! No ho aconseguirem!


  L’Elisabet no es rendeix. Un darrer esforç. Serra les dents, agafa els texans blaus de Stradivarius i els estira amb força cap amunt. Amb totes les ganes, posant els seus cinquanta-quatre quilos en la causa. I… premi! La tela puja per les cames de la seva amiga, encaixant a les cuixes i els malucs.


  —Ho veus? Hi caps! —crida eufòrica mentre la Valèria es posa dreta. Alguna cosa continua sense anar bé.


  —Sí, hi entro. Però ara corda el botó i la cremallera, maca.


  —Què. No es pot?


  La noia s’aixeca la samarreta i nega amb el cap. L’Eli s’incorpora de terra i se li acosta. L’una davant de l’altra. Un nou repte. Una morena i una castanya que duu metxes rosses als cabells contra una cremallera i un botó.


  —Amaga la panxa, nena.


  —Però de què servirà? Estic a punt de rebentar.


  —No siguis histèrica! Aquí no petarà ningú. Fica el cul cap endins!


  —Què?


  —El cul endins, t’he dit! Ara!


  La noia obeeix la seva amiga. Encongeix l’estómac, el cul cap endins… i aguanta la respiració tant com pot. Però, per més que intenten cordar el botó dels texans, és una missió impossible. No es pot i prou. L’Elisabet, defallida, cessa en l’intent i s’asseu al llit mentre esbufega. Mira la Valèria, que no sembla gaire contenta.


  —Estic grassa —diu ella, trista, gesticulant amb les mans.


  —No estàs grassa, no siguis beneita.


  —O jo estic grassa o tu t’has aprimat molt. Abans cabíem a la mateixa roba.


  —Abans? Fa molt de temps, d’això.


  —És igual! El cas és que la trenta-sis no és la meva talla!


  —Ja me n’he adonat, ja.


  La Valèria sospira i entra al bany a grans passes. S’asseu a la tapa del vàter i es treu els texans que li ha deixat l’Eli. Els plega rondinant i els deixa a un costat, mentre els observa amb tristor. Aquells pantalons de Stradivarius tan macos! No ha estat bona idea emprovar-se la roba de la seva amiga. Quan li va proposar que anés a casa seva abans de sortir i es canviés allà, hauria d’haver-s’hi negat. Ha posat malucs, i el seu cul no és el mateix que als quinze anys. D’acord, només en té setze, però el 13 de febrer, d’aquí a tres mesos, en farà disset. S’ha engreixat massa! La culpa és dels bràquets que ha portat el darrer any. Maleïts aparells! Si els gelats i aquells pastissos tan tovets no fossin tan fàcils de menjar… Ara té les dents millor, perfectes, però ja no està prima. O no tan prima com a ella li agradaria.


  L’Eli va fins on és la seva amiga i l’ajuda a aixecar-se. Li dedica un somriure i li clava un copet afectuós al cul. Totes dues es miren al mirall.


  —Tu no em veus grassa?


  —No gens.


  —Segur?


  —Seguríssim.


  —No et crec.


  —M’has de creure, estàs molt bona.


  —Bah, sóc massa normal.


  —Tu no ets normal, nena. Ets molt més guapa que la majoria de noies que conec.


  —Quina nota em posaries? Un sis?


  —Un vuit, com a mínim.


  La Valèria contempla el seu rostre. Un perfil, de cara, l’altre perfil. Potser la seva amiga té raó. És força guapa. El que passa és que al seu costat… l’Elisabet té una bellesa total. Cabells negres llarguíssims, ulls verds hipnotitzadors, llavis espectaculars, primeta però no escanyolida… I una noranta-cinc de pit! La Valèria amb prou feines arriba a la noranta.


  Fa uns anys no era així. Podria dir-se que totes dues estaven empatades. Però després una va fer un espectacular salt cap endavant i l’altra, senzillament, no va saltar. L’Eli és força més dona que la Valèria. És notablement més madura, menys criatura. Els nois pensen això mateix. Quants rotllos ha tingut els darrers mesos? Sis més que ella. És a dir, resultat des del gener fins al novembre de 2011: Elisabet, sis, Valèria, zero. Però en això, i només en això, no li fa res que la seva amiga la guanyi. Ella està enamorada. D’un noi, d’un exclusivament. I s’està reservant per a ell. En secret. Perquè ni tan sols la seva companya de mirall sap el que la Valèria sent.


  —Hauré d’anar vestida així com he vingut.


  —Bé, la teva faldilla texana és maca.


  —Però els teus pantalons de Stradivarius m’agradaven —respon amb un esbufec—. Tu què et posaràs?


  —El vestit negre.


  —L’arrapat?


  —Sí. L’arrapat.


  No! No! No! Aquell vestit li queda increïblement perfecte. Tothom la mirarà a ella. Bé, de fet, darrerament sempre la miren a ella. Només li queda l’esperança que ell passi de tot, que no li faci cas. Que se centri en la seva faldilla texana i la samarreta color rosa xiclet. Perquè avui… avui és el gran dia.


  —No passaràs fred?


  —És igual. A la disco farà calor. Però per si de cas em posaré la jaqueta grisa. I unes mitges.


  —I els talons negres?


  —Sí, i els talons negres.


  Ja li val! Que va a una discoteca un dissabte al vespre, no a una festa de Cap d’Any!


  —Estaràs guapíssima.


  —Gràcies. Ja ho sé.


  Intercanvien somriures. L’Eli surt del bany després de fer un petó a la seva amiga. La Valèria torna a sospirar. La veritat és que, malgrat que l’Eli fregui la perfecció, i que, quan és al seu costat, sembla com si la Valèria no existís, l’estima. L’estima molt. Són amigues des de fa molt temps i juntes han passat tota mena d’aventures. Bones i dolentes. Horribles i fabuloses. I, a més, totes dues pertanyen al selecte grup dels incompresos.


  Això de posar-se gelosa de l’Elisabet és una bajanada. Mou el cap i mira al seu voltant. Veu un estoig de maquillatge damunt d’un prestatge. L’agafa i en treu un llapis d’ulls. Li quedarà bé? Avui ha d’estar perfecta. És el gran dia. El gran dia!


  —Escolta, Eli, puc fer servir la teva ombra d’ulls? —crida sense deixar de contemplar-se al mirall.


  —És clar, nena! —diu l’altra—. Agafa el que vulguis!


  —Gràcies!


  Una miqueta de maquillatge no li anirà malament. Tampoc gaire, li ha sentit dir que a ell no li agraden les noies molt pintades.


  —Saps, nena? Crec que avui serà una gran nit. La nostra primera festa d’universitaris! —comenta l’Eli quan entra un altre cop al bany—. Ei, això t’està molt bé!


  —Ho creus de debò?


  —Sí… espera. —Després d’agafar el llapis, allarga una mica més la línia dels ulls de la seva amiga i li deixa anar els cabells, que pentina amb les mans perquè li caiguin damunt les espatlles. Tot seguit, amb una barra de color rosa, li pinta els llavis delicadament—. Ja està. Preciosa.


  La Valèria s’humiteja els llavis i somriu al mirall. És cert. No està gens malament. Gens ni mica. Sent un calfred en imaginar-se el que pensarà ell quan la vegi. La veurà més maca que de costum? Ha de notar-ho! S’està empolainant per als seus ulls! I quins ulls! Blaus, gairebé del color del cel. Els ulls més bonics que ha vist en la seva vida. Sí! Aquells ulls només han de fixar-se en ella, aquesta nit!


  —Així doncs, estic bé, oi?


  —Estàs genial!


  —Ho creus de debò? —repeteix.


  —Que sí! Els universitaris cauran als teus peus! Aquesta nit et lligaràs el tio que vulguis!


  El tio que ella vulgui? Només en vol un! I sí, ha de ser aquesta nit. Ja han passat els vint dies de termini. Aquells que va llegir una vegada en una revista: «Si el noi de qui estàs perdudament enamorada trenca amb la seva nòvia, no t’hi llancis immediatament. Si ho fas, només et prendrà com un consol. S’embolicarà amb tu amb l’únic objectiu d’oblidar les seves penes. Seràs un rotllo passatger. Però compte! Si t’esperes massa, pot tornar amb la seva ex o potser se t’avançarà una altra. Vint dies després que el teu amor hagi trencat amb la seva exparella és el moment perfecte per intentar-ho».


  —No ho sé…


  —Estàs molt bé, molt maca. Aquesta serà una nit inoblidable. I tu triomfaràs.


  —Bé…


  El somriure de l’Eli anima la Valèria. Encara que algunes noies de la classe pensin que s’ha tomat una estúpida presumida i prepotent, ella no ho creu. Simplement, tenen enveja del seu físic i que tingui tant d’èxit amb els nois.


  —Saps què, nena? Crec que avui és el dia —li diu la noia dels ulls verds mentre es despulla. La seva amiga l’observa enlluernada. Té un cos increïble. Sens dubte, molt millor que el seu.


  —El dia per a què? —pregunta confosa la Valèria.


  —Per llançar-m’hi.


  —Llançar-t’hi?


  —Sí. Crec que ha arribat el moment de deixar-me de ximpleries i començar una història seriosa amb un tio que m’estimi. Estic cansada d’immadurs.


  De què li està parlant? La Valèria no entén res del que li diu l’Elisabet. Li agrada un noi? Des de quan? I per què no l’hi ha confessat fins ara?


  —Que penses declarar-te a algú?


  —Sí. D’aquesta nit no passa: no deixaré escapar en Raül.


  CAPÍTOL 2


  Sona un senyal. Algú li ha escrit a la BlackBerry. En Raül corre fins al llit, on l’ha deixat abans, i consulta la pantalla. És l’Ester. Li pregunta pels carnets. El teclat tàctil ja no és un problema, com al començament de tenir-la, i respon a tota velocitat.


  
    Tot OK. Arreglat. Ens veiem després.

  


  Somrient, torna al bany i es contempla al mirall. Es corda el darrer botó de la camisa blava que portarà aquesta nit i es posa una mica d’essència Massimo Dutti al coll. També als canells. Aspira l’aroma de la fragància per comprovar que no ha fet curt. Una mica més estarà bé. Després, amb molt de compte, s’arregla els cabells amb un raspall especial i l’aire calent de l’assecador perquè li quedin just com ell vol. Es pica l’ullet a si mateix i assenteix amb el cap, satisfet. Llestos!


  Surt del bany cantussejant un tema de Maldita Nerea i s’acosta a la taula on guarda els diners. Però una tos que prové de la porta de l’habitació l’alerta que no està sol.


  —Què feu aquí? —pregunta girant-se.


  Dues nenes rossíssimes, idèntiques, amb pijames també idèntics, però de colors diferents, el miren molt serioses.


  —La mama ens ha dit que et diguem que no tornis tard —diu la nena vestida de color rosa.


  —I per què no m’ho diu ella mateixa?


  —Crec que s’ha cansat de dir-te les coses.


  En Raül s’encongeix d’espatlles i fa mitja volta. Les seves germanes bessones no són precisament un exemple d’expressivitat. Ni la Bàrbara ni la Daniela. A elles també les va afectar, allò del seu pare. Han crescut molt de pressa, i la seva manera de pensar i d’actuar és diferent de les d’altres nenes de la seva edat. Si no fos perquè fan menys d’un metre quaranta d’alçada, ningú no diria que acaben de superar els onze anys. El noi es tomba un altre cop, en sentir encara la presència de les seves germanes.


  —Voleu res més?


  —Sí, el portàtil —respon la nena del pijama vermell.


  —Per què?


  —Per descarregar-nos el capítol d’aquesta setmana d’El barco.


  —No entenc què li veieu, en aquesta sèrie.


  —És la millor del món.


  —Perquè surt el Mario Casas, oi?


  Les dues nenes es posen vermelles i murmuren alguna cosa que en Raül no acaba de sentir. Quin parell! Després va al racó del dormitori on hi ha el seu ordinador i l’apaga, després d’esborrar l’historial recent. No li ve de gust que les seves germanes tafanegin a la seva vida cibernètica privada. El desendolla i l’hi dóna a la Bàrbara.


  —Gràcies —diuen alhora, i corren pel passadís cap a la seva habitació.


  Quan es torna a quedar sol, respira alleugerit. Cada vegada li costa més tenir una mica d’intimitat, malgrat que la seva habitació té bany interior i que quan és a casa només surt d’allà per dinar i sopar. Però la Bàrbara i la Daniela s’han fet grans, això vol dir que entenen i s’assabenten de moltes coses. I que entenen i volen assabentar-se de més coses encara. Són insaciables. A poc a poc, ell s’ha convertit en el seu objectiu principal. Quan va tallar amb la seva nòvia, fa tres setmanes, el van sorprendre amb una ganyota irònica mentre li deien: «Es veia venir d’una hora lluny».


  Es veia venir d’una hora lluny! Però què podien saber-ne, aquelles caganius de primària, de relacions!


  Les seves relacions… aquest és un altre tema complicat.


  Cap no ha funcionat. Totes han fracassat estrepitosament. I, a més, el final sempre ha arribat per decisió seva. I és que en Raül buscava en tots els casos una cosa diferent del que desitjaven les noies amb qui ha estat. Amb la Beatriu, amb qui ho va deixar estar fa uns dies, tot va acabar malament. Molt malament. Fatal. Però és que no donava per a res més.


  Tenien raó, les bessones? Es veia venir?


  En tot cas, això s’acabarà per sempre. Sí. Aquestes setmanes li han servit per reflexionar i adonar-se que va sent hora de buscar alguna cosa més seriosa. Una relació de veritat. Deixar-se estar de criaturades i començar els divuit anys, que ja arriben al gener, amb una nòvia nova. Una d’aquelles que desitges que et truqui a qualsevol hora del dia o et faci sentir l’home més afortunat del món quan et fa un petó. Que et sorprengui amb un «T’estimo» o provoqui que et falti la respiració quan et mira. Que es mereixi ser la protagonista de la seva pel·lícula. Perquè en Raül té un somni, un gran somni: ser director de cinema. Però, de moment, no ha trobat la musa que l’inspiri.


  La BB sona un altre cop. Obre el WhatsApp. Aquest cop és en Bruno.


  
    Tio, acabo de guanyar Holanda als penaltis. Sóc campió del món!

  


  Buf, aquest noi no té remei. Encara no s’està preparant per sortir? Després es queixa que no es menja un torrat. Són completament diferents en gairebé tot. Tenen interessos diferents. Una altra manera de veure la vida. Un físic també diferent. D’altra banda, en Raül i en Bruno són bons amics, i tots dos… pertanyen al Club dels Incompresos.


  —En Raül ja ha solucionat allò dels carnets.


  Una icona groga i somrient apareix a la conversa de Messenger entre l’Ester i la Maria. Han estat parlant una bona estona, escrivint-se sense webcams, mentre es vesteixen per sortir.


  —Genial.


  —Sí. Espero que no siguin gaire cars.


  —Aquest matí m’ha dit que deu euros cada un.


  —Si és deu euros, bé. Però no puc pagar més, no tinc diners —escriu l’Ester al seu portàtil—. Espera un segon, Meri, que em poso el regal dels meus pares i em dius què et sembla.


  —OK.


  La Maria sospira i també s’aixeca de la cadira. Va cap a un petit tocador que hi ha a la seva habitació i torna a sospirar. No sap com serà la nit. Té por. Podrà controlar-se un cop més? Fa molt de temps que suporta aquella pressió interior que la sotmet un dia rere l’altre. Però ha de ser forta. Sí, ha de ser-ho.


  Entretanca els ulls i mira la pantalla del PC, on veu una petició per iniciar una videoconferència que li ha fet la seva amiga. S’hi acosta lentament i accepta. Davant d’ella apareix una preciosa noia morena amb el serrell en forma de cortineta que li cobreix el front mentre posa per a la càmera de l’ordinador. Els seus ulls castanys, embadalits rere el vidre de les ulleres, s’il·luminen quan la veuen.


  —Que maca! —exclama la Maria, mentre la contempla amb un gran somriure.


  —T’agrada el vestit?


  —És preciós! Et queda perfecte.


  L’Ester fa una volta sobre ella mateixa i somriu. Li encanta el seu nou vestit blanc. Els seus pares l’hi van regalar fa dos dies per celebrar el seu setzè aniversari. Encara que sap l’esforç que els ha suposat, se sent feliç de veure que el pot dur.


  —Moltes gràcies, Meri.


  —És que estàs molt maca —insisteix—. Ja m’agradaria a mi assemblar-me una mica a tu.


  La noia s’ajusta les ulleres blaves de pasta i es posa vermella. En això mai no estarà al nivell de la seva amiga. Ella és tan bonica… A més, la seva personalitat i carisma fan que sigui una persona molt especial. L’Ester seria la nòvia perfecta per a qualsevol tio, i la nora que totes les mares voldrien tenir. Però no ha sortit mai amb cap noi des que la coneix, i ja ha passat més d’un any. Recorda com si hagués estat ahir el moment que la va veure per primer cop. Era el primer dia de quart d’ESO. Va ser ella qui la va introduir al Club dels Incompresos.


  —Però si tu ets un bombó! Preciosa! —exclama la jove del vestit blanc, arrufant el nas.


  A la Maria li agrada molt quan fa aquell gest. És adorable!


  —Bé.


  —Que sí, que sí. Mira que guapa que estàs, pèl-roja!


  —Encara que la mona es vesteixi de seda…


  —Vinga, Meri, no diguis ximpleries i anima’t. Treu-te les ulleres i posa’t les lentilles verdes que et queden tan bé!


  —És que després em couen els ulls.


  —Un dia és un dia.


  Un dia és un dia. Serà avui, aquest dia? Hauria d’emborratxar-se per atrevir-s’hi. Si no, és impossible que faci aquell pas endavant. Però mai ha tastat l’alcohol. Ni ha tingut la temptació de tastar-lo. Considera que beure és una autèntica bestiesa. Perdre el control per no contenir-se és una estupidesa. Però… qui sap. Un dia és un dia.


  —D’acord, et faré cas.


  S’allunya de la càmera de l’ordinador i toma al tocador. Es treu les ulleres, que deixa a un costat. Després obre una capseta de la qual treu les lents de contacte. Es col·loca hàbilment la de l’ull esquerre. Repeteix el procés amb la de l’ull dret. Es mira al mirall i es dedica un somriure.


  La mona, mona es queda. Amb ulleres o amb lentilles, és el que hi ha. Arrufa el nas, imitant el gest que fa la seva amiga quan riu. No és el mateix. Ella i l’Ester són com el dia i la nit. Resignada, torna a l’ordinador. L’Ester s’està pentinant el serrell davant la webcam. Quan la veu, es posa dreta i exclama, eufòrica:


  —Mi-te-la, que preciosa estàs!


  —No diguis mentides o et creixerà el nas.


  —Jo no en dic mai, de mentides.


  Encara que aquesta vegada no diu la veritat. Si els seus amics sabessin que no tot és tal com sembla… Però l’Ester també sap guardar secrets.


  —Bé, a quina hora hem quedat?


  —D’aquí a quaranta minuts a l’entrada del metro de Sol.


  —Tornarem gaire tard?


  —Jo no. Demà tinc partit —diu l’Ester, revisant a la pantalla de l’ordinador com li ha quedat el serrell.


  —Jo tampoc. Ja tinc prou sort que ma mare em deixi sortir. No li agrada que vagi pel món de nit. Li he dit que celebrem el teu aniversari.


  —A tu sí que et creixerà el nas!


  Ella preferiria que li creixessin altres coses. Gairebé no està desenvolupada, continua semblant una nena petita. Quan s’adonarà el seu cos que està en plena adolescència?


  —És que si li dic que vaig a una festa d’universitaris… no passo ni de la porta.


  —Ja t’entenc. Jo he dit als meus pares que vaig a una festa, però no he especificat qui hi haurà. De tota manera, ja et dic que no puc tornar gaire tard perquè demà juguem contra les primeres i he de descansar.


  —A quina hora és el partit?


  —A la una.


  —Et vindré a veure.


  —Gràcies, que maca que ets.


  —Espero que guanyeu.


  —Jo també.


  Es miren a través de la pantalla en silenci. L’Ester està radiant i molt il·lusionada. Demà tornarà a veure’l. Ell! Quines ganes! Només espera que aquesta vegada el seu estimat entrenador la posi a l’equip titular.


  CAPÍTOL 3


  No és possible. Com pot ser que li agradi en Raül? Des de quan?


  La Valèria camina pel carrer en silenci. Quan l’Eli li parla es limita a somriure. Però li han passat les ganes de tot. La seva amiga està a punt de declarar-se al noi de qui ella està perdudament enamorada des de fa tant temps.


  S’ha acabat. No hi ha res a fer.


  En el moment que ella li digui que vol sortir amb ell, l’altre no podrà resistir-s’hi.


  —Nena, que et passa res?


  —Com?


  La noia observa la seva amiga i somriu de nou.


  —Que si et passa res —insisteix l’Elisabet—. És com si, quan et parlo, no sentissis res del que et dic. No em fas ni cas.


  —Això no és veritat.


  —Com, que no? Però si t’acabo de dir que se’t veu el tanga i has somrigut i m’has fet que sí amb el cap!


  —Com? Que se’m veu el…? —pregunta morta de vergonya, mirant cap enrere i apujant-se la faldilla texana—. Però si porto cal…


  —És mentida, nena! No se’t veu res! —crida l’Eli, interrompent-la i fent-li un toquet suau al nas—. És perquè vegis que estàs a la parra. Què passa? Explica-m’ho!


  Que l’hi expliqui? Sí, és clar. Com li diu que està enamorada del tio a qui ella es declararà aquesta nit?


  —No em facis cas. Estic una mica… no ho sé.


  —No deu ser per allò dels texans?


  —Quins texans?


  —Els meus. Els pantalons de Stradivarius que no t’han entrat.


  Bona excusa. No se li havia acudit.


  —M’has enxampat —menteix—. Estic preocupada.


  —Pel teu pes?


  —Pel meu pes, el meu cul, els meus malucs… Aquests mesos m’he engreixat molt per culpa dels aparells.


  —Mira que ets rara. Tothom que es posa aparells s’aprima perquè no pot menjar bé.


  —Sí, i jo vaig i m’engreixo. Si és que…


  —Però és que no se’t nota gens, nena. Jo et veig bé.


  —No ho sé.


  —Estàs molt bé. De veritat. No hi donis més voltes —diu l’Eli, que s’atura davant d’ella i l’abraça. Li fa un petó a la galta i un altre al front. La Valèria esbufega i somriu. És una gran amiga, però no sap si serà capaç de perdonar-li el que està a punt de fer aquesta nit.


  Les noies continuen caminant per la Cava de San Miguel i arriben a la Calle Mayor. Hi ha molta gent.


  —I des de quan t’agrada en Raül? —li pregunta titubejant.


  —No ho sé.


  —No ho saps?


  —No —confirma l’Eli, somrient—. M’imagino que sempre m’ha agradat.


  I aleshores, per què té una llista infinita de rotllos? La Valèria no entén res de res. A ella sí que li agrada de veritat. L’estima. I per això s’ha reservat per a ell.


  —Potser només és una flipada passatgera.


  —No. Crec que en Raül és l’home de la meva vida.


  O pot ser-ho.


  —Però si ni tan sols saps des de quan t’agrada!


  —I això quina importància té?


  —Bé… no ho sé.


  —Això no té cap importància, nena. En Raül sempre ha estat un gran amic i m’ha donat molt de suport. Me l’estimo des que el vaig conèixer. Però fins fa uns dies no m’he adonat realment que m’agradaria tenir alguna cosa més amb ell, no ser només la seva amiga. Són coses que passen, no?


  Bufa una mica d’aire que despentina les dues noies. Totes dues s’aparten els cabells de la cara.


  —M’imagino que sí.


  —A més, estava mig embolicat amb la tia aquella, l’estúpida Beatriu Montarroso. Quin tros de capulla!


  I fins que no han passat uns dies des que ho van deixar córrer he preferit no fer res. Però aquesta és la nit, nena! Aquesta és la nit!


  Massa coincidències. I si l’Elisabet ha llegit la mateixa revista que va llegir ella?


  —Espero que ho aconsegueixis —respon molt seriosa la Valèria.


  —Jo també. Em moriria si no volgués res amb mi. Exagerada. Es coneixen des de fa un munt de temps i ara s’adona que li agrada. I diu que es morirà si la rebutja? La seva amiga és una melodramàtica!


  —No crec que en Raül et digui que no. Sou amics, molt guapos, us coneixeu bé… fareu bona parella.


  —Ho creus de debò?


  —Sí.


  Fa l’afirmació amb un xiuxiueig trist. Acota el cap i continua caminant cap a Sol. L’Eli somriu al seu costat. La seva mirada alegre es perd entre el xivarri de gent que va i ve pertot arreu. Somia en una bonica història d’amor. No sap gaire bé com va arribar a la conclusió que el seu amic és l’home perfecte per a ella, l’ideal per deixar enrere les aventures passatgeres, els rotllos amb aquells nens que només van al que van. En Raül és el tio que necessita per fer un pas endavant cap a la seva maduresa. Ja no és una criatura, ni tampoc una papallona que va de flor en flor. S’ha acabat!, i vol demostrar-ho a tothom.


  —Allà hi ha la Meri i l’Ester! —crida l’Elisabet quan arriben a la plaça del Sol.


  Són al costat de l’aparador de llibres d’El Corte Inglés. Somriuen quan les veuen i s’hi acosten ràpidament. Plouen petons i abraçades per part de totes quatre, i floretes per a la portadora del vestit blanc d’aniversari.


  —Vosaltres sí que esteu guapes! —exclama la morena del serrell en forma de cortineta, per aturar tants afalacs—. Aneu de cacera o què passa?


  —Anem a sac! —exclama l’Eli després de fer un crit sonor.


  La Maria i la Valèria es miren i somriuen amb timidesa. Semblen menys felices que les seves amigues, cada una per un motiu diferent, que la resta desconeix.


  —I els nois?


  —Sempre arriben tard! —protesta l’Elisabet, ansiosa. Té moltes ganes de veure’n un.


  —I després diuen que som nosaltres.


  —Són un desastre. Estic segura que en Raül s’ha passat dues hores davant del mirall pentinant-se.


  —I segur que en Bruno arriba tard perquè no hi ha qui el desenganxi de la Play —afegeix l’Ester, somrient.


  —Per variar.


  —Pobret, no us fiqueu amb ell.


  —No el defensis, Meri! És la veritat! —diu l’Eli, que no para de buscar algú entre la gernació que s’amuntega a Sol.


  —No el defenso.


  Sí que ho fa. La Maria sempre l’hi perdona tot. Ella ha donat la cara per en Bruno moltes vegades. Quan ha faltat a alguna reunió del club, quan no s’ha presentat a l’hora que tocava, quan ha ficat la pota… sempre s’ha posat de part seva.


  —Si no estiguessis boja per ell, segur que no el defensaries tant —insisteix l’Elisabet—. Quan li diràs alguna cosa?


  —No estic boja per ell —respon la Maria, torbada.


  —No passa res, Meri. Si t’agrada, doncs t’agrada i ja està —resol l’Eli—. Som les teves amigues i et donem suport.


  El rostre infantil de la Maria s’enrojola ràpidament. Mira cap a una altra banda i sospira.


  —Au, deixa-la estar. Si no vol dir res, doncs que no digui res —intervé la Valèria, mentre l’estreny amb un gest afectuós.


  —Nena, en l’amor cal ser sincers i dir les coses com abans millor. Si no, t’arrisques que en vingui una altra i te’l prengui de les mans.


  La mirada de la Valèria fulmina l’Elisabet, encara que ella no se n’adona. Li està llegint el pensament? S’ha adonat del que sent?


  —Jo crec que no confessar els teus sentiments a algú no vol dir que no siguis sincera.


  —Ah, no?


  —No.


  —I què vol dir?


  —Doncs… i si no estàs segura que aquell noi vol alguna cosa amb tu i fas el ridícul quan l’hi confesses?


  —Això són parides. Si un tio no vol res amb tu, ja n’hi haurà un altre que sí que ho voldrà. Però si no l’hi dius, com ho pots saber?


  —Em quedaria sense saber-ho.


  —Per què?


  —Perquè tinc por del fracàs.


  —Por del fracàs? Bah, som nosaltres les que tenim la paella pel mànec, nena. Si vols una relació, un rotllo o qualsevol cosa amb un tio, l’hi has de dir.


  La Maria i l’Ester observen amb curiositat la conversa entre les seves amigues. Que s’han perdut res?


  —No és tan senzill. Tu estàs bona i pots aconseguir el tio que et proposis.


  —Jo no vull un tio qualsevol.


  —No he dit això, Eli. Dic que és més fàcil per a tu que per a les altres.


  —Crec que totes podríem aconseguir el tio que ens proposéssim… si l’hi diem. Si no ho fem, com diu la Meri, no ho sabrem mai. Perquè anem llestes, si esperem que es decideixin ells. Els temps han canviat, nenes!


  Les paraules de l’Elisabet fan pensar les altres tres. Potser té raó, però no és tan senzill. L’amor no és gens fàcil, i les relacions, a la seva edat, són molt complicades.


  —Hola, noies! Fa molta estona que espereu?


  Totes quatre miren cap al lloc d’on prové la veu. Un noi alt, somrient, perfectament pentinat i molt ben vestit, i un altre força més baix, amb els cabells esbullats i una dessuadora vermella que li va un pèl grossa, s’adrecen cap a elles. En Raül i en Bruno han arribat, per fi.


  —Dues hores! —crida l’Eli, la primera que rep el seu amic amb dos petons i una abraçada.


  Els seus ulls s’aturen en els ulls del noi de la camisa blava, que respon amb un somriure:


  —Exagerada…


  I l’obsequia amb un nou petó al front davant la mirada atenta de la Valèria, que sent una fiblada al pit. És una situació incòmoda. Desagradable. Li fa mal. Sí, li fa mal que la besi al front. I que l’abraci. I que els seus ulls hagin coincidit enmig de tanta gent. Com si només existissin ells dos.


  Li fa molt mal.


  I si se’n va a casa? No, no pot fer-ho. Són els seus amics. Haurà de suportar tot el que li vingui a sobre. No serà gens fàcil.


  Però la nit acaba de començar. I les properes hores portaran situacions sorprenents i totalment inesperades.


  CAPÍTOL 4


  Una estona abans que els sis amics es trobessin a Sol.


  La dessuadora li queda fatal. Mai no li ha provat gaire, el color vermell. I a sobre li va gran. És que la seva mare no sap quina talla fa servir? Ha crescut. Poc, molt poc, però almenys en Bruno ja no passa la vergonya de ser el noi baixet de la classe. A més, encara té l’esperança de fer l’estirada algun dia.


  Realment, la dessuadora és terrorífica. Mira un altre cop dins de l’armari. No li agrada res del que hi ha. Molt gastat, molt antic, molt lleig, molt… Però què és això? Que no hi ha ni una sola peça d’hivern que no el faci semblar un friqui? Definitivament, necessita roba nova per sortir a les nits. Ha d’anar a una festa universitària i no té res decent amb què vestir-se! Ja és hora d’agafar les regnes i decidir el que tindrà a l’armari, sa mare ha tingut aquest poder massa temps.


  Què dimonis es pot posar?


  Encara que, pensant-ho més bé… tant és. De tota manera, ningú es fixarà en ell.


  La dessuadora vermella almenys és calenta. S’examina al mirall i després de fer petar la llengua la dóna per vàlida. Quin horror!


  Sona el bip del WhatsApp. Es treu la BlackBerry de la butxaca dels texans i llegeix en veu baixa:


  
    Tio, espavila’t o aquestes ens maten. Arribem tardíssim.

  


  Que pesat que és, en Raül. Ja vinc, ja vinc. Si, de tota manera, les noies no marxaran sense ells i els esperaran. Esperaran el seu amic, és clar. A ell, segur que cap d’elles l’esperaria. Bé, potser només una: la meravellosa Maria, que sempre perdona les seves ficades de pota. Ells dos són els aneguets lletjos del grup. Almenys ara ho són, perquè abans tot era diferent. Els cinc que van fundar el club eren bitxos raros. Passats els anys, però, les coses han canviat. La Valèria és la simpàtica; l’Eli, la guapa; en Raül, el líder, i l’Ester sempre ha estat l’Ester, encara que va unir-se als incompresos més tard. Va integrar-se com una més. Mai no li havia dit tap de bassa, ni s’havia rigut de la seva estatura. Somreia i era adorable amb tots ells rere el seu perfecte i acurat serrell en forma de cortineta.


  —Hola, em dic Ester, encantada de coneixe’t.


  Sota una caputxa vermella, els seus ulls verds eren els més bonics que havia vist mai. ¿Brillaven d’una forma diferent? Al Bruno li semblava que sí. I aquella manera d’arrufar el nas cada cop que somreia… Uau.


  —Hola, sóc… Corradini. Bruno Corradini.


  Igual que Bond, James Bond. Que estúpid, contestar així! Ni que estigués en una pel·lícula del 007!


  —Corradini? Això és…


  —Sí, com el cognom de la Chenoa. Però no som família.


  —Ah, no anava a dir això —li va aclarir l’Ester sense deixar de somriure—. No sabia que la Chenoa tingués aquest cognom. Anava a preguntar-te si el teu pare és italià.


  Estúpid al quadrat. Devia pensar que era un presumptuós per haver presumit de cognom. Malament. Un començament pèssim.


  —Argentí. El meu pare va néixer a Buenos Aires. Com el meu avi.


  —Que bé. Mai no he tingut un amic estranger.


  I aquí va ser quan se’n va enamorar. Tant li feia que el considerés estranger sense ser-ho, perquè havia nascut al centre de Madrid. Però la seva innocència en parlar, la netedat de la seva veu… i era tan preciosa! Amic. Ja el considerava amic seu. Malgrat que fes mig minut que es coneixien.


  Es va passar molts dies pensant en ella. Massa. Va estimar-la en silenci. Va patir, va plorar, va emmalaltir per l’Ester. Fins que no va poder aguantar-ho més i es va decidir. Es va declarar. Li va expressar tot el que sentia. Però ho va fer a la seva manera.


  Li va escriure una carta que deia:


  
    Hola, Ester,


    Crec que ha arribat el moment de confessar-te tot el que sento. Estic enamoradíssim de tu. Penso en els teus ulls cada minut del dia, en la teva boca, els teus llavis, el teu somriure… En realitat, Ester, no hi ha ni un segon de la meva vida que no pensi en tu. Però no vull passar-ho encara pitjor del que ho estic passant. No suportaria que em miressis a la cara i em rebutgessis. De manera que només em decidiré a desvelar-te la meva identitat si marques amb una creu el meu nom.


    Amb quin d’aquests nois t’agradaria sortir si t’ho proposés?

  


  A continuació va afegir una llista de vint noms. N’hi havia de tota mena, de lletjos, de guapos, d’alts, de baixets, de cursos superiors, de grassonets, d’esportistes… i ell.


  Estava boig? Sí, bojament enamorat. I molt desesperat.


  
    Si estàs disposada a mantenir una relació amb mi, ho sabré. Si no, em mantindré ocult per sempre. I oblidaré el teu amor. Deixa aquesta carta a l’arbre que hi ha al pati de l’institut demà, després de classe, amb la teva resposta. Pensa-t’ho bé.


    Sisplau, no te’n riguis, de mi, això no és cap broma.


    Espero emocionat i impacient la teva resposta.


    Un petó molt gran. T’estima… el teu gran admirador, ja no tan secret.


    PD: No diguis a ningú el que acabo d’escriure’t. Això és molt important per a mi.


    PD2: T’estimo moltíssim.

  


  Les hores d’institut d’aquell dimecres de desembre van ser llarguíssimes, angoixoses i insuportables per al Bruno. Hauria marcat el seu nom, l’Ester? Quins nervis! Durant tot el dia, ella no va fer cap comentari amb ningú del grup. Bon senyal. O no. Què en devia pensar, de tot allò?


  I a la fi, milers d’anys més tard, les classes es van acabar. El noi es va quedar dins l’aula i va contemplar des d’una finestra com la seva amiga s’adreçava sola amb la seva carta cap a l’arbre del pati. Almenys s’ho havia pres seriosament. Feia la cara de sempre, encara que mirava constantment cap a un costat i l’altre. Va ficar el sobre al tronc del roure, després de doblegar-lo, per amagar-lo dels curiosos que passessin per allà. Només algú que sabés que hi havia alguna cosa en aquell arbre ho podria veure.


  L’Ester va mirar al seu voltant un darrer cop i, després de sospirar profundament, se’n va anar. La impaciència es va apoderar aleshores d’en Bruno, però no podia anar de seguida a buscar aquella carta que contenia la resposta a la pregunta més important que havia formulat mai. Segurament ella s’havia amagat en algun lloc per descobrir el seu admirador secret.


  Què podia fer?


  Es va armar de paciència, es va penjar la motxilla a l’esquena i se’n va tomar a casa. Després de dinar, sense avisar ningú, va tornar a l’institut. Inconvenient: estava tancat. Va cridar el conserge, que hi va anar de seguida alarmat per la insistència del noi. En Bruno li va pregar que obrís la porta, adduint que s’havia oblidat un llibre que necessitava amb urgència. «És per a l’examen de demà, qüestió de vida o mort», li va dir. L’home, que el coneixia bé i a qui queia simpàtic aquell noi baixet, li va obrir la porta del centre i en Bruno va córrer com un boig fins al roure del pati. La carta encara era allà! Va agafar-la ràpidament i sense parar de córrer se’n va anar després de donar les gràcies al conserge.


  Tenia la intenció d’obrir-la a casa, tranquil·lament, quan s’hagués calmat una mica. Però a mig camí no va poder suportar-ho més i va seure al banc d’un parc per examinar el contingut d’aquell sobre màgic. Davant d’ell tenia, ni més ni menys, els sentiments i desitjos de la seva estimada. No només descobriria si ell li agradava, sinó també tots els nois a qui ella podria obrir el seu cor.


  Era bona idea saber quins noms havia marcat l’Ester? I si no havia assenyalat el seu? S’enfonsaria. Però i si ho havia fet?


  Va desfullar la margarida durant un parell de minuts. Tremolava. Li costava respirar per culpa de la tensió. I, a la fi, en Bruno va obrir el sobre.


  Va treure el paper, que estava plegat, i després d’un calfred va comprovar la llista que ell mateix havia fet el dia abans.


  Un altre cop l’avís del WhatsApp. Qui deu ser? En Raül, és clar.


  
    Tio, al final et passaré a buscar. Val més que estiguis preparat quan truqui a casa teva. Arribo en dos minuts.

  


  Però no havien quedat a la parada de metro de Sol? En Raül és cada dia més pesat. D’altra banda, l’estima com a un germà, i això que ja en té quatre. Però ser el del mig mai no li ha portat gaires beneficis: els petits són l’alegria de la casa, i els grans sempre han rebut una atenció especial dels seus pares. Ell només és això, el tercer de cinc.


  Exactament cent vint segons després d’haver rebut el missatge del seu amic, sona l’intèrfon del pis.


  —Ja hi vaig, és per a mi! —crida abans que algun dels seus germans petits se li avanci o que la seva mare protesti enfadada. Tot el que té a veure amb ell la torna irascible.


  L’intèrfon torna a sonar. «Que impacient, ja vinc», mormola per a si mateix. Arriba al rebedor i pitja el botó per parlar per l’auricular.


  —Raül?


  —Bruno, vinga, afanya’t!


  —Entesos, però no truquis més, sisplau.


  —Que baixis.


  —Baixo!


  I sense tenir ni temps d’obrir la porta i avisar els seus pares que marxa, el timbre torna a sonar.


  «Imbècil», diu en veu baixa, i esbufega. Li ve de gust matar-lo, però si ho fes es quedaria sense l’únic amic de veritat que ha tingut a la vida.


  Encara que l’amistat, en alguns casos, no és eterna. I una paraula, un malentès o qualsevol situació imprevista la pot trencar per sempre.


  CAPÍTOL 5


  —Marxem o què?


  —A sobre que arribes tard, ara vas amb presses —rondina l’Eli amb veu melosa, i s’aferra amb força al braç d’en Raül.


  —Tant dir-nos a en Bruno i a mi que us havíeu passat mil hores esperant i ara…


  Però l’Elisabet no el deixa parlar més. L’estira i, gairebé arrossegant-lo, el condueix fins a la boca del metro. Baixen junts l’escala de l’estació de Sol entre rialles, sense parar atenció a la resta, que van al darrere. La Valèria els observa resignada. Ja ha començat la «cacera».


  —I a aquesta què li passa? —li pregunta la Maria amb estranyesa—. Està més alterada que de costum. Que ja heu begut alguna cosa?


  —Ni una gota d’alcohol.


  —Doncs està eufòrica. Quan comenci a beure, no sé com acabarà.


  La Valèria s’encongeix i sospira. Es queda immòbil un moment, pensarosa, mentre els altres també baixen per l’escala de l’estació. Serà una nit molt llarga per a ella. No sap si serà capaç d’aguantar-la. Haver de suportar que l’Eli vagi al darrere d’en Raül no serà gens agradable. Però encara serà pitjor quan ell mossegui l’ham.


  —D’acord, som-hi —fa l’Ester amb un somriure des de l’escala—. I anima’t, que ens espera una gran nit!


  —Una gran nit… —mormola la Valèria gens convençuda.


  Somriu tímidament i va cap a ells. Hi ha moltíssima gent al vestíbul del metro de Sol. Hora punta. La majoria són nois i noies vestits de dissabte a la nit. Malgrat el xivarri, se sent la melodia d’una guitarra i la veu trencada d’un músic que interpreta «Caricias en tu espalda», de Despistaos. Ho fa francament bé. La Valèria busca amb la mirada l’intèrpret de la cançó, però no aconsegueix localitzar-lo entre tanta gent. De sobte, el descobreix prop d’una de les fileres de les màquines de tiquets. És un tio força més jove del que la seva veu li feia pensar. O almenys això és el que indica el seu rostre imberbe i afilat. Deu tenir cinc o sis anys més que ella com a molt. Té els cabells llargs, que li cauen sota les espatlles, és castany, i porta un barret gris amb una cinta que el travessa pel mig. Vesteix amb un jersei beix fi, molt arrapat, i uns texans blaus trencats.


  És realment guapo.


  —Nena, que t’adorms! —li crida l’Elisabet des de l’altra banda del torn. Agafada del braç d’en Raül, camina cap a la línia tres.


  Ja han passat tots, excepte ella. La Valèria esbufega i accelera per reunir-se amb els seus amics. Obre la bossa i busca la targeta. No la troba. Merda. On és? Furga entre les seves coses, però no n’hi ha ni rastre. Els altres han continuat endavant i ja ni tan sols és capaç de veure’ls. Recoi! Quina pressa que tenen! Comença a posar-se nerviosa. Se la deu haver oblidat a casa. S’haurà de comprar un bitllet senzill!


  Fa mitja volta i corre cap a les màquines expenedores. Només n’hi ha una de lliure, la que hi ha al costat del noi que toca la guitarra. Va cap allà a tota velocitat i, gairebé sense voler-ho, mira el jove dissimuladament. De sobte, ensopega amb els seus ulls verds. Són increïblement bonics. Tot passa en un segon, potser fins i tot menys. Però ja n’hi ha prou per fer-la posar vermella. El músic somriu, i immediatament torna a parar atenció a la seva guitarra i al tema que interpreta ara.


  La Valèria acota el cap morta de vergonya i procura centrar-se en el que ha de fer. És guapíssim! Obre la bossa un altre cop i agafa el petit moneder on guarda els diners. L’examina però… no té monedes! Només un bitllet de vint euros. Buff.


  —Perdoneu, que teniu canvi de vint? —pregunta a unes noies de la seva edat, molt maquillades, que hi ha a la màquina del costat.


  Totes mouen el cap negativament sense ni tan sols comprovar-ho. Cregudes estúpides. La Valèria sospira i mira al seu voltant. Com? El noi de la guitarra ha parat de tocar i s’ha posat dret. S’apropa fins a ella allargant un braç i li dóna els diners exactes per al bitllet senzill.


  —Té, no tinc canvi. Però amb això n’hi haurà prou, oi?


  —Grà… gràcies. Però… No, no cal.


  —Hi insisteixo.


  —Bé, jo…


  S’ha quedat astorada. Bocabadada. Cara a cara és encara més guapo. I quan somriu… és adorable. És alt, segur que supera el metre vuitanta-cinc, i més que prim està fibrat. Què fa un tio com ell tocant al metro? Hauria d’estar desfilant en una passarel·la o omplint sales de concerts. Seria tot un fenomen de fans.


  —No et preocupis. Ara canto un parell de temes més i ho recupero —diu amb dolçor—. Això si no vénen els de la SGAE i em fan pagar els drets d’autor per les cançons.


  —Perdona?


  No té ni idea de què li està parlant, però se li’n fot. No és el que diu, sinó com ho diu. I sobretot: com està de bo qui l’hi diu.


  —Deixa-ho estar, no em facis cas. Humor subterrani —li contesta ell, sense parar de somriure—. Agafa els diners abans que se m’adormi el braç.


  —Ai, perdona. Moltes gràcies.


  La Valèria agafa nerviosa l’euro amb cinquanta que li dóna el músic, fa mitja volta i treu el bitllet de la màquina. Tremola. Li fa pànic girar-se i mirar-lo un altre cop. Segur que li està somrient. Sí senyor. El noi de la guitarra encara li somriu, i mostra les dents blanques i perfectes. Embadalida per les seves faccions perfectes, la Valèria es queda completament en blanc. No havia superat ja la timidesa?


  —Que vas sola de festa?


  —Com?


  —Que si no tens ningú que t’acompanyi.


  —Ah. Sí, sí. Els meus amics són allà davant.


  —Els teus amics? T’han deixat sola?


  —Més o menys. Han travessat a l’altre costat sense adonar-se que jo no podia passar perquè m’he deixat la targeta a casa. Sóc un desastre.


  —Doncs espavila’t o no agafaràs el tren i els perdràs definitivament.


  —Sí.


  Tots dos s’estan un instant en silenci. Qui està perduda ara mateix és ella. La Valèria deixa de mirar-lo i procura recuperar la compostura. Aquest tipus de coses no passen només a les pel·lícules? És clar que no. Perquè aquell noi, malgrat que sigui de pel·lícula, li està parlant. A la vida real. La seva avorrida vida real. Però… per on s’hi va, a la línia tres? Es gira i descobreix el rètol groc que ho indica.


  El jove del barret torna a la cadira on tocava. Reflexiona un segon i comença a acaronar les cordes de la guitarra. La Valèria l’observa un darrer cop, dibuixa un «Gràcies» als llavis i intercanvien un somriure final. Mentre sona un tema de Nirvana, ella introdueix el bitllet a la ranura i travessa el torn. Quin tio més espectacular! Mai no l’havia vist en aquesta parada. Com es deu dir?


  —On t’havies ficat? —li pregunta l’Ester, que arriba corrent fins on és ella—. De poc no pugem al metro sense tu!


  —M’he deixat la targeta a casa i no podia passar.


  —Ah.


  —I després no tenia monedes per al bitllet.


  —I per què no ens en has demanat?


  —Perquè us en havíeu anat!


  L’Ester es tapa la boca amb la mà i riu. Li fa gràcia veure la Valèria alterada.


  —Perdona.


  —Ja us val.


  —Som uns amics pèssims.


  —Els pitjors amics del món.


  —No et passis.


  —M’heu deixat plantada.


  —Va, no siguis ploramiques.


  —Mmm.


  Pugen l’escala que va fins a les vies de la línia tres. Els altres quatre les esperen asseguts en un banc. L’Eli s’ha posat damunt la falda d’en Raül. Però, quan veu la Valèria, ell s’aixeca i va caminant cap a ella.


  —Estàs bé? —li pregunta, molt seriós.


  —Sí, tot bé. No podia passar perquè m’he oblidat la targeta.


  —Ah, podies haver passat amb alguna de les nostres.


  —Anàveu massa ràpid i m’he quedat enrere.


  L’Elisabet també es posa dreta i es reuneix amb els seus amics. Li ha fet molta ràbia que en Raül l’hagi abandonat al banc.


  —T’has quedat enrere perquè estàs empanada. Has estat tota la tarda distreta per culpa dels maleïts texans —li diu.


  —Quins texans? —pregunta amb curiositat el jove de la camisa blava.


  La Valèria es posa vermella. Ho explicarà? Davant d’ella? No s’hi atrevirà!


  —Uns Stradivarius que li he deixat però que no li entraven.


  S’hi ha atrevit! Aquestes coses no es diuen! I menys davant d’un noi! I encara menys del noi de qui està enamorada! Amb amigues així, qui necessita enemigues! Vermella com un tomàquet, observa com en Raül somriu i li mira el cul sense cap mena de discreció.


  —Però tu què mires? —li pregunta indignada, enganxant-se a la paret. Li cremen les galtes.


  —Jo et veig bé, Val. Com sempre. El que passa és que l’Eli està massa prima.


  —Perdona? —L’Eli fa uns ulls com unes taronges—. No estic massa prima!


  —Que no?


  Ara els ulls blaus d’en Raül miren el cul de l’Elisabet.


  —Però tu… no tens educació ni vergonya! —crida ella, enfadada.


  —Estàs massa prima, Eli. Massa. Encara que m’agrada molt el teu cul. No t’ho havia dit mai?


  La noia es llança damunt del seu amic i el colpeja a les espatlles amb els punys tancats. La Valèria els mira sense desenganxar-se de la paret. Està trista. Aquella baralla fingida és una prova més que aquesta serà una nit difícil i que no trigarà gaire a passar alguna cosa entre aquell parell.


  Uns segons més tard, se sent el soroll d’una locomotora. El metro arriba pràcticament ple. Tots sis pugen en un dels vagons de la cua del tren. L’Eli és l’última a entrar, però abans pega una altra vegada a en Raül, que somriu content. Gairebé no hi ha espai per respirar, estan enllaunats com sardines.


  —Em moro de calor —diu la Valèria, a qui encara no li han fugit els colors.


  —Només són cinc parades.


  —Ja ho sé. Espero no morir asfixiada abans.


  —Ho aguantaràs.


  I, efectivament, sobreviu a Callao. I a plaça d’España. I també a Ventura Rodríguez i a Argüelles, on baixa molta gent. I a la fi arriben a Moncloa, on acaba el trajecte de la línia tres. Prop d’allà, en una discoteca coneguda de la ciutat, els espera una festa d’universitaris.


  Uns minuts més tard…


  —Vint euros cadascú?


  —Exacte.


  —No havíem dit que serien deu?


  —Deu pel DNI i el carnet d’estudiant universitari. I deu més per l’entrada a la discoteca. No us devíeu pensar que entraríeu gratis, oi?


  —Però…


  ——O això o res.


  —No és just. L’entrada a la discoteca estava inclosa en el preu. Els que són de la Complutense no han de pagar res, i els nostres carnets són de la Complutense.


  —És el que hi ha, nano, vosaltres sabreu el que feu. Si voleu les falsificacions i entrar, són vint euros.


  En Raül es frega la barbeta i bufa. Aquell tipus els ha enganyat, no era el tracte que havien acordat.


  —Espera, vaig a parlar amb els meus amics.


  El noi, resignat, s’apropa als seus amics, que quan veuen que arriba amb les mans buides l’observen preocupats.


  —Què t’ha dit? —li pregunta l’Eli arquejant les celles—. I els carnets?


  —Ens demana vint euros per barba.


  —Però no eren deu?


  —Doncs ara diu que són vint. Deu pel DNI i el carnet d’estudiant i deu més per l’entrada a la discoteca.


  —Quin imbècil!


  —I què fem? Paguem? —intervé la Valèria mentre treu els vint euros del moneder.


  —Ja que hem vingut fins aquí…


  L’Ester i la Maria es miren.


  —Jo només tinc deu euros —diu la noia del serrell en forma de cortineta—. Els meus pares no me n’han donat més.


  —Jo tampoc vull pagar més diners —s’hi apunta la Maria.


  —Estic amb elles —afegeix en Bruno amb un badall—. No em ve de gust pagar vint euros per entrar en una discoteca.


  Un cop de vent esbulla els cabells dels sis nois, que han quedat en silenci. Fins que l’Elisabet torna a parlar. Ho fa amb energia, contundent:


  —Doncs jo sí que vull passar. M’he fet les fotos per als carnets falsos, he vingut fins aquí amb la idea d’entrar en aquesta festa, que esperava des de fa molt temps, i per deu euros més no penso tirar-me enrere. Té els meus diners.


  I dóna el bitllet de vint euros al Raül. Ell l’agafa i mira la Valèria, l’única que encara no s’ha pronunciat.


  —Tu què hi dius? —li pregunta.


  —No ho sé. Són vint euros. Encara que…


  Si no entra amb ells, segur que s’enrotllen a la discoteca. En canvi, si hi entren tots tres, no la deixaran sola, i tampoc gosaran morrejar-se davant d’ella, oi? És una oportunitat per frenar el que de tota manera sembla irremeiable.


  —Encara que què?


  —Res, que si vosaltres hi entreu, jo també.


  Els ulls de l’Ester, la Maria i en Bruno es claven en la Valèria. Ningú no esperava que la seva amiga contestés això.


  —Bé, doncs així som tres contra tres —comenta en Raül traient-se vint euros de la butxaca—. Vosaltres al final què penseu fer?


  —Jo no puc. Ho sento. Però aneu-hi vosaltres —respon l’Ester amb un somriure—. Me’n vaig a casa i així descansaré per al partit de demà.


  —Vinc amb tu —decideix la Maria—. Tampoc no estic per gaires festes.


  Aleshores en Raül mira en Bruno, que, amb els braços oberts, s’afegeix a les dues noies que han decidit no anar a la discoteca.


  —No penso deixar-les soles. Les acompanyo —diu—. A més, no m’agraden gaire les universitàries.


  —Crec que tu tampoc els agrades a elles.


  La broma d’en Raül no fa gràcia al Bruno, que es gira i mira cap a una altra banda, molest. Últimament al seu amic li han pujat molt els fums. Que ja no recorda quan només ells li parlaven?


  Tots s’observen en silenci. Ningú no sap gaire què dir ni què fer. La Valèria se sent malament per la seva falta de solidaritat amb els que es queden a fora, especialment amb l’Ester, que no té diners. Però, d’altra banda, no pot deixar sols l’Eli i en Raül. És clar que potser s’ho passarà pitjor dins la discoteca.


  —Doncs ja ens veurem, nois. I ja us explicarem com ha anat la cosa —s’acomiada l’Elisabet.


  Llança petons a l’aire i s’adreça amb pas ferm cap a la porta de la discoteca. Dos universitaris amb qui es creua se la miren de dalt a baix i li tiren una floreta gens elegant.


  —Marxo amb ella, abans que se la cruspeixin els taurons. Véns?


  La Valèria fa que sí amb el cap i, després d’acomiadar-se amb la mà dels qui marxen, va amb en Raül cap a la porta de l’entrada. Les seves sensacions són totalment contradictòries. No li agrada gens el que està fent. Se suposa que haurien d’anar tots a una. O entrar-hi tots sis junts o que no hi entrés ningú. Però el grup s’ha dividit, una cosa que fa uns anys hauria estat impensable.


  CAPÍTOL 6


  Dos anys i mig enrere…


  Recorre capcot la part de darrere de l’institut, com cada matí des de fa moltes setmanes, a l’hora del pati. Normalment allà no hi ha ningú en aquella hora. Tan sols arbres vells que bressolen les seves branques els dies que fa vent. Per això li agrada estar allà i seure a l’escala del pòrtic. Reposa els colzes als genolls i s’esforça per no pensar en res. És difícil aïllar-se de tot, després del que va passar uns mesos enrere. Aquell maleït octubre.


  —Eh, tu. Vine aquí!


  En Raül mira a un costat i a l’altre. L’hi estan dient a ell?


  Sembla que sí. Avui han envaït el seu espai. I no precisament gent que li agrada. Es tracta d’un grup de quatre nois de la seva classe. Amb ells hi va una nena amb ulleres que fa cara d’espantada.


  —No has sentit el meu amic David, raret? T’ha dit que vinguis.


  Qui parla ara és en Raimundo Sànchez, el delegat de classe. No li cau bé. Però és alt, fort, ros i agrada molt a totes les noies. Però va una mica just de neurones.


  —Què voleu?


  —Mira! Però si parla i tot —crida el primer que s’ha adreçat a ell—. I nosaltres que ens pensàvem que eres mut.


  —Vine. Volem que ens ajudis amb una cosa —insisteix en Raimundo.


  En Raül no vol problemes amb ningú, i menys amb aquells fatxendes. Sap que si s’hi apropa els tindrà. Però què pot fer? De tota manera no el deixaran tranquil. Va a poc a poc fins on són ells i quan hi arriba mira la nena amb atenció. Es pèl-roja, no gaire maca i porta els cabells tallats com si fos un noi. Li sembla que es diu Maria i que va un curs per sota.


  —Què? —diu amb una calma aparent, mentre els nervis el roseguen per dins. Allò li fa mala espina.


  —A veure, xaval. Has fet mai un petó a una noia?


  La pregunta que li fa el delegat de classe l’agafa totalment desprevingut. I això a què ve, ara? No contesta de seguida. La veritat és que, als seus quinze anys, encara no ha besat ningú. Tampoc no ha tingut oportunitat de fer-ho, perquè fins ara, tampoc no ha sortit amb cap noia.


  —Veuràs. És que hem fet una aposta —li explica un tercer noi morè, una mica més baix que els altres, que porta una arracada a l’orella esquerra. Es diu Manu i és un dels guaperes del curs—. Nosaltres tres ja ens hem enrotllat amb moltes ties. Es normal. Però aquí el nostre amic Rafa encara no s’ha estrenat.


  I assenyala amb sorna el quart membre del grup, un noi gros i lleig, amb els cabells arrissats.


  —I a mi què m’importa —respon en Raül, sense entendre el que es proposen.


  —Ei, raret. No t’alteris, d’acord? O és que vols cobrar?


  En Raül no diu res davant l’amenaça d’en Ramon, que s’ha posat molt seriós.


  —Bé. L’aposta és… —continua dient en Manu— que en Rafa haurà de fer cent abdominals si tu t’emboliques amb una tia abans que ell.


  —Sou uns cabrons —escup el gras, movent el cap amunt i avall.


  —I com que sabem que a tu el que t’agraden són els tios, ens imaginem que mai no has fet un petó a cap noia.


  —No valen familiars —diu en David.


  —Encara que tampoc creiem que hagis estat amb cap tio. Sempre vas sol. Segur que no t’estimen ni els teus pares. Ets el marginat de l’institut.


  Les paraules d’aquells nois fan mal a en Raül. Li agraden les noies, no és homosexual, i si ho fos seria cosa seva. El que li dol és que aquell estúpid li hagi dit marginat i s’hagi referit als seus pares. Que no sap el que va passar fa cinc mesos? O ho ha fet a posta? La pèl-roja dels cabells curts sí que ho sap. Es va assabentar que aquell noi nou va perdre el pare en un accident de trànsit. Fins i tot va estar uns quants mesos sense anar a classe.


  —Sou uns cabrons. No us atreviu a esmentar el meu pare mai més.


  —Què et passa, mocós? A nosaltres no ens parlis així.


  En Raimundo, que sembla tenir ganes de bronca, l’agafa del jersei i amenaça de pegar-li amb el puny tancat.


  —Para, Rai —li prega el noi de l’arracada, apartant el braç del seu amic.


  —Sí, no li peguis o ens quedarem sense veure la vaca fent exercici —respon burleta en David.


  El delegat de classe fa cas del que li diuen els seus companys i deixa anar en Raül. Es pentina amb les mans els cabells rossos i es recolza en una paret, maleint la gosadia d’aquell marginat d’enfrontar-se-li.


  —Vinga, anem per feina, que s’acaba l’esbarjo —suggereix en Manuel, que ara porta la veu cantant—. Volem que li facis un petó a aquesta noia. Així en Rafa perdrà l’aposta i haurà de pagar-la fent abdominals.


  —Això no és just —protesta l’al·ludit.


  —Com, que no? Tu no poses les condicions, gras. L’aposta era que tu t’enrotllaries amb una tia abans que el raret. No deies que això estava tirat?


  La Maria i en Raül es miren; en quin embolic els han ficat. I ara com se’n sortiran, d’aquesta?


  —No penso fer-li cap petó —diu el noi, valent.


  —Que no? I tant que sí.


  En Raimundo se li llança a sobre i aconsegueix immobilitzar-lo amb l’ajuda del Manu, que li subjecta les mans rere l’esquena. Mentrestant, en David agafa per les espatlles la noia de les ulleres i l’empeny cap al Raül. Està molt espantada. Ella tampoc ho ha fet mai.


  —Fes-li un petó! —crida un.


  —No! Deixeu-nos en pau!


  —Fes-li un petó i podreu marxar!


  —Sou uns imbècils! Passeu de nosaltres!


  Les protestes del noi són inútils. Ell i la Maria són cada vegada més a prop. Només és un petó i després els deixaran anar, però és el seu primer petó i no vol recordar-lo d’aquesta manera. A més, aquella noia… pobra. Li fa molta pena. Està tremolant.


  Covards!


  —Raret, que li facis un petó a la boca a la pèl-roja ara mateix.


  —No! Deixeu-nos anar d’una vegada!


  —Si us estem fent un favor… Si no fos per nosaltres, cap dels dos us menjaríeu un torrat mai de la vida.


  El rostre d’en Raül és tot just a uns mil·límetres del de la Maria, tan a prop que sent la seva respiració agitada. Una llàgrima apunta sota les ulleres de la noia, que no pot suportar-ho més. Tanca els ulls i uneix els seus llavis als del jove. Aquest, sorprès, també els tanca i respon al petó.


  —Molt bé! Així, així! Mengeu-vos tota la boca!


  —Quin màquina, el marginat. I semblava ximple!


  Tots tres animen la parella sense parar, udolen, criden i fan tota mena de gestos obscens. Els seus visques arriben al moment àlgid quan, després que el ros ho hagi demanat, contemplen com la llengua de la Maria s’introdueix a la boca d’en Raül. El noi, obligat per qui li estreny amb força les mans rere l’esquena, la imita i també introdueix la seva llengua en la boca d’ella.


  —Sou uns cracs! Aquesta nit ja podreu quedar vosaltres solets per culminar el que heu començat! Però amb condó, eh!


  El timbre, que anuncia que l’esbarjo s’ha acabat, posa el punt i final a l’escena. En Raimundo i en Manu deixen anar el jove, i en David fa el mateix amb la noia. Tots dos es queden immòbils. Esbufeguen. Els costa mirar-se als ulls.


  —Vaca! Quan s’acabi la classe et toca pagar l’aposta! —crida el delegat ros, mentre tots quatre s’allunyen d’allà sense parar de burlar-se del noi amb els cabells arrissats.


  La Maria i en Raül els observen fins que els perden de vista.


  —Ho sento —diu ella amb la veu trencada—. Jo…


  —No et preocupis. Tu no tens la culpa de res.


  El noi intenta somriure, però amb prou feines ho aconsegueix. Aquell ha estat el seu primer petó. Mai no se l’hauria imaginat així. Compungit, es deixa caure i s’asseu a terra. Encreua les cames i recolza l’esquena a la paret. La Maria sospira i fa el mateix, adoptant una postura similar.


  —Vols que li expliquem al director el que ha passat? —pregunta mentre es neteja les ulleres amb la màniga de la dessuadora.


  —No, això només empitjoraria les coses.


  —Vols dir?


  —Sí.


  El soroll dels alumnes tornant a les aules arriba des de lluny. Es l’hora de tornar a començar les classes, però cap dels dos sembla tenir intenció d’anar-hi.


  —Et dius Raül, oi?


  —Sí.


  —Jo sóc la Maria.


  —Ja ho sé.


  L’afirmació del noi sorprèn la jove pèl-roja, que el mira desconcertada. Pensava que en aquell institut ningú sabia que existia.


  —Saps? Mai no havia fet un petó a ningú.


  —Jo tampoc.


  —No?


  —No.


  La Maria somriu. Així doncs, no és l’única. Ella només té tretze anys i mai s’ha interessat per cap tio. Però aquell, ara… li cau bé.


  —Doncs ets guapo.


  —No ho crec.


  Potser exagera. Guapo, el que se’n diu guapo, no ho és. Però apunta maneres. És alt, prim i té la cara molt fina.


  —En el fons, no està malament que hagis estat el meu primer petó. Ets molt millor del que jo puc aspirar.


  Aquell comentari arrenca un somriure al Raül, que examina amb curiositat aquella joveneta tan particular.


  —No diguis ximpleries.


  —He dit la veritat —insisteix ella convençuda—. En canvi per a tu…


  —Per a mi, què?


  —Que quina creu! Que jo sigui el teu primer petó ha de ser alguna cosa així com un gran malson.


  —Deixa-ho estar.


  —D’acord. Però és la veri…


  I sense que la pèl-roja s’ho esperi, es troba amb el rostre d’aquell noi davant del seu. Ràpidament, la seva boca busca la d’ella i es fonen en un nou petó. Aquest no ha estat forçat. És net. Amable. Senzill. Natural.


  De fons, se sent la veu d’un professor de matemàtiques explicant alguna cosa sobre les derivades. Però la Maria només escolta els batecs del seu cor. Va molt de pressa.


  —Espero que a partir d’ara no diguis més ximpleries com les que m’acabes de dir —comenta en Raül quan els seus llavis se separen—. Ningú és més que ningú, encara que no ens entenguin. No ho oblidis mai.


  Després de dedicar-li un somriure preciós, es posa dret i, amb les mans a les butxaques, s’allunya d’allà. La Maria no es pot creure el que acaba de passar. Un noi li ha fet un petó! Està confosa. Hauria de preguntar-li si ho ha fet de veritat o només per pena? No en tindrà l’ocasió: en Raül no tornarà a l’institut en tot el que queda de curs.


  CAPÍTOL 7


  És hora de prendre alguna cosa! Vaig a demanar una copa, vosaltres què voleu?


  —Jo… un vodka amb taronja.


  —I jo una Coca-Cola. Gràcies.


  L’Eli i en Raül miren la Valèria estranyats, com qui no acaba d’entendre un acudit.


  —Va, nena. Som aquí, en una superfesta plena de tios universitaris, un dissabte a la nit, i demanes una Coca-Cola? Per déu! Llança’t!


  Potser la seva amiga té raó. A més, necessitarà un extra per suportar tot el que li ve a sobre. Des que han entrat a la discoteca, l’Elisabet no ha parat d’intentar cridar l’atenció d’en Raül. Una mirada seductora, un ball sensual davant seu, una picadeta d’ull… Encara que, de moment, ell simplement s’ha limitat a somriure i no li ha seguit gaire el joc. Quant de temps trigarà a caure?


  —Un altre vodka amb taronja per a mi també.


  —Molt bé!


  El noi s’allunya cap a la zona de begudes. Tenen una hora de barra lliure per beure el que vulguin. Després hauran de pagar per cada consumició. Si s’aguanten drets.


  —Has vist això?


  L’Eli assenyala un grup de joves apinyats que munten gresca en una cantonada de la discoteca. Estan fent un concurs per veure qui és capaç de beure’s una gerra sencera de cervesa d’un sol glop. Encara que algun ja s’ha tret la samarreta, tots porten una gorra de colors diferents.


  —Què hi diu, a les gorres? No aconsegueixo veure-ho.


  —No ho veus? Nena, necessites un oculista!


  La Valèria fa un altre intent per llegir la inscripció escrita a la tela de les gorres d’aquells nois, però no ho aconsegueix.


  —Ni idea. Està molt fosc.


  —Tu, que ja vas cega! I això que encara no has begut res! Miop!


  —No sóc miop! Tinc la vista perfectament! —protesta, acalorant-se—. Em dius què hi diu o no?


  —És la seva adreça de Twitter.


  —Au, va. De debò?


  —Que sí.


  —Quins tarats.


  És una idea genial per lligar. Se li hauria d’haver acudit quan era tan tímida que no era capaç de parlar amb cap noi. És clar que aleshores ni tan sols tenia Twitter. I ara gairebé no el fa servir.


  —T’has fixat en aquell que va rapat?


  —Doncs no.


  —Està boníssim! De quina facultat deu ser?


  —Ni idea.


  Tampoc no vol saber-ho. I no entén l’actitud de la seva amiga. No li està tirant els trastos al Raül? Per què s’interessa per aquell tio a qui no coneix de res i que pot ser perfectament cinc o sis anys més gran que elles?


  Aleshores, un dels nois de la gorra s’adona que aquelles dues atractives jovenetes els estan mirant. Molt alterat, exclama alguna cosa inintel·ligible i avisa la resta.


  —Ens miren.


  —Com?


  —Que ens estan mirant.


  —No m’ho puc creure —diu la Valèria fent visera amb la mà dreta per tapar-se els ulls—. Deixa de mirar-los tu!


  —Collons! Vénen cap aquí!


  —No.


  —Sí!


  —Noooo.


  —Síiiii!


  —Què fem?


  —Coneixe’ls. Què vols fer, si no?


  —Ni parlar-ne. Corre!


  La Valèria agafa la mà de l’Eli i l’estira amb totes les seves forces. Travessen l’eixam de gent que abarrota la pista de ball i arriben al passadís on hi ha els lavabos de noies. Entren a l’únic que està lliure i es tanquen dins.


  —Però què et passa? Estàs tonta? —la renya l’Elisabet, que no entén res.


  —T’he salvat la vida. No et queixis.


  —Què? Nena, tu desvarieges.


  —Un munt de tios borratxos venia cap a nosaltres com si fossin un ramat de búfals, vés a saber quines intencions tenien. Què pretenies? Donar-los el teu Twitter?


  —Doncs no ho sé, però potser m’hauria apuntat el d’algun d’ells. Sobretot el d’aquell rapat que estava tan bo.


  —Tu sí que sembla que hagis begut.


  Llavors, l’Elisabet s’adona que s’han oblidat d’alguna cosa. Més aviat, s’han oblidat d’algú.


  —Parlant de begudes, hem deixat tirat en Raül.


  —No es perdrà.


  —Segur que està lligant per aquí.


  —No ho crec. Aquestes noies són massa grans per a ell.


  —I això des de quan li importa?


  —Va, no siguis paranoica. Segur que ens està buscant amb les tres copes a la mà. Pobret.


  L’Eli sospira sorollosament i s’asseu a la tapa del vàter. Es posa les mans a la barbeta i s’inclina sobre ella mateixa.


  —Nena, no veig en Raül gaire receptiu —confessa, sorprenent la Valèria, que l’observa amb atenció.


  —Per què dius això? Si no pareu de tontejar.


  —Però no n’hi ha prou.


  —No t’entenc.


  —No estic segura que vulgui alguna cosa amb mi. M’he estat insinuant tota l’estona i res. Fins i tot… li he posat la mà al paquet quan érem al metro —diu en veu baixa, i es posa vermella—. Però una mica, només, eh? No et pensis que… Només una miqueta.


  Això no té nom. Bé, sí: assetjament! No hi ha altra manera d’anomenar-ho. Que una noia li posi la mà allà a un noi és… desesperació total.


  —Prefereixo no comentar la jugada.


  —Millor.


  —Com se t’acut… allà… i… és que…


  —No comentis res! —crida l’Eli, aixecant-se. Encreua els braços i es recolza a la paret del lavabo—. No li agrado.


  —Com pots pensar que no li agrades?


  —Jo què sé. No li agrado i punt.


  —Bé…


  —L’estimo.


  —Què dius? L’estimes?


  —Sí. L’estimo. Ho sé. Me’n vaig adonant cada minut que passo amb ell. L’estimo, nena.


  Això és de bojos. Una situació d’allò més surrealista. Elles dues tancades al bany d’una discoteca perquè una plaga de tios borratxos sense samarreta les perseguien i parlant d’en Raül, el noi de qui ella està enamorada en silenci des de fa tants i tants mesos. Però no ha sortit a la conversa per ella, sinó perquè la seva amiga, la tia més bona que coneix, s’ha encapritxat d’ell i ara diu que l’estima.


  —«Estimar» és una paraula molt forta.


  —I no la diria si no ho sentís així.


  —Ja.


  Els preciosos ulls de l’Eli, perfectament pintats, s’entelen quan mira la seva amiga. No pot ser. Sospira i l’abraça amb un somriure.


  —Gràcies —diu la noia morena quan se separen—. Ho necessitava.


  —De res. Hi som per a això.


  —No sé què faria sense una amiga com tu.


  —Et compraries un gosset.


  —Burra.


  I, després de donar-li un copet a la faldilla texana, fa un gest per convidar-la a sortir d’aquell cubicle.


  —Entesos. Però si veus els tios de la gorra, ni els miris. D’acord?


  —Semblaven macos.


  —D’acord?


  —Vaaaaaal. D’acord.


  —Bé. Anem, doncs.


  Donen una ullada per assegurar-se que els nois de les gorres no són a prop, i després l’Eli i la Valèria surten del lavabo de noies. En tota la nit no tomaran a saber-ne res, d’aquells nois. Així i tot, a prop seu, al costat d’una de les barres de la discoteca, hi ha algú que no ha perdut el temps.


  CAPÍTOL 8


  Els tres amics caminen cap al metro de Moncloa. La festa d’aquest dissabte ha estat més curta del que s’esperaven, però pagar vint euros per entrar en un lloc on ni tan sols coneixien ningú era excessiu. Sobretot per a l’Ester, que no portava més diners.


  —Voleu que hi entrem? —pregunta la morena amb serrell assenyalant el McDonald’s de la cantonada—. No he sopat, i com que no ens hem gastat els deu euros, podríem aprofitar per menjar alguna cosa. Què us sembla?


  En Bruno i la Maria es miren. És d’hora, encara. Una bona hamburguesa pot servir de consol pel viatge infructuós que han fet fins allà. A més, és molt difícil dir-li que no a aquella noia encantadora.


  —D’acord.


  —Per mi també.


  Entren al local. Hi ha tanta gent que les caixes estan saturades. Toca esperar en una de les cues que s’han format per fer la comanda. Quinze minuts més tard, arriba el seu torn. Cadascú tria un menú amb hamburguesa, patates i refresc. Quan estan servits, pugen amb les safates a la planta de dalt.


  —Fa calor, aquí —comenta l’Ester, i es treu la jaqueta, deixant veure el seu preciós vestit blanc d’aniversari.


  El seu amic es posa vermell quan es fixa en l’escot, i desvia la mirada ràpidament cap a una altra banda. Ensopega amb les lentilles verdes de la Maria, que s’ha adonat de tot. Però, en comptes de recriminar-l’hi, somriu i s’asseu. L’altra noia es posa al seu costat i al davant s’hi posa en Bruno.


  Durant uns minuts, cap d’ells diu res. Mengen en silenci i intercanvien algun somriure.


  —Nois, moltes gràcies per tot. De debò —diu l’Ester, que agafa el Big Mac amb les dues mans—. I em sap greu que per culpa meva no us hagueu pogut quedar a la discoteca.


  La Maria beu un glop de la seva ampolla d’aigua i somriu a la seva amiga.


  —Prefereixo ser aquí amb tu que en aquella festa estúpida.


  —Et dic el mateix —afegeix en Bruno, mentre mastega una patata—. No hi ha punt de comparació.


  —És cert. Ni punt de comparació.


  De fons sona «Qué hace una chica com tú en un lugar como éste», de Loquillo, però en una versió més actual. L’Ester somriu i fa un petó a la galta a la Maria. Se sent molt afortunada de tenir aquells amics. Ells saben els problemes econòmics que està passant la seva família, la crisi els ha afectat de ple. Fa dos mesos que el seu pare es va quedar sense feina. Tot i això, el somriure és l’última cosa que està disposada a perdre.


  —M’alegro de passar aquesta nit amb vosaltres. Sou els millors —diu abans de fer un gran mos a la seva hamburguesa.


  En Bruno l’observa de reüll. Li encanta. Mai no ha conegut ningú com ella. Tot i proposar-se oblidar-la milers de vegades, no ho ha aconseguit. I això que aquell dia, ja fa gairebé un any, es va prometre a si mateix que no vessaria ni una llàgrima per l’Ester. Recorda perfectament els nervis que va passar assegut en aquell banc. Amb el sobre de la seva declaració d’amor a les mans i, a dins, la resposta de la noia que li havia robat el cor. Hauria marcat el seu nom amb una creu?


  Va respirar profundament i, sense cap escut per al possible rebuig, va contemplar mort de por la llista que ell mateix havia confeccionat.


  —Què? No pot ser!


  La seva exclamació va cridar l’atenció d’una parella de vells que passava per davant. Un altre pobre boig que parla sol. Aquella noia havia marcat tots els noms de la llista! Tots vint! Això volia dir que estava disposada a sortir amb qualsevol que l’hi demanés?


  Impossible. En Bruno no sortia de la seva sorpresa. Però la cosa no s’acabava aquí: amb la carta, hi havia un petit paper doblegat que l’Ester havia afegit dins el sobre. El noi va desplegar-lo tot tremolant i va llegir en silenci el que hi deia:


  
    Em sento molt afalagada. Gràcies. I prefereixo assenyalar tots els noms que no assenyalar-ne cap perquè segur que tots són fantàstics i qui sap què pot passar en el futur. Però el meu cor ara mateix té amo i no és en aquesta llista. Moltes gràcies i ho sento.

  


  El seu cor tenia amo…


  Va guardar el paperet, amb la carta, una altra vegada dins el sobre i, trist, va caminar cap a casa. Es va tancar a la seva habitació i va plorar com mai ho havia fet. Però, quan se li van eixugar els ulls, va jurar i perjurar que mai més li tornaria a passar res de semblant. Va encendre la Play Station, va triar la selecció espanyola de futbol i es va proposar guanyar el Mundial de Sud-àfrica.


  —Us sembla que a l’Eli li agrada en Raül?


  La Maria gairebé s’ennuega amb l’hamburguesa en sentir la pregunta de la seva amiga. En Bruno tampoc s’esperava una cosa així.


  —Per què ho dius?


  —No ho sé, però avui he tingut aquesta impressió. Estaven tota l’estona tontejant.


  —L’Elisabet és així —respon la pèl-roja.


  —I al Raül també li agraden massa les noies. Ha tingut quatre nòvies en el que va d’any, no?


  Tots tres fan comptes i repassen mentalment. Sí, són quatre: la Cristina, la Míriam, la Diana i la Beatriu. La història no va acabar bé amb cap d’elles.


  —Però no seria estrany que algú de nosaltres sortís amb un altre del grup? —pregunta l’Ester després de fer un glop a la seva Coca-Cola.


  En Bruno i la Maria no contesten. Per ells no seria estrany. Seria un somni. Però tots dos saben que el somni és lluny de fer-se realitat.


  —Una relació entre en Raül i l’Elisabet seria la bomba —diu el noi, intentant desviar la conversa.


  —Es passarien el dia discutint.


  —Segur.


  —Però farien bona parella —assegura l’Ester—. I si es casessin, nosaltres seríem les dames d’honor i tu el padrí, Bruno.


  Un somriure tímid es dibuixa a la cara del noi. Per què ha de ser tan… tan… increïble?


  —Em nego a posar-me jaqueta i corbata.


  —Doncs estaries molt mono —comenta la Maria, agafant-li una patata.


  —Moníssim.


  —Va, Bruno. A totes ens agradaria veure’t vestit amb jaqueta i corbata algun dia. Oi que sí, Meri?


  —Oi tant!


  —Haurà de ser el dia del meu funeral.


  —Que burro que ets!


  I després de clavar-li una puntada de peu sota la taula, la Maria li somriu amablement. Sempre ha estat el seu preferit. L’incomprès més incomprès de tots. Però ella mai li girarà l’esquena. Encara que estigui enamorat de l’Ester i mai no hagi estat capaç d’explicar-l’hi, respecta el seu silenci. Perquè ella també guarda una cosa només i exclusivament per a si mateixa. Sí, ella coneix el seu secret. I és que només en Bruno seria capaç d’enviar aquella carta a la noia que estima. A més, la seva lletra és inconfusible.


  —Què faig, Meri? Estic fatal!


  —Uff. No ho sé.


  —Li faré mal. I no ho vull, això. És el meu amic, des que vaig arribar s’ha portat genial amb mi i no suporto que pateixi per culpa meva.


  —T’entenc.


  —Estàs segura que és la seva lletra?


  —Completament segura.


  Quan la Maria va rebre la trucada de l’Ester perquè anés urgentment a casa seva, mai no s’hauria imaginat que li ensenyaria aquella declaració d’amor tan particular. Va comprovar a través de les ulleres com el seu amic finalment havia fet el pas que ella sospitava que faria algun dia. El coneixia molt bé. Però ell ho havia fet a la seva manera.


  —Collons. Em sento fatal. Però és que a mi…


  —A tu no t’agrada.


  —No.


  I li notava la culpabilitat als ulls perquè no sentia res per aquell noi baixet i entranyable.


  —Has de ser sincera amb ell.


  —Ja ho sé. Però no és fàcil.


  Les dues noies reflexionen un instant en silenci. La pèl-roja agafa la carta i se la torna a llegir. Quan acaba, pensa uns segons. Se li ha acudit una cosa.


  —Podria ser la solució. Li faràs mal, però no tant.


  —Sí? Digues!


  L’Ester està expectant. No és la primera vegada que algú se li declara, però sí que és el primer cop que ho fa algú a qui aprecia de veritat com a amic.


  —Marcaràs el nom de tots els nois de la llista.


  —Què? Com vols que faci això? Si no és veritat!


  —Així no l’exclouràs, però tampoc li diràs que vols alguna cosa amb ell.


  —Si poso una creu al seu nom, serà pitjor. Encara que ho faci amb tots. Li donaré esperances.


  —No he acabat —afegeix la Maria, anant cap a l’escriptori de l’habitació de la seva amiga. Agafa un full i el plega. Després, amb unes tisores, el talla per la meitat i l’hi mostra—. Aquí escriuràs una nota.


  —Una nota?


  —Sí. I a la nota li dius que et sents molt afalagada, que ningú sap què pot passar en un futur, però que ara mateix el teu cor pertany a algú que no apareix en aquesta llista.


  —A qui?


  —Jo què sé. I tampoc no té importància. Tu digue-li això, i així no se sentirà tan malament.


  —Li trencaré el cor, Meri.


  —Això és inevitable —admet la seva amiga, movent el cap—. Però és un mal menor. I no l’exclous de la resta.


  —Ostres, quina llàstima.


  —No et preocupis, ja li passarà.


  I li va passar. O almenys va intentar que li passés. Va prendre mesures. Des d’aquell dia, en Bruno va tractar d’evitar l’Ester. Intentava no acostar-se gaire a ella. Va procurar oblidar-la. Però tots dos formaven part del Club dels Incompresos i passaven molt de temps junts. I encara que es feia l’insensible i es tancava a la seva habitació tantes hores com podia, malgrat que es va convèncer a si mateix que el seu amor era impossible, de vegades seguia patint per no posseir el cor d’aquella morena encantadora amb serrell en forma de cortineta.


  CAPÍTOL 9


  —Digues que el que estic veient no és veritat —xiuxiueja l’Elisabet, serrant els punys.


  —No sé què estàs veient.


  —Allò!


  La seva veu alterada barreja la incredulitat, la sorpresa i la indignació amb les ganes d’assassinar algú.


  —Està molt fosc…


  —Altre cop que està molt fosc! A la barra, nena! Allà! —Agafa la Valèria per les espatlles i la gira cap al lloc on vol que miri, assenyalant-lo—. En Raül!


  —On és…?


  —Ostres, nena! Això teu és molt fort! —crida embogida—. Amb aquella meuca rossa!


  —Una meuca rossa? Ah!


  Ja el veu! Assegut en un tamboret d’una de les barres de la discoteca. Una noia de cabells llargs i arrissats i amb un escot de vertigen parla amb ell. Es massa a prop. Li acarona el pit amb un dit amunt i avall, recorrent la seva camisa blava. Fins i tot li fa l’efecte que li ha descordat algun botó.


  —Quina barra! Això és el que ha estat fent mentre l’esperàvem?


  L’Eli volia el Twitter del rapat de la gorra, però la Valèria evita recordar-li aquest detall per no fer-la enfadar encara més. El cas és que aquella universitària potent està lligant amb el seu amic. És el que li faltava. Ja no té només l’Elisabet com a rival! Una tia que podria sortir a la portada del Playboy també s’ha interposat al seu camí. La nit es complica a cada moment que passa!


  —Què fem?


  —Com, que què fem? Anem a buscar-lo!


  —No molestarem?


  —I tant que molestarem! D’això es tracta!


  Ara qui agafa la mà de l’altra és l’Eli, que estira fort la Valèria i l’arrossega per tota la pista de ball. Ensopeguen amb uns i amb altres, però això no és un impediment. La fe mou muntanyes. I la fúria les arrasa.


  —Ja m’imaginava que una festa universitària seria mogudeta, però no tant! I això que no fa ni mitja hora que som aquí!


  Però la morena del vestit negre i arrapat no sent res del que li diu la seva amiga. Només té un objectiu al cap: arribar fins on hi ha en Raül i la meuca rossa escotada i posar les coses al seu lloc.


  Missió complerta. Després de moltes empentes, picades de colze i algun insult, les dues amigues aconsegueixen el seu propòsit. Els ulls de l’Eli desafien els del jove. Somriure irònic entre dents i mans a la cintura.


  —On és el meu vodka amb taronja? —pregunta, fingint naturalitat i calma—. Ah… hola! Com va? Sóc l’Elisabet, encantada.


  La noia subjecta amb força el coll de la rossa, estrenyent els dits amb ràbia, i li fa dos petons. La universitària protesta en sentir les ungles d’aquella boja desconeguda.


  —Tia! Em fas mal! —crida, apartant-la—. De què vas?


  —Perdona! —respon l’Eli, i ocupa el lloc que abans tenia la rossa, davant del seu amic. S’aferra al braç del noi i el mira somrient—. Què n’has fet, de la meva copa?


  —Aquí la tens —indica el jove amb tranquil·litat.


  Es gira i agafa dos gots de tub plens de gel i líquid taronja. N’hi dóna un a l’Eli i l’altre a la Valèria.


  —Aquestes dues són amigues teves?


  —Som més que això —s’anticipa a contestar l’Elisabet—. Som les seves companyes d’institut.


  —D’institut? Vas a l’institut?


  El noi arronsa les espatlles i assenteix amb el cap. La rossa contempla en Raül amb odi. Li diu que és un mocós i s’allunya tan ràpid com li permeten les seves plataformes.


  —Quines amigues que et busques —exclama l’Eli, asseient-se en un tamboret—. No n’hi havia cap de més… operada?


  —Operades? Jo crec que eren naturals.


  —Vinga, home! Les has tocat?


  —Daixò…


  Els ulls de l’Elisabet s’obren de cop. Després els tanca també de cop i d’un glop es beu mitja copa. La Valèria ho observa tot atònita. Fa un glopet al seu vodka amb taronja i somriu al Raül.


  —On us havíeu ficat? Us he estat esperant una bona estona.


  —Hem anat al lavabo. Es que costa moltíssim creuar la pista per arribar-hi.


  —Anava a enviar-te un missatge a la BB, però m’he imaginat que amb tant soroll no el sentiries.


  Li somriu. Que guapo que és! I com se l’estima. Ella sí que se l’estima de debò, i no la seva amiga, que ara… s’empassa d’un glop l’altra mitja copa! Això acabarà malament.


  El canvi que ha experimentat en Raül aquest últim any i escaig ha estat espectacular. Quan el va conèixer, no era lleig. Un noi normal. Mono. Però estava sense formar. Massa prim, sense cap musculatura. Era com si a una taula de planxar li haguessin posat braços i cames. No obstant això, quan van començar quart d’ESO, després de tot un estiu sense veure’s… Guau. Era el mateix noi?


  Tots aquells mesos havia anat al gimnàs. L’esquena se li va eixamplar i se li van desenvolupar els bíceps. Li van desaparèixer els granets que tenia i se li va embellir la cara. Ja no era aquell noi acriaturat i fràgil, sinó un adolescent de setze anys atractiu i ben plantat. Es va transformar en un tio bo, i les noies van començar a interessar-s’hi. Així, quan tan sols feia un mes que havien començat el curs, ja tenia nòvia. Però la seva passió continuava sent el club que ell mateix havia creat amb els seus amics: els incompresos.


  —Gent! Vull ballar! —crida l’Eli, saltant del tamboret—. Som-hi!


  Una altra vegada a la pista? Això no agrada a la Valèria, que hauria preferit passar una estona tranquil·la xerrant amb en Raül mentre la seva amiga s’emborratxa. Mentre sosté en equilibri el seu segon vodka amb taronja, l’Elisabet va cap a la zona de ball, movent tot el cos de forma suggeridora.


  —No podem deixar-la sola —diu en Raül somrient—. Balles, nena?


  —Quin remei.


  Tots dos corren per arribar on és l’Eli mentre sona a tot volum «Live Tonight», de Basto. L’Eli s’atura enmig de la pista i busca els seus amics amb la mirada. Quan els veu arribar, somriu i comença a ballar, aixecant els braços i remenant els malucs. En Raül es posa al seu costat i l’agafa per la cintura. Tots dos es mouen sensuals al ritme de la melodia, mentre la Valèria els contempla resignada. També balla, però més discreta. Sospira. No pot treure’ls els ulls de sobre. Faran molt bona parella. Ara sí que l’Elisabet ha encetat l’atac final. Col·loca les mans al voltant del coll del noi i li acosta la boca a la galta. Sembla que li xiuxiueja alguna cosa a cau d’orella. Ell es tira cap enrere i riu. Però l’Eli no el deixarà escapar. Després de fer un glop a la seva copa, torna a arrambar-s’hi i aconsegueix que el genoll d’en Raül s’introdueixi entre les seves cames. Mirant-lo als ulls, provocativa, es balanceja. Les seves mans tornen al seu coll i els seus llavis busquen els d’ell. Fins que per fi… passa.


  Un petó.


  El petó que havia perseguit tota la nit i que desitjava més que cap altra cosa al món.


  Un calfred sacseja la Valèria de dalt a baix. És més que això. La ment se li bloqueja, el pit se li contrau i de sobte té unes terribles ganes de plorar. Déu! S’empassa la saliva i mira cap a un altre costat, però és inútil. L’angoixa s’apodera d’ella. Necessita sortir d’aquí. Collons, ho necessita de debò!


  La música continua sonant eixordadora en aquella maleïda discoteca. Retrocedeix un pas i un altre. I un altre. Trontolla. Els llums de colors parpellegen en la foscor. Ensopega i el got de tub del vodka amb taronja cau a terra. De retruc, li tira la copa a un tio, que es queixa i la insulta. Tant se val. Aquest cretí no pot entendre com se sent, ara mateix. Es vol morir. Com ha pogut ser tan ximpleta? Si ja ho sabia. Si sabia que això havia de passar.


  Que estúpida! Hauria d’haver marxat amb els altres. Ha tingut la seva oportunitat. L’oportunitat de no presenciar el que ha endevinat que passaria des del mateix moment que l’Eli li ha explicat el que sentia pel Raül. Com podria ningú resistir-se a una noia com ella? Collons, si és que fan una parella genial.


  A la fi troba la sortida d’aquell laberint humà. Respira profundament. No vol mirar cap a la pista de ball. Ells… Per què tot és tan injust? Per què la seva amiga s’ha fixat en ell, justament? Aquest petó, l’hi hauria d’haver fet a ella! Collons! Es passa la mà pels ulls i s’adona que estan humits. Idiota, no ploris!


  —Hola. Ets… tu?


  L’hi estan dient a ella? Algú li parla a l’esquena. La veu li resulta familiar. No es gira fins que sent una mà a l’espatlla, i, llavors sí, es tomba.


  No s’ho pot creure. És ell!


  —Hola…


  Mira el seu bonic somriure, aquelles dents perfectes i blanquíssimes. Ja no porta el barret d’abans. Ni la guitarra. Però continua estant boníssim. El noi que tocava al metro s’ajup i contempla els seus ulls humits.


  —Estàs bé?


  —Sí.


  —Se t’ha escorregut el rímel —li diu somrient—. Espera.


  Es treu un mocador de paper d’una butxaca dels pantalons i recorre delicadament el fil de pintura de la cara de la Valèria. Després, l’hi dóna perquè acabi de netejar-se.


  —Què fas aquí? —li pregunta ella, confosa.


  —La meva facultat és la que organitza la festa.


  —Que fort! Estudies a la universitat?


  —És clar. I què et pensaves?


  Doncs alguna cosa així com que tocava i cantava al metro per poder sobreviure i que la seva casa estava feta de cartrons i de plàstics.


  —Res. No pensava res.


  —Segur que et pensaves que era un captaire i vivia a les vies de la línia tres.


  —No.


  —No?


  —És clar que no, home.


  I se li escapa un petit somriure. Per què? No en té motius. Encara que la presència d’aquell noi l’anima d’alguna manera estranya.


  —I tu què hi fas, aquí?


  És una bona pregunta. Què dimonis està fent ella, allà? No en sap la resposta. Només sap que el noi de qui està enamorada i la seva millor amiga s’estan embolicant ara mateix a pocs metres d’on són ells dos. I que el jove de la cabellera llarga té el somriure més increïble que ha vist mai.


  CAPÍTOL 10


  Surten del McDonalds i travessen el carrer. Ha estat un sopar agradable. Molt entretingut. És una llàstima que només l’hagin compartit ells tres. Tot i que fa temps que el grup no està tan unit com abans. Mesos enrere, tots s’haurien solidaritzat amb l’Ester. Si ella no entrava a la discoteca, cap d’ells ho hauria fet, aquesta era la raó per la qual havien creat aquell club: la solidaritat dels uns amb els altres.


  —Com s’ho deuen estar passant els altres a la discoteca?


  —No ho sé i se me’n fot.


  —Va, Bruno. No siguis així.


  —És la veritat. No m’importa el que estiguin fent ni com s’ho estiguin passant ara mateix.


  Fins ara no havia estat tan rotund. Però, encara que a l’Ester l’entristeixen aquests comentaris, la Maria l’entén. No la sorprèn que l’Eli i en Raül vagin una mica a la seva. Són els que més han canviat, tant en l’aspecte físic com en l’actitud. Però la Valèria… a poc a poc també s’està allunyant d’aquell camí que van encetar tots junts fa dos anys i escaig.


  —Doncs jo espero que s’ho estiguin passant bé.


  —Tu és que ets molt bona tia.


  —Massa bona —remarca la Meri, somrient—. Per això t’estimem tant.


  L’Ester somriu. Se sent a gust amb ells. Encara que sap que no és tan bona com es pensen. També comet bogeries i fa coses que no són políticament correctes. Però d’això prefereix no parlar-ne. És el seu gran secret.


  —Nois, jo també us estimo. Però el monument, per a l’any que ve.


  —L’any que ve? Bé, queden menys de dos mesos per al 2012 —diu la pèl-roja—. Crec que llavors ja l’haurem acabat. Però no et canviïs el pentinat, perquè si ho fas no semblaràs tu.


  —Estàs de conya? Mai no em trauré aquest serrell! Estaria horrible!


  En Bruno somriu. Segur que sense serrell també estaria preciosa. O amb els cabells arrissats, tenyida de ros. Fins i tot amb el cap rapat. És impossible que l’Ester estigui lletja, faci el que faci amb el seu pentinat.


  —Agafem el metro o anem caminant?


  No fa gaire fred a Madrid per ser la tardor. I encara que des de Moncloa fins on viu cada un d’ells hi ha un bon tros, decideixen tornar a casa a peu. Recorren el carrer de la Princesa entre el soroll del trànsit de la capital. És dissabte a la nit i tot sembla sobredimensionat. Els cotxes, els llums, la quantitat de gent que va amunt i avall… El sol s’ha amagat fa una estona llarga, però la ciutat està més desperta que mai. Uns nois que passen pel seu costat li deixen anar alguna grolleria a l’Ester. Un parell de frases entre la vulgaritat i el mal gust sobre les coses que li farien si ella els deixés. L’Ester passa d’ells i ni tan sols es gira per respondre’ls.


  —Que idiotes! —exclama la Maria, movent el cap—. Els tios no saben comportar-se quan veuen una noia maca.


  —No tots són així —la corregeix en Bruno.


  —Tens raó, no ho són tots.


  Ell mai tindria un comportament com aquell. Ni amb l’Ester ni amb cap altra noia. Encara que és un desastre amb ell mateix i de vegades també amb els qui l’envolten, mai diria unes vulgaritats com les que acaba de sentir. No és el típic adolescent amb les hormones pels núvols i que només parla de ties i de sexe. L’Ester ho sap. I li agrada. Però només podria estimar-lo com un bon amic. Només com a amic. De vegades, això li ha causat un gran malestar amb ella mateixa. En Bruno és una gran persona, però no s’hi sent atreta de cap manera.


  —Encara que, per ser justos, hi ha moltes noies que tampoc saben comportar-se quan veuen un tio guapo —afegeix el jove mentre creuen un semàfor.


  —I cada vegada n’hi ha més, d’aquestes —accepta la Maria.


  —Només cal veure el que passa amb els cantants o els futbolistes. Us torneu boges!


  —Però això és admiració. És totalment diferent —replica l’Ester.


  —Diferent? És un enamorament malaltís. Bogeria possessiva. Un interès obsessiu per algú que ni tan sols coneixes personalment.


  Llavors la pèl-roja s’atura i observa el seu amic. Somriu malèvola.


  —Crec que això que dius dels futbolistes també t’ho podem aplicar a tu, maco —diu alçant la veu—. O no et tornaries boig si tinguessis el Casillas davant?


  —És clar. Però no cridaria com una fanàtica histèrica. Més aviat em quedaria en silenci, incapaç de dir res.


  —Aleshores és el mateix.


  —Com, que és el mateix?


  —És el mateix perquè tu no et poses histèric, però ho expresses d’una altra manera.


  —Però no crido!


  —No ho fas per por o per vergonya, però no perquè no tinguis ganes de fer-ho.


  —D’acord, el que tu diguis.


  La conversa entre els seus amics provoca un nou somriure a l’Ester. Són tan graciosos, quan es posen així. No farien mala parella. Sembla que els sentiments de la Maria són clars, malgrat que mai els ha reconegut. Es veu que en Bruno és algú molt especial per a ella i ell també l’aprecia moltíssim. Però no deu sentir el mateix.


  O aquesta és la impressió que té. Si algun dia sortissin junts s’alegraria immensament pels dos. Es mereixen ser feliços, al costat d’una persona que els estimi de debò i els entengui. I, de passada, l’alliberarien a ella del remordiment que té per haver rebutjat el seu amic, tot i que ell no sàpiga encara que ella va descobrir que la carta on li exposava els seus sentiments era seva.


  —Doncs jo sí que cridaria, si tingués al davant un jugador del Barça —reconeix l’Ester alegrement.


  —Puag. Jo també ho faria, però per altres motius.


  —Per por, nano. Tres lligues seguides. I dues Champions amb en Pep. No podeu amb nosaltres.


  —Bah. Qüestió de temps.


  —Efectivament. És qüestió de temps que us tornem a guanyar.


  —Vés somiant.


  En plena discussió futbolística, arriben a plaça d’España. Allà bufa una mica més d’aire, que fa estremir la Maria. Els seus dos amics continuen xerrant sobre qui guanyarà el proper clàssic, i ella escolta sense parar gaire atenció. El futbol no és el seu fort, i quan aquests dos comencen a picar-se pels colors dels seus equips desconnecta. Prefereix observar-los en silenci.


  El telèfon de l’Ester sona amb l’himne del Barça com a sintonia. En Bruno la mira i mou el cap de banda a banda. La noia li treu la llengua i contesta:


  —Sí?


  —Hola, guapa.


  És la seva veu. S’atura un moment i deixa que els seus dos amics continuïn caminant. Els fa un senyal perquè no parin i, quan ja són prou lluny per no sentir-la, reprèn el pas.


  —Hola, com estàs?


  —Bé. He sortit a fer una volta amb uns amics, però ja me’n vaig cap a casa.


  —Ah. Jo també he sortit. Vinc de sopar al McDonalds.


  —Has sortit?


  —Sí. Però només una estona.


  Li tremola una mica la veu. Sap que li caurà una bronca.


  —Demà hi ha partit. No està bé que surtis la nit abans.


  —Ja ho sé, però el partit és a la una.


  —Hauries d’haver descansat.


  —Ja ho sé. Perdona.


  Se sent un sospir a l’altra banda de la línia. S’ha enfadat?


  —No m’has de demanar perdó a mi. Ja ets grandeta per saber el que fas.


  —Ja…


  Es fa un silenci. No li agrada quan li parla així. Ja no és una nena petita. Ni ell és el seu pare. I tampoc hauria d’exercir d’entrenador, ara! Tant li costa ser una mica afectuós?


  —Saps? Tinc una cosa per a tu —el seu to de veu sona més suau.


  —Sí? Quina?


  —Un regal d’aniversari.


  Tot el malestar per aquella petita reprimenda li ha passat de cop. Li ha comprat un regal? No s’ho esperava.


  —I què és?


  —Una sorpresa.


  —Va, digue-m’ho. No em deixis així.


  —Demà després del partit ho sabràs.


  —Després del partit?


  —Sí. De manera que ja pots jugar bé perquè guanyem.


  —Guanyarem!


  —Més ens val, o si no serà gairebé impossible que aconseguim el campionat.


  —Ho faré tan bé com pugui.


  I per a això ja hauria d’estar descansant. Demà té un partit importantíssim i ha de donar-ho tot. En el fons, el seu entrenador té raó. Malgrat que li faci ràbia reconèixer-ho.


  CAPÍTOL 11


  —Ester! Obre més les cames quan rebis la pilota!


  —Ja ho faig!


  —Si ho fas, per què t’ho estic dient? Creus que ho faig per molestar-te?


  Doncs sí, i tant que vol molestar-la. En Rodrigo és molt dur amb totes les jugadores, però des que va entrar a l’equip de vòlei sempre és ella qui rep les pitjors bronques.


  —No.


  —Vinga, va. Un altre cop, noies! —crida l’entrenador, mentre ordena les posicions amb gestos que fa amb les mans—. Preparades? Servei!


  Les qui porten peto posen la pilota en joc. És un servei flotant. La pilota va cap a l’Ester, que té problemes en la recepció, i l’envia directament al camp contrari perquè la jugadora que hi ha al centre de la xarxa salti i remati contra el terra. Ni tan sols ha necessitat l’ajuda de la col·locadora. Punt per a l’equip que porta peto.


  —Hòstia! Les cames, Ester! Obre-les, per l’amor de Déu! Que no m’escoltes o què et passa?


  —Ho he fet com m’has dit!


  —I una merda! Si ho haguessis fet bé, no t’hauria sortit aquesta porqueria de recepció. Que tens setze anys, no cinc!


  —Ho faig tan bé com puc! —crida a punt de plorar. Sospira i es tapa la cara amb les mans.


  L’entrenador la substitueix i demana a les altres que continuïn el partidet.


  —Vine amb mi, sisplau.


  La noia obeeix i el segueix a certa distància. Tot just pot contenir la ràbia que sent per dins. No és la primera vegada que passa una cosa així, sembla com si aquell tio li tingués mania. Només vol divertir-se jugant a voleibol, com ho feia al seu equip d’abans. Però és impossible. Qualsevol error, qualsevol petit error, és castigat. I n’està tipa. Fins i tot s’ha plantejat abandonar. Potser la millor solució és aquesta.


  Arriben a una zona del pavelló apartada de la resta del grup.


  —A veure… col·loca’t com si anessis a rebre un servei.


  L’Ester no diu res. Com si no ho hagués fet mai abans! Esbufega i li fa cas. No vol tenir més problemes. Flexiona el cos cap endavant, els peus paral·lels, estira els braços i ajunta els dits.


  —Ja.


  —Abaixa el cul una mica més. És molt important per defensar bé. I obre les cames, sisplau!


  —Encara més? —pregunta amb desesperació. No entén aquesta obsessió amb les seves cames.


  En Rodrigo se li acosta per davant. S’ajup i li posa les mans damunt dels genolls. Estan calentes. Amb delicadesa, li desplaça les seves cap enfora, separant-les uns quants centímetres. A continuació, s’aixeca i l’observa satisfet.


  —Així. Genial! Ho veus? —exclama content—. Aquesta és la posició perfecta per rebre una pilota.


  —Bé…


  S’ha posat vermella. Sent molta calor dins del pit i a les galtes. Què ha passat?


  —Espero que a partir d’ara no en fallaràs cap més.


  —Ho intentaré.


  L’entrenador somriu satisfet i torna a la pista, on la resta de l’equip juga amb ganes. Ella també ho fa. Però no amb la mateixa sensació que abans. Està sufocada. I encara que no torna a equivocar-se en les recepcions, hi ha alguna cosa que l’inquieta. Mitja hora més tard, acaba l’entrenament.


  —Ester, quan hagis acabat de dutxar-te, podràs venir a l’oficina un moment?


  La noia assenteix amb el cap. Què deu voler, ara? Espera que no la renyi un altre cop. Durant l’entrenament ha rebut la pilota com ell li ha dit i l’ha encertat gairebé totes les vegades. Llavors?


  Mentre es dutxa, no pot evitar pensar en el que ha passat abans. No s’ha passat una mica, en Rodrigo, tocant-li els genolls així? Mai abans un entrenador li havia fet res semblant. De tota manera, no li ha disgustat sentir el contacte de les seves mans sobre la pell. S’avergonyeix quan ho recorda. S’imagina que ha estat casual, un gest innocent. L’única manera de corregir-li la posició de les cames era tocar-les. I veient el resultat, encara n’hi ha de donar les gràcies.


  Es vesteix, recull la seva bossa i s’acomiada de les companyes.


  Toc, toc.


  —Endavant.


  La seva veu sona serena, assossegada, res a veure amb la que fa normalment quan s’entrena. L’Ester obre la porta de l’oficina a poc a poc i entra tímidament en aquella habitació plena de trofeus, diplomes i objectes de decoració relacionats amb el voleibol.


  —Hola. —En Rodrigo la saluda dret davant de l’escriptori, amb un somriure als llavis.


  —Hola, entrenador.


  Té una imatge diferent de la que sol mostrar habitualment. També s’ha dutxat. S’ha vestit amb una samarreta negra de màniga llarga, una jaqueta grisa i uns texans blaus. Porta unes sabates fosques de pell. A més, s’ha posat gomina als cabells, que ara porta de punta. Mai l’havia vist així. Ha de reconèixer que està guapo.


  Amb un gest de la mà, l’entrenador li demana que s’assegui, i quan ho fa ell ocupa un lloc a la butaca de davant.


  —Quina bona olor que fas! —exclama sense apartar els seus ulls verds dels d’ella.


  L’Ester se sent una mica intimidada. Es posa vermella i abaixa la mirada. No vol dir-ho, però ell també fa una olor fantàstica.


  —Gràcies. Deu ser pel sabó que faig servir.


  —És el de vainilla d’Yves Rocher?


  Exacte. Vaja, com ho sap?


  —Sí —respon, estupefacta.


  L’entrenador riu en veure la sorpresa de la joveneta. Però té truc.


  —No em miris així. No sóc cap endeví, ni conec tots els sabons del mercat. Però la meva germana treballa en una botiga, i de tant en tant li regalen petits pots de mostra. Li encanten els de vainilla.


  Així és que es tractava d’això. De tota manera, encara que ja sàpiga el motiu pel qual ha reconegut l’olor del seu sabó, l’ha sorprès. I l’ha impressionada.


  —A mi també m’agrada molt.


  —Doncs ja te’n duré algun potet de mostra.


  —Gràcies.


  —Ara cada vegada que la meva germana es dutxi pensaré en tu —comenta divertit, i deixa anar una rialla.


  La noia es posa vermella un altre cop. És la primera vegada que parla amb ell d’alguna cosa que no estigui relacionada amb el voleibol. Aquest noi que té al davant no s’assembla gens a aquell altre que no para de cridar a la pista de joc, sembla una persona completament diferent.


  —Bé, sobre què volies que parléssim? —pregunta, intentant tranquil·litzar-se. No entén per què li bull la cara.


  —Doncs de tu i de mi. De la nostra relació.


  Si no fos perquè està asseguda, l’Ester hauria caigut d’esquena quan ell li ha picat l’ullet.


  —Perdona?


  —Doncs de les nostres friccions des que vas entrar a l’equip.


  —Ah, això —respira alleujada—. És que…


  —Sembla que tinguis la culpa de tot, no?


  —Sí.


  El somriure d’en Rodrigo la captiva. Per què no el fa servir més als partits i entrenaments? No és millor així? Segur que d’aquesta manera motivaria més les noies de l’equip perquè… caurien rendides als seus peus!


  —Sé que sóc molt exigent amb tu —li diu després d’una pausa—. Però només exigeixo a les persones a qui crec que puc exigir.


  —Jo jugo per divertir-me, no perquè m’exigeixin.


  —I així és com ha de ser. Però en l’esport, com més t’exigeixis a tu mateixa, més et divertiràs tu i més es divertiran els altres.


  —No ho entenc. Només vull passar una bona estona fent esport.


  En Rodrigo fa una ganyota amb la boca, estrenyent els llavis, i s’aixeca de la butaca. Passa per davant de la taula i s’asseu al damunt, més a prop de l’Ester, que no li treu els ulls de sobre.


  —Aquest pensament no em val per a un joc en equip.


  —Per què?


  —Perquè hi ha companyes teves que sí que s’hi esforcen i s’espremen al màxim. Elles poden ser millors o pitjors que tu, i també es diverteixen jugant a vòlei. Però s’exigeixen molt a si mateixes. I per respecte a elles, per respecte al seu esforç i a la seva dedicació, tots hauríem de donar el nostre màxim nivell. Per això sóc tan exigent amb totes vosaltres i, especialment, amb tu.


  L’Ester no havia sentit mai aquella reflexió de cap dels seus entrenadors ni de cap companya d’equip. És, si més no, raonable. Encara que això no treu que, per a ella, l’esport sigui una diversió per damunt de tot.


  —I què vols? Que m’esforci més?


  —Si no ho aconsegueixo, hauré fracassat en la meva feina com a entrenador.


  —No exageris. L’equip ho està fent molt bé. Jo no sóc tan important perquè diguis això.


  —Però ho podríem fer encara millor. I que tu milloris i t’hi esforcis al màxim és una de les meves metes.


  Això és un desafiament en tota regla. Per motivar algú, només cal buscar les paraules adequades.


  —Faré el que pugui.


  —Sé que pots fer-ho molt millor.


  —Si més no, ho intentaré.


  I somriu. Per primera vegada des que ha entrat a l’oficina, somriu. Ella, que sempre somriu, que passi el que passi sempre està feliç, no ho havia aconseguit fins ara per culpa d’aquest entrenador que li fa la vida impossible.


  —Estic convençut que a partir d’ara tot anirà molt millor i t’exigiràs més a tu mateixa. L’equip, les noies i jo hi guanyarem, amb això. I tu, per descomptat, també hi sortiràs guanyant.


  Qui somriu ara és el noi, que clava els ulls en els de la seva jove jugadora. Aquest cop l’Ester no aparta la mirada. La sosté amb un dels seus somriures tan bonics. És hora de marxar a casa. S’aixeca, s’acomiada i surt de l’oficina convençuda que podrà dur a terme el que el seu entrenador li ha demanat. Les paraules d’en Rodrigo no només han entrat amb foc a la seva ment, també han calat dins un trosset del seu cor.


  CAPÍTOL 12


  El reservat és bastant còmode. No hi ha gaire soroll, la música no sona excessivament alta i tampoc es veuen parelles passant-se de la ratlla.


  —Què vols beure?


  —Una Coca-Cola.


  Aquesta vegada, ningú la convencerà perquè demani alguna cosa més forta. S’ha acabat l’alcohol per aquesta nit.


  —Perfecte. Te la porto de seguida. Espera.


  —M’espero.


  El noi va a la barra privada del reservat de la discoteca i parla amb una cambrera molt guapa, mentre la Valèria l’observa asseguda en un sofà per a dues persones. Quina casualitat! Quantes possibilitats hi havia que ella i el noi que tocava la guitarra al metro es trobessin en una festa universitària? Una entre mil milions de bilions, com solia dir de petita. I no obstant això, tots dos són allà, ella esperant que li porti el seu refresc. La veritat és que té molt poques ganes de continuar en aquella discoteca, per no dir que cap ni una. Ell l’ha convençut perquè es quedi una estona: «No hem de menysprear els capricis del destí». Però el cas és que l’únic que li ve de gust és anar-se’n a casa i estirar-se al llit per dormir les seves penes.


  Fa cops de taló a terra i mou el cap al ritme de David Guetta i Chris Brown. Ara mateix, en Raül i l’Eli deuen ser… al lavabo? En una butaca de la discoteca? En algun motel de la ciutat? Que malament! Quan hi pensa, li entra una angoixa tan gran que es posaria a plorar. La imatge del petó que s’han fet serà difícil d’oblidar.


  —Aquí la tens —diu el noi, donant-li un got ple de Coca-Cola.


  —Gràcies.


  Ell ha preferit una copa més potent. La Valèria no distingeix si és rom o vodka, però l’acompanya amb un refresc de taronja. L’olor de l’alcohol li omple els narius quan el jove s’asseu al seu costat.


  —Així doncs, havíem quedat que tu ets la Valèria.


  —Sí. I tu en Cèsar.


  —Correcte.


  —I estudies periodisme. Tercer.


  —Efectivament. I tu què fas? —pregunta intrigat—. Encara no m’ho has dit, oi?


  —No.


  I ara, què ha de fer? Inventar-s’ho? O li confessa que encara no ha acabat l’institut? Podria passar igual que amb la rossa que en Raül ha intentat lligar-se abans.


  —Fas cara d’estudiar…


  —Mmm. A veure, sorprèn-me.


  —Dret.


  —Dret? N’estàs segur?


  Quin ull que tenen els periodistes, així estan com estan els mitjans de comunicació. Potser l’última carrera que triaria seria Dret.


  —Espera, espera —i l’observa com qui examina un quadre d’art abstracte difícil d’interpretar—. Ja ho sé! Odontologia!


  A la propera potser serà enginyera de camins, de manera que decideix ser odontòloga per una nit.


  —Sí! Molt bé! Ho has endevinat!


  —Bé, a la segona. No està malament.


  —No només toques bé la guitarra sinó que tens un sisè sentit per a les professions. Enhorabona.


  En Cèsar somriu. I ella també. És curiós, però està més tranquil·la que quan l’ha conegut al metro. No li imposa com abans, i això que el noi és increïblement guapo.


  —I en quin curs d’odontologia estàs?


  —Faig primer.


  Tampoc havia de posar-se més anys del compte, si es pensa que en té divuit ja està bé.


  —Ets nova.


  —Sí.


  —T’han fet moltes quintades?


  —Eh… no. De moment, cap.


  —No? Ningú t’ha batejat com a universitària?


  —Batejat? —la cosa es complica—. Doncs no.


  —Bé, doncs llavors em tocarà a mi fer-ho. No puc estar assegut amb una principiant sense que estigui batejada.


  Redéu! En quin embolic s’ha ficat? Ara què li farà? Els ulls de la Valèria no saben cap a on mirar. No n’hi ha prou que la seva amiga s’estigui embolicant amb el noi que estima, sinó que a sobre ara volen batejar-la. Però si ella es diu Valèria i ja està més que batejada!


  —No m’espantis. Què és això?


  —Batejar una principiant?


  —Sí.


  —No ho saps?


  —No!


  —Doncs consisteix a ficar el cap d’una estudiant de primer any en un bol ple de calimotxo o de sangria durant cinc segons.


  —Què? M’ho dius de debò?


  No pot ser veritat. Encara que en Cèsar no fa cara d’estar fent broma. Mare meva! El sol fet de pensar en el que podrien fer-li a les seves metxes rosses la posa nerviosíssima.


  —Però és millor que et bategi jo, que ja em coneixes i estic bastant serè. L’altemativa és que ho faci un dels meus amics, que han estat bevent cervesa des de les sis de la tarda.


  Els tios de la gorra amb el compte de Twitter inscrit! Doncs sí, si ho feien ells seria pitjor. Mil vegades pitjor. Probablement moriria ofegada en un gibrell de calimotxo. De tota manera, encara que l’encarregat de fer-ho sigui aquest periodista guapíssim, no li fa cap gràcia.


  —I no podríem deixar-ho per a un altre dia?


  —No.


  —Però és que…


  —Quina mena de veterà seria jo si deixés sense batejar una principiant en una de les nostres festes?


  —Va, Cèsar. No siguis dolent.


  Li tremola tot el cos. El jove s’aixeca del sofà molt seriós, fa un glop a la seva copa i li pica l’ullet.


  —Vaig a dir-li a la Tània que ho prepari tot. Ella m’ajudarà —diu mentre assenyala la cambrera amb qui parlava abans.


  —Sisplau, que després he d’anar a casa meva. Què li dic a la meva mare?


  —Doncs la veritat, que un veterà t’ha batejat. Ella ho entendrà.


  —Però com vols que entengui això, la meva mare?


  —Si ha sigut universitària segur que va passar pel mateix.


  Això és de bojos. La seva mare va estudiar magisteri, però mai li ha explicat res que la banyessin dins un cubell de sangria! No és il·legal? No està penat per algun codi civil o alguna cosa per l’estil? Si fos estudiant de Dret, ho sabria. Merda! Collons. No vol que li mullin els cabells. Són els seus cabells! Les seves metxes! No ho permetrà! Per molt bo que estigui el tio que vol fer-ho!


  —Me’n vaig.


  La Valèria també es posa dreta.


  —Com, que te’n vas?


  —No deixaré que em mullis amb calimotxo o sangria així perquè sí.


  —Però si és un costum universitari!


  —M’és igual. Passo.


  —Però…


  En Cèsar somriu i s’interposa en el seu camí amb els braços oberts.


  —Deixa’m passar.


  —I si no ho faig?


  —Cridaré. O et fotré una puntada de peu. T’adverteixo que he fet quatre anys de karate.


  Una altra mentida. Però quina importància té, si el que diu ara és veritat o no. Vol sortir d’aquella discoteca immediatament!


  —I jo t’adverteixo que si intentes clavar-me una puntada de peu tindràs problemes amb la teva faldilla.


  —M’és igual.


  La noia intenta esquivar-lo passant-li per la dreta, però el jove s’hi interposa, sense perdre el somriure ni un segon. La Valèria ho intenta per l’esquerra. Res. Ell continua allà plantat. Esbufega i el mira als ulls, aquells preciosos ullassos verds. Ara mateix els odia. Odia tant els ulls com el seu amo. És que no queden tios normals, en aquest país?


  —Et dónes per vençuda?


  —No!


  I s’impulsa amb força contra el músic del metro. Utilitza tanta energia en l’envestida, que tira en Cèsar a terra. Lliure? Ho seria si ella no hagués caigut just damunt d’ell. L’una sobre l’altre, es miren cara a cara. Només uns centímetres escassos de distància els separen. Ell somriu, ella té ganes de plorar.


  —Per què m’has mentit, Valèria?


  —Com?


  —No estudies odontologia. Ni dret. Ni tan sols vas a la universitat.


  —Què…? Com…? I tu com ho saps?


  El noi es fa a un costat i aconsegueix posar-se dret. Després ajuda la Valèria, que no se’n sap avenir.


  —M’ho ha dit la Tània quan he anat a demanar les begudes. Surt amb el tio que us ha facilitat els carnets falsos.


  —Collons! La cambrera és la nòvia de l’estafador?


  —Compte amb el que dius, és un dels meus companys de pis!


  —Què? També és el teu company de pis?


  —És clar. Jo toco al metro i ell fa algun tripijoc per guanyar-se alguns diners… però és bon tio.


  —És un estafador.


  —Tu també m’has volgut enganyar…


  Touché. En això té raó. I potser no ho hauria d’haver fet.


  Tots dos tornen al sofà on estaven asseguts abans que la Valèria volgués marxar.


  —Perdona, no sabia quina seria la teva reacció quan sabessis que tinc setze anys.


  —La meva reacció? Hauria estat la mateixa que quan m’has dit que estudiaves odontologia, només que t’hauries estalviat la història del bateig.


  —Com? Era mentida! —exclama la noia, obrint molt els ulls i posant-se les mans al cap.


  —És clar que era mentida; et mereixies un escarment.


  —Carai, t’has passat.


  —No m’hauries d’haver enganyat.


  Aquell noi tan guapo de la cabellera castanya l’hi ha colada bé, ell que semblava tan bon noi i tan innocent. Però ara… encara li agrada més que abans. Fins i tot durant una estona s’ha oblidat d’en Raül i l’Eli.


  —En paus? —pregunta la Valèria amb un somriure mentre li allarga la mà.


  —En paus. I sense més mentides.


  —Sense més mentides.


  Encaixen les mans. Es queden una estona en silenci, mirant-se. És massa guapo per ser real. Aleshores nota una vibració dins la bossa. La Valèria es desperta del somni i l’obre. Acaba de rebre un missatge a la seva BlackBerry rosa.


  
    Val, on ets? He de parlar amb tu ara mateix. Sóc a la porta de la discoteca. Vine.

  


  El llegeix una altra vegada. I això a què ve, ara? No hauria d’estar enrotllant-se amb l’Eli? No entén res de res. Ja li val. Malgrat tot, la Valèria no pot evitar respondre a la seva crida. S’aixeca, demana disculpes a en Cèsar i abandona el reservat.


  Potser el que està a punt de sentir li farà encara més mal, però necessita saber què és el que vol dir-li en Raül amb tanta urgència.


  CAPÍTOL 13


  El taxi circula a vuitanta quilòmetres per hora. Si fos per ella, anirien a dos-cents i se saltarien tots els semàfors en vermell, que sembla que s’hagin posat d’acord per complicar les coses encara més. L’Elisabet vol arribar a casa! Dins el cotxe sona la ràdio, una cadena musical que encara no ha identificat, però que només posa temes melosos. «En ausencia de ti», de Laura Pausini, és la tercera cançó romàntica que sent des que hi ha pujat.


  —Perdoni, que li faria res canviar d’emissora? —pregunta ficant el cap entre els dos seients de davant.


  —Disculpi?


  —La ràdio. Pot posar una altra cosa?


  El taxista gruny en veu baixa i atén la petició de la seva jove passatgera. Juga amb el botonet del dial fins que s’atura. Més música. «El regalo más grande», de Tiziano Ferro. La cosa va d’italians i de cançons cursis. L’Eli sospira i es dóna per vençuda. Mou el cap i acarona el vidre de la porta dreta.


  —Una mala nit?


  No s’esperava que aquell tipus tornaria a dirigir-li la paraula. No té ganes de parlar amb ningú, i menys amb un tio que no coneix de res i que podria ser el seu pare.


  —No —respon seca i concisa. Menteix.


  I treu la BlackBerry de la bossa i fa veure que truca a algú perquè el taxista no torni a molestar-la. Sap que l’observa pel retrovisor. És el truc que utilitza sempre que un tio que no li agrada intenta lligar amb ella. En aquesta ocasió també dóna bon resultat. L’home no torna a dir res més fins que no arriben al final del trajecte. La jove paga a corre-cuita i baixa del cotxe, sense tenir gens de compte en tancar.


  Els llums de casa seva estan apagats, tret del de la finestra de l’habitació dels seus pares. Segur que no esperaven que tornés tan d’hora. No els ha dit que anava a una festa d’universitaris, però sí que tornaria tard. Força tard. Mira el rellotge i amb prou feines és un quart de dotze. Treu les claus de la bossa i entra. Crida que ja és a casa i va de pressa cap al seu dormitori. A l’escala topa amb la seva mare, que s’està lligant la bata.


  —Ja ets aquí?


  —Sí.


  —Estàs bé? És aviat.


  —Estic una mica cansada, però tot bé.


  —Segur?


  —Que sí, mama.


  Simula un somriure i li fa un petó a la galta. La dona no la creu, però s’imagina que tampoc li explicarà el que passa, l’Eli no els explica els seus sentiments gairebé mai. S’ha tornat molt reservada, des de fa un parell d’anys. Ni ella ni el seu marit saben res de nois ni de nòvios, ni del tracte que té amb els seus amics. Només parla quan vol parlar, així que el millor és deixar que vagi al llit i si necessita alguna cosa ja ho dirà. Li torna el petó i li desitja bona nit. La jove va a la seva habitació i s’hi tanca. Es treu la jaqueta, que guarda dins l’armari, i seu al llit. Talons fora. Es fa un massatge als peus adolorits i es queda mirant cap a enlloc, pensativa.


  —Estúpid, estúpid, estúpid —diu en veu baixa.


  Dóna un fort cop de mà al matalàs i s’estira de bocaterrosa, recolzant el cap al coixí. Un segon més tard, es gira. Mira cap amunt, al sostre, però de seguida tanca els ulls i estreny amb força les parpelles. Visualitza els seus llavis, recorda les seves paraules… les seves darreres paraules. No és just.


  Tot anava tan bé…


  —Saps una cosa? —li xiuxiueja a cau d’orella—. Em ve molt de gust fer-te un petó.


  En Raül es tira cap enrere i somriu. Aquesta vegada no el deixarà escapar. L’Elisabet beu un glop del seu vodka amb taronja i es gira cap al noi. Aquesta nit ha de ser seu. El mira als ulls, aquells ulls blaus imponents, i obre les cames perquè el seu genoll hi càpiga enmig. Ell accepta l’oferta i contempla com ella es balanceja sensual.


  Ha arribat el moment.


  La jove li envolta el coll amb els braços i acosta la seva cara a la d’ell. Molt a poc a poc, s’alça sobre les sabates de taló. La boca de l’Eli va arribant lentament a la d’en Raül fins que s’uneixen en un petó, amb la música i les llums tic colors com a testimoni.


  El que sent és increïble. Mai abans ha experimentat una cosa així. És el seu primer petó d’amor? Sí. És molt clar que sí. I després d’haver-lo fet, ara està convençuda que el que sent pel seu amic és una cosa molt especial.


  No es tractava només d’un caprici passatger. Li agrada de veritat.


  No dura gaire, tan sols uns segons. Però són màgics. Quan se separen, tots dos estan somrient. Però l’Elisabet en vol més. En necessita més. Busca un altre cop els seus llavis, i en Raül s’aparta per dir-li a cau d’orella:


  —Podem anar a un lloc més tranquil?


  —És clar.


  El noi l’agafa de la mà i surten junts de la pista de ball.


  L’Eli veu un petit sofà buit en una cantonada de la discoteca i l’hi mostra. Es el lloc perfecte per continuar el que han començat. Ell rebutja la seva proposició i continua caminant entre la gentada d’universitaris.


  —Millor que anem a fora.


  —A fora?


  —Sí. Aquí dins gairebé no ens sentim.


  Sentir-se? Què vol dir, sentir-se, si no parlaran! Almenys no ara mateix, en aquest precís moment. Ella necessita besar-lo. Besar-lo moltes vegades. Ja en parlaran després, de tot el que signifiquen aquests petons, de la seva pròxima relació, de com anunciaran als altres que ara formen una parella.


  Però els plans d’en Raül són uns altres. Recullen les seves jaquetes del guarda-roba i van cap a la sortida. El porter els posa un segell a cada un i abandonen el local. Fa una mica més de fred que quan han arribat, encara que al carrer s’hi està bé.


  —Allà? —pregunta l’Elisabet, una mica confosa. Es refereix a un banquet de fusta que hi ha a uns metres de distància.


  —D’acord.


  La nit fosca de Madrid és buida de lluna i d’estrelles. Tots dos seuen al banc, sota un fanal que els il·lumina com a únic testimoni. La noia no sap què dir, només vol assaborir els seus llavis una altra vegada. En Raül li pregunta:


  —Per què m’has fet un petó?


  —Com? Que per què t’he fet un petó? —és la darrera cosa que esperava que li diguessin—. M’ho preguntes de debò?


  —Sí.


  Ho havia entès bé. Li està demanant explicacions?


  —Em venia de gust fer-ho. A tu no?


  —Ha estat bé.


  —No t’ha agradat? Ho faig malament?


  —No, no. Ho fas molt bé.


  Aquella no era la idea que tenia l’Elisabet del que passaria després del seu primer petó d’amor. Que ximplet.


  —Què passa, Raül? No volies que et fes un petó?


  —Doncs… si et sóc sincer, no busco un rotllo d’una nit.


  —Però qui et penses que sóc? Creus que només sóc noia d’una nit?


  La seva confusió es torna indignació. Això ha estat un cop baix. I venint d’ell li fa mal de veritat.


  —No. No he dit això.


  —Doncs estaria bé que m’expliquessis què volies dir, perquè em fas sentir fatal.


  —És difícil d’explicar, Eli.


  —Esforça-t’hi.


  El jove sospira, es passa una mà pels cabells i busca les paraules adequades. No vol fer-li mal. Encara que serà inevitable.


  —Diguem que estic buscant una història seriosa amb algú. I no em ve de gust tenir més rotllos o començar alguna cosa amb… —s’atura un instant; el que està a punt de dir li farà mal—: amb noies amb qui sé que no arribaré enlloc.


  L’expressió de l’Elisabet deixa palès clarament que sí, que allò li ha dolgut.


  —Ho entenc.


  —Sí?


  —Sí. Perfectament —contesta molt seriosa—. El senyoret s’ha cansat de jugar amb criatures estúpides i ara començarà a destrossar les amigues que se l’estimen de veritat.


  —No siguis així. No he di…


  —Què passa? Et fa por començar alguna cosa amb mi? —l’interromp, aixecant la veu.


  —Com?


  —Jo tampoc vull un rotllo d’una nit. Si volgués això, m’hauria embolicat amb qualsevol tio bo, que n’hi havia uns quants, allà dins.


  —Eli…


  —Jo volia alguna cosa amb tu perquè m’agrades. M’agrades de veritat, idiota. O et penses que arriscaria la nostra amistat per dos petons en una discoteca?


  La noia es posa dreta i camina per davant d’en Raül, que l’observa amb amargor.


  —És que jo no… —tartamudeja—. Ets una gran noia, una gran amiga…


  —Vinga, va! Talla el rotllo…


  —És cert. El que passa és que…


  —No vols una relació seriosa amb mi. De parella. Com a nòvios. No?


  —No sabia que senties això per mi.


  —Doncs ja ho saps.


  —Per què no m’ho has dit abans?


  —T’ho he dit avui. Quan ha arribat el moment —contesta amb un somriure trist—. Després que hagin passat unes quantes setmanes des que vas deixar la imbècil de la Beatriu.


  Silenci. La confessió de l’Elisabet ha sorprès en Raül. No s’hauria imaginat mai que la seva amiga guardava aquests sentiments. Ara està confós, però, alhora, també més decidit.


  —Ho sento. No crec que tu i jo funcionéssim com a parella.


  —Bé. Bé. Bé.


  L’Eli somriu nerviosa. Acota el cap i després l’aixeca un altre cop per mirar-lo amb odi. Fica les mans a les butxaques de la seva jaqueta i esbufega sorollosament. Hi ha un taxi parat en un semàfor en vermell, just al davant. Sense dir res, l’Elisabet corre fins allà i hi puja. A dins sona «Para tu amor», de Juanes. Quina cançó més estúpida. No podia ser més inoportuna.


  CAPÍTOL 14


  Li acaben de tornar la jaqueta al guarda-roba. Ha rebut un altre missatge per WhatsApp. En Raül l’espera a fora, assegut en un banc al costat de la discoteca. Ella li ha contestat que hi aniria de seguida. Què deu voler dir-li? Li ha parlat en singular. I l’Elisabet? Tot és molt estrany.


  —Valèria, espera!


  La noia es gira i veu com en Cèsar va cap a ella. S’obre pas entre la gent i se li planta al davant.


  —Què passa?


  —Has marxat tan ràpid que ni tan sols m’has donat el teu Facebook. M’agradaria seguir en contacte amb tu.


  —No tinc Facebook —respon somrient—. Tuenti. El vols?


  —Vaig esborrar el meu compte de Tuenti fa temps. Twitter?


  —No el faig servir.


  —Oh. I un correu electrònic?


  —Això sí, però…


  No diu res més. Les galtes li cremen.


  —No me’l vols donar —diu en Cèsar davant el silenci de la noia, que no el mira a la cara.


  —No és això. És que… Bé, però no te’n riguis!


  —I és clar que no me’n riuré.


  —No te’n riguis! —repeteix ella.


  —Ja t’he dit que no ho faré.


  —Bé. És… Valèria guapetona és una campiona, tot junt, arrova, hotmail, punt com.


  Després d’un silenci, la riallada és inevitable. Tant que la Valèria es mor de la vergonya que passa en aquest instant. Es tapa la cara amb les mans i deixa anar un gemec.


  —Per… perdona —tartamudeja el noi, que encara riu—. Perdona, sisplau.


  —Has dit que no riuries!


  —És que… aquest correu és… és… molt graciós.


  —Me’l vaig fer amb onze anys! Què vols!


  —Tenies dots per a la poesia, eh?


  Més rialles. Déu! En la seva vida no ho havia passat tan malament com ara. El foc de la cara li crema cada vegada amb més intensitat.


  —Molt bé, fantàstic. Continua fotent-te de mi.


  —Perdona, Valèria —li diu en Cèsar més calmat—. No ho he pogut evitar. Perdona.


  —No passa res. Però que no es torni a repetir. Et perdono.


  Com pot no perdonar-lo? A ell l’hi perdonaria tot.


  —Ara que ho penso… et podria haver demanat el número de telèfon directament.


  —És veritat.


  —Me l’hauries donat?


  Un somriure li il·lumina el rostre. Que maco que és!


  I a seva bellesa és diferent de la d’en Raül, però tots dos podrien competir pel premi al tio més bo que ha conegut en tots els anys de la seva vida. I li està demanant el telèfon? No pot ser que li hagi agradat. Segur que hi ha milers de noies que li van al darrere, molt més grans que ella i molt més maques. I molt més tot. No li ha dit la seva edat, però si fa tercer de periodisme, com a mínim té vint o vint-i-un anys. Massa per a una criatura de setze.


  —És clar que te l’hauria donat. Així m’hauria estalviat la humiliació.


  —Ha estat divertit.


  —Només per a tu.


  —Puc demanar-te el número, o ara ja és massa tard?


  No sap si està lligant amb ella, però si ho està intentant és bo. I si no també, perquè ha aconseguit atreure-la del tot.


  —Pots demanar-me’l.


  —Valèria, em dónes el teu número de telèfon? —pregunta mentre es treu el mòbil de la butxaca. La noia somriu i l’hi dóna xifra per xifra mentre en Cèsar l’apunta. Quan ja el té, li fa una trucada perduda perquè ella també tingui el seu.


  —Me n’he d’anar. El meu amic vol parlar amb mi.


  —Tornaràs?


  —No ho sé.


  —Bé, si no torno a veure’t aquesta nit… —s’inclina cap a ella i li fa dos petons— et trucaré un dia d’aquests.


  O vés a saber si ens trobarem una altra vegada en alguna estació de metro.


  —Sí. Vés a saber.


  S’acomiada d’ell amb el braç i surt de la discoteca. El porter li posa un segell a la mà.


  Quina sensació tan estranya. Mai no li havia passat res de semblant amb un desconegut. Tornarà a veure’l? Li agradaria que fos així. Aquell jove estudiant de periodisme ha millorat el que s’havia convertit en una de les pitjors nits de la seva vida. No està segura que l’interès que ha mostrat cap a ella sigui del tot real. Potser no tornaran a coincidir mai més. O potser sí. Però gràcies a en Cèsar ara camina més animada cap al banc on seu en Raül.


  Quan la veu, el seu amic s’aixeca. La Valèria es pregunta què deu haver passat perquè estigui sol. És molt estrany. I l’Elisabet? L’última vegada que els ha vist s’estaven fent un petó apassionat a la pista de ball.


  —On t’havies ficat? Has desaparegut de sobte.


  —Doncs era a la discoteca.


  —T’he perdut de vista.


  —Normal. Estaves molt ocupat amb l’Eli —respon, tractant de ser irònica i amagant-li el que ha sentit realment quan ha vist que es feien un petó—. Per cert, on és?


  En Raül fa una ganyota amb la boca i posa la mà a l’espatlla de la Valèria.


  —Fem un passeig i t’ho explico?


  —D’acord.


  Tot i que continua trista pel que acaba de passar fa una estona, i té pànic pel que el seu amic pugui explicar-li, sent molta curiositat.


  —No sé per on començar —comença a dir en Raül, que es fica les mans a les butxaques.


  La Valèria camina al seu costat i l’observa. No pot evitar fer comparacions entre en Raül i en Cèsar. Físicament són molt diferents, però si hagués de puntuar-los tots dos passarien del nou.


  —No ho sé. Jo m’he quedat en el moment en què…


  —Ens hem fet un petó, oi?


  —Sí —contesta en veu baixa. Aquesta vegada no ha aconseguit amagar la seva frustració.


  —Ho sento.


  —Ho sents? Per què ho sents?


  —Per haver-te deixat sola. L’Eli i jo no hauríem d’haver… —diu en Raül aturant-se al mig del carrer—. Ella em volia fer un petó i jo he deixat que me’l fes.


  La Valèria també s’atura, un pèl confosa. No té gaire clar què és el que vol explicar-li en Raül. S’ha enrotllat amb la seva amiga, això ja ho sap. I què. Què passarà amb ells dos? Són parella? El que en Raül li explica és totalment diferent del que ella s’havia imaginat. Bocabadada, escolta amb atenció tot el que ha passat després del petó: el segon intent rebutjat, la conversa al banc, els sentiments de l’Elisabet i… la seva resposta final.


  —Li has dit que no la veies com a parella?


  La noia no se’n sap avenir. Li ha donat carbasses. Per un instant, es posa al seu lloc. Segur que ho ha passat fatal.


  —Sí. És que… no ho sé. Només la veig com a amiga. No sento el mateix per ella. O això és el que em sembla. I no tenia ni idea que ella sentia alguna cosa per mi.


  —Jo ho he sabut aquesta tarda.


  —Ho sabies? —pregunta sorprès.


  —Més o menys. Però entendràs que no te n’hagi dit res.


  —Ja. De tota manera, no crec que l’Eli i jo ens en sortíssim com a parella.


  —N’estàs segur? És una tia genial, us coneixeu molt bé, i no en trobaràs cap altra de més guapa que ella.


  Encara que rivalitzin, per damunt de tot l’Eli és la seva amiga. És la seva obligació defensar-la.


  —No estic segur de res. Vull alguna cosa amb algú. Res que tingui a veure amb tot el que he fet fins ara. Una cosa una mica més seriosa.


  —Més seriosa?


  —Sí. Em ve de gust començar una relació formal, enamorar-me bojament d’algú que també s’enamori bojament de mi.


  Mai no havia sentit en Raül parlar així. Sembla decidit a trobar una noia de qui es pugui enamorar de veritat.


  —I no podria ser l’Eli, aquest algú?


  —No. No és ella qui tinc dins del cap.


  —Però hi ha algú al teu cap? —pregunta la Valèria, desconcertada.


  —Crec que sí —confessa en Raül, i somriu dolçament.


  La Valèria nota una punxada directa al cor.


  —La conec?


  —Em sembla que sí.


  Els batecs al pit de la Valèria es multipliquen per mil quan en Raül se li atansa una mica més. No pot ser. El que s’està imaginant no pot ser. És totalment impossible.


  —Va a la nostra… classe?


  —Ahà.


  —Sí?


  —Sí.


  Els llavis li tremolen quan parla. Comença a tenir molta calor. Una altra vegada, els pòmuls se li han enrojolat. Segur que ell nota que està tensa. I si fos cert? I si…


  —No em diràs com se diu?


  —I tant: Valèria.


  Una explosió de sentiments esclaten al seu interior en sentir el seu nom. No és capaç de reaccionar, no pot deixar anar les emocions, que li impedeixen fins i tot somriure.


  —Jo…


  —Tu…?


  En Raül, en canvi, sí que somriu. D’una manera divertida. Busca els seus ulls esquius i els enxampa amb la mirada.


  —Jo… bé… a mi m’agrades des de fa temps —confessa la Valèria.


  —De debò t’agrado? Quant?


  Molt. Moltíssim. Prou perquè es casin demà mateix. Però no acaba de creure’s que tot això estigui passant de veritat. No és un somni? Se sent com dins un núvol. El seu cervell no ho assimila i el cor li va tan ràpid que té por de tenir un infart.


  —Això no és una broma, oi?


  —Per què hauria de ser una broma?


  —No seria la primera que em fan avui —diu, recordant el seu no-bateig amb calimotxo i sangria—. I si no és una broma… m’encantaria que ho intentéssim.


  —De debò? No és una broma?


  —No, no t’estic fent cap broma.


  Tots dos es miren, ara amb complicitat. La Valèria continua en un núvol, però a la fi aconsegueix somriure. En Raül l’agafa amb una mà per la cintura i amb l’altra li aparta els cabells de la cara, posant-los darrere l’orella. Li fa un petó a la galta i després se li acosta a la boca.


  Els seus llavis, com dos imants, s’atrauen irremeiablement en la nit més trista i alhora més feliç de la vida de la Valèria.


  CAPÍTOL 15


  A través de la finestra de la seva habitació avui no es veuen les estrelles. És una nit de tardor, fosca i temperada. El llum de la tauleta encara està encès i la seva ombra es projecta en silenci a la paret. Encara no té ganes de dormir. Igual que ahir, igual que abans-d’ahir i que sempre, sent per dins la mateixa sensació d’ofec. Fa moltes setmanes que experimenta això. Massa temps. Massa soroll dins el seu cor. Però està batallant en una guerra perduda, i el que és pitjor és que ni tan sols pensa lluitar per guanyar-la. Si almenys tingués una sola possibilitat…


  Amb una n’hi hauria prou.


  Sap que no n’hi ha cap. Que és impossible. Que els seus sentiments no són els mateixos i que haurà de continuar patint. Com ahir, com abans-d’ahir, com sempre. Va néixer per viure una condemna, sobretot des que va aparèixer. No hi ha consol. No hi ha esperança. No hi ha fe. Ni veritats ni mentides. Una realitat: la seva.


  S’asseu davant de l’ordinador i ho explica al seu blog. Té un secret:


  
    HI HA ALGÚ QUE EM PUGUI RESCATAR?


    Que vingui a buscar-me i em reculli als seus braços amables. Que em digui que avui sóc especial. Que no necessito amagar el que porto a dins. Que m’estrenyi fort i em somrigui amb tendresa i amor.


    Hi ha algú que m’estimi, per aquí?


    El meu secret pesa. El porto lligat al coll amb una corda que cada dia m’estreny una mica més fort. Noto aquesta corda invisible sempre que tanco els ulls, quan els obro, quan miro, quan camino, quan tremolo i quan sóc a la meva habitació. En la solitud d’una nit que no em deixa dormir.


    Voldria ser feliç, però no puc. No puc. No puc.


    I ho prometo, l’hi prometo a tothom que ho vull: vull ser feliç. De debò. Però es pot ser feliç sabent que no aconseguiràs el que més desitges?


    He de conformar-me, passar una altra pàgina del llibre. He d’ignorar el que dicta el meu cor. Reconèixer d’una vegada per sempre que tot està perdut.


    Admetre el final.


    Però no és tan fàcil renunciar. No és gens fàcil oblidar que allò que sents no marxarà, que es quedarà aquí, amb tu.


    I demà, quan em desperti, tornaré a sentir la mateixa impotència i la mateixa angoixa per sentir això que sento.

  


  Prem l’Enter i revisa l’entrada que acaba d’escriure: <http: //tengo1secreto.blogspot.com.es>. Potser no hauria d’explicar a la xarxa com se sent. Corre el risc que ho llegeixi algun conegut, i allí escriu els seus sentiments. Si algú descobrís qui hi ha rere aquestes paraules…


  Però, d’altra banda, necessitava treure-s’ho de sobre. Havia de desfogar-se. Com que no és possible fer-ho a la vida real, almenys té aquest raconet virtual on es camufla sota una màscara. I tot i els seguidors desconeguts que la llegeixen, el seu secret està ben guardat.


  CAPÍTOL 16


  Allò no pot ser real. Ell camina al seu costat, van agafats de la mà, passegen pels carrers de Madrid. És el que ella sempre havia somiat. L’observa de reüll i es ruboritza. Encara sent que sura, i creu que en qualsevol moment es despertarà. La Valèria li estreny la mà amb força i s’adona un altre cop que tot això que està passant és veritat. Que el noi de qui va enamorar-se fa tants mesos és el que ara mateix l’acompanya.


  —Aquest és el lloc que et deia, nena —fa en Raül mostrant-li el local que tenen davant.


  És un pub no gaire gran, i no hi ha gaire gent. És d’hora. D’aquí a una estona s’omplirà, com cada dissabte a la nit. La parella hi entra i s’asseu en una taula que hi ha al fons. Es fan un lleu petó als llavis abans que els atengui el cambrer. No els pregunta l’edat, de manera que ell demana un Sex on the beach i, per a ella, un San Francisco sense alcohol.


  —Què porta el Sex on the beach?


  —Vodka, suc de taronja, licor de préssec i granadina.


  —Ah.


  —Aquí el fan molt bo. Te’n donaré una mica perquè el tastis.


  La Valèria s’imagina que en Raül ha dut en aquell lloc totes les noies amb qui ha sortit. I, de sobte, sent una gelosia terrible. És igual, qui ara mateix seu al seu costat i acaba de tastar la seva boca és ella, i no les altres. Això la fa sentir millor. Improvisa un nou petó, aquest més llarg que l’últim, i després el mira fixament. Ell li torna la mirada amb els seus impressionants ulls blaus. Somriu.


  —N’estàs segur, de tot això? —pregunta acaronant-li els dits sota la taula.


  —De què?


  —De tot plegat. D’això nostre.


  —És clar que no.


  —No?


  —És impossible estar segur de res ara mateix, Val.


  El somriure de la Valèria desapareix. Aparta la mà i es posa seriosa.


  —Llavors, per què ens hem fet un petó i caminem agafats de la mà?


  —Perquè m’agrades.


  —Però…


  —I jo t’agrado a tu, no? —l’interromp, agafant-li la mà sota la taula un altre cop.


  La noia fa que sí amb el cap. La seva expressió calmada la tranquil·litza. Es nota que té molta més experiència que ella. Potser li està demanant massa, no pot pretendre que s’enamori des del primer moment. Acaben de començar, amb prou feines fa uns minuts que surten junts! Sortir? Però estan sortint, ja? A partir de quin instant es considera que dues persones estan sortint juntes? Des del primer petó? Des de la primera vegada que queden sols? Des que…? Està una mica sobrepassada. Vol cridar. Tot allò és una bogeria! Ha fet un petó al Raül!


  Ha d’asserenar-se. Canvi de tema. Això. Servirà per agafar aire i donar-li a entendre que no vol aclaparar-lo:


  —Hi véns sovint, a aquest lloc?


  —He vingut un parell de vegades.


  —Està molt bé.


  —Sí, a mi m’agrada molt.


  I ara? Mira al seu voltant. Està nerviosa. Què li pot dir? No ho sap. I si fica la pota? No recorda l’última vegada que va estar amb un noi tota sola d’aquesta manera. Bé, de fet sí que ho recorda. Recorda perfectament les dues vegades que ha viscut una cosa semblant. Dos rotllets amb quinze anys. Dos desastres que es van acabar el mateix dia que van començar. I és que, malgrat que ha aconseguit vèncer la seva timidesa pràcticament del tot, l’assignatura de sortir amb tios encara la tenia pendent. Per això mai no ha tingut nòvio.


  Aquesta ha de ser diferent de qualsevol altra cita anterior. Fa molts anys que en Raül és el seu amic, es coneixen molt bé, i, a més, d’ell sí que n’està realment enamorada, no com passava amb els altres nois, amb qui va sortir per sortir. Per experimentar. Per saber què se sent quan fas un petó. Ja pot assegurar que cap dels petons que havia fet fins ara arriben a la sola de les sabates dels petons d’aquesta nit.


  —Hi ha gaires deures per dilluns? —pregunta després d’un silenci de mirades. Encara està molt nerviosa.


  —Què?


  —Deures. De classe.


  —Quins deures?


  —Per dilluns. Crec que hem de fer exercicis de…


  I, de sobte, els seus llavis. En Raül la fa callar amb un petó. La Valèria, primer sorpresa i de seguida captivada, es deixa dur. Tanca els ulls i posa les mans a les seves espatlles. Es una sensació inigualable, difícil de descriure amb paraules. El millor que li ha passat mai. Fins que el cambrer inoportú torna amb els còctels. Els nois se separen a poc a poc i somriuen.


  —Sex on the beach i San Francisco —diu deixant les begudes damunt la taula.


  La parella dóna les gràcies i contempla com s’allunya.


  —Valèria, relaxa’t. Res de deures, ni d’institut, ni de res que no siguem tu i jo, aquesta nit. Entesos?


  —Ho intentaré.


  —Molt bé. Així m’agrada —respon ell, agafant la seva copa—. Tastem això, a veure si és bo?


  —Sí.


  El jove remena amb una palleta la seva beguda vermella i en fa un glop llarg. La Valèria fa el mateix amb el seu San Francisco. És dolç. Es taca els llavis amb el sucre que hi ha al got, però en Raül s’encarrega de netejar-los-hi de seguida amb un altre petó, i a més trasllada l’alcohol de la copa de la seva boca a la d’ella. El gust del vodka penetra ardent a la gola de la Valèria.


  —T’agrada?


  —No està malament. Una miqueta fort —contesta ella quan acaba d’empassar-se el líquid que ell li ha donat—. Però la propera vegada deixa que sigui jo qui triï quan he de beure.


  La queixa de la Valèria fa riure en Raül, que l’abraça. Això la fa feliç, encara sent molta escalfor al pit pel glop de vodka que el noi li ha fet beure de la seva boca.


  —Em tornes boig.


  —Encara sort. Si no, no sé què hi faig, aquí.


  —M’agrades des que et vaig conèixer, ho sabies?


  —No.


  És clar que no ho sabia. Fins ara no ho havia demostrat mai. Eren amics, s’ho passaven bé amb el grup i s’asseien junts a classe. Però això també passava amb els altres. De fet, que en Raül hagi sortit amb quatre noies el darrer any no reflecteix precisament el que acaba de confessar-li.


  —El que passa és que mai no t’he vist com una possible parella.


  —Gràcies, home.


  —No t’ho prenguis malament! —exclama somrient, i torna a abraçar-la després de fer-li un petó a la galta—. Simplement és que no sabia que podia sentir alguna cosa més per tu més enllà de l’amistat.


  —I ara la sents?


  —Més o menys. Diguem-ne que estic començant a sentir-la.


  Podria ser pitjor. Queda clar que ella és la part enamorada de la parella i que ell necessita temps per enamorar-se. Haurà d’assumir-ho amb paciència.


  —Espero no ser una nòvia de transició.


  —Una nòvia de transició?


  —Sí —i l’hi explica.


  Ho va llegir en una revista: «Quan surtis amb un tio, assegura’t que no ets una nòvia de transició. No hi ha res pitjor que ser la nòvia d’un tio en el període que va entre el final de la relació amb la seva ex i el començament de la relació amb el seu amor de veritat. Possiblement, tindrà prou confiança amb tu per explicar-te el que li va passar amb la seva parella anterior, i et deu haver estimat abans com a amiga. Et dirà que li agrades, però que necessita temps per enamorar-se de tu».


  —Ho confesso —diu molt seriós—. Ets la meva nòvia de transició.


  —Què?


  En Raül continua sense immutar-se fins que esclata en una rialla. La Valèria arrufa el nas i s’aparta d’ell bruscament. Estúpid! No vol mirar-lo. Fa un glop del San Francisco i encreua els braços.


  —No t’enfadis. Era una broma.


  —Sí, sí…


  —Com pots creure’t el que diuen les revistes de xafarderies?


  —Si ho diuen, deu ser per alguna cosa.


  —Perquè han d’omplir pàgines.


  —Si algú escriu una cosa així, és perquè li deu haver passat alguna vegada o coneix algú a qui li ha passat.


  El jove nega amb el cap.


  —Llavors, quan jo faci pel·lícules, tot el que rodi serà perquè m’ha passat a mi o perquè li ha passat a algú que conec, no?


  —No ho sé —contesta la Valèria després de pensar-hi un parell de segons—. Potser.


  —Doncs espero que si faig una pel·li d’extraterrestres no pensis que sóc boig o que em van abduir quan era petit.


  Aquest comentari arrenca mig somriure a la Valèria. Li encantaria que en Raül complís el seu gran somni i aconseguís ser director de cinema.


  —No canviïs de tema —protesta, recordant de sobte que s’havia enfadat—. Has dit que jo era una nòvia de transició.


  —Perdona’m.


  —Mmm. No ho sé.


  El noi s’inclina cap a ella i li acosta el rostre. La Valèria intenta no mirar-lo, però és impossible. Cau novament en els seus ulls encisadors, color blau cel hipnotitzador. Tot seguit, els seus llavis tornen a estar units.


  —És la meva Blackberry? —pregunta la Valèria, alertada per un soroll que sorgeix d’algun lloc inconcret.


  —Què?


  —Això que sona.


  —Jo no sento res.


  —Espera.


  La Valèria es disculpa per la interrupció amb un petó suau. Agafa la seva bossa i l’obre. Efectivament, té un missatge al WhatsApp. El llegeix i arqueja les celles preocupada.


  —Qui és?


  —L’Eli —respon amb la veu trencada—. Diu que no es troba bé i que vol parlar amb mi.


  CAPÍTOL 17


  Fa quatre anys…


  Per què hi ha d’anar?


  Ella no ho ha demanat. Ni tampoc ho considera necessari. Que els seus pares s’hagin separat no és culpa seva. Els qui haurien d’anar al psicòleg són ells. No parla gaire, d’acord, ni es relaciona amb altres nois, però això no és perquè tingui problemes mentals, sinó simplement perquè és tímida i prefereix estar sola. Tant els costa entendre-ho? Doncs sembla que sí, sembla difícil d’entendre.


  Aquella professora que l’hi ha aconsellat a la seva mare és una estúpida. L’odia.


  —Crec que la Valèria necessita ajuda —va sentir que li deia, amagada rere la porta del seu despatx, durant la conversa que va tenir amb la seva mare.


  —Ajuda? Quina mena d’ajuda?


  —Gairebé no parla amb ningú. No té amics. Fa dos mesos que hem començat el curs i mai l’he vista amb cap noi o noia.


  —I això? Mai no ha estat gaire expressiva ni simpàtica, però a l’escola on anava abans tenia amics.


  O això és el que es pensaven. Els seus pares estaven més preocupats d’altres coses que de la seva filla petita. No es van adonar que, a poc a poc, la noia havia anat aïllant-se dins el seu propi món.


  —No ho sé. Pot ser per factors molt diversos: el canvi del col·legi a l’institut, la vostra separació, o simplement que no ha encaixat amb els nous companys que té.


  —Vaja.


  —És complicat ficar-se en la ment d’una noia de dotze anys. Es troba en una època plena de canvis.


  —I què m’aconselles? Que la porti a un psicòleg?


  —Podria ser una bona solució. Al centre en tenim un de molt bo. Si vols, li demano cita i a veure com va la cosa.


  Uns dies més tard, la Valèria seia a la sala d’espera de la infermeria de l’institut i esperava el seu torn. Estava enfadada amb tothom. Amb la seva mare, amb el seu pare, amb la professora i amb el psicòleg que havia acceptat atendre-la. Encara no el coneixia, però l’únic que sabia era que no li cauria bé. L’única raó per la qual no marxava immediatament era perquè almenys estava perdent una hora de classe.


  —És el teu primer cop?


  La veu ve de l’altra punta de la sala. La noia que li parla és morena i porta els cabells llargs. Està molt prima i té tota la cara plena de grans. Encara que van al mateix curs, no són de la mateixa classe. L’ha vist alguna vegada pels passadissos, però ni tan sols sap com es diu. No li ve de gust contestar-li i torna a mirar endavant, ignorant-la.


  —No et preocupis, en Daniel és molt maco. No et farà dir res que tu no li vulguis dir. Fa un mes i mig que parlo amb ell cada dimecres.


  I a ella què li importa? El que li faltava. No tan sols haurà de suportar l’especialista en pirats sinó que a més haurà d’aguantar els seus pacients. I ara, què està fent aquesta boja? La noia dels grans s’ha aixecat i s’asseu a la butaca del seu costat. Té un somriure curiós i uns ulls força bonics, però el seu rostre està tan picat… Durant un segon, la Valèria sent llàstima per aquella nena.


  —Doncs jo no penso dir-li res en aquest tio.


  Li ha contestat? No era la seva intenció. Ara l’altra creurà que són amigues o alguna cosa semblant. No tornarà a passar.


  —Això és el que deia jo al començament i ara, en canvi, li explico tot el que faig. Els meus pares van obligar-me a venir, encara no sé ben bé per què. Abans visitava un altre psicòleg, però des que vaig entrar a l’institut m’han canviat. I estic molt contenta. En Daniel és molt bon paio.


  —M’és igual.


  Una altra vegada? Aquella beneita l’ha fet parlar una altra vegada. Que és l’ajudant del psicòleg o què passa? Sí, sens dubte es tracta d’això: és un esquer perquè vagi deixant-se anar. Però s’ha acabat, aquestes han estat les seves últimes paraules del matí.


  —He de presentar-te la meva amiga Alícia, et cauria bé. Tampoc li agrada en Daniel, encara que, com ja et dic, és una gran persona i un gran terapeuta.


  Terapeuta, quina parauleta. Aquella joveneta tan estranya li somriu. Sembla que s’estigui divertint. I encara que la Valèria no torna a dir ni una paraula més, ella continua parlant i parlant fins que s’obre la porta del fons. Un noi molt baixet i lleig, amb qui ha vist que es fiquen sovint els grans de l’institut, surt d’allà dins. Es diu Bruno i encaixa la mà a un home alt amb bata blanca. En Bruno surt corrent de la infermeria.


  —Hola, Elisabet, com estàs? —diu el psicòleg.


  De manera que la noia dels grans es diu Elisabet. És un nom bonic, però no li escau gaire.


  —Molt bé, Daniel. Amb ganes de parlar amb tu.


  —Genial. Aquest és un esperit magnífic —respon l’home amb un gran somriure. A continuació mira cap a l’altra jove, que té una actitud radicalment diferent—. Ets la Valèria, oi?


  No rep cap resposta.


  —Sí, es diu Valèria. Va a primer B.


  La Valèria fa uns ulls com unes taronges. Sap el seu nom i la classe on va! Com és possible?


  —Fantàstic. Un plaer, Valèria —contesta el psicòleg, i es mira el rellotge del canell—. Avui me n’he d’anar una miqueta abans. Però se m’acut una cosa: per què no entreu totes dues juntes?


  —Perfecte! —crida l’Eli, contentíssima—. Serà divertit!


  L’altra noia no comparteix el seu entusiasme. Fa petar la llengua i es lamenta pel dia que la professora va tenir la idea d’enviar-la al psicòleg. Encara que, pensant-ho bé, si entren totes dues alhora ella no haurà de dir res. Simplement, n’hi haurà prou d’escoltar les ximpleries que deixarà anar aquella nena tan rara i un cop s’hagi acabat la pantomima s’oblidarà de tots dos.


  —Està bé. Acabem això com abans millor.


  I és que, com més aviat comenci el malson, abans s’acabarà. No sabia com n’estava, d’equivocada. Des d’aquell matí no tan sols compartirien sessió cada dimecres al matí, sinó que l’Elisabet i la Valèria es convertirien en grans amigues.


  
    Nena, on t’has ficat? En Raül m’ha rebutjat. Em trobo fatal. Necessito parlar amb tu urgentment. Truca’m.

  


  És el tercer missatge que l’Eli envia a la Valèria per WhatsApp. No ha rebut cap resposta. També li ha trucat, però ella no li agafa el telèfon. On deu ser? L’última vegada que l’ha vist ha estat a la pista de ball de la discoteca, abans del petó que li ha fet al Raül. Potser ha conegut un universitari potent i s’ho està passant bé amb ell.


  És molt estrany, la Valèria no s’enrotlla amb nois així com així. De fet, no està amb ningú des de fa molt temps. Ha tingut propostes i proposicions de diversos tios, però sempre s’hi ha negat. Deu haver canviat d’actitud precisament aquesta nit?


  El cas és que la troba a faltar. I ara més que mai necessita les seves paraules de consol.


  Torna a estirar-se al llit. Desencaixada, com si acabessin de robar-li l’ànima. Les paraules d’en Raül es repeteixen una vegada i una altra incessants dins el seu cap.


  I si ningú la veu com a possible parella?


  Potser els últims mesos s’ha desfermat massa. Molts rotllos d’una nit i cap responsabilitat ni compromís. Però té setze anys, això és el que toca, no? Segur que ells buscaven el mateix. Torna a comprovar la seva BlackBerry morada. Cap senyal de la Valèria. El seu amic tampoc li ha escrit res. La desesperació la consumeix. I les ganes de plorar augmenten. S’abraça amb força al coixí i tanca els ulls.


  Si s’adorm aviat, potser demà s’haurà despertat d’aquest malson que viu ara mateix.


  CAPÍTOL 18


  Posa la música fluixet per no molestar els seus pares ni germans i s’asseu davant de l’ordinador. En Bruno mou el cap lentament al ritme de Snow Patrol i el seu «Open your eyes». És més de mitjanit.


  Encén la càmera i la connecta al portàtil. S’obre una carpeta que parpelleja anunciant que ja està preparada l’opció per importar imatges i vídeos. Clic. A la pantalla apareixen una desena de fotografies. Totes són d’aquesta nit. Arrossega el cursor fins a la primera i l’amplia. Els seus amics posen junts, abans d’arribar a la discoteca on finalment només n’hi han entrat tres. En Raül apareix al centre de la imatge i, al seu voltant, les quatre noies del grup. L’Ester somriu divertida, la Valèria sembla distreta, l’Elisabet està eufòrica i la Maria mira molt seriosa l’objectiu. Ella sempre surt així, molt seriosa. És igual que ell, no li agrada sortir a les fotos. Capten aquella realitat de la qual no poden amagar-se, plasmen tots els seus defectes visibles. Ells dos són com són, i les fotografies els ho recorden, representen la mostra irrefutable. És una pena que no ensenyin el que cadascú porta a dins. L’interior. Llavors moltes d’aquestes persones destacarien per alguna cosa diferent que l’aparença i el físic.


  Següent imatge. Hi apareix l’Ester fent un petó a la galta a la pèl-roja, que torna a sortir seriosa malgrat que s’aprecia certa alegria en la seva expressió. És un primer pla bonic, es percep l’amistat que hi ha entre elles.


  Passa a una altra foto. Sospira quan veu la noia del serrell caminant sola i mirant a terra, amb les mans rere l’esquena i somrient amb un posat molt dolç. És preciosa. Apunta amb la fletxeta del ratolí al seu rostre i n’augmenta la resolució. Que maca que és. En Bruno l’observa detingudament. Posa la mà a la pantalla del portàtil i passeja els dits per damunt dels seus ulls, la seva boca, el front. És del tot comprensible que s’enamorés d’ella, la seva bellesa ressalta tant per fora com per dins.


  Des d’aquell episodi de la carta, ha intentat oblidar els seus sentiments. En alguns moments ho ha aconseguit a mitges. Especialment durant els mesos d’estiu, quan es van veure menys. De tota manera, és complicat deixar d’estimar una persona com l’Ester. No pot odiar-la, ni enfadar-se amb ella per res que hagi fet o hagi dit. Sempre és correcta, sempre amiga. Sempre fa el que se suposa que ha de fer. A qui deu pertànyer el seu cor?


  Gairebé és millor no saber-ho. Des de fa algunes setmanes, en Bruno intueix que hi ha algú a la seva vida. No li ha preguntat sobre aquest tema ni tampoc pensa fer-ho. Quan fa un any li va contestar a la carta que estimava una altra persona, de seguida va saber que no era cert. Aquella era la seva manera de sortir del pas sense fer mal a ningú que hi hagués en aquella llista. Dir que estava enamorada d’un altre va ser una solució diplomàtica per no defraudar l’autor de la carta, fos qui fos. En Bruno ho sabia. I l’entenia: a l’Ester no li agradava cap dels que hi havia a la llista ni tampoc n’hi havia cap que l’atragués. Ho va comprovar els mesos següents, durant els quals la seva amiga no va sortir amb ningú ni va dir res sobre cap noi.


  En canvi, ara és diferent, ara ha canviat alguna cosa. Aquelles trucades que contesta d’amagat, el seu somriure ximple quan rep un missatge, les mirades i sospirs que deixa anar de tant en tant… tot la delata. L’Ester està enamorada. I tot i que ell no ho vol reconèixer, i intenta evitar el dolor, el fastigueja que hi hagi un afortunat en algun lloc, perquè això significa que ella podria allunyar-se a poc a poc. Si no surt amb ningú, en Bruno podrà gaudir de la seva presència, gaudirà de la seva companyia, del seu somriure encisador. Però si comença a passar més temps amb una altra persona a qui estimi prou perquè surtin junts, corre el risc de perdre-la. L’Ester anirà deixant el grup de mica en mica. I aquest seria un càstig terrible. Sobretot perquè, en el seu subconscient, en Bruno encara manté una mínima i remota esperança que algun dia ell i l’Ester tindran alguna cosa junts.


  Un regal? Què pot ser?


  La veritat és que no n’esperava res, del seu entrenador de voleibol. La seva relació és molt estranya. Però l’Ester sap que el que sent per ell és molt especial.


  Estirada al llit, tapada amb les mantes fins al coll, revisa l’últim missatge que li ha enviat en Rodrigo:


  
    Em sap greu si aquesta nit he estat dur amb tu. Vull el millor per a l’equip però sobretot vull el millor per a tu. Descansa, preciosa.

  


  L’ha rellegit deu vegades i ha tornat a emocionar-se cada cop. Mai ho havia viscut abans, el que està vivint amb ell. Es un sentiment tan intens, tan profund. Fins ara no sabia el que era estimar algú de veritat.


  
    No et preocupis, tenies raó. El partit de demà és molt important i he d’estar preparada. Ja m’he ficat al llit i pensaré en tu fins que m’adormi. Un petó.

  


  Li envia la resposta i somriu. És feliç. Ell la fa feliç. L’únic inconvenient que hi ha entre ells és… la diferència d’edat. Que s’hagi enamorat d’un noi deu anys més gran representa un problema. Especialment per a l’entrenador, que li ha pregat que tot el que passi entre ells dos sigui un secret. No seria bo que la gent s’assabentés que l’entrenador de l’equip de vòlei està sortint amb una de les seves jugadores menors d’edat.


  Per què?


  Doncs perquè la gent és així. A l’Ester li és igual, el tema de l’edat. Però el món jutja i prejutja sense saber-ne res. I no vol que la directiva del club acomiadi en Rodrigo, o que els pares de les altres jugadores se li tirin a sobre. Tampoc està gaire segura de la reacció que tindrien els seus pares si sabessin el que està fent la seva filla. Possiblement la traurien de l’equip i li demanarien que oblidés en Rodrigo. Com si fos tan fàcil!


  Aquests dos últims mesos ha entès què és l’amor de veritat, què és desitjar amb totes les teves forces que algú et truqui, et miri, et faci còmplice d’un gest. Qualsevol cosa relacionada amb en Rodrigo es transforma en un univers meravellós, en una pel·lícula de dibuixos animats amb final feliç. Viu per un petó seu, per una carícia de les seves mans. I la resta del món, la majoria de les vegades, ocupa un segon pla. Excepte la família i els amics: els seus cinc amics del Club dels Incompresos.


  A ells no els n’ha dit res. Alguns l’entendrien i els altres li dirien que tallés immediatament aquella història perquè de tota manera no va enlloc. Li dirien que aquell tio s’està aprofitant d’ella. És el que ha sentit altres vegades en casos semblants al seu.


  Què passa? Que perquè només té setze anys no sap el que es fa ni amb qui ho fa?


  Qui ho pensi està molt equivocat.


  A més, en Rodrigo mai ha intentat res més enllà del que l’Ester ha volgut. Després de dos mesos fent-se petons, abraçades i tot tipus de moixaines, ell ja li ha preguntat si està preparada per al següent pas. I això no ho sap ni ella mateixa.


  Abans d’anar a dormir revisa el Tuenti. Com la majoria de vegades, no hi ha cap comentari nou. Tot just té una quinzena d’amics, i només cinc són de veritat. La Maria ha pensat més d’una vegada a esborrar el seu compte, però sempre que arrossega el cursor del ratolí damunt d’aquesta opció se’n penedeix.


  Apaga l’ordinador i esbufega. Un altre dia que passa sense que…


  Truquen a la porta de la seva habitació amb una suavitat gairebé inaudible.


  —Meri, que puc passar? —pregunta una veu femenina a l’altra banda.


  La noia s’asseu al llit i diu que sí. Entra una jove pigada amb els cabells de color castany clar, recollits en un monyo. La Gadea s’atansa a la seva germana.


  —Què passa? Em pensava que estaves dormint.


  Quan ha arribat fa una estona, ha vist la porta del seu dormitori tancada i el llum apagat.


  —No. Estava estudiant.


  —Un dissabte a la nit?


  —Ja ho veus. És el que passa quan ets universitària, també estudiem els dissabtes a la nit.


  La Maria està a punt de contestar-li que no tothom ho fa. De fet, avui ha vist uns quants universitaris que no estaven estudiant, precisament.


  —T’esforces massa.


  —No et pensis. La major part del temps he estat… distreta. Pensant.


  —En què?


  —En el papa.


  Les seves paraules estan carregades d’una certa tristesa.


  —Li passa alguna cosa, al papa? —pregunta la pèl-roja preocupada.


  —Bé. Avui he parlat amb ell per telèfon. No està bé.


  —No?


  —No. Es troba molt sol i… no ho sé. Mai l’havia vist així de malament.


  Els pares de la Gadea i la Maria es van separar fa tres anys i uns quants mesos. La mare es va quedar a Madrid amb les dues nenes i ell se’n va anar a Barcelona amb la seva germana Isabel, que es va morir fa unes setmanes.


  —Encara està afectat per allò de la tia?


  —Sí. Se li ha ajuntat tot. Això de la tia Isabel i allò altre de la dona aquella amb qui estava sortint i que el va deixar fa un mes.


  —Quina ratxa. Però ja ens ho vèiem venir, el que pasaria amb la tia aquella.


  —Mira que l’hi vam advertir, sí. Però això ara ja no serveix de res.


  —Pobre.


  —De veritat que mai l’he vist tan malament —sospira la Gadea—. Tinc por que faci alguna ximpleria.


  —Què dius! Ara qui està dient ximpleries ets tu!


  —Diu que no té cap motiu per viure ni per continuar lluitant, i que nosaltres preferim la mare, que no l’estimem tant com l’estimem a ella.


  —Això és mentida. I tant que l’estimem! L’estimem moltíssim! —exclama ella aixecant-se del llit—. Però si va ser ell qui va marxar quan es van separar…


  —Ja saps com és.


  Un tossut com n’hi ha pocs. Però molt bona persona. Una de les millors persones que la Maria ha conegut mai. Quan es va divorciar, ni tan sols va discutir la custòdia de les seves filles, no va voler que els seus problemes amb la dona afectessin les petites. Va preferir allunyar-se i buscar-se la vida en un altre lloc. La seva germana soltera, la Isabel, li va oferir casa seva a Barcelona fins que aconseguís trobar un apartament on instal·lar-se pel seu compte. Poc temps després va trobar una bona feina i un piset on viure, encara que sovint viatjava a Madrid per visitar les seves filles.


  —I per què no torna per ser més a prop nostre?


  —Això és impossible, Meri. No pot deixar la feina, ni tampoc la casa per començar una altra vegada aquí des de zero. La crisi se’l menjaria. Però… —els ulls verds de la Gadea es claven en els ulls de la seva germana— una de nosaltres podria anar a viure amb ell. Si més no, uns mesos, fins que es recuperi. I he pensat que hi podries anar tu.


  Què? Ho ha entès bé? Anar a Barcelona? A viure-hi? Com s’ho farà?


  —I per què jo, i no tu?


  —Perquè he començat la universitat i ja no puc trobar plaça a Barcelona. Perdria un any de carrera.


  —Però, si hi vaig jo, perdré un any d’institut.


  —No. He estat mirat alguns centres i encara pots matricular-t’hi.


  —No sé ni una paraula de català!


  —Doncs… n’aprens. No és tan difícil. Així sabries una altra llengua.


  —Aprèn-lo tu!


  La germana gran sospira.


  —No vull deixar l’Alex. Si marxo a Barcelona la nostra relació es trencarà. I ja saps que n’estic molt enamorada.


  És una bona raó. I molt comprensible. La Gadea està enamorada. La pèl-roja s’asseu un altre cop al llit, al seu costat. Es miren amb sinceritat.


  —Els meus amics són aquí. No vull perdre’ls —diu la Maria.


  —No els perdràs. Hi ha mil maneres de mantenir una amistat. Però una relació a distància… és molt més difícil.


  —Uff.


  —El pare està malament, vida. Molt malament. Si no l’hagués vist així, no et posaria en aquest compromís tan bèstia —diu passant-li la mà per l’esquena——. Però no puc obligar-te que marxis amb ell, tu també tens la teva vida aquí. Com jo.


  —És una decisió molt difícil.


  —Ho sé, petita. En tot cas, pensa-t’ho uns dies, d’acord?


  La Maria assenteix amb el cap, fent una ganyota de resignació amb la boca. Anar-se’n de Madrid a Barcelona… això implicaria deixar tot el que té. No és gaire. De fet, no és gairebé res. Però aquesta mica que té és molt important per a ella. Els seus amics, el club… i aquella persona, la seva veritable raó per continuar endavant. I encara que aquella persona no comparteixi els seus sentiments, no s’imagina la vida sense la seva presència.


  CAPÍTOL 19


  Són quasi les dues de la matinada. El toc de queda.


  Es fan un petó de comiat, serà l’última vegada que avui tasti els seus llavis. En Raül somriu, es gira i s’allunya lentament pel carrer. La Valèria l’observa des del portal del seu edifici fins que desapareix. S’empassa la saliva i esbufega. Quina nit tan increïble!


  Treu les claus de la bossa i obre la porta. El porter de guàrdia la saluda i li desitja bona nit. Ho ha estat. Una gran nit! La noia puja per l’escala fins al primer pis. Pensa en ell a cada esgraó. Primer B. Obre amb compte per no fer soroll i entra a casa. La seva mare està desperta. Asseguda al sofà, davant del televisor, la Mara està veient una pel·lícula en blanc i negre. Mira la nouvinguda després de comprovar l’hora al seu rellotge i li dedica un somriure:


  —Un minut abans de les dues. Així m’agrada.


  —Saps que sóc una noia responsable, mare —contesta la Valèria, asseient-se al seu costat. Li fa un petó i mira cap al televisor.


  —Ja ho sé, ja ho sé… T’ho has passat bé?


  Que si s’ho ha passat bé? Qualsevol paraula que digués es quedaria curta. Li encantaria explicar-li tots els detalls, però mai parla d’aquestes coses amb ella. La seva mareja en té prou amb els seus assumptes per haver d’endinsar-se en la seva vida amorosa.


  —Sí, molt bé. Però te n’hauries d’haver anat a dormir, que demà has de matinar.


  —No hauria aconseguit adormir-me fins ara.


  —Tinc gairebé disset anys, mare. No sóc una nena petita.


  —Tu sempre seràs la meva nena petita.


  La dona somriu i agafa el comandament a distància. Apaga el televisor i s’aixeca.


  —No vols veure el final de la pel·lícula?


  —Ja he vist Casablanca molts cops. Ja sé com acaba —respon, estirant-se—. I com has dit abans, demà ens hem de llevar molt d’hora per anar a treballar.


  —Vols que hi vagi jo també?


  —No, no et preocupis. Si em dónes un cop de mà a la tarda, que els nois no treballen, n’hi haurà prou.


  —D’acord.


  —Aprofita per dormir i descansar els diumenges al matí, que aviat començaran els exàmens del primer trimestre i hauràs d’estudiar molt.


  —No m’atabalis amb això, ara! —exclama la Valèria. Com li ha dit algú fa una estona, avui res d’estudis ni d’institut—. A més, encara estem al novembre.


  —El temps passa molt ràpid. Massa ràpid.


  La Mara fa una expressió malenconiosa. Té la impressió que va ser ahir mateix, quan va néixer la seva filla i gaudia de la vida al costat de l’home de qui estava completament enamorada. Compartien la feina a la cafeteria que ara porta ella sola, il·lusions i milers de somnis que, a poc a poc, han anat esvaint-se i desapareixent.


  —Hauries de sortir una mica més.


  —I qui s’encarrega del Constança?


  —Per a això hi ha els nois. I també jo —respon la Valèria—. Hauries de trucar a una amiga de tant en tant i anar de gresca.


  —Sí! Per a festes estic jo! Filla, que tinc més de quaranta anys!


  —I què? Encara ets molt jove!


  —Ja no tant. I l’únic que em ve de gust quan arribo de la cafeteria és descansar, no anar-me’n de festa.


  La Valèria esbufega. Treballar set dies a la setmana durant tantes hores com fa la seva mare no pot ser bo. I encara que els cambrers que hi ha a la seva disposició són fantàstics, i la Valèria ajuda tant com pot a les tardes, després de classe, la Mara sempre està pendent de tot i no abandona ni un instant la cafeteria Constança, des que obre al matí fins que tanca al capvespre. De vegades ni tan sols veu el sol. Hi arriba quan encara no s’ha fet de dia i se’n va quan ja és de nit. Fins i tot dina allà al migdia.


  —Doncs hauries de treballar una mica menys.


  —Tens raó, filla —admet la dona, fent-li un altre petó a la galta—. Però ja en parlarem demà, que ara hem d’anar a dormir.


  —Ai, no tens remei.


  —També sóc gran per canviar això —respon la Mara, divertida—. Bona nit, petita.


  —Bona nit, mare. Que dormis bé.


  La Mara acaricia afectuosament els cabells de la seva filla i després surt de la saleta. Travessa l’estret passadís que condueix a les habitacions, es fica a la seva i tanca la porta. La casa queda en silenci.


  La Valèria també s’aixeca del sofà i apaga l’únic llum que hi ha encès. Camina pel passadís i entra al bany. Deixa la bossa i es posa davant del mirall. Contempla el seu rostre maquillat. Continua sent la mateixa persona que l’última vegada que s’hi va mirar. És la mateixa noia normal, encara que, realment, tot ha canviat. A partir d’avui, res no serà igual. Ho sap. Aleshores comença a notar el cansament que ha anat acumulant durant el dia. Han estat moltes emocions. Molts sentiments alliberats de cop. Molts petons inesperats. Tot allò que ha somiat tantes i tantes vegades s’ha complert.


  S’ha complert! Està sortint amb en Raül!


  Mentre es treu el maquillatge, recorre amb la imaginació tot el que ha passat aquesta nit. Si abans de sortir li haguessin dit que acabaria tornant a casa acompanyada del seu amor platònic, no s’ho hauria cregut. L’amor platònic ha deixat de ser platònic, s’ha transformat en un amor de veritat. En una realitat. El seu amic ja és més que un amic. I li ha dit que li agrada, que podrien tenir una bonica relació. Ser nòvios!


  I és tan guapo!


  Agafa la bossa i surt del bany abraçant-la. Molt somrient.


  A la seva habitació fa una mica de fred. Tanca la porta, encén el flexo i es canvia de roba ràpidament. Un cop s’ha posat el pijama, apaga el llum, es fica al llit i es tapa fins al nas. Té la BlackBerry rosa a les mans.


  Què fa? Li escriu alguna cosa abans de dormir? Segurament, en Raül encara no ha arribat a casa seva. De sobte, qui rep un missatge és ella. I no és del seu amic.


  
    Aquí seguim de festa. Com que no t’he tornat a veure m’imagino que deus haver marxat cap a casa. M’ha encantat coneixe’t. Espero creuar-me amb tu algun dia. Guarda el meu número, odontòloga. Un petó. Cèsar, el periodista.

  


  Apa! I això?


  A la Valèria la sobta el missatge de l’universitari que cantava al metro. No s’imaginava que tornaria a tenir notícies seves tan aviat. I és que, amb la història d’en Raül, havia oblidat completament que aquesta nit ha conegut aquell altre noi tan interessant. Dos tios tan macos interessats en ella. És molt estrany. Deu ser cert que el món s’acabarà el 2012, com anuncien els maies?


  No li contesta, però es diu a si mateixa que ho farà demà quan es desperti. Es clar que hi ha una altra persona que té prioritat. La primera cosa que ha de fer la Valèria demà al matí és escriure a l’Elisabet.


  Què li dirà? Encara no ho ha decidit. Li digui el que li digui, no s’ho prendrà bé, d’això n’està segura. I és que, com va llegir en un llibre: en l’amor, uns guanyen i altres perden, però no existeix l’empat.


  Entra a casa i va directament a la seva habitació. Tanca la porta, que es torna a obrir de seguida.


  —Ni avises que has arribat, ni dius bona nit…


  —Pensava que dormies.


  —Saps perfectament que no em fico al llit fins que no arribes a casa, Raül.


  El noi mira la seva mare. La Berta té els ulls inflats i és com si fes mil anys que no es pentina. Sembla molt cansada.


  —Ho sento.


  —No crec que ho sentis gaire. Sempre fas el mateix.


  —Ja t’he dit que ho sento. Què més vols?


  —Res, Raül. Res.


  Les seves paraules estan plenes de resignació. Fa molt temps que el seu fill fa el que vol i quan vol. Almenys, en tot allò que té a veure amb ella. Quan és a casa no surt de l’habitació, i quan és fora no diu on va ni a quina hora tornarà. En Raül comença a descordar-se la camisa davant la mirada atenta de la seva mare. En veure que no marxa, ell també l’observa expectant:


  —No em deixaràs tranquil ni quan em canvio de roba?


  —Quant temps fa que no parlem, Raül? —pregunta la seva mare amb els ulls brillants.


  —Parlar? —diu confós—. Estem parlant ara mateix.


  —Això no és parlar.


  —Ah, no? I què és?


  La Berta s’hi acosta i li posa les mans a les espatlles. És bastant més alt que ella, una mica més del que ho era el seu marit, però s’assemblen molt. Té els seus ulls i l’expressió de la seva cara… és com si l’estigués veient ara mateix quan tenia la seva edat, quan es van conèixer.


  —Per què ja no m’expliques res? —pregunta, amb la veu trencada.


  —La meva vida és molt avorrida, mare. No t’interessaria gens.


  —És clar que m’interessa, ets el meu fill.


  El noi mira la seva mare als ulls. Sent com les seves mans li premen amb força les espatlles. No és la primera vegada que viu aquesta escena. Tampoc la segona. Des que el seu pare es va morir, allò s’ha repetit contínuament.


  —Mama, estic cansat.


  La dona no aparta la mirada fins que, a la fi, desisteix. Els seus dits s’afluixen i treu les mans de les espatlles del seu fill. Sospira i camina fins a la porta:


  —Tapa’t bé, no agafis un constipat.


  —Ho faré. Gràcies, mare. Bona nit.


  La Berta somriu amb tristesa, surt de l’habitació i tanca darrere seu. Són més de dos quarts de tres de la matinada. Fa una bona estona que les bessones dormen i ella se sent esgotada. Un dia més en aquella lluita amb què conviu.


  En Raül acaba de desvestir-se i es posa uns pantalons curts i una samarreta per dormir. Ha estat una nit intensa. Ha fet una aposta. Una aposta força arriscada. La Valèria li agrada. Sempre li ha agradat, des del dia que la va conèixer. Mai no se l’havia imaginat com a parella, però ella és l’única noia que coneix amb qui podria començar una relació de veritat. No n’està enamorat. Ho sap. I s’imagina que la noia tampoc ho està. Però hi ha prou química entre tots dos perquè l’amor arribi, tard o d’hora. És el que pensa des de fa uns dies.


  Amb el que no comptava en Raül és amb la declaració de l’Elisabet i la confessió dels seus sentiments. Ella és la seva amiga i la coneix molt bé, però no intuïa ni de lluny que sentia res semblant.


  Això ho complica tot, i aviat se n’adonarà.


  [image: ]


  CAPÍTOL 20


  Fa quinze minuts que està desperta, encara que, en realitat, gairebé no ha dormit en tota la nit. I això que el cansament li va fer tancar els ulls ben aviat. Però la Valèria no para de donar voltes a tot.


  Què té realment amb en Raül?


  Es van fer un petó, es van dir que s’agradaven, van parlar i van riure junts, ell la va acompanyar a casa… I? Què més? Ja està. No és poc. Al contrari, és força, tirant a moltíssim, molt més del que ella havia arribat a fer amb un noi en tota la seva vida.


  I ell? Deu pensar el mateix? Deu haver estat tan especial com ho ha estat per a ella?


  No hauria de menjar-se tant el cap. En Raül ja la va advertir que no tenia les coses clares. Buff. Ara, en fred, passades unes hores, aquesta afirmació li provoca molts dubtes. I si quan es desperti avui ella ha deixat d’agradar-li? Necessita veure’l, sentir-lo una altra vegada. Assegurar-se que el que va passar ahir a la nit no va ser només una estona divertida.


  Mira el rellotge de la BB. Les 8. 33 h. És massa d’hora per escriure-li. Tampoc ha escrit a l’Elisabet. Segurament encara dorm. Ella aprofita els diumenges per dormir com a mínim fins a les onze. Quan va rebre els seus missatges, no es va atrevir a contestar-los. No volia mentir, però tampoc podia explicar-li la veritat. Ella també sent alguna cosa per en Raül, i si després que ell l’hagués rebutjat la Valèria li hagués explicat el que va passar entre ells dos després que se n’anés amb el taxi, l’Eli no tornaria a adreçar-li la paraula.


  A la Valèria no l’hauria sorprès que ell hagués triat l’Eli. La seva amiga és perfecta per a qualsevol noi i faria una parella perfecta amb en Raül. En canvi, va elegir-la a ella, una cosa que continua semblant-li molt estranya, tot i els motius que ell li va donar.


  El timbre de l’intèrfon fa saltar la Valèria dins el llit. S’incorpora i es pregunta qui pot ser en aquestes hores. La seva mare? Ha sentit com sortia de casa fa una estona, ara deu estar treballant al Constança i té claus. Es deuen haver equivocat. Tornen a trucar. Dues, tres vegades. Tanta insistència fa que la Valèria s’aixequi, es posi les sabatilles i vagi cap a l’entrada. El timbre un altre cop. Quin pesat.


  —Hola. Qui és?


  —Bon dia, princesa!


  —Raül? —pregunta, sorpresa.


  —Sí, sóc jo. M’obres?


  Prem el botó i ràpidament va cap a la porta. L’obre i mira com el noi puja les escales fins al primer B. Porta una dessuadora grisa amb una caputxa que li cobreix el cap. Està molt somrient i duu a la mà una bossa plena de xurros.


  —Hola, guapa! —exclama. S’inclina i li fa un petó afectuós als llavis—. Com has dormit?


  Un calfred recorre el cos de la Valèria, que acaba de despertar-se encara que el somni continua. En Raül és a casa seva! Com si fos la seva parella. I sort que no hi ha la mare. Coneix en Raül des de fa molt temps, i malgrat que sap que li cau bé, i li sembla un noi guapíssim, no vol que s’assabenti del que hi ha entre ells dos. No pararia de fer-li preguntes!


  —Bon dia —diu nerviosa. Està tremolant—. He dormit més o menys bé —menteix.


  —Me n’alegro.


  —Però… què hi fas, aquí?


  —He vingut a esmorzar amb tu. En vols un?


  El noi fica la mà a la bossa, en treu un xurro i li fa una mossegada. Després, l’hi ofereix a la Valèria. Ella sembla que dirà que no, però acaba fent-li un mos davant la insistència d’en Raül. Està calent i es crema la llengua.


  —M’hauries d’haver avisat que cremava tant! —crida sufocada, movent les mans com si fossin ventalls.


  —Hauria perdut la gràcia —respon en Raül mentre va cap a la cuina.


  —I tu per què no t’has cremat?


  —Mai em cremo. Sóc immune a la calor. Es podria fer una barbacoa a la meva boca. No ho sabies, oi?


  Ella nega amb el cap. Doncs no. No n’estava al corrent, d’aquest detall. I això que el coneix molt bé; però, pel que sembla, no tant com creia.


  Entren a la cuina i, mentre la Valèria obre l’aixeta de l’aigua freda i beu del doll, en Raül agafa una cassoleta de l’interior d’un armari.


  —Què fas?


  —L’esmorzar.


  El noi obre una altra porta i troba de seguida el que estava buscant. Xocolata instantània. La noia l’observa embadalida.


  —Com sabies que…?


  —Xxxxt. Un xef no revela mai els seus secrets.


  —És la primera vegada que ho sento.


  —Doncs no m’ho he inventat jo.


  En Raül obre la nevera i treu la llet. L’aboca a la cassoleta i l’escalfa a la vitroceràmica.


  —Fa mil anys que no prenc xocolata amb xurros per esmorzar —li diu la Valèria, atenta a tots els seus moviments.


  —Però sé que t’encanten. Et desvius per la xocolata amb xurros. M’equivoco?


  —No —confirma ella, arrugant el front—. Com ho…?


  Li fa un petó a la boca i somriu.


  —Et conec millor del que et penses.


  —Això és el que creus?


  —I tant!


  —Mmm… Jo també et conec bé, eh.


  —Pot ser. Però no sabies que mai em cremo amb res.


  És veritat. I li fa ràbia. Se suposa que qui està enamorada és ella. I també se suposa que és ella qui hauria de saber aquesta mena de curiositats. En canvi, ell sabia que a ella li encantava la xocolata amb xurros. No recorda haver-ho comentat amb els amics. Era el que més li agradava del món, quan era petita. Com ho deu haver descobert?


  El contempla en silenci. Li agrada veure’l allà, a la seva cuina, a primera hora del matí, preparant l’esmorzar. Segur que no continua dormint? La Valèria mira cap avall i s’adona que duu el pijama posat. Un de color de rosa estampat amb cavallets. Es posa vermella i se’n va de la cuina.


  —Vaig a canviar-me mentre prepares l’esmorzar! —crida des del passadís, entrant a la seva habitació.


  —Per què? M’agradaven els cavallets.


  Idiota! S’ha posat tan nerviosa quan ha arribat que ni tan sols era conscient que encara no s’havia vestit.


  Ràpidament, es treu el pijama i es posa uns texans i un jersei. S’asseu al llit i es posa unes botes marrons. Somriu quan el sent cantussejar. Entra al bany, es mira al mirall i es pentina. Continua sent ella, la noia normal d’ahir. La d’abans-d’ahir. La de sempre. L’única diferència és que hi ha un tio boníssim a la cuina preparant-li el seu esmorzar preferit un diumenge al matí. I un altre detall: està boja per aquest tio!


  L’olor de la xocolata arriba fins on és. Quina flaire més bona! És increïble que estigui passant tot això. Si només fa unes hores es pensava que en Raül acabaria sortint amb l’Elisabet! I ara és a casa seva, amb ella. Tot sol!


  —Et queda gaire? —li pregunta el noi des de l’altra punta del pis.


  —No! Ja vinc!


  —No m’ho puc creure!


  —El què?


  —Que trigues més que jo a vestir-te! Em pensava que això era impossible!


  Davant del mirall, la Valèria treu la llengua. Li agradaria pintar-se una miqueta els ulls per dissimular les ulleres que li han sortit d’haver-se passat gairebé tota la nit en blanc. Però no el vol fer esperar més. Tampoc la deixarà per això, no?


  —Quina bona olor —diu quan torna a la cuina.


  —I espero que el gust sigui encara millor.


  En Raül ha posat en una safata dues tasses plenes fins dalt de xocolata i un plat fondo amb els xurros que ha comprat. L’agafa i va cap a la sala d’estar.


  —Pots posar-la aquí mateix —indica la Valèria mostrant-li la tauleta que hi ha entre el sofà i el televisor, a la part de davant.


  El noi l’obeeix i posa la safata a sobre. No és una taula gaire gran, però és la que fan servir la Valèria i sa mare per sopar. Abans seien a l’altra, que és a la part de darrere. És més ampla, però menys còmoda i està més lluny de la tele.


  Els nois s’asseuen. En Raül agafa una de les tasses i l’hi dóna a la Valèria. Després agafa la seva i comprova l’espessor de la xocolata. Al punt.


  —Ha quedat perfecta. M’encanta que estigui tan espessa.


  —A mi també m’agrada així.


  —Ja ho sé.


  —També sabies això?


  —Sí, però no et diré com ho he esbrinat.


  —No s’hi val.


  Fa veure que s’enfada, però al final intercanvien uns somriures. I tot i que la Valèria continua estant molt nerviosa, se sent bastant més tranquil·la que quan en Raül ha arribat. S’imagina que aquest formigueig que sent cada vegada que és amb ell desapareixerà algun dia. O potser no, i aleshores viurà sempre sotmesa a aquest pessigolleig. No li faria res, perquè seria un senyal que estaran junts per sempre.


  En Raül suca un xurro a la xocolata, el mossega i fa un petó a la noia. Que bo! Allò ha passat de ser un somni a convertir-se en un desig. Si existís el geni de la llàntia, la Valèria no dubtaria ni un segon a demanar això mateix cada dia en despertar-se: el noi a qui estima, un petó seu i xocolata calenta.


  —Juguem a una cosa? —pregunta en Raül.


  —Jugar? A què?


  La seva mirada múrria el fa desconfiar. Quina en porta de cap?


  —Espera.


  —Mmm.


  El noi deixa la tassa damunt la taula i s’aixeca. Va cap a la cuina i un minut més tard toma amb un tovalló de tela. A continuació, mira al seu voltant i agafa un llibre d’una prestatgeria: El bolígraf de tinta verda, d’Eloy Moreno.


  La Valèria ho observa tot amb curiositat i es posa alerta. Un joc… No se’n refia. Vés a saber què vol fer.


  —T’explico —comença a dir ell, asseient-se un altre cop al sofà—. Mai has jugat a l’equilibri del petó?


  —L’equilibri del petó? No. Mai.


  —Perfecte. Mira —i li dóna el tovalló—. T’has de tapar els ulls.


  —Com? No penso tapar-me’ls!


  En Raül fa un gest d’enuig i rondina en veu baixa:


  —Si no te’ls tapes no podem jugar.


  —I per què no te’ls tapes tu?


  —Després. Però primer ho has de fer tu, que no coneixes el joc.


  La Valèria fa petar la llengua i acaba per acceptar, sotmesa. Ara sí que no se’n refia, però tampoc vol que en Raül s’enfadi. No deu ser una quintada!


  —I ara?


  —Veus alguna cosa? —pregunta en Raül, tot fent gestos amb les mans davant d’ella per comprovar que no veu res.


  —No. Res.


  Sembla que diu la veritat. En Raül somriu i li col·loca el llibre a les mans.


  —Ara aixeca’t i posa’t el llibre damunt del cap.


  —Què? Estàs boig! —crida ella, traient-se el tovalló dels ulls—. Quina mena de joc és aquest? Tu el que vols és que faci el ridícul!


  —No! De veritat! Confia en mi!


  I sense que ella s’ho esperi li fa un petó. Un altre petó de cacau que per a ella té gust de glòria. Resignada i sense posar gaire resistència, la Valèria toma a embenar-se els ulls.


  —No m’agrada aquest joc —murmura amb veu de nena petita.


  Es posa dreta i es col·loca el llibre damunt del cap.


  —Molt bé. I ara… Comencem! —exclama en Raül, aixecant-se ell també—. Has d’evitar de totes totes que el llibre caigui a terra. Qui aguanti més estona amb el llibre al cap, guanya. I no pots tocar-lo amb les mans, és clar.


  —No entenc res.


  —Ara ho entendràs.


  En Raül agafa un dels xurros del plat, el suca i, a poc a poc, l’unta a la galta de la Valèria, com si dibuixés amb un pinzell. Ella s’estremeix per l’escalfor de la xocolata i crida, però aconsegueix mantenir el llibre al cap.


  —No m’agrada aquest joc! —repeteix aixecant la veu.


  —No?


  —No!


  —T’agradarà.


  En Raül acosta la boca a la cara de la Valèria i li fa un petó al lloc on hi ha la xocolata. El llibre trontolla una mica, però continua damunt del seu cap.


  —Ets cruel.


  —Sí?


  En Raül agafa el xurro un altre cop. El suca una mica més i pinta una línia marró al coll de la Valèria. Quan ella nota la xocolata, tremola.


  —Molt cruel!


  —De debò?


  —De debò… —xiuxiueja.


  Després de la xocolata, vénen els seus llavis. I la seva llengua, que s’encarrega de netejar la pell de la Valèria. Ella tanca els ulls sota el tovalló. És molt cruel, però li encanta. A continuació, sent aquella escalfor als lòbuls de les orelles i de seguida la boca i la llengua d’en Raül al mateix punt. Ell els llepa a poc a poc. Increïblement a poc a poc. Increïblement sensual.


  —Tens un pols ferm, eh? El llibre encara aguanta —fa en Raül, enfonsant una vegada més el xurro a la tassa.


  La Valèria no sap què dir. De fet, no pot parlar. Tot això que li està fent, a cegues, l’ha transportat a un lloc molt lluny de la sala d’estar. Ara es troba al món dels sentits, on és incapaç de reaccionar. L’única raó per la qual el llibre no ha caigut és l’atzar. Però no trigarà gaire a tocar el terra. El següent punt que el noi ha triat per estendre la xocolata és la boca de la Valèria. Molt a poc a poc, primer li passa la llengua pels llavis, recorrent-los d’esquerra a dreta i de dreta a esquerra. Després, amb el dit índex, l’obliga a obrir lleugerament la boca i amb els seus propis llavis li acaricia el llavi inferior. Suaument. De menys a més. La xocolata es barreja amb la seva saliva. El cos de la jove es contrau i el seu cor s’accelera com no ho havia fet mai. L’aire calent de la seva respiració topa amb la boca d’en Raül, que ocupa la seva. La besa intensament, subjectant-li el rostre amb les mans.


  I llavors… EI bolígraf de tinta verda cau a terra.


  A cap dels dos no els fa res. En Raül agafa la mà de la Valèria i la convida a seure al sofà. La noia es deixa portar sota la foscor dels seus ulls, que continuen embenats. Però, malgrat tot, mai no ho havia vist tot tan clar. Aquells petons li confirmen que estima aquell noi amb els cinc sentits.


  CAPÍTOL 21


  Li suen les mans. Sempre li passa quan està nerviosa. Des d’ahir a la nit se sent malament. Rebutjada, humiliada i abandonada. L’Eli no està acostumada a llevar-se tan d’hora els diumenges, però aquest és un diumenge especial.


  Es balanceja suaument en un gronxador del parc on solia anar quan era petita. Llavors tot era més senzill. I no patia per amor. És la primera vegada que s’enamora de veritat d’algú. El resultat no ha pogut ser pitjor.


  —Tia, deixa-ho estar d’una vegada. No hi pensis més.


  —Com vols que me n’oblidi, d’en Raül? Forma part de la meva vida!


  —Doncs canvia de vida.


  L’Elisabet mira fixament la jove que hi ha al gronxador de la seva esquerra. L’Alícia és una noia de la seva edat. Rossa, alta i molt guapa, va pentinada amb dues cues que es mouen graciosament cada vegada que s’impulsa. Feia temps que no la veia.


  —M’agrada la meva vida.


  —Llavors no et queixis —respon l’altra amb desesperació—. A veure… tens dues alternatives. O passes d’aquest tio per sempre més, o vas per ell a sac fins que aconsegueixis el que vols.


  —Però…


  —Res de peròs. Amiga, a la vida no hi ha terme mitjà: o blanc o negre. Cal anar a totes o no anar-hi i passar de tot. Però ploriquejant no aconseguiràs res.


  —Ja.


  —Si t’agrada de veritat, llança-t’hi. Però fes-ho de debò. I no surtis corrent de seguida que topes amb la primera adversitat.


  Potser té raó. Potser s’ha rendit massa aviat. Encara que és veritat que en Raül va deixar-li bastant clar que no la volia com a parella, tampoc va tenir temps per pensar-s’ho. Potser, si ella hi insisteix, ell ho reconsiderarà. L’amor no ve o va en cinc minuts.


  —Crec que hauria de tornar a parlar amb ell i dir-li una altra vegada quins són els meus sentiments.


  —Això és el que has de fer; has d’utilitzar tots els mitjans que tens a l’abast per aconseguir el que vols.


  —Parles de…


  —Sí, parlo de les armes que tens com a dona. D’alguna cosa han de servir aquestes corbes que gastes i aquesta 95 espectacular —diu l’Alícia amb un mig somriure—. Als homes se’ls conquereix per la part sexual, i després ja arribaran l’amor i tota la resta.


  —Però vols dir que això no el confondrà? Pensarà que només busco… això. I precisament és el que no vull que pensi de mi.


  La noia rossa esbufega i s’impulsa amb força. El gronxador puja molt alt davant l’atenta mirada de l’Elisabet, que no li treu els ulls de sobre. Quan baixa, l’Alícia frena amb els peus a terra i para en sec.


  —Imagina’t que tens un examen de recuperació i t’han donat les preguntes amb les respostes. Què faries?


  —Suposo que les llegiria.


  —Bé. Doncs això és el mateix. Tens un examen que ja has suspès una vegada, ara has de fer servir tot el que tinguis a l’abast per aprovar-lo. No desaprofitis els avantatges que puguis aconseguir. Ho entens?


  —Sí, t’entenc.


  —Perfecte.


  En realitat, més o menys això és el que va fer ahir a la nit: va utilitzar les seves armes. Va tontejar, va ballar, va acostar-se a en Raül… però no n’hi va haver prou. Potser per culpa de l’ambient. Lligar amb algú en una discoteca fa que l’altre es pensi que l’únic que vols és un rotllet. És difícil plantejar-se alguna cosa més seriosa un dissabte a la nit entre la música dance i els llums de colors intermitents.


  —Et faré cas, Alícia.


  —Bé, però si ho fas és perquè creus en el que et dic. Només has de prendre les decisions que siguin millors per a tu.


  —Crec que el teu consell és bo. M’hi llançaré una altra vegada i faré servir totes les meves qualitats perquè en Raül vulgui sortir amb mi.


  Les dues noies somriuen i durant uns segons es balancegen paral·leles als gronxadors. L’Elisabet respira fondo, està més animada. Parlar amb l’Alícia li ha donat confiança.


  —Escolta, i la Valèria? —li pregunta l’Alícia, aturant-se.


  —La Valèria? Què li passa?


  —Doncs que t’ha ignorat, no ha contestat els missatges que vas enviar-li ahir a la nit.


  La noia mira el terra entristida. És cert, la seva amiga encara no ha donat senyals de vida. No ho entén. En un moment tan delicat, quan més la necessitava, ha passat d’ella.


  —Devia estar molt ocupada.


  —Bah! Excuses.


  —Segurament va trobar un tio guapo i s’ho devien estar passant bé.


  —Excuses, dic.


  —Bé…


  —Ja saps que mai no m’ha caigut bé, crec que és una interessada.


  —No diguis això. Ella sempre s’ha portat bé amb mi.


  Les paraules de l’Alícia no li agraden. La Valèria és la seva millor amiga, i des que es van conèixer fa quatre anys no li ha fallat mai. Llevat d’ahir a la nit.


  —La tens en un pedestal. Tu també has fet moltes coses per ella.


  —És normal, som amigues.


  —Una amiga no abandona l’altra quan està fotuda.


  —Va, no siguis així. Quan es desperti, ja m’explicarà què estava fent i per què no va contestar al mòbil.


  —Tu sabràs. Però jo, de tu, començaria a buscar amigues que no desapareguin el dia més dolorós de la teva vida.


  El fred i lleuger oratge d’aquest matí de diumenge s’escola a l’interior de l’Eli. No està d’acord amb el que li diu l’Alícia, segur que la Valèria té una explicació convincent que la justifiqui. Però, malgrat que li costa reconèixer-ho, hi ha alguna cosa que fa que se senti molesta amb la seva amiga.


  —He d’anar a casa —diu baixant del gronxador.


  —D’acord.


  —Espero tornar-te a veure aviat.


  —Sempre que vulguis —respon l’Alícia, que fa un bot per clavar els peus a terra—. Som amigues.


  —És clar.


  —Cuida’t. I quan necessitis alguna cosa, ja saps on trobar-me.


  —Moltes gràcies, Alícia.


  Totes dues somriuen per última vegada i, després d’acomiadar-se amb la mà, l’Elisabet es gira i camina fins a la sortida del parc.


  Ha estat una xerrada molt productiva. Té els ànims renovats i ha recuperat la confiança al cent per cent. D’aquí a una estona, escriurà a en Raül per quedar amb ell, sense dir-li quines són les seves intencions. No vol espantar-lo abans d’hora. Està segura que, aquest cop, la trobada amb el seu amic serà diferent. L’Alícia té raó: ha d’utilitzar tot el que tingui a l’abast per aconseguir el seu propòsit. I això és precisament el que farà. I tant, que ho farà!


  CAPÍTOL 22


  La Maria mou la cullera amb desgana per barrejar el Cola Cao amb la llet. Molt calenta, com a ella li agrada. El televisor és encès, però no es fixa en el que fan. La Gadea esmorza al seu costat en silenci, està preocupada per la seva germana. Sap que la proposta que va fer-li ahir no és una decisió fàcil de prendre. Potser ha estat injusta amb ella i una mica egoista. Es cert que el seu pare necessita que una de les seves dues filles passi una temporada amb ell a Barcelona. Però també és veritat que abandonar tot el que tenen a Madrid per començar de zero en una ciutat que no és la seva no resulta gens senzill. Ara se sent molt malament, en veure-la així.


  —Estàs molt callada, et trobes bé?


  —Sí, estic bé.


  El to de la resposta indica just el contrari. També ho mostra la seva expressió. La pèl-roja s’inclina sobre la taula i fa un glop del Cola Cao. Sí, la llet és prou calenta.


  —Meri, no has de fer-ho si no vols. El pare es recuperarà tard o d’hora.


  —Això no és el que em vas dir ahir a la nit.


  —Ja ho sé. Però no t’hauria d’haver posat en aquest compromís.


  —El compromís és de totes dues. Si no ho fas tu, hauré de fer-ho jo.


  —Jo no em puc moure de Madrid, vull que ho entenguis.


  —Per la carrera i per l’Alex, ja ho sé. T’entenc.


  —Me n’alegro, Meri. Això no està sent gens fàcil per a mi tampoc.


  Si la Maria tingués parella, tampoc marxaria a una altra ciutat. Encara que només fossin uns mesos, correria el risc que la seva relació es deteriorés per la distància i s’acabés. El problema és que té amics i també els trobarà a faltar, si se’n va tan lluny.


  —N’hi has dit alguna cosa a la mama?


  —No. No li he comentat res.


  —No crec que li agradi gaire que una de nosaltres dues marxi a Barcelona.


  —És normal. Però segur que acabarà per entendre-ho —contesta la germana gran, aixecant-se de la cadira.


  La Maria l’observa amb atenció. S’ha convertit en una noia preciosa. És increïble la manera com ha canviat els últims anys. Potser algun dia a ella li passarà el mateix i substituirà el seu aspecte infantil i acriaturat pel d’una jove atractiva com la Gadea.


  —No n’estic tan segura.


  —En qualsevol cas, haurà d’acceptar-ho. És el nostre pare i nosaltres ja som grandetes per prendre decisions importants.


  —Tu ets gran, jo encara sóc una criatura.


  —Però què dius! —exclama la Gadea, apropant-se-li per darrere. L’envolta amb els braços i li fa un petó al cap.


  —No tinc ni pits.


  La Gadea deixa anar una rialla. Encara que sap que la seva germana parlava seriosament, el seu comentari li ha semblat divertit.


  —Ja et creixeran.


  —Ja ho veurem. A aquest pas, em desenvoluparé quan faci els quaranta anys. Si és que hi arribo.


  —Au, va, Meri, no siguis pessimista.


  —No sóc pessimista, però mira’m. Semblo una de les tres bessones, però pèl-roja.


  La Gadea torna a riure i remena el cap. Potser la seva germana no és la noia més guapa del món, però aquest sentit de l’humor tan irònic que té la fa especial.


  —Jo t’estimaré sempre. Independentment de la talla de sostenidor que gastis.


  —Fantàstic, gràcies! La meva germana no dóna importància a això.


  —Sóc una noia. Si fos un tio…


  I després de fer-li un altre petó, aquest cop a la galta, la Gadea recull el seu got i va cap a la cuina. La Maria es queda sola, amb el soroll de fons de la televisió. Al canal Boing fan Bola de drac. Recolza el cap a la mà i el colze a la taula. Ja l’ha vist, aquest capítol. De tota manera, té massa coses al cap per poder distreure’s amb una sèrie de dibuixos animats. Marxar a Barcelona significaria tantes coses… La més important és separar-se de la família i els amics. Ells encara no ho saben, però tampoc no els explicarà res fins que no hagi decidit què fer.


  Fa un altre glop de Cola Cao i consulta el rellotge. En Bruno deu estar a punt d’arribar. Han quedat per Whats-App que anirien a veure l’Ester, d’aquí a una estona juga un partit molt important. També ha escrit als altres, però ni en Raül ni la Valèria ni l’Elisabet han contestat. Segurament tenen ressaca arran de la festa a la discoteca. A més, no solen llevar-se d’hora els diumenges.


  —Meri, vaig a casa de l’Alex —diu la Gadea, tornant a la sala.


  —Entesos. Passa-t’ho bé.


  —Gràcies —contesta—. I no t’amoïnis per això del papa.


  —Ho intentaré.


  —Bé. Fins ara, Meri.


  —Adéu.


  La Maria s’acomiada de la seva germana amb un somriure agre i s’acaba de beure el Cola Cao. Dóna un altre cop d’ull al rellotge. Com sempre, en Bruno arriba tard. Però ella no és com els altres i no l’hi retraurà. Si se’n va, el trobarà molt a faltar. Una vida sense aquell noi tan peculiar seria molt més difícil per a ella. Podria ficar-lo en una de les seves maletes i emportar-se’l a Barcelona d’incògnit. Somriu en imaginar-se la cara que posarien els del control d’equipatges en descobrir el seu amic dins d’una Samsonite.


  El so de la seva BlackBerry groga la retorna a aquesta banda del mirall.


  
    Meri, sóc a baix. Sento el retard, encara que només han sigut set minuts per culpa d’una pròrroga contra França. Baixes, pèl-roja?

  


  No contesta. Es posa una gorra blanca de llana i, sense ni tan sols mirar-se al mirall, surt rient per a si mateixa. Continua pensant que, tot i que aquell boig baixet no té remei, seria genial endur-se a Barcelona dins d’una maleta aquesta persona tan especial per a ella.


  Encara no es pot creure el que acaba de passar. Asseguda a terra i recolzada a la paret, la Maria s’acaricia els llavis amb la punta dels dits. Un noi li ha fet un petó per primer cop a la vida! Mai no s’havia imaginat que seria d’aquesta manera. En realitat, amb tretze anys, no s’havia parat a pensar com seria el seu primer petó, a diferència de les noies de la seva classe, que no paren de parlar d’aquestes coses i de com es fa això o allò altre. Ella és diferent. Diferent de la resta. Físicament, i també respecte als interessos que té. No la preocupa d’una manera especial, encara que de vegades se sent molt sola.


  En Raül sembla bona gent. Segur que s’ho ha passat molt malament, aquests mesos de classe, arran de la mort del seu pare. Li agradaria ser la seva amiga. A ella tampoc li aniria malament algú amb qui parlar a l’hora del pati. No sempre és fàcil viure aïllada del món. Respira fons i s’abraça les cames, encongint-se. S’hi està bé, aquí. De fons, sent la veu dels professors que donen lliçons a les seves classes respectives. Ja no hi anirà, en aquesta. De tota manera, dubta que algú noti la seva absència.


  Tot d’una, unes passes que s’acosten interrompen la seva tranquil·litat. Hauria d’amagar-se, segur que es tracta d’un professor que li fotrà bronca per no haver anat a classe. Però i què, no li fa res. En contra de les seves suposicions, qui apareix davant d’ella és un noi molt baixet que va al seu mateix curs. Es diu Bruno Corradini. No han parlat mai perquè cada un s’asseu en una punta de l’aula. La Maria ho fa a l’últim seient de la fila que hi ha més a la dreta, i aquell noi, al primer lloc de la fila de l’esquerra. Es miren.


  —El professor de matemàtiques t’està buscant —diu el noi.


  Té una veu molt aguda. Si no anés a la seva classe, pensaria que és un nen de cinquè o sisè de primària. Té un aspecte curiós. Porta els cabells tallats d’una manera que fa que el seu cap sembli massa gros per al seu cos tan petit. La roba que porta també li va gran, especialment la dessuadora blanca que duu posada, que li arriba gairebé als genolls.


  —A mi?


  —Sí. Abans t’ha vist pels passadissos i li ha estranyat que no siguis a classe. M’ha demanat que et vingui a buscar.


  Vaja. Doncs sembla que sí, sembla que hi ha algú que es fixa en el que fa i el que no. De tots els professors, el de matemàtiques és l’únic que paga la pena. Té un sentit de l’humor molt particular que li agrada. Però ja ha decidit no anar a la seva classe, aquest matí. Està tranquil-la, ara, i no li ve de gust entrar enmig de les explicacions davant la mirada de tothom. Per avui ja n’hi ha hagut prou, amb aquells estúpids que li han fet passar una mala estona. Tot i que gràcies a aquells quatre idiotes ha tastat el seu primer petó. I el segon.


  —Digue-li que no m’has trobat.


  —És que sí que t’he trobat —replica en Bruno, molest.


  —Bé, doncs tu digue-li que no i llestos.


  —Em demanes que menteixi a un professor?


  No té ganes de discutir, però tampoc vol anar a classe. Arqueja les celles i mira aquell noi amb posat desafiant:


  —Fes el que et doni la gana, Corradini.


  En Bruno sembla impactat amb la resposta de la pèl-roja. No sabia que tingués tant de caràcter. Sempre la veu sola i sense parlar amb ningú. És una mica com ell, no té gaires amics. La Maria s’emporta una sorpresa quan el noi baixet de la dessuadora massa gran s’asseu al seu costat:


  —Doncs si tu no hi vas, jo tampoc.


  —Però què dius? Vés a classe o et posaran falta!


  —Passo. No vull mentir al professor.


  —Però et fotran bronca!


  El jove arronsa les espatlles i somriu, satisfet de la seva valentia per saltar-se una classe. Això és el més emocionant que ha fet en tot el curs. Es fica la mà a la butxaca de la dessuadora i treu un xiclet de menta.


  —En vols un tros?


  La Maria l’observa. Es el tio més estrany que ha conegut mai, però li sembla simpàtic.


  —D’acord.


  El jove desembolcalla el xiclet i el parteix, una de les meitats queda molt més gran que l’altra.


  —Té.


  Ell es queda el tros més petit i, abans que la Maria pugui protestar, se’l fica a la boca. La noia té una expressió d’incredulitat i sorpresa, però la fa somriure.


  —Moltes gràcies, Bruno.


  Sí, la veritat és que és un noi ben estrany. Però li agrada.


  Passen l’hora junts, asseguts l’un al costat de l’altre a la part de darrere de l’institut. Conversen sobre diversos temes, descobreixen que tenen gustos en comú i fins i tot gosen compartir algunes de les seves pors. La resta del món els ignora o no se’ls pren seriosament. Estan al marge dels prototips, són dos autèntics incompresos. Però ells, junts, s’entenen i saben des d’aquest mateix dia en què parlen per primera vegada que es convertiran, sens dubte, en amics inseparables. Però gairebé tres anys més tard, en la seva amistat podria obrir-se una bretxa de 621 quilòmetres. Els que separen Madrid de Barcelona.


  CAPÍTOL 23


  Fa quinze minuts que l’observa. Ja se sabia la seva cara de memòria, però el repàs que li ha fet ara no li ha anat gens malament. Mai no s’havia imaginat que podria estar-se tant temps seguit sense apartar els ulls d’una persona adormida.


  Després del joc i els petons, la Valèria i en Raül s’han quedat al sofà abraçats, en silenci. No calien paraules. Ella no havia viscut mai una situació semblant i en gaudia. Tant, que s’ha relaxat i s’ha adormit amb el cap recolzat al seu pit i els braços envoltant-li la cintura.


  En despertar-se, ell continuava allí. No s’havia evaporat. En Raül dormia amb ella al sofà de la sala d’estar i ella era feliç. Estava emocionada. Exultant de poder assaborir aquest instant d’alegria absoluta. No fa cent anys que estan casats, amb prou feines han compartit unes quantes hores des que ahir a la nit es van fer un petó per primera vegada. Però la impressió que ella té és que han transcorregut segles, des d’aquell primer petó màgic.


  —Hola, bell dorment —el saluda quan el noi obre els ulls.


  Està una mica atordit i li costa recordar on és. Llavors veu el somriure de la Valèria i els seus llavis que se li apropen. A la fi ho entén. Somriu i s’incorpora a poc a poc.


  —Quant de temps he dormit?


  —Una bona estona.


  El noi mira el rellotge. Se sobta quan comprova l’hora que és.


  —Són gairebé dos quarts de dotze! —exclama.


  —És que estaves molt cansat. Necessitaves dormir.


  —Ja… I tu has dormit una mica?


  —Quinze minuts menys que tu —diu donant-li el móbil—. M’ha despertat la teva BlackBerry.


  En Raül li fa un petó i agafa l’aparell. Hi ha tres missatges al WhatsApp. Un és de la Maria, que pregunta en una conversa de grup si aniran al partit de l’Ester. Un altre és d’en Bruno dient que ell sí que hi anirà. El tercer és privat, de l’Elisabet. El llegeix en silenci:


  
    Espero que no estiguis enfadat amb mi. Sento haver-me’n anat així ahir a la nit. M’agradaria parlar amb tu i aclarir-ho tot. Escriu-me quan puguis.

  


  —Què passa? —li pregunta la Valèria, que el nota preocupat.


  —L’Eli vol parlar amb mi per aclarir el que va passar ahir.


  —És normal —diu la Valèria amb un sospir—. Jo encara no li he contestat als missatges que em va enviar.


  El jove es queda pensatiu. No sap ben bé què fer. Tard o d’hora, ell i l’Elisabet es tornaran a veure i hauran d’afrontar la situació. És millor que ho facin sols que amb tot el grup pendent d’ells.


  —Aniràs al partit de l’Ester?


  —I tu?


  —Primer hauria de parlar amb l’Eli. Ens podem trobar al pavelló. Jo arribaré una mica més tard.


  —Bé.


  A la Valèria no li agrada gaire la idea que en Raül i la seva amiga es trobin sols. I si li passa pel cap canviar-la per ella? Els dubtes tornen. Espera que l’Elisabet no se li llanci al coll una altra vegada. Que es vegin tots dos sols és un risc, però ha de confiar en ell. Cal que aclareixin les coses. Fa molt de temps que són amics i es necessiten l’un a l’altre. Fora gelosia!


  —I nosaltres… Ho diem als altres o ens ho guardem?


  —Mmm.


  És una bona pregunta. També hi ha pensat durant la nit. No està gaire segura que sigui convenient dir a la resta el que hi ha entre ells dos. D’una banda, li agradaria explicar-ho als nois i no haver-ho d’amagar. De l’altra, la relació entre ella i en Raül tot just acaba de començar, ni tan sols està consolidada. I la notícia provocaria canvis, opinions, l’enuig de l’Eli… Potser el que han de fer és…


  —Millor ens esperem —diuen alhora.


  Somriures i un petó als llavis.


  —Sí, millor que ens esperem una mica —insisteix la Valèria—. Ja ho explicarem més endavant.


  —No hi ha pressa.


  —Gens ni mica.


  Tots dos es miren en silenci fins que en Raül s’aixeca del sofà. Es cobreix el cap amb la caputxa de la dessuadora i s’inclina per fer un petó a la noia.


  —Ara escriuré a la Meri perquè em guardi un lloc al partit de l’Ester.


  —Entesos. Jo hi aniré d’aquí a una estona.


  —Doncs ens veiem després.


  Un últim petó. En Raül obre la porta i se’n va de la casa, que queda en silenci. La Valèria sent una cosa estranya. Por. Angoixa. Enyorança. No sap què és. Però és un sentiment molt intens que s’escampa dins seu. És possible que ja el trobi a faltar?


  Tot està anant massa de pressa, encara que té la impressió que fa molt temps que surten junts. Potser el fet que abans hagin estat bons amics està ajudant a fer que les coses funcionin des del primer minut. I ella ja n’estava enamorada, d’ell. Simplement, es deixa anar. I en Raül, està forçant la situació o també s’està deixant anar?


  Ell surt de l’edifici on viu la Valèria i busca la BlackBerry en una de les butxaques. La treu i tecleja ràpidament:


  
    D’aquí a mitja hora sóc a casa teva. Et sembla bé?

  


  La resposta de l’Elisabet no es fa esperar. En menys d’un minut li contesta afirmativament. Ha decidit anar a casa seva perquè allà s’hi sentirà més còmode per parlar. No hi ha anat gaire sovint, però és un lloc que li agrada. És bastant més gran que les cases dels seus altres amics, i els pares de l’Eli sempre són molt amables. Tant com la mare de la Valèria. Gràcies a la Mara, aquest matí ha sabut que l’esmorzar preferit de la seva filla era la xocolata amb xurros. I és que, abans d’anar-la a veure, en Raül ha passat per la cafeteria Constança per assegurar-se que la Valèria estaria sola. Volia sorprendre-la. No ha estat gens difícil fer-li dir a la seva mare el que esperava sentir: que en un dels armaris de la cuina sempre guardava un pot de xocolata desfeta per si de cas algun dia li venia de gust prendre’n. Camina somrient per la ciutat, amb les mans a les butxaques i el cap sota la caputxa. No s’imaginava un començament tan bo amb la Valèria. I encara que només han passat unes quantes hores des que li ha declarat les seves intencions, està molt content per com va sortint tot. Aquell moment romàntic al sofà, no l’ha viscut amb cap de les noies amb qui ha sortit el darrer any.


  I possiblement tampoc l’hauria viscut amb l’Elisabet.


  Ell vol una relació de veritat, una parella. Algú en qui confiar, a qui sorprendre, amb qui riure… i ningú és millor que la Valèria per a tot això. És una sort que ella també senti alguna cosa per ell. Se li nota. Per la manera com el mira, per com es comporta quan estan junts. Es tot tan sincer… La coneix molt bé i sap que no li fallarà. Tan sols espera no ser ell qui li falli a ella.


  Abstret en els seus pensaments, en Raül gairebé no s’adona que ha arribat al carrer on viu l’Eli. Travessa i accelera el pas fins al número 37. Pica al timbre i la porta no triga a obrir-se. É la seva amiga qui ho fa.


  —Hola, Raül. Passa.


  —Grà… cies.


  El jove obeeix, encara que abans no pot evitar fixar-se en el seu escot. L’Elisabet porta un top blau marí exageradament arrapat i uns shorts texans curtíssims. Però no és novembre?


  —Els meus pares no hi són, podrem parlar tranquil·lament.


  —Molt bé.


  —Pugem a la meva habitació?


  —Com vulguis.


  En Raül segueix l’Eli de prop. Puja l’escala darrere d’ella, incapaç de treure els ulls d’aquells shorts minúsculs. Ha de reconèixer que té un cos espectacular. S’ha vestit així a posta? En Raül no té ni idea del que l’espera allà dalt.


  Entren a l’habitació en silenci. El dormitori fa molt bona olor i està ambientat amb espelmes. De fons sona una música relaxant.


  El noi es queda bocabadat i contempla com l’Eli s’asseu al llit. Ella el convida a seure al seu costat fent uns copets al matalàs amb la mà:


  —Bé, Raül, crec que ha arribat l’hora que tu i jo parlem.


  CAPÍTOL 24


  Ha passat més d’una hora des que s’han separat i encara no sap res d’en Raül. Ha tingut la temptació d’escriure-li unes quantes vegades, però no vol aclaparar-lo. Ha de parlar de moltes coses, amb l’Elisabet, per solucionar l’episodi d’ahir a la nit. La Valèria ha de confiar en ell. Ha de fer-ho. Però no pot treure’s del cap la possibilitat que la seva amiga estigui començant un nou intent de seduir-lo, i que ell s’adoni que va triar la noia equivocada.


  —Moltes gràcies per venir, nois. Sou els millors.


  L’Ester somriu feliç en veure els seus amics a la grada. Aquest és un partit molt important, el més important de la temporada. Juguen contra les primeres i han de donar-ho tot. A més, està contenta i alhora ansiosa perquè després l’espera un regal d’en Rodrigo. Què deu ser?


  —No ens perdríem aquest partit per res del món! —exclama en Bruno.


  —Sí. Tots et donem suport. Segur que ho faràs genial —afegeix la Maria amb un gran somriure—. Força!


  L’Ester torna a donar les gràcies als seus amics i surt corrent cap al vestidor amb les seves companyes d’equip.


  En Rodrigo la rep a la porta molt seriós, però després li pica l’ullet i entren junts. Ara ha de concentrar-se en el partit.


  —Encara no ens has explicat com va anar ahir a la nit —diu la Maria—. Vas lligar amb algun universitari?


  La Valèria dubta uns segons. No els dirà què ha passat entre ella i en Raül, però tampoc vol enganyar-los.


  —Bé… —de sobte, recorda el seu amic estudiant de periodisme. Ell serà una bona excusa per no haver de parlar sobre res més. Així no haurà de mentir—: Vaig conèixer un noi bastant maco. Recordeu aquell tio que us vaig dir que cantava al metro de Sol?


  En Bruno i la Maria fan que sí amb el cap.


  —Aquell que et va deixar els diners? —pregunta la pèl-roja.


  —Sí, aquest —contesta somrient la Valèria, en recordar un moment tan curiós—. Doncs resulta que després me’l vaig trobar a la festa.


  —Sí? Quina casualitat!


  —Ja ho veus. Es diu Cèsar i estudia periodisme. Fa tercer.


  —Carai, sembla l’argument d’una pel·lícula.


  —D’una pel·lícula de por —apunta en Bruno, gens convençut de l’autenticitat de la coincidència—. És molt estrany que un tio que coneixes tocant al metro el vegis tot just després en una discoteca que hi ha a tres quilòmetres de distància. Segur que no et va seguir?


  —No, no. De fet eren els de la seva facultat, els qui organitzaven la festa. I el seu company de pis és justament el tio que ens va vendre els carnets i les entrades.


  —Au, va! I t’ho vas empassar, tot això?


  —Que sí, Bruno! Que és veritat!


  La gent que hi ha al voltant es gira cap a la Valèria, alertada pels seus crits. Ella es posa vermella i acota el cap, avergonyida.


  —Ho sento, però no em crec res. Et va dir totes aquestes mentides per lligar amb tu.


  —Però per què s’hauria d’inventar tot això per lligar amb mi? —pregunta en veu baixa.


  —Molt fàcil. Te’l vas trobar al metro, ens va seguir i després es va fer passar per un universitari amb la idea de cridar-te l’atenció. Segur que és un boig perillós.


  —Tu sí que ets boig.


  —Espero que no li donessis el telèfon…


  La noia es frega la galta i després els ulls amb la mà.


  —Em fa l’efecte que sí que l’hi va donar —intervé la Maria amb un somriure.


  —Doncs sí, l’hi vaig donar. Fins i tot em va escriure un missatge ahir a la nit quan vaig arribar a casa.


  —Que maco.


  —Sí, però encara no li he contestat.


  Ha estat tan ocupada pensant en l’Eli i en Raül que s’ha oblidat de contestar al Cèsar. Ho farà durant el partit.


  —Fantàstic. Li vas donar el teu número de telèfon a un captaire que et va seguir per tot Madrid. Molt bé, Val, molt bé.


  —No és un captaire! És un estudiant de periodisme que es guanya uns calerons tocant al metro!


  Un altre cop, els crits de la Valèria fan que la gent dels seients propers es giri cap a ella. Torbada, demana disculpes i s’encongeix damunt dels genolls.


  —Era guapo, oi?


  —Sí, Bruno, era guapo.


  —Per això li vas donar el teu mòbil i et vas empassar lot el que et va dir.


  —El que em va dir era veritat —insisteix la Valèria, sospirant—. I li vaig donar el meu número perquè vam estar parlant una bona estona i em va caure bé, no perquè fos guapo o lleig. Meri, tu em creus, oi?


  La pèl-roja s’ajusta les ulleres i es tira enrere al seient.


  —Bé, s’ha de reconèixer que tot plegat és molt estrany. Massa coincidències.


  —Sí, això és veritat. Fins i tot a mi em va estranyar veure’l a la discoteca.


  —Però mira-ho pel costat bo. Si el noi et va seguir des del metro fins a la discoteca i després va forçar una trobada amb tu per demanar-te el telèfon, deu ser per alguna cosa.


  —Perquè és boig.


  —Hòstia, Bruno, deixa-ho estar —protesta enfadada la Valèria—. T’asseguro que en Cèsar és bon tio. I no és boig.


  Però va dir-li la veritat? Ella li va mentir primer, però i si ell també la va enganyar? Ara ja no sap què pensar. Els seus amics tenen raó en interpretar aquella trobada com una casualitat improbable. D’altra banda, el destí provoca aquestes coses, uneix i separa les persones al seu gust. Per què no pot viure una experiència així, ella?


  —Quedaràs amb ell? —li pregunta la Maria, cada vegada més interessada en la història de la seva amiga—. Així podries esbrinar si et va mentir o no.


  —No hi pot quedar! —exclama el noi—. Si és boig, vés a saber què és capaç de fer-li.


  —Ets un exagerat, Bruno. No li farà res dolent.


  —I tu com ho saps?


  —Doncs perquè si ahir a la nit no li va fer res… —la pèl-roja s’atura i mira la Valèria—. Perquè no et va fer res, no? Vull dir que…


  Les dues noies es posen vermelles.


  —És clar que no! Ni ell ni jo no vam fer res!


  —Bé, almenys no et vas enrotllar amb el psicòpata.


  —Es diu Cèsar.


  —D’acord, amb en Cèsar, el psicòpata.


  —De vegades ets una mica pesadet, eh? —l’enuig de la Valèria augmenta—. No el coneixes de res, no tens cap prova per qualificar-lo de psicòpata. I si realment és boig, no crec que ho sigui gaire més que tu.


  Tots tres es queden en silenci una estona. En Bruno s’adona que la seva amiga s’ha posat molt nerviosa i que potser s’ha passat una mica. Té raó, ell no coneix aquell noi i l’està jutjant a cegues. Una cosa que sempre li han fet a ell i per la qual ho ha passat tan malament des que era petit.


  —És veritat, Val. Perdona. No hauria d’haver dit totes aquestes coses —reconeix en Bruno, penedit—. Potser tot va ser fruit d’una casualitat.


  El públic del pavelló comença a aplaudir els equips, que surten a la pista. L’Ester mira cap on hi ha els seus amics i els saluda amb la mà.


  —No et preocupis, Bruno. Disculpa’m a mi també per haver-te parlat així.


  Tots dos es dediquen un somriure tímid i observen la seva amiga, que diu alguna cosa a l’entrenador.


  —Continuo pensant que hauries de quedar amb ell i saber si et va dir la veritat.


  —Per què?


  —Perquè li agrades. I ell a tu també, m’equivoco?


  —És guapo i molt agradable, però amb prou feines el conec. I a més… —qui li agrada de veritat és en Raül, que encara no ha donat senyals de vida—. No, no m’agrada. I tampoc crec que jo li agradi a ell. Només li vaig caure bé.


  —Un tio no et demana el mòbil si no li agrades, Valèria.


  Les sis jugadores de cada equip es col·loquen a la pista. Les de l’equip de l’Ester, que van amb pantalons vermells i samarreta blanca, a l’esquerra. Tenen el primer servei del partit.


  —Ja et dic, Meri, que li vaig caure bé. Un tio com ell, guapo, universitari, que deu conèixer milers de noies a la facultat, no s’interessaria per una nena com jo.


  I encara que s’hi intereressés, ella ja té algú en qui pensar, per qui preocupar-se, en qui somiar… Ja ha trobat el que buscava, no necessita ningú més, tant se val quants qualificatius positius pogués reunir el noi que va conèixer ahir. I tant se val si li va dir la veritat o li va mentir. No hi ha res entre ells dos.


  La jugadora de l’equip de l’Ester fa botar la pilota una, dues, tres vegades. La llança cap amunt i la colpeja amb força en l’aire. Comença el partit. La Valèria consulta la BlackBerry. La una i un minut. S’està preocupant de debò. Per què en Raül no li diu res?


  CAPÍTOL 25


  El partit de l’Ester és molt interessant, però ella només pensa en en Raül. Què dimonis està fent? La Valèria es comença a estirar els cabells. Què espera per explicar-li com li ha anat amb l’Eli? No pot creure que encara estiguin parlant, després de tanta estona! Des que s’ha assegut a la grada del pavelló, no ha passat ni un sol minut que no hagi comprovat la seva BlackBerry rosa. El resultat sempre ha estat el mateix: sense notícies seves.


  Fins que, a la fi…


  Una vibració, el senyal. Un missatge. D’en Raül! L’obre ràpidament:


  
    Hem de parlar. Truca’m de seguida que puguis. De seguida.

  


  Com? Això és tot? Res més? En Raül sempre ha estat molt concís, als seus missatges: primer perquè no sabia fer servir la pantalla tàctil, i ara senzillament perquè no li ve de gust escriure més. Però això… Què vol dir, que han de parlar? De seguida? És de bojos. La Valèria té un mal pressentiment i s’aixeca mentre, a la pista, s’estan jugant un punt.


  —Ei, nois, he de marxar.


  —Ara? A mig partit? —pregunta la Maria, estranyada. En Bruno també la mira amb inquietud.


  —Sí, m’ha sortit una cosa important.


  —Tot bé?


  —Sí, sí. No us preocupeu —intenta tranquil·litzar-los, forçant un somriure—. Aquesta tarda ens veiem al Constança, no?


  —Sí, és clar.


  —Bé. Doncs us espero allà.


  I, sense dir res més, camina precipitadament per la fila de seients i baixa l’escala cap a la porta del pavelló a corre-cuita. Surt de l’edifici amb la BB a la mà i marca el número d’en Raül. Després del primer bip, ell respon:


  —Val?


  —Sí, sóc jo. Què passa?


  La seva veu sona atropellada, superada com està pels nervis. Tremola només d’imaginar-se què pot haver d’explicar-li, però vol saber què ha passat amb l’Elisabet.


  —Mmm. Ara no puc parlar —diu ell.


  —Com, que no pots parlar? —pregunta la Valèria, confosa—. No has dit que havíem de parlar? Raül, m’estàs tornant boja!


  —Sí, sí, però ara mateix no puc.


  La Valèria es passa la mà pels seus cabells castanys amb metxes rosses. No entén res i comença a impacientar-se davant de tant misteri.


  —On ets?


  —A casa de l’Eli.


  —Encara ets allà?


  —Encara sóc aquí.


  —I ella?


  —Està demanant una pizza des del telèfon fix del despatx del seu pare.


  —Demanant una pizza?


  —Sí, les trucades de fix a fix li surten gratis —comenta——. Però no trigarà a pujar. Sóc a la seva habitació.


  A la seva habitació. A la seva habitació! Fent què? Si és una broma, no té cap gràcia!


  —Menjaràs una pizza a casa seva amb ella i els seus pares?


  —No, els seus pares no hi són. Tornen aquesta nit.


  —Els seus pares no hi són?


  —No. Han anat a casa d’un familiar i es veu que s’estaran tot el dia fora.


  —Llavors tu…


  —Em sap greu, Val, he de penjar. La sento pujar —la interromp, parlant molt de pressa—. Hem de parlar. És molt llarg d’explicar i no t’ho puc escriure per Whats-App. Aquesta tarda, abans de la reunió a la cafeteria, passo per casa teva. Et sembla bé?


  —D’acord. Però no em…


  —Ja és aquí. Et deixo. Un petó. Adéu.


  Penja.


  La noia es queda mirant la BlackBerry, atordida. Comença a caminar pel carrer sense saber ben bé on anar. Una pizza. A casa de l’Eli. Tots dos sols. A la seva habitació. Què significa, tot allò? És com un trencaclosques de deu mil peces. Com una endevinalla d’aquelles que hi ha a la pàgina dels passatemps dels diaris, i que la seva mare no aconsegueix desxifrar mai. Quin embolic que té al cap. No sap què és el que pot haver passat a casa de l’Elisabet perquè en Raül encara hi sigui i no vulgui que ella sàpiga que estava parlant amb la Valèria. Ara haurà d’esperar-se a la tarda per resoldre tots els seus dubtes i esbrinar què és el que realment està passant entre el noi de qui està enamorada i la seva millor amiga. Potser la resposta no li agradarà.


  CAPÍTOL 26


  —No tens fred, vestida així?


  L’Elisabet es mira de dalt a baix i somriu. Ja li ha cridat l’atenció, que era exactament el que volia. Tampoc ha estat gaire difícil, amb aquests shorts i aquest escot que porta.


  —No. Tu tens fred? —pregunta, amb certa ironia—. Si vols, encenc la calefacció.


  —No cal.


  En Raül no té fred, precisament. Al contrari, és probable que fins i tot tingui calor. El noi s’asseu al seu costat al llit, a distància, però l’Eli se li acosta de seguida, fent que les seves cames es freguin.


  —Bé. El que vull és que estiguis còmode. Hem de parlar de moltes coses, tu i jo…


  —Estic còmode, no et preocupis —menteix. La veritat és que està força tens.


  —D’acord. Parlem, doncs.


  —Bé, doncs, parlem.


  Silenci. La jove balanceja els peus, nerviosa. Recorda el que l’Alícia li ha dit al parc. Ha d’anar a totes. Si ho vol aconseguir, ha d’utilitzar tot el que tingui a l’abast.


  —En primer lloc —comença a dir, posant-li una mà al genoll—. Et demano perdó una altra vegada per haver-te deixat tirat. Em vaig comportar com una criatura.


  —No passa res. Està oblidat.


  —Sí? Segur?


  —És clar. Som amics.


  —Amics —repeteix l’Elisabet, mentre acosta dissimuladament el seu rostre al d’ell—. I només puc ser la teva amiga?


  Mentre li fa aquesta pregunta, li estreny el genoll amb suavitat. En Raül tracta de desempallegar-se’n, inclinant-se cap a l’esquerra:


  —Em sembla que d’això ja en vam parlar ahir.


  —Sí, ho vam fer. Però… estàs segur que només vols això?


  —Bé… jo…


  —El petó que ens vam fer a la discoteca va ser el millor que m’han fet mai.


  —Això és perquè t’emboliques amb cada peça…


  Aquest retret no l’ofèn. Al contrari, li agrada l’humor irònic d’en Raül. Somriu, múrria, i arramba el seu pit al d’ell. El seu escot pronunciadíssim és tot el que en Raül pot veure ara mateix.


  —Que no t’agrado?


  —És clar que m’agrades. Seria cec si no m’agradessis.


  —Llavors, per què no ho intentem?


  —Ja t’ho vaig dir ahir, Eli —respon ell mentre s’empassa la saliva—. No ens veig com a parella.


  —Però si t’agrado com a noia, et caic bé com a persona i ens hem tractat tant com a amics… què ens cal perquè fem un altre pas?


  —No és que calgui res més. Simplement: no et veig com la meva nòvia.


  Lluny de donar-se per vençuda, l’Elisabet insisteix. Amb la mà dreta, li acarona la cuixa.


  —Creus que no sabria comportar-me com una bona nòvia? Penses que et seria infidel o alguna cosa d’aquestes?


  —No és això.


  —Llavors?


  —Llavors…


  En Raül no sap què ha de contestar. Quina és l’autèntica raó per la qual no vol sortir amb l’Elisabet? La Valèria? Però tampoc no n’està enamorat, de la Valèria. Durant uns segons, el noi dubta. Uns segons que la seva amiga aprofita per fer-li un petó a la boca. Hi ha alguna cosa que falla. Ni tan sols tanquen els ulls. Tots dos es veuen les cares mentre els seus llavis estan units. Són uns segons molt estranys.


  Ella se separa primer.


  —Per què no t’has apartat? —pregunta, una mica confosa.


  —No ho sé. M’has sorprès. No m’ho esperava.


  L’Eli s’aixeca del llit, encreua els braços i camina per l’habitació fent cercles. Està nerviosa. S’atura al costat de la prestatgeria on hi ha els llibres i l’observa dreta, recolzada a la paret. Un petó. No era això, el que volia? Sí, però no d’aquesta manera. Mai havia fet un petó tan fred. Se sent malament amb ella mateixa i també enfadada amb en Raül:


  —Tant et costa veure’m com algú amb qui podries sortir?


  —No, Eli. M’encanta estar amb tu.


  —Saps què crec? Crec que el que et passa és que tens por, Raül.


  —Por? De què?


  —D’enamorar-te de mi.


  —T’equivoques.


  —No, no m’equivoco. Aquest és el teu problema: tens por —exposa molt seriosa, amb els ulls vidriosos—. Cap de les ties amb qui has sortit tot aquest temps et coneixia tant com jo. I cap d’elles sentia el que jo sento per tu.


  —Potser hi ha alguna noia per aquí que té uns sentiments encara més forts que els teus. I per la qual tinc, jo també, un sentiment molt fort.


  Les paraules d’en Raül sorprenen l’Elisabet i li fan mal. És veritat, això que diu? N’hi ha una altra?


  —Estàs amb algú i no me n’he assabentat?


  —No deies que em coneixies tan bé?


  —Idiota.


  La mirada de la noia desprèn tot l’odi que ara mateix sent cap a ell. És una trampa? De cop, torna a recordar el que ha estat parlant amb l’Alícia: o tot o res.


  —Crec que és millor que me’n vagi —diu en Raül, incorporant-se i anant cap a la porta de l’habitació.


  —Això. Perfecte. Fuig de mi. Des de quan ets tan covard?


  —No sóc covard. Ni estic fugint. Però no vull discutir més amb tu —li respon, sense ni tan sols mirar-la.


  —Ja. Si no ets un covard, para d’inventar-te històries i confessa que només em veus com una tia per fotre un clau una nit. No és això, el que penses?


  En Raül es gira de sobte i contempla l’Elisabet. Els seus cabells negres i llarguíssims cauen salvatges per les espatlles, fins a gairebé l’abdomen. La seva boca entreoberta respira panteixant i els seus ulls clars, encesos de fúria, són increïbles. S’ha convertit en una adolescent preciosa. Possiblement, la més maca que coneix. És una noia diferent de la que era fa dos anys.


  Per què no és capaç de sentir res per ella?


  —Això és el que vols que et digui?


  —No és el que jo vull que diguis. És que, en realitat, no em veus com cap altra cosa.


  —Et veig com una amiga. Com una gran amiga.


  —No em serveix —replica, desesperada—. No puc continuar sent la teva amiga. No em serveix de res veure’t cada dia i pensar que només som amics. O tot o res.


  Els llavis li tremolen quan parla. Té la impressió que qui ha dit allò és una altra persona.


  —Ho dius de debò?


  —Completament.


  —No puc creure que em facis això, Eli.


  —Jo tampoc puc creure que siguis incapaç d’apreciar els meus sentiments. Jo… t’estimo.


  Sí, l’estima. Si no fos així, el cor no estaria a punt de saltar-li del pit. Batega tan de pressa que fins i tot el pot sentir.


  En Raül la mira desconcertat. No sap què ha de fer, ara. Marxar? Quedar-se?


  —Dius que m’estimes i em dónes un ultimàtum —xiuxiueja, capcot—. No és just.


  —I què és just, Raül?


  Una llàgrima li llisca per la galta. Les forces li estan arribant al límit. O tot o res. El cap li roda. O tot o res. L’olor de la cera de les espelmes mentre es consumeixen penetra al seu nas i comença a marejar-se. O tot o res.


  —No ho sé.


  —No ho saps? —pregunta l’Eli, entre sanglots—. Jo t’ho puc dir… no és just que… que fa tres anys ningú no em mirés a la cara perquè gairebé no se’m veien els ulls, de tants grans com tenia… No… No és just que tothom passés… de mi perquè era la nena més horri… més horrible… que havien vist mai. No… és just que ara… ara, que he canviat, tots… els tios us fixeu en el mateix… El que no és just, Raül, és que ningú… em valori per… per… com sóc, que ningú em… em… em… sàpiga veure com a parella, que…


  Sent que li falta l’aire. S’ha de recolzar a la prestatgeria per no anar-se’n a terra. Se li tapen les orelles i el cor se li accelera moltíssim.


  —Eli, què et passa! —crida el noi espantat, acostant-se-li ràpidament.


  L’Elisabet no pot parlar. Es posa les mans al pit i panteixa. La taquicàrdia augmenta i les llàgrimes no paren.


  —Em… m’ofego.


  —És un atac d’ansietat. Has d’intentar tranquil·litzar-te.


  En Raül l’ajuda a arribar fins al llit i tots dos seuen. Li agafa la mà i l’hi acaricia per calmar-la.


  —Respira a poc a poc. Agafa aire i deixa’l anar suaument. D’acord?


  —D-d’acord.


  —A poc a poc. Així. A poc a poc.


  La jove obeeix les indicacions del seu amic. Està espantada. Quan era més petita, va tenir alguna vegada aquest tipus d’atac, però feia temps que no li passava. Durant molts minuts li costa respirar. Però lentament, a poc a poc, va recuperant-se amb l’atenció d’en Raül, que no se separa d’ella ni un instant.


  —Déu n’hi do el que pots arribar a fer per cridar-me l’atenció, eh? —diu amb un somriure.


  —Ho sento.


  El seu bell rostre es torna vermell. Llavors l’Eli s’adona de la manera com va vestida i de tot el que ha fet per aconseguir… aconseguir què? No ha actuat bé. Gens ni mica.


  Quan recupera les forces, s’aixeca del llit i va al bany. Mentre es neteja la cara i s’eixuga les llàgrimes, es lamenta de tot el que ha passat. Tot ha estat una gran estupidesa. Agafa una bata vermella del penjador i se la posa.


  ——Gràcies, de debò —diu, en tornar al dormitori—. T’has portat com un… bon amic.


  —Som amics, Eli.


  —Sí.


  Amics. Ella continua estant trista, però ho amaga amb un somriure.


  Ara és ell qui la convida perquè s’assegui al seu costat, damunt del llit. Li fa cas, però el que l’Eli no s’esperava és que en Raül l’agafés de les espatlles i l’empenyés cap enrere. Cauen junts damunt del matalàs. Amb els caps l’un al costat de l’altre, les seves mirades es perden al sostre de l’habitació.


  —Recordes aquell dia que…?


  Passen molts minuts així, estirats al llit de l’Elisabet, parlant d’aquells dies en què només es preocupaven de ser feliços dins d’un grup d’amics que, tot i que ningú no els entenia, s’entenien entre ells.


  CAPÍTOL 27


  L’Elisabet obre la porta. En Raül ha tingut temps de guardar-se la BlackBerry a la butxaca de la dessuadora abans que arribés. No vol que sàpiga que ha estat parlant amb la Valèria. Si la seva amiga descobrís el que hi ha entre ells, es posaria fatal. Després de l’atac d’ansietat que acaba de tenir, ha d’anar amb compte perquè no torni a alterar-se.


  —He demanat una pizza familiar per als dos. Meitat hawaiana, meitat carbonara.


  —Genial.


  —Són les teves preferides, no?


  —Sí. Aquestes dues i la quatre formatges.


  Ja ho sabia. El coneix molt bé. Quan li ha dit que triés la pizza que volgués, no ha tingut cap dubte. Un somriure il·lumina el rostre de l’Elisabet, que seu al llit. No pot treure els ulls d’en Raül, que camina fins a ella i s’acomoda al seu costat.


  —Gràcies per quedar-te a dinar.


  —Pagues tu, així és que les gràcies te les hauria de donar jo.


  —He de pagar jo? Això no ho sabia!


  —No? Ah, doncs, o pagues tu o no paguem cap dels dos, perquè no porto diners a sobre.


  —Quina barra.


  Però no s’enfada. Al contrari, li encantaria llançar-se damunt d’ell i besar-lo ara mateix. Però sap que és impossible. Després de la tempesta sempre arriba la calma, i ara li toca portar-se bé perquè duri com més temps millor.


  —És el que té la crisi.


  —Sí, sí, la crisi… Bé. Pago jo, però la propera vegada convides tu.


  —OK.


  En Raül no està gaire segur de quan es repetirà una situació com aquesta. El que ha passat abans el condiciona, però està fent el que toca. L’Eli és, per damunt de tot, la seva amiga. Una gran amiga.


  La noia agafa el coixí i se’l posa a la falda, abraçant-lo. Observa en Raül de reüll. Li agrada tenir-lo a prop.


  —Per cert, saps alguna cosa de la Valèria? —pregunta per donar-li conversa—. Ahir va desaparèixer de sobte i no ha contestat cap dels meus missatges.


  —Crec que ha anat al partit de l’Ester.


  —És molt estrany que no m’hagi escrit. Ahir a la nit vaig trucar-li i tampoc no em va agafar el telèfon.


  —No ho sé. No el devia sentir. En aquella discoteca hi havia molt soroll —intenta disculpar-la en Raül—. Quan la vegis després, ja en parlareu.


  —No em ve de gust anar al Constança aquesta tarda —sospira l’Elisabet—. En realitat, no sé per què continuem reunint-nos.


  —Pel grup, Eli.


  —Ja, però… No et sembla que ja som prou grandets per fer tot això?


  El noi no contesta. Aquest pensament també li ronda pel cap des de fa uns mesos. Ja no és el mateix que fa dos anys, quan van decidir crear el Club dels Incompresos. Tots han canviat, uns més que els altres. Potser haurien de replantejar-se algunes coses.


  —Jo hi aniré —decideix després d’uns segons en silenci—. Però si a tu no et ve de gust, no hi vagis.


  —Buff. És que totes les tardes de diumenge són iguals.


  —És que el diumenge és el dia clau per plantejar-se la setmana sencera.


  —Ja ho sé, Raül —diu, deixant-se caure una mica al matalàs i recolzant el cap a la seva espatlla—. Però ens fem grans. I això de formar part d’un club… té coses bones, és entretingut i ens serveix a l’institut. Però cada vegada em sembla una mica més infantil.


  —Potser tens raó. Però pensa que, sense el club, potser ens distanciaríem.


  —No ho crec ——afirma l’Elisabet amb seguretat—. Som amics. Anem a la mateixa classe, seiem junts… Simplement, es tractaria de deixar de fer aquestes reunions obligatòries.


  En Raül l’entén. La seva situació no és la mateixa que fa un parell d’anys, quan va sorgir la idea de crear-lo. Llavors el grup era un refugi per a tots. En canvi, ara és diferent. Ell mateix ha sortit amb algunes noies, i l’Eli també ha tingut les seves històries. Tot i així, han estat fidels al club i no han faltat a cap de les reunions.


  —Aquesta tarda podríem parlar-ho amb els altres.


  —Quina mandra.


  La noia es recargola al seu braç. Si fos per ella, es quedaria tota la tarda amb en Raül. Malgrat el que acaba de passar fa uns minuts, no s’imagina la seva vida sense ell. Per què necessiten els altres?


  —Ja veuràs que quan et mengis un bon tros de pizza ho veuràs tot d’una altra manera.


  —Complicat.


  —No siguis negativa!


  L’Eli torna a mirar-lo als ulls i es deixa encisar pel seu somriure. Potser l’Alícia s’equivoca i aquell «O tot o res» no serveix per a en Raül. De tota manera, li encantaria ser la seva nòvia. Encara que, de moment, s’haurà d’esperar.


  CAPÍTOL 28


  No ha estat un servei gaire fort ni angulat. La jugadora que cobreix la línia de fons pel centre rep la pilota sense problemes i aconsegueix dirigir-la cap a la col·locadora, que, amb un toc suau amb la punta dels dits, l’envia a l’oposada. Ella s’eleva per damunt de la xarxa i remata amb tanta força que l’Ester no pot evitar que la pilota toqui a terra. Punt importantíssim. El seu equip perd, al segon set, per 24-23. Al primer també han caigut derrotades per 25-21.


  —Va, concentra’t! Podies haver aixecat aquesta pilota perfectament! —li crida en Rodrigo des de la banqueta.


  La noia fa que sí amb el cap. És veritat, no està concentrada. Sap que està fallant més del compte. Cada vegada que mira cap al seu entrenador li tremolen les cames. No vol que s’enfadi amb ella, i la posa nerviosa. Les seves correccions constants no la deixen jugar tranquil·la.


  Hi deu tenir alguna cosa a veure el que sent per ell.


  Mira cap a la grada i veu com els seus amics l’animen. Això li dóna noves forces per afrontar el punt següent. És decisiu. Si perden aquest set, serà molt difícil remuntar el partit.


  Tanca els ulls i es mentalitza que ha de defensar aquesta pilota com si l’hi anés la vida. Quan els torna a obrir, es concentra en la pilota que la jugadora de l’equip contrari té a les mans. No la perdrà de vista ni un segon. Probablement servirà cap a ella. Com que s’està equivocant molt, les adversàries han centrat el seu joc d’atac al voltant de la seva zona.


  La pilota vola cap a l’Ester, que l’espera decidida. Es un servei més col·locat que potent, no sembla difícil de rebre. S’inclina lleugerament cap endavant, flexiona els genolls i ajunta les mans. Abaixa una mica els braços i rebutja la pilota. Senzill. Però, ai, no comptava amb l’efecte que la jugadora de l’altre equip ha donat al seu cop. La pilota no surt cap endavant i amunt com havia previst l’Ester, sinó cap a la dreta, i se’n va directament a fora. Fi del segon set. Els pares i amics de les noies de l’equip que acaba de sumar el punt 25 aplaudeixen, mentre que la resta del pavelló es lamenta.


  Els copets i les paraules de suport que li dediquen les seves companyes no reconforten l’Ester. Ha ficat la pota fins al fons.


  —No em fas ni cas —li recrimina en Rodrigo quan arriba a la banqueta—. No has obert les cames tant com calia per rebre aquesta pilota amb efecte.


  —Ho sento.


  —No és moment de sentir res. El que s’ha de fer és entrenar-se més i sortir menys a les nits.


  Allò fa molt de mal a l’Ester, l’envaeixen unes ganes terribles de plorar.


  —Intentaré fer-ho millor al tercer set.


  —No. Avui ja has fallat prou —respon l’entrenador, allunyant-se d’ella i aproximant-se a una altra de les jugadores del seu equip—. Elena, tu entres al lloc de l’Ester.


  En Rodrigo dóna instruccions a l’equip i l’Ester es queda sola a la banqueta, amb el cap cot. El partit continua, però no hi ha cap reacció de l’equip, que va per darrere, i perden fàcilment el tercer set per 25-15. Tres a zero. S’ha acabat el partit.


  —He jugat fatal —murmura molt trista l’Ester a la Maria i en Bruno, que continuen a la grada. La Valèria ha marxat fa una estona sense dir on anava.


  —No has jugat malament —intenta consolar-la la seva amiga—. El que passa és que les altres són molt bones.


  —I molt altes —afegeix en Bruno, somrient. La majoria de noies de l’equip contrari li treuen com a mínim un cap.


  —Sí, són molt bones i molt altes, però això no treu que jo hagi jugat fatal.


  —No siguis tan dura amb tu mateixa. Ho has fet tan bé com has pogut. I només és un partit de vòlei.


  —Gràcies, Meri.


  És veritat. Només és un partit, encara que les rivals vagin les primeres a la classificació i amb aquesta victòria es distanciïn moltíssim. L’Ester sap que algú s’haurà pres aquest partit com alguna cosa més que un simple enfrontament de voleibol femení de juvenils. En Rodrigo ni tan sols l’ha mirat al final, com si la responsabilitzés de la derrota.


  —Bé, véns amb nosaltres? —li pregunta en Bruno, aixecant-se.


  —M’he de dutxar i m’he de canviar. Encara trigaré una estona.


  —Tranquil·la. T’esperem.


  —No, no cal, nois. Segurament l’entrenador voldrà parlar amb mi. Aneu tirant.


  —N’estàs segura? —pregunta la pèl-roja.


  —Seguríssima. No us preocupeu per mi, que ja és molt tard.


  —D’acord, doncs.


  —Ens veiem després a la cafeteria de la Valèria?


  —És clar! —diuen gairebé alhora.


  L’Ester els fa dos petons, s’acomiada d’ells i ràpidament va al vestidor. No veu l’entrenador. Sempre sol esperar-se a la porta fins que entra l’última de les jugadores. Aquesta vegada no. Deu estar enfadat pel resultat. Mentre es despulla i es fica a la dutxa, repassa mentalment els errors que ha comès. N’ha fet massa. Però el que no pot treure’s del cap, de cap de les maneres, són les paraules que li ha dit en Rodrigo en acabar el segon set. Realment pensa que ha jugat malament perquè va sortir ahir a la nit, o ha estat un comentari fet en calent?


  El raig d’aigua li cau al damunt a tota pressió. No deixa de pensar-hi. L’entrenador és molt exigent i això està bé, és la seva feina. Per entrenar el primer equip, abans ha d’obtenir bons resultats amb els juvenils. Aconseguir un segon lloc a la lliga no està gens malament, però per a ell no n’hi ha prou.


  A l’Ester li fa una mica de por tornar-lo a veure. Ja coneix el seu caràcter. Espera que li hagi passat l’enuig. Amb la il·lusió que li feia el regal que li havia comprat pel seu aniversari! Les seves companyes s’acomiaden i surten del vestuari. L’Ester encara s’està una estona dins la dutxa. L’escalfor de l’aigua va relaxant-la a poc a poc. Està realment cansada. Té els músculs tensos i se li acluquen els ulls. Finalment tanca l’aixeta i, embolicada en una tovallola, s’asseu en un dels bancs de fusta i comença a eixugar-se.


  —Adéu, noies. Ens veiem dimarts —s’acomiada de les dues darreres companyes que se’n van.


  Està sola. S’aixeca i es posa un culot rosa i uns sostenidors del mateix color. Deixa la tovallola a un costat i busca la roba dins la motxilla. Aleshores la porta del vestidor s’obre. És estrany, perquè totes han marxat. Però no entra cap de les noies, sinó el seu entrenador. L’Ester agafa la tovallola ràpidament i es tapa. Mai no havia estat davant d’en Rodrigo amb tan poca roba.


  —Mira que trigues a dutxar-te —li diu anant cap a ella.


  —És que… estava molt a gust sota l’aigua calenta —respon tremolosa—. Necessitava relaxar-me una mica.


  No sap per què, però se sent intimidada per en Rodrigo. No hauria de ser així. Es coneixen prou per no passar vergonya vestida només amb la roba interior.


  —Deu ser l’únic lloc on deus haver estat a gust avui. Perquè a la pista… quin partidet que t’has marcat.


  Les seves paraules denoten que encara està enfadat. L’Ester acota el cap:


  —Perdona, ja sé que he jugat malament.


  —Malament? No n’has encertat ni una.


  —És veritat. No n’he encertat ni una.


  —No sé en què estaves pensant. De què serveix que em mati a entrenar-vos si després una de les meves jugadores fa un error rere l’altre?


  —És que…


  —És que res, Ester. Veus el que passa quan no es fan les coses bé? —pregunta, mentre seu al banc que hi ha davant la noia—. Ja et vaig dir ahir que no havies de sortir la nit abans del partit.


  —Només vaig menjar una hamburguesa amb els amics. Vaig tornar a casa molt d’hora.


  —Tant se val l’hora que fos. Havies de ser a casa descansant i concentrada per jugar avui!


  El to de veu d’en Rodrigo va pujant a mesura que li parla. Està molt molest amb ella i no té cap problema a demostrar-l’hi.


  —Només és… un partit.


  Aquella frase acaba d’emprenyar l’entrenador, que es posa dret i mou el cap negativament.


  —Només és un partit. Només és un partit —repeteix, imitant-la—. Què cony vol dir, que només és un partit! Era el partit més important de la temporada! I l’has espifiat per haver-te’l pres en conya!


  Els crits del jove espanten la noia, que s’asseu al banc que té al darrere i es protegeix posant-se la motxilla al davant, per cobrir-se. Ha vist en Rodrigo enfadat moltes vegades, amb ella especialment, però mai amb aquest odi a la mirada, que expulsa foc.


  —Perdona, Rodrigo —murmura, amb els ulls plens de llàgrimes—. No tornarà a passar.


  —No tornarà a passar perquè no jugaràs més fins que t’ho prenguis seriosament.


  —Què?


  —El que sents, Ester. No has après res, en tot aquest temps. Pensava que eres diferent, però m’has fallat, com a jugadora i com a persona.


  Mai abans en la seva vida s’havia trobat tan malament.


  L’angoixa li pressiona la gola i amb prou feines la deixa respirar. Es com si estigués vivint un malson: l’home que estima li diu totes aquelles coses horribles.


  —Ho… ho sen… to —tartamudeja.


  Però el seu entrenador no té compassió. Fa mitja volta i s’adreça cap a la porta del vestidor. Llavors, de sobte, se’n recorda:


  —Me n’oblidava —diu traient-se un paquetet de la butxaca—. Per molts anys.


  I el llança cap a ella. L’Ester no aconsegueix agafar-lo i el paquetet cau a terra. Amb l’impacte, se sent un soroll de vidres trencats.


  En Rodrigo abandona el vestuari davant la mirada trista de la noia, que ja no és capaç de retenir les llàgrimes. S’ajup i recull el paquet, que s’ha esmicolat. Plorant, de genolls, obre el paper de regal i descobreix les restes d’un potet que fa olor de vainilla. El seu perfum preferit.


  CAPÍTOL 29


  La megafonia del metro anuncia la següent estació de la línia dos.


  —Propera parada: Retiro.


  La Valèria seu al tercer vagó. Juga amb la BlackBerry, encara que gairebé no li para atenció. Té massa coses al cap. Durant tot el trajecte no ha parat de pensar en la breu conversa que ha tingut amb en Raül. La preocupa que encara sigui a casa de l’Elisabet. La seva amiga volia parlar amb ell, però realment no sap de què. Potser no s’ha donat per vençuda i mira de convèncer el noi perquè surtin junts. Per això ell encara és allà?


  El tren s’atura. Hi pugen famílies amb nens petits i gent que ve de fer esport al parc del Retiro. La Valèria observa una mare equatoriana que porta un nadó en un cotxet i li ofereix amablement el seu lloc. Amb un somriure, la dona li dóna les gràcies. Sona el xiulet de les portes, que es tanquen un altre cop. Aleshores, al vagó del costat, comencen a sonar els acords d’una guitarra espanyola. De seguida, una veu esquinçada i masculina entona el tema de Marvel «Kamikaze».


  No pot ser. La Valèria es gira i busca inquieta qui canta. No triga gaire a trobar-lo. És allà. Recolzat a la porta del metro, hi ha un noi alt amb els cabells llargs i castanys. En Cèsar porta una jaqueta texana de color blau damunt d’una samarreta blanca, i uns texans gastats del mateix color que la jaqueta. Avui no porta barret. Tothom l’escolta, sobretot tres adolescents que seuen al davant. El jove els somriu simpàtic i pica l’ullet a la més rossa, que es posa vermella i rep copets de felicitació de les seves amigues.


  —Propera parada: Banco de España.


  La veu que anuncia la pròxima estació no impedeix que en Cèsar continuï cantant. La Valèria no deixa de mirar-lo des d’uns metres de distància, ell no s’ha adonat de la seva presència. O, almenys, això és el que creu ella.


  Una coincidència s’accepta, d’acord. Però dues? En qualsevol cas, és impossible que l’hagi seguit fins al pavelló on jugava l’Ester, s’hagi esperat que en sortís i, després, hagi pujat al mateix tren. I tot això sense que la Valèria se n’hagi adonat. És més fàcil pensar que s’han trobat per casualitat un altre cop.


  El noi continua cantant malgrat que les portes tornen a obrir-se després que el metro s’hagi aturat. Uns entren i altres se’n van. Mentrestant, la Valèria dubta si acostar-s’hi o no. Segur que va cap a Sol, com ella, on es van trobar ahir vespre.


  Tot d’una, la guitarra espanyola deixa de sonar. En Cèsar aixeca la veu i s’adreça a tots els passatgers:


  —Senyores, senyors, nens, nenes… això, l’hi vaig veure fer una vegada a un geni, i encara que hi ha el perill que em clavi una trompada perquè no tinc el seu enginy, intentaré rimar les meves frases mentre observo el que tu fas.


  S’inclina fent una reverència i es penja la guitarra a l’espatlla. D’improvís, es treu una gorra de la part de darrere dels pantalons i se la posa, amb la visera cap enrere. Comença a rapejar molt ràpid:


  —Sempre rimant, sempre rimant —diu, situant-se al centre del vagó—. Aquí, a Banco de España, ningú no t’enganya, com les de la meva dreta, que em somriuen i em conviden a anar de marxa. Hi estàs d’acord, tu que portes jaqueta? Sempre rimant, sempre rimant… També desafiant, no pas desafinant, sempre rimant. T’agrada com ho faig, cosí? Sí, tu, el del jersei fi. Digues: és de lli? En tinc un d’igual, les coses van així.


  La Valèria i els altres passatgers han quedat impactats amb aquell jove que va fent rimes de tot el que veu mentre es passeja pel vagó.


  —Sempre rimant, sempre rimant —continua—. Aquest metro és el meu preferit. Rossa, no facis això, que tinc el cor ferit. Si vols, et convido a un confit. I tu, company, on vas tan circumspecte? Compte, que ho dic amb respecte. Però sóc sincer, m’agrada més la noia del teu costat, em té completament entabanat. Nena, tens el cos perfecte, i els teus ulls són del tot selectes.


  La noia a qui s’està referint es gira, morta de vergonya. Però a en Cèsar no li fa res, i continua caminant pel vagó. A poc a poc, s’acosta on hi ha la Valèria. Encara no l’ha vist.


  —Sempre rimant, mentre vaig caminant, sempre observant, pensant, reflexionant. L’avi amb la néta està dialogant, has vist, petita, quin és el meu encant? Tu, no em miris i continua estudiant, si no no aprovaràs ni resant. Ho estàs captant? I la guapa del seient del mig. Sí, sí, la que s’està amagant. Per què rius? Mai no has vist ningú amb tants fonaments ni talent. Menteixo? No, no menteixo. Em deixes el teu somriure un moment? És per regalar-l’hi a la teva amiga, que és un altre monument. Ho sento, m’absento, i vaig pel metro llegint les ments. Fora la careta. Amic, la bragueta. És broma, no està oberta. Compte amb la maleta, que camina ben soleta. Ens acostem a la meta, l’estació de Sevilla és a la cantonada. Tu te n’alegres? La senyora del carret està encantada i tu…


  Aleshores els ulls d’en Cèsar es topen amb el rostre de la noia que va conèixer ahir a la nit. Ella el saluda amb la mà i somriu.


  —Tu ets la Valèria —acaba, després de dubtar un segon. Es gira, mira enrere i fa una reverència mentre es treu la gorra—. Moltes gràcies a tots i perdó per les molèsties.


  Les adolescents de darrere aplaudeixen i també el noi que estudiava. I la dona equatoriana del cotxet.


  —Ara torno —li murmura a la Valèria, picant-li l’ullet.


  Les portes s’obren a la parada de Sevilla. Mentrestant, en Cèsar recorre el vagó en sentit invers. Alguns passatgers li posen una moneda a la gorra. A més, rep floretes de les noies més joves. L’adolescent més rossa fins i tot li pregunta si té Tuenti. El noi li contesta que no amb un somriure i torna on l’espera la Valèria.


  —Vaja, sembla que ets una mena d’ídol underground —li diu mentre li fa dos petons.


  —El públic del metro és força generós —contesta, i es guarda els diners que li han donat en una butxaca de la jaqueta texana. Després es posa la gorra, però amb la visera al davant.


  —No t’has plantejat mai convertir-te en un cantant famós?


  —No.


  —Doncs tindries molt d’èxit.


  —Com a raper o cantant pop-rock?


  —Mmm. Això del rap m’ha deixat impressionada —reconeix, dubitativa—. Però també em vas impressionar amb la guitarra.


  —Gràcies, odontòloga.


  La veu de la megafonia anuncia que estan a punt d’arribar a l’estació de Sol.


  —Jo baixo aquí.


  —Ja m’ho imaginava —comenta en Cèsar, col·locant-se bé la guitarra—. Jo també.


  —Ja m’ho pensava.


  Tots dos somriuen i surten del tren. Caminen junts en silenci pel vestíbul de l’estació cap a la sortida de Calle Mayor. La Valèria té moltes preguntes a fer-li, no ha oblidat tot el que els seus amics li han dit sobre ell. Però el camí s’acaba per a tots dos i és hora de separar-se.


  —Et ve de gust prendre alguna cosa? —pregunta ell a la fi, mentre pugen l’escala que va cap a la sortida.


  I tant que li ve de gust! Però hauria de fer-ho? Si és cert que ahir a la nit la va seguir fins que la va trobar a la discoteca i li va explicar un munt de mentides, podria ser perillós. Encara que, d’altra banda, li agradaria esbrinar si aquelles trobades són forçades o una simple coincidència.


  —No ho sé, és tard.


  —Has quedat amb algú? Amb el noi amb qui t’havies de reunir ahir a la nit?


  Se’n recorda. Això la sorprèn.


  —No, amb la meva mare. Hauria d’anar a la cafeteria que tenim per dinar amb ella.


  —Teniu una cafeteria?


  —Sí, pel barri de la Latina.


  —I si li truques i li dius que hi aniràs una mica més tard? Només serà una estona. I pago jo, és clar.


  El seu somriure l’acaba de convèncer. Li agrada quan la mira. Té uns ulls preciosos. De tota manera, sap que està sent imprudent. Amb prou feines el coneix! Però… esbufega i treu la BB de la bossa. Marca el número de la seva mare i parla amb ella, tot just un minut.


  —Ja està —diu, guardant la BlackBerry rosa—. Cap problema. On vols que anem?


  CAPÍTOL 30


  —No em ve gaire de gust anar al Constança aquesta tarda.


  En Bruno mira la Maria estranyat. A ella li encanta reunir-se amb els seus amics, especialment els diumenges, quan han de preparar la setmana. Tots dos caminen pel carrer cap a l’estació de Las Ventas. Allà agafaran la línia dos en direcció a Cuatro Caminos, per baixar a Sol.


  —I això?


  —No ho sé. Estic una mica cansada.


  —Has dormit malament, aquesta nit?


  —Bé… regular.


  —Doncs no hi vagis —diu el noi somrient—. Anar a les reunions del club no ha de ser una obligació.


  —Ja ho sé, però no he faltat a cap en aquests dos anys.


  En Bruno es frega la barbeta. Ell sí que s’ha absentat de moltes reunions, sobretot després del que va passar amb l’Ester. Aleshores preferia estar sol que fer veure que es trobava bé davant dels seus amics.


  —No passaria res perquè faltessis a alguna. A més, des de fa un temps ja no és el mateix.


  —Ja, però així i tot, el club, vosaltres, sou el millor que tinc i… —mentre parla se li fa un nus a la gola—. No m’agradaria perdre-us.


  —No perdràs ningú per faltar un dia a la reunió!


  La Maria sospira. Per deixar d’anar-hi un dia potser no, però si marxa a Barcelona uns mesos segur que les coses canviaran molt i la relació que té amb tots ells es refredarà. Segurament els primers dies la trobarien a faltar, però amb el temps acabarien acostumant-se a no comptar amb ella. I això li fa molta por.


  I si li explica al Bruno la història del seu pare? Fins ara ha optat per no dir res a ningú fins que no sàpiga segur el que farà. D’altra banda, no es veu amb forces per afrontar sola aquesta situació. Potser ell podrà ajudar-la davant d’aquesta decisió tan difícil.


  La noia s’atura a la boca de metro, dubitativa. L’hi diu o no?


  —Se’m faria molt estrany quedar-me a casa mentre vosaltres esteu reunits.


  En Bruno també s’atura davant d’una de les entrades a Las Ventas, abans de baixar l’escala de l’estació. Es gira per mirar-la, sap que li passa alguna cosa, la coneix molt bé. No és una persona alegre, ni que demostri els seus sentiments així com així. Però és molt clar que hi ha alguna cosa que la preocupa realment.


  —Meri, què et passa? —li pregunta amb interès.


  —És que… no sé si… És un embolic.


  —Què és un embolic?


  —El meu cap.


  En Bruno s’acosta a ella, li posa una mà a l’esquena i la guia fins a un banquet que hi ha a prop, on seuen.


  —A veure, explica’m: què passa?


  —Potser… he d’anar… a Barcelona. Amb el meu pare.


  —De vacances?


  —A viure.


  En Bruno té un calfred, no podia imaginar-se una cosa així i no sap com reaccionar. Escolta atentament la Maria, que li detalla tot el que va parlar amb la Gadea ahir a la nit, quan va arribar a casa. En acabar, li demana l’opinió al seu amic.


  —Uff. Que difícil que m’ho poses.


  —Difícil ho tinc jo, Bruno.


  —Ja m’ho imagino… tan malament està el teu pare?


  —Això és el que diu la meva germana, jo no he parlat amb ell.


  —I per què no li truques i així ho aclareixes? Potser la Gadea ha exagerat o va enganxar-lo en un mal moment.


  Tal vegada tingui raó, ella encara no ha parlat amb el seu pare, no sap exactament quin és el seu estat anímic, encara que dubta que la seva germana exagerés en un tema tan delicat.


  —Després li trucaré —diu, capcota. Es treu la gorra blanca que porta posada i es pentina amb les mans quan un cop d’aire li regira els cabells.


  —I si li telefones ara?


  —Ara?


  —Per què vols esperar? Així sabràs com se sent de veritat.


  En realitat, té por de saber-ho. Si està tan malament com li va dir la Gadea, no tindrà cap altre remei que prendre una decisió i haurà d’afrontar la seva vida d’una altra manera. Haurà de marxar a Barcelona de seguida, lluny de tot això que estima tant.


  —Deu estar dinant, ara. No vull molestar-lo.


  —Va, Meri. Ho has de fer com més aviat millor.


  —Sembla que tinguis ganes que me’n vagi.


  —Què? No siguis curta! —crida en Bruno posant-se dret—. Saps que ets molt especial per a mi i que el fet que te’n vagis és un pal. No vull que marxis a Barcelona. Però tant tu com jo sabem que com més aviat es resolguin aquestes coses millor.


  Les paraules del seu amic animen la Maria, alhora que l’afecten encara més. Ell també és molt especial per a ella. No hauria d’haver dit això. Torna a posar-se la gorra i es disculpa:


  —Perdona. M’he passat.


  —No et preocupis. Quantes vegades m’he passat jo i tu no t’has enfadat?


  Moltes. Moltíssimes. Sempre li ha donat suport en tot. I l’ha disculpat cada cop que s’ha equivocat. Però és que és tan… tan… Bruno. Fora de Madrid, lluny del seu costat, serà difícil trobar algú que el substitueixi. Difícil no: impossible. Faria qualsevol cosa pel seu amic.


  —Gràcies.


  La Maria també s’aixeca i s’abracen. Se li inunden els ulls de llàgrimes, però no plorarà. El mira i somriu.


  —L’hi diràs?


  —Sí.


  Treu el seu telèfon de la petita bossa que porta i marca el número del seu pare. Sent una esgarrifança quan sona el primer senyal. Continua bufant una mica de vent al costat de la plaça de Las Ventas, encara que llueix un sol tebi.


  En Bruno observa com s’allunya uns metres. Camina nerviosa, sense rumb fix ni una trajectòria determinada, esperant que contestin a l’altra banda de la línia. S’ha posat trist. La notícia de la seva possible partida l’ha afectat més del que li ha fet veure. Sense la seva amiga, tot serà molt més complicat. I encara que hi ha molts mitjans perquè puguin mantenir el contacte, sens dubte les coses canviaran. Entre ells dos, a classe, al grup… No vol que se’n vagi, però si és pel seu pare, entendria perfectament que ho fes.


  Al cinquè to, responen:


  —Maria?


  —Hola, pare.


  —Hola, petita. Quina sorpresa. Com estàs?


  A la noia li fa l’efecte que el seu pare acaba de despertar-se. Tot i l’alegria que ha tingut en sentir-la, la seva veu ronca sona apagada i cansada.


  —Bé. I tu?


  —Anar fent. Però bé.


  —Estaves dormint?


  —Bé… m’havia estirat una estona després de dinar.


  —Sento haver-te despertat. Vols que truqui més tard?


  —No, no et preocupis. Només feia una becaina, pensava llevar-me aviat per veure el futbol.


  La Maria es queda un instant en silenci. Mira cap a en Bruno, que també la mira. El seu amic somriu i aixeca el polze.


  —Pare, ahir a la nit la Gadea va explicar-me allò que heu estat parlant —li diu—. De debò que et sents tan sol?


  L’home deixa anar un esbufec llarg:


  —És que estic molt sol, Maria. Sense la teva tia, sense vosaltres… com vols que estigui?


  —Nosaltres hi som. I sempre ens tindràs.


  —Ja ho sé, petita. Però no és el mateix viure amb vosaltres a la mateixa ciutat que a sis-cents quilòmetres de distància.


  —La Gadea em va comentar que li vas dir que no tens motivacions a la vida.


  Silenci. La noia s’empassa la saliva i nota com li couen els ulls. Parlar amb el seu pare d’aquesta manera és una de les coses més dures que ha fet mai.


  —No estic en el meu millor moment, Maria —li respon ell, afligit—. Això de la teva tia m’ha afectat molt. I que la Montse m’abandonés, també.


  —Aquella dona no era bona per a tu, papa.


  —Jo l’estimava, petita… De fet, encara me l’estimo.


  —Doncs l’has d’oblidar! —crida la Maria, mentre gesticula amb les mans—. Ho has de fer! I has de conèixer altres persones, sortir… no ho sé. Fes un viatge. Vine uns dies a Madrid, amb nosaltres!


  —No puc, petita. Tinc molta feina, aquí. Fins al Nadal no puc moure’m de Barcelona.


  La Maria no pot veure el seu somriure amarg, però l’intueix des d’aquest extrem de la línia. No està bé. Se l’imagina en una habitació desendreçada, descuidat, mal afaitat, amb el llit sense fer i la roba tirada pertot arreu. Al seu pare no se li donen gaire bé els afers domèstics. Les tasques de la casa sempre han estat cosa de les dones amb qui ha viscut.


  —Papa, què podem fer la Gadea i jo per tu?


  —Res.


  —Segur que sí.


  —No. Vosaltres esteu lluny, petita. No hi ha res que pugueu fer.


  —I si…?


  Està a punt de dir-li allò que la seva germana gran i ella va parlar ahir a la nit: i si una de les dues anés una temporada a viure amb ell? Però alguna cosa la frena al darrer moment. Si l’hi pregunta, ja no hi haurà marxa enrere. La decisió estarà presa.


  —Maria? Hi ets?


  —Sí, papa —afirma amb un sospir—. He de marxar. Hi ha un amic que m’espera.


  —Un amic? El teu nòvio?


  —No, papa. No surto amb ningú.


  Sent com el seu pare riu. Bé, almenys ha aconseguit arrencar-li un somriure. Encara se sent com una covarda i una mala filla per no haver-se atrevit a dir-li res.


  —Saps? Aquestes coses són les que més trobo a faltar des que sóc a Barcelona. M’estic perdent la vostra adolescència. Que m’expliqueu si sortiu amb nois, enfadar-me perquè heu tornat tard a casa, renyar-vos perquè em poseu excuses absurdes…


  —Bé. A la mare tampoc li explico gaire cosa.


  —Doncs ho hauries de fer.


  No podria. La Maria es guarda els seus sentiments per a ella. I continuarà sent així, a Madrid o en qualsevol altra ciutat.


  —Papa, el meu amic m’espera. Anima’t, d’acord?


  —Faré el que podré.


  —Intenta-ho. I pensa que la Gadea i jo t’estimem molt.


  —Gràcies, Maria. Jo també… us estimo molt. Jo també…


  El volum de la seva veu disminueix fins que es torna pràcticament inaudible.


  —Adéu, papa.


  —Adéu, petita.


  Penja ella primer. Prem amb força els llavis i s’acosta a en Bruno a poc a poc.


  —Què t’ha dit? —li pregunta, encara que, per l’expressió de la seva cara, li sembla que no haurà estat res de positiu.


  —Que no està en el seu millor moment. I se sent sol.


  —Però tan fotut l’has vist?


  —Està deprimit. I ens troba molt a faltar. No vull imaginar-me el caos que deu ser casa seva des que la Montse el va deixar.


  —Li has proposat anar-te’n amb ell?


  La Maria remena el cap i sospira:


  —No. No m’hi he atrevit. Però crec que… crec que el meu pare em necessita —diu, amb els ulls humits—. Bruno, em temo que hauré d’anar a viure uns mesos a Barcelona.


  CAPÍTOL 31


  Los Cien Montaditos. En Cèsar porta la Valèria a prendre alguna cosa al bar que han obert a la Calle Mayor. S’han assegut en una tauleta a fora, l’un davant de l’altre. Ja han fet la comanda. Ell ha demanat una tapa de carn entatxonada amb formatge ibèric i pebrot verd, i ella, una de pollastre rostit amb allioli. Comparteixen una gerra de sangria. Al principi, la Valèria es resistia a menjar res, però davant la insistència d’en Cèsar ha claudicat. Convida ell i no pot negar que té gana.


  —I això del rap, on ho has après? —pregunta la Valèria, abans de fer un gran mos al seu entrepà.


  —L’hi vaig veure fer una vegada a un raper, a la línia cinc. Es diu Adam. Em va semblar molt enginyós i li vaig demanar permís per copiar la seva idea. Em va dir que sí, encara que no es pensava que fos capaç d’imitar-lo.


  —Doncs ho fas prou bé.


  —He practicat força. Això de ser el típic cantautor amb la guitarra està molt vist. El rap dóna més diners, encara que també em fa gastar més energia.


  En Cèsar la mira somrient i l’adverteix, tocant-se els llavis amb els dits, que s’ha tacat la boca amb allioli. La Valèria agafa un tovalló de paper i es neteja. Ja s’ha posat vermella. Per a ella, estar tota sola amb un noi suposa un esforç molt gran. En canvi, estar amb ell no li costa tant. Excepte quan comet alguna de les seves típiques valeriades.


  —Com, t’organitzes per fer-ho tot?


  —Tampoc són tantes coses.


  —Com, que no? —insisteix ella, mentre tracta de conduir la conversa cap al terreny que vol—. La carrera, el pis amb els teus amics, tot el que fas al metro, les festes universitàries… Dorms en algun moment?


  El noi fa un glop al seu got de sangria i l’observa divertit:


  —És clar que dormo. No veus que no tinc ulleres?


  S’aixeca, s’inclina cap endavant i acosta el seu rostre al d’ella. La Valèria es tira una mica cap enrere, intimidada pel seu atreviment. Torna a enrojolar-se davant la mirada d’aquells ullassos verds tan increïbles.


  —És veritat, no en tens.


  —Encara sort, no n’estava segur —indica, somrient—. Hauria quedat fatal.


  Torna a seure, agafa el seu entrepà i el mossega. La noia sospira. Quin noi més peculiar. No s’assembla a ningú que conegui. Ben pensat, tampoc és que tingui gaire experiència. Sota aquesta aparença de bon nen, s’amaga un seductor nat i qui sap si un encantador de serps. Malgrat que li agrada estar amb ell, no hauria de confiar-se.


  —Vius per aquí? —continua el seu interrogatori.


  —Més o menys. A deu o quinze minuts.


  —Ha de ser divertit, això de compartir pis amb els teus amics.


  —Bé, té coses bones i d’altres que no ho són tant. Però surt més econòmic que una residència o un col·legi major.


  —I al tio aquell… el que ens va vendre els carnets falsos… fa molt que el coneixes?


  En Cèsar dubta una estona. Deixa l’entrepà a un costat i fa càlculs amb els dits.


  —Un any i mig, més o menys. Ens vam conèixer a la festa de primavera de l’any passat.


  —Ja sortia amb la cambrera de la discoteca?


  —Amb la Tània? No. En aquella època no sortia amb ningú.


  —I qui és l’altre noi amb qui comparteixes pis?


  —Es diu… Joel —contesta tranquil·lament. I fa un altre glop de sangria.


  —Joel. I estudia a la Complutense?


  —Sí, també estudia a la Complutense. Fa Publicitat.


  Se les sap totes. I respon molt ràpid, amb sobrietat, com si no s’estigués inventant res. És clar que per a algú que és capaç de fer rimes amb tot el que veu al metro sense titubejar, això ha de ser com un joc per a nens, podria estar enganyant-la perfectament. Com pot descobrir si diu la veritat sense que s’ofengui? No vol confessar-li que en desconfia. Si és boig i ahir a la nit va seguir-la, vés a saber què és capaç de fer-li quan tingui una oportunitat.


  Les preguntes van i vénen sense parar, mentre ells mengen i la sangria minva. En Cèsar sembla tranquil i la Valèria no aconsegueix enxampar-lo.


  —És molt difícil, la teva carrera?


  —Periodisme? De cap de les maneres. És una RPA.


  —RPA?


  —Retalla, pinta i acoloreix.


  La noia deixa anar una rialla. No ho havia sentit mai, això.


  —Tan fàcil és?


  —Sí, massa. Jo hi incloc una lletra més: la E —afegeix amb un somriure—. Retalla, pinta, acoloreix i entrevista.


  Més rialles. Potser aquest nano és un mentider compulsiu, però la Valèria no pot evitar sentir alguna cosa especial per ell. La diverteix el seu enginy i també la impressiona la capacitat que té per pensar tan de pressa.


  —No crec que el periodisme se’m donés bé, sóc molt tímida.


  —Això ja es veu.


  —Ja ho sé —admet posant-se vermella una altra vegada—. Encara que he millorat una mica els últims anys.


  —Ser tímid no és dolent. No has de millorar res. Si ets tímida, doncs ho ets i ja està. De tant en tant és bonic trobar-se algú que no es pensa que és la millor persona del món i que no és un prepotent.


  —Bé…


  —I per això m’alegro d’haver-te conegut. M’agrada la teva timidesa i que et posis tan vermella quan et sents desprotegida.


  Les paraules d’en Cèsar fan que la Valèria s’enrojoli una altra vegada, té la impressió que esclatarà en qualsevol moment. Li crema la cara i sent moltíssima calor.


  —No em diguis això! Vols que em mori de vergonya aquí mateix o què? —exclama, tapant-se la cara amb les mans.


  —Doncs beu una mica de sangria, que està fresqueta.


  O millor, te la tiro per damunt del cap i així et batejo.


  —Molt graciós —la Valèria deixa de tapar-se la cara i li treu la llengua.


  —Només era un suggeriment.


  —No em facis cap més suggeriment que tingui a veure amb els batejos. Ahir a la nit ja en vaig tenir prou!


  I encara que aleshores va passar molta por en pensar que en Cèsar parlava de debò, la veritat és que va ser divertit. Somriu interiorment en recordar el moment en què va caure damunt d’ell, a terra. En realitat, va ser gràcies a en Cèsar que va quedar a la discoteca. Per tant, si no hagués estat per ell, mai no hauria passat el que va passar amb en Raül.


  —Em deixes preguntar a mi, ara?


  —Com?


  —M’has estat fent un qüestionari. Ara és el meu torn, oi?


  De fet, ella encara no havia acabat, però mentrestant potser se li aniran acudint més preguntes per esbrinar si aquell jove és qui diu ser en realitat.


  —Què vols saber de mi? Sóc poc interessant.


  —No ho crec —la rectifica, després de servir-li més sangria—. Segur que la teva vida és plena de coses per explicar.


  —No gaire. Sóc una noia de setze anys que estudia primer de batxillerat, viu amb la seva mare i no té res d’especial.


  —Els teus pares estan divorciats?


  —Sí, des de fa temps.


  —I això no et va afectar?


  —Mmm. Una mica. Vaig tancar-me en mi mateixa i era incapaç de relacionar-me amb ningú. M’agradava estar sola. En part, perquè era molt tímida. No tenia amics i tampoc em preocupava gaire tenir-ne.


  —I això ha canviat?


  —Sí, bastant. No tinc gaires amics, però els que tinc són molt bons.


  —Són la gent amb qui anaves ahir a la nit?


  —Sí.


  —I n’hi ha cap que sigui… més que un amic?


  I aquella pregunta a què ve, ara? L’ha fet perquè hi està interessat o per simple curiositat? No sap si ha d’explicar-li la veritat. En Cèsar li cau bé, però encara sobrevolen moltes incògnites al seu voltant.


  —M’estàs preguntant si tinc nòvio?


  —Més o menys.


  —Per què vols saber-ho?


  —Per la mateixa raó que tu volies saber si en Joel estudia a la Complutense.


  —No ho crec.


  —No? I llavors quin era el motiu pel qual volies saber tant sobre mi i tot el que té a veure amb mi?


  —Curiositat.


  —Llavors, sí que és la mateixa raó.


  La Valèria sap que no està dient la veritat. I també que ell sap que ella ha fet exactament el mateix. La curiositat hi és, però hi ha alguna cosa més, darrere de cada pregunta. A què estan jugant? La noia somriu i beu de la seva copa. La sangria entra molt fàcil. És la segona copa? No, la tercera, ja.


  —I la teva família? D’on és?


  —Ja ha acabat, el meu torn de preguntes?


  —Sí.


  —Ha estat ràpid.


  —És que tu ets més misteriós que jo —diu la Valèria, mentre nota que comencen a amuntegar-se-li les idees al cap—. I per això… has de contestar més coses.


  —Misteriós?


  —Va, Cèsar. Explica-m’ho: qui ets? D’on has sortit?


  —De la línia dos, com tu. De l’estació de Sol.


  Somriu. Que maco que és. Però queda clar que amaga alguna cosa. No és el que sembla. L’està entabanant amb la seva bellesa i la seva dolçor. No. No pot deixar-se enredar per aquest jove seductor. Hi ha moltes preguntes que ha de…


  Sona un telèfon.


  —És la meva BlackBerry?


  —Ha de ser-ho, perquè jo no en tinc.


  Busca dins la bossa fins que la troba. Sí, era la seva. Hi ha un missatge sense llegir. L’obre ràpidament:


  
    D’aquí a vint minuts seré a casa teva. Tinc moltes coses per explicar-te. Un petó.

  


  —Raül! —exclama, mentre s’aixeca de la cadira fent un bot—. He de marxar a casa!


  —T’acompanyo.


  —No, no. Hi vaig sola.


  —Crec que no hauries d’anar…


  —Que sí! Que hi vaig tota sola! —insisteix ella, aixecant la veu—. Ja t’escriuré.


  —No sé si t’he de creure, perquè ahir no em vas contestar l’SMS que et vaig enviar.


  —Ostres! És veritat! Perdona!


  El noi somriu i també es posa dret.


  —No et preocupis. Passa-t’ho bé amb el teu amic Raül, Valèria —i li fa dos petons.


  Ella l’observa fixament. Quins ulls més bonics. I després de sentir els seus llavis a la galta, s’acomiada i s’allunya fent batzegades per la Calle Mayor. Li bullen els pòmuls i sap que l’alcohol en té la culpa. Si només han estat tres gotets de res… O eren quatre? Tant se val, el cas és que continua sense saber si aquell noi li ha explicat la veritat. Però tornarà a trobar-se’l per casualitat?


  CAPÍTOL 32


  La pizza era molt bona. I un cop passat el mal tràngol arran de l’atac d’ansietat de l’Elisabet, s’alegra que el dinar hagi estat entretingut i que les coses s’hagin calmat. En Raül no s’imaginava que la seva amiga podia arribar en aquest extrem. Era difícil de predir, que la seva invitació per parlar i aclarir el que va passar ahir a la nit es convertiria en un nou intent de seduir-lo per tots els mitjans. La veritat és que ha de reconèixer que, físicament, l’Eli no pot comparar-se amb cap altra noia que conegui. Malgrat això, no l’atrau com a parella. Per què? No ho sap. Tampoc ho acaba d’entendre.


  Camina pel carrer amb la caputxa de la dessuadora posada. Fa un dia assolellat, bufa una mica de vent, però és molt agradable, perfecte per fer un volt amb la persona que estimes. Ell encara no ha trobat aquesta persona, però podria ser-hi ben a prop. Pensa en la Valèria i en tot el que van gaudir junts ahir a la nit i aquest matí. Li agrada, li agrada molt. Des de sempre. Però fins ara no s’havia decidit a intentar tenir una cosa més seriosa amb ella. Abans no buscava res formal amb ningú, o almenys no mirava més enllà del físic i una cara bonica. Totes les seves nòvies han estat molt maques, encara que cap d’elles no ha aconseguit captivar-lo ni omplir-lo tant perquè hagués de considerar que hi podria tenir una relació duradora. Va tallar amb totes i amb totes va acabar malament. Això no li pot passar amb la Valèria perquè, a més, és la seva amiga. I no voldria trencar aquesta amistat per haver-li fallat com a parella. S’ha d’esforçar per cuidar-la al màxim. I per això haurà d’ocultar algunes coses que acaben de passar amb l’Eli. Si li diu que s’han fet un petó, segur que la cosa es complicarà i corre el risc d’acabar una història que gairebé ni tan sols ha començat. L’Elisabet tampoc dirà res, ha sortit d’ella mateixa.


  —Crec que això que ha passat no hauríem d’explicar-ho a ningú —diu la noia mentre agafa un tros de pizza—. No vull preocupar la resta del grup amb el meu atac d’ansietat.


  —Tranquil·la. Quedarà entre tu i jo.


  —És que si se n’assabenten… pensaran que m’he tornat paranoica.


  —Una mica paranoica sí que…


  —Burro! No siguis així, que ho he passat molt malament.


  En Raül somriu i mira com la seva amiga acota el cap avergonyida. S’ha canviat de roba i se n’ha posat una altra força menys provocativa, tot i que continua estant espectacular amb aquest jersei vermell ajustat i aquests texans blaus que li queden tan bé. Mossega el seu tros de pizza carbonara i mastega lentament. Li té una gran estima i li agradaria que la seva amistat no es ressentís per culpa d’aquest episodi. Li sap greu no poder-la complaure, no poder donar-li el que ella vol, però les coses són com són i han anat d’aquesta manera.


  —Tampoc l’hi diràs a la Valèria, oi?


  —No. Ella va veure com ens vam fer un petó ahir. I sap que m’agrades i que em vas rebutjar. Tenim una conversa pendent sobre el tema. Però prefereixo no explicar-li el que ha passat avui, no vull que em vegi com una desesperada.


  El noi fa que sí amb el cap. Aquesta decisió l’afavoreix i no haurà de donar explicacions de per què es va deixar fer un petó. Pensa explicar-li tota la resta, però s’estalviarà els detalls que puguin fer-li mal. Només hi ha un problema: què passarà quan l’Eli descobreixi que la Valèria i ell estan junts? Té la sospita que hauran de mantenir el secret ocult molt més temps del que havien previst.


  —Ho entenc.


  —Després tornaré a trucar-li. Espero que no els hagi explicat als altres res del que va passar ahir a la discoteca.


  —La Val és molt discreta. No diria res sense que hi fóssim nosaltres davant. Ja ho veuràs.


  —Ja ho sé. Però no entenc per què encara no m’ha escrit ni m’ha trucat. És molt estrany.


  —Ja t’ho he dit abans. Es deu haver llevat tard i després, amb el partit de l’Ester, potser s’ha despistat. No hi donis més voltes.


  I no n’hi ha donat. Tots dos s’han limitat a gaudir de la pizza i d’una divertida conversa sobre els temps passats, fins que ha arribat el moment que en Raül havia d’anar-se’n. Una abraçada de comiat i la promesa que el que ha passat a l’habitació de l’Elisabet quedarà entre ells dos.


  Sona la sintonia del mòbil, la que té per a quan li truquen les seves germanes: «El cicle sense fi», banda sonora d’El rei lleó. Prem el botó de despenjar i contesta:


  —Daniela?


  —Sóc la Bàrbara.


  ——Ah. Hola, Bàrbara.


  —On ets? No has vingut a dinar —diu molt seriosa. Sembla fins i tot enfadada.


  —He dinat… fora.


  —I per què no has trucat per dir-ho a la mare?


  —Ho sento, me n’he oblidat.


  Es fa un silenci. En Raül té la impressió que la seva germana ha abaixat el mòbil i camina duent-lo a la mà. Després de repetir el seu nom unes quantes vegades sense obtenir resposta, per fi reapareix, uns segons més tard:


  —La mama estava preocupada.


  —I per què no m’ha trucat per estar més tranquil·la?


  —Jo què sé, Raül, ja saps com és la mama. De tota manera, ens havies d’haver avisat que no venies a dinar.


  —Bé, digue-li que estic bé i que tornaré a casa a l’hora de sopar.


  Un altre silenci. Més passes. La nena desapareix una altra vegada. El noi es comença a desesperar.


  —Bàrbara? On ets?


  —Hola.


  —On et fiques? Per què em deixes amb la paraula a la boca mentre parles amb mi?


  —Raül, sóc la Daniela.


  —Em fareu parar boig entre totes dues —respon amb un gemec—. Què vols, tu, ara? Ja li he dit a la Bàrbara que…


  —Què has fet des que has marxat aquest matí? —l’interromp la seva germana.


  La pregunta agafa el noi desprevingut. La rotunditat a la veu de la nena l’ha sorprès:


  —Això és cosa meva. No t’he de donar explicacions.


  —Ets un repel·lent.


  —Que sóc un repel·lent? I tu què?


  —Jo? Jo sóc a casa amb la mama. I no li dono problemes, no com tu. Per culpa teva es posa pitjor del que està.


  —La mama fa molt de temps que no està bé. No me’n donis la culpa a mi.


  —Si no fos perquè la fas patir tant, ja s’hauria recuperat.


  —No la faig patir, Daniela. Si estava tan preocupada, em podria haver trucat.


  —Per què, Raül? Perquè li parlis malament? Perquè li diguis que no sap el que es fa, que no sap el que diu?


  El noi s’està posant nerviós. La seva germana li està donant lliçons de com ha de comportar-se… I té sis anys menys que ell!


  —No penso discutir aquest tema amb una nena d’onze anys.


  —Repel·lent —repeteix—. Fes el que vulguis.


  I sense acomiadar-se ni res, la Daniela penja el telèfon.


  En Raül continua caminant, ara molt alterat i sulfurat. És prou grandet per saber el que es fa, no necessita aguantar que una criatura que aixeca menys d’un metre i mig de terra li digui com ha de comportar-se. Qui s’ha pensat que és per parlar-li d’aquesta manera?


  Un minut més tard, sona una altra vegada la banda sonora d’El rei lleó a la seva BlackBerry. Despenja malhumorat.


  —I ara què vols, Daniela? —pregunta, aixecant la veu.


  —Sóc la Bàrbara.


  —Tu també em vols retreure alguna cosa?


  —Què significa retreure?


  —Bah, deixa-ho estar. Què vols, Bàrbara?


  —Vas a casa de la teva nòvia?


  —Com? Quina nòvia?


  —La noia amb qui vas estar ahir a la nit —diu la nena, molt segura—. La camisa que portaves feia olor de perfum de noia.


  Increïble. Fins en aquest punt l’espien, les seves germanes?


  —Per què entres a la meva habitació i agafes la meva roba?


  —No és culpa meva. La mama m’ha demanat que anés a la teva habitació i agafés tot el que estava brut per rentar-ho. I l’olor de la camisa blava que portaves ahir és inconfusible. Les dones notem aquestes coses.


  Dones? Però si té onze anys! Comprovat: les bessones són pitjor que el CSI.


  —Bàrbara, que sigui l’última vegada que entres a la meva habitació sense el meu permís.


  —La mama m’ho va demanar. Ella mana molt més que tu, a casa.


  —Al meu quarto no.


  —A la teva habitació també.


  En Raül es frega els ulls amb la mà, trasbalsat. Allò no té cap sentit. No pensa discutir més amb les seves germanes.


  —Bàrbara, t’he de deixar. Digues a la mare que estic bé i que no es preocupi. Seré a casa per sopar.


  —La coneixem, la teva nova nòvia?


  I, sense contestar, ara és ell qui pitja el botó de la BB per tallar la comunicació. La seva germana no es dóna per vençuda i insisteix, trucant-li un altre cop, però en Raül la ignora. No parlarà més amb ella. A més, acaba d’arribar a la porta de l’edifici on viu la Valèria.


  CAPÍTOL 33


  —Gràcies per venir-me a veure.


  —Per això hi ha les amigues, no? L’Elisabet s’asseu al llit, tot just on fa un parell d’hores hi havia en Raül. Contempla com la noia rossa que hi ha amb ella s’asseu al seu costat i li somriu animosa. L’Alícia ja no porta les cues que portava aquest matí quan s’han vist al parc. La llarga cabellera li cau damunt les espatlles fins a mitja esquena.


  —He seguit el teu consell —li diu compungida—. He convidat en Raül a casa, he fet servir totes les meves armes de seducció, he intentat conquistar-lo per tots els mitjans, però… no he aconseguit res. Bé, sí: un atac d’ansietat.


  —No vol res amb tu?


  —Sí, vol continuar sent el meu amic.


  —Això i res és el mateix.


  —Tampoc és això…


  —Com, que no? Ja eres la seva amiga abans. No has avançat gens ni mica. Però si et conformes amb això… ja saps el que en penso.


  —No tinc cap altra opció, Alícia —sospira abraçada al coixí—. És millor tenir-lo d’amic que no tenir-lo de cap manera.


  —Bah. T’estàs enganyant a tu mateixa, Eli.


  —Per què dius això?


  —Perquè si estàs enamorada d’ell, cada vegada que el vegis recordaràs que no vol res amb tu i et sentiràs malament.


  Es cert. Serà difícil oblidar el que sent per en Raül quan estiguin junts. Però també és el seu amic. I la seva amistat és molt important.


  —Hauré d’acostumar-me a viure amb això.


  —Continues enganyant-te a tu mateixa.


  —I què vols que faci, Alícia? Desaparèixer?


  —No és mala idea.


  —Què?! Com vols que desaparegui?


  —Marxem juntes de viatge. Un parell de setmanes. Així podràs oblidar aquest tio que només et dóna problemes. Quan tomis, segur que ja hauràs après a viure sense ell.


  —No penso anar enlloc.


  És una bogeria. Una bogeria immensa. Els seus pares no la deixarien marxar. Perdria classes, exàmens… i encara que la deixessin, fugir per allunyar-se d’en Raül no és la millor solució. Només és un disbarat.


  —Tu diràs. Jo estic disposada a anar-me’n amb tu.


  —Gràcies, Alícia. Però no penso sortir del mig ni vull treure’l del mig a ell. Es el meu amic.


  —El teu amic… com l’entranyable Valèria, aquesta que tu consideres la teva «millor amiga». T’ha trucat? T’ha escrit?


  —No. No ho ha fet.


  —Oh! La teva gran i millor amiga encara no t’ha preguntat com et trobes, després del pal que et vas endur ahir a la nit?


  —Encara no.


  —Es deu haver quedat sense saldo, la pobra. Ah, espera! Que el seu mòbil és de contracte! I utilitzar el WhatsApp no val diners!


  El sarcasme de l’Alícia molesta una mica l’Eli, que vol evitar pensar que la seva amiga no ha contactat amb ella per falta d’interès.


  —No siguis així. Deu haver tingut algun contratemps. Després li trucaré jo.


  —Això, això. I no t’oblidis de convidar-la a berenar i de remenar la cua de felicitat quan la vegis —comenta, burleta—. Va, Elisabet! A sobre que ha passat de tu, no siguis tan beneita d’anar-li al darrere.


  —La Valèria sempre ha estat al meu costat, en els moments bons i en els dolents.


  —I ara, per què no hi és?


  Silenci. A l’Eli no li ve de gust parlar sobre aquest tema. En el fons, li fa mal —i també la molesta— el que li està fent la seva amiga. Era tan fàcil com contestar al telèfon i escoltar en silenci el que ella havia de dir-li. Parlar amb la Valèria l’hauria alleugerit després que en Raül la rebutgés. I, en canvi, moltes hores més tard, encara no ha donat senyals de vida.


  —Canviem de tema, sisplau.


  —Ets massa bona persona.


  —Mai no he estat una bona persona —xiuxiueja—. I no crec que ara ho sigui.


  —Sí que ho ets. Continues estimant aquests dos, des prés de tot el que t’han fet. Si això no és ser bona persona… Jo no ho hauria consentit.


  —Són els meus amics.


  —Dóna’m amics com aquests i no necessitaré enemics.


  —Ets massa cruel amb ells. En Raül i la Valèria no em farien mal, mai podrien ser els meus enemics.


  La rossa dibuixa un somriure irònic a la cara. Es posa dreta i camina a poc a poc fins a la porta de l’habitació:


  —Algun dia t’adonaràs que la persona més important per a cadascú és un mateix.


  —Ja te’n vas?


  —Sí, però quan em necessitis no dubtis a avisar-me.


  —Ho faré.


  I sense més, l’Alícia abandona el dormitori de l’Elisabet.


  Ella es queda pensativa, reflexionant sobre el que acaben de parlar. La seva teoria del tot o res amb en Raül no serveix. I tampoc té cap intenció de marxar per oblidar el que ha passat. No serà fàcil, però l’únic que pot fer ara és acostumar-se a viure amb aquesta sensació de rebuig, fins que li acabi passant. I per això necessita el suport dels seus amics, especialment de la Valèria. Perquè, encara que a l’Alícia no li caigui bé i li hagi dit totes aquelles coses horribles, continua sent la seva millor amiga.


  I està convençuda que ho serà per molt de temps.


  CAPÍTOL 34


  Sembla que hagin passat cent anys, des que el va veure per última vegada. Per això, quan en Raül torna a ser davant de la Valèria, després que ella hagi sortit al replà per rebre’l a la porta de casa seva, li envolta el coll amb els braços i el besa als llavis intensament. Amb passió i confiança. Com si fes molts mesos que surten junts. I això que només fa cinc minuts que ha arribat; l’efecte de la sangria encara no ha desaparegut del tot, però l’ha de dissimular. Més li val.


  —Fas gust de menta —li diu el noi mentre passen a dins—. T’has rentat les dents?


  —És clar. És el que es fa després de dinar, no?


  I, de passada, així amaga l’alè d’alcohol, un detall que no especifica. Li fa ràbia no poder explicar-li la veritat, però no sap com es prendria en Raül la seva història amb en Cèsar. Només ha estat una trobada innocent en un bar d’entrepans, res més. No vol que ho interpreti d’una altra manera, així que el millor per a tots dos és ometre-ho.


  La parella va fins a la sala i seu al mateix sofà on aquest matí s’han quedat adormits. Després de fer-se petons, unes quantes moixaines i abraçades, es miren als ulls. Tenen moltes coses a explicar-se.


  —Saps? T’he trobat a faltar —diu en Raül, acariciant-li la cara—. Tu a mi no?


  —Molt —respon la Valèria. Li fa un petó a la mà i somriu—. Però no em facis passar ànsia. Què ha passat a casa de l’Elisabet?


  El noi sospira profundament. S’incorpora una mica i li aparta la mà de la cara:


  —Doncs diguem que l’Eli encara no s’havia donat per vençuda i ha tornat a intentar que sorgís alguna cosa entre nosaltres.


  —Com? Ha tornat a declarar-se?


  —Sí. I quan he insistit que no volia res amb ella, li ha agafat un atac d’ansietat, per això m’he hagut de quedar a dinar a casa seva. Tenia por que li passés alguna cosa. Els seus pares no tornen fins al vespre.


  —Mare meva! Quin mal rotllo.


  En Raül li explica amb més detalls la conversa que han tingut, evitant explicar-li el capítol del petó i altres de semblants que puguin fer-li mal. Narra tot el que ha passat clavant l’atenta mirada de la noia, que només l’interromp per mostrar la seva sorpresa amb les coses que sent.


  —Se suposa que tu no en saps res, de tot això —li adverteix en Raül quan ha acabat—. Serà un secret entre l’Eli i jo.


  —I a mi no pensa explicar-m’ho?


  —No, prefereix mantenir-ho en secret. No vol donar-te la impressió que està desesperada.


  —Pobreta. Em fa pena.


  —No et preocupis, quan he marxat es trobava molt millor.


  La Valèria no n’està tan segura. Dos rebutjos per part de la persona de qui estàs enamorada en menys d’un dia… això li deu haver fet mal fins al fons del cor.


  —I ara què fem?


  —Què fem amb què?


  —Amb això nostre, Raül. Si ho expliquem… la mataríem. I ella ens mataria a tots dos.


  —O alguna cosa pitjor. Per això crec que el millor és no dir res, com havíem decidit. Ni a l’Eli ni a la resta del grup. Només que aquest temps de secretisme potser haurà de durar més del que ens pensàvem.


  —Buff. No serà fàcil.


  —Doncs és el que hi ha. No tenim cap altra sortida.


  La Valèria tanca els ulls i recolza el cap a l’espatlla d’en Raül. Que complicat que és tot. Fa més d’un any que està enamorada en silenci i, quan a la fi passa el que ella desitjava tant, ha d’ocultar-ho.


  —Encara penses que això val la pena?


  —Sortir junts? I tant que sí.


  I al clatell sent la seva mà que, amb molta suavitat, li pentina els cabells. Ara mateix aturaria el temps i viuria aquest moment una vegada i una altra. Li encanta que la tracti així. En Raül sempre ha estat molt afectuós amb ella, però d’una altra manera. No podia imaginar-se que com a parella seria encara millor que com a amic.


  —Llavors, no et penedeixes d’haver-me demanat que sigui la teva nòvia en prova?


  —En prova?


  —Sí. Estic en període de prova, no?


  Una petita rialla com a resposta.


  —No estàs en període de prova, Val —confessa en Raül, amb un xiuxiueig—. Però no fa ni Vint-i-quatre hores que estem junts. No vull enganyar-te parlant d’amor i de sentiments. Només sé que avui m’agrades més que ahir. I possiblement menys que demà.


  —Possiblement?


  —Possiblement possible.


  Ella arqueja les celles i es gira cap a ell. S’ha perdut. Però amb el seu aclariment en té prou. I, sobretot, en té prou amb estar amb ell. Sentir-lo tan a prop, en tota la seva dimensió. Obre molt els ulls i el mira amb un somriure. Té tantes ganes de fer-li un petó! S’inclina a poc a poc sobre el seu cos, recolzant-se al seu pit i obligant-lo a estirar-se al sofà. No bull de desig, sinó d’amor. No vol despullar-lo, només tastar els seus llavis. I no pot contenir-se més.


  Però just en aquest moment sona «Moves like Jagger» de Maroon 5 i Christina Aguilera, i la melodia interromp el petó.


  —La BlackBerry —diu la Valèria, incorporant-se.


  —No contestis. Ja trucaran més tard.


  —No puc. És l’Eli.


  Quantes vegades han ballat juntes aquesta cançó en sortir de festa! A totes dues els agrada molt. Tant, que van triar-la com a sintonia per als seus mòbils quan l’altra telefonés. La Valèria s’aixeca i es precipita damunt la BB que hi ha a la tauleta. Agafa aire abans de despenjar i demana a en Raül que guardi silenci. Ell assenteix amb el cap.


  —Hola, Eli —contesta. La seva veu es trenca en parlar, i s’escura la gargamella.


  —Per fi! —exclama la seva amiga, a l’altra banda de la línia—. És més difícil parlar amb tu que amb un ministre!


  On t’has ficat?


  —Perdona. T’hauria d’haver escrit o trucat abans. És que… —i pensa ràpidament alguna excusa—. Entre unes coses i altres, no he pogut.


  —Que t’ha passat res?


  —No. Bé…


  La Valèria mira en Raül obrint els braços i li fa gestos perquè l’ajudi. Ell arronsa les espatlles sense saber què dir.


  —Nena, estàs molt rara. T’ha passat alguna cosa que no em vols explicar?


  No se li acut res. De manera que… s’empara en l’últim recurs:


  —És que ahir a la nit vaig conèixer un noi a la discoteca.


  —Què dius! De debò?


  Ara qui se sorprèn és en Raül, que arruga el front. L’expressió del seu rostre canvia de sobte i pregunta a la Valèria, movent els llavis, si allò és veritat. Ella es posa vermella i li demana calma amb la mà. Ell no en fa cas i s’apropa per escoltar el que diuen.


  —Bé… ja en parlarem.


  —Va ser un d’aquells universitaris potents?


  —Daixò…


  —Us vau enrotllar?


  —No! Però què dius! No em vaig enrotllar amb ningú! —crida la Valèria amb els ulls clavats en en Raül, que ha encreuat els braços, tot demanant explicacions.


  —I què, com és?


  —Eli, de veritat, deixa-ho estar, ara. Ja parlarem més tranquil·les. Prefereixo explicar-t’ho en persona.


  —Està bé, com vulguis. Però hauràs de donar-me’n tots els detalls. És que és molt fort que t’hagis lligat un universitari!


  Ara mateix, la Valèria es vol morir. Se sent culpable de veure com en Raül la mira acusador. Després haurà d’explicar-li què va passar a la discoteca. Haurà de decidir què li pot confessar i què no.


  Passat un breu silenci, la Valèria reprèn la conversa, intentant que el centre d’atenció sigui la seva amiga:


  —I tu com et trobes?


  —Regular, no t’enganyaré. No tinc un dia gaire bo.


  —Ho sento.


  —Són coses que passen. Segons sembla, no sóc prou bona per a en Raül.


  —No diguis això. Segur que ell…


  —No el disculpis, nena. A mi només em veu com una amiga o com algú amb qui tenir un rotllo d’una nit boja.


  Les paraules de l’Elisabet arriben a orelles del noi, que es lamenta movent el cap negativament. Prefereix no sentir res més d’aquella conversa. S’asseu al sofà i observa com la Valèria escolta amb paciència tot el que la seva amiga li explica durant deu minuts. Però ella, en realitat, atén més al comportament d’en Raül que a les paraules de l’Eli. Intercanvien mirades i alguna frase en veu baixa.


  —Les coses tornaran a la normalitat entre vosaltres —acaba prometent-li la Valèria quan l’Eli deixa de parlar.


  —No ho sé. No vull perdre’l. Però no sé si aguantaré ser només la seva amiga. Ell segur que continuarà comportant-se genial amb mi, i em tractarà com sempre m’ha tractat. I això potser em perjudica encara més.


  —Has de superar-ho, Eli.


  —Sí. I necessito que m’ajudis a fer-ho —li prega l’altra, emocionada—. Ara és quan més et necessito, nena. Sense tu no podré.


  CAPÍTOL 35


  Estirada al llit, amb les persianes abaixades, escolta música. Una cançó trista, que es repeteix una vegada i una altra. No té ganes de res. Només de plorar. Els ulls de l’Ester estan inflats, i el seu cor, destrossat. Ha dinat de seguida que ha arribat del partit, i gairebé no ha parlat amb els seus pares. Ha justificat el seu estat d’ànim posant com a excusa la derrota, i ells més o menys ho han acceptat. El cas és que la pitjor derrota que ha patit avui ha estat dins el vestidor.


  Les paraules d’en Rodrigo i l’actitud que ha tingut amb ella estan gravades a foc a la seva memòria. No aconsegueix oblidar el que ha passat amb el seu entrenador. És impossible fer-ho.


  La tímida llum de la pantalla del seu smartphone taronja il·lumina el pot trencat de perfum de vainilla que ell li ha regalat. Només en queden els trossets de vidre, embolicats en paper, impregnats d’aquella aroma dolça que li agrada tant. Hauria estat un detall preciós. Pel seu aniversari mai no havia rebut res d’algú a qui estimés. Perquè ell és la primera persona de qui l’Ester està enamorada.


  Ha d’oblidar el seu amor?


  Esperava una disculpa, una trucada, un missatge com a mínim, demanant-li perdó. En calent, es fan coses de les quals després un se’n penedeix. Es cometen errors. Però el telèfon no ha sonat. Ni tan sols després que hagi passat tant de temps, des que s’ha acabat aquell estúpid partit de voleibol.


  Ella el perdonaria, és clar. Coneix el caràcter d’en Rodrigo i la seriositat amb què es pren els partits. Però és una bona persona, n’està segura. I també sap que l’estima i que allò només ha estat un rampell passional per haver perdut aquell partit tan important per a l’equip. Un cop de geni estúpid. I ha estat ella qui ho ha pagat.


  I és que, malgrat el dolor que sent per dins, desitjaria sentir la seva veu, tornar-lo a veure. Besar-lo un altre cop. Com aquell dia…


  —Ester, quan vagis a fer el bloqueig has de ser més decidida. No em serveix de res que arribis a la xarxa i saltis. Has de fer-te gran, estirar molt els braços i posar les mans fortes, com si vingués un tren de cara i haguessis de parar-lo per poder salvar la vida. Per a l’adversària has de ser un mur infranquejable, no una finestra de vidre que podrà trencar amb la seva rematada.


  La noia fa que sí amb el cap. Li agrada molt, quan li parla d’aquesta manera. És molt dur als entrenaments, però no hi ha dubte que és un grandíssim entrenador.


  Des de fa uns dies, es queda una estona després de l’entrenament per practicar el servei, la recepció, els bloquejos… Ell la corregeix en cada acció, però amb mesura. Més assossegat que quan hi ha la resta de l’equip.


  —D’acord.


  —Molt bé. Provem-ho una altra vegada.


  —Sí.


  Es col·loquen cada un a un costat de la xarxa. Es miren fixament i es posicionen per fer la jugada.


  —Preparada?


  —Sí. Som-hi!


  En Rodrigo llança la pilota amunt i s’eleva, l’Ester ho fa alhora. I quan el noi es disposa a rematar, ella es troba a la seva altura. Segueix la indicació que li ha donat i estira els braços tant com pot, serrant les dents i amb l’atenció posada a concentrar tota la força possible a les mans. Es produeix la rematada. I el bloqueig posterior. La pilota colpeja els canells de la noia i cau a l’altra banda.


  —Genial! Fantàstic!


  —Gràcies!


  —Una altra vegada.


  —D’acord!


  L’entrenador agafa una altra pilota i repeteix l’acció amb resultats similars. L’Ester torna a fer el bloqueig amb èxit. I així fins a vint vegades pràcticament consecutives. A la vintena, la noia es deixa caure exhausta al parquet, i, ajaguda, mira el sostre del pavelló, cansada i somrient. L’abdomen li puja i li baixa, agitat de tant esforç.


  —Molt bona feina. Així és com has de fer-ho als partits.


  És ell. Ha passat per sota la xarxa i té la cara just damunt d’ella. Ja s’hi havia fixat abans, però avui li sembla més guapo que mai. Es normal que l’atregui un noi tan gran?


  —Moltes gràcies. Ho repetim? —pregunta, incorporant-se i seient a terra.


  —No —contesta en Rodrigo mentre consulta el rellotge—. Les grans estan a punt de començar l’entrenament. Avui ja has fet prou.


  Li allarga la mà per ajudar-la a aixecar-se i la noia l’hi agafa per impulsar-se cap amunt. Sent alguna cosa quan toca la seva pell. No pot explicar què és, però és especial. Drets tots dos, es miren un segon directament als ulls i es dediquen un somriure recíproc.


  —Em… me’n vaig a la dutxa —diu ella, una mica atabalada.


  —I jo, a l’oficina a arreglar uns papers —contesta en Rodrigo, apujant-se la cremallera de la jaqueta del xandall.


  —Bé. Fins dijous.


  —Fins dijous.


  La noia somriu i va cap als vestidors. Però abans d’arribar a la porta, sent la veu de l’entrenador que la crida. Es gira, està caminant cap a ella.


  —Com vas a casa? En metro?


  —Sí, agafo la línia dos i…


  —Doncs avui et porto jo amb el cotxe.


  —No cal. De veritat. No et molestis.


  —No és cap molèstia. S’ha fet molt tard i no és qüestió que vagis sola pel món. Mentre et dutxes, jo arreglo els papers que he de tenir preparats per demà i quan estiguis llesta marxem.


  L’Ester torna a repetir-li que no cal, però en Rodrigo també insisteix i al final la convenç. A més, li encanta la idea d’anar amb ell al seu cotxe i que la porti a casa.


  —No trigaré ni deu minuts.


  —Molt bé, doncs. Ens veiem aquí mateix en deu minuts.


  Més somriures i cadascun es disposa a fer el que tenia previst. L’entrenador va a les oficines del club i la jugadora entra al vestidor.


  L’Ester es despulla, es dutxa i es vesteix més ràpid que de costum. No el vol fer esperar. No aconsegueix treure-se’l del cap. Li agrada aquest noi, per això es queda després de cada entrenament per practicar. Li agrada estar sola amb ell, encara que només sigui a la pista amb una pilota i separats per una xarxa. De vegades, ell la renya i li remarca els errors. Però d’altres es mostra afectuós, divertit i fins té la impressió que potser ella també li agrada una mica. Quan acaben d’entrenar-se, sota el raig de la dutxa, l’Ester es diu a si mateixa que això és impossible i torna a la realitat: és massa jove per a en Rodrigo, i ell mai podria interessar-s’hi.


  Però aquesta tarda vol portar-la a casa. Deu tenir algun significat? No, només el que li ha dit: que s’ha fet tard i que es quedarà més tranquil si en comptes d’agafar el metro l’acompanya amb el cotxe.


  —Ja estic —diu ella, quan el veu tot just en sortir dels vestidors. Ha trigat una miqueta per culpa dels cabells, impossibles d’assecar.


  —Marxem, doncs?


  ——Quan tu vulguis.


  L’entrenador li fa un gest còmplice perquè el segueixi. S’acomiaden del personal que s’encarrega del pavelló i van cap a l’aparcament. En Rodrigo treu d’una butxaca un petit comandament, pitja el botó negre del centre i les portes d’un Seat Ibiza gris s’obren. L’Ester ja l’havia vist abans, però pujar-hi li causa una impressió forta.


  —És molt bonic, el cotxe —comenta mentre es corda el cinturó de seguretat.


  —M’alegro que t’agradi. Li tinc molt d’afecte.


  —Es nota. Està molt net i cuidat.


  En Rodrigo riu satisfet i arrenca. Surt de l’aparcament i gira cap a la dreta.


  —Poso música?


  —D’acord.


  —A veure si això t’agrada.


  Busca un tema al reproductor i uns segons més tard comença a sonar «We found love» de Rihanna.


  —M’encanta aquesta cançó! Adoro la Rihanna! —exclama l’Ester, que mou el cap al ritme de la música.


  —Doncs llavors tenim gustos musicals semblants —contesta en Rodrigo, alegrement—. Per cert, on vius?


  La noia li dóna l’adreça de casa seva i obre una mica la finestra. Té calor. És ell qui l’hi provoca? Pot ser. De tant en tant, l’observa de reüll o a través dels miralls retrovisors. L’atrau. És la primera vegada que puja a un cotxe amb un noi que no és de la família. I se sent gran, important, pel fet d’anar al costat de l’entrenador de l’equip. Com la deu veure, en Rodrigo? Com una criatura. Com ha de veure-la, si no? És que és això, només això: una nena de quinze anys.


  Durant el camí no parlen gaire. L’Ester està força nerviosa i no vol dir res que pugui semblar estúpid o infantil.


  —I la teva germana?


  —La meva germana?


  —Sí, no em vas dir que tenies una germana que treballava en una botiga on li regalaven mostres de sabons? Com està?


  —Ah. Doncs està bé… o, bé, suposo. No l’he vist, avui.


  —Genial.


  Quina pregunta més estúpida. No està acostumada a tenir converses amb nois. Merda. Que ximple que ha sigut. I ara què? Continua parlant d’això mateix o canvia de tema? Potser el millor és callar.


  —Tens nòvio?


  De debò li ha preguntat el que li ha semblat sentir?


  —Com?


  —Que si surts amb algú… Amb algun noi.


  Doncs sí. Ho ha sentit perfectament.


  —No.


  —No t’agrada ningú de l’institut o del teu grup d’amics?


  —La veritat és que no.


  —No? —insisteix ell, sorprès—. Doncs segur que tens una legió d’adolescents hormonats pendents de tu.


  —Bé… no n’hi ha per tant.


  L’Ester es mor de vergonya. En canvi, en Rodrigo somriu. Sembla que s’estigui divertint. No s’imaginava que podria interessar-li una cosa així. Es el seu entrenador, per a la majoria de gent un home dur i sense pietat. Què passaria si expliqués a les seves companyes d’equip que el temible Rodrigo no és tan ferotge com sembla?


  —La meva última nòvia em va deixar fa uns mesos —confessa de sobte, sense deixar de somriure—. Deia que dedico massa temps a l’esport.


  —Oh. Em sap greu.


  —Que no te’n sàpiga. Era insuportable, ens passàvem el dia discutint. Va ser el millor que em podia passar.


  —Ah.


  —A més, era molt gelosa. Es pensava que m’enrotllava amb les jugadores del meu equip. T’ho pots creure?


  Ha de contestar? S’ho ha de creure o no? No respon, però sent curiositat. S’atrevirà a preguntar el que està a punt de preguntar?


  —I en tenia motius? —deixa anar, valenta, encara que de seguida se’n penedeix.


  —No. No tontejo amb cap de les meves jugadores —afirma rotund. Posa l’intermitent i aparca en doble fila.


  Ja és de nit a Madrid. Els llums del Seat Ibiza il·luminen l’edifici on viu l’Ester. És el final del trajecte. La noia sospira i es treu el cinturó. Li fa moltíssima pena haver de baixar del cotxe.


  —Ja hem arribat.


  —Sí. Un altre dia ja t’explicaré més coses de la meva ex… i de la meva germana.


  Somriuen alhora.


  —Moltes gràcies per portar-me a casa.


  —Ha estat un plaer —contesta en Rodrigo sense deixar de mirar-la—. Ara sí, ens veiem dijous.


  —Ens veiem dijous.


  L’Ester obre la porta del copilot i quan està a punt de sortir sent com la mà d’en Rodrigo li subjecta el braç. En girar-se, el troba inclinat cap a ella. A poc a poc, s’hi acosta i, sense saber com, descobreix que els seus llavis la besen. No l’aparta, ni crida, ni intenta sortir corrent. Només tanca els ulls i es deixa portar, tasta la seva boca i assaboreix al màxim aquell moment tan inesperat com dolç.


  CAPÍTOL 36


  —Però si quan vaig conèixer en Cèsar tu i jo encara no ens havíem fet cap petó!


  La Valèria i en Raül van junts pel carrer cap a la cafeteria Constança, on cada diumenge es reuneix el Club dels Incompresos. Ella li ha explicat un munt de vegades què va passar ahir a la nit, però ell insisteix:


  —De tota manera, és molt estrany. No em sembla normal que un noi que et trobes al metro i que, a sobre, et deixa diners per al bitllet, després aparegui a la discoteca. Es molt estrany.


  Un altre cop la mateixa història. Ja l’ha explicat fa una estona a en Bruno i la Maria durant el partit de l’Ester, i ara l’hi ha hagut de repetir a en Raül. El que no li dirà és que han menjat un entrepà al Cien Montaditos després d’haver-se trobat una altra vegada al metro, la sangria que han begut… Potser l’hi dirà més endavant. Quan es casin i tinguin el primer fill.


  —Sé que és estrany, però les casualitats existeixen.


  —I els maníacs també.


  —No crec que en Cèsar sigui un maníac —contesta la Valèria, una mica molesta.


  —Doncs has de reconèixer que en fa tota la pinta.


  —No cal que patim, és un bon noi.


  —Mmm. Fins a quin punt?


  —No em diràs que estàs gelós.


  —És clar que no —respon en Raül gesticulant—. És guapo?


  —No m’hi he fixat.


  —És clar, no t’hi has fixat.


  La Valèria esbufega, encara que, per dins, li agrada que en Raül estigui una mica gelós. Això vol dir que realment sent alguna cosa per ella.


  —Sí, és guapo. Però tu ho ets mil vegades més —i li fa un petó a la galta—. Per què no ens oblidem d’en Cèsar i parlem del que passa amb l’Elisabet?


  Des que ha penjat el telèfon, només han parlat de l’estudiant de periodisme. Presumpte estudiant de periodisme. Però per a la Valèria és més important el que li ha dit la seva amiga: compta amb ella perquè l’ajudi a superar el que sent per en Raül.


  —Amb l’Elisabet no passa res que no pugui controlar.


  —I tant. Només s’ha declarat dues vegades i ha fet de tot perquè sortiu junts. Sense oblidar que ahir a la nit et va fer un petó abans que jo. No, no passa res. Res de res.


  —Acabarà acceptant que siguem només amics.


  —Això espero. Ella no en semblava gaire segura, per telèfon.


  —Normal. Tot és molt recent —justifica, molt segur d’ell mateix—. Quan conegui un altre tio, li passarà el que sent per mi. I no trigarà gaire a fer-ho.


  —És veritat. Ella no tindrà problemes per trobar parella. És tan guapa…


  —Tu també. No et menystinguis.


  —No puc comparar-me amb l’Eli. Es inabastable per a mi —sentencia la Valèria, i fa una ganyota amb la boca.


  El noi l’observa i somriu. S’hi acosta i l’abraça.


  —I per què vols comparar-t’hi? No es tracta d’un concurs de bellesa. —Ara el petó a la galta l’hi fa ell—. A més, el concurs el guanyaria l’Ester.


  —Ximplet! —crida ella apartant-se’n i copejant-lo sense força al braç.


  Després d’aquest feble cop de puny, en Raül torna a abraçar-la. Ella s’hi resisteix una mica, encara que al final es deixa fer. S’acobla al seu cos i caminen alhora, amb el mateix pas. Davant dels ulls del món, formen una parella. Malgrat això, ells saben que la seva relació tot just acaba de començar.


  —I què faràs per ajudar l’Eli?


  —No en tinc ni idea.


  —El més important és que no descobreixi que tu i jo estem junts. Ho ha de saber perquè nosaltres l’hi expliquem.


  —No sé mentir. Em poso vermella.


  —Sempre et poses vermella, Val.


  —És el que passa quan tens la pell tan blanca —protesta, rondinant.


  En Raül es diverteix fent-la enfadar. Se li enrojolen els pòmuls i es posa molt nerviosa. Mostra la mateixa inseguretat que tenia quan es van conèixer fa més de dos anys. La Valèria continua sent una noia tímida. Però ara almenys gosa parlar amb ell.


  —M’agrada la teva pell. És delicada. Com tu.


  —Menys conya.


  —No me’n ric! —respon amb una rialla—. Ho dic de debò. Tens una pell molt bonica i suau.


  La noia mou el cap. Se n’està fotent. En fi. No fa gaire hauria sortint corrents o s’hauria amagat allà on ell no la pogués veure.


  —Parem de parlar de la meva pell, sisplau. Com entrem a la cafeteria?


  —A peu, no?


  —Estàs molt graciós, avui —comenta la Valèria, entretancant els ulls—. Vull dir que no podem entrar junts al Constança.


  —Per què no? Som amics. Els amics solen anar plegats als llocs. O això és el que tinc entès.


  —Sospitaran.


  —Que hem començat a sortir junts? No ho crec pas.


  Això què vol dir? Que ni ell mateix se’ls imagina junts? No hi havia pensat fins ara, però la veritat és que ell és molt més guapo que ella. I si no fan bona parella i la gent riu o els assenyala amb el dit quan els vegi?


  —És igual. Per si de cas, prefereixo que entrem separats. Jo entro primer i tu véns deu minuts més tard, d’acord?


  —I què faig jo deu minuts donant voltes?


  —Vés a mirar botigues.


  —És diumenge.


  —Segur que trobes alguna cosa a fer. Només són deu minuts, Raül.


  El noi encongeix les espatlles i acaba per acceptar la petició de la Valèria. No entén per què ho han de fer d’aquesta manera, però no vol discutir. Arriben al carrer on hi ha la cafeteria Constança, al barri de La Latina. La Valèria s’atura en una cantonada i demana a en Raül que també ho faci.


  —I ara què passa?


  —Ens separem aquí.


  —Aquí? Però si la teva cafeteria és a un quilòmetre de distància!


  —Bé, és millor prevenir. Ens veiem d’aquí a deu minuts.


  I després de plantar-li un petó ràpid als llavis, un cop s’ha assegurat que no els mirava ningú, travessa corrent pel semàfor fins a l’altre costat del carrer. «Es millor així», pensa la Valèria mentre camina. Ja li agradaria a ella explicar a tothom que està sortint amb en Raül. Però si han de mantenir-ho en secret, han de fer les coses ben fetes i no arriscar-se que els descobreixin. Mira el rellotge, és l’hora a què havien quedat. Deu haver arribat ja algun dels seus amics?


  Quan obre la porta de la cafeteria, s’adona que no. Ella és la primera. No hi ha gaire gent: dues taules on les parelles prenen cafè i un vell recolzat a la barra. La seva mare la saluda i li demana que s’hi atansi. La noia passa a l’altre costat del taulell i li fa dos petons.


  —Molta feina? —li pregunta mentre busca amb la mirada algun dels cambrers que hi treballen.


  —Ara mateix no. Però hem tingut un migdia mogudet. Els nois se n’acaben d’anar.


  El rostre de la dona denota tot el cansament que arrossega. Té les parpelles caigudes i les conques dels ulls morades. Es veu que s’hi ha passat moltes hores, allà.


  —Després t’ajudo.


  —Bé. Moltes gràcies —diu la mare mentre es posa les mans als malucs—. Els teus amics vénen ara, oi?


  —Sí, deuen estar a punt d’arribar.


  —Aquest matí en Raül ha vingut molt d’hora.


  La Valèria fa uns ulls com unes taronges. Quan s’adona de la seva reacció, tracta de calmar-se una mica i somriu.


  —Ah, sí? I això?


  —Doncs ha vingut a veure si hi eres, per esmorzar amb tu. No ha anat a casa nostra, després?


  —Eh… no —menteix.


  —És estrany. Pensava que en sortir del Constança hi aniria —diu mentre va cap a la cafetera—. Hem estat parlant una estona. Li he explicat que, quan eres petita, t’encantava esmorzar xocolata amb xurros.


  Quina barra! Per això ho sabia. La Valèria es mossega el llavi per contenir-se i no cridar de ràbia. I ella que es pensava que…


  Llavors la porta de la cafeteria torna a obrir-se. Un noi tapat amb una caputxa grisa entra a l’establiment, se’ls acosta i saluda la mare i la filla de manera afectuosa.


  —M’alegro de tornar-te a veure, Raül.


  —Igualment, Mara.


  La Valèria somriu per sota el nas i també el saluda amb la mà. Ha arribat cinc minuts abans del que havien pactat. Ara no és el moment de dir-li res. Però ho farà.


  —Mama, no et fa res que…?


  —No et preocupis, filla —l’interromp—. Ja em donaràs un cop de mà quan acabeu.


  —Gràcies.


  —Si necessiteu res o voleu alguna cosa per berenar, n’hi ha prou que ho demaneu o ho agafeu vosaltres mateixos, com sempre.


  —Gràcies, Mara. No sé com encara ens suportes, després de tant de temps.


  La dona somriu i es fica a la cuina. La Valèria surt del taulell i es reuneix amb el seu amic.


  —També penses lligar-te la meva mare? —pregunta en veu baixa.


  —No crec que es deixi. És massa per a mi —contesta ell en el mateix to.


  —Demà, si vols, pots convidar-nos a esmorzar una xocolata amb xurros. Però no cal que vinguis a casa, aquí la fan molt bona.


  En Raül es treu la caputxa i somriu, murri. L’han enxampat.


  —Ja t’ho ha dit.


  —A tu què et sembla? Era estrany que sabessis aquell detall sobre mi.


  —Sé altres coses.


  —Ah, sí? Sorprèn-me.


  Els seus rostres s’aproximen molt. La Valèria el desafia amb la mirada. La tensió dins els seus ulls es barreja amb unes ganes immenses de fer-li un petó. La mare és a la cuina i els clients no miren. S’hi llança? Només és un petó. Un simple petó.


  S’acosta encara més a ell, sense parpellejar. Cap dels dos s’aparta. Cap dels dos frena. És com si dos cotxes avancessin l’un contra l’altre pel mateix carril. Fins que les cares es toquen. Nas i nas, front amb front. A la fi, ella inclina el cap i tanca els ulls. No pot reprimir-se. Busca els seus llavis, però no els troba. Només un buit. I després, un copet al cap.


  Obre els ulls i veu l’expressió desconcertada d’en Raül, que li demana que es giri. Quan ho fa, descobreix estupefacta l’Ester, que acaba d’entrar a la cafeteria.


  CAPÍTOL 37


  Seuen al voltant d’una taula situada en un dels racons de la cafeteria Constança. Des de fa uns mesos, aquí és on el Club dels Incompresos convoca les reunions del grup. Les oficials. És un espai còmode, força gran, i, a més, la mare de la Valèria els convida a berenar. Un minut després que arribés l’Ester, ha aparegut la Maria, i al cap d’uns minuts, l’Elisabet. En Bruno, com sempre, ha estat l’últim a creuar la porta, deu minuts més tard de l’hora prevista.


  —Queda oberta la sessió número cent seixanta-sis del Club dels Incompresos —diu en Raül amb veu solemne, mentre obre un quadern que té els fulls blancs i anota la data a la part superior de la pàgina—. Com es presenta la setmana? Qui vol parlar primer?


  El noi observa, un per un, tots els altres. S’atura una estona llarga en l’Ester, a qui ell i la Valèria només han tingut temps d’advertir-li que no digui als altres res del que ha vist. Ja l’hi explicaran quan acabi la reunió. Ella ha promès que guardarà el secret, però encara està sorpresa.


  —Jo mateixa —intervé l’Eli, que des que ha arribat a la cafeteria no ha tret els ulls d’en Raül—. A llengua i literatura no hi ha gaire per fer: uns quants exercicis de classificar les paraules segons el seu lèxic i passar els apunts de literatura medieval a l’ordinador. Tot controlat.


  —Has passat els apunts que et quedaven del tema anterior?


  —Aquesta nit m’hi poso.


  En Raül anota a la llibreta el que ha dit l’Eli. Fa el mateix amb tots els comentaris. Durant uns minuts, els nois exposen tot el que ja han fet i tot el que faran durant la setmana. Cadascun s’encarrega d’una assignatura de primer de Batxillerat i s’hi dedica amb profunditat de forma individual. Després passa el material —apunts, exercicis, resums, comentaris dels professors— als altres companys. La Maria s’encarrega de filosofia, en Bruno de les matemàtiques, l’Ester d’economia, la Valèria s’ocupa d’història, en Raül, d’anglès i francès, i l’Elisabet, de llengua i literatura. Les assignatures d’educació física, en el vessant teòric, i ciències del món contemporani, se les reparteixen entre tots, perquè són les més senzilles.


  Van començar a organitzar-se així fa dos anys, quan estudiaven tercer d’ESO. Aleshores eren cinc, perquè l’Ester encara no havia arribat al seu institut. Es van adonar que, si col·laboraven en grup, tindrien menys feina i el resultat seria més productiu. Al començament, aquelles reunions només eren una excusa per passar més temps junts. Però a poc a poc, en veure que el sistema de repartició de tasques rutllava, es va convertir en una rutina i també en una obligació a la qual no podia faltar ningú per no perjudicar els altres.


  Les seves notes van millorar molt, tots estaven per damunt del set i mig. Sempre portaven els exercicis fets a classe, i tenien passats a l’ordinador els apunts i els resums del temari del dia. I només havien invertit la sisena part de l’esforç que hi dedicava la majoria d’alumnes.


  —Molt bé. Ja hem dissenyat el pla de la setmana. Voleu comentar alguna cosa més?


  Quan acaben de parlar de les tasques setmanals, el grup sempre debat altres temes que poden estar relacionats amb qualsevol aspecte, ja sigui individual o col·lectiu. L’Eli torna a prendre la paraula:


  —Crec que hauríem de deixar de fer aquestes reunions —suggereix amb veu ferma i rotunda.


  Els altres l’observen fixament, la majoria sorpresos, i també es miren entre ells.


  —Explica’t —diu en Raül, que ja sabia que tard o d’hora la seva amiga sortiria amb alguna cosa així.


  —Doncs… em sembla que el que fem estava molt bé abans. Ens ajudava i ens servia d’excusa per reunir-nos i per poder estar junts. Però ara… almenys a mi em resulta pesat haver de veure’ns dos cops per setmana obligatòriament.


  —No vinguis. Ningú t’hi obliga —respon en Bruno, a qui no ha agradat el to que ha fet servir l’Eli per expressar la seva opinió.


  —No crec que tu siguis el més indicat per decidir si he de venir o no. Ets qui més ha faltat a les reunions —es defensa ella.


  —Ja ho sé. Només et dic que, si no vols estar amb nosaltres, agafis un altre camí. Ningú no t’obliga a continuar aquí.


  L’Elisabet busca amb la mirada en Raül perquè digui alguna cosa en defensa seva. Ell capta el seu gest i parla:


  —A veure. El que diu l’Eli és que potser no cal que ens reunim aquí dos cops per setmana per fer el que fem, no és això?


  —Exacte. Ens veiem a classe, al pati, de vegades després de l’institut… i ja som grandets per fer aquesta mena de coses. Semblem escoltes. Cadascú podria continuar ocupant-se de la seva assignatura i passar el material als altres, però sense la necessitat de reunir-nos.


  —Això ho dius perquè t’has cansat de nosaltres i només ens vols perquè continuem fent la teva feina.


  —No, Bruno. No és això.


  —Doncs jo penso que sí —insisteix el noi—. Fa molt que vas a la teva. Si continues dins del grup és perquè treballes justet i treus bones notes. Però sobretot continues al grup perquè… hi ha en Raül.


  Aquestes paraules augmenten la tensió.


  —Ei, a mi no em fiquis en les teves paranoies —exclama l’al·ludit.


  —Paranoies? Digue’ns que no és veritat. O és que us penseu que som beneits i no ens en hem adonat?


  —Pel que fa a mi, potser sí que ho penso —comenta l’Eli força alterada—. En Raül i jo som amics. Res més.


  —Vés a saber què vau fer ahir a la discoteca.


  —Divertir-nos! Una cosa que no tens ni idea de com es fa.


  —Prefereixo avorrir-me que divertir-me com et diverteixes tu.


  La confrontació entre l’Elisabet i en Bruno escalfa l’ambient. Feia temps que no discutien així.


  —Nois, deixeu-ho estar —diu l’Ester procurant calmar-los.


  En Bruno, però, s’aixeca i observa fixament l’Elisabet. Ella fa el mateix des de la cadira.


  —No. És millor que digui el que pensa, de mi i de la resta.


  —No tinc res en contra de ningú, Bruno. No vulguis posar-me el grup en contra.


  —Ho has aconseguit tu tota soleta, no em donis aquest mèrit.


  —No sé què t’he fet perquè em tractis així. Simplement he dit que em sembla que aquestes reunions sobren.


  —No sobraven quan ningú parlava amb tu i només ens tenies a nosaltres.


  Aquesta afirmació deixa l’Eli sense paraules, i opta per girar-se i mirar cap a una altra banda. Encreua les cames i murmura alguna cosa entre dents.


  —Puc dir una cosa? —pregunta la Maria, trencant el silenci tens que s’ha creat.


  —És clar —diu en Raül.


  —Gràcies —i mira primer en Bruno, després l’Elisabet, abans de parlar—: No m’agrada veure-us així. El Club dels Incompresos el van crear cinc persones que s’entenien i que no tenien amics, ningú ens feia cas. Vam fer aquest grup per desconnectar del món i per passar bons moments. Jo continuo passant-m’ho molt bé amb tots vosaltres, malgrat que he de reconèixer que les coses han canviat perquè tots hem canviat.


  —És normal que haguem canviat, Meri —replica I’Eli, una mica més tranquil·la.


  —Sí, és normal. I he de reconèixer que avui tampoc tenia ganes de venir a la reunió. Tu ho saps, Bruno.


  El noi fa que sí amb el cap, torna a seure i en recorda els motius. És molt possible que la Maria vagi a Barcelona, a viure amb el seu pare. Hi ha pensat molt, des que ella l’hi ha dit, i cada cop li fa més pena el que pot passar. La seva amiga no explicarà res fins que no ho hagi confirmat al cent per cent.


  —Molt bé, aleshores no sóc l’única que està contra les reunions.


  —No he dit això, Eli —rectifica la pèl-roja—. Penso que les reunions són positives perquè ens permeten estar junts. I si ens distanciem, potser acabarem trencant allò que uneix la nostra amistat. Crec que, encara que tots hem canviat, uns més i d’altres menys, continuem necessitant-nos.


  Un somriure tímid apareix al rostre de la Maria, que acota el cap quan acaba de fer el seu discurs. L’Ester, que és al seu costat, nota la seva emoció.


  —La Meri té raó —diu donant-li un copet a l’espatlla—. Jo vaig ser l’última a incorporar-m’hi i sense vosaltres no sé el que hauria fet. Em sento molt a gust amb vosaltres i no vull que les reunions s’acabin.


  Un silenci alterat només pel soroll dels plats i els gots de la cafeteria s’instal·la a la taula on hi ha els sis nois.


  —Malgrat que jo vaig tenir la idea de crear el club —intervé en Raül—, entenc l’Eli. A mi també m’ha passat pel cap això que diu. Però em fa por deixar el grup perquè durant molt de temps ha estat la nostra vàlvula d’escapament.


  —Penses igual que ella perquè esteu… junts, oi? —insisteix en Bruno.


  —No estem sortint junts. No hi ha res entre l’Eli i jo. Només som amics, com sempre.


  —Aquesta no és la impressió que tinc.


  —La impressió que tu tinguis no ens importa —torna a dir l’Elisabet.


  —Em sembla que no ho penso només jo, oi?


  El noi mira l’Ester, buscant el seu suport. Però ella no l’hi dóna. L’Ester sap que, de fet, els qui estan junts són en Raül i la Valèria, encara que no pugui explicar-ho. La Maria tampoc es mulla. No és el millor moment per atiar el foc. De manera que en Bruno es queda sol amb la seva opinió. Cosa que el molesta, i més encara després que l’Eli torna a intervenir.


  —Doncs sembla que sí, que només ho penses tu —diu, somrient i satisfeta—. Vols que et repetim que només som amics?


  El seu to sarcàstic emprenya en Bruno, però ell es nega a discutir. Encreua els braços i es reclina al seient. Si fos per ell, la reunió s’acabaria aquí.


  —Bé, per no discutir més sobre l’assumpte de les reunions, què us sembla si ho votem? —proposa en Raül—. Seguim reunint-nos aquí els diumenges i algun altre dia de la setmana, o cadascú es dedica a la seva assignatura i li passa a la resta el que vagi fent?


  En Bruno no contesta, però les noies hi estan d’acord. En Raül arrenca un full de la llibreta i fa sis bocins petits. Es passen el bolígraf i, un per un, apunten si volen continuar les reunions obligatòries del club. Quan acaben, dobleguen el paper i l’hi donen al noi, que els ajunta tots.


  —Faig el recompte —anuncia un cop que ja els té tots. N’agafa un, el desplega i llegeix la resposta en veu alta—: Sí.


  Però el següent diu que no. I el tercer. I el quart també. El cinquè diu que sí. I el sisè… surt en blanc.


  —Per tres vots a dos, queden anul·lades les reunions obligatòries del Club dels Incompresos.


  CAPÍTOL 38


  Primer dia del curs 2009-2010. N’hi ha que asseguren que tercer no serà tan fàcil com segon. Uns ho creuen, d’altres no. Sempre que comença un nou curs passa el mateix: els companys més grans, els pares i professors adverteixen els nous que hauran d’esforçar-se molt per aprovar-ho tot. L’Elisabet i la Valèria no estan gaire preocupades. Han arribat d’hora per poder triar lloc. No seuran a les primeres files, com van fer l’any passat. Aquest curs volen estar més lluny dels professors, a la part de darrere de la classe.


  —Esquerra o dreta, nena?


  —Mmm. No ho sé. Esquerra?


  —D’acord.


  I ràpidament van a la darrera fila de l’esquerra de l’aula de Tercer B. L’Eli s’asseu al pupitre que hi ha enganxat a la paret i la Valèria, a la taula del costat. Aquesta serà la seva ubicació per a tot l’any. Deixen les motxilles a terra i celebren haver escollit aquests seients tan bons. És el segon any que van juntes a classe, i quan ho van saber es van endur una gran alegria. Segon no va estar gens malament. Va servir perquè es fessin encara més amigues del que ja eren. Van compartir grans moments. I encara que van haver de suportar moltes estupideses i bromes de tota mena sobre la seva sexualitat, si eren nòvies i coses per l’estil, elles passaven d’aquelles bajanades i gaudien de la seva amistat.


  —Déu meu, no m’ho puc creure, ens ha tocat amb les menjafigues —exclama un noi ros amb tupè que acaba d’entrar.


  Acompanyat de dos nois més, el ros s’acosta al lloc on s’han assegut l’Eli i la Valèria. Tots tres repeteixen curs. Quan elles els veuen venir, sospiren.


  —Ei, estàs més maca, aquest any, rosseta —fa el noi mentre recolza les mans a la seva taula.


  —Grà… cies, Raimundo —tartamudeja la Valèria. S’ha posat vermellíssima en un segon.


  —Òndia, saps el meu nom? Sóc famós!


  Qui no ha sentit a parlar de Raimundo Sànchez, el delegat d’aquella mateixa classe l’any passat? Mai un delegat havia repetit curs fins aleshores. Però és que en Raimundo, tot el que té de fort i d’atractiu, li falta d’intel·ligència i d’hores d’estudi. Tampoc han aconseguit passar a quart curs en Manu Díaz, el noi de l’arracada que l’acompanya, ni en Rafa Trevino, un dels tios més desagradables del centre, i el gosset falder d’en Rai.


  —Bé…


  —Després, si vols, ens veiem als lavabos tu i jo…


  —Què vols, tio? —l’interromp, desafiant, l’Elisabet—. Deixa’ns tranquil·les.


  —Tu, Grans, tracta’m amb respecte i de vostè, que tinc un any més que tu.


  —Deu ser al DNI, perquè de coeficient intel·lectual…


  Els tres repetidors es miren i es peten de riure. L’expressió d’en Raimundo, però, ha canviat quan torna a mirar un altre cop les dues amigues:


  —Mocosa, t’adverteixo que si no et portes bé, aquest any patiràs molt.


  —No em fas por, malparit.


  —Ho he sentit bé? M’has dit malparit?


  —Sí. Que ets sord, a més de malparit, o què passa?


  —Com t’hi atreveixes? T’hauries de posar una màscara per venir a l’institut i parlar amb mi.


  —I això se t’ha acudit a tu tot sol amb l’única neurona que tens, o t’ho han apuntat els teus amiguets macarres?


  La insolència de l’Eli fa enfadar, i molt, en Rai i els seus col·legues, que parlen entre ells en veu baixa mentre les noies s’atrinxeren rere la taula.


  —Hem decidit que volem seure als vostres llocs —diu el ros, molt seriós i amb actitud amenaçadora—. Pireu a una altra banda. Ara!


  La Valèria està molt alterada i no suporta aquesta situació. Té molta por. Se sent intimidada per aquells nois que espanten a tothom. No vol problemes el primer dia i s’incorpora per deixar els seients lliures, però la mà de l’Elisabet l’atura.


  —No em dóna la gana —respon, valenta—. Hem arribat nosaltres primer i ens quedarem aquí!


  —Què dius, mitjamerda?


  —El que sents. Aquests són els nostres seients i no tenim cap intenció de moure’ns.


  —Ens estàs desafiant, Grans? —pregunta el noi de l’arracada mentre fa un pas endavant.


  I, sense que les noies s’ho esperin, s’ajup i agafa de sota la taula la motxilla de la Valèria. Ella es queda immòbil, plorosa, quan contempla com aquell paio n’obre la cremallera i regira les seves coses.


  —Eh, tu! Deixa estar la motxilla de la meva amiga! —crida l’Eli aixecant-se.


  —I si no, què?


  —Si no…


  No li surten les paraules. Molt enfadada, l’Elisabet abandona el seu seient i intenta prendre la motxilla a en Manu. Però ell l’esquiva i l’hi passa a en Rafa, que l’hi dóna a en Raimundo.


  —La vols, Grans? La vols? —pregunta somrient mentre ella s’hi acosta—. Doncs vés a buscar-la.


  Aleshores el ros llança la motxilla a l’altra punta de l’aula. Com que està oberta, totes les coses de la Valèria surten disparades i s’escampen per terra.


  —Ets un imbècil! —crida l’Elisabet enrabiada.


  I un per un va recollint els objectes de la seva amiga, que, petrifïcada, és incapaç de moure’s de la cadira… fins que els repetidors li ordenen que s’aixequi. Llavors ella els obeeix i, en silenci, s’acosta a l’Eli, que encara els insulta. Acaben de recollir-ho tot i busquen un altre lloc per seure. Opten per la banda dreta de l’aula, a l’extrem oposat d’on riuen els qui acaben d’ocupar els seus seients.


  De seguida entra a la classe un noi alt i malgirbat, acompanyat del professor de matemàtiques. El noi les assenyala i tots dos van cap a elles.


  —Bon dia, joves. M’alegro de trobar-me un altre cop amb vostès. Aquest any seré el seu tutor —comenta el professor sense parpellejar—. Aquest jove m’ha dit que uns alumnes les han molestat. Serien tan amables d’indicar-me quins han estat els responsables d’una ofensa d’aquesta envergadura el primer dia de classe?


  La Valèria i l’Elisabet es miren amb sorpresa. Finalment, es giren cap al cantó on en Raimundo i els seus amics encara riuen.


  —Aquells d’allà —respon l’Eli, assenyalant-los.


  —Moltes gràcies.


  El professor de matemàtiques s’apropa al trio de repetidors i, amb fermesa i en el seu to de veu habitual, els demana que l’acompanyin. En un primer moment, ells no en fan cas, però unes paraules d’aquell home en veu baixa acaben per convence’ls. Tots quatre surten de classe, camí del despatx del director.


  Les amigues celebren aquella intervenció tan oportuna i recuperen el seu lloc. Mentrestant, el jove alt i malgirbat s’asseu a la penúltima taula de l’altra banda de la classe.


  —Aquell és el noi que va perdre el pare, oi? —pregunta l’Eli a la Valèria en veu baixa.


  —Em sembla que sí. És un any més gran que nosaltres.


  —Pobret.


  —Sí, em fa una mica de pena. Les vegades que el vaig veure l’any passat sempre anava sol.


  —Sembla maco. Li diem que s’assegui amb nosaltres?


  —No! Ja saps que parlar amb nois em fa molta vergonya.


  —Vinga, nena. Algun dia hauràs de superar aquest trauma que tens amb els tios… Espera.


  L’Elisabet torna a aixecar-se i camina cap on seu aquell jove, que escriu alguna cosa al quadern. La Valèria la segueix i belluga el cap d’un costat a l’altre.


  —Hola! —crida l’Eli davant seu—. Moltes gràcies per… ajudar-nos, a la meva amiga i a mi.


  —De res —respon molt tranquil. La seva veu és dolça i, encara que no és guapo, té alguna cosa especial—. Quan he entrat a classe, he vist que aquells tios us estaven molestant i he avisat el professor de matemàtiques.


  —Sí, són molt pesats.


  —Ho sé.


  L’any passat va compartir amb ells alguns mesos de curs, fins que va deixar l’institut. La depressió que arros-segava d’ençà de la mort del seu pare li impedia rendir a classe, i per això va preferir deixar d’anar-hi. Però no va perdre el temps: a casa va estudiar anglès i francès, i va escriure el guió d’una pel·lícula. El seu somni és convertir-se en un gran director de cinema.


  —Per què no t’asseus amb nosaltres?


  El jove les observa, estranyat. Fa molt de temps que ningú ha estat tan amable amb ell. Semblen molt rares, però també agradables. Per què no? Assenteix amb un somriure. Recull les seves coses i va amb elles a l’extrem esquerre de l’aula. S’asseu davant l’Elisabet, a l’última taula de la penúltima fila.


  —Em dic Raül.


  —Jo sóc l’Eli… i ella és la Valèria.


  El noi mira la més baixeta de les dues, que es posa vermella i només és capaç de saludar amb la mà. És més guapa que l’altra, però li fa la impressió que és extremament tímida. No pot evitar sentir-hi una gran simpatia. Li agrada.


  —M’alegro de coneixe-us.


  —Igualment.


  L’Elisabet i en Raül dialoguen entretinguts, mentre la Valèria escolta atentament la seva amiga i el seu nou company. S’estan així fins que sona el timbre de la primera classe. La resta d’alumnes ocupa els seus seients. Tots, excepte els tres repetidors, que han acompanyat el professor de matemàtiques i que no tomaran fins d’aquí a una setmana. I una parella estranya que arriba dos minuts tard, formada per un noi baixet i una pèl-roja amb ulleres; ella busca un lloc per seure i mira cap als seients del fons, on reconeix amb sorpresa el jove que li va fer el seu primer petó. Just al seu costat hi ha dues taules lliures.


  CAPÍTOL 39


  Li fa mal. Massa tensió en un sol dia. Aquest diumenge ha estat ben diferent dels altres. La Valèria està ajaguda al llit i estira els braços. Tanca els ulls i sospira. No sap si ha fet bé de votar que no volia continuar amb les reunions obligatòries del Club dels Incompresos. D’alguna manera li fa pena, però així podrà passar més temps a soles amb en Raül i evitarà moments com els d’aquesta tarda, quan discutien sobre si ell i l’Elisabet tenen alguna cosa junts. Quina ràbia li ha fet no poder cridar que qui té alguna cosa amb ell en realitat és ella. A més, sense reunions hi ha menys perill que la seva mare descobreixi la seva relació; és una gran observadora. Tenir-la allà, tan a prop, a la cafeteria, no li donava cap garantia de seguretat. Està convençuda que, tard o d’hora, hauria deduït alguna cosa que li faria entendre que entre ella i en Raül hi ha més que una simple amistat. Si és que l’episodi de la xocolata amb xurros del matí no li ha servit de pista definitiva.


  Dos anys de reunions que avui han posat el seu punt final. Potser ha estat una mica egoista de mirar només per ella mateixa. Però ja no es pot fer enrere. La majoria mana: tres vots negatius i un en blanc, el de la pobra Es ter, que, per no molestar ningú, ha decidit no mullar-se, sense saber que la seva opció acabaria sent decisiva perquè les reunions no continuïn. Ella s’imaginava que tant la Valèria com en Raül votarien en blanc o a favor. Però s’equivocava. Quan han sabut el resultat, se n’ha anat tot d’una. Ni tan sols ha esperat que els seus amics li expliquessin el que ha vist en arribar. Abans d’anar-se’n del Constança, repetia una vegada i una altra amb llàgrimes als ulls que avui tot li surt malament.


  A la Valèria li ha anat millor. Tot i que, en general, ha estat un dia força estrany i se sent una mica culpable pel que ha passat amb el club. La seva història amb en Raül li sembla un somni, una pel·lícula. I ella n’és la protagonista, cosa a la qual no està acostumada. Els seus petons són increïbles, molt millors del que ella havia imaginat. I encara que l’Eli ha tomat a intentar-ho, i la Valèria creu que no ha dit l’última paraula, el comportament d’en Raül ha estat admirable. Pot confiar en ell. I ho ha de fer.


  D’altra banda, també ha tomat a trobar-se amb en Cèsar. Encara no sap realment qui és aquell noi curiós i sorprenent de cabellera castanya i amb un enginy prodigiós. Mentre ajudava la seva mare a la cafeteria, després de la reunió, ha pensat molt en el seu nou amic. Buscava caps per lligar que li permetessin trobar algun error en les coses que li explica. Però per molt que ha repassat tot el que li ha dit, no ha estat capaç de trobar-ne cap. Si es tomen a trobar, haurà d’anar amb compte, perquè no pot mentir a en Raül una altra vegada. No vol espatllar això que ha trigat tant de temps a conquerir.


  De tota manera, li hauria d’escriure un missatge… l’hi va prometre.


  S’aixeca del llit i agafa la BlackBerry rosa. S’adona que hi ha un missatge de l’Ester al WhatsApp del grup que no havia vist. L’ha enviat fa un parell de minuts:


  
    Ho sento. Sóc beneita perquè m’estimo aquestes reunions amb vosaltres. Espero que el meu estúpid vot no signifiqui el final de la nostra amistat.

  


  La Valèria pensa que exagera, però l’entén. L’Ester és molt bona noia, incapaç de fer mal a ningú. No volia fer sentir malament cap dels seus amics per un sí o un no seu. Potser hauria de trucar-li. No tan sols per consolar-la i assegurar-li que la seva amistat perviurà, independentment que hi hagi més reunions, sinó també per donar-li explicacions sobre el que ha vist quan ha entrat al Constança. Ha d’assegurar-se que no dirà res a ningú. Ja compta amb la seva promesa, però és millor aclarir la situació.


  Busca el seu número i li truca. Triga dos tons a contestar:


  —Hola, Val.


  Sent la seva veu entre llàgrimes. Es nota que està trista, molt afectada. Fa la impressió que hagi estat plorant i encara no se n’hagi recuperat.


  —Hola, com estàs?


  —Doncs… em trobo fatal —diu, ensumant els mocs—. Sóc estúpida.


  —No ets estúpida.


  —Sí que ho sóc. Per què he votat en blanc? M’encanten les reunions del club.


  —Si et serveix de consol, a mi també m’agraden i he votat que no. De manera que sóc encara més estúpida que tu.


  L’Ester xucla pel nas un altre cop i respira profundament.


  —No entenc què ha passat.


  —No hi donis més voltes. Que no fem reunions no vol dir que deixem de ser amics. Simplement significa que tindràs lliures les tardes de diumenge i podràs fer altres coses.


  —M’agradava anar els diumenges a la teva cafeteria. La trobaré a faltar.


  —Pots venir sempre que vulguis, la meva mare estarà encantada de veure’t allà.


  Percep un lleu somriure a l’altra banda del telèfon. L’Ester demana a la Valèria que s’esperi un segon, s’aparta el mòbil de la cara i es moca amb un tovalló de paper.


  —Per què has votat que no, Val?


  No és una pregunta senzilla. Potser sí de respondre, però no d’explicar.


  —Si et sóc sincera, no ho sé. D’una banda, m’ho passo bé amb vosaltres i m’agrada ser una incompresa. Però, de l’altra, ens estem fent grans i això de reunir-nos així, com si fóssim unes criatures… Fa dos anys que estem amb aquesta història, i potser ha arribat l’hora de canviar.


  —Ja t’entenc, potser tens raó. Però em fa pena.


  —A mi també em sap greu. Encara que siguem amics tota la vida, les reunions no podien ser eternes.


  —Sí, això és veritat —reconeix l’Ester—. Ho entenc. Encara que jo pensava que el fet que hagis votat que no té alguna cosa a veure amb en Raül.


  —És clar que no —contesta immediatament la Valèria. Després titubeja—. Bé, no ho sé, Ester. Potser, si no fem les reunions de grup obligatòries, podré passar més temps amb ell.


  I que no hi hagi l’Elisabet davant també li facilitarà les coses. Però prefereix ometre aquest detall.


  —Des de quan esteu junts?


  —Des de… ahir.


  —Des d’ahir? Mare meva!


  —Ho sé, és una sorpresa. També per a mi. Encara no m’ho crec.


  —Com va anar? Va ser a la discoteca?


  —Sí —confirma, tímidament.


  La Valèria li explica el que va passar, fins i tot el petó que l’Elisabet li va fer a en Raül. I també li explica el que ha passat aquest matí, però no li diu que després en Raül ha anat a casa de la seva amiga, ella ha tornat a intentar-ho i, quan ell l’ha rebutjat, ha tingut un atac d’ansietat. Com més parla de si mateixa i de tot el que ha viscut en les últimes hores, més té la impressió que està parlant d’una altra persona. És una sensació tan estranya!


  —Quina sorpresa. I quina il·lusió. Tots dos us mereixeu ser feliços. Espero que duri molt de temps.


  —Jo també. En Raül m’agrada molt.


  —Serà un casament d’incompresos. —I l’Ester riu, arrufant el nas—. Es emocionant!


  —No corris tant, que acabem de començar!


  —Deixa que m’il·lusioni amb això, que he tingut un dia…


  —No et martiritzis més per haver votat en blanc, Ester. Mai deixarem de ser els teus amics.


  —No és només per això… —li aclareix, i sospira—. El meu equip ha perdut el partit de vòlei contra les primeres, jo he jugat fatal… L’entrenador m’ha clavat una bronca tremenda…


  Està a punt d’explicar-l’hi tot, però decideix callar. Encara no està preparada per revelar el seu secret. A més, en Rodrigo no li ha escrit ni li ha trucat. No sap si el que tenia amb ell s’ha acabat per sempre. De totes les coses dolentes que li han passat avui, aquesta és, sens dubte, la pitjor.


  —Bah! No li facis cas, a aquell paio.


  —No sé si deixar l’equip.


  —Què? I tant que no l’has de deixar! —exclama indignada la Valèria—. Perquè aquest fatxenda t’hagi clavat una bronca no et pots desanimar. Segur que al proper partit jugaràs genial.


  —No ho sé.


  El sol fet de pensar que tornarà a veure’l dimarts li fa tanta por que no està segura d’anar-hi. I si passa d’ella i no li parla? No ho suportaria.


  —Sí que ho saps. T’encanta el vòlei i no has de deixar que ningú t’impedeixi continuar jugant.


  —I si torno a fallar?


  —Doncs seria normal. Jo no hi entenc gaire, de voleibol, però avui t’he vist jugar i ho fas molt bé.


  —Gràcies, però no he fet un bon partit.


  —Jo t’he vist bé. És normal que fallis alguna vegada.


  —Ja ho sé. Però és que últimament m’equivoco massa.


  —Aquesta no és l’Ester que jo conec. Estàs molt negativa. Et poses molta pressió a tu mateixa, i segur que el teu entrenador en té la culpa. L’esport és per disfrutar-lo i divertir-se, no per amargar-se per haver perdut un partit.


  Això és el que pensa l’Ester, però en Rodrigo va més enllà. Recorda el que va explicar-li sobre la noia amb qui sortia abans. Ella el va deixar perquè posava l’esport per davant de tot. La història es repeteix. I a sobre és una de les seves jugadores! Encara li fa mal el que ha passat al vestidor, després del partit. I té calfreds cada vegada que li revé la seva veu dient-li totes aquelles coses.


  —Gràcies per intentar animar-me, Val. Et faré cas —diu, poc convençuda. Torna a tenir ganes de plorar i no vol que la seva amiga la senti.


  —Molt bé. Si necessites res…


  —Igualment.


  —Ens veiem demà, Ester. I no li expliquis a ningú la meva història amb en Raül, sisplau.


  —No et preocupis, tindré la boca tancada. Fins demà.


  —Moltes gràcies. Adéu, maca.


  Pengen els smartphones pràcticament alhora.


  La Valèria, que mentre parlava amb l’Ester caminava per l’habitació, torna al llit. S’asseu damunt del matalàs i mira la seva BB. Està segura que la seva amiga complirà la seva paraula i no dirà res. Si pot fiar-se d’algú, és de l’Ester. Esbufega i estira el coll, el mou a poc a poc d’esquerra a dreta. Està cansada, però sap que li costarà adormir-se. Mira cap a la finestra i es queda uns minuts pensativa. Què deu estar fent ell, ara? Deu pensar en ella?


  S’estira al llit i es tapa mentre imagina que sí, que en Raül pensa en ella en aquest mateix instant. S’arrauleix al coixí, amb la companyia de la seva inseparable BlackBerry de color rosa. Desactiva amb els polzes el bloqueig de la pantalla i l’examina per enèsima vegada aquest diumenge. No hi ha cap novetat. Tanca els ulls i torna a obrir-los de seguida. Insisteix i comprova que en aquests cinc segons no ha rebut res de nou. De sobte, un senyal li comunica que té un missatge nou. No s’ho pot creure.


  Es el destí? O potser és maga i té poders? S’incorpora i recolza l’esquena a la paret. Obre l’SMS i el llegeix:


  
    Mira que m’has promès que m’escriuries. Però bé, et perdono si em perdones que t’hagi seguit fins a casa teva. Ho sento, però havia d’assegurar-me que hi arribaves bé. Ara ja sé on vius. Un petó del teu amic el periodista.

  


  La Valèria fa un salt i torna a posar-se dreta. En Cèsar l’ha seguit fins a casa seva aquesta tarda! Es toca els cabells, molt nerviosa, mentre llegeix el missatge un altre cop. I ara què ha de fer? Ha de donar-li les gràcies per haver-la protegit o ha de trucar a la policia? En tot cas, aquell noi té el seu correu electrònic, el seu mòbil, i ara sap on viu. Si està interessat en ella ho està fent molt bé. Però si té unes altres intencions… també.


  CAPÍTOL 40


  Estava llegint El violin negro, de Sandra Andrés Belenguer, quan la seva germana ha entrat a l’habitació panteixant. La Gadea li ha dit que es tragués el pijama i es vestís de seguida, que havien de sortir de casa immediatament.


  —Per què no m’ho expliques? —pregunta, mentre caminen per la Gran Via.


  —Perquè és una sorpresa.


  —No m’agraden les sorpreses.


  —Aquesta t’agradarà.


  —Ja ho veurem. Però val més que sigui així.


  L’aire els colpeja la cara. Avui ha refrescat una mica, i en aquestes hores de la nit al centre de Madrid fa fred. Sort que s’ha posat l’abric. Quina en deu portar de cap, la seva germana gran? No entén res. Repassa desenes d’hipòtesis que justifiquin aquest passeig inesperat. Que l’Àlex li hagi demanat que es casin i la vulgui com a testimoni, que vulgui fer-li un regal avançat d’aniversari… Però no, per al seu aniversari encara queda molt de temps. Espera que no sigui una broma. Potser, mentre elles són fora, la seva mare li està preparant alguna cosa a casa. Però què i per què?


  Continuen baixant per Gran Via. Passen per darrere dels jutjats i segueixen en direcció al carrer d’Alcalà. Aleshores la Gadea s’atura de sobte, davant dels finestrals d’una cafeteria oberta. Comprova el rètol de l’entrada i somriu, satisfeta. Estan davant del restaurant de l’Hotel de las Letras.


  —Hem arribat. —Agafa la Maria pel braç—. Entrem.


  —Espera. No faré ni un pas fins que no m’expliquis què hi fem, aquí.


  —No confies en mi?


  —La confiança té un límit.


  —Vinga, Meri, no et facis pregar. Si t’ho explico, espatllaré la sorpresa.


  La pèl-roja sospira i finalment hi accedeix. Travessen una porta giratòria i després una altra de vidre. És un lloc realment elegant, ple de tauletes de vidre il·luminades amb espelmes. Hi ha seients de moltes classes: petites butaques de colors, butaques de tres peces, cadires de formes i materials diferents… Tot està decorat amb bon gust. Pugen per una escala ornada amb una catifa vermella, i entren en un altre saló de característiques similars. La Maria té la impressió que la seva germana busca algú.


  —Que hi ha l’Àlex? —pregunta a la Gadea, per avançar-se a la sorpresa.


  —Qui? L’Àlex?


  —Sí, el teu nòvio. Has quedat amb ell?


  —No!


  Un gran somriure es dibuixa al rostre de la seva germana. Dóna un copet a la Maria i li demana que miri cap a una banda. La Maria ho fa, estranyada. Un home d’uns cinquanta anys seu sol en una d’aquelles tauletes. L’Ernesto porta jaqueta, però no duu corbata. Encara conserva bastants cabells, però té entrades a les temples, pròpies de l’edat.


  —Papa! —crida la jove pèl-roja així que el veu. I corre cap a ell.


  L’home es posa dret i, amb un somriure d’orella a orella, l’aferra entre els braços. La Gadea arriba després, més a poc a poc, però igual de nerviosa que la seva germana, i li fa dos petons a les galtes.


  —M’alegro de veure-us, petites! —exclama l’Ernesto amb els ulls plens de llàgrimes.


  Tots tres viuen uns segons d’intensa emoció, fins que el pare els demana que s’asseguin. Es treu un mocador blanc de tela de la butxaca i s’eixuga els ulls. Després recupera les formes i també s’asseu en una petita butaca negra.


  —Què, t’ha agradat, la sorpresa? —pregunta la Gadea a la seva germana, que encara ho està assimilant. Entre totes les coses que s’havia imaginat, cap no tenia res a veure amb el seu pare.


  —Sí, però em podies haver dit que veníem a un lloc tan elegant i m’hauria arreglat una mica.


  —Així estàs molt maca, filla.


  —Papa, jo no sóc guapa. Ni amb uns texans ni amb un vestit de Cap d’Any.


  —Sí que ho ets. Totes dues esteu precioses.


  Fa un petó a la galta a la Maria i després un altre a la germana gran. Un cambrer els pregunta si prendran alguna cosa. L’home demana una cervesa, i les noies, una Coca-Cola.


  —Bé, què fas a Madrid? I per què la Gadea sabia que eres aquí i jo no?


  —Perdona, Meri. Quan aquesta tarda el papa i jo hem parlat per telèfon, m’ha demanat que no te’n digués res. Era una sorpresa.


  —He trucat a la teva germana per dir-li que era a l’estació de tren i que havia comprat un bitllet a Madrid.


  —Però… des de quan ho tenies planejat?


  —Se m’ha acudit després de parlar amb tu al migdia. Ha estat un rampell —fa l’Ernesto, jugant amb un tovalló de paper—. Necessitava veure-us.


  —Fins quan et quedes?


  —Fins dimarts. M’instal·laré en aquest hotel, que està força bé.


  El cambrer torna amb les begudes i les deixa damunt la tauleta de vidre, al costat d’un platet amb el compte.


  —I com et trobes? Ens tens preocupades! —exclama la Maria, agafant el seu got.


  —Doncs… no gaire bé. No us vull enganyar. Com ja sabeu, la mort de la vostra tia em va afectar molt. La meva germana m’ho va donar tot, i a Barcelona era un gran suport per a mi. Sense ella sento que em falta alguna cosa.


  —Sabem que ha estat dur, papa —diu la Gadea—. Però la vida continua.


  —Ja ho sé. I faig el que puc, però allà estic molt sol, i que estigueu tan lluny de mi em deprimeix encara més. Si pogués, tornaria a Madrid, però és impossible. Seria com començar de zero, i tal com estan les coses no puc arriscar-m’hi. A més, ja tinc una edat i tot em costa cada cop més.


  Els seus ulls són més expressius encara que les seves paraules. Les noies s’adonen que el seu pare no està bé. En sentir-lo, retrocedeixen uns anys, quan els seus pares es van separar i ell va decidir anar a Barcelona. Va ser trist i dur per a tots, però sobretot per a ell. De tota manera, l’Ernesto pensava que anar-se’n era el millor que podia fer en aquell moment.


  —Encara ets molt jove. Tens molta vida per davant —diu la Gadea, agafant-li la mà.


  —Tinc quaranta-nou anys, petita. Veig més a prop el final que el principi.


  —No diguis això, papa.


  —És la veritat, Maria. El temps passa molt de pressa i tots, tard o d’hora, ens fem vells.


  —Si hi hagués una dona al teu costat que et cuidés i t’estimés, segur que veuries les coses d’una altra manera —assegura la filla gran—. Però una dona bona, no com la Montse.


  —La Montse era bona amb mi. També la trobo a faltar.


  L’exparella del seu pare no queia bé a les seves filles, així que, malgrat que ho hagi passat malament després de la ruptura, elles s’alegren que no estiguin junts.


  —Segur que trobaràs una altra dona que t’estimi, papa.


  —No ho sé. Ara mateix no ho veig com una possibilitat.


  —Perquè estàs molt negatiu amb tot —afirma la Maria.


  —El que estic és molt sol.


  Les germanes es miren i l’Ernesto fa un glop llarg a la seva cervesa. Encara no li han comentat el que han estat parlant aquest cap de setmana.


  —Què tens pensat fer demà? —pregunta la Gadea per canviar el tema i el to de la conversa.


  —No ho sé. Vosaltres teniu classe, oi?


  —Sí, i no puc faltar a la universitat. Tinc pràctiques.


  —Jo també tinc classe. Però, si vols, no hi vaig i passo el matí amb tu.


  —No hauries de faltar a l’institut.


  —No passa res, papa. Encara no hem començat els exàmens. Per un dia que no hi vagi…


  —Segur que no passa res?


  —Seguríssim.


  —Bé, com vulguis.


  L’home somriu i agraeix la proposta de la seva filla amb un nou petó, aquest al front.


  —Si vols, podem quedar per esmorzar i després fem un passeig pel centre.


  —És clar. Genial. Serà divertit.


  —Jo em reuniré amb vosaltres al migdia i podem dinar tots tres junts —afegeix la Gadea.


  —Fantàstic. Però no la molestarà, a la vostra mare, que passeu tant de temps amb mi?


  —No et preocupis. La mare no dirà res.


  Quan la Gadea li va anunciar que el pare venia a Madrid, no li va agradar gaire la idea que les seves filles sortissin soles pel centre tan tard. De tota manera, els va donar permís perquè l’anessin a veure. Entenia que, després de tant de temps, aquella trobada era positiva per a elles. Si sabés que la Maria té pensat viure uns mesos amb el seu exmarit, potser canviaria d’opinió.


  CAPÍTOL 41


  Definitivament, avui ha estat un mal dia. Un dia terrible. Sort que s’acaba. En Bruno no es pot creure que no hi haurà més reunions del Club dels Incompresos. El que el molesta en realitat és que a partir d’ara passarà menys temps amb l’Ester. Si ella no té l’obligació de quedar amb el grup, potser coneixerà altres persones, sortirà amb elles i, a poc a poc, s’allunyarà del seu costat. Ho passaria molt malament, en el cas que fos així. Sap que la possibilitat que passi alguna cosa entre ells és remota i inversemblant, però té l’esperança que la situació canviï.


  És curiós que, fa uns mesos, era ell qui no assistia a les reunions per no trobar-se l’Ester. Preferia amagar-se a casa per no haver d’afrontar els seus sentiments, perquè cada vegada que la veia patia quan s’adonava que el seu amor no era correspost. Ara, si més no, ha après a viure amb els habituals alts i baixos del seu estat d’ànim. Prefereix tenir-la com a amiga que no tenir-la.


  A sobre, la Maria està a punt d’anar-se’n a viure a Barcelona. Això significa que perdrà el seu suport. La seva millor amiga, la seva companya de fatigues, l’altre aneguet lleig del grup, s’allunyarà massa. Ella hi ha estat sempre que l’ha necessitat i sempre que li ha demanat ajuda. Trobarà molt a faltar la pèl-roja, si se’n va. Fa uns minuts, ha rebut un missatge seu que deia que el seu pare és a Madrid i que demà passarà el dia amb ell. No la veurà a l’institut ni després de classe. Tampoc no ha quedat amb els altres. Excepte a l’Ester, no li ve de gust veure’ls. Està enfadat amb la Valèria, en Raül i, especialment, amb l’Elisabet, per haver votat en contra de les reunions obligatòries del club. Si no volen seguir junts i fer les coses que han fet sempre, segurament deuen tenir els seus motius, però en tot cas és una prova que tot ha canviat, com ja sospitava. És veritat que ja no són unes criatures, però això només és una excusa per deixar enrere el que abans necessitaven tant. Aquesta és la impressió que té. Ara que ja no són tan incompresos, els tres que han votat que no comencen a distanciar-se del club i a buscar altres camins. A sobre, han arrossegat la pobra Ester, que per ser bona tia i per no quedar malament amb ningú ha decidit no pronunciar-se i votar en blanc.


  L’ha vist molt fotuda, quan ha sortit del Constança, i li ha fet moltíssima pena. Hauria volgut animar-la, però després gairebé no ha pogut parlar amb ella. Li ha escrit un missatge al WhatsApp, però dubta que hagi servit de res. Li fa mal que s’ho passi malament perquè no es mereix sentir-se responsable del trencament del grup. Demà intentarà consolar-la. I si la convida a casa seva? En aquest any i escaig que es coneixen, no hi ha estat mai. I com que la Maria passarà el dia amb el seu pare, és una bona ocasió perquè hi vagi. Els seus germans grans arriben de la universitat a la nit, i els petits tenen activitats extraescolars. A més, el seu pare treballa. Només hi haurà la seva mare.


  Es posa nerviós només d’imaginar-se’ls tots dos junts, sols, a la seva habitació. És bo o dolent, que li passi això? Ja ho veurà. Cal que abans ella accepti la proposta. I si ho fa, intentarà que se senti còmoda. Al cap i a la fi, només es tracta d’una trobada entre dos amics. Perquè això és el que són: bons amics. Tret que a Cupido li agafi per llançar unes quantes fletxes amb el seu nom contra el cor de l’Ester i es produeixi un miracle.


  En Bruno no sap que les fletxes que Cupido va clavar al cor de la seva amiga tenen un altre nom escrit. I li han fet una ferida difícil de guarir.


  Després de plorar molt, l’Ester s’ha quedat adormida. Un malson l’ha despertat fa una estona llarga i no ha estat capaç de recuperar el son. Desvetllada, mentre escolta música amb els auriculars, segueix donant voltes al diumenge que ha acabat. La conversa amb la Valèria no li ha estat gaire útil. Al començament sí, però quan han començat a parlar d’en Rodrigo… li ha revingut aquesta angoixa immensa que la martelleja sense descans. Les seves paraules horribles al vestidor, l’olor de vainilla del flascó de perfum trencat… Aquesta sensació que duu a dins és insofrible.


  Tampoc l’han animat els missatges d’en Bruno i la Maria. Ells són sempre tan amables… Són dos amics increïbles. Però encara que l’afecta haver votat en blanc i se’n sent culpable, el que realment li fa mal, i li ha estat fent mal des d’aquest migdia, és el que ha passat amb el seu entrenador. L’error no va ser enamorar-se d’ell, sinó no haver pensat en les conseqüències. I és que, quan l’enamores, hi ha la possibilitat que et facin mal. Ella ho sospitava, però no ho havia viscut mai.


  Apaga la música i es treu els auriculars. Es tapa i es destapa. És impossible dormir, ara. Agafa el portàtil i busca a la carpeta «Sèries» l’últim capítol de Pequeñas mentirosas que s’ha descarregat. Li encanta, és la seva preferida. Se sent molt identificada amb una de les protagonistes. L’Ària és una estudiant que s’enamora perdudament de l’Ezra, un dels seus professors de l’institut, i comencen una relació en secret a l’esquena dels seus pares. Fan molt bona parella i l’Ester espera que al final de la sèrie acabin junts.


  El capítol és molt interessant. «A» no deixa d’extorsionar les quatre noies amb tota mena de missatges. L’Ester està expectant davant de la pantalla de l’ordinador, ni tan sols parpelleja. Després d’una escena d’amor entre l’Ària i l’Ezra, en què es fan petons al cotxe del professor, ha de prémer l’stop. Massa records que es fan insuportables.


  Per què no li truca?


  Encara deu estar enfadat per culpa del partit. Però ella no suporta més el seu silenci. Que no té ni un mínim de compassió?


  Necessita sentir-lo. Si no ho necessités, no es plantaria davant del telèfon amb el número d’en Rodrigo a la pantalla. Sap que és un error pitjar la tecla que marca la trucada. Un gran error. Però… ho fa.


  No recorda haver estat mai tan nerviosa. Té la temptació de penjar i oblidar-ho tot sota les mantes. Si no necessités tant sentir la seva veu. Transcorre un segle, o això li sembla, abans de sentir el primer to. Ja no es pot fer enrere. Està trucant. A l’altra banda, despengen ràpidament i se sent la veu masculina en què ha somiat tantes vegades les últimes setmanes:


  —Hola, aquest és el contestador automàtic d’en Rodrigo. Si vols alguna cosa, pots dir-m’ho quan soni el senyal tan ridícul que té aquest aparell. Crec que tens un minut. Moltes gràcies. Quan pugui, et truco.


  I un senyal que a l’Ester li sembla encara més ridícul del que li ha advertit. Tan ridícul com se sent ella. Al principi, no diu res. No sap què dir. Però, al cap d’uns segons, treu forces i parla:


  —Hola. Sóc jo. Em preguntava per què no em truques, ni m’escrius. Potser no sóc tan important per a tu com… com tu ho ets per a mi. Sóc només una nena, oi? Em sap greu, això del partit. Avui he jugat molt malament. I sento que t’hagis enfadat amb mi. Desitjaria que no hagués passat cap de les dues coses, perquè ara estaria… contenta, somriuria… faria olor de vainilla… i… potser… estaria parlant amb tu, no amb un trasto estúpid que no em diu que guapa que estic… ni em renya per sortir amb els meus amics a la nit. I segur que no ploraria… de ràbia o de… tristesa… sinó de felicitat. Però les coses són com passen, no com tu vols que passin… Sóc una ximpleta. Ho sé. Però… truca’m, sisplau. Necessito es…


  Un nou senyal l’avisa que la trucada s’ha acabat.


  —La una! —escriu l’Eli al seu MSN, en adonar-se de l’hora que és.


  —Sí que s’ha fet tard.


  Fa més de dues hores que parlen, malgrat que ara només es veuen, no se senten, per no molestar les respectives famílies. Ella no ha parat de donar-li les gràcies per tot el que ha fet; també li ha demanat disculpes. No tornarà a llançar-se-li al coll. L’hi ha promès mirant directament la webcam del seu ordinador.


  —Amb tu el temps em passa volant.


  L’Elisabet somriu, tímida i sincera. Ara entén que es va equivocar en la manera de fer les coses. No hauria d’haver anat tan de pressa.


  —Hem d’anar a dormir, que demà ens espera un dur dia d’institut.


  —Uff. No m’ho recordis.


  —A dos quarts, allà.


  —T’he dit que no m’ho recordis!


  —I tant que t’ho recordo! No fos cas que t’adormis i et perdis la classe de Llengua, que és la teva assignatura.


  Somriuen. Ha estat una conversa agradable i inesperada. Cap dels dos havia de connectar-se al Messenger, gairebé no el fan servir mai. Prefereixen les xarxes socials o el WhatsApp per parlar. Però, pràcticament alhora, s’hi han trobat per casualitat i s’han posat a xerrar sobre el que ha passat aquesta tarda a la cafeteria. Després han encès la webcam i han arribat les rialles, les bromes i tota la resta.


  —Vols que anem junts a l’institut? Passo a buscar-te? —pregunta l’Eli, després de programar l’alarma del seu telèfon a dos quarts de vuit.


  —Ehm…


  —No vols?


  —No és això.


  L’expressió d’en Raül ho diu tot, i l’Elisabet se n’adona de seguida. Somriu com si no hagués passat res i s’aixeca de la cadira, d’on pràcticament no s’ha mogut des d’abans de les onze.


  —Ostres, si no puc! Acabo de recordar que ja havia quedat amb el meu pare perquè m’hi porti amb cotxe —menteix. I es nota—. Ens veiem a l’insti a un quart i molt de nou, llavors.


  —Sí.


  —Bona nit, Raül. Fins demà.


  I abans que ell pugui contestar, la càmera de la seva amiga s’apaga i s’acaba la sessió de l’MSN.


  S’ha acomiadat a corre-cuita; es deu haver molestat per no haver acceptat la proposta. I li sap greu, perquè s’ho ha passat molt bé parlant amb ella. Feia molt de temps que no veia aquesta Elisabet tan natural i divertida, la mateixa que ell va conèixer quan tothom es ficava amb els grans que tenia a la cara i la seva falta de feminitat. Li hauria agradat que passés a buscar-lo per anar junts a l’institut, però té altres plans. De sobte, dubta davant la idea d’anar a buscar la Valèria. Mentre parlava pel Messenger amb l’Eli, ha rebut un missatge seu:


  
    Em fico al llit i penso com han estat d’increïbles les últimes Vint-i-quatre hores que he passat amb tu. Gràcies per fer-me feliç. Un petó.

  


  Aleshores s’ha sentit una mica culpable per haver-se sentit a gust parlant amb una altra noia, encara que fos l’Elisabet, la seva millor amiga. En Raül també ha gaudit molt d’aquestes últimes hores i desitja tornar a veure la Valèria, fer-li petons i abraçar-la com abans millor. Per això ha mentit a l’Eli quan ha rebut el missatge a la seva BB negra, que ella s’ha adonat que rebia gràcies a la webcam. Ha dit que era d’una altra persona. Uns minuts més tard, i amb l’excusa que anava al lavabo, en Raül ha sortit del pla de la càmera i ha contestat a la Valèria:


  
    Per a mi també ha estat especial. Demà, si vols, esmorzem junts. Passo per casa teva a les vuit? Si la teva mare hi és, avisa’m amb un WhatsApp. Un petó i que descansis, preciosa.

  


  En Raül apaga l’ordinador. Cansat, s’estira al llit. Es treu els mitjons i aferra el coixí amb força. Necessita dormir. És estrany que l’última persona que ha vist avui hagi estat l’Elisabet. També és l’última persona de qui s’ha acomiadat i l’última a qui ha somrigut, quan ahir mateix semblava que la seva amistat s’acabava en el moment que ella pujava en aquell taxi. S’alegra que no hagi estat així. D’altra banda, però, té por de la reacció que tindrà quan s’assabenti que està enrotllat amb la Valèria. De moment, és millor guardar el secret i no explicar res.


  El problema és que hi ha secrets que, per molt que t’esforcis a amagar-los, surten a la llum quan menys t’ho esperes. I aviat ho comprovarà.


  CAPÍTOL 42


  Dos quarts de cinc de la matinada i encara no ha aconseguit aclucar l’ull. Massa preocupacions per dormir. Badalla i va a la taula on hi ha el portàtil. S’asseu i l’encén. Mentre comença la sessió, connecta els auriculars i en gradua el volum. Li ve de gust sentir una mica de música. El Windows Vista triga una mica a carregar-se, però per fi està a punt. Entra a la carpeta on guarda les cançons i rastreja fins que troba un tema adequat per a l’ocasió: «Perfect two», d’Auburn. Ara ja pot començar a escriure:


  
    SI NO TINGUÉS…


    Si no tingués una cadena que em limita els moviments, podria assolir el somni d’estimar. T’agafaria la mà sense por i recorreria el món amb tu sense que ningú ens molestés. Em perdria en els teus ulls i et diria que t’estimo. Et diria que no puc passar ni un dia sense tu.


    Si no em fes pànic sentir la teva resposta, seria capaç de cridar dins els nostres silencis que t’estimo. Saltaria la barrera que ens separa, que condiciona tot el que sento per tu. M’imposaria a qualsevol adversitat, si sabés que el teu cor diu el mateix que el meu.


    Si no tingués raó quan crec que això nostre no és que sigui impossible, és que només és impossible, pensaria que dos més dos poden ser cinc i que els globus també volen sense heli. Que les gavines saben viure lluny del mar i que els núvols ploren perquè no els deixen veure el sol.


    Si no tingués un secret en què intento amagar el que sento, escriuria als teus llençols els meus pensaments. Anotaria cada dictat als teus llavis i m’imaginaria que cada petó és el millor que has fet mai. Dibuixaria una línia infinita a la teva esquena que faria que em perdés en el punt més profund del teu horitzó.


    Si no tingués tantes ganes d’estimar-te, abandonaria aquesta idea de seguida. Malbarataria les meves llàgrimes en històries intranscendents del meu estúpid dia a dia. Buscaria un armari del qual treure tota aquella roba que no em poso mai. En realitat, em moriria si no em quedessin ganes d’estimar.

  


  Quan acaba, prem l’Enter i entra a la pàgina del seu blog: <http: //tengo1secreto.blogspot.com.es/2012/03/si-no-tuviera.html>.


  Rellegeix el que ha escrit i sospira. Si no tingués…


  Però ho té. Hi ha moltes coses que no pot canviar. Sentiments contradictoris. Sensacions impossibles d’apaivagar i alguna que encara no ha aconseguit desxifrar del tot. Grimpa per un mur tan alt que el final li queda molt lluny. Si més no, es desfoga davant l’ordinador. No pot fer res més, només això l’ajuda a viure en el seu secret.


  [image: ]


  CAPÍTOL 43


  Són gairebé les vuit del matí. La seva mare se n’ha anat fa una estona i ara espera impacient que soni l’intèrfon. Està desitjant veure en Raül! Ahir a la nit es va ficar al llit pensant en ell, s’ha desvetllat a la matinada i continuava pensant en ell, i s’ha llevat nerviosa pensant en ell. Deu estar a punt arribar. Han quedat per esmorzar junts. Una altra vegada! Així dóna gust començar la setmana. Tant que odia els dilluns la Valèria… i, en canvi, aquest fa bona cara. Aquesta vegada, però, no hi haurà xocolata amb xurros.


  Dos minuts abans de les vuit, piquen al timbre de la porta. Estranyada, corre cap allà i mira a través de l’espiell. És en Raül! Obre de seguida.


  —Bon dia, princesa! —exclama ell amb un somriure.


  —Bon dia.


  La noia se li llança als braços i li fa un petó als llavis. Entren a casa enllaçats, amb passetes curtes. Es repeteixen totes les sensacions que ja va tenir ahir. És increïble que sigui tan a prop una altra vegada i pugui assaborir la seva boca. Mai no se’n cansaria, encara que hagués de llevar-se a les set del matí cada dia la resta de la seva vida.


  —Qui t’ha obert la porta de l’entrada? —pregunta la Valèria, mentre el du de la mà cap a la cuina.


  —Una veïna. Molt maca, per cert.


  —Una veïna maca? Deu ser la del segon B.


  —Doncs és molt maca. Sou amigues?


  —No. Ella va a la universitat. Tot just hem parlat un parell de vegades.


  —Com es diu?


  —Àngela.


  —Mmm. Àngela… Té un nom molt bonic.


  —Sí, oi? No em posaràs gelosa, si és el que pretens —diu la Valèria amb seguretat—. Bé, d’acord, m’he posat gelosa.


  El noi riu i, abans d’entrar a la cuina, l’agafa de la cintura i li fa un altre petó. La Valèria tanca els ulls i conté la respiració. Quin gust més bo. Definitivament, mai no se’n cansaria.


  —Tot això és per a nosaltres?


  En Raül es queda astorat quan veu el que la Valèria ha preparat per esmorzar: sucs, croissants, torrades, cafè, magdalenes, galetes i fruita.


  —És clar! No diuen que l’esmorzar és l’àpat més important del dia?


  —El més important sí, però no l’únic.


  —No siguis burro. Tampoc n’hi ha tant!


  —És el que jo esmorzaria en un mes.


  —Ets un exagerat.


  —Exagerat? Mira tot aquest menjar!


  —Et repeteixo que l’esmorzar és l’àpat que ens dóna energia per a la resta del dia! Es molt important!


  —Hauria d’haver portat les meves germanes perquè ens ajudessin. —I deixa anar una rialla davant la mirada inquisidora de la Valèria—. A més, només tenim quinze minuts. O no recordes que entrem a dos quarts?


  —No et queixis més i ajuda’m a dur tot això al menjador.


  Cadascú agafa una safata, on ella ho ha col·locat tot, i surten de la cuina. Les deixen a la mateixa taula on van esmorzar ahir i s’asseuen al sofà.


  —No sé per on començar —comenta en Raül, que no pot evitar somriure tota l’estona.


  —Pel suc de préssec?


  —És b…?


  I sense deixar-li acabar la pregunta, la Valèria, que acaba de posar-se’n en un got i de fer-ne un glop, li fa un petó.


  —T’agrada?


  —Molt. És el millor suc de préssec que he tastat mai.


  —M’alegro que hagi tingut èxit.


  Somriuen i continuen esmorzant entre petons i bromes fins que el timbre de la porta torna a sonar. Es miren.


  —Esperes algú?


  —No.


  La Valèria es posa dreta i va cap a l’entrada de la casa. Lentament, sense fer soroll. Observa per l’espiell de la porta i, a través del petit vidre, veu l’Elisabet. Corre a avisar en Raül.


  —Li obriràs? —pregunta ell en veu baixa.


  —És clar, què vols que faci?


  El timbre sona una altra vegada.


  —Ja se n’anirà.


  —Si no li obro, sospitarà alguna cosa.


  —Què ha de sospitar! Li dius que ja te n’havies anat a classe.


  —Ella arribarà abans i no m’hi veurà. A més, i si per casualitat ens trobem a mig camí?


  El timbre sona per tercera vegada. Sembla impacient.


  —Està bé. M’amago a la cuina.


  —D’acord, però emporta’t això —li diu la Valèria, assenyalant l’esmorzar.


  El noi s’inclina a la tauleta i, amb moltes dificultats, agafa a pols una safata amb cada mà i surt corrent cap a la cuina. S’hi tanca i escolta enganxat a la porta. Mentrestant, la Valèria obre. L’Eli entra al pis nerviosa, atropelladament. Ni tan sols li fa dos petons, ni li diu bon dia.


  —Que maco, el teu veí.


  —Quin veí?


  —Un moreno, amb arracades, molt molt molt maco. Ha estat ell qui m’ha obert a baix.


  Ha de ser en Juli, el germà de l’Àngela. És model. I també gai. Però no vol desil·lusionar la seva amiga.


  —Ja te’l presentaré.


  —D’acord —contesta, encara que no sembla gaire feliç—. Si que has trigat a obrir-me, estava a punt d’anar-me’n.


  —Ho sento. Es que… m’estava pentinant.


  L’Elisabet li estudia detingudament els cabells. Precisament fa just l’efecte contrari.


  —Doncs no es nota. Els tens molt… esvalotats.


  —Perquè… com t’he dit… m’estava pentinant. Encara no havia acabat!


  —Bé. També es porta així —i seu al sofà de la sala. Penjada a l’esquena porta una motxilla que sembla terriblement pesada—. Nena, estic feta un embolic.


  La Valèria sospira. S’ha acabat l’esmorzar romàntic, el passeig fins a l’institut amb en Raül i tota la resta. S’asseu al seu costat i es passa la mà pel cap per intentar allisar-se una mica els cabells. Les abraçades i els petons que s’ha fet amb el noi que s’amaga a la cuina han passat factura al seu pentinat.


  —Explica’m què et passa.


  —En Raül —diu molt seriosa—. Això és el que em passa.


  —En Raül? Què t’ha fet?


  —Res. Però… estic confosa.


  —En quin sentit?


  —No me’l puc treure del cap. A més…


  —Em deixes que vagi un moment a la cuina? —la interromp en comprovar que ja és un quart de nou—. I m’ho expliques de camí a l’institut. Si no, arribarem tard.


  —D’acord. T’espero aquí.


  Després de fer un somriure forçat, la Valèria corre cap a on s’amaga en Raül. Obre la porta i li fa un petó breu als llavis.


  —Me’n vaig amb ella —li diu molt de pressa i en veu baixa, gairebé inaudible per a les orelles del noi.


  —Te’n vas?


  —Sí, ho he de fer.


  —Què?!


  —Quan hagin passat un parell de minuts, surts del pis i tanques la porta.


  —És clar, no la deixaré oberta —afegeix ell, irònic, alçant una mica la veu.


  —Xxxxxt. No parlis més. A veure si descobreix que ets aquí i ja la tenim armada.


  —Xxxxxt.


  —Adéu. Ens veiem després.


  Un altre petó. I un darrer abans d’abandonar la cuina. Déu, li agrada tant! Però estan corrent un risc massa elevat. Si l’Eli descobrís que és allà, no té cap dubte que tots tres apareixerien l’endemà a les pàgines de successos de tots els diaris. Després d’acomiadar-se d’en Raül, camina de pressa cap al seu dormitori, agafa les coses de l’institut i torna a la sala, on l’Eli ja s’ha posat dreta. No hi ha indicis que sospiti o hagi sentit res. Sort!


  —Encara estàs despentinada.


  —Bé, porto un raspall a la motxilla, ja m’arreglaré a l’institut —apunta, esbufegant—. Marxem?


  —Sí.


  Les dues amigues surten del pis. És un matí assolellat, una mica fred, però al carrer no s’està malament. La Valèria pensa que ara mateix en Raül podria anar al seu costat, es farien un petó furtiu en alguna cantonada o darrere d’algun arbre que trobessin pel camí. Llàstima que l’Elisabet hagi aparegut de sobte. Li toca fer de confessionari.


  —A veure, digues, què tens? Per què estàs tan confosa?


  —És que… ahir, a la nit, vaig estar parlant amb ell i… no ho sé, m’ho vaig passar molt bé. I crec que en Raül també.


  —Vas parlar amb ell? Quan?


  —A l’MSN. Ens vam passar més de dues hores amb la webcam encesa!


  Això afecta la Valèria. Molt. Ara mateix té una sensació estranya. No s’esperava que li diria una cosa així, ni tampoc que en Raül s’hagués estat tanta estona parlant amb ella ahir a la nit, després de la reunió dels incompresos.


  —Més de dues hores?


  —Sí, fins a la una. Va ser… bonic. Vam riure molt i va ser divertit recordar algunes coses del passat.


  —Ja t’entenc.


  —Però quan ens vam acomiadar, vaig preguntar-li si volia que avui passés a recollir-lo per anar a l’institut i, encara que no m’ho va dir directament, em va donar a entendre que no. Llavors jo em vaig inventar que no recordava que havia quedat amb el meu pare perquè m’hi portés amb el cotxe.


  —I on és el teu pare?


  —No m’escoltes? M’ho vaig inventar per no fer-lo sentir malament i per no sentir-me malament jo abans que em tornés a rebutjar!


  —Ah.


  —El cas és que no volia venir amb mi. I no sé quin és el motiu.


  —No el saps.


  —No —respon molt rotunda—. Però tinc tres teories. Una, que realment no podia per qualsevol història. No ho sé… per qualsevol cosa. Dues, que no vulgui donar-me esperances i per això no volgués quedar amb mi a soles per anar a l’institut. Per no fer-me mal.


  L’Elisabet fa una pausa. Respira i busca les paraules per explicar la seva última teoria.


  —I n’hi ha una tercera, no?


  —Sí. Que senti alguna cosa per mi i que no vulgui implicar-se més del compte.


  —Com?


  —Molt senzill, nena. Després de tot el que ha passat aquest cap de setmana, ha descobert que realment li agrado, però no vol apropar-se gaire a mi per por de… Jo què sé! Del compromís, que ara sigui jo qui li digui que no.


  O potser simplement encara dubta que podríem sortir junts.


  La Valèria es pentina i repentina amb les mans. S’està posant molt nerviosa. I si la seva amiga té raó i ara en Raül està confós respecte dels seus sentiments? No. Això no tindria sentit. Cap sentit. Si acaba d’esmorzar amb ell a casa seva!


  —No ho sé, Eli. Vols dir que…?


  —És que aquesta tercera possibilitat seria molt raonable! —exclama exaltada—. Hauries de llegir la conversa que vam tenir a l’MSN. Semblàvem una parella, o alguna cosa així.


  Sí, hauria de llegir-la. I després buscar el telèfon d’algun sicari que volgués fer un treballet. Com va poder estar parlant amb l’Elisabet durant dues hores, amb la webcam posada, en lloc d’estar pensant en ella? I, a sobre, no ha tingut la decència d’explicar-l’hi. No deu estar jugant a dues bandes?


  Aquest assumpte comença a preocupar molt la Valèria. La seva amiga faria més bona parella amb en Raül que ella. En tots els sentits. I si continua insistint-hi, hi ha la possibilitat que el noi canviï la seva elecció.


  —Nena, per què t’has quedat tan callada? Què en penses, del tema? Creus que encara tinc possibilitats amb en Raül?


  —La veritat és que…


  —Ja havia perdut una mica l’esperança. Però em sembla que, si faig les coses bé, podria tenir alguna oportunitat.


  Arriben a l’institut. La Valèria diu a la seva amiga que va al lavabo a arreglar-se els cabells. Davant del mirall, amb el raspall a la mà, s’adona que li costa somriure. Tota la felicitat que vessava aquest matí quan s’ha despertat s’ha esfumat de sobte. Necessita parlar amb en Raül per què li aclareixi les coses. Però, ben pensat, no està del tot segura que el mateix Raül les tingui clares.


  CAPÍTOL 44


  —Aquí és on vinc amb els meus amics —diu la Maria quan arriba amb el seu pare a la cafeteria Constança. Potser hauria d’haver fet servir el pretèrit «venia», però encara no ha assimilat que no hi haurà més reunions del Club dels Incompresos. Ella encara hi pertany, malgrat que formi part del passat.


  —M’agrada.


  —La mestressa és la mare de la Valèria. Te’n recordes, d’ella? La vas veure una vegada fa dos estius quan vas venir a Madrid amb… la Montse.


  L’home tracta de recordar-ho, però ara mateix no li ve al cap i el mou negativament. Quan hi entren, reconeix la Mara de seguida. Llavors li va causar una gran impressió. És una dona rossa, prima, amb els ulls clars.


  —Ja sé qui és —li comenta en veu baixa a la seva filla quan seuen en una de les taules que hi ha lliures.


  —Ah, sí?


  —Sí. Va anar a buscar la teva amiga aquell dia que vau anar al parc d’atraccions, oi?


  —Sí, exacte.


  —No ha canviat gens.


  —Papa, no fa ni un any i mig, d’aquell dia.


  —Ja ho sé, però em fa l’efecte que ha passat molt més temps.


  La dona s’acosta fins a la taula on pare i filla conversen. Quan la veuen, deixen de parlar i reben la Mara posant-se drets.


  —Hola! Quant de temps! —exclama ella, que també reconeix l’Ernesto.


  Li fa dos petons a ell i dos més a la Maria, una cosa que no fa mai quan va amb la resta del grup. La noia torna a seure, estranyada, i observa molt atenta la conversa entre la mare de la Valèria i el seu pare.


  —Doncs sí, molt.


  —Has vingut a Madrid de vacances?


  —No… Bé, més o menys. He demanat un parell de dies a la feina per venir a visitar les meves filles. Feia molt que no les veia.


  —Ah! Genial!


  —Però me’n vaig demà mateix.


  Un grup de cinc persones que treballen per la zona, i són clients habituals de la cafeteria, entren al Constança i saluden la Mara. Darrere hi apareix una parella d’àvies que també sol freqüentar la cafeteria als matins.


  —Perdoneu-me, he de seguir. Se m’acumula la feina. Què voleu prendre? Convida la casa.


  —No, no cal.


  —Que sí, home. La Maria és com una germana per a la meva filla. I a tu feia molt que no et veia. Insisteixo a convidar-vos.


  La jove pèl-roja amaga la seva sorpresa mentre somriu per sota el nas. Fa molt que no el veu? Si només l’ha vist una vegada! I a la Valèria l’estima molt, és una gran amiga, però això que siguin com germanes… Ha exagerat una mica.


  —Bé. No discutiré amb tu, llavors. Per a mi un cafè amb llet i un croissant.


  —Jo, un Cola Cao i un altre croissant —afegeix la Meri.


  —D’acord! Ara mateix us ho porto tot.


  La dona es retira cap a la barra a corre-cuita. Si no fos perquè són el seu pare i la Mara, la Maria diria que han flirtejat. Han estat lligant davant d’ella? No és normal. I els ulls amb què l’ha mirat ell quan ha fet mitja volta… No els hi ha tret del cul!


  —Quina dona més guapa. Es conserva molt bé —exclama l’Ernesto, somrient.


  —Daixò… És la mare de la meva amiga, papa.


  —I què? Què hi té a veure amb el fet que sigui atractiva o no?


  Com són els homes… En el fons, tots són iguals. Inclòs el seu pare! Ahir estava enfonsat, i ha estat veure un cul bonic i li ha passat tot.


  —Deixem-ho estar. Has dormit bé, aquesta nit?


  —Regular. El matalàs és massa tou i feia força calor, a l’habitació.


  —Has comprovat si tenies la calefacció encesa? Sol passar.


  —No. No sé on es mira, això. He dormit amb la finestra oberta.


  La Maria es dóna un cop de palmell al front. Aquest home no té remei.


  —I d’ànims, com estàs?


  —Bé. Millor després d’haver-vos vist.


  —Me n’alegro.


  —Però demà me’n vaig un altre cop… i no ho sé. Es difícíl allunyar-se de vosaltres. Esteu tan grans i tan maques.


  —Ho deus dir per la Gadea…


  —Petita, no t’infravaloris. Tens els gens de la teva mare, i ella és la dona més bonica que he conegut mai.


  —Tots aquests gens de què em parles se’ls va quedar la meva germana. Jo he sortit a tu —fa broma. L’Ernesto riu i estira el braç per agafar la mà de la seva filla.


  —Encara ets una nena, Maria. I és possible que les noies de la teva edat estiguin més… desenvolupades que tu. Però ja arribarà el teu moment. No en tinc cap dubte. Ja ho veuràs.


  Li sembla estrany que el seu pare li parli d’aquestes coses. No ho havia fet mai. Mai han tingut una conversa de sexe, dels canvis al seu cos o sobre nois. Ni tan sols han parlat d’altres temes més senzills, com què li agrada fer, o amb quines coses sol divertir-se. I, per descomptat, ell no ha considerat mai que pugui estar enamorada. I no és que se senti incòmoda, però tampoc vol entrar gaire en alguns assumptes. La mare de la Valèria toma amb una safata on porta els esmorzars i, inconscientment, li dóna un cop de mà.


  —Aquí ho teniu —diu, mentre ho deixa tot damunt la taula.


  —Moltes gràcies, Mara.


  —De res. Si necessiteu qualsevol cosa… crideu-me. Espero que us agradi.


  —Segur que sí.


  —Bon profit.


  —Gràcies.


  Tots dos somriuen abans que la dona torni a la barra de la cafeteria.


  —Papa —intervé la Meri mentre agafa el sobre del Cola Cao—. Estàs lligant amb la mare de la Valèria?


  —Què? Lligant? No. És clar que no!


  —Doncs em fa l’efecte que…


  —Ja tinc cinquanta anys. Aviat em fareu avi. I fa milers d’anys que no lligo. Ni tan sols recordo l’última vegada que vaig intentar seduir una dona.


  —I la Montse?


  —La Montse em va lligar a mi. No vaig poder resistir-m’hi.


  Un altre cop de palmell al front. La pèl-roja somriu. Posa el cacau a la llet i el remena amb una cullereta. Ha de reconèixer que el comentari ha tingut la seva gràcia. Tots dos parlen poc, entretinguts com estan amb els croissants. Durant uns minuts, la Maria es debat entre explicar al seu pare el que la seva germana i ella van tornar a discutir ahir a la nit, quan van arribar a casa. Cal que una de les dues se’n vagi a viure amb ell a Barcelona? La germana gran ho té clar, però ella…


  —Papa, de debò que a Barcelona et trobes tan malament?


  L’home fa l’últim glop al cafè i mira molt seriós la seva filla petita.


  —Ja saps que em trobo molt sol, Maria.


  —No tens amics?


  —Sí, és clar. Però no poden fer res per mi en aquesta qüestió. Ells tenen la seva família, la feina, una manera de viure…


  —Ja ho entenc.


  —De tota manera, és millor que parlem d’una altra cosa. Disfrutem d’aquest dia i demà… tornaré a la realitat.


  —És que no vull que aquesta realitat et passi per sobre. La Gadea i jo estem molt preocupades per tu. Fins i tot…


  La noia es queda en silenci, però d’algun lloc li surt la força necessària per deixar-li anar el que ha estat cavil·lant tant el darrer dia i mig.


  —Fins i tot hem pensat que una de les dues podria anar a Barcelona uns mesos a viure amb tu.


  L’Ernesto arrufa el nas i s’acaricia la barbeta, inquiet. S’acosta la tassa de cafè als llavis sense adonar-se que és buida. Quan se n’adona, la deixa un altre cop damunt la taula.


  —No sé què dir. M’has agafat per sorpresa —respon a la fi—. De veritat que heu pensat això seriosament?


  —Sí. N’hem parlat unes quantes vegades.


  —Però… teniu la vostra vida aquí. La Gadea va a la universitat i surt amb aquest noi. I tu…


  —Jo no tinc nòvio ni vaig a la universitat.


  —Ja ho sé, filla. Però seria un canvi molt gran per a tu. I la teva mare em mataria. Creuria que t’he menjat el cap perquè vinguis amb mi.


  —Ja sóc grandeta per triar segons quines coses.


  —Encara ets menor d’edat.


  —M’és igual. Si vull anar-me’n amb tu, ni la mare ni ningú pot impedir-m’ho.


  —Un jutge.


  —No crec que la mare recorri a un jutge per una cosa així. Si la meva voluntat és viure amb tu uns mesos, potser li sabrà greu, però no li quedarà altre remei que acceptar-ho.


  Les seves paraules ressonen convincents a la cafeteria Constança. Ho ha dit. Ja està. S’ha tret un pes de sobre. I se sent millor. Encara li tremola tot el cos. La seva vida pot estar fent un gir radical a partir d’aquest moment. Està preparada?


  —Fem una cosa, Maria.


  —Digues.


  —Passem-nos-ho bé avui. I demà, abans que torni a Barcelona, em dius si vols venir a viure amb mi de veritat. Però pensa-t’ho bé, d’acord?


  —D’acord.


  L’home somriu, s’aixeca i es col·loca darrere de la seva filla, que encara seu. Li fa molts petons al cap. El seu gest l’omple d’alegria i li faria moltíssima il·lusió que ella anés uns mesos a viure amb ell. Seria un somni. Però no està segur que la Maria pugui ser feliç al seu costat. I això és realment el que el preocupa. En qualsevol cas, espera que ella mateixa prengui la decisió.


  —Bé, quin lloc de Madrid t’agradaria visitar?
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  El professor de filosofia no ha acabat d’explicar com es fa una taula de la veritat, però haurà d’esperar el proper dia. Acaba de sonar el timbre que anuncia el descans, i això és sagrat per als estudiants. Alguns van corrent cap a la cafeteria per buscar el piscolabis de mig matí. D’altres preparen un petit camp de futbol dins l’aula, fent servir els pupitres com a porteries i una bola feta amb paper i cinta adhesiva de pilota. La resta de la classe surt tranquil·lament cap al pati a prendre una mica el sol i a parlar del cap de setmana.


  Cinc dels alumnes de primer B es reuneixen al voltant del pupitre del més gran. L’ambient no és bo. En Bruno no els ha dirigit la paraula, excepte a l’Ester, a qui encara no ha dit res del que té pensat per a aquesta tarda. Ella, per la seva banda, encara està trista perquè no ha rebut la trucada que necessitava. La Valèria sembla nerviosa i ni tan sols s’ha aixecat de la cadira en els canvis de classe. Quan en Raül se li ha acostat, només li ha xiuxiuejat que després haurien de parlar. I l’Eli continua confosa, ja no sap què fer ni què pensar-ne, de tot plegat.


  De tota manera, com a cada esbarjo, i malgrat les circumstàncies dels darrers dies, els membres del Club dels Incompresos surten junts de l’aula i s’encaminen com sempre cap a la part posterior de l’institut.


  —Vaig al lavabo, ens veiem ara —els diu la Valèria abans de sortir de l’edifici.


  Està afectada pel que en Raül va fer ahir a la nit. Ha intentat entendre-ho. Ha procurat no donar-hi importància. Que parli amb l’Eli és normal, són amics. Però no pot evitar sentir-se malament. I té por. Por de despertar-se de sobte del somni que està vivint.


  —Vinc amb tu —respon en Raül, i s’hi afegeix.


  La noia arqueja les celles i sospira. Tots dos s’allunyen de la resta sense dir-se res fins que estan completament segurs que no poden sentir-los.


  —Què et passa? —pregunta el noi, a la fi.


  —Què et passa a tu?


  —A mi? Res.


  Continuen caminant cap als lavabos. Per a la Valèria no és senzill explicar-li el que sent. No té cap dret a dir-li amb qui pot parlar i amb qui no. A més, no vol que pensi que és possessiva, o gelosa.


  —Me n’alegro —respon molt seca.


  —Estàs enfadada amb mi?


  —No.


  —Doncs ho sembla.


  La noia s’atura, el mira als ulls, està a punt de dir-li alguna cosa, però mou el cap d’un costat a l’altre i segueix caminant.


  —No estic enfadada. Només és que… —I s’atura una altra vegada. En Raül també. Estan cara a cara—. Per què no m’has dit aquest matí que ahir a la nit vas estar parlant amb l’Eli per l’MSN?


  —Per això estàs enfadada?


  —No estic enfadada.


  En Raül somriu, encara que ella no està per somriures estil Hugh Grant. Tot i que li agradi. Li encanti. La hipnotitzi, el seu somriure! Llavors en Raül l’agafa per sorpresa del colze dret i la guia unes passes endavant, on hi ha els lavabos.


  —Espera —diu, quan estan a punt d’entrar al dels nois. Torna uns segons més tard, agafa la Valèria de la mà i l’estira perquè hi entri.


  —Què fas! Aquest és el dels tios!


  —No cridis o et sentiran.


  —Però…


  —No et preocupis. És buit.


  En Raül obre una de les portes dels vàters individuals i es fica dins, arrossegant-hi la Valèria.


  —Ets boig —murmura ella, molt alterada—. Si ens enxampen aquí ens faran fora de l’institut.


  —Doncs espero que no ens enxampin.


  I li fa un petó. Sense avisar. La jove s’estremeix quan sent les seves mans a l’abdomen, per dins la samarreta. Té els dits calents. La sensació d’estar fent alguna cosa que no han de fer és increïble. Fins i tot l’excita. Li ve de gust treure-li la samarreta, posar les mans a la seva pell nua, però es conté i aconsegueix apartar-se tot panteixant dels braços d’en Raül.


  —Això no està bé.


  —El que no està bé és que t’enfadis amb mi per haver parlat amb l’Eli.


  —És que van ser més de dues hores.


  —Sí, van ser més dues hores.


  —Més de dues hores, amb webcam —apunta molest.


  El jove ajup el cap i, resignat, es deixa caure sobre la tapa del vàter. Agafa les cames de la Valèria i l’obliga a seure als seus genolls. Ella es posa vermella quan la mira als ulls. Té molta calor.


  —Et molesta que vegi una altra noia a través de la càmera de l’ordinador?


  —Bé… no és una altra noia, és l’Eli.


  —I si no fos l’Eli? Et molestaria?


  Pregunta difícil. Encara que en sap la resposta.


  —Sí —contesta, després de fer veure que ho pensa durant uns segons—. Però no tinc cap dret a demanar-te que no ho facis.


  —Tens raó. Perquè no té res de dolent.


  —No, no és dolent.


  —Però a tu et molesta. Molt.


  —Bé… una mica.


  —Molt.


  —Molt…


  El noi somriu i continua mirant-la als ulls. Té les galtes rosades i en les seves pupil·les hi ha una lluentor molt especial. Veient-la de tan a prop, li agrada encara més.


  —D’acord, doncs no ho faré més.


  —Com?


  —Que ja no miraré ni li posaré la webcam a cap noia més. Ni a l’MSN, ni al Facebook, ni tampoc al Tuenti.


  —Però… no… no has de fer això.


  —Sí que ho he de fer. Perquè m’agrades. I vull que estiguis bé. I encara que no té res de dolent, si a tu no t’agrada, no ho tornaré a fer.


  —Raül, de veritat que…


  —Quan tens una parella, cal fer alguns sacrificis. Això no vol dir que et limitis o limitis l’altre. Ni tampoc que hagis de fer sempre, o no fer-ho, tot el que l’altre vulgui o et demani. Però jo penso que, perquè una relació funcioni, cal intentar que l’altra persona sigui tan feliç com pugui, sense que cap dels dos perdi la seva pròpia personalitat.


  Aquella reflexió li agrada. Sobretot perquè ja l’està considerant la seva parella i els veu a tots dos com si tinguessin una relació. Això fa que la Valèria se senti feliç.


  —Si vols, jo et puc posar la webcam.


  En Raül deixa anar una rialla, que la Valèria s’encarrega ràpidament d’interrompre tapant-li la boca amb la mà perquè no el sentin. La treu a poc a poc, sense deixar de mirar-lo, i la substitueix pels seus llavis, que el mantenen en silenci.


  —Hem de sortir, o els altres es pensaran que ens ha passat alguna cosa —diu ell, després dels petons.


  —Quina pena.


  —Sí, al final t’agradarà el lavabo dels tios. Hi estàs convidada sempre que vulguis.


  —Idiota —xiuxiueja la Valèria, i li pega en un braç—. Raül, de debò que t’agrado jo i no l’Eli?


  Just en aquest moment, la porta del lavabo s’obre. Tots dos es queden en un silenci total. Senten unes passes que s’apropen. Però s’aturen abans d’arribar on ells dos estan tancats. Un estossec, una cremallera obrint-se i… un riuet. La parella somriu. No parlen més fins que no senten el soroll de la cisterna. Després una aixeta que s’obre, es tanca i un altre cop la porta.


  —Això és molt romàntic —comenta en Raül, incorporant-se. Treu el cap per comprovar que no hi ha ningú.


  —Molt.


  —Anem, abans que entri algú més.


  Ràpidament, surten d’allà. Primer ho fa ell i després ella. Ningú els descobreix. Caminen junts cap a la part posterior de l’institut, on els espera la resta del grup. No parlen, encara que es miren de reüll i se somriuen. La Valèria està molt més tranquil·la. Aquells petons li han agradat molt. Ha sentit alguna cosa una mica diferent de les altres vegades. Morbo, excitació, passió. Mai havia experimentat aquell desig sexual. Fins ara, tots els petons havien arribat des de l’amor. Però aquesta vegada ha estat diferent.


  Tot i això, no tan sols s’ha quedat amb ganes de més amb en Raül. També li hauria agradat que li respongués l’última pregunta que li ha fet abans que aquell noi entrés al lavabo. La resposta sembla força evident, però necessita sentir-la de la seva boca. Necessita sentir que qui li agrada és ella i no la seva amiga. Una amiga que encara sembla no haver-se donat per vençuda.
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  Des que van junts, els dies que fa sol sempre passen els esbarjos en aquella zona de l’institut. A la part de darrere de l’edifici ningú els molesta. Seuen a terra i mengen tranquil·lament mentre conversen. Aquest matí, però, l’Eli, l’Ester i en Bruno no estan gaire xerraires. No poden amagar que encara hi ha molta tensió pel que va passar ahir al Constança. L’Elisabet, a més, té el cap en un altre lloc. Que en Raül estigués amb ella més de dues hores al Messenger podria ser un senyal. I que no volgués que ella passés a recollir-lo per anar junts a l’institut en podria ser un altre. Què n’ha de pensar, de tot plegat? La noia esbufega i mira cap a un punt inconcret, fins que s’adona que algú la crida. És just a l’altre costat de la reixa que separa el carrer del centre, i no para de gesticular amb les mans. És l’Alícia.


  —Ara vinc —diu als altres dos, posant-se dreta i es polsant-se els texans blaus.


  Camina cap a la tanca i es pregunta què hi deu fer, la seva amiga, allà. Ella no és d’aquest institut.


  —Hola, Eli. Com estàs?


  —Hola, bé. No teniu classe?


  L’Alícia somriu, múrria. S’ha pentinat amb les cues que duia ahir al matí, i s’ha posat un vestit llarg de color blau cel. Té un aspecte infantil i està molt maca.


  —Pots sortir i així parlem més tranquil·les? Aquí al mig em pot veure tothom i no vull que m’enxampin.


  —No, no em deixen. He d’estar-me aquí dins fins que s’acabin les classes. Però… puc saltaria reixa de l’altra banda. Per allà no passa ningú, ja ho he fet altres vegades.


  —Genial.


  Totes dues fan la volta a l’institut, cadascuna d’un costat de la tanca, fins al lloc on ha dit l’Eli. S’assegura que ningú la veu i, amb habilitat, s’enfila per la reixa i salta a l’altre costat. L’Alícia somriu i aplaudeix, admirada.


  —Gràcies. Ho faig des que era petita. De vegades, havia de sortir d’aquí perquè ningú em veiés plorar.


  —Ho sé. Me’n recordo molt bé.


  —Però feia temps que no saltava la reixa de l’institut. Amb aquests texans, m’ha costat una mica.


  Les noies caminen pel carrer cap a un petit parc proper on en aquesta hora no hi sol haver gaire gent.


  —Tornes a entrar a les dotze, oi?


  —Sí —assenteix l’Eli—. I tu?


  —Jo estava preocupada per tu i he vingut a veure’t.


  —Però…


  —No diguis res. No cal. Les amigues hi són per ajudar-se quan es necessiten. I estic segura que tu ara em necessites.


  —Bé, gràcies.


  —Segur que tu faries el mateix per mi si em calgués, no?


  —És clar.


  Se somriuen i travessen el carrer; a l’altra banda hi ha el parc. Pràcticament és buit. Un grup de gent gran dialoga animadament sobre la jornada de lliga del cap de setmana mentre prenen el sol.


  —I amb en Raül com va? —pregunta l’Alícia sense preàmbuls, asseient-se en un banc de fusta. L’Elisabet seu al seu costat.


  —Si et sóc sincera, no ho sé.


  —Com, que no ho saps?


  —Doncs que estic feta un embolic.


  —Una altra vegada?


  —Sí. És que ahir a la nit vam estar parlant molta estona per l’MSN.


  L’Elisabet li explica detalladament que bé que s’ho va passar davant de l’ordinador i com en Raül la va rebutjar quan es va oferir a quedar amb ell per anar junts a l’institut aquest matí.


  —Una de freda i una altra de calenta —resumeix la noia de les cues, molt seriosa—. Tots els tios són iguals. Mai no ho donen tot, però sí que et donen prou perquè estiguis pendent d’ells.


  —Creus que puc il·lusionar-me una altra vegada?


  —Ja saps el que en penso.


  —Allò del tot o res?


  —Sí. Quan t’agrada algú, no hi ha terme mitjà. Ja et vaig advertir que patiries molt, si et conformaves amb ser la seva amiga.


  Però en Raül significa tant per a ella que no pot deixar de ser la seva amiga… encara que li faci mal involuntàriament.


  —No sé què fer.


  —Ja t’has llançat als seus braços dues vegades i no has aconseguit res. Oblida’l d’una vegada. Ets una tia espectacular, podries estar amb qui volguessis i no necessites arrossegar-te per un malparit.


  —En Raül no és un malparit.


  —Si fa mal a la meva amiga, sí que ho és. I un de molt gran.


  No és veritat. No és cap malparit. Si ho fos, no li agradaria tant i no hi hauria rumiat tant. Fins ara, cap noi li ha cridat tant l’atenció per estar-ne pendent dia i nit. Es mala sort que s’hagi penjat del seu millor amic. Si fos qualsevol altre, l’oblidaria completament fins que se li passés. Però amb en Raül això no és possible. I encara menys si continua donant-li esperances i tractant-la tan bé com ahir a la nit.


  —Com puc oblidar-me d’ell si passem tant de temps junts?


  —Tan senzill com deixar de passar tant de temps al seu costat.


  —Això és impossible. Si fins i tot seiem plegats a classe.


  —Canvia de lloc —recomana convençuda l’Alícia—. Jo crec que el problema no és què has de fer o com ho has de fer per no passar tant de temps al seu costat. El problema és que tu mantens l’esperança que aquest tio acabarà sortint amb tu. I per això no vols apartar-te’n.


  —Potser tens raó —admet l’Eli, sospirant.


  —És clar que tinc raó.


  L’Alícia li posa una mà al genoll i la mira als ulls. Somriu i li encomana el somriure. L’Eli fa petar la llengua. Li agraeix molt que l’estigui ajudant en aquests moments tan difícils.


  —He de prendre una decisió, oi?


  —Sí. Ja saps el que has de fer.


  —Em donaré aquesta setmana de termini —comença a dir—. Si d’aquí a diumenge no he aconseguit res, oblidaré en Raül per sempre.


  —Per sempre?


  —Sí. Però aquest cop ho faré d’una altra manera; anar-hi a sac no m’ha servit de res.


  —Bé, però no t’oblidis d’utilitzar el teu físic, el tens per a això.


  —Tot al seu moment, Alicia. Tot al seu moment.


  I s’aixeca del banc de fusta. Ja és hora de tornar a l’institut. Allà sentirà una altra vegada aquell formigueig tan estúpid a l’estómac que sempre sent quan és a prop seu. Només ha d’aconseguir que ell senti el mateix, però ha d’anar amb compte de no tornar a ficar la pota. Ja s’ha equivocat dos cops i no n’hi haurà un tercer. Si no comet més errors, segur que les seves possibilitats amb en Raül augmentaran. I si no ho aconsegueix, dilluns que ve no tan sols canviarà de lloc a la classe. Prendrà un altre tipus de mesures més dràstiques.
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  Quan l’Elisabet s’allunya cap a la reixa de l’institut, l’Ester i en Bruno es queden sols. Asseguts a terra, comparteixen els tebis rajos del sol, una brisa lleugera de tardor i una bossa de patates al punt de sal. En Bruno està una mica nerviós. Normalment no passa gaires moments com aquest amb ella, sempre els acompanya la Maria o algun dels altres. Però li agrada estar així, tan a prop, només l’un per l’altre, encara que sigui al breu temps de pati.


  —Pel que veig, continues enfadat amb l’Eli —li diu l’Ester, que avui tampoc sembla tenir un bon dia. No somriu tant com de costum.


  —És que la seva actitud em molesta molt. S’ha tornat una creguda.


  —No siguis tan dur. És la teva amiga.


  —Sí, una amiga que ahir em va deixar clar que prefereix fer altres coses que reunir-se amb els amics. Per culpa seva, tot canviarà entre nosaltres.


  —Bé, jo també vaig tenir la meva part de culpa. Vaig votar en blanc.


  —Però tu ho vas fer per no quedar malament amb ningú. Ella només pensa en si mateixa.


  —No crec que això sigui així, Bruno.


  —L’Eli va a la seva. Fa temps que va deixar de mirar pels altres.


  L’Ester fica la mà a la bossa de patates, se’n posa una a la boca i la mastega desganada. Potser el seu amic té raó.


  O potser l’Eli només està travessant una mala ratxa. Ella no ho va veure perquè encara no hi havia arribat, però pel que li han explicat la resta del grup, l’Elisabet s’ho va passar molt malament quan va entrar a l’institut. Els altres alumnes es ficaven amb ella, l’insultaven i la tractaven com si fos una tia rara. El Club dels Incompresos, i sobretot la Valèria, la va ajudar a tirar endavant. Però després de l’estiu del 2010, tot va canviar. La seva transformació física va ser espectacular, i de ser l’alumna més repudiada pels nois de l’institut va passar a ser la més desitjada.


  —Per cert, on ha anat?


  En Bruno es posa dret i mira cap a la tanca. No la veu. És estrany, perquè per entrar a l’edifici hauria d’haver passat per davant d’ells. No deu haver sortit de l’institut? Si ho ha fet, s’arrisca que la castiguin durament.


  —Ni idea —i toma a seure a terra.


  —Ha anat a casa?


  —No ho sé. Tampoc m’importa gaire.


  —Ai, no siguis així, home.


  —Ja és grandeta perquè li haguem d’estar anant al darrere tota l’estona.


  El noi es recolza contra la paret i, sense mirar, agafa una patata de la bossa. No s’adona que l’Ester està fent el mateix. Les seves mans topen i tots dos es queden sense saber què fer. En silenci. Avergonyits.


  —Què faràs aquesta tarda? —pregunta ella, per intentar donar peu a una nova conversa ràpidament.


  —No tenia res pensat —menteix—. Vols venir a casa meva?


  —A casa teva?


  —Sí, aquell edifici on visc, dino i aquestes coses. L’Ester somriu, en Bruno s’ho està passant fatal. No podia dir res més estúpid. És pitjor que quan va parlar-li del seu cognom. La noia hi pensa. És adequat que hi vagi? Per què no? És el seu amic. I, encara que recorda el que un dia va sentir per ella, fa temps que no ha tornat a donar-ne senyals. Sembla que se li va passar definitivament. A més, li servirà per no estar sola a casa i no pensar en en Rodrigo. Si es tanca a l’habitació, segur que es passarà tota l’estona plorant i mirant el seu smartphone esperant que li truqui.


  —D’acord.


  —Sí?


  —Sí. Podem estudiar allà i, ja que s’han acabat les reunions del grup, podem reunir-nos nosaltres dos.


  En Bruno s’empassa la saliva. Ha acceptat? Ha acceptat! No s’ho pot creure. Però bé, són amics i és normal que els amics facin aquestes coses. Anar a casa de l’un, de l’altre, estudiar junts… Respira fondo i somriu fent veure que està tranquil. Ha de calmar-se o es notarà massa que aquesta és una de les millors notícies que li han donat els últims setze anys.


  Just en aquest instant sona el senyal de la seva BlackBerry, i un parell de segons més tard, la de l’Ester. És un missatge de la Maria al WhatsApp del grup. L’Ester el llegeix en veu alta:


  
    Salutacions des del Retiro. El meu pare i jo hem fet un passeig preciós sota el sol de Madrid. Espero que el dilluns us estigui sent lleu. Us trobo a faltar. Ja us escriuré després. Petons, nois.

  


  —Que maca que és —exclama la jove del serrell recte, amb un somriure, després de llegir el missatge.


  —Sí. I quina barra —fa broma en Bruno—. Ella per allà divertint-se i nosaltres esclavitzats a l’institut.


  —Que dolent —li diu empenyent-lo lleument amb el colze—. La Meri necessita estar amb el seu pare. Es veuen tan poc…


  —Ja ho sé.


  I li ve al cap la possibilitat que aviat siguin ells els qui la veuran poc. Segur que ja deu haver parlat amb el seu pare sobre el tema d’anar a Barcelona i, sens dubte, ell deu estar encantat amb la idea.


  —Què et passa? He dit res que no tocava? ——pregunta l’Ester, en veure que el seu amic s’ha posat molt seriós—. No ho deia de debò.


  —Com? El què?


  —T’he dit que eres dolent, però saps que no ho penso. Em sap greu.


  Aquesta bondat i ingenuïtat la converteixen en algú molt especial. En Bruno la mira i somriu. Li encanta aquesta noia; com li agradaria fer-li un petó… S’ho ha imaginat tantes i tantes vegades… S’inclina damunt d’ella i… agafa una patata de la bossa, després d’assegurar-se que només ell hi està ficant la mà.


  —No et preocupis, no m’ha molestat gens.


  —De debò? No vull que t’enfadis amb mi, també.


  —De veritat. No estic enfadat.


  —Bé. Llavors, per què t’has posat tan seriós quan he dit això?


  És un secret. Si l’hi explica, la Maria s’enfadarà amb ell. D’altra banda, l’Ester també té dret a saber què està passant. Té la temptació d’explicar-l’hi. Tard o d’hora se n’assabentarà.


  —Si t’ho dic, promets no dir res a ningú?


  La noia dubta. No s’imaginava que en Bruno estigués amagant alguna cosa tan forta per fer-li prometre que no parlarà.


  —És clar. No diré res —respon en veu baixa. I s’apropa encara més a ell, tocant-lo amb les cames.


  El cor del noi s’accelera en sentir el contacte del seu genoll als texans. Pot olorar el seu perfum de vainilla i veure de prop els seus ulls enormes i preciosos, tan expressius. Així és impossible concentrar-se en res!


  —És sobre la Meri.


  —Sobre la Meri? Què li passa? Està malalta?


  —No, no està malalta —li aclareix ràpidament, per no espantar-la—. Però no pots dir res d’això a ningú. Ni a ella tampoc. D’acord?


  —Que sí. D’acord.


  Però just ara apareixen la Valèria i en Raül, que caminen cap a ells.


  —Ara no podem parlar. T’ho explico aquesta tarda tranquil·lament a casa meva —diu en Bruno, molt ràpidament perquè els altres dos no sospitin res—. A les quatre?


  —Entesos. Però no és res greu, oi?


  —No, no et preocupis. La Meri està bé.


  L’Ester mira cap als seus amics que acaben d’arribar i somriu tímidament. Ells també tenen un secret que només ella sap. Segur que el fet que s’hagin passat part de l’hora del pati junts i allunyats de la resta del grup està relacionat amb el que va veure ahir a la cafeteria Constança. Ara té una altra cosa al cap, en Bruno l’ha deixat molt preocupada. I és que… a la Meri li passa alguna cosa.


  CAPÍTOL 48


  Sona el timbre. És el primer pati del curs. Aquell tercer es presenta millor del que s’esperava la Maria. Ha coincidit amb el seu amic Bruno a la mateixa classe i, a més, també va a la mateixa classe que aquell noi que va regalar-li el seu primer petó. En Raül s’asseu al seu costat, i entre classe i classe han pogut parlar una mica de l’estiu, d’en Raimundo Sànchez, de la decisió de deixar l’institut el febrer passat… És un noi molt simpàtic i agradable, tal com el recordava.


  La pèl-roja es posa dreta i l’observa a través de les ulleres, mentre guarda el llibre i el quadern de llengua. Veu com les dues noies de l’última fila se li acosten. Les coneix de vista, encara que mai han parlat ni han estat a la mateixa classe. Amb la més prima s’hi ficaven molt, i l’ha vist plorar pels passadissos més d’una vegada. L’altra no obre la boca, sembla tremendament tímida. Són gairebé tan rares com ella i en Bruno. Deu ser veritat que són parella, com asseguren els rumors?


  —Maria, vols venir amb nosaltres? —li pregunta el noi alt i malgirbat des del seu seient—. Anem a comprar alguna cosa a la cafeteria i a seure al sol.


  Les altres dues també la miren i somriuen. Per a la noia és una sensació nova. Tret d’en Bruno, ningú en aquell institut li ha proposat mai una cosa així. I la veritat és que li ve de gust. Però no deixarà tirat el seu amic, que també s’ha aixecat de la cadira i l’espera per anar a la part de darrere de l’institut. Des d’aquell dia del curs passat en què van parlar per primera vegada, passen els esbarjos junts, lluny dels altres estudiants.


  —Aneu-hi vosaltres —contesta, gesticulant—. Després ens veiem a la classe d’educació física.


  Els nois no insisteixen i surten abans que ho facin la Maria i en Bruno. Mentre camina pels passadissos, pensa en el que va passar aquell dia de febrer. Ho ha recordat moltes vegades, aquests últims mesos. El primer petó no és fàcil d’oblidar. Ni el segon tampoc. En Raül va ser tan afectuós amb ella que, perquè no se sentís malament, n’hi va fer un altre, ja sense cap pressió ni obligació. També eren els seus primers petons. Va demostrar quina classe de persona és. I per això li té una estima tan gran, tot i que mai més l’havia tornat a veure fins aquell matí.


  —Volies anar amb ells? —li pregunta el noi baixet que camina al seu costat.


  —Amb en Raül i aquelles dues?


  —Sí. Si et ve de gust…


  —No, és clar que no. Prefereixo estar amb tu i prendre una mica l’aire al nostre racó. Ja el trobava a faltar.


  —Jo també.


  En aquella part de l’institut és on la Maria i en Bruno s’ho van passar millor el curs passat. Parlaven de les seves pors, els seus complexos i els seus problemes. Les seves esperances. Es feien bromes, reien i discutien. Les converses que tenien a l’hora del pati suposaven un alleujament per a tots dos. Trenta minuts de distanciament amb la seva veritable i, de vegades, trista realitat. Els era igual el que poguessin dir o pensar els altres.


  Fa sol, però una mica de vent anuncia que s’acosta la tardor. Seuen a terra amb l’esquena recolzada a la paret. En Bruno es gira cap a ella i l’observa detingudament.


  —Ei! Què mires?


  —Els teus cabells. T’han crescut força, aquests mesos.


  —Sí. Vull començar a semblar una noia.


  —Amb els cabells curts també ho semblaves.


  —No n’estic tan segura. Entre el pentinat que duia i que sóc una post de planxar, alguns començaven a dubtar-ho.


  En Bruno somriu davant l’ocurrència de la seva amiga. Li agrada el seu sentit de l’humor irònic. Es semblant al seu, com moltes altres coses. Per això s’entenen tan bé. Fan una bona parella.


  —Encara no he vist en Raimundo Sànchez i els seus sequaços. Pensava que, com que han repetit, vindrien a la nostra classe.


  —En Raül m’ha dit que se n’han anat amb el professor de matemàtiques aquest matí, abans de començar, i que des de llavors no han tornat a aparèixer.


  —T’ho ha dit en Raül?


  —Sí. És ell qui ha avisat el professor. Es veu que estaven molestant les dues noies de l’última fila i ha anat a buscar-lo perquè fes alguna cosa. Segurament els deuen haver expulsat uns dies.


  —Això està bé.


  —Sí, a veure si així els baixen els fums.


  Són conscients que possiblement això no passarà mai. Aquells nois no poden viure sense emprenyar els altres. Tard o d’hora tornaran a la càrrega, encara que els hagin fet fora tot just començar el curs.


  —Què has sentit quan has vist en Raül una altra vegada, després de tant temps? —pregunta en Bruno, al cap d’uns instants en silenci. Està al corrent del que va passar al febrer.


  —Res d’especial.


  —No et crec.


  —Bé, m’he alegrat de tornar-lo a veure. És un bon noi i ja saps que…


  —T’agrada? —l’interromp en Bruno.


  —Ell? No. No m’agrada.


  —Ni una miqueta?


  —No, Bruno. Ni una miqueta.


  Li ha fet vergonya que l’hi preguntés i ha mirat cap a una altra banda. Això fa sospitar en Bruno. Potser no vol explicar-l’hi, però no li estranyaria gens que a la Maria li agradés aquell noi que, precisament, apareix ara mateix davant seu, acompanyat de les dues noies que a classe seuen darrere de tot.


  —Hola! —exclama en Raül quan els veu—. No sabia que éreu aquí.


  —Venim sempre aquí, a l’hora del pati —contesta la Maria, aixecant-se amb un somriure—. Des del curs passat.


  —Jo també venia aquí abans de deixar l’institut. M’encanta aquest lloc. No sol venir ningú i s’hi està molt tranquil.


  —Sí, nosaltres venim per això —contesta la pèl-roja, ajustant-se les ulleres—. Doncs, si voleu, podem compartir-lo.


  A en Bruno no li fa cap gràcia el que acaba de dir la seva amiga. I menys quan la noia aquella que té tants granets a la cara s’asseu al seu costat. No pensa posar-ho fàcil. Aquest és el seu lloc i ningú té per què venir a ocupar-lo.


  —Hola, sóc l’Eli. Ens coneixem de veure’ns als passadissos —comenta riallera.


  —Hola, jo sóc en Bruno.


  —Ja sé que et dius Bruno Corradini, com la Chenoa.


  Sap allò del seu cognom! Això el sorprèn molt. No tothom coneix el cognom de la cantant.


  —Sí, com la Chenoa.


  —M’encanta la Chenoa. És tan maca, tan elegant —diu l’Elisabet, i comença a taral·lejar «En tu cruz me clavaste».


  Que rara que és aquesta noia. Però sembla simpàtica. I l’altra? No ha dit res. Simplement s’ha assegut amb la seva amiga i somriu.


  —Encantat, Bruno. Jo sóc en Raül i ella és la Valèria.


  Ho sap. Sap els seus noms. I encara que li costa reconèixer-ho, no li faria res ser el seu amic. Mai no ha format part de cap grup. I de tots els qui ha conegut, aquells nois són els que més s’assemblen a ell.


  —Igualment —diu en un xiuxiueig. I estreny la mà d’en Raül, que se li asseu al davant. Després mira cap a l’altra noia i la saluda movent el cap.


  —En vols? —li pregunta en Raül, oferint-li el paquet de patates al punt de sal que ha comprat a la cafeteria.


  En Bruno accepta i n’agafa una.


  La Maria els contempla i somriu per a si mateixa. La faria molt feliç que allò no fos només cosa d’un dia. En Bruno li cau molt bé i li agrada moltíssim passar l’estona amb ell, parlar per l’MSN, deixar comentaris a les xarxes socials i gaudir de la seva particular manera de ser. Però, de vegades, troba a faltar un grup d’amics amb els quals compartir la seva vida. Aquells tres nois li agraden i, encara que no els coneix gairebé de res, semblen bones persones.


  No sabia ni es podia imaginar que, des d’aquell instant, tots passarien a formar part de la seva vida.


  CAPÍTOL 49


  Com cada dia després de classe, en Bruno ha de passar a recollir els seus dos germans petits a l’escola. La resta tornen a casa caminant. A poc a poc, cadascú es va quedant en un punt del camí i se separa dels altres. La primera a arribar és l’Ester, i després qui es desvia és la Valèria, que sol anar a dinar amb la seva mare a la cafeteria. S’acomiada d’en Raül i de l’Eli, malgrat que la molesta deixar-los sols.


  Durant les últimes hores d’institut amb prou feines han pogut parlar. D’altra banda, ha estat incapaç de treure’s del cap el que ha passat dins del lavabo. Mai havia sentit un desig tan gran al seu interior. Si haguessin estat a qualsevol altre lloc més íntim, tots sols, no sap com hauria acabat la cosa. Fins aleshores, ni tan sols havia pensat en el sexe. Ni amb en Raül, ni amb ningú. Pel que sap i ha sentit aquí i allà, algunes noies de la seva classe ja ho han fet, inclosa l’Elisabet. Però, a ella, aquest no era un tema que l’inquietés gaire. La seva amiga sempre li diu de broma que té «allò» adormit, però que el dia que es desperti… I aleshores ella crida, li demana que calli i es mor de vergonya.


  —Hola, Valèria —la saluda la seva mare quan la veu arribar al Constança.


  —Hola, mare.


  S’acosta a la barra i fa dos petons a la dona, que frega els plats a mà. Després repeteix el gest amb la Romina i en Gabriel, els cambrers que estan de torn.


  —Acabo això i dinem. Et sembla bé?


  —Sí. Tinc gana. Què hi ha?


  —Llenties.


  —Què? Estàs de broma? —pregunta, incrèdula. Odia les llenties.


  —Sí, ho estic —confirma la dona, picant-li l’ullet—. Tenim amanida de pasta i truita.


  —Una mica més i em mates de l’ensurt!


  Respira alleujada i camina cap a la taula on acostumen a seure totes dues. En aquesta hora no hi ha gaire gent a la cafeteria. Normalment, se sol omplir al matí i a mitja tarda, així que la Mara i la seva filla aprofiten per dinar ara.


  La Valèria treu la BlackBerry de la butxaca i hi juga. Pensa en en Raül i té la temptació d’enviar-li un missatge. Però encara no deu haver arribat a casa, i hi ha la possibilitat que tampoc s’hagi separat de l’Eli. Donaria el que fos per ser ella qui caminés al seu costat ara mateix, i li sap greu no poder fer-li un petó. De nou, sent aquella sensació interior. Uff. A ell li deu passar el mateix, quan es fan petons? L’hi haurà de preguntar, encara que segur que es posarà vermella. Mira cap a la barra i comprova que la seva mare encara escura, de manera que continua joguinejant amb la BB de color rosa. Revisa els últims SMS que ha rebut i llegeix el d’en Cèsar. Encara no li ha contestat. Havia de fer-ho ahir a la nit, però al final va decidir no respondre-li. L’intimida el fet que la seguís i que sàpiga on viu. Boig o interessat, es tracta d’un noi molt especial. I possiblement tornaran a trobar-se, tard o d’hora. Li hauria d’escriure alguna cosa. Rumia el que li pot dir i comença a teclejar:


  
    Hola. No em puc creure que em seguissis! Però et perdono. Gràcies per invitar-me ahir. M’ho vaig passar molt bé amb tu. Ja ens veurem. Un petó de l’odontòloga.

  


  El llegeix un parell de vegades i l’envia. Espera que no soni gaire esquerp, ni tampoc massa amable, amb en Cèsar no sap què és millor. Tampoc sap com tractar-lo. No està segura que res del que li ha explicat sigui veritat, ni tan sols el seu nom. Hauria d’investigar. Potser, si busca algú que es digui com ell a les llistes de tercer de periodisme de la Complutense, ho aclarirà tot una mica. Encara que, ben pensat, no sap el seu cognom. Va ser ximpleta de no preguntar-l’hi mentre dinaven. Li va fer contestar un munt de coses i no li va demanar que li digués el nom complet. De tota manera, també li podria haver mentit.


  Un minut després d’haver-li enviat el missatge, sona el senyal de la BlackBerry:


  
    Gràcies per perdonar-me. Després de la sangria m’havia de cuidar de tu. Vols que quedem una altra vegada? Tu tries el dia i l’hora. Un petó des del metro de La Latina.

  


  Des del metro de La Latina? Això és al costat d’on és ella! La deu haver seguit una altra vegada? Però com ha pogut seguir-la, si ve de l’institut? És impossible! Encara que també és impossible que sigui casualitat. Tot sembla impossible! D’altra banda, hi ha d’haver alguna cosa real, en tot aquest embolic. Hi ha una veritat, i la Valèria donaria qualsevol cosa per esbrinar-la. Això comença a semblar una pel·lícula de terror.


  I, a més, vol quedar-hi un altre cop.


  Llegeix el missatge de nou. I se li acut una cosa. Potser li ha dit que és en aquesta estació de metro perquè vagi a veure’l. Sap que la cafeteria de la seva mare es troba per aquella zona, ella mateixa l’hi va dir. També li va dir que sol anar-hi a dinar els migdies. Tot és premeditat? Potser sí. I ara li toca a ella moure fitxa.


  S’han acomiadat de la Valèria i fan junts el camí cap a casa. És la primera vegada que l’Elisabet i en Raül estan sols, avui.


  —Què faràs aquesta tarda? —pregunta ella, per donar-li conversa.


  Feia uns segons que no parlaven i a ella li agrada molt escoltar-lo. Això ha passat sempre, des del primer dia que van conversar. Han canviat tant les coses, en aquests dos anys… Ella encara tenia aquell aspecte horrible, amb la cara plena de grans, i ell, simplement, era un noi alt i encara per formar que buscava el seu lloc al món.


  —No ho sé. He de fer els deures d’anglès i de francès.


  —Quina sort que tenim de poder comptar amb tu. Jo sóc pèssima amb els idiomes.


  —Bé, cadascú té els seus punts forts i els seus punts febles.


  L’Eli somriu. El seu punt feble és ell. Com és que li ha agafat tan fort? És incomprensible que l’espurna hagi saltat després de tant de temps d’haver-lo conegut. Però, per més que hi pensa, no hi troba cap explicació. A més, és inevitable deixar els seus sentiments de banda. Està decidida a oblidar-se’n si aquesta setmana no aconsegueix que surtin junts.


  —Que tinguis tanta facilitat per aprendre anglès i francès et serà molt útil per al que vols estudiar.


  —Els idiomes serveixen per a tot.


  —Sí, però per a un entusiasta del cinema com tu, anirà molt bé, perquè així pots veure les pel·lícules en versió original i apreciar-ne millor els detalls. No?


  El noi somriu. És veritat que intenta veure les pel·lícules en l’idioma en què les han rodat, però de vegades li fa mandra i opta per la versió doblada.


  —Bé. M’imagino que sí.


  —Saps? Jo et veig com un gran director de cinema, d’aquí a uns anys. Des que em vas dir que volies dedicar-te a això, ho he visualitzat moltes vegades.


  —Devia ser un somni.


  —Doncs m’encantaria que el complissis. Seria genial tenir un amic famós.


  En Raül deixa anar una rialla i mou el cap.


  —Només vols que sigui director de cinema per tenir un amic famós, oi?


  —És clar. I presumir-ne —comenta ella, divertida—. Li diré al meu marit i els meus fills: «Mireu, aquest noi que està a punt de guanyar un Oscar em tirava els trastos quan érem adolescents».


  —Que jo…? Ja els explicaré la veritat!


  —I a qui et penses que creuran? A la seva mare o a un perfecte desconegut?


  —Al director de cinema famós, és clar.


  La noia s’agafa del seu braç i riu. Però de seguida sent una gran tristesa i retorna al silenci. Creuen un pas zebra i travessen a l’altra banda del carrer. Per què no poden estar junts? Fan una parella increïble! El pare dels seus fills hauria de ser ell, i ella, la persona que l’acompanyés a recollir l’Oscar.


  —Jo no tinc tan clar com tu el que m’agradaria ser.


  —No et preocupis, tens gairebé dos anys per triar-ho.


  —Ho sé. Però… no hi ha res que m’atragui —diu una mica afligida—. No sé què passarà amb la meva vida en el futur.


  —Ara no pensis en això. Tens molt de temps per prendre una decisió.


  L’Elisabet sospira. Potser per saber a què es dedicarà d’aquí a uns anys sí que li queda molt de temps. Però quan deia que no sap el que passarà amb la seva vida també es referia a ell. Continuarà al seu costat?


  —Tens raó. —I per procurar alegrar-se un altre cop, esbossa el millor dels seus somriures—. Vols que anem al cinema aquesta tarda?


  —Avui dilluns?


  —Sí. Podríem anar a veure una pel·li. No n’hi ha cap que et vingui molt de gust veure?


  En Raül pensa un moment. A la cartellera hi ha Eva, La voz dormida, la de Tintin… Qualsevol d’aquestes li estaria bé.


  —Ara hi ha una bona cartellera.


  —A mi m’agradaria veure Tentación en Manhattan, de la protagonista de Sexo en Nueva York.


  —Sarah Jessica Parker.


  —Sí, això —afirma—. Ja m’agradaria a mi estar com ella, a la seva edat.


  —Quants anys té?


  —Quaranta-cinc o quaranta-sis! Més o menys.


  —Si aconsegueixes un bon cirurgià, segur que estaràs igual o millor.


  Tots dos somriuen. En Raül s’ha fixat moltes vegades en l’Elisabet, però no havia parat gaire atenció al seu somriure, tan bonic. Al natural està molt maca, quan va sense maquillar i no dóna importància a la seva bellesa.


  —Llavors, què? Anem al cinema?


  —No ho sé. Creus que els altres podran?


  —Els altres…


  Decepció. Ella no havia pensat en ningú més, volia que hi anessin sols. A més, no li ve de gust compartir sala amb el tanoca d’en Bruno, que avui ni tan sols li ha dirigit la paraula.


  —Escriuré al WhatsApp, a veure si poden.


  —Bé.


  En Raül treu la seva BlackBerry negra i, sense parar de caminar, envia un missatge a la resta del grup. L’Eli esbufega. Millor això que res. Potser, amb una mica de sort, cap d’ells no podrà anar-hi. Això seria perfecte.


  —Ja està —fa el noi quan l’envia.


  La BB de l’Elisabet sona. L’agafa de la butxaca de darrere dels texans i llegeix en veu alta el que el seu amic acaba d’escriure:


  
    Us ve de gust un cinema aquesta tarda? Podríem anar a Príncipe Pío a veure una pel·lícula. Qui s’hi apunta?

  


  —Quan sàpiga qui ve, ja proposaré una hora concreta.


  —Si només hi anem tu i jo, a l’hora que tu vulguis —diu l’Elisabet, somrient.


  —Si més no, crec que la Valèria vindrà.


  —No havia d’ajudar la seva mare a la cafeteria?


  No n’està segur, però és possible. Espera que no hagi de treballar al Constança. Li ve de gust veure-la i estar amb ella, encara que sigui acompanyats de la resta. Potser hauria d’haver-se assegurat que podria anar-hi, abans d’enviar el missatge.


  —No ho sé.


  —És igual. Tu i jo hi anem. I que s’hi apunti qui vulgui. I qui no vulgui o no pugui, doncs… mala sort.


  CAPÍTOL 50


  No es pot contenir més. Hi ha d’anar!


  S’aixeca de la taula i crida:


  —Mama! Ara vinc!


  —On vas? El menjar és a punt —respon la dona des de la barra.


  —Dina tu. M’ha sortit una cosa, però no trigaré a tornar. És només un moment, aquí mateix.


  I sense dir res més surt precipitadament de la cafeteria. Camina molt de pressa. El metro és a menys de cinc minuts del Constança. Hi deu haver en Cèsar, allà? Si toma a trobar-se’l li deixarà les coses clares una vegada per sempre. Vol saber la veritat. L’única veritat. Qui és, en realitat? Quantes mentides li ha explicat? Per què la segueix i li escriu tants missatges, si amb prou feines es coneixen? Necessita respostes. I aquesta vegada no es conformarà amb qualsevol cosa.


  Mentre va cap a l’estació de La Latina, rep un missatge a la BlackBerry. És d’en Raül, que pregunta si algú s’apunta al cinema aquesta tarda. I això? Es pensava que passarien una estona junts, però sols. A més, ha d’ajudar la seva mare després de dinar. És estrany. Segur que ha estat cosa de l’Elisabet. Això la posa nerviosa. Si no hi va, la seva amiga aprofitarà l’ocasió per intentar alguna cosa amb en Raül. D’altra banda, no ha de desconfiar, ell li està demostrant que vol intentar-ho de veritat. De tota manera, de qui no es refia és de l’Eli! Després parlarà amb ell. Abans ha de resoldre un altre assumpte.


  Arriba a la boca de metro i baixa l’escala a corre-cuita. Al final del passadís sent la melodia d’una guitarra i una veu esquinçada que li és molt familiar. Sona «Kiss me», d’Ed Sheeran. La Valèria s’acosta al lloc d’on prové la música amb passes ràpides i decidides. Està a punt de solucionar algunes qüestions.


  Ja el veu. En Cèsar s’ha assegut en un tamboret petit i té les cames encreuades. Porta una boina de Kangoo posada cap enrere, un jersei gris molt fi i una samarreta blanca a sota. Un grupet de noies vestides amb l’uniforme d’una escola l’observen embadalides. Ell les mira de tant en tant i somriu. La Val es col·loca al seu costat i el saluda amb la mà. No sembla sorprès de veure-la, li pica l’ullet i continua cantant. La Valèria ha de reconèixer que ho fa genial. És l’única cosa que sap segur: que és un artista increïble. Aquesta versió és fantàstica.


  Acaba el tema i les col·legiales aplaudeixen entusiasmades. En Cèsar s’aixeca i els fa un petó a la galta, una per una. Elles no es poden creure que aquell noi tan guapo, i que canta tan bé, els hagi fet un petó. Segur que és famós o ho serà aviat! Entre crits, corren cap a una de les sortides de l’estació.


  —Les fas parar boges —comenta la Valèria quan es queden sols.


  —No n’hi ha per tant.


  Agafa el tamboret i li demana que l’acompanyi.


  —On anem?


  —A deixar això. No deus voler que anem a dinar així de carregats…


  —Què? No penso dinar amb tu!


  En Cèsar arronsa les espatlles i va cap a la taquilla. Allà parla amb una senyora que riu amb cada frase que li diu. Fa l’efecte que es coneixen des de fa temps. Finalment, li dóna el tamboret i la senyora el guarda dins la cabina on atenen els clients. El jove li fa dos petons i toma on hi ha la Valèria.


  —Bé, ja està. Prenem alguna cosa?


  —No. La meva mare m’ha preparat el dinar.


  —Doncs jo he de menjar. Pots mirar-me mentre ho faig, si vols —deixa anar amb un somriure.


  La Valèria es posa vermella. Que n’és de beneita. I ell sap com posar-la nerviosa. Des de dissabte a la nit, quan li va fer la broma del bateig, ho ha aconseguit sempre que s’ho ha proposat. Quina ràbia! Caminen pel passadís cap a la porta de sortida.


  —Hem de parlar.


  —Bé. Parlem —contesta ell molt tranquil.


  —Com et dius?


  —Com em dic? M’ho estàs preguntant de debò?


  —Absolutament.


  En Cèsar riu i puja per l’escala de l’estació sense respondre. La noia el segueix, expectant. Que no pensa contestar?


  —Sóc en Cèsar. No m’imaginava que tindries tan mala memòria.


  —No és mala memòria! Me’n recordo perfectament! Però et dius així de veritat?


  —Això diuen els meus pares.


  —No divaguis. Et dius Cèsar de veritat sí o no? No em menteixis!


  —Sí.


  Surten al carrer i comencen a caminar en direcció contrària a la cafeteria Constança.


  —I els teus cognoms?


  —Per què vols saber els meus cognoms? Això quina importància té?


  —Els vull saber. Quins són?


  —Pérez Vidal —apunta somrient—. Alguna cosa més?


  —Moltes.


  —Doncs si vols que et contesti, acompanya’m a dinar. Estic mort de gana.


  —Ja t’he dit que no dinaré amb tu. La meva mare m’ha preparat amanida de pasta i truita.


  —Que bo! Podries convidar-me.


  Aquest noi comença a treure-la de polleguera. Però cada vegada que el mira als ulls… És incapaç d’enfadar-se amb ell! Només aconsegueix posar-se més vermella. Per què ha de ser tan guapo?


  —Vinga, on vols anar a dinar? —acaba preguntant-li. És tan atrevit que el veu capaç de presentar-se al Constança i fer-se amic de la seva mare.


  —A qualsevol banda. Per aquí hi ha un miler de llocs. Bé, què t’he de dir a tu, que vius per aquesta zona. Els deus conèixer tots.


  —No acostumo a dinar fora.


  —És clar, tenint una cafeteria pròpia… Com es diu?


  —No t’ho diré.


  —Ah, és veritat. Que no et fies de mi —diu, posant-se bé la boina—. Encara que ho podria esbrinar.


  —Com?


  —Recorda que estudio periodisme. No seria gaire difícil.


  És una fanfarronada. No el creu, per molta carrera de periodisme que estigui estudiant, si és que realment és això el que estudia. Si hagués d’apostar, diria que ni tan sols va a la universitat.


  —Per què t’interesso tant?


  —Què et fa pensar que m’interesses?


  —No has parat de seguir-me des que ens vam conèixer.


  —Que jo t’he seguit? —pregunta, fent-se el sorprès—. Que jo sàpiga, les tres primeres vegades que ens vam veure va ser per casualitat. I ahir, després de dinar, només et vaig vigilar perquè no et passés res. La sangria et va afectar més del que em pensava. I avui… qui ha vingut a veure’m has estat tu.


  Vol cridar! No és capaç d’enxampar-lo mai. Un tio tan enginyós com ell no hauria d’estar tocant la guitarra al metro, sinó fent monòlegs al Club de la Comèdia.


  —Sabies que aniria al metro.


  —No, no ho sabia.


  —Ahir et vaig dir que la meva mare té la cafeteria al barri de La Latina. Hi havia moltes possibilitats que estigués a prop i vingués a veure’t. Fins i tot que ensopeguéssim per «casualitat» una vegada més. Ho tenies tot calculat!


  —I per què m’havia d’imaginar que vindries a veure’m?


  —Ehm…


  —A veure si en realitat qui està interessada en mi ets tu.


  —Però… però…


  El senyal de la BlackBerry la salva. La consulta enfurismada. La Maria ha contestat que no anirà al cinema perquè passarà la tarda amb el seu pare i la seva germana. Una menys.


  —Entrem aquí? —pregunta en Cèsar, aturant-se davant d’un bar de pinxos—. Sembla bo i no gaire car.


  —Com vulguis. Però no penso tastar res. Només vull que em responguis unes quantes coses.


  —Ets especialista en interrogatoris —comenta el jove somrient, mentre obre la porta del local—. Entrem-hi, que em moro de fam.


  La convida a passar i ell entra al darrere. Hi ha força gent i molt soroll. Només hi ha una tauleta lliure al fons, tot i que té el cartellet de reservat. En Cèsar s’acosta fins a una cambrera i es posa a parlar amb ella. És bastant guapeta i no deixa de somriure per les coses que ell li diu. A la Valèria, aquesta escena li recorda molt la de la discoteca amb la cambrera del reservat. És evident que té un do per al sexe femení. Per fi, després d’una conversa animada en què pràcticament es parlen a cau d’orella, la cambrera li diu que pot ocupar la taula.


  —No em diguis que tenies una taula reservada aquí —xiuxiueja la Valèria.


  —És clar que no. Com vols que reservés una taula, si ni tan sols sabia que existia aquest lloc?


  —I per què ens hi ha deixat seure?


  —No em facis revelar els meus secrets per aconseguir certes coses.


  Que no li faci revelar els seus secrets? Quina barra! S’asseuen a la taula i treuen el cartellet. En Cèsar examina la carta amb atenció i la Valèria el contempla molesta. Molt molesta. Té gana, però no pensa menjar absolutament res.


  —Podem parlar, ara?


  —Segur que no vols res?


  —Seguríssim!


  —Bé. Com vulguis.


  Un nou somriure d’en Cèsar desespera la Valèria, que tamborina amb els dits damunt la taula mentre ell continua mirant el menú. Després, la cambrera se’ls apropa i els pregunta què demanaran. El noi respon que encara no ho han decidit, però que pot anar portant una gerra de sangria per a tots dos. La cambrera somriu i es retira.


  —Encara no ho has entès? No vull prendre res! —exclama la Valèria, esbufegant.


  —Ja ho sé.


  —I per què demanes sangria per a dos?


  —Per si de cas canvies d’opinió durant la conversa. Val més que en sobri que no que en falti. No?


  —No canviaré d’opinió.


  Si espera que mengi o begui alguna cosa, no se’n sortirà. Aquesta vegada no. La BlackBerry torna a sonar. La treu de la bossa i llegeix el missatge que l’Ester ha escrit al WhatsApp del Club dels Incompresos:


  
    Aquesta tarda no puc anar al cinema. Passeu-vos-ho bé. Petons.

  


  I uns segons més tard en Bruno diu el mateix. Tampoc poden comptar amb ell. Només queden ella, l’Eli i en Raül. I si ella no hi va, serà com una cita dels altres dos. S’atrevirà en Raül a anar-hi sol amb la seva amiga, després de tot el que ha passat? No ho pot consentir! Protesta en veu baixa i pensa què hi pot fer.


  —Problemes?


  —Com?


  —Que si t’han donat males notícies.


  —Ni bones ni dolentes —respon molt seca—. Alguns dels meus amics no poden anar al cinema aquesta tarda.


  —Si vols, hi puc anar amb tu.


  La Valèria fa una ganyota amb la boca. La cambrera torna amb una gerra de sangria i dos gots de vidre. Els col·loca davant d’ells, un per a cadascú, i torna a preguntar a en Cèsar què volen menjar. Ell demana un entrepà de calamars partit en dues meitats. La noia ho apunta en una petita llibreta i es retira.


  —No et dónes per vençut?


  —Per què ho dius? —pregunta el noi, omplint els dos gots.


  —No penso beure sangria, ni em menjaré mig entrepà de calamars.


  —Em sembla molt bé. Això seria conseqüent amb el que has dit des que ens hem vist al metro.


  I, somrient, agafa el got i fa un glop llarg. Es neteja la boca amb un tovalló i, amb els colzes a la taula, mira fixament la Valèria.


  —Per què no has anat a classe, avui? —vol saber ella, que comença a notar l’escalfor a les galtes.


  —Qui t’ha dit que no hi he anat?


  —Pots mentir, però no pots ser a dos llocs alhora. Si toques al metro, no pots ser a la facultat. És impossible.


  —Hi he anat aquest mati i me n’he tornat cap a les dotze. Un professor ha faltat a última hora i he aprofitat per guanyar uns calerons.


  —Portes la guitarra i el tamboret a la universitat?


  —De vegades —contesta, i fa un altre glop—. Avui no ha estat el cas. Abans he passat pel meu pis.


  El so de la BlackBerry de color rosa de la Valèria interromp la conversa. Aquesta vegada no és el WhatsApp. L’Eli li està trucant. Contesta? Quin remei.


  —Perdona un moment.


  —No et preocupis. No em mouré d’aquí sense tu.


  La noia s’aixeca de la cadira i respon mentre camina cap a fora.


  —Sí?


  —Hola, Val. T’interrompo? Estàs dinant?


  —No, de moment no. Què passa?


  —Mmm. T’he de demanar una cosa —i l’Eli es queda un moment en silenci.


  —Digues, explica’m.


  —Vull que aquesta tarda no vinguis al cinema amb en Raül i amb mi. Necessito estar a soles amb ell.


  CAPÍTOL 51


  —I aquest Àlex és de fiar?


  La Gadea mira la seva germana petita. A veure què li dirà al seu pare sobre el seu nòvio! Tots tres dinen en un restaurant de Madrid. Després d’un llarg passeig per la ciutat, l’Ernesto i la Maria han passat a recollir la germana gran a la universitat i, junts, han anat fins al centre.


  —Mmm… És un bon noi —respon la pèl-roja, sense gaire entusiasme.


  —És el millor.


  —Tant com el millor…


  —Ho és! I m’estima moltíssim.


  —Més aviat et suporta.


  —Jo sóc molt fàcil de suportar. No dono cap problema.


  —Això deu ser quan dorms… encara que ahir a la nit et vaig sentir roncar.


  —Jo no ronco!


  —Com ho saps, si estàs dormint?


  —I tu com ho saps, si dorms en una altra habitació?


  —Doncs imagina’t si ronques fort, que et sento des del llit. I amb la porta tancada!


  L’Ernesto contempla somrient la divertida discussió entre les seves filles. Troba molt a faltar moments com aquest. Sovint pensa que potser es va equivocar, quan se’n va anar a viure a Barcelona després de separar-se. Però aleshores va creure que era el més convenient i el millor per a tothom. Especialment per a les nenes, que intentava evitar posar al mig de qualsevol conflicte. Però el preu de no gaudir de la infantesa i adolescència de les seves filles li està sortint car.


  —Vinga, no us enfadeu —diu, mentre talla el seu filet—. Podries haver convidat l’Alex a dinar amb nosaltres.


  —Què? Ni de conya!


  —Per què?


  —Perquè no. Li faries un tercer grau i el pobre ho passaria fatal.


  —Doncs algun dia l’hauré de conèixer, no?


  —Quan ens casem.


  La Maria i el seu pare gairebé s’ennueguen amb el menjar. Tots dos la miren estupefactes, amb els ulls molt oberts.


  —Com? Casar-vos?


  —Ara no! —exclama la Gadea, posant-se vermella—. D’aquí a uns anys. Som molt joves per al matrimoni.


  —M’has espantat! Ja m’imaginava que em perdia coses per culpa de viure tan lluny de vosaltres, però no tan importants!


  —No et preocupis, papa. Si em caso o em quedo embarassada, te n’assabentaràs el mateix dia que jo.


  —Embarassada?


  —Bé… ja ho saps… quan una noia i un noi surten… Ai… Però no et preocupis, que sé que… vull dir que prenc precaucions i això.


  La noia ajup el cap, avergonyida, i busca desesperada una fulla d’enciam o un tros de tomàquet de l’amanida per cruspir-se’l ràpidament.


  —I a tu, no t’agrada cap noi? —pregunta l’Ernesto a la Maria, canviant de tema per sortir d’aquella situació compromesa.


  —Ehm…


  —Li agrada en Bruno. Te’n recordes, d’ell?


  —El noi baixet?


  —No m’agrada en Bruno —protesta la Maria, fulminant la seva germana amb la mirada—. I, a més, ha crescut força des de l’última vegada que el vas veure.


  —Cinc centímetres.


  —No és veritat. Ja és més alt que jo.


  —Bé, això tampoc és gaire difícil.


  —Mira… no et passis, eh?


  L’home dóna uns copets amb la forquilla al plat per calmar les seves filles. Les noies paren de discutir, es tranquil·litzen i continuen menjant.


  ——-Em sembla que us heu fet grans.


  —Això ho diràs per la Gadea, jo continuo sent una criatura —el contradiu la Maria.


  —Ho dic per totes dues. És increïble com passa el temps i com creixeu de ràpid.


  —És normal, papa —assenyala la germana gran—. El que passa és que, com que tu ens veus només de tant en tant, ho notes més.


  —Ja ho sé, filla.


  L’home sospira, resignat. No les veu tant com ell voldria. Li encantaria compartir amb elles més dies com aquest. Anar més sovint a Madrid, dinar junts, passejar, parlar de les seves coses… Però sap que, per la feina que té, no ho pot fer. I se sent malament per això. Si almenys una de les dues anés a viure amb ell, com li ha dit la Maria aquest matí, tot canviaria. Hi hauria una mica d’aire fresc i una nova il·lusió en la seva vida. Hi ha estat rumiant tot el dia. Tant per a l’una com per a l’altra seria un canvi enorme, haurien de deixar moltes coses a Madrid. D’altra banda, tindrien l’oportunitat d’experimentar alguna cosa diferent i qui sap si millor. I ell no se sentiria tan sol. És egoista desitjar que una de les seves filles vagi amb ell a Barcelona?


  Sí, és egoista. Però ell necessita alguna cosa que incentivi la seva vida. Demà se’n tornarà i, quan arribi a casa, sentirà un altre cop aquell buit per dins i per fora. No hi haurà ningú a qui explicar-li com està, ningú amb qui compartir les seves alegries o les seves preocupacions. Sol una altra vegada.


  —Papa, què tens? T’has quedat molt callat de sobte —li diu la Gadea, joguinejant amb la forquilla i l’enciam.


  —Estàs bé?


  Els ulls de l’home estan humits. Els obre i els tanca molt ràpidament un parell de vegades per eixugar-se’ls i somriu.


  —Sé que vaig dir-li a la Maria que fins demà no li preguntaria sobre aquest tema, però no deixo de pensar-hi.


  —Quin tema? —vol saber la filla gran.


  —Li he explicat al papa que potser una de nosaltres podria anar a viure amb ell uns mesos —li explica la pèl-roja.


  —Ah.


  Tots tres guarden un moment de silenci mentre el cambrer s’apropa a la taula i omple de vi la copa de l’Ernesto. Ell li dóna les gràcies i en beu una mica. Després, mira la Gadea:


  —Hem quedat que avui no en parlaríem. Ens dedicaríem a disfrutar del dia, i demà, abans d’agafar l’avió, li preguntaria quina decisió ha pres. Però des que m’ho va dir no aconsegueixo treure-m’ho del cap.


  —Llavors, només consideres la possibilitat que sigui la Maria, qui se’n vagi amb tu.


  —M’és igual quina de les dues sigui. Us estimo exactament igual. Però sé que tu no pots venir a viure a Barcelona, Gadea.


  —És que la universitat… i el meu nòvio… M’entens, oi?


  —Sí. Ho entenc. I també entendria que la Maria preferís quedar-se a Madrid.


  Llavors es fixa en la seva filla petita, que ha deixat els coberts al plat i s’aguanta el rostre amb les mans. Contempla els ulls brillants del seu pare, plorosos. Li sap greu que estigui així, i l’única manera perquè comenci a veure les coses d’una altra manera és anant a viure amb ell. Trobarà moltíssim a faltar els seus amics, especialment en Bruno i l’Ester. I potser aquest serà el primer pas del seu distanciament, la qual cosa li faria molt de mal. Però el seu pare la necessita i la decisió està presa.


  —Vindré amb tu, papa —respon amb un somriure.


  —Sí? Ja t’ho has pensat bé? No vull que et vegis obligada a…


  —Ho he pensat bé.


  —Vols dir?


  —Serà una nova experiència per a mi.


  La Maria es gira cap a la seva germana gran, que també té els ulls vidriosos. Se li han posat vermells i amb prou feines pot contenir l’emoció. Prem els llavis amb força i respira profundament.


  —No et pots imaginar fins a quin punt em fas feliç, petita.


  —Me n’alegro molt, papa.


  —Ens ho passarem molt bé, tots dos junts. Farem un bon equip.


  —És clar que sí.


  La noia somriu i beu una mica d’aigua. Malgrat que acaba de dir que anirà a viure a Barcelona, encara no s’ho creu. És incapaç d’assimilar que està a punt de començar una nova vida i que tot serà diferent.


  Tot, no. Serà difícil que el seu cor canviï d’opinió. Això ho continua veient impossible. Potser, des de la distància, aconseguirà oblidar allò que no ha aconseguit oblidar durant aquests dies infinits de patiment interior.
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  —Com dius?


  El que li acaba de demanar l’Elisabet la sobta moltíssim. Els dits amb què agafa la BlackBerry li tremolen.


  —Si vaig al cinema sola amb ell serà una bona oportunitat per a mi, nena. Una pel·li, la foscor de la sala, asseguts l’un al costat de l’altre… És perfecte!


  —Al cinema intentaràs alguna cosa amb en Raül?


  —Sí. Però necessito que estiguem sols. La Meri, l’Ester i en Bruno ja han dit que no vénen. Només falta que no vinguis tu.


  Per a la Valèria, aquesta proposta és com trobar-se enmig d’una cruïlla. Si accepta el que li ha demanat la seva amiga, ella i en Raül passaran una tarda al cinema sols, amb les possibles conseqüències. I si li diu que no, l’Eli s’enfadarà amb ella. Però no troba cap raó coherent per negar-s’hi i aquesta tarda ha d’ajudar la seva mare a la cafeteria.


  —I creus que en Raül voldrà anar al cinema sol amb tu?


  —Doncs segurament no. S’inventaria alguna excusa per no anar-hi i ho anul·laria. Per això necessito que tu no diguis que no hi aniràs.


  —Vols que menteixi?


  —No és mentir, nena. Simplement, no responguis al WhatsApp.


  —Però així faré creure a en Raül que també vinc.


  —Tant se val!


  —També és el meu amic i no li vull mentir.


  Un sospir a l’altra banda de la línia indica a la Valèria que l’Elisabet està començant a desesperar-se. Si anés al cinema amb qualsevol altra persona, és clar que l’ajudaria. Però a qui vol lligar-se és el seu nòvio!


  —Nena, em donaràs un cop de mà amb això o no?


  El seu to de veu sona amenaçador. No sap què ha de fer. Tampoc té el cap per pensar tan ràpid. Dins del bar, l’esperen en Cèsar i un munt de preguntes per resoldre.


  I a la seva BB de color rosa hi ha la seva millor amiga, que aquesta tarda vol enrotllar-se amb el noi amb qui manté en secret una cosa semblant a una relació. Necessita temps per pensar! Temps per decidir què fa!


  I l’únic que se li acut per guanyar aquest temps és… penjar. Sense avisar l’Eli ni acomiadar-se, prem el botó i finalitza la trucada.


  No està orgullosa del que acaba de fer, però no tenia cap altra opció. Ha guanyat uns segons per buscar una solució abans que torni a trucar-li. Què li respon?


  L’únic que pot fer és parlar amb en Raül i explicar-li el que està tramant la seva amiga. I que ell també posi una excusa i no hi vagi. Però això pot fer sospitar l’Elisabet. A més, la faria sentir malament, quan se sentís rebutjada una altra vegada per ell.


  El telèfon torna a sonar. La Valèria està nerviosa. No respon ni al primer to ni al segon. Pensa moltes coses en molt poc temps. I si deixa que les coses segueixin el seu curs? Ella no va al cinema i ells dos passen la tarda junts, com li ha demanat l’Eli. Hauria de confiar en en Raül i esperar que entre ells no passi res. Es el millor que pot fer? No ho sap, però és l’única possibilitat que se li acut.


  Respon quan la trucada està a punt d’acabar-se:


  —Sí?


  —Nena! On t’havies ficat? —pregunta l’Elisabet, enfadada.


  —Perdona, s’ha tallat. Hi ha poca cobertura.


  —Bé, al final què faràs aquesta tarda?


  —No vindré —murmura, gens convençuda de la decisió que ha pres—. Us deixaré sols, com m’has demanat.


  —Sí? Ho dius de debò?


  —Sí.


  —Genial! Ets increïble!


  —Encara que no m’agrada gens mentir a en Raül.


  —No és mentir. Com ja t’he dit, n’hi ha prou que no responguis al WhatsApp del grup i ja està. Això no és mentir.


  —Si tu ho dius…


  —Vinga, no t’enfadis. Quan en Raül i jo siguem parella, t’ho deuré tot a tu. Ets una gran amiga. La millor amiga!


  La Valèria sospira i encreua els braços. Es recolza a la paret del local i es lamenta per la situació. No hauria d’haver cedit. Ara l’Eli tindrà una nova oportunitat per apropar-se a en Raül i ella hi haurà col·laborat. Però què podia fer, si no?


  —Escolta, me n’he d’anar. M’estan esperant.


  —Bé. Ja t’explicaré com va tot. Potser la propera vegada que parlem tinc una gran notícia.


  —Ja m’explicaràs. Adéu, Eli.


  —Adéu, nena! I moltes gràcies!


  Les dues noies pengen. La Valèria es queda un instant pensativa. I ara què? Hauria de trucar a en Raül per explicar-l’hi tot. Però ho farà més tard. Fa una estona llarga que és fora del bar i en Cèsar l’està esperant. No vol ser desconsiderada. Potser és un mentider compulsiu o potser no, però fins ara s’ha portat molt bé amb ella. Fins i tot li ve de gust un got de sangria. Així que, quan torna un altre cop a la taula, agafa el seu got sense dir-li res i el buida d’un glop. La sangria està fresqueta i gairebé no té gust d’alcohol, li entra molt bé.


  —Una de dues: o t’han trucat per dir-te que t’ha tocat la loteria, o algú ha atropellat el teu gat.


  —Ni jugo a la loteria ni tinc gat.


  —Me n’alegro per la segona opció.


  El noi somriu i també beu del seu got. Se l’acaba i torna a omplir-los fins dalt.


  —Les coses són sempre tan complicades? —pregunta la Valèria, recuperant el seu got.


  —No sé què t’ha passat. Però normalment tot té un costat senzill i un altre de complicat. Solem tendir a triar el complicat.


  —I això per què?


  —Perquè ens agrada donar emoció a la vida. Si tot fos fàcil, no apreciaríem com costa arribar a la meta. Els camins gairebé sempre són rectes i fins i tot tenen dreceres, però els humans solem encarar-los per la banda que implica més dificultats.


  —Que filosòfic.


  —M’agrada filosofar.


  —Dissabte em podries haver dit que estudiaves filosofia.


  —Però no estudio filosofia. Faig periodisme.


  La Valèria el mira. Torna a somriure d’aquella manera tan particular que fa que totes es rendeixin davant seu.


  Però ella no caurà en la temptació, per molt maco que sigui. És l’hora de saber la veritat:


  —Cèsar, deixa’t estar d’aquest paper, sisplau. No em crec que siguis estudiant de periodisme.


  —Per què no?


  —Perquè no. M’has estat mentint tota l’estona.


  —Això creus?


  Per l’expressió del seu rostre, sembla com si els retrets d’ella el divertissin. Però aquesta vegada la Valèria no està disposada a deixar-lo escapar.


  —N’estic convençuda —assegura abans de beure una mica més de sangria. Nota com les galtes li bullen—. Per què no em dius d’una vegada qui dimonis ets i què vols de mi?


  —Sóc en Cèsar, estudio periodisme i et vull conèixer.


  —Bah. Així no aconseguiràs que siguem amics.


  —No?


  —De cap manera. Només un idiota podria creure que totes les nostres trobades han estat fruit de la casualitat. Jura’m que dissabte no em vas seguir fins a la discoteca amb els meus amics i que avui no has planejat tot això només per quedar una altra vegada amb mi.


  —Penses que tot això ho he organitzat jo?


  —Sí. Tot, tot.


  En Cèsar somriu. Observa amb simpatia la joveneta que té al davant. Les seves galtes enrogides el diverteixen. Sap que l’alcohol de la sangria ja l’està afectant, com ahir, quan van dinar junts al Cien Montaditos. La cambrera d’abans arriba amb un entrepà de calamars partit en dues meitats, col·loca el plat damunt la taula i omple els dos gots. La Valèria es llança damunt del seu i torna a beure.


  —Quina part vols? —li pregunta en Cèsar quan es queden sols.


  —Cap. Ja t’he dit que no penso menjar res.


  —Tampoc pensaves beure res i ja has buidat dos gots. Gairebé tres.


  —Bah.


  —Segur que no en vols?


  —Vull respostes. Saber la veritat. I no me n’aniré d’aquí fins que hagi descobert què és el que vols i quines són les teves intencions.


  —Però per què estàs tan convençuda que t’he mentit tota l’estona?


  —Perquè és molt clar que no ets qui dius ser. I no tornis a repetir-me que ets un estudiant de periodisme i que ens hem trobat tan sovint perquè el destí ho ha volgut així!


  —Ets molt insistent.


  —Pots dir-me el que vulguis, fins i tot pesada. Però vull que m’expliquis la veritat.


  —Vols saber la veritat?


  —Sí. D’una vegada per sempre. Si no, ni el destí en persona farà que ens tornem a veure.


  El noi la mira als ulls. Aquest cop no somriu. Ella també el mira, amb els seus pòmuls vermellíssims, barreja dels efectes de la sangria que ha begut i la seva tendència a enrojolar-se quan se sent indefensa.


  —Està bé. Et diré la veritat —diu en Cèsar, molt seriós—. En realitat em dic Carles Alvarado. I, com has endevinat molt bé, no estudio tercer de periodisme.
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  Ho sabia! Estava segura que aquell noi interpretava un paper! No s’equivocava! De tota manera, que en Cèsar, o en Carles, li deixi anar això de sobte és una mica sorprenent per a la Valèria.


  —I ara com t’he de dir?


  —Com vulguis.


  —El teu nom real és Carles?


  —Sí.


  —Doncs et diré així —resol, atansant-se el got a la boca.


  Aquest cop només es mulla els llavis. No beu. S’adona que la sangria li està pujant molt de pressa i que comença a tenir les idees una mica borroses. Si no controla, acabarà com ahir. I no ho vol. Deixa el got damunt la taula i recolza la barbeta a la mà. Prou d’alcohol per avui.


  —Cèsar és un nom més bonic, no trobes?


  —M’és igual. El teu nom és el teu nom… Per això te’l van posar els teus pares.


  —Doncs digue’m Carles, llavors.


  —Bé, Carles. Comença a parlar. Vull saber-ho tot.


  —Pregunta.


  —Tinc tantes coses al cap, no pots ni imaginar-te les voltes que em dóna per culpa teva. Però podries començar presentant-te i explicant-me d’una vegada qui ets de veritat.


  Abans de parlar, el noi fa una mossegada a una de les meitats de l’entrepà de calamars. La Valèria l’observa mentre mastega. Que li hagi mentit no treu que sigui guapíssim i, potser, el tio més enginyós que ha conegut en la seva vida. Però no sap si podrà perdonar aquells tres dies d’enganys. Està ansiosa per descobrir la veritat.


  —Com t’he dit, em dic Carles Alvarado. Tinc vint-i-dos anys i no estudio cap carrera. La meva única ocupació és la que has vist al metro. Canto, toco la guitarra, faig rap…, i això em dóna per pagar el lloguer d’una habitació a Madrid, el menjar i la factura del telèfon.


  —No comparteixes pis?


  —Comparteixo una planta sencera. Som uns quants vivint en una mena d’alberg juvenil que regenta una senyora que cada mes ens cobra un lloguer. Som set nois. Un sol bany, un menjador, una rentadora…


  —Llavors? De què coneixies el tio que venia els carnets a la discoteca i la seva nòvia?


  En Carles somriu. Fa una altra mossegada a l’entrepà i quan s’ha empassat el tros respon tranquil·lament:


  —Vaig veure el teu amic parlant amb ell i més tard donant-li els diners de les vostres entrades. Quan vau entrar a la disco, no em va resultar gaire difícil treure-li informació. Vam estar parlant una bona estona i em va explicar qui éreu i el que volíeu. Vaig acostar-m’hi per oferir-me a cantar gratis al local. Fins i tot vaig fer-li una demostració i el va entusiasmar. No sé si la cambrera és la seva nòvia, però va ser molt agradable amb mi i després…


  —Espera, espera, espera. Em perdo. M’estàs dient que no coneixies ni el tio dels carnets ni l’altra noia?


  —No. No els coneixia.


  Increïble. Va ser capaç de crear una història del nores, inventant-se-la tal com rajava. Però amb quina finalitat?


  —I per què vas venir a la discoteca? Ens vas seguir? /


  —És una història molt llarga. Però sí, us vaig seguir —respon, somrient—. Bé, en realitat et vaig seguir a tu.


  —A mi?


  —Sí. Tampoc va ser gaire complicat.


  —Per què? Per què em vas seguir? No entenc res!


  —Ja t’he dit que és una història molt llarga.


  —Explica-me-la! —li ordena, alterada—. Vull sentir-la!


  Està molt tensa. Això sembla tret d’una pel·lícula o d’una càmera oculta. Li vénen al cap els programes d’innocentades que posen a la tele cada 28 de desembre en què fan bromes als famosos. Però ella no és famosa i no creu que ningú es prengui tantes molèsties a preparar-li un muntatge d’aquest tipus.


  —Bé, te l’explicaré —diu en Carles, sense deixar de somriure—. Tot va començar fa un parell de mesos.


  —Un parell de mesos? —l’interromp la Valèria.


  —Sí, fa un parell de mesos que et vaig veure per primera vegada.


  —Què dius! Segur? On?


  —Al carrer. A la Puerta del Sol. Jo era per allà, guanyant-me uns calerons.


  —De debò? Doncs no me’n recordo, de tu —contesta, intentant fer memòria sense èxit—. Dissabte et vaig veure tocar per primera vegada.


  —És que no estava tocant.


  —M’estàs fent parar boja. No m’has dit que estaves guanyant diners, quan em vas veure per primera vegada?


  —Sí, però no cantava ni tocava la guitarra. Feia de mim.


  De mim! Es queda sense paraules. Aquest tio és una capsa de sorpreses.


  —Segueix, sisplau.


  —Doncs aquell dia de setembre, mentre feia la meva actuació, et vaig veure. Anaves amb una amiga, una de molt maca.


  —L’Eli.


  —No sé com es diu. Però ha de ser aquesta. Dissabte també era amb tu.


  —Sí, devia ser ella.


  No pot tractar-se de ningú més. Com més avança la història, més inquietant i inversemblant li sembla.


  —Totes dues anàveu juntes, rèieu i comentàveu alguna cosa. I de sobte us vau aturar davant meu.


  —Vam estar al teu costat?


  —Sí, i llavors… vas mirar cap a on era jo, no sé si fixant-te en mi o en una altra cosa, i vas somriure. Va ser el somriure més bonic que he vist mai.


  La Valèria es posa vermella. No recorda res del que li està explicant. Però és possible que fos d’aquesta manera. Sovint passegen per Sol i mai es fixen en els mims. No s’hauria imaginat mai que un dels mims s’estigués fixant en ella.


  —I em vas veure més vegades?


  —Sí, un parell de cops. Però fins dissabte no em vaig atrevir a dir-te res. Va ser una sort que et deixessis la targeta a casa. Va ser com un senyal diví, del destí o el que vulguis creure. I vaig aprofitar l’oportunitat per parlar amb tu. La resta ja la coneixes.


  —Em vas seguir i després vas provocar aquella trobada a la discoteca quan estava sola.


  —Exacte. Va ser fàcil i també molt divertit.


  La Valèria no se’n sap avenir. És una història increïble. Però encara hi ha moltes coses que li agradaria saber. Especialment una. La principal. Allò que, en un assassinat, seria el mòbil.


  —I tot això per què? No ho entenc. Per què tens tant d’interès a seguir-me?


  —De veritat que no ho saps?


  —No, no ho sé.


  El noi beu del seu got. Els seus llavis es mullen de sangria. Agafa un tovalló de paper i es neteja amb molta calma. Tot ho fa al seu ritme, amb mesura. Sembla com si mai hagués d’inquietar-se, passés el que passés.


  —Perquè m’he enamorat de tu.


  Silenci. Un immens i absolut silenci envaeix la taula que comparteixen la Valèria i en Carles. La noia es frega els ulls, molt nerviosa. Es mossega els llavis. I encara que s’havia promès a si mateixa no beure més sangria, fa un nou glop al seu got. Allò l’ajuda a parlar.


  —Com pots estar enamorat de mi? Això és impossible!


  —Per què? Els amors a primera vista existeixen.


  —Però… no em coneixes de res. Tot just ens hem vist dues o tres vegades…


  —Et conec prou. I des del primer moment que et vaig veure, em vas agradar. No necessitava res més.


  Un tio com aquell enamorat d’ella. No encaixa. No té sentit. La supera en tot: bellesa, intel·ligència, experiència… No pot ser que estigui passant això. I li tremola tot el cos només de pensar-ho. Té més preguntes. Voldria saber més coses d’en Carles i de la seva vida. Però és impossible centrar-se. Necessita pensar. Posar en ordre el seu cap i reflexionar. Des de dissabte no paren de passar-li coses increïbles que ha d’analitzar.


  —He d’anar-me’n —anuncia la Valèria, aixecant-se precipitadament.


  —Ja te’n vas?


  —Sí, la meva mare m’espera.


  —No hi ha res més que vulguis preguntar-me?


  —Sí. Però ara no.


  —Bé. Això és un bon senyal.


  —Com?


  —Si em vols preguntar més coses, vol dir que ens tornarem a veure.


  —No ho sé, Cès… Carles. Necessito descansar i pensar. Estic molt confosa, ara mateix.


  —I deus tenir gana i voldràs dinar. Al final te n’has sortit i no has tastat l’entrepà.


  —Per a algunes coses sóc una mica tossuda.


  —Com tothom. No conec ningú que digui de si mateix que no és tossut.


  Això és veritat. La tossuderia és un pecat comú i fàcil de reconèixer.


  —Bé, me’n vaig. Moltes gràcies per la sangria.


  El noi també s’aixeca i se li posa al davant.


  —Em deixes fer-te un petó? —pregunta, i la sorprèn un cop més.


  —Als llavis?


  —Sí, de comiat. Per si de cas el teu cap, el destí o el que sigui no volen que ens tornem a veure.


  —Com si fos un últim record?


  —Més o menys.


  La Valèria sospita que no serà així. Com més el mira, més guapo li sembla. Fins i tot, ara que sap la veritat, sent una atracció més gran cap a ell. La seva sinceritat ha acabat de conquistar-la, tot i que la seva ment vessa confusió pertot arreu.


  —I si em fas un petó i no és l’última vegada que ens veiem?


  —Això significarà que t’agraden els meus petons i que vols repetir.


  Com pot tenir sempre la frase perfecta a cada moment? Sense cap dubte, és un noi especial. Però ella estima algú també molt especial. Algú per a qui s’ha guardat molt de temps, i a qui per fi ha aconseguit accedir com alguna cosa més que un simple amic. I a qui ha de trucar immediatament.


  —Ho sento, Carles. No et puc fer un petó.


  I, acomiadant-se amb un somriure, la Valèria camina de pressa pel local i surt al carrer sense que, en aquesta ocasió, ningú li vagi al darrere ni l’encalci.
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  A la fi els pesats dels seus germans se n’han anat a les activitats extraescolars. La més petita fa classes de ballet i l’altre juga a tennis. Els dos germans grans són a la universitat i no tornaran fins a la nit. Via lliure.


  Són gairebé les quatre de la tarda i en Bruno està nerviós. Fa uns minuts, l’Ester li ha enviat un missatge per avisar-lo que ja va cap a casa seva. Al matí ella li ha dit que estudiarien, però s’imagina que no faran només això. Tenen pendent una conversa sobre la Meri. Explicar-l’hi per telèfon no era adequat, millor fer-ho en persona i cara a cara. Només espera no posar-se gaire nerviós quan estiguin sols al dormitori.


  —Bruno, has endreçat la teva habitació? —pregunta la seva mare, que entra sense avisar.


  —Sí, mama. Tot està recollit i arreglat.


  —Molt bé.


  La dona dóna un cop d’ull al seu voltant i comprova que el que diu el seu fill és veritat. I se’n sorprèn. Normalment, l’habitació està feta un desgavell.


  —Que tens roba per rentar?


  —No.


  —Com, que no? —contesta malhumorada—. I això què és?


  Es refereix a la dessuadora que en Bruno ha dut a classe aquest matí. L’ha penjat al respatller d’una cadira.


  —Està neta, mama.


  —Netíssima —diu ella mentre l’agafa i l’olora—. T’he dit mil vegades que no deixis la roba bruta tirada de qualsevol manera per la casa.


  —No està tirada ni tampoc està bruta.


  —I què més!


  —Sempre trobes una excusa per cridar-me.


  —Si et passessis tot el dia treballant i recollint tot el que vosaltres aneu deixant de qualsevol manera pertot arreu, potser m’entendries una mica.


  —Només em renyes a mi! Als meus germans no els dius res.


  —Perquè tu ets el més desendreçat de tots.


  En aquest instant, sona l’intèrfon del pis. En Bruno i la seva mare es miren. Ell no li ha comentat res de la visita de l’Ester. És la primera vegada que porta una noia a casa.


  —Ja hi vaig jo —diu esbufegant.


  —Esperes algú?


  —Una amiga.


  —Com? Una noia?


  Sembla sorpresa. Agradablement sorpresa. Això sí que és una gran novetat. Només coneix de passada la pèl-roja que porta ulleres, i ni tan sols recorda com es diu.


  —Sí, ve a estudiar i a passar la tarda amb mi.


  —Ah, em sembla molt bé.


  —No ens molestis gaire, d’acord?


  —I és clar que no et molestaré. Qui et penses que sóc? L’intèrfon torna a sonar. En Bruno hi va corrent i la seva mare el segueix de prop. Té molta curiositat per veure aquella jove.


  —Sí?


  —Hola, sóc l’Ester.


  —Hola, t’estava esperant —i pitja el botó que obre la porta de l’edifici—. Està oberta?


  —Sí!


  El noi somriu i respira profundament. Quins nervis! És aquí! L’Ester és aquí! I també hi ha la seva mare. La dona sembla disposada a rebre-la junt al seu fill.


  —Mama, què fas?


  —Res.


  —Res? No hauries de ser aquí.


  —I tant que sí! Vull conèixer la nostra convidada.


  —Nostra?


  —És la teva amiga, però ve a casa meva. Es lògic que almenys la saludi. Quina classe d’amfitriona seria, si no?


  —No has dit que em deixaries tranquil?


  —I ho faré. Però vull saber qui és.


  En Bruno mou el cap, molest. La seva mare és incorregible. Només espera que no el molesti mentre l’Ester sigui a casa.


  A la fi, uns segons més tard, sona el timbre de la casa. El noi s’avança a la dona per obrir la porta, però ella treu el cap així que pot. Per damunt de les espatlles d’en Bruno, veu una preciosa joveneta morena que porta un serrell recte en forma de cortineta. Té un rostre molt agradable i, després de fer dos petons al seu fill, somriu molt simpàtica mentre arrufa el nas.


  —Hola, senyora. Em dic Ester —li diu, i la saluda fent-li dos petons—. Encantada de coneixe-la.


  —Jo sóc l’Esperança. Però parla’m de tu, que encara sóc molt jove.


  Totes dues parlen durant un parell de minuts sense que en Bruno hi intervingui. Només espera que allò no duri gaire.


  —Mama, ens en anem a la meva habitació —comunica una mica desesperat quan veu que la situació pot perllongar-se—. No ens molestis, d’acord?


  —Filla, has vist com em parla? Amb tot el que jo faig per ell!


  —Sí, mama.


  I mentre remuga en veu baixa, s’emporta l’Ester cap a la seva habitació, estalviant-li haver de contestar a la seva mare. Deixa que la noia hi entri primer i, quan ell també és a dins, tanca la porta amb força perquè la seva mare ho senti.


  —No us aveniu gaire, oi? —pregunta la jove, asseient-se en una cadira del dormitori.


  —Bé, va a ratxes.


  —I ara esteu passant per una ratxa difícil.


  —Més o menys. El que passa és que és una ratxa massa llarga.


  —Em sembla una dona molt simpàtica.


  —Això és perquè no la coneixes. Si jo t’expliqués…


  En Bruno agafa l’altra cadira, l’apropa fins on hi ha l’Ester i s’hi asseu. Encara està molt tens. La seva mare tampoc l’ha ajudat gaire. Però no ha de donar-li la culpa de res. L’única responsable dels nervis que està passant ara mateix seu al seu costat.


  —Has tornat a parlar amb la Meri? —li pregunta la noia després d’un silenci breu.


  —No, no m’ha escrit més. Ni m’ha trucat. L’última cosa que sé és el que ha dit al WhatsApp del grup, que no podia anar al cinema aquesta tarda perquè és amb el seu pare i la seva germana.


  —I què li passa? M’has dit que no està malalta, oi?


  —No, no està malalta.


  —Aleshores què té? He estat preocupada tota la tarda.


  —Ara t’ho explico. Però m’has de prometre que no diràs res. Es molt important que continuï sent un secret fins que ella ho expliqui.


  —És clar. No diré res, Bruno. T’ho prometo.


  Tots dos es miren fixament. Al noi li costa parlar sobre el tema. Malgrat que l’Ester és una gran amiga tant de la Meri com d’ell mateix, se sent malament, com si l’estigués traint. D’altra banda, ja no pot tornar enrere. L’hi ha d’explicar.


  —Encara no és segur, ni tampoc ho ha confirmat —comença a dir—. Però probablement la Meri se n’anirà a viure a Barcelona amb el seu pare.


  —Com? Ho dius de debò?


  —Per desgràcia, sí.


  En Bruno relata tot el que la seva amiga li va revelar ahir, davant la mirada atenta de l’Ester, que l’escolta sense parpellejar. Es nota que l’afecta molt. Des que va arribar a Madrid, han estat inseparables. Ella la va ajudar a adaptar-se ràpidament tant a la ciutat com a l’institut, i sempre ha pogut comptar amb el seu suport per a qualsevol cosa. Sense males cares ni disgustos.


  —No puc creure que la Meri se’n vagi —xiuxiueja l’Ester amb tristor—. No sé què faré sense ella.


  —Sí, és molt dur.


  —Totes les coses que hem fet juntes… I tot el que ens queda per fer. Sempre s’ha portat tan bé amb mi… La veritat és que no m’ho puc creure.


  —Encara no és segur que se’n vagi.


  —Se n’ha d’anar. El seu pare és el primer. Jo faria el mateix, encara que em costés molt deixar-ho tot.


  El noi s’estira els cabells i gesticula. No sap si ell faria el mateix que les seves amigues. Estima molt els seus pares, per descomptat. Però la relació que té amb ells és més aviat freda des de fa temps. Si hagués de triar entre anar-se’n amb algun dels dos a una altra ciutat o quedar-se amb l’Ester, la Meri i els altres, dubta que es decidís per la primera opció, malgrat que el grup no estigui passant pel seu millor moment.


  —Cada persona té una vida i cada vida és diferent.


  —Sí, és veritat… I no saps quan se n’aniria?


  —Si se’n va, no crec que trigui gaire a fer-ho.


  —Uff.


  —De tota manera, sempre ens quedaran la BlackBerry, les xarxes socials, els SMS…


  —Però no és el mateix, Bruno. No és el mateix.


  El noi l’observa. Està acostumat a veure-la somrient tota l’estona, de manera que quan l’Ester està fumuda se li nota encara més. El posa molt trist veure-la així. Sobretot li sap greu no poder fer-hi res. Ell no vol ser ni serà el substitut de la Meri, però si ella se n’anés passaria amb l’Ester tot el temps que fos necessari. No li faria res, malgrat que això significaria patir encara més pel seu amor no correspost. Donaria qualsevol cosa per l’Ester.


  —Bé, és millor no donar-hi més voltes fins que no estigui confirmat.


  —Tens raó. No hi guanyem res.


  —I si finalment passa, intentarem que la Meri se senti tan bé com sigui possible.


  —És clar que sí… Segur que ella és qui s’ho està passant pitjor. Haurem d’animar-la.


  —Encara que no vulgui.


  Tots dos somriuen i es miren amb complicitat, com si estiguessin planejant alguna missió important que duran a terme junts. Llavors sona la BB d’en Bruno. És un missatge al WhatsApp. L’obre i el llegeix. Després sospira i li mostra la pantalla a l’Ester. Ella l’examina ràpidament.


  —Com t’he dit, jo també faria el mateix.


  Immediatament, els ulls se li posen vermells i l’embolcalla una tristor immensa. Gairebé no pot contenir les llàgrimes.


  I és que la Maria acaba de confirmar en el seu missatge que ben aviat la seva vida continuarà lluny de Madrid i, per tant, lluny dels seus millors amics.


  CAPÍTOL 55


  Així és com el reben a casa: una nova discussió amb la seva mare i el discurset posterior de les seves germanes petites. Tot allò comença a ser quotidià per a en Raül, és com una mena de ritual. Quan torna de l’institut, es troba amb aquell panorama gairebé cada dia. I no és que no li importi, però tampoc pot fer res per evitar-ho. De vegades sent molta ràbia i se l’empassa per no empitjorar les coses. Des que el seu pare va morir, a casa res no ha tornat a ser igual. La família feliç s’ha acabat. La seva mare està perduda dins el seu propi món trist i somnolent, i les bessones són massa petites per entendre la situació. A ell li va costar una bona temporada sortir de la gran depressió que se li havia instal·lat a dins. Va patir molt. Es va sentir molt sol dia i nit. Però a poc a poc, pas a pas, va aconseguir superar-ho. Mai oblidarà el seu pare ni deixarà de pensar-hi. Fins i tot té la seguretat que ell l’està observant des d’algun lloc. El pensament que encara és a prop l’alleuja en els moments en què l’envolten l’angoixa i la por.


  Tancat a la seva habitació, escolta música estirat al llit. Sona la banda sonora de La vida és bella, la seva pel·lícula preferida. No vol pensar. Necessita aïllar-se de tot el que passa a l’altra banda de la porta del seu dormitori. Fulleja amb curiositat una revista de cinema. Potser algun dia serà el protagonista d’aquestes pàgines. És el seu somni, la seva meta: fer una pel·lícula tan bona com la de Roberto Benigni i que les sales s’omplin de gent que la vagi a veure. El seu nom als crèdits i una catifa vermella que vesteixi l’estrena. Hi aniria perfectament arreglat, amb un vestit blanc, gris o negre, acompanyat de la seva nòvia, qui sap si ja la seva dona, que portaria un preciós vestit de gala.


  Seria la Valèria, aquella acompanyant? A ell li agradaria que sí. Es una noia molt especial. I desitja que aquesta història que acaben de començar continuï endavant.


  De sobte, la troba a faltar. Ella ha estat el millor que li ha passat darrerament. Li agraden molt els petons que li fa, i la manera com es posa vermella quan passa vergonya. Té uns ulls molt expressius i és molt maco veure-la somriure. Està començant a enamorar-se?


  No ho sap. Mai ha estat enamorat de ningú. Totes aquelles noies amb qui va estar sortint no van arribar a captivar-lo. Va trobar-ne a faltar alguna, després de trencar la relació. Però en dos dies la Valèria li ha donat molt més que totes les altres en un any. És clar que ella partia amb avantatge.


  Deixa la revista a un costat i busca la seva BlackBerry. Li ve de gust sentir la seva veu. A més, ella encara no ha contestat al WhatsApp dels incompresos per dir si anirà al cinema aquesta tarda. Espera que no hagi de treballar a la cafeteria. La Meri, en Bruno i l’Ester ja han dit que no hi aniran. Si la Val tampoc pot, es quedaria sol amb l’Elisabet, i després del cap de setmana que han passat no li sembla convenient.


  —Hola! Tot just estava a punt de trucar-te!


  Ha contestat a la primera. En Raül somriu quan la sent. S’incorpora i s’asseu al matalàs.


  —Ah, sí?


  —Sí! Acabo d’arribar a casa. Fins i tot tenia la BlackBerry a la mà.


  —Deu ser cosa del destí.


  —No me’n parlis, del destí.


  —Per què? Què t’ha fet?


  —Res, res, coses meves.


  —Si s’ha ficat amb tu, avisa’m i vaig a buscar-lo —diu fent broma.


  —Sé defensar-me jo soleta.


  En Raül deixa anar una rialla. El diverteix quan es posa en aquest pla, com si fos una nena petita. Com ha canviat, la Valèria! El dia que la va conèixer ni tan sols era capaç de mirar-lo a la cara. Es moria de vergonya. I durant molts dies, tot just aconseguien intercanviar alguna paraula. La seva timidesa i la seva innocència el van captivar des del primer moment.


  —No ho dubto, no ho dubto.


  —Doncs per la manera que tens de riure, diria que sí que ho dubtes —replica ella aixecant una mica la veu—. Sóc molt forta, saps?


  El jove no pot evitar riure un altre cop. Però això no molesta la noia, que també somriu.


  —Aquesta tarda m’ho demostres.


  —Aquesta tarda…


  —Sí. Vindràs al cinema amb l’Eli i amb mi, oi?


  Un silenci a la línia fa que en Raül sospiti que no.


  —Anava a trucar-te per això.


  —Jo pensava que era perquè em trobaves a faltar.


  —Sí, per això també. Et trobo molt a faltar —diu compungida—. Però no puc anar al cinema amb vosaltres.


  —Has d’ajudar la teva mare al Constança?


  —Sí.


  —Tota la tarda?


  —Bé, tota la tarda, no.


  —Doncs quedem quan hagis acabat. No hi ha pressa. No tenim gaire feina per demà.


  Un altre cop, silenci a l’altra banda del telèfon. En Raül té la impressió que hi ha alguna cosa que impedeix que la Valèria els acompanyi al cinema.


  —No és això.


  —Doncs què és? Explica-m’ho.


  —Veuràs, ha sorgit un problema.


  —Un problema? Quin problema?


  —L’Eli no vol que vagi amb vosaltres al cinema.


  —Què? Per què? Us heu enfadat?


  —No. És més… complicat —comenta titubejant—. El que passa és que vol estar amb tu a soles per tornar a intentar que caiguis a la seva xarxa.


  —Com? Un altre cop?


  Tenia la impressió que les coses havien quedat clares. Ahir a la nit s’ho va passar molt bé parlant amb ella a l’MSN, és veritat. I també és veritat que han estat molt a prop durant tot el matí. Però no es pensava que l’Eli tornaria a intentar lligar amb ell.


  —Un altre cop. Per això m’ha demanat que no hi vagi.


  —I tu què li has dit?


  —És la meva amiga i no sap res del que hi ha entre nosaltres. Què volies que li digués?


  —Que et venia de gust anar al cinema.


  —És clar. I poso les meves ganes d’anar al cinema per davant de la meva millor amiga. Com volies que li digués això, Raül?


  —Ja. Però aleshores… he d’anar-hi amb ella? Sols?


  —Se t’acut alguna idea millor?


  El noi pensa una estona, però no troba cap resposta. Està segur que l’Eli tornarà a posar-ho tot de la seva part perquè passi alguna cosa entre ells. I encara que no vol res amb ella, no li ve de gust passar per aquella situació una altra vegada.


  —I si li expliquem el que hi ha entre nosaltres? —pregunta a la Valèria.


  —Com? No podem fer-ho! —exclama la noia, nerviosa—. Encara és aviat per explicar-l’hi, Raül, li agafaria un altre atac d’ansietat.


  —Però tard o d’hora ho haurà d’assumir.


  —Ens matarà.


  —Ja ho sé. Però és millor que es tiri damunt meu al cinema mentre tu et tomes boja pensant què deu estar fent?


  —No sé què és millor ni què és pitjor.


  —Sé que et menjaràs el cap, i jo no vull això.


  Si aquella simple conversa d’MSN va afectar la Valèria, no s’imagina el que suposarà per a ella una cita d’en Raül amb l’Eli a soles i a les fosques.


  —Faré el que pugui per no pensar-hi gaire.


  —Saps que no ho aconseguiràs.


  —Doncs hauré d’aguantar-me i confiar que… que no passarà res i que l’Elisabet no aconseguirà tenir el que pretén.


  —No passarà res. T’ho prometo.


  —No m’has de prometre res, Raül.


  Aquesta situació li recorda la pel·lícula Moulin Rouge, quan Nicole Kidman, que està perdudament enamorada d’Ewan McGregor, es veu obligada a sopar amb l’amo del teatre on actua perquè no suspengui la funció. Tots dos es prometen que no deixaran de pensar l’un en l’altre ni un instant, però tot i així la gelosia és inevitable.


  —Pots connectar-te l’MSN?


  —Sí.


  Agafen els ordinadors i inicien la sessió. Encenen les càmeres i es veuen. En Raül seu al llit, en posició de ioga, i la Valèria està al sofà del menjador. Somriuen i apaguen les BlackBerrys. Continuaran la conversa per videotrucada.


  —Estàs molt guapa.


  —No és veritat —contesta posant-se vermella mentre s’aparta els cabells de la cara.


  —Sí que ho és. Estàs preciosa.


  No solen veure’s a través de la webcam. Gairebé no fan servir el Messenger, i tampoc la posen als xats de les xarxes socials per evitar que Internet se saturi.


  —Para de tirar-me floretes o la trec ara mateix.


  —No t’agrada que et digui que ets molt bonica?


  —No m’agrada que em diguis mentides.


  —Val, no dic mentides —respon el noi amb un somriure.


  —Quina calor. Així no es pot…


  —Entesos. Ja paro. S’han acabat les floretes.


  —Gràcies.


  El que no s’han acabat són les mirades intenses. En Raül es fixa en tot el que li mostra la finestra de l’MSN. La samarreta que duu posada li queda molt bé, a la Valèria, però no l’hi dirà perquè la mataria de vergonya.


  —Confies en mi?


  —És clar, Raül. Però, com t’he dit, no m’has de prometre res. Acabem de començar. I encara que no vull perdre això que tenim, tampoc puc limitar-te.


  —Limitar-me és demanar-me que no faci res amb l’Eli? —pregunta una mica confós—. Crec que això es passa força del límit. Si m’enrotllés amb una altra, quina mena de nòvio seria?


  —Nòvio?


  —Som parella?


  —Tu vols que ho siguem?


  —I tu?


  El noi somriu. Però li passa pel cap, fugaçment, el petó que l’Elisabet li va fer ahir a casa seva. Tècnicament no es va enrotllar amb ella. Va ser un petó robat i, malgrat que ell no es va apartar, no va sentir res. Potser l’hi hauria d’explicar a la Valèria per ser sincer amb ella. Però tot al seu moment. Aquest no és el més adequat.


  —Mai he començat a sortir amb cap noia només dos dies després d’enrotllar-me amb ella.


  —Llavors?


  —Tampoc he estat mai el nòvio de cap amiga meva —afegeix, conscient de l’emoció que transmeten els seus ulls—. Però sempre hi ha un primer cop per a tot.
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  —Dani Alves porta la pilota, l’hi passa a Xavi. Xavi la passa a Iniesta. Andrés dribla Sergio Ramos i centra. Controla Messi… s’allunya de Pepe… Messi, Messi… xuta i… gooooool!


  L’Ester es tapa la boca amb la mà i demana disculpes en veu baixa. S’ha emocionat massa. Espera que la mare d’en Bruno no l’hagi sentit. Quina vergonya!


  —No m’imaginava que juguessis tan bé al FIFA —diu ell, molt sorprès.


  —Bé, no vaig pel món explicant-ho. No m’agrada presumir. De tota manera, hi influeix molt que jo porti el Barça i tu el Madrid.


  I li pica l’ullet. Després somriu i arrufa el nas. El gest provoca en Bruno, que no està disposat a perdre a la seva pròpia casa. Amb la seva pròpia Play!


  Treu de centre i intenta per tots els mitjans marcar l’empat. Però és l’Ester qui aconsegueix el segon gol amb Villa.


  —Fora de joc!


  —Què dius, fora de joc! —torna a cridar la noia—. Dos a zero! Força Barça!


  —Els àrbitres afavoreixen el Barcelona fins i tot als videojocs.


  —Au, va!


  —Segur que està programat així.


  —Ets un mal perdedor! Admet la superioritat blaugrana!


  —No admeto res.


  —Uhhhh.


  Ha de reconèixer que li pica que ella guanyi. Però, d’altra banda, li agrada molt veure-la així. Després d’haver confirmat que la Meri se n’anirà, l’Ester ha estat plorant uns minuts. Se sentia fatal pel que en Bruno havia llegit al WhatsApp:


  
    Bruno, després d’haver parlat amb el meu pare, hem decidit que vagi a viure amb ell a Barcelona una temporada. No és gens fàcil d’assimilar. No em puc creure que m’hagi de separar de vosaltres. Sisplau, no l’hi diguis a ningú. Demà parlaré amb tothom a classe.

  


  L’Ester hauria fet el mateix pel seu pare, però no per això resulta menys dolorós. La seva millor amiga se’n va a viure a una altra ciutat. Li costa fer-se a la idea i li serà molt difícil afrontar-ho durant les pròximes setmanes.


  En Bruno ha intentat animar-la, però ell també està afectat. La Maria és la persona que l’ha tractat millor a la vida i l’única que ha estat capaç d’entendre’l de debò. Però li ha tocat col·locar-se la closca i allunyar qualsevol ombra de tristesa. L’Ester necessitava el seu afecte i ell estava disposat a donar-l’hi. Han parlat una mica del tema, després han pres una tassa de xocolata desfeta i més tard s’han dedicat uns somriures mentre feien els exercicis de matemàtiques. Fins que se n’han cansat i ella li ha proposat que juguessin un Barça-Madrid a la Play Station. La recepta perfecta per fugir uns minuts de la realitat.


  —Comença la remuntada.


  —No la veuran els teus ulls.


  —Com, que no? D’aquí a cinc minuts hauré capgirat el marcador!


  Ha de demostrar-li que tantes hores tancat a la seva habitació guanyant mundials han servit d’alguna cosa. I esforçant-s’hi una mica més del que tenia previst, en Bruno aconsegueix escurçar distàncies gràcies a un gol de Benzema. El noi ho celebra tancant amb força el puny i l’Ester protesta maleint el seu defensa. Les coses empitjoren encara més. A la jugada següent, després que Özil recuperi la pilota, una galopada de Di Maria acaba amb centrada des de la dreta que remata de cap Cristiano Ronaldo. Víctor Valdés no aconsegueix aturar l’esfèrica i aquell cop de cap significa l’empat a dos.


  —Gooooooool! —crida en Bruno, mentre mou la mà com si agités una bufanda.


  —Quina sort que tens!


  —Sort? Si ha estat un golàs!


  —L’únic que marca golassos és Messi. Cristiano només marca quan el porter falla o de penalti.


  —Au, va!


  —Saps que sí.


  —Apa, apa. No remuguis que estic a punt de marcar-te el tercer.


  —Ni ho somiïs.


  L’Ester centra i avança cap al camp de l’adversari amb Puyol. Però llavors li sona el telèfon. La jove pitja el Pause i atura el partit. En veure qui li truca, un calfred li recorre el cos i no sap si ha de riure o de plorar. Ja havia perdut l’esperança que en Rodrigo es posés en contacte amb ella, avui. En Bruno l’observa amb atenció. El seu rostre ha canviat completament.


  —Hola —contesta, una mica temorosa. Es gira i dóna l’esquena al seu amic.


  —Hola, que t’agafo en un mal moment?


  —No. Espera —i fa mitja volta per mirar en Bruno—. On puc parlar sense molestar ningú?


  —Aquí mateix —diu mentre s’aixeca de la cadira—. Avisa’m quan hagis acabat.


  La noia li dóna les gràcies i li demana disculpes. Espera que surti de l’habitació per reprendre la conversa telefònica.


  —Ara.


  —On ets? M’ha semblat sentir la veu d’un noi.


  —Sí. Es el meu amic Bruno. Sóc… a casa seva —respon nerviosa—. Hem vingut a estudiar aquí.


  —Desapareixo un dia i te’n vas amb un altre…


  —No, no. Només és un amic que…


  —Ester, és una broma —l’interromp en Rodrigo. I riu.


  Ella aferra el telèfon amb força i té unes ganes terribles de plorar. Ha acumulat massa tensió durant les últimes hores. Però no s’esfondrarà un altre cop. Se sobreposa i també somriu.


  —Vas sentir el meu missatge?


  —Sí. És clar que vaig sentir-lo. Però necessitava temps per adonar-me que em vaig equivocar amb tu.


  —En quin sentit et vas equivocar?


  —Et vaig responsabilitzar d’una cosa que no et pertocava. Vam perdre perquè elles van ser millors.


  —Vaig jugar molt malament.


  —Bé, ningú és perfecte —reconeix—. Ahir no em vaig portar bé amb tu. Per això et demano perdó.


  Aquestes són les paraules que ella desitjava tant escoltar. I ara ja no conté l’emoció i un parell de llàgrimes li cauen damunt dels texans. Amb la mà que no aguanta el telèfon, s’eixuga els ulls. Torna a somriure.


  —Ja ha passat tot. Oblidem-ho —diu per fi amb alegria.


  —No. Deixa que et compensi.


  —Rodrigo, no cal que em compensis per res. Demà és l’entrenament. Parlem i…


  —No vull esperar fins demà. Puc veure’t ara?


  —Ara?


  —Bé, d’aquí a una estona. Et sembla bé d’aquí a una hora a la Plaza Mayor?


  No s’hi pot negar, desitja veure’l. D’altra banda, li sap greu anar-se’n tan aviat de casa d’en Bruno. S’està portant tan bé amb ella…


  —Mmm. D’acord —li estranya que per quedar hagi triat un lloc per on passa tanta gent—. D’aquí a una hora ens veiem allà.


  —Fantàstic! Fins ara, Ester.


  —Fins ara.


  I després de reproduir el so d’un petó, en Rodrigo penja.


  No ha estat una trucada gaire llarga, però ha alleujat l’Ester. No tenia gens clar que aquella història continués endavant. La incertitud és encara pitjor que el rebuig, i no tenir notícies seves durant totes aquelles hores l’estava tomant boja.


  Consulta el rellotge i es posa dreta. S’ha d’afanyar. Abans d’anar a la Plaza Mayor vol passar per casa seva a canviar-se de roba. Obre la porta de l’habitació i busca en Bruno al passadís principal. El veu al fons, recolzat a la paret, amb aire pensatiu. És una llàstima que hagi d’anar-se’n així, s’estava divertint molt amb ell.


  —Ja he acabat —diu sense sortir del dormitori.


  El noi somriu i va cap a la seva habitació. Durant aquests dos o tres minuts ha estat rumiant qui pot ser que li ha trucat. Totes les conclusions el porten al mateix punt. Tem que hi hagi algú a la vida de la seva amiga sobre el qual ella no li hagi parlat mai. Entren a l’habitació. Quan en Bruno veu que l’Ester agafa la motxilla i se la penja a l’espatlla, es resigna: el primer plat ha canviat de taula.


  —Te’n vas?


  —Sí. Ho sento. M’ha sortit una cosa i me n’he d’anar.


  —Sense desempatar?


  —Ja vindré a guanyar-te un altre dia.


  El seu somriure no li serveix de consol. No vol que se’n vagi. A més, el fastigueja que no sigui clara amb ell, que no li expliqui quin és el motiu pel qual se n’ha d’anar. Però realment vol saber la veritat? Seria capaç de suportar-la?


  —És per un noi? —gosa preguntar-li, posant-hi valor.


  L’Ester es bufa el serrell, nerviosa. Aquest no és el moment adequat per explicar-li la història d’en Rodrigo. Potser no ho serà mai.


  —Bruno, me n’he d’anar. Ja en parlarem.


  —Si surts amb algú, m’ho pots dir.


  —Per què penses que…


  —El conec?


  —De veritat… tinc una mica de pressa.


  El noi encreua els braços, enfadat.


  —Per què tant de secret?


  —No tinc cap secret.


  —Doncs ho sembla.


  La noia sospira. Li sap greu no explicar-l’hi, mentir-li. No confessar-li el que sent. Però no sap quina reacció tindrà si li diu que està enrotllada amb el seu entrenador de voleibol.


  —T’escriuré un missatge al WhatsApp quan arribi a casa —li comunica mentre obre la porta de l’habitació.


  En Bruno no respon. No li ve de gust. ¿Està molest perquè no li ha dit on va i amb qui, o perquè està convençut que surt amb algú? L’Ester, per la seva banda, no se sent bé per anar-se’n així. Sembla que el seu amic s’ha enfadat. I ho entén. Ell li ha explicat què li passa a la Meri i, en canvi, ella no és capaç de confessar-li el seu secret. Però és que…


  Caminen en silenci cap a la porta principal. La situació s’ha tornat incòmoda per a tots dos. Sobretot per a ella, que es lamenta de no encertar-la mai amb res del que fa. Ahir al matí va fer que en Rodrigo s’enfadés, a la tarda va equivocar-se votant en blanc a la reunió del grup i ara en Bruno està molest. Alguna cosa està fallant. Potser ella mateixa? Sent una forta pressió al pit. Per molt que s’hi esforça, no acaba de fer les coses bé. No pot seguir així. No vol seguir així.


  —És veritat, estic mig sortint amb algú —deixa anar de sobte, abans de sortir de la casa.


  Sentir-ho de la seva boca no és el mateix que intuir-ho. Un formigueig sacseja l’estómac d’en Bruno. La mira als ulls i hi percep un gran nerviosisme. Li queda clar que li ha costat moltíssim admetre-ho.


  —Qui és? I per què no ens ho has dit?


  —Perquè… ni tan sols sé quin rotllo tinc amb ell —confessa tremolosa.


  Llavors en Bruno l’agafa pel braç i la condueix fora del pis, fins al replà. Ajusta la porta perquè la seva mare no els senti. No li agrada gens la notícia que li acaben de donar, però, per alguna raó il·lògica, vol saber qui és aquell noi misteriós que surt amb l’Ester.


  —Sóc el teu amic, pots explicar-me el que vulguis. I més si és tan important.


  —No l’hi diguis a ningú, Bruno. M’ho has de prometre.


  —T’ho prometo.


  —I no em jutgis pel que estic a punt de dir-te. Sé que et sorprendrà, però no t’ho prenguis malament, sisplau.


  Tant misteri comença a preocupar-lo. Però, alhora, li provoca una curiositat cada cop més gran.


  —Et prometo que no et jutjaré, Ester. Com podria fer una cosa així?


  —Perquè no sé si… uff… no sé si ho entendràs. No sé si he de parlar sobre això…


  —Qui és aquest noi de qui no pots parlar?


  —És… el meu entrenador.


  —Com?


  —Estic enamorada d’en Rodrigo, el meu entrenador.


  La sorpresa ha estat més gran del que s’esperava. Molt més gran. Quants anys té més que ella? Deu? Quinze? Què fa aquell tio amb una noia menor d’edat!


  En Bruno passa ràpidament de la sorpresa a la indignació. Aquell tipus s’ha aprofitat de la seva posició per arribar al cor de la seva amiga. Ella intenta explicar-li la seva història. Els seus sentiments. La seva por que aquell idil·li acabi tenint conseqüències negatives per a qualsevol dels dos.


  —No m’ho puc creure…


  —No sé com va passar, però va passar. I sé que no és fàcil d’entendre…


  —No, no ho és.


  —Ja ho sé. Però… no puc controlar el que sento. Mai t’ha passat que volies fer o sentir una cosa, però acabes fent o sentint una altra? Doncs això és el que m’ha passat a mi amb en Rodrigo. Per molt que sàpiga que la nostra història és difícil, molt difícil, i que hauria estat millor que no hagués passat o que no torni a passar, és impossible treure-me’l del cap. I molt menys… del cor.


  Quan acaba de parlar, té els ulls plorosos. En Bruno la mira molt confós. Està suportant una gamma immensa de sensacions, totes contraposades. Dins seu flueixen tantes emocions que seria impossible calibrar quin és el seu estat real en aquest moment. Però li ha promès dues coses: que li guardaria el secret i que no la jutjaria. I això és el que farà. Perquè malgrat el gerro d’aigua freda que li ha caigut a sobre, seria incapaç de fallar-li a aquella noia que significa tant per a ell.
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  Des que ha tornat al Constança, no ha parat d’anar amunt i avall. Ha fregat, ha netejat la barra unes deu vegades, ha endreçat la cuina…, fins i tot ha servit els cafès. La seva mare està encantada de veure-la amb tanta energia i vitalitat. El que no sap és que si la Valèria fa tot això és per no pensar que d’aquí a una estona l’Eli i en Raül es trobaran, i estaran tots dos junts i sols. D’altra banda, és inevitable recordar-ho. Ni tan sols els missatges del noi la tranquil·litzen:


  
    Encara que no hi siguis, tota l’estona pensaré en tu i només en tu.

  


  Aquest ha estat el primer, i l’ha rebut tot just després d’haver apagar l’ordinador i d’haver sortit de casa. La conversa que han tingut a través de l’MSN l’ha ajudat a calmar-se. I es repetia constantment aquella paraula per a si mateixa: parella. Sona bé. Mai ha tingut nòvio. En Raül és l’únic noi de qui ha estat enamorada a la seva vida. Quantes noies poden dir que el seu primer nòvio és l’única persona a qui han estimat?


  
    Demà tomarem a viure la nostra pròpia pel·lícula.

  


  Bonic. Molt bonic. Però els nervis arribaven una altra vegada. No faltava gaire perquè l’Eli i en Raül es veiessin. I un tercer missatge al WhatsApp fa cinc minuts:


  
    Quan et sentis feble pensa en mi, i quan recuperis les teves forces, també pensa en mi.

  


  Gelosia. És mala companyia. Però és natural que estigui gelosa encara que confiï en ell, i després que en Raül li hagi assegurat que no passarà res? S’imagina que sí, però no n’està segura. Potser s’està obsessionant massa.


  Tot el que està vivint és nou per a la Valèria. Mai havia passat per una situació semblant. Durant aquest any i escaig que ha transcorregut des que va descobrir que en Raül li agradava, no ha patit gens per les seves nòvies o pels rotllos que tenia. Ho veia com una cosa natural. I malgrat que li fes petons una altra noia, malgrat que era una altra qui gaudia de la seva companyia més íntima, ella ho acceptava. No tenia cap altra opció. Eren amics, només amics, i això era el més important.


  En canvi, ara les coses són diferents. Ella és la protagonista, la persona dels petons i la que comparteix intimitat amb en Raül. I té por que el que li ha costat tant aconseguir es perdi ràpidament. Que ell descobreixi que li agrada una altra persona i que aquesta altra persona, a més, és la seva millor amiga. Segurament no hauria de preocupar-se tant, però l’Eli és tan increïble… Qualsevol tio es deixaria arrossegar pels seus encants. Qualsevol menys en Raül, l’únic que li ha donat carbassa dues vegades. I n’hi haurà una tercera. Ha de ser així.


  —Per què no descanses i et prens un suc? —li pregunta la seva mare, mentre omple la galleda d’aigua per fregar el terra del lavabo.


  —Gràcies. —La noia esbufega i aquesta vegada li fa cas sense discutir. Té els llavis i la gola secs. Li deixa el pal de fregar i camina cap a la barra. S’asseu en un tamboret i demana a la cambrera un suc de taronja. La Romina l’hi serveix amablement. Mira el rellotge, nerviosa. Ja es deuen haver trobat?


  Es fan dos petons. Els que li fa ella són més afectuosos. Els d’ell, molt més freds. Tots dos han estat puntuals. L’Elisabet li explica que ha parlat amb la Valèria i que li ha dit que al final no pot venir. En Raül assenteix amb el cap i fa veure que no en sap res. Està preparat per a qualsevol cosa. Agafen el metro fins a Príncipe Pío i conversen animadament sobre la pel·lícula que veuran. Finalment, es decideixen per Tentación en Manhattan. El noi n’hauria triat una altra, però l’Eli l’ha convençut. Van bé de temps, de manera que compren les entrades i, després, crispetes i Coca-Coles.


  —Feia molt de temps que no venia al cinema amb un noi —confessa la jove, ficant la mà dins el cub de cartró.


  —Bé, jo no sóc com els nois amb qui surts.


  —Ets millor. Ho reconec.


  —No sóc millor… Bé, sí que ho sóc —replica, divertit—. Tampoc era gaire difícil superar el nivell. En qualsevol cas, tu i jo no estem sortint junts.


  —Ja ho sé. Venim al cinema com a amics.


  L’Elisabet somriu i continua caminant. S’ha arreglat i maquillat per a l’ocasió. No va gaire cridanera però aconsegueix atraure la seva atenció. Està desitjosa que passi alguna cosa entre ells, però aquesta vegada no es precipitarà. No cometrà ni un sol error més. Arriben a la porta de la sala 2, on projecten la pel·lícula. Encara falten vint minuts perquè comenci.


  —M’esperes aquí? —li pregunta en Raül, donant les crispetes a l’Eli i deixant la Coca-Cola damunt d’un test—. He d’anar al lavabo un moment.


  —D’acord.


  El jove s’acomiada i s’allunya, caminant de pressa. Quan és prou lluny i ella no el pot veure, treu la BlackBerry i marca el número de la Valèria.


  —Raül?


  Quan ha vist que li estava trucant, ha sentit com el cor se li accelerava de cop. Feia vint minuts que li havia escrit un missatge al WhatsApp, però ell no li havia contestat. Començava a tornar-se boja. Cada trenta segons mirava la BB. I el rellotge. I una altra vegada. Però no hi havia resposta. Ni una sola paraula per dir-li que ell també estava pensant en ella.


  —Hola! Com estàs?


  —Bé… bé.


  —Ja som al cinema. Perdona que no t’hagi contestat abans. Fins ara no he aconseguit desenganxar-me de l’Eli.


  —No passa res.


  —Veurem Tentación en Manhattan.


  —Molt bé. L’ha triat ella, oi?


  —Sí. I no m’ha quedat altre remei que acceptar.


  —És molt persuasiva, quan s’ho proposa.


  —Tampoc hi he posat gaire resistència.


  —On és, ara?


  —M’espera. Li he dit que anava al lavabo.


  —Mentider.


  —Ella m’ha mentit abans. M’ha dit que ha parlat amb tu i que no podies venir. T’ho pots creure?


  Tots dos somriuen. Però la Valèria no està per fer broma. De seguida es posa seriosa. Sentir la veu d’en Raül l’ha alegrat al principi de la trucada, però sentir-lo i no tenir-lo a prop l’està entristint a poc a poc.


  —Està maca?


  —L’Eli? Ella sempre està maca.


  —Segur que s’ha posat preciosa per a tu.


  —No t’ho pensis. S’ha pintat massa els ulls.


  La Valèria sap que a en Raül no li agraden les noies massa pintades. L’hi ha sentit dir un munt de vegades. Però la seva amiga segur que no ho sap. No l’escolta quan parla, com sí que fa ella. I és que fa molt poc que l’Eli s’ha encapritxat d’en Raül. No es mereix ser la seva nòvia. Ni tan sols es mereix estar a soles amb ell.


  —A quina hora comença la pel·li?


  —D’aquí a vint minuts.


  —Ja entreu a la sala?


  —M’imagino que sí. Però no et preocupis, els llums encara estan encesos.


  Menteix. Quan ha fet una ullada a la sala 2, ja els havien atenuat. Amb prou feines es veia res, però en Raül no vol empitjorar les coses. Segur que la Valèria s’ho està passant malament.


  —Però s’apagaran.


  —És clar. I començarà la pel·lícula. I hi haurà gent al voltant. I tindrem les mans ocupades amb les crispetes i les Coca-Coles.


  —Heu comprat crispetes i Coca-Coles?


  —Sí. És el que se sol fer al cinema.


  —Ja ho sé.


  Que malament. Li encanten les crispetes. I sobretot li encanta ell. Hauria d’haver-hi anat. Hauria d’haver donat qualsevol excusa a la seva amiga i apuntar-s’hi. Si l’Eli volia lligar-se el seu nòvio, que hagués buscat un altre còmplice. Però ja no pot tornar enrere. Durant dues hores haurà de suportar la incertesa del que passi dins aquella sala de cinema.


  —Val, tranquil·la, no passarà res.


  —Bé… Si tu ho dius.


  —No t’has de preocupar per res.


  —És ella qui em preocupa.


  —Doncs oblida-la.


  —No és fàcil.


  —Tu recorda aquests dos dies, com han estat de bonics. I pensa que, quan s’acabi la pel·lícula, tornaré a casa tranquil·lament, i qui continuarà agradant-me seràs tu.


  —Això espero.


  Se li fa un nus a la gola. Per què té aquesta angoixa? Si l’hi està dient molt clar. Ella és qui li agrada i qui li agradarà quan s’acabi la pel·lícula.


  —Bon dia, princesa! —crida en Raül de sobte—. He somiat en tu tota la nit. Anàvem al cinema i tu portaves aquell vestit rosa que m’agrada tant. Només penso en tu, princesa. Penso sempre en tu!


  Aquell fragment de La vida és bella fa tremolar la Valèria i li arrenca un somriure i una llàgrima d’emoció. Com li agradaria estar amb ell i fer-li petons una vegada i una altra. Sense parar, sense deixar-lo respirar. En canvi, ha de conformar-se amb el record del gust que tenen els seus llavis.


  —Au, vés-hi d’una vegada, que l’Eli començarà a sospitar.


  —Sí. Però confia en mi, sisplau —li prega el noi, intentant transmetre-li la màxima seguretat possible—. Entesos?


  —Entesos.


  —Quan pugui, et dic o t’escric alguna cosa. I recorda-ho: només penso en tu, princesa. Penso sempre en tu.


  I amb un somriure salat i ple de dubtes, la Valèria s’acomiada i penja el telèfon. Espera que en Raül compleixi el que li ha dit, i només pensi en ella de debò. Perquè ella no deixarà de pensar-hi.
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  Puntual. Ha passat una hora exacta des que s’ha acomiadat d’en Rodrigo. L’Ester ha tingut temps d’anar a casa, canviar-se de roba i arribar a la Plaza Mayor. Ell encara no ha aparegut. Està inquieta, intranquil·la. La conversa amb en Bruno és massa recent. El seu amic li ha promès que no dirà res a ningú, i confia plenament en la seva paraula. És un gran noi. I complint el que li ha dit abans d’anar-se’n de casa seva, mentre venia cap aquí li ha enviat un missatge per agrair-li el seu suport:


  
    Gràcies per tot, Bruno. Sé que el que t’he explicat és molt fort. Ja veus que no sóc tan bona com creies. També tinc el meu costat fosc, si se’n pot dir així. Espero que tot això no canviï la nostra amistat. Ens veiem demà. Un petó.

  


  No ha trigat a rebre la seva resposta.


  
    Tranquil·la. No ha canviat res. Sempre estaré al teu costat per quan ho necessitis. Espero que t’ho passis bé i recorda que hem de desempatar el partit. Fins demà. Petons.

  


  Les seves paraules la tranquil·litzen força. La seva amistat és molt important per a ella, i si en Bruno hagués reaccionat d’una altra manera l’hauria afectat molt. Se l’aprecia de debò. No obstant això, haver revelat el seu secret també li provoca cert nerviosisme. Sempre ha sentit dir que l’única manera de fer que alguna cosa no surti a la llum és no explicant-la mai. Si algú més la sap, sigui amic, nòvio o familiar, tard o d’hora acabarà assabentant-se’n tothom.


  Des del mig de la plaça, l’Ester mira cap a totes les direccions. No sap per on apareixerà el seu entrenador. Normalment, les poques vegades que s’han vist al marge dels entrenaments ho han fet en llocs molt més discrets. Llocs on hi ha menys gent, allunyats del centre de Madrid. Es podria dir que aquesta és la seva primera cita pública. Deu significar alguna cosa?


  —Hola, Ester.


  Una veu la sorprèn per l’esquena. Es gira ràpidament i veu un jove amb ulleres de sol i una gorra. Es en Rodrigo! Nerviosa, no sap com reaccionar. Se li llança als braços? Li fa un petó? Què se suposa que ha de fer? Ell pren la iniciativa. S’inclina i li fa dos petons a les galtes.


  —Hola.


  —Perdona el retard.


  —No passa res.


  —Vine, anem a un lloc més tranquil.


  La parella surt de la Plaza Mayor pel carrer de Los Botones. Baixen pel carrer Imperial, on senten cantar Luciano Pavarotti. La música prové d’un balcó i està a tot volum. En Rodrigo s’atura davant d’un portal i es treu unes claus de la butxaca de la caçadora. Introdueix la més gran dins el pany i obre.


  —Qui hi viu, aquí?


  —El pis és d’un amic que és fora. Ahir se’n va anar a Londres. M’ha demanat que li regui les plantes.


  Pugen per una escala força estreta fins al primer pis. El jove treu una altra clau i obre una gruixuda porta de fusta. El forrellat fa un soroll desagradable quan cedeix. L’Ester s’espolsa la sola de les sabates a la catifa de benvinguda i entra. En Rodrigo la segueix. L’estudi no és gaire gran, però té molta llum. Està molt ben decorat amb bonics mobles vermells, blancs i negres. La noia es queda mirant un quadre on hi apareix un camí d’arbres vist a través del forat d’un pany.


  —El meu amic és pintor —explica el jove, en comprovar l’interès de la noia per aquella imatge—. Aquest és seu. I aquell també.


  En Rodrigo assenyala un altre quadre que hi ha a la paret de davant, al costat d’una de les finestres que dóna al carrer Imperial. Es tracta d’una dona mig despullada a la qual no se li veu la cara. Està escrivint en un full, asseguda al tamboret d’un bar.


  —Jo no hi entenc gaire, de pintura.


  —Jo tampoc —diu en Rodrigo, caminant cap a la cuina. Agafa una ampolla de plàstic buida i l’omple d’aigua—. Aquest noi es guanya la vida així i comença a tenir cert èxit. Precisament, aquesta setmana se n’ha anat a Anglaterra per donar un curs sobre pintura.


  L’Ester mira la resta del pis, però el seu interès s’ha centrat del tot en ell, a qui busca de reüll tota l’estona. S’ha tret la caçadora, la gorra i les ulleres de sol i sembla tranquil. Com si no hagués passat res entre ells dos. És una situació estranya. En aquella casa aliena no està còmoda del tot. Quantes ex deu haver portat allà per…? Ràpidament, expulsa aquesta idea del seu cap.


  —T’ajudo? —li pregunta, mentre ell rega les plantes que hi ha a l’únic balconet de la casa.


  —No et preocupis. Tu seu al sofà. Pots posar la tele, si vols.


  La noia hi accedeix, es treu la jaqueta que porta posada i seu, encara que no encén el televisor. Li fa l’efecte que allò de què hagin de parlar ho faran allà mateix. Sembla que només l’ha portat en aquell pis per regar les plantes. Per això han quedat a la Plaza Mayor, que és just al costat.


  —De debò que no vols que t’ajudi?


  —No. Gairebé ja està. Només falten les de les finestres —comenta, mentre va una altra vegada cap a la cuina per tornar a omplir l’ampolla d’aigua—. Què has fet avui?


  —Poca cosa. He anat a l’institut i després he estat a casa d’en Bruno estudiant i jugant a la Play.


  —Ah. Fa molt que no hi jugo. T’has divertit?


  —Bé, sí.


  —A què heu jugat?


  —Al FIFA.


  —Vaja, no coneixia aquesta afició teva. Jugues bé?


  —Més o menys.


  Tot això és molt estrany. En Rodrigo parla amb ella com si el que va passar ahir al vestidor no hagués passat mai. Abans li ha demanat perdó i ella n’està contenta. Però no pensa dir-li res més? No tenia tantes ganes de veure-la?


  —Doncs jo he tingut un dia molt pesat —explica en Rodrigo, acabant de regar l’última planta que li queda—. He vist el vídeo del partit d’ahir. No podíem fer-ho pitjor.


  —Bé, elles eren millors.


  —Sí, però nosaltres no vam estar a l’alçada. Vam fallar en tot. No arribàvem als bloquejos, no vam fer mal amb el servei, vam cometre molts errors en la recepció… Un desastre.


  El jove acaba de regar i deixa l’ampolla a la cuina. Es renta les mans a la pica i se les eixuga amb un drap que troba damunt del taulell.


  —Les noies ho van fer tan bé com van poder.


  —No n’hi ha prou.


  S’asseu al seu costat. L’Ester s’espera el pitjor. Una altra esbroncada per la seva actuació d’ahir. El seu entrenador està obsessionat amb l’esport. Mai deixa de pensar-hi. Per a ell, el vòlei és la cosa més important. I també la segona cosa més important.


  —Segur que al pròxim partit ho faran millor.


  —Ho faran? I tu què? No jugues amb nosaltres?


  —Ahir em vas dir que seria suplent fins que…


  —Xxxt.


  Molt seriós, li ordena callar. Li agafa les mans i li besa el palmell de l’esquerra. La jove s’empassa la saliva, nerviosa. En Rodrigo s’enfila pel seu braç, i l’hi acaricia fins arribar a l’espatlla. S’inclina sobre ella a poc a poc i li fa un petó a la galta, després un altre al costat del llavi i un més al nas. L’últim li busca la boca.


  —Espera —diu l’Ester apartant-se, sense acceptar el petó—. Tot va bé entre nosaltres?


  —Això no et sembla una prova?


  —Llavors, ja no estàs enfadat amb mi.


  —No.


  —N’estàs segur? Ahir… vaig tenir la impressió que no volies veure’m mai més.


  —És evident que no és així. Si no, no series aquí asseguda.


  El seu somriure l’hipnotitza. Però li costa creure que tot el que ha passat les últimes hores ja estigui oblidat. En Rodrigo es mostra molt simpàtic i agradable, potser massa. És aquesta la seva manera de disculpar-se?


  El noi torna a la càrrega i li posa una mà a la cuixa dreta. Baixa fins al genoll, el pressiona suaument i torna a pujar. L’Ester està cada vegada més nerviosa. Va molt llançat.


  —Rodrigo…


  —Digues.


  —Para, va —demana quan nota la seva altra mà a l’abdomen, sota la samarreta—. Hem de parlar.


  —De què vols que parlem? —pregunta ell amb un sospir.


  —No ho sé, però…


  —No vols que ens fem petons?


  —Sí, sí que vull.


  —Llavors què passa?


  Després de xiuxiuejar-l’hi a cau d’orella, el jove entrenador insisteix en les seves carícies. La noia tanca els ulls, embruixada per les seves mans, però no vol seguir endavant. No és el moment de fer ni un pas més.


  —Passa que no estic preparada per…


  —Xxxxt.


  —És que no puc fer-ho.


  —Sí que pots.


  —No segueixis, sisplau.


  Però les mans d’en Rodrigo no s’aturen i, desobeint la petició de l’Ester, li descorda el botó dels pantalons. A continuació, li abaixa la cremallera dels texans i li acaricia la vora de la roba interior.


  —Ahir em vaig equivocar. No t’hauria hagut de tractar d’aquella manera —murmura, envoltant-la per darrere amb les mans—. Tan bonica i especial que ets per a mi.


  —Para… Para.


  Els pantalons de la noia li llisquen per les cuixes i aterren als turmells, al costat de les sabates. Mira cap avall i es posa vermella. No havia deixat mai que ningú la veiés així. Li encanta en Rodrigo, està enamorada d’ell, però no està preparada per a això. No, no ho està.


  —Ja no ets una criatura, oi?


  —Bé…


  —Estàs amb mi perquè t’agrado. Perquè em desitges. I perquè jo et desitjo a tu.


  —Rodrigo… jo… no puc fer-ho.


  —Estic segur que pots… i que vols.


  Els seus llavis tornen a ajuntar-se amb els de l’Ester per impedir que pronunciï una paraula més. Els seus ulls oberts observen com la samarreta del jove vola cap a terra. Les seves mans toquen el seu fort tors nu.


  —No… no p…


  La boca del seu entrenador l’interromp, cobrint la seva. I el fil de veu de l’Ester es perd en aquell pis del carrer Imperial.
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  No falta gaire perquè comenci la pel·lícula, però al cinema no hi ha gaire gent. Gairebé totes les butaques estan buides; es nota que és dilluns a la tarda. Això alegra l’Elisabet. Com més intimitat tinguin durant la sessió, millor. A més, la noia vol que en Raül s’acabi aviat la Coca-Cola i les crispetes. Així tindrà les mans lliures, cosa que facilitarà el que hagi de passar (o no) entre ells. De moment, s’ho està prenent amb calma. No vol llançar-se ni precipitar-se una altra vegada, s’ho ha promès a si mateixa.


  —Estàs molt callat —li diu ella en veu baixa.


  —És que som al cinema. Hem d’estar en silenci.


  —Però si encara no ha començat la pel·lícula.


  —Hi ha gent a qui els agrada veure els anuncis i no els vull molestar.


  —Vols dir que algú para atenció a la publicitat?


  —Més gent de la que t’imagines.


  L’Eli s’incorpora una mica i dóna una ullada al seu voltant. Entre la gent que és capaç de veure, hi ha una parella que s’està fent petons, un grupet de noies que conversa animadament i dos tipus que teclegen alguna cosa als seus telèfons. Però ningú està mirant cap a la pantalla. Arronsa les espatlles i fa un glop del seu refresc.


  —Ningú està mirant els anuncis.


  —Això és el que volen que creguis.


  —M’estàs vacil·lant?


  El jove es gira cap a ella i es posa l’índex a la boca, per indicar-li que no parli. Després somriu.


  —Una mica —contesta, agafant un grapat de crispetes.


  —Mira que ets…


  I amb la mà oberta li colpeja el braç.


  Quin ximple. D’altra banda, li agrada que es deixi anar una mica i faci aquest tipus de bromes absurdes. Fins ara ha estat molt rígid. En realitat, ho entén: després del que va passar ahir, i abans-d’ahir, és normal. Per això ella ha d’estar relaxada, perquè ell també ho estigui.


  —Potser ens hem assegut massa aviat —adverteix en Raül, deixant les crispetes al seient lliure del costat.


  —Què passa? T’avorreixes amb mi?


  —No m’avorreixo. Però és un rotllo esperar tant de temps —i s’aixeca de la butaca—. Espera’m un segon. Ara vinc.


  —Vas al lavabo una altra vegada?


  —No. Vaig a buscar una altra Coca-Cola.


  —Ja te l’has acabat?


  —Gairebé. No vull quedar-me sense res per beure durant la pel·lícula.


  I, sense dir res més, surt corrent fora de la sala davant la mirada atònita de l’Elisabet. S’ha d’afanyar molt per no impacientar-la gaire. Camina ràpidament cap a la botiga on venen els refrescos i al mateix temps escriu un missatge al WhatsApp.


  
    Val, crec que aquesta serà l’última cosa que t’escriuré abans que comenci la pel·lícula. No et puc trucar perquè no tinc temps. Però penso en tu. No ho oblidis. Sempre penso en tu.

  


  Una bonica cambrera castanya amb metxes rosses, vestida amb una mena d’estovalla de quadres, li posa una altra Coca-Cola. S’assembla una mica a la Valèria o són imaginacions seves? Està començant a obsessionar-se.


  En Raül agafa el refresc, paga i corre de nou cap a la sala 2. Pel camí, se sorprèn a ell mateix trobant molt a faltar la noia a qui acaba d’enviar el missatge. Li encantaria que fos allà amb ell. Tots dos sols. Sense companyia. Però la noia que l’espera és una altra. L’Elisabet és tot allò que algú podria desitjar, però no és qui ell desitja. Esbufega quan arriba a la porta de la sala on està a punt de començar Tentación en Manhattan. S’atura i fa un glop al seu refresc. Des de fora, sent que ja ha començat el primer tràiler. Ha d’entrar.


  —Raül! Raül!


  Els crits vénen de la seva dreta. Mira cap allà i veu com una noia amb els cabells castanys i metxes rosses ve corrent en la seva direcció. Per un instant, creu que és la cambrera d’abans, però no triga a descobrir que qui s’aproxima veloç fins a la porta de la sala 2 és la Valèria.


  —Però què estàs fent aquí?


  —He arribat a temps? —pregunta, panteixant—. Ha començat, la pel·lícula?


  —No, encara no.


  La noia somriu, sospira i el mira als ulls. Com desitja va tornar-lo a veure! S’acosta a ell i li fa un petó als llavis. Tots dos experimenten una gran explosió de sensacions. Se separen i tornen a mirar-se.


  —L’Eli és dins?


  —Sí. I deu estar preguntant-se on m’he ficat.


  —No esperava veure’t just a la porta de la sala. Pensava que hauria de recórrer tot el cinema a les fosques per trobar-te.


  —He sortit per comprar una Coca-Cola. I enviar-te un missatge.


  —Ah, sí?


  La noia treu la BlackBerry de color rosa de la butxaca i l’examina. Amb les presses, no havia vist el que li havia escrit en Raül. Llegeix el missatge ràpidament i torna a guardar-se el telèfon. Somriu i li fa un altre petó.


  —Bé, encara no m’has dit què hi fas, aquí. Et quedes amb nosaltres?


  —No ho sé —diu, jugant amb la màniga de la dessuadora—. No podia resistir que l’Eli i tu us passéssiu dues hores sols a les fosques.


  —Ja t’he dit que no passarà res. No confies en mi?


  —És clar que hi confio. Però… començava a tornar-me boja. Així és que he agafat un taxi i aquí em tens.


  —Has agafat un taxi?


  —Sí. Era l’única manera d’arribar a temps —diu, somrient—. Necessitava veure’t, Raül.


  —I què li has dit a la teva mare?


  —Res. Que estava cansada i que anava al cinema amb vosaltres. M’he passat tota la tarda treballant molt. No hi ha posat cap pega.


  Tots dos s’agafen de la mà i caminen fins a un banc lliure que hi ha davant. S’asseuen i, després de fer-se un altre petó, intenten decidir què és el millor que poden fer ara. La pel·lícula està a punt de començar.


  —Què fem, Val?


  —No ho sé. Podem entrar i veure què passa. Sense dir-li res a l’Eli de la nostra història.


  —S’enfadarà amb tu per haver vingut.


  —Ja ho sé. Però puc dir-li que tu has insistit. Que m’has escrit demanant-me sisplau que vingués.


  —Mmm. Llavors s’enfadarà amb tots dos.


  —I què fem?


  —No ho sé…


  La parella sent el començament de la pel·lícula des de fora. Es queden en silenci, pensatius, sense saber quina opció triar.


  —És millor que me’n vagi i deixi que entris tu sol.


  —Anar-te’n després d’haver vingut fins aquí? Ni parlar-ne!


  —És l’única possibilitat que se m’acut. No he tingut temps per pensar una excusa que justifiqui per què he vingut en contra del que m’ha demanat l’Eli. I tampoc podem explicar-li el que hi ha entre nosaltres, Raül.


  —Ja ho sé.


  —No em queda altre remei que anar-me’n.


  —Però em sap molt de greu que hagis vingut i ara te’n vagis de nou. Seguiràs menjant-te el cap.


  —És el que hi ha —i somriu, tot i que en Raül té raó. No podrà deixar d’imaginar-se què passa entre ells dos allà dins.


  —No vull entrar en aquesta sala sense tu, Val.


  I, inclinant-se sobre ella, en Raül li fa un petó dolç als llavis. La noia es posa vermella i sent el mateix que ha sentit aquest matí quan s’amagaven al lavabo de l’institut: un ardor fervent, difícil de controlar. A la seva dolçor, ella hi afegeix més passió i més intensitat a la llengua, que serpenteja amb la d’ell. El jove està sorprès pel frenesí amb què s’està deixant anar la Valèria. Però, lluny de fugir d’aquella situació inesperada i insinuant, s’adapta al joc i hi col·labora amb el mateix entusiasme.


  Són uns quants segons de desig, complicitat, alleujament, arravatament i… amor?


  El petó s’acaba quan un empleat del centre passa pel seu costat i tus descaradament a posta per cridar-los l’atenció. Els nois separen les boques i somriuen.


  —Raül, entra tu a la sala. Jo me’n vaig a casa —diu ella, acariciant-li la galta. Després fa un glop a la seva Coca-Cola.


  —Què? Per què?


  —És la millor solució. I no necessito més proves. Sé que puc confiar en tu. De manera que me’n vaig i així podràs entrar a veure la pel·li.


  —Vols dir?


  —Sí. Estic segura que aquesta és la millor opció.


  I és que, després d’aquest petó, la Valèria ha entès que la seva gelosia no té cap sentit. Ha estat un moment increïble que segur que continuarà més endavant. A més, encara que ho posés tot de la seva part, l’Elisabet mai no aconseguiria superar el que acaba de passar entre ells dos. D’això, la Valèria no en té cap dubte.
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  —Com has trigat! —exclama l’Elisabet quan en Raül torna al seu seient—. Que has anat fins a Atlanta, a buscar la Coca-Cola?


  —Als Estats Units són més de Pepsi —xiuxiueja.


  —Ja, però a Atlanta és on guarden la fórmula secreta.


  —Com ho saps, això?


  —Ho vaig llegir a la Viquipèdia.


  —Gran font d’informació.


  —En aquest cas és veritat. També m’ho va dir el meu pare.


  El noi somriu i fa un glop del seu refresc. La pel·lícula ja ha començat i la Sarah Jessica Parker apareix en escena. No està segur de poder centrar-se gaire en ella, després d’haver vist la Valèria. En aquests dos dies que fa que estan junts, en què han passat molts moments a soles, no s’havia donat tant com fa uns minuts. Sempre era ell qui prenia la iniciativa. Aquesta vegada, però, la cosa ha estat diferent. I ha de reconèixer que no li desagrada.


  —Ha passat alguna cosa interessant? —pregunta a l’Eli a cau d’orella.


  —No. La Sarah Jessica vol fer un pastís per a la seva filla petita, però no té temps per culpa de la feina, i l’hi compra fet.


  —Ah. Molt interessant —assenyala el noi, irònic—. Bon argument.


  —No siguis ximple. Acaba de començar.


  I somriu. Li perdona que s’hagi perdut els tràilers i el començament de la pel·lícula. És allà, assegut al seu costat, que és el que ella volia. Sembla molt més relaxat que fa una estona. L’Eli el mira de reüll i després torna a fixar-se en la gran pantalla. Sembla que hi haurà una escena de sexe tot just començar. Això la posa una mica nerviosa. Tanca les mans i les estreny amb força. Sent un pessigolleig al pit. Falsa alarma. Sarah Jessica Parker es queda adormida i deixa el seu marit amb les ganes.


  —Pobret —diu en Raül en veu baixa.


  —Pobreta ella, que no té forces ni per… això.


  —El problema és del seu marit. Ja veuràs com a ella n’hi vénen ganes quan aparegui en Pierce Brosnan.


  —Ja ho veurem.


  I ràpidament es posa un grapat de crispetes a la boca. L’Eli mastega a poc a poc, sense perdre de vista tot el que fa el noi o cap a on mira. L’observa aprofitant qualsevol moviment que fa per agafar el seu refresc, tirar-se els cabells a un costat o el que sigui. Estan sols, com una parelleta d’enamorats. En canvi, només són amics. Res més que bons amics.


  Ha arribat el moment d’iniciar l’aproximació?


  A poc a poc. No vol tornar a ficar la pota. Un altre error seria imperdonable i donaria lloc a un altre rebuig. Dissimuladament, desencreua les cames i recolza el peu dret a terra. Queda molt a prop del peu esquerre d’en Raül. Va movent-lo un centímetre, després un altre, molt lentament, fins que la seva sabata toca la d’ell. Quan nota que hi ha contacte, observa el seu rostre amb una mica més de deteniment, amb l’excusa de col·locar-se bé la samarreta. Tot correcte, no ha fet cap gest contrariat. Immediatament, desplaça lleugerament el seu cos cap a la butaca que ocupa el noi. Els seus colzes també es freguen.


  Però això no dura gaire. En Raül es reclina cap al costat contrari on seu ella i es recolza al braç dret per acomodar-se. El contacte que hi havia entre tots dos s’esfuma. L’Eli esbufega. Ho deu haver fet a posta? La pel·lícula avança i la jove no sap què fer per atansar-s’hi. No hi ha escenes romàntiques, ni molt menys de tensió. N’hauria d’haver escollit una de por!


  —Tinc son —anuncia el noi, tapant-se un badall amb la mà.


  —No t’agrada la pel·lícula?


  —És que no passa res.


  —Si vols pots dormir una estona. Et deixo recolzar el cap a la meva espatlla.


  —No et preocupis. No tinc tanta son.


  El truc de posar el cap a l’espatlla tampoc ha funcionat. En Raül fa l’últim glop a la seva Coca-Cola i s’acaba les crispetes. Deixa el cartró a terra i s’escarxofa a la butaca.


  —Què creus que passarà al final? —pregunta la noia sense aixecar la veu per intentar espavilar-lo—. Acabarà amb el seu cap o amb el seu marit?


  —Amb el seu cap.


  —Doncs jo crec que acabarà amb el seu marit.


  —Després de ficar-se al llit amb el seu cap.


  —No. Crec que no li serà infidel.


  —Seria més natural que sí que ho fos.


  —Per què?


  —Perquè ell és guapo, ric, passen molt temps junts… Es una temptació molt gran —assenyala el jove, en veu baixa.


  —No sempre caiem en la temptació —diu l’Elisabet, mirant-lo—. Encara que de vegades ens deixem portar pels nostres impulsos.


  Després de deixar anar aquesta declaració d’intencions, intentar contactar amb ell un altre cop. En aquesta ocasió no és tan dissimulada. La seva cama busca la del noi i els seus genolls topen lleument. També els seus cossos són més a prop. En Raül intenta apartar-se, però ella no l’hi permet.


  —Els impulsos són debilitats —murmura, incòmode.


  L’Eli gairebé no el sent. Sap que ha d’aprofitar aquella oportunitat. Li ha de confessar els seus sentiments, el que vol de veritat.


  —Raül…


  —Digues.


  —Sóc una temptació per a tu? Perquè no vull ser-ho.


  El jove es gira cap a ella i la mira, confós. No entén el que vol dir.


  —No t’entenc, Eli.


  —Si jo et fes un petó ara mateix i tu me’n fessis un a mi, en un rampell de desig, seria com si caiguessis en la temptació. Però això seria com ensopegar una altra vegada amb el mateix error d’ahir i d’abans-d’ahir. I, és clar, tu no vols un rotllo ocasional ni amb mi ni amb ningú.


  Tot i que la noia parla molt baixet, en Raül pot sentir perfectament el que diu. L’Elisabet torna a centrar-se en la pantalla, però de seguida el mira de nou i continua parlant:


  —Jo vull ser per a tu el que vaig ser ahir a la nit a la conversa del Messenger. La noia que va amb tu i t’acompanya a l’institut, aquella amb qui comparteixes una pizza, aquella que riu amb les teves bromes i es mosqueja amb les teves ironies.


  —Ja ets això i molt més, Eli. Ets una de les meves millors amigues.


  —Les coses poden canviar. Vull demostrar-te que puc ser la teva amiga i alguna cosa més. Que puc fer-te un petó als llavis sense ser una temptació, sinó sent la noia amb qui podries tenir una bonica història d’amor. Exactament com tu vols i demanes. Res m’agradaria més en aquesta vida que ser la teva nòvia, Raül.


  Tercer intent. I aquesta vegada ha parlat des del fons del cor. No ha atacat com va fer-ho dissabte a la nit, ni ahir a casa. No ha fet servir les seves explosives armes de seducció, sinó els seus sentiments. No s’ha mostrat com una histèrica desesperada per aconseguir alguna cosa, sinó com algú que estima algú.


  —Eli…


  —Sé que pots arribar a estimar-me com alguna cosa més que una simple amiga —insisteix ella—. Sé que puc donar-te molt més del que qualsevol noia de setze anys podria oferir-te mai. M’agrades molt. I sé que jo també t’agrado. Ho noto, Raül. Ho noto.


  El jove no sap què contestar-li. Si l’ofèn o li fa mal amb les seves paraules, ella pot tenir un altre atac d’ansietat. I no és el mateix que li passi a casa seva que en una sala de cinema.


  La noia ha deixat de veure la pel·lícula. Només el mira a ell, que no parla, que intenta no mirar-la. Que no sap com actuar. El desafiament dels seus ulls l’intimida. A ell, que des de fa molt de temps es mostra molt segur de tot la que fa.


  —Tot això ja ho hem parlat.


  —Sí. Però no de debò. No com ara —li diu l’Eli—. No em vegis com una temptació, Raül. Mira’m com la noia perfecta per començar la millor història de la teva vida.
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  Ha tingut la temptació d’escriure-li moltes vegades, però s’ha contingut. Després d’haver-li dit que estaria tranquil·la i que confiava completament en ell, enviar-li un missatge no era la millor manera de demostrar-ho. El que sí que és veritat és que, després d’aquella trobada fogosa davant la porta de la sala 2, la seguretat de la Valèria ha augmentat.


  Ara només ha d’esperar que en Raül arribi a casa seva per poder parlar amb ell i saber què ha passat al cinema. Però… què vol que hagi passat? Res de res. Li dirà si la pel·lícula li ha agradat o si les crispetes eren molt salades. Poca cosa més. O això és el que espera. No obstant això, no té dubtes que l’Eli ho haurà intentat de nou. N’està convençuda.


  La Valèria arriba a la parada de Sol i hi baixa. Ha decidit tornar en metro. Un taxi és un luxe que només es pot permetre en ocasions especials, com la d’abans. Si no, no hauria arribat a temps.


  No sent música al vestíbul de l’estació. O, almenys, no sent la que esperava sentir. Dues noies joves, vestides molt elegants, toquen una peça clàssica. La més baixeta toca el violí, i la més alta, el violoncel. Sona bé, però la Valèria tenia l’esperança de sentir una veu trencada acompanyada d’una guitarra espanyola. O, potser, un raper que fes rimar frases imaginatives.


  Camina cap a una de les sortides del metro, la més propera a la Calle Mayor, sense deixar de mirar a banda i banda. L’última trobada amb en Cèsar, o en Carles, o com es digui aquell jove, s’ha acabat d’una manera estranya. Per culpa de la història de l’Eli i en Raül gairebé no ha tornat a pensar-hi. Però aquell noi li ha confessat que està enamorat d’ella! Ni més ni menys.


  D’alguna manera se sent atreta per ell, per la seva personalitat i per aquell enginy tan increïble que té. Però la Valèria no se’l creu. I tampoc es pot creure que s’hagi enamorat d’ella.


  Es estrany que no li hagi enviat cap més missatge. I que no hagi aparegut per sorpresa a la cafeteria de la seva mare. En el seu cas, hauria estat el més lògic. Que el troba a faltar?


  —Ei, hola.


  L’hi diuen a ella? Mira a la dreta, a l’esquerra, però al seu voltant no hi ha ningú. Sí, li parlen a ella. És una noia molt maca, vestida amb una minifaldilla fosca i un escot força pronunciat. El més curiós és que li resulta familiar.


  —Hola —respon una mica confosa.


  —No et recordes de mi?


  Que despistada! Com pot oblidar tan fàcilment les cares de la gent? Aquesta noia és…


  —Doncs… ara mateix no hi caic.


  —És que tu i jo no hem parlat mai. Però et vaig veure una estona dissabte, al reservat de la discoteca on treballo.


  Al reservat de la discoteca? Llavors ella és… la Tània, la cambrera! És veritat! Ara que s’hi fixa millor se n’adona. Va menys maquillada que dissabte, tot i que amb la roba que porta també podria posar-se a servir copes.


  —Perdona, sóc molt dolenta per recordar-me de les cares. Però ja sé qui ets.


  —No et preocupis!


  —Et dius Tània, oi?


  —Sí. Encantada.


  —Igualment. Jo sóc la Valèria.


  Es fan dos petons de presentació i pugen juntes per l’escala de la sortida a la Calle Mayor.


  —Vius per aquí? —li pregunta la jove, que sembla simpàtica.


  —Més o menys. Per La Latina. I tu?


  —No, jo visc lluny. A Vicálvaro. He vingut a veure el meu nòvio, el noi que et va vendre el carnet i l’entrada de la discoteca.


  D’ell sí que se’n recorda perfectament. Aquell barrut que els va estafar i els va demanar el doble dels diners que els havia dit en un primer moment. Llavors alguna cosa travessa la ment de la Valèria. Una cosa que no encaixa. Si ella i l’altre tio surten junts, en Cèsar, en Carles, li ha dit la veritat sobre allò. Els coneixia d’aquella mateixa nit. Però com sabia qui eren el primer cop que l’hi va explicar? Ho va encertar per casualitat? En la xerrada que han tingut al migdia, li ha deixat clar que no té ni idea de si la Tània i el noi dels carnets falsos són parella. Quin embolic!


  —Me’n recordo.


  —Dissabte no estava gaire content. Amb vosaltres pensava cobrar per sis, i al final només vau entrar tres.


  Està a punt de retreure-li l’engany del seu nòvio. Però no vol entrar en polèmiques absurdes ni discutirà aquest tema després de tant de temps. A més, aquesta noia li pot servir com a font d’informació, si és que realment coneix el seu amic, el músic del metro.


  —Dissabte m’ho vaig passar molt bé —comenta la Valèria, canviant de tema. Vol guanyar-se la seva confiança.


  —Uff. Vam tenir molta feina. Va ser una nit de bojos.


  —Es veritat. Hi havia molta gent.


  —Ja ho veus. I molts pesats, també!


  —Et van tirar gaire els trastos?


  —A les cambreres sempre ens diuen de tot. El secret és somriure, servir les copes i passar del tema. Però aquest dissabte a molts nois se’ls en va anar la bola i em volien fotre mà de totes totes.


  —En aquestes festes, la gent es descontrola molt i perd el cap.


  —Sí, però tu vas escollir bé.


  —Ah, sí? —pregunta, fent veure que s’ha sorprès.


  —És clar. En Cèsar és un noi fantàstic. Es maquíssim. El conec molt bé perquè comparteix pis amb el meu nòvio. No t’ho va dir?


  Aquelles paraules deixen glaçada la Valèria. Cèsar! Li ha dit Cèsar! I viu amb el seu nòvio, no en un alberg juvenil. Li havia dit la veritat tot l’estona i ella no se l’havia cregut. Com pot ser tan estúpida!


  —Sí, me’n va dir alguna cosa —li certifica, intentant dissimular la seva desorientació.


  —El meu nòvio l’aprecia molt.


  —M’has dit que ara vas a veure’l, oi?


  —Al meu nòvio? Sí. Al pis.


  —És gaire lluny d’aquí?


  —No, no gaire.


  —És que m’agradaria veure en Cèsar. Saps si també hi serà?


  —Crec que sí. No l’he vist tocant a l’estació. Però, si vols, li envio un missatge i l’hi pregunto.


  —No, no cal. Vull donar-li una sorpresa.


  La Tània somriu, múrria. S’acosta a ella i li dóna un petit cop de colze al braç.


  —T’agrada molt, oi?


  —Gairebé no el conec —diu, ruboritzada.


  —Es normal, eh? Jo perquè ja tinc el meu nòvio, si no segur que li llançaria la canya a en Cèsar. Està tan, tan bo!


  —És guapo.


  —Guapo? És impressionant. I això que tu no l’has vist sense samarreta… O sí que l’has vist?


  —No, no. Es clar que no! —nega acalorada—. Ja et dic que amb prou feines ens coneixem d’aquella nit i d’haver pres un parell de gerres de sangria.


  —Doncs és un noi que té moltes coses per conèixer.


  Si no fos perquè sap que surt amb un altre, la Valèria pensaria que l’autèntic amor de la Tània és en Cèsar. Quan parla d’ell, se li il·luminen els ulls. Però és normal. Ella també està enamorada d’un altre, i aquell jove l’ha captivat. Ha de reconèixer que no ha vist gaires nois que reuneixin tanta bellesa i tant d’enginy a la vegada.


  —Estudia periodisme, oi?


  —Sí, fa tercer. Li va molt bé, tot notables i excel·lents.


  —Vaja. Es un cervellet.


  —Sí, és que a més d’estar bo, és un tio molt intel·ligent.


  —Ara m’explico la facilitat que té per fer rimes…


  —L’has vist rapejar?


  —Sí. Al metro.


  —És al·lucinant! La primera vegada que ho va fer davant meu, em vaig quedar morta. Tinc amics que s’han passat tota la vida fent rap o hip-hop i que no li arriben ni a la sola de la sabata!


  Aquell noi és un prodigi en qualsevol cosa que es proposi. I sembla que ella no és l’única que està impressionada per les seves gestes.


  Continuen caminant i parlant de les qualitats d’en Cèsar. La Valèria comprova que tot el que li havia explicat al principi és veritat. O aquesta és la impressió que té. Per què va inventar-se l’altra història? Potser estava fart que ella no el cregués i va decidir improvisar alguna cosa per convèncer-la. Amb la seva capacitat intel·lectual no devia costar-li gaire crear-se una altra vida i que, a més, tingués sentit en relació amb les trobades que havien tingut fins aquell moment. O potser ho va barrejar tot. O simplement està jugant. No ho sap. Ni tampoc sap si ho vol saber. Però queda clar que té una nova conversa pendent amb ell.


  —Saps si ha treballat de mim?


  —De mim? No em sona. Però no t’ho puc assegurar.


  —Ja l’hi preguntaré jo.


  Que difícil que serà descobrir quina és la veritat de debò. La Valèria se sent inferior a ell, i alhora està enlluernada. Si fins fa uns minuts en Raül era l’únic que ocupava tot el seu pensament, ara aquest està abocat gairebé exclusivament en en Cèsar.


  —Ja hem arribat —diu la Tània, parant-se davant d’una porta vermellosa.


  La noia truca al porter automàtic del segon B.


  —Sí? —respon una veu masculina.


  —Rei, sóc jo. M’obres?


  —És clar.


  Sona un xiulet metàl·lic i la porta cedeix a la petita empenta de la jove. Abans que la Tània entri a l’edifici, la Valèria l’agafa pel braç.


  —Pots preguntar-li si en Cèsar és a casa?


  —És veritat. Espera. —I torna a prémer el botó del pis on viu el seu nòvio.


  Contesta la mateixa veu d’abans.


  —No s’ha obert? Fotuda porta!


  —No, amor. Està oberta. No et preocupis —el tranquil·litza—. És que m’he trobat amb una amiga d’en Cèsar i volia saber si és a casa.


  —No, no hi és.


  —Saps on ha anat?


  —Ni idea. No l’he vist des d’aquest matí.


  —Gràcies, guapo.


  La Tània arronsa les espatlles.


  —Ja ho has sentit —comenta mentre aguanta la porta.


  —No passa res. Ja li trucaré.


  —No vols pujar i l’esperes?


  —No. Moltes gràcies per tot —diu la Valèria, i s’abracen—. Espero veure’t un altre dia.


  —És clar, quan tu vulguis. Ja saps on treballo.


  I amb un somriure s’acomiada d’ella i entra a l’edifici.


  És hora de tornar a casa. Mala sort. Li hauria agradat veure’l. Aquesta vegada el destí ha jugat a despistar: li ha ofert la possibilitat de saber més coses sobre en Cèsar, però no ha trobat oportú que es tornessin a trobar. Però ara estan empatats: ella també sap on viu.
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  En rebre el seu missatge, no ha pogut evitar un sobresalt. Ja s’ha fet de nit i no esperava tornar a tenir notícies seves fins demà. Des que l’Ester se n’ha anat de casa, en Bruno no ha pensat en res ni en ningú més.


  
    Hola, perdona que et molesti ara, però necessito parlar amb algú i crec que tu ets l’única persona amb qui puc fer-ho. Ens veiem d’aquí a quinze minuts al mercat de San Miguel?

  


  Sembla que la seva amiga té problemes. Què deu haver passat? Segur que té alguna cosa a veure amb la trobada amb el seu entrenador. A en Bruno li ha fet mal assabentar-se que tenia una relació amb algú, però encara l’ha fotut més saber que era amb aquell tio. D’això no en pot sortir res de bo.


  
    És clar. Ens veiem allà. Estàs bé?

  


  L’Ester no respon ni al missatge ni a la pregunta. Això li fa presagiar que no, que no està bé. Però no vol avançar-se als esdeveniments i prefereix escoltar tot el que hagi de dir-li abans de tomar-se boig pensant en el que pot haver passat.


  Ha intentat afanyar-se i, per una vegada, no fa tard. Han passat quinze minuts exactes des que ha rebut el seu WhatsApp. De tota manera, quan arriba al mercat de San Miguel ella ja hi és, amb els braços encreuats, inquieta, mirant a banda i banda. S’ha canviat de roba, no va vestida com quan ha anat a casa seva. Mentre s’acosta, també nota que s’ha maquillat una mica. Sens dubte, tot allò és per ell, pel seu entrenador.


  La noia el veu i camina ràpidament cap a en Bruno. Per a la seva sorpresa, l’abraça. El noi l’aferra entre els braços i la sent sanglotar. Deu haver passat una cosa greu perquè estigui així. Ara ho esbrinarà.


  —Gràcies per venir, Bruno —diu l’Ester, separant-se del seu amic i netejant-se els ulls amb la mà—. Havia de parlar amb algú.


  —Per això he vingut —contesta ell, somrient.


  —Gràcies, de debò.


  —Què t’ha passat?


  —Uff. Encara estic molt nerviosa.


  —Tranquil·la. Explica-m’ho tot.


  Tots dos comencen a caminar pel centre de Madrid mentre la noia li confessa el que ha passat fa una estona en aquell pis del carrer Imperial. El noi l’escolta molt atent. Per a ell no és gens agradable haver de sentir tot allò, però resisteix amb gallardia. L’Ester el necessita, i encara que les seves paraules li facin mal, ha d’aguantar.


  —Rodrigo, sisplau… No puc… fer-ho.


  —Estic segur que t’ho passaràs molt bé. Confia en mi.


  —Que… no. No vull!


  I empenyent-lo amb totes les seves forces, aconsegueix treure-se’l de sobre. Ràpidament, l’Ester s’aixeca del sofà i s’apuja els texans.


  —Vinga, va! No fotem! De debò que no ho vols fer?


  —No estic preparada. Ja t’ho he dit.


  —Estàs de broma? Ja tens setze anys! —exclama l’entrenador—. Quantes noies de la teva edat, i fins i tot més joves, ja tenen relacions sexuals?


  —No ho sé, i tampoc m’importa.


  Desconcertada, s’allunya cap a l’altra banda de l’estudi i s’asseu en un tamboret que hi ha a la cuina. No s’imaginava que en Rodrigo podria comportar-se així amb ella. Fins aquest moment, sempre l’havia respectat i mai l’havia forçat a res. Només havien tingut discussions fortes pel voleibol.


  —T’estàs comportant com una nena petita.


  —Es que potser encara ho sóc.


  —Llavors estava equivocat amb tu. Em pensava que eres molt més madura.


  —Què té a veure el sexe amb la maduresa?


  —Estan força relacionats.


  —No veig per què, però bé… Conec uns quants nois i noies que són molt immadurs i ja no són verges. I al contrari.


  El jove sospira i es posa dret. Camina fins on és ella, però l’Ester es gira i mira cap a una altra banda.


  —Perdona’m una altra vegada. No t’hauria d’haver pressionat tant.


  —No, no ho hauries d’haver fet —respon molt afectada.


  —Ho sento. Fa uns dies que estic una mica nerviós.


  —I ho pagues amb mi.


  —Sí. I no hauria de fer-ho. Em sap greu, Ester.


  La noia es gira i llavors el mira als ulls. No entén què li passa pel cap per actuar com ahir al vestidor o com fa uns minuts. És una mena de doctor Jeckyll i míster Hyde. Hauria de sortir d’allà corrent i escapar-se’n per sempre. Però no és capaç de fer-ho. I sap quin és el motiu.


  —Només volies portar-me en aquest pis per ficar-te al llit amb mi?


  —No, és clar que no.


  —Doncs jo tinc aquesta sensació.


  —T’equivoques. Però no et negaré que tenia moltes expectatives que avui… Era una bona manera de fer les paus.


  El seu mig somriure la fastigueja. Però també la sedueix. I, per descomptat, aquell tors nu perfecte… I la seva mirada insinuant… No pot negar que se sent molt atreta per ell. També sexualment. No obstant això, hi ha alguna cosa que li impedeix lliurar-se completament a en Rodrigo.


  —No és que estigui en contra del sexe ni res d’això, eh? Només és que… encara no em veig fent-ho.


  —És per por?


  —No ho sé.


  —Es normal que estiguis nerviosa i que tinguis una mica de por. A tots ens va passar el mateix, en el seu dia. Però això es cura.


  —Es cura? Ni que fos una malaltia!


  —Vull dir que hi ha un remei perquè es passin els nervis, la por i la tensió de la primera vegada.


  —Sí? Quin?


  —Fer l’amor.


  Una altra vegada aquell estúpid mig somriure que li agrada tant. És tan maco… Encara que s’enfadi molt amb ella, no podria deixar d’estimar-lo.


  —Tantes ganes tens que ho fem? —pregunta, tímidament.


  —No t’ho pots ni imaginar.


  —Què veus en mi?


  —Tot. M’encantes —li xiuxiueja a l’orella—. I perquè vegis que no t’he portat aquí només pel que et penses…


  En Rodrigo s’allunya de la cuina i busca alguna cosa a la caçadora que duia posada. D’una de les butxaques en treu un paquetet embolicat en paper de regal. L’Ester l’observa, expectant, des del tamboret. El jove se’l posa al palmell de la mà i s’acosta de nou fins a ella. Estira el braç i li presenta el petit obsequi.


  —És per a mi? Gràcies!


  L’obre, nerviosa, encara que ja intueix què pot ser. No s’equivoca. Ahir en va tenir un d’igual a les mans, però fet bocins. És el mateix potet de perfum de vainilla que es va estavellar contra el terra del vestidor.


  —Era l’altra manera que teníem de fer les paus —comenta, somrient.


  —Gràcies, de debò.


  I, apartant-se els cabells del coll, se’n posa una mica. En Rodrigo l’olora immediatament. I li fa un petó sensual al mateix punt de la pell on la noia s’ha ruixat el perfum.


  —Fa bona olor. Molt bona.


  —Sí?


  —Sí. M’agrada…


  I li fa un altre petó al coll. L’Ester s’aixeca del tamboret i li posa les mans al pit. És una sensació increïble. L’acaricia suaument mentre ell continua fent-li petons per tot el cos. Lentament, tots dos van cap al sofà. Ella s’hi asseu primer i llisca fins a quedar gairebé estirada del tot. En Rodrigo es posa al seu costat i li introdueix les mans sota la samarreta per acaronar-li l’esquena.


  —Estic molt nerviosa —murmura l’Ester.


  —Tranquil·la. Ja saps quin és el remei per fer passar aquests nervis.


  —De veritat que ho… farem?


  El jove la mira als ulls i somriu. Es col·loca damunt d’ella i la besa als llavis. Aquesta vegada comença a despullar-la per dalt. Li aixeca la part de baix de la samarreta, fins al començament del sostenidor. A poc a poc. Contempla el seu ventre pla i se li acosta a la cintura. Li fa petits petons al voltant del melic i va pujant fins al pit.


  —Et vols treure la samarreta?


  —Ho he de fer?


  —Com tu vulguis.


  La seva mirada la convenç. Se la treu i la deixa caure a terra. Sent un calfred quan les mans d’en Rodrigo s’acosten al seu pit mig despullat.


  —Encara estic nerviosa.


  —Tranquil·la. No passa res. Això és normal.


  Lluny de calmar-la, el seu xiuxiueig la posa encara més nerviosa. Tanca els ulls i intenta relaxar-se. Fer l’amor és natural entre dues persones que s’estimen. No té cap motiu per alterar-se tant. Ha de gaudir del moment, deixar-se portar.


  Els petons que el noi li fa als llavis, al coll o per tota la cara van acompanyats de carícies damunt la copa dels seus sostenidors. Llavors, els dits d’en Rodrigo s’introdueixen per sota de la roba. Els ulls de l’Ester s’obren de cop. Ell continua tocant-la sota el sostenidor, cada vegada amb més força, amb més determinació. Ella nota la seva respiració més agitada. Més excitada. I l’Ester també hauria d’estar-ho. Però li passa tot el contrari. Fins i tot li vénen ganes de plorar.


  Amb un moviment àgil, aconsegueix situar-se al costat del noi, que ja busca el botó dels seus pantalons, mentre segueix besant-la. L’Ester l’hi impedeix amb la mà dreta, i amb l’esquerra s’aguanta amb força sobre un dels coixins del sofà i es deixa caure a terra. Com si s’hagués llançat cap a la pilota en un partit de voleibol.


  —Ho sento, Rodrigo. T’estimo molt, però no estic preparada per a això.


  —Què? No m’ho puc creure.


  —Perdona’m.


  Agafa la samarreta i s’aixeca. Mentre se la posa, recupera la jaqueta. Es troba malament, fatal, i no té valor per mirar el noi, que, des del sofà, no para de maleir-la en veu baixa. Obre la porta del pis i se’n va. Baixa l’escala a corre-cuita. Està avergonyida per tot el que ha passat en aquell estudi. Però així i tot no està preparada per a la seva primera vegada, per molt que estimi el noi a qui acaba de deixar amb la mel als llavis.
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  Arriben a casa força cansades, després d’haver passat tot el dia fora. La Gadea i la Maria es deixen caure a les butaques del menjador. La seva mare hi va ràpidament. No ha vist les filles en tot el dia i ja les trobava a faltar. Els fa un petó a cadascuna i també s’asseu.


  —Bé, com us ho heu passat?


  Les germanes es miren. Saben que la notícia que li han de donar no li agradarà gens.


  —Bé —respon la gran, concisa—. Hem dinat en un bon restaurant i després hem passejat per Madrid.


  —Com està el vostre pare? Continua molt afectat per allò de la seva germana?


  —Sí. I per allò de la Montse també —afegeix la Maria.


  —Ah. Això s’ho ha buscat ell solet.


  A ella tampoc li queia bé la parella del seu exmarit. La considerava una dona prepotent, bufada, freda i tremendament exigent. Per això la Paz no entenia com és que havia acabat sortint amb l’Ernesto.


  —El cas és que el pare no està en el seu millor moment —explica la Gadea, preparant el terreny.


  —La vida va a ratxes. Tots passem per èpoques bones i dolentes.


  —Però el papa n’està passant una de molt dolenta, mama.


  —El vostre pare és una persona forta. Sabrà tirar endavant.


  Les noies tornen a mirar-se. Amb un gest de la mà, la Gadea incita la Meri que expliqui el que han decidit.


  —No és tan fort —comenta la pèl-roja—. Creiem que necessita ajuda.


  —Ajuda? Què vols dir?


  —Parlo de la nostra ajuda, mama.


  La Paz mira la seva filla petita, confosa. No sap a què es refereix, i comença a posar-se realment nerviosa.


  —Explica’t.


  —Veuràs… després de pensar-ho molt, he decidit anar a viure una temporada amb el pare.


  La dona es tapa la boca i el nas amb les dues mans. Després es toca el cap nerviosament i esbufega.


  —Mare, digues alguna cosa —li demana la Gadea.


  —Què vols que digui?


  —Què en penses?


  —No crec que us agradi el que estic pensant ara mateix —respon, mossegant-se el llavi—. Perquè no crec que a cap de les dues li agradi que la vostra mare rumiï quina és la millor manera d’assassinar el seu exmarit sense deixar empremtes.


  —Això no ha estat idea del papa. Ho hem pensat nosaltres.


  —És clar. I jo vaig i m’ho crec.


  —El que diu la Meri és veritat. Va sortir de nosaltres, que una de les dues se n’anés a viure un temps a Barcelona.


  La dona s’aixeca i remena el cap.


  —Quina casualitat, oi? El vostre pare ve a Madrid i no té res a veure amb això! Només ha estat una idea de les seves dues filletes comprensives i generoses, que són capaces de deixar tot el que tenen a la vida per anar-se’n a sis-cents quilòmetres de distància a passar una temporada amb el seu pobre pare.


  —Es la veritat. Ell només ha acceptat que hi vagi la Meri.


  —Sí, aquesta és l’única veritat, mama.


  —Espereu que em cregui això? Esteu ben llestes!


  I talonejant amb força, surt de la sala. Pocs segons després, torna amb el mòbil a la mà. Ha marcat el número del seu exmarit.


  —Li estàs trucant? —pregunta la Gadea.


  —És clar. Vull que m’expliqui què us ha dit per menjar-vos el cap d’aquesta manera.


  —Mama, tenim cervell i ja som grandetes per pensar per nosaltres mateixes. No siguis injusta amb ell.


  —Injusta? Crec que jo sóc l’única que no està sent injusta en tota aquesta història! —exclama mentre l’home respon a la trucada—. Ernesto? Sí, sí. Hola, hola.


  Les noies observen com la seva mare surt de la sala un altre cop, ara parlant en veu alta. No triguen a sentir el primer crit. Ni tampoc el segon. La veu de la seva mare se sent fins i tot des de l’altra punta de la casa amb la porta tancada.


  —Pobre pare, quin ruixat! —sospira la germana gran.


  —Es veia venir. Esperem que la mama entri en raó i puguem parlar amb ella tranquil·lament.


  —No sé si això serà possible…


  —Ho ha de ser, Gadea. Tant si ho vol com si no, jo me n’aniré a Barcelona. I és millor anar-me’n bé que fer-ho enfadada amb ella.


  —Això espero. Perquè qui haurà d’aguantar-la seré jo.


  —No siguis així! —protesta la Maria—. Fem això pel papa. I me’n vaig jo perquè tu no perdis tot el que tens aquí.


  —Tens raó, perdona.


  El temps passa lentament entre crits i frases fora de to. Totes dues escolten, de lluny, retrets de tota mena. La Gadea i la Meri esperen resignades a la sala. Parlen i especulen sobre el que deuen dir-se. Els minuts continuen passant i sembla que la cosa comença a calmar-se. Si més no, ja no se senten crits. Les germanes no saben què està passant exactament a l’habitació on s’ha tancat la seva mare fa més de mitja hora.


  —Que potser algú ha tingut un infart i no ens en hem assabentat?


  —No siguis bèstia, Gadea.


  —És que fa molta estona que no se sent res.


  —Es deuen haver calmat i parlen com persones normals.


  —El papa i la mama? No sé quin dels dos és menys normal.


  La seva germana té raó. Cap dels dos són persones gaire corrents. Potser per aquest motiu es van agradar i es van casar. I potser per la mateixa raó es van separar.


  —Espero que la mama no l’hagi convençut perquè em quedi aquí.


  —La mama és capaç d’això i de moltes més coses. Quina tortura.


  —Pobret. Si ja estava malament, ara es deu haver posat molt pitjor.


  —Després li trucaré per animar-lo.


  —En acabar, me’l passes —li demana la Maria, que se sent una mica culpable d’aquella situació. Hauria d’haver estat més contundent amb la seva mare i la seva decisió d’anar a Barcelona.


  —D’acord… a veure si acaben aviat. Tinc gana.


  A la fi s’obre la porta de l’habitació on la Paz parlava amb l’Ernesto. La dona avança pel passadís fins a la sala, on les seves dues filles l’observen bocabadades.


  La seva mare està rient!


  —Vinga, va, molt graciós. Però allò no va ser al noranta-dos. Va ser al noranta-u. Entesos… entesos… ara els ho dic. Un petó… un petó.


  La dona prem el botó verd del mòbil i penja amb un somriure d’orella a orella.


  —Mama —diu la Gadea molt seriosa—. Encara parlaves amb el papa?


  —Sí.


  —Segur que era el papa?


  —Que sí, filla, que sí.


  —I de què heu estat parlant tant de temps? —pregunta la Maria, que no se’n sap avenir. Aquella no sembla la mateixa dona de fa mitja hora.


  —Una mica de tot. Feia molt de temps que no tenia una conversa així amb el vostre pare. Ja havia oblidat que graciós que és, quan vol.


  —Graciós?


  —El nostre pare?


  —Molt. I quan era jove encara ho era molt més. Ara s’ha convertit en una ànima en pena. La Montse aquella l’ha fet malbé.


  Allò sembla tret d’una comèdia romàntica nord-americana. Una de Jack Nicholson i Helen Hunt. Han passat dels crits a les rialles en només uns minuts. Tot l’odi que la dona sentia pel seu exmarit després de la notícia que li han donat les seves filles s’ha evaporat.


  —Bé, i al final què heu decidit? Puc anar-me’n amb ell a Barcelona?


  —Sí.


  —Sí? De debò?


  —Sí. Però en parlarem més tranquil·lament d’aquí a una estona. Ara he de preparar el sopar —diu la Paz, gesticulant amb les mans—. He de fer alguna cosa que sigui realment bon… Mmm. No ho sé, no ho sé… Ah! Quan pareu taula, afegiu-hi un cobert més. Tenim un convidat.


  I se’n va cap a la cuina, després de picar-los l’ullet, somrient. I és que no hi ha res com recordar el passat més feliç per prendre’s el present de la millor manera. Les seves filles encara es pessiguen el braç, sense acabar-se de creure que el que acaben de veure és real.


  CAPÍTOL 64


  Asseguda al sofà del menjador amb el portàtil damunt la falda, la Valèria mira les fotos que té al Tuenti. En totes hi surt amb els seus amics, els del Club dels Incompresos. Va passant-les una per una, a poc a poc. Somriu. S’atura i recorda el moment en què va néixer cada imatge. Cada fotografia és una petita història i té un significat especial.


  La número 311 la fa sospirar. Hi apareixen ella i l’Eli al costat d’en Raül, fent-li un petó a la galta, cadascuna en una banda. Se’n recorda perfectament. És del tercer cap de setmana de juny. Tots tres van anar junts a la piscina i van fer el primer bany de l’estiu abans de les vacances. Llavors ja sentia el que sent ara pel noi, encara que en aquella època ell sortia amb una tia de la seva edat que es diu Diana. Aquell mateix dissabte, l’Elisabet es va enrotllar amb un de segon de Batxillerat que anava al seu institut.


  Com han canviat les coses. És com una partida de cartes. Com si agafessis una baralla i les barregessis totes: la que hi havia davant ara potser serà al mig o al final, i l’última pot sortir al començament. Però per molt que es remenin les cartes, sempre n’hi ha alguna que roman al mateix lloc. Exactament al mateix lloc. Com els seus sentiments, que són els mateixos que aquell mes de juny.


  S’aixeca del sofà i estira tots els músculs. Està esgotada. S’ha passat tot el dia amunt i avall: que si metro, que si taxi, que si en Raül, que si en Cèsar…


  Cèsar. Ell, al juny, no existia. Si hagués aparegut abans, la seva vida hauria estat diferent de com és ara? I els seus sentiments? Es fàcil enamorar-se d’algú com aquell noi, que té un físic tan imponent i que sembla que ho fa tot bé. Però la zona reservada a l’amor dins el seu cor està ben coberta. I tot i que en Cèsar l’atrau, perquè és innegable que l’atrau, no canviaria en Raül per ell. Encara que només sigui perquè el seu amic va arribar primer.


  Però està cansada de donar-li voltes al cap. Farta de preguntar-se si l’un és qui diu ser, si l’altre deu estar superant la temptació… Necessita respirar fondo i oblidar-se de tot cinc minuts. Cinc minuts de tranquil·litat. Camina fins a la cuina i obre la nevera. Treu una ampolla de suc de taronja i se n’aboca una mica en un got. Beu i es queda embadalida mirant les rajoles de la paret. Pensant… Que idiota! Sembla impossible desconnectar. No és capaç d’allunyar-se de la realitat. D’aïllar-se. Els dos nois que l’han tornat boja aquests últims dies no se’n van de la seva ment. I somriu. Tampoc és tan dolent tornar-se boja amb ells. Són únics. I, cadascun a la seva manera, inigualables. Somriu com una ximpleta fins que sona l’intèrfon de casa i gairebé s’ennuega. Deixa el suc damunt del marbre i contesta.


  —Sí? Qui és?


  —Valèria? Hola. Sóc en Cèsar.


  En Cèsar! Què hi fa, aquí? I què vol? Si no li obre, serà impossible esbrinar-ho. Prem el botó que obre la porta de baix, però de seguida se’n penedeix. No pot deixar que pugi al seu pis! És millor que baixi ella. Però llavors algú conegut els podria veure parlar al mig del carrer. I si passa per allà algun dels seus amics? Li farien massa preguntes. És millor que pugi. Tant se val, ja sap on viu.


  —És obert?


  —Sí! Pujo?


  —Puja.


  —Pujo.


  La Valèria va ràpidament cap a la porta d’entrada mentre s’estira la samarreta, s’allisa els pantalons i s’assegura que tots els botons i cremalleres estan tancats. Està a punt de tenir un atac de nervis. S’ha atrevit a anar fins a casa seva!


  Li obre i l’espera, o es queda a dins fins que truqui al timbre? Opció B. Mira cap amunt i resa per dur els cabells ben pentinats, perquè la seva mare no arribi abans d’hora, perquè ell no noti la seva histèria! Però no és creient. O sí. És agnòstica? No ho ha decidit encara. Llavors, a qui resa? A Déu, a Mahoma, els visigots, l’ànec Lucas…


  El timbre.


  Fa un bot. Agafa aire. El deixa anar. Nota el gust de taronja al paladar. També el deu tenir als llavis? Segur. Si li fa dos petons, potser li transmetrà aquest sabor amarg. I si és al·lèrgic als cítrics? I per què ha de ser al·lèrgic als cítrics? I si ho és? Es passa la llengua pels llavis ràpidament. Ara estan mullats de saliva. Vaja. No té temps d’anar a buscar un drap ni una tovallola per eixugar-se. La màniga de la samarreta és la solució. Però és blanca! Ara ja no. Si més no, ja no ho és la màniga esquerra.


  El timbre sona una altra vegada. La Valèria esbufega i obre, amagant el braç rere l’esquena.


  —Hola! Quina sorpresa! —crida, exagerant el somriure i aguditzant la veu.


  —Sorpresa? Si acabem de parlar per l’intèrfon.


  —Dic abans que truquessis a l’intèrfon.


  La noia el convida a passar. Per sort no hi ha hagut petons. De manera que, si és al·lèrgic als cítrics o no li agrada l’olor de les taronges, ja no hi ha problema. S’ha salvat!


  —Et passa alguna cosa al braç? —li pregunta el jove quan entren al menjador.


  —A mi? I ara!


  En Cèsar arronsa les espatlles i s’asseu al sofà. La Valèria s’acomoda al seu costat, després d’agafar un coixí per tapar-se.


  —Bé, què volies?


  —Jo? Però si qui ha vingut a casa meva has estat tu!


  —Perquè la Tània m’ha enviat un missatge dient que havies estat a casa meva preguntant per mi.


  Al final, la cambrera se n’ha anat de la llengua. S’ho hauria d’haver imaginat.


  Els seus ulls la miren com si estiguessin analitzant cada cop que parpelleja. La noia es posa vermella, es tira cap endavant i estreny el coixí amb força.


  —Sí. Es veritat.


  —I què volies?


  —Parlar amb tu —respon tímidament—. Que em diguessis d’una vegada què és veritat i què és mentida, de tot el que m’has explicat.


  —Tant se val, això, ara.


  —Tant se val? No puc fiar-me d’una persona que s’inventa històries.


  —No et vas fiar d’una persona que et va explicar la veritat.


  —Eren moltes coincidències, Cèsar. Entén-me.


  —Les casualitats es van donar en els dos sentits. Per a tu i per a mi. Però jo vaig confiar en tu. Fins i tot al principi et vaig seguir el joc que estaves a la universitat i estudiaves odontologia, encara que sabia que em menties.


  Cada frase que li diu en Cèsar fa veure a la Valèria que ell té raó, i s’adona que qui ha ficat la pota ha estat ella. Potser li ha mentit, potser ha inventat històries tan fantasioses com falses, és veritat que l’ha seguit fins a casa i segurament va inventar-se allò del bateig per fer-la enrabiar. Però ella té bona part de culpa que tot hagi anat així. En Cèsar, simplement, ha fet servir el seu enginy per estar a prop seu. I sempre amb un somriure.


  —Ho sento. Ara mateix estic feta un embolic.


  —Desembolica’t.


  —Això només podria passar si m’expliquessis la veritat.


  El jove torna a somriure i l’observa encreuant les cames, divertit.


  —T’adones de la quantitat de vegades que m’has demanat això en tres dies?


  —Sóc molt pesada.


  —I desconfiada.


  —També.


  —I una mica histèrica. I tossuda.


  —Uff. Alguna cosa més?


  En Cèsar es frega la barbeta i fa veure que pensa. Però de seguida l’observa una altra vegada, desencreua les cames i li agafa la mà que no s’està cobrint amb el coixí.


  —Preciosa, llesta, divertida, carinyosa, comprensiva, intuïtiva, simpàtica… Segueixo?


  —No.


  Mai ningú li havia dit tantes coses maques. La Valèria no creu que tingui totes aquestes qualitats, ni tan sols la meitat. Ella és una noia normal. Qui realment destaca per tenir cadascuna d’aquelles característiques és el noi que ara mateix seu al seu costat.


  —El primer cop que et vaig veure va ser el dissabte. Mai he fet de mim, ho confesso. No serveixo per quedar-me quiet gaire temps al mateix lloc, sense moure’m. Impossible.


  —Doncs m’ho vaig creure.


  —Vaig ser convincent.


  —Massa.


  —Allò no era veritat, però et puc assegurar que, des de la nostra primera trobada a l’estació de metro de Sol, no he deixat de pensar en tu. Has estat el meu primer amor a primera vista.


  La mà d’en Cèsar està calenta, gairebé tant com el rostre de la Valèria. Li bullen les galtes. Hauria de deixar-se anar, hauria de dir-li que pari de parlar, que s’oblidi d’ella i deixi d’aparèixer per sorpresa a cada racó. Però no fa res. No pot.


  —Com és possible, això, Cèsar? No em coneixies de res.


  —Ja ho sé. Però imagina’t la meva sorpresa quan després et vaig trobar a la festa de la discoteca. Saps el que em va entrar per dins?


  El mira, enamorada dels seus dolços ulls verds, i l’escolta abstreta, embruixada per la seva veu càlida.


  —Jo… no sé què dir.


  —És cosa del destí, Valèria. El destí ens ha unit per algun motiu!


  —Aquesta és una idea molt romàntica, però les casualitats també existeixen.


  —Sí. Però les coses passen per algun motiu. I que em trobi tot sovint amb tu…


  —Surto amb un noi, Cèsar —l’interromp mentre li deixa anar la mà—. I, curiosament, vam començar a sortir dissabte.


  El jove mou el cap, sense perdre de vista la seva mirada. Sembla que allò no l’ha afectat. I si l’ha afectat, no ho demostra.


  —I l’estimes?


  —Molt.


  —Això està bé.


  —Fa dos anys que el conec i és un noi genial.


  —Segur que, si t’ha triat a tu, és un bon noi.


  —Ho és.


  Els ulls de la Valèria brillen i s’il·luminen quan parla d’en Raül. Dir en veu alta a una altra persona que l’estima, que l’estima de veritat, li provoca una grandíssima satisfacció.


  —No m’interposaré entre tu i el teu nòvio, Valèria.


  —T’ho agraeixo, perquè estic enamorada d’ell.


  —Això és molt bonic. L’amor correspost és el millor que et pot passar a la vida —comenta, somrient.


  —Això ho diuen a Moulin Rouge, oi?


  —Sí. També ho diuen a Moulin Rouge —assenteix al que diu, sense deixar de somriure—. Vull que sàpigues una cosa més.


  —Quina?


  —T’esperaré. Encara que ara mateix no vulguis res amb mi… sé que algun dia tornaràs. I jo t’estaré esperant.


  —Però…


  —Sé que passarà.


  —Com ho pots saber?


  —No ho sé. No sóc endeví. I tant de bo passeu molt de temps junts, perquè això significarà que ets feliç, que és el més important. Però alguna cosa em diu que algun dia tindré la meva oportunitat.


  I després de dir això s’aixeca del sofà. A poc a poc, gairebé a càmera lenta, s’inclina cap a ella. La noia se sobresalta i es tira enrere, tement que en Cèsar busqui la seva boca. Però no pot esquivar-lo i els seus llavis acaben fent-li un petó.


  És un dolç petó de comiat al front.


  —Tens el meu telèfon, truca’m un dia d’aquests —comenta somrient.


  I se’n va del pis tranquil·lament, segur que el destí, algun dia d’algun mes d’algun any, tornarà a unir-los.


  CAPÍTOL 65


  Fica la samarreta blanca al cistell de la roba bruta i es posa la part de dalt del pijama. Encara està una mica atordida després de la visita d’en Cèsar. Pel que li ha donat a entendre, respectarà la seva relació amb en Raül, però l’esperarà per si algun dia s’acaba. És sorprenent.


  La Valèria torna a seure davant de l’ordinador; la foto d’abans de l’estiu continua a la pantalla. La foto de la piscina. És increïble, el tros de cos que té la seva amiga! Segur que faria molt bona parella amb el noi que acaba d’anar-se’n de casa seva, si més no físicament. Però de qui està enamorat és de la Valèria. Agafa el mateix coixí d’abans i se’l posa a la cara. Com és possible que hagi passat una cosa així? No feia pinta d’estar enganyant-la. Encara que sigui un gran creador d’històries, amb una cosa tan seriosa no s’hi juga.


  Mira el rellotge. Ja fa temps que la pel·lícula es deu haver acabat. Què espera en Raül per trucar-li? El troba a faltar. Sospirant, torna a Tuenti i mira les fotos del passat. L’Ester també és guapíssima. Apareix somrient a cada imatge. I en Bruno, que n’és de graciós… Té l’aspecte d’un noi inquiet, nerviós. Sembla més jove del que és. Com la Meri, sempre tan seriosa, tan formal a les fotos. A ells també els troba a faltar. És una pena que el Club dels Incompresos ja no sigui el que va ser. Però encara que els seus camins es vagin separant i no es reuneixin tan sovint com abans, sempre seran amics.


  Això li recorda que ha de fer la part que li correspon dels deures del grup: els d’història. Així estarà ocupada amb alguna cosa fins que en Raül li truqui. «Confiança, confiança», es repeteix a si mateixa. Quan s’aixeca, veu com apareix una finestreta a la part inferior del seu ordinador. Qui li parla al xat del Tuenti és l’Elisabet.


  —Holaaaaaaaa!


  Sembla massa contenta. Aquesta salutació tan expressiva la desconcerta. Si està tan alegre deu ser per algun motiu.


  —Hola —contesta, asseient-se de nou al sofà.


  —Nena! Estic superfeliç!


  —I això?


  —Perquè no tot està perdut amb en Raül —escriu, amb una icona somrient al costat—. Espera, que la meva mare em crida. Acabo d’arribar a casa. Ara t’ho explico tot.


  Què ha volgut dir la seva amiga amb això que no tot està perdut amb en Raül? Vol matar algú! Fins on han arribat? La Valèria comença a posar-se molt tensa. Corre a buscar la seva BlackBerry i busca el número d’en Raül. Necessita una explicació immediatament, abans que l’Eli torni i li digui què ha passat.


  
    El número a què truca està apagat o fora de cobertura.

  


  Què? No pot ser! Ara sí que vol cridar molt fort. És el que li faltava per acabar-ho d’adobar: que el noi estigui incomunicat i ella no pugui preguntar-li què ha passat al cinema. Collons! Confiava en ell. S’han estat fent petons apassionadament just abans que ell tomés a la sala 2. Si fins i tot havien quedat que podien considerar-se parella. Que fort. I si l’Eli ha estat capaç de fer-lo caure en la temptació?


  —Eli! Ets aquí? —escriu nerviosa.


  Però ella no respon. Passen uns minuts terribles durant els quals la incertesa s’apodera de la Valèria. El telèfon d’en Raül continua apagat i la seva amiga se n’ha anat i encara no ha tornat. Comença a desesperar-se i a imaginar-se el pitjor. Només li faltava que en Raül i l’Elisabet s’haguessin enrotllat al cinema.


  Per fi, la BlackBerry de color rosa li vibra a la mà. Tremolosa, saluda el seu nòvio.


  —Hola, t’he trucat un munt de vegades.


  —Em sap greu! M’he quedat sense bateria quan era al cinema. M’he oblidat de recarregar-lo.


  —Caram. Doncs ja et val.


  Es queixa amargament. La veu se li esquerda en parlar. No és just que l’hi faci passar tan malament.


  —Ho sento, me n’hauria d’haver adonat. He arribat a casa ara mateix i la primera cosa que he fet ha estat trucar-te.


  En aquest instant, mentre en Raül continua donant explicacions i demanant disculpes per no haver donat senyals de vida fins ara, l’Elisabet escriu al xat:


  —Ja sóc aquí. Ho sento, la meva mare m’ha entretingut preguntant-me per la pel·lícula i demanant-me què vull sopar.


  —OK.


  —Doncs t’explico… Encara hi ha alguna esperança perquè en Raül i jo siguem més que amics!


  I un munt de petites icones felices després del punt. La Valèria llegeix atentament el que la seva amiga li explica, alhora que sent el seu nòvio:


  —Però et prometo que mai més em quedaré sense bateria —conclou en Raül, que fa uns segons que parla sense parar.


  —I què ha passat amb l’Eli al cinema?


  —Amb l’Eli? Res.


  —Doncs em sembla que ella no pensa el mateix.


  —Hi has parlat?


  —Ho estic fent ara. Pel xat de Tuenti. Et llegeixo el que m’està escrivint: «Encara hi ha esperança que en Raül i jo siguem més que amics. Tia, és increïble. Ni jo mateixa m’ho crec. Ja havia perdut la fe. Però mentre estàvem veient la pel·lícula, li he insistint dient-li que ningú li donaria el que jo li puc donar. I que no em veiés només com un rotllo passatger, sinó com una bonica història d’amor».


  Sospira. Li costa llegir el que ve a continuació. En Raül no diu res. Només escolta en silenci el que li explica la Valèria.


  —Segueixo: «Llavors ell ha dubtat. M’ha dit que jo sóc una noia que qualsevol voldria tenir al seu costat. Que li agrado molt. I que, encara que no em promet res, s’ho pensarà de debò».


  —Això té una explicació —intervé el jove, després de sentir un nou esbufec de la Valèria.


  —Quina explicació? Que li has donat esperances perquè et deixés tranquil o realment penses… que podeu… sortir junts?


  —M’agrades tu. Ja ho saps.


  —Jo no ho tinc tan clar.


  —No podia dir-li una altra cosa, Val. Entén-me.


  —Sí que podies.


  —No saps com és de difícil que una persona et xiuxiuegi en una sala de cinema, centenars de vegades, que vol alguna cosa amb tu i que ho hauríeu d’intentar.


  Però la Valèria no rep bé aquesta excusa. No l’accepta. Respon a la seva amiga amb una emoticona somrient, mentre l’Eli continua narrant a la seva manera el que ha passat.


  —Més difícil és per a mi llegir el que estic llegint.


  —L’Eli és molt efusiva, ja la coneixes. Ho està sobredimensionant tot. Simplement li he dit que em donés temps per pensar, perquè no es posés malament allà dins i no insistís més.


  —Us heu fet un petó?


  —Què?


  —Que si us heu fet un petó… als llavis.


  —No! És clar que no!


  —«Ahir al matí va venir a casa meva i ens vam fer un petó. Perdona que no t’ho hagi explicat abans, però em vaig posar fatal perquè em va rebutjar de nou i no volia preocupar-te ni que pensessis que estic desesperada. Pensava que aquell seria el nostre últim petó, però ara torno a estar il·lusionada».


  El silenci d’en Raül confirma a la Valèria que el que ha escrit la seva amiga és real.


  —No tinc perdó —reconeix per fi el jove—. Però no va significar res. T’ho prometo. Va ser el petó més fred que he fet mai.


  —I per què no m’ho vas explicar?


  —Perquè t’hauries posat malament. I això era l’últim que volia.


  —Hauries d’haver-m’ho dit. Acabem de començar i no puc demanar-te que t’enamoris de mi tan bojament com jo ho estic de tu. Però si em demanes que confiï en tu, que no em torni boja pensant en el que l’Eli pot aconseguir de tu… no em diguis mentides, sisplau. Perquè ara… només tinc ganes de plorar.


  —Em sento fatal.


  —Jo em sento encara pitjor. Ja no sé què creure ni a qui creure’m.


  —Què puc fer perquè et sentis millor?


  —Ara mateix, res. Necessito anar-me’n al llit i descansar. Dormiré i demà serà un altre dia.


  —Vols que pengi?


  —Crec… que és el millor.


  Mai s’hauria imaginat que el millor per a ella podia ser allunyar-se d’en Raül. Però està tan cansada de tot, avui… Això del petó amb l’Elisabet ha estat definitiu.


  —Bé. Fins demà, llavors.


  —Fins demà.


  —Que descansis, Val. I sisplau, recorda que qui m’agrada ets tu.


  Però la Valèria no respon. Somriu amb tristesa des de l’altre costat del telèfon i penja. Deixa la seva BlackBerry de color rosa a un costat i després d’acomiadar-se de la seva amiga, que continua eufòrica, apaga l’ordinador.


  Deixa vagar la mirada cap a enlloc; se li ennuvola. Es posa les mans a la cara i, quan se les treu, estan mullades. Mai havia sentit tanta pressió. Ni tan sols quan era incapaç de parlar amb ningú i es refugiava en el seu propi món.


  Necessita descansar i oblidar-se de tot.


  De tota manera, aquell dilluns només és un petit tast del que passarà l’endemà. Un dia que mai podrà oblidar.
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  Mai s’hauria imaginat que els seus pares poguessin tornar a riure asseguts a la mateixa taula. Almenys, sense que un dels dos s’hagués ennuegat amb el pinyol d’una oliva, o a l’altre li hagués caigut a sobre la sopa bullent. Però el sopar ha estat agradable, entretingut i fins i tot divertit. Bon menjar, bon vi, refrescos per a les noies i més rialles de les esperades. Encara falten les postres.


  Fet i fet, ja han tractat el tema principal pel qual l’Ernesto ha anat a parlar amb la seva exdona i les filles. No hi ha hagut conflictes ni estirabots. La Maria se’n va a viure amb el seu pare a Barcelona fins al juny. Quan acabi l’institut tornarà i, depenent de com hagi anat tot, se n’anirà un altre cop al setembre o no.


  Contra tot pronòstic, la seva mare no s’ha oposat a la idea. De quin tema deuen haver estat parlant abans per telèfon perquè estigui tan accessible?


  La Paz s’aixeca de la taula i torna de seguida amb dos petits plats de natilles. No les ha fet ella, però ho sembla. N’hi dóna un al seu ex i l’altre a la Maria. Després torna amb dos platets més per a la Gadea i per a ella.


  —Són boníssimes! —exclama l’home llepant-se’n els dits—. Les has fet tu?


  —Mmm. Es clar.


  —Doncs t’han sortit delicioses!


  Les germanes es miren; saben la veritat, però no li volen espatllar la jugada a la seva mare. Feia moltíssims anys que no sentien una floreta del seu pare cap a ella. Però la realitat és que la seva mare mai no ha fet natilles.


  —M’alegro que t’agradin tant.


  —Són de les millors que he menjat en la meva vida. Encara que conec un lloc a Barcelona on les fan gairebé tan bones com aquestes.


  —Ja les tastarem quan anem a visitar la Maria —comenta la Paz somrient.


  —Sí, sí. Hauríeu de venir un cap de setmana.


  —Seria divertit.


  —Molt! Us ensenyaria la catedral, la casa Batlló, el Camp Nou… Passejaríem per les Rambles, pel passeig de Gràcia, pel parc Güell, el barri Gòtic… Heu de venir! Barcelona és preciosa!


  L’home està eufòric. Qui diria que és la mateixa persona que fa no-res es queixava de la seva existència i plorava perquè es trobava molt sol? El vi també contribueix a fer que es desinhibeixi.


  —I quan se suposa que me’n vaig amb tu? —pregunta la pèl-roja mentre joguineja amb la cullera dins les postres. Malgrat que tot s’hagi resolt entre els seus pares, ella no pot deixar de pensar que se’n va. Se’n va de Madrid. I això significa que se separarà dels seus amics, i que potser els acabarà perdent per culpa de la distància.


  —Doncs havia pensat que… demà?


  —Demà?


  —Sí. No crec que hi hagi problemes per comprar-te un bitllet. Podries venir amb mi i així t’ajudo a portar l’equipatge i no has de viatjar sola.


  —Però si ni tan sols m’he acomiadat dels meus amics…


  —Tampoc ha tingut temps d’organitzar les seves coses —afegeix la Gadea, intentant donar un cop de mà a la seva germana.


  —Es molt precipitat, Ernesto —diu la Paz. Li ha canviat l’expressió de la cara. Ja no somriu tant.


  —Com abans ho fem tot, millor. A veure si després te’n penediràs i em quedaré sol una altra vegada!


  —No em tiraré enrere, papa.


  —No me’n refio.


  —Pots fiar-te de mi. Ho he decidit i compliré el que t’he dit.


  L’home rasca amb la cullera el fons del plat i fa petar la llengua quan s’acaba les natilles. La Maria sembla convençuda, però l’Ernesto té por que, si torna sense la seva filla petita, al final ella s’ho repensarà i decidirà no anar-se’n. Això li faria molt de mal; seria molt dur després d’haver-se fet a la idea que la Meri passarà una temporada amb ell a Barcelona.


  —Podem fer una altra cosa: canvio el meu bitllet per dimecres i ens en anem tots dos junts. Així tens un dia sencer per preparar les teves coses i acomiadar-te dels teus amics. Què et sembla?


  —Bé…


  —Trucaré a la feina i demanaré un altre dia lliure. Em fotran bronca, però paga la pena. Què me’n dius, petita?


  La noia mira la seva mare, que fa un gest de conformitat. D’alguna manera, com abans ho faci, menys dolorós serà el comiat.


  —Si vols, jo t’ajudo a organitzar-ho tot —diu la Gadea amb un somriure.


  —Gràcies.


  —I demà el teu pare i jo anirem a solucionar el tema de l’institut i a comprar-te tot el que necessitis per al viatge.


  —D’acord.


  —Pren-te el matí lliure per recollir i preparar tot el que et vulguis endur, i nosaltres et portarem a l’institut a l’hora del pati. Mentre solucionem la paperassa de la baixa i el trasllat, tu pots parlar amb els nois i explicar-los-ho tot. Et sembla bé, vida?


  La Maria assenteix amb el cap. La mirada de la Paz quan l’observa demostra que allò li està costant moltíssim. No és fàcil per a ella, però creu que fa el que toca. Abans, mentre parlava per telèfon amb el seu marit, ha notat que estava malament. Cansat, trist, abatut per la seva situació personal. I sol. Molt sol. Mai l’havia vist tan desanimat. I, malgrat tot el que ha passat entre ells, no pot oblidar que va estimar aquell home, que, a més, és el pare de les seves filles. Ell se’n va anar en el seu dia per no generar conflictes i li va cedir la custòdia de les nenes voluntàriament. Es va sacrificar. Potser ha arribat el moment que sigui ella qui se sacrifiqui.


  —Doncs així, tot arreglat, oi? Dimecres ens en anem cap a la Ciutat Comtal!


  L’Ernesto agafa la mà de la seva filla i l’hi estreny afectuosament. La Maria li somriu, però per dins es barregen la tristor per haver de deixar els seus amics i la família i l’alegria de fer feliç el seu pare.


  El sopar s’acaba i, mentre els seus pares prenen cafè i parlen d’anècdotes del passat, les noies desparen taula.


  —Estàs bé? —li pregunta la Gadea quan són a la cuina.


  —Més o menys.


  —Em sap greu que te n’hagis d’anar. Però el millor era que una de les dues se n’anés amb el papa.


  —Ja ho sé. No et preocupis.


  —Et trobaré molt a faltar.


  —Jo a tu també.


  S’abracen, emocionades. La germana gran fins i tot s’eixuga una llagrimeta que li cau.


  —Bé, vaig a trucar a l’Àlex, que avui l’he tingut una mica abandonat.


  —Dóna-li records de part meva.


  —I tant. A veure si pot venir abans que te’n vagis perquè us acomiadeu.


  —Sí.


  La Gadea li fa un petó a la galta i acaricia els cabells de la seva germana.


  —Si necessites qualsevol cosa, ja saps on sóc.


  —Gràcies.


  —T’estimo, germaneta.


  —I jo a tu.


  I després de fer-li una darrera abraçada, la Gadea se’n va a la seva habitació. La Meri fa el mateix. Tanca la porta i agafa el portàtil. No l’ha encès en tot el dia, però no hi fa res, perquè de tota manera ningú no li ha escrit. Sospira. Potser a Barcelona la seva vida serà diferent i coneixerà molta gent. En tot cas, no canviaria els seus amics per centenars de comentaris a les xarxes socials.


  Els trobarà a faltar.


  Però fins al dia que hagi d’anar-se’n encara passaran algunes coses que canviaran completament la seva vida.
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  És impossible deixar de pensar en el que li ha revelat l’Ester avui. No es troba gaire bé i amb prou feines ha tastat el sopar. En Bruno s’ha tancat a la seva habitació i, assegut davant l’ordinador, es pregunta per què una noia com ella s’ha ficat en aquell embolic tan gros. Però tampoc es pot creure que algú pugui tractar-la d’aquella manera. Això li resulta encara més incomprensible. Aquell paio no es mereix que ella l’estimi.


  Enamorar-se de la persona equivocada és el risc més gran que existeix. Que l’hi diguin a ell. A classe haurien d’ensenyar-los a controlar els sentiments. Però en Bruno té por que, en cas que aquella assignatura existís, ell no aconseguiria aprovar-la mai.


  Entra al Tuenti. Potser està connectada i vol parlar una estona més. Ell és el seu únic suport, ara mateix. Quan abans s’han acomiadat, l’Ester li ha fet una abraçada que ell hauria volgut rebre en un altre moment i d’una altra manera. També li ha donat les gràcies per tot. Però ell s’ha limitat a escoltar la seva història. Una història que no hauria d’haver passat.


  L’Ester no hi és, però l’Eli sí. Però no li ve de gust parlar amb ella. Fa temps que no s’entenen gaire, i després del que va passar ahir la seva relació s’ha deteriorat encara més. Queden tan lluny, aquells dies en què eren grans amics. Però l’Elisabet ha canviat tant, durant els últims mesos…


  La Meri també té encès el llumet verd del xat de Tuenti, i de seguida li diu:


  —Hola, Bruno, ja sóc a casa.


  —Hola, com ha anat amb el teu pare?


  Se li fa estrany no explicar-li el que li ha passat a l’Ester, normalment mai no li amaga cap secret. Ho comparteixen gairebé tot. Gairebé. Ella no sap que està enamorat de la seva amiga des de fa molt de temps. O, almenys, això és el que en Bruno es pensa. Però tota la resta de coses sí que les sap.


  —Bé. Fins i tot ha vingut a sopar a casa…


  —Què? Amb la teva mare a casa?


  —Sí. Ha estat el sopar més estrany de la meva vida.


  —Em pensava que no es podien veure.


  —I era així. Però avui han patit un atac d’amabilitat i hem sopat tots junts. Com si fóssim una família feliç.


  Per les coses que ella li explica, en Bruno pensa que els pares de la Maria deuen ser força curiosos. Segur que les seves mares s’avindrien força.


  —I tu, com estàs?


  —Tothom em pregunta el mateix.


  —Tothom? Qui més sap que te’n vas?


  —Ho deia per tu i per la meva germana. Els altres encara no ho saben. Els ho diré demà a l’hora del pati.


  Quan llegeix això, el noi torna a sentir-se culpable. L’Ester també sap la notícia perquè ell l’hi ha confessat aquesta tarda a casa seva. Potser l’hi hauria de dir a la Meri. Però es podria enfadar, encara que ella no s’enfada mai amb ell.


  —Llavors estàs bé?


  —Més o menys, Bruno. No és fàcil d’assimilar, que dimecres començaré una nova etapa.


  —Dimecres? Quin dimecres?


  —Aquest dimecres.


  —Tan aviat? No és molt precipitat?


  —Una mica. Però com més trigui a anar-me’n, més em costarà. I ja que ho he de fer, millor si ho faig de seguida.


  —Ràpid i sense dolor.


  —Exacte, però… sí que em fa mal anar-me’n i allunyar-me de vosaltres.


  Una icona trista apareix a la finestreta de la conversa. Tots dos estan tristos perquè la Maria hagi d’anar-se’n tan lluny i els preocupa que les coses puguin canviar.


  —Sense tu no serà el mateix.


  —Ja en trobareu una de més rara que jo que us porti la part de filosofia.


  —Més rara que tu? Impossible.


  —Mira qui parla. Jo tampoc trobaré ningú més raret que tu a Barcelona.


  —Barcelona. Jo no podria anar-hi, amb tant seguidor del Barça junt…


  —A mi això no m’afecta.


  —L’Ester estaria com a casa…


  I en esmentar-la, els dos amics pensen en ella amb un somriure. També s’ho passarà molt malament sense la pèl-roja.


  —Bruno, me n’he d’anar.


  —D’acord. Si necessites qualsevol cosa, tens el meu mòbil —i el noi afegeix una icona que riu.


  —Ho tindré en compte. Ens veiem demà.


  —Fins demà.


  La conversa amb la Maria s’acaba. No es pot dir que avui hagi estat un dia de bones notícies, precisament. Però la seva amiga ha triat aquest camí i ell ho respecta. La trobarà a faltar. El noi sospira i protesta proferint un insult en veu alta. Ja ho deia la cançó de Boomtown Rats «I don’t like Mondays». I aquest dilluns ha estat un desastre. Però tots els dilluns porten darrere un dimarts, i lamentar-se no serveix de res.


  Resignat, s’aixeca de la cadira i agafa la seva BlackBerry groga. No ha rebut cap missatge nou.


  Què deu fer, ara, l’Ester?


  Fa uns dies que el seu somriure habitual s’apaga de forma intermitent, per culpa de les circumstàncies que li ha tocat viure. Li han passat moltes coses, i cap no la fa estar bé. El que ha passat aquesta tarda al pis on l’ha dut en Rodrigo ha estat un cop molt dur per a l’Ester. Però no sap fins a quin punt ella n’ha estat responsable o culpable o es veia preparada per anar-se’n al llit amb ell. No era el moment. Però no sap si ha estat encertat anar-se’n d’allà corrent. Potser hauria d’haver-se quedat per parlar amb ell quan l’ambient s’hagués suavitzat i tots dos s’haguessin tranquil·litzat una mica. Però no tenia forces per a allò.


  Els seus setze anys no han començat gaire bé…


  En Bruno ha estat el seu únic suport. L’únic que ha aconseguit fer-la riure aquest dilluns estúpid. Segur que ell no l’hauria forçat mai a fer res que no volgués. És un gran noi. Li hauria agradat enamorar-se d’ell i correspondre-li. Però els seus sentiments són d’amistat, no el veu com algú amb qui pogués sortir. D’altra banda, i malgrat tot el que ha passat avui, encara està enamoradíssima del seu entrenador.


  Posa música a l’ordinador i s’asseu al llit. Escolta «Down», de Jason Walker, abraçada al seu peluix Effy, una petita girafa que li van regalar fa un temps i que es diu així per la noia de Skins, la seva sèrie preferida fins que va veure Pequeñas mentirosas. L’estreny amb força.


  Vol plorar. Últimament no para de fer-ho. Se li acabaran les llàgrimes. Tanca els ulls i els obre de cop. Somriu mentre se li humitegen les galtes. No pot permetre’s continuar trista.


  És millor pensar en positiu. En aquelles coses que la fan feliç. En la partida de la Play amb en Bruno. En com és de graciosa la seva mare. En les atencions que sempre li ha dedicat el seu amic. Sempre.


  Hauria de trucar-li per agrair-li tot el que ha fet per ella. Així almenys es ficarà al llit amb un somriure. I un somriure justificat.


  —Ester?


  —Hola, Bruno.


  —Hola.


  Sembla sorprès. Potser estava discutint amb la seva mare o amb algun dels seus germans. Ella, que és filla única, sent una enveja sana pel fet que ell en tingui quatre.


  —Estaves ocupat?


  —No, no. Precisament estava pensant en tu… Vull dir que… A veure… M’havia recordat de tu perquè acabo de parlar amb la Meri.


  S’ha posat nerviós. La jove somriu. Aquell punt còmic del noi li fa gràcia. Fins i tot quan no vol fer-la riure voluntàriament.


  —Has parlat amb la Meri?


  —Sí.


  —I com està? Trista perquè se’n va? No he volgut trucar-li ni escriure-li perquè no sospités que ja ho sé.


  —Bé. Doncs està regular —contesta en Bruno amb un sospir—. Se’n va aquest dimecres.


  —Què dius!


  —Això és el que m’ha dit.


  —Ostres! Em pensava que trigaria una mica més. Si gairebé no tindrem temps d’acomiadar-nos d’ella!


  Tot es tornarà molt complicat sense la Meri. Ella li aporta tantes coses… Espera que la seva amistat no se’n ressenteixi quan se’n vagi.


  —El seu pare és aquí i suposo que deu voler tornar a Barcelona amb ella.


  —Uff. Hauríem de preparar-li alguna cosa especial.


  —Una festa?


  —Sí, alguna cosa així. Podríem reunir-nos tots demà a la tarda, o a la nit, i fer-li un gran comiat.


  —On?


  —Doncs no ho sé… A casa d’algun de nosaltres.


  —A la meva, impossible —adverteix en Bruno—. A la d’en Raül, complicat amb les seves germanes, i la de la Val és massa petita. A més, la seva mare sempre arriba a casa esgotada.


  —I a la de l’Eli?


  —És la més gran, però no crec que els seus pares li deixin.


  —Mmm. A mi tampoc —comenta apenada la noia—. I al Constança? Com si fos una reunió de grup.


  —L’última reunió del Club dels Incompresos.


  —No diguis això! Digues la penúltima!


  —No ens enganyem, Ester. La Meri se’n va a Barcelona. Els altres no volen que ens reunim més… Es la fi.


  —Em resisteixo a pensar això.


  Seria molt trist. Però hi ha moltes possibilitats que aquella sigui la darrera vegada que es vegin tots sis junts.


  —Ja veurem què passa. No hi donem més voltes, que per avui ja n’has tingut prou —afirma en Bruno molt seriós—. Et trobes una mica millor?


  —Va per fases. Però no puc treure’m del cap el que ha passat.


  —Ho entenc.


  —No sé com m’he ficat en això, Bruno. I demà l’he de tornar a veure a l’entrenament.


  —No hi vagis.


  —Hi he d’anar. No puc fugir constantment. He de donar la cara. Encara que em faci por enfrontar-me a ell.


  —No ho has de fer. Passa d’aquell tio, passa de l’equip… Oblida-ho tot. Tu ets molt millor del que es mereix aquell paio.


  —Estic… enamorada d’ell. I no ho puc evitar. Vull arreglar les coses.


  El silenci del seu amic li dóna a entendre que està en desacord amb la seva decisió.


  —Ensopegaràs amb la mateixa pedra.


  —És possible.


  —I si torna a intentar…? Ja m’entens. Què faràs?


  —Negar-m’hi. Què vols que faci?


  Què ha de fer, si no? Necessita aclarir la seva relació amb ell. Necessita saber si el que ha passat al pis ha estat només perquè anava molt calent. Si pot tornar a confiar en el seu entrenador. Per això ha d’anar a l’entrenament i, quan acabi, parlar amb en Rodrigo.


  —Doncs vindré amb tu.


  —Com?


  —No et penso deixar sola. T’acompanyaré a l’entrenament.


  —No pots…


  —Sí que puc. Em quedaré a la grada i esperaré que acabis i parlis amb ell. I no em convenceràs perquè no ho faci.


  —Bruno…


  —Si tu vas a veure aquell tio… jo seré a prop teu. I sisplau, no tomis a demanar-me que no hi vagi, perquè no penso fer-te cas. Almenys, no en aquest tema. Mai passaràs un altre cop pel que has passat avui. T’ho prometo.
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    El temps continua esgarrapant el meu cor sincer. I no em ve de gust deixar caure noves llàgrimes que s’eixugaran quan es trenquin a terra. No vull patir més per aquests sentiments que m’empenyen cap a un buit desconsolador, sense petons.


    Ets en cadascun dels meus somnis i en cadascun dels meus anhels. Ets en les meves il·lusions i en les meves pors. Ets al final del camí, a l’horitzó del meu desig. Malgrat tot, jo vull que siguis aquí, ara mateix. En tots els moments. I no t’hi veig. No, no t’hi veig.


    Per què és tan difícil? Per què no m’atreveixo a anar més enllà d’aquests textos estúpids? Tu segueixes fent la teva vida, jo segueixo fent el meu passeig per la vora de la meva ombra, que amaga el meu autèntic secret.


    M’encantaria que recollissis cadascun dels bocins del meu cor i els acariciessis fent-los teus. Vull ser per a tu i que m’estimis tant que li faci mal al dolor. Un dolor agredolç. Tant de bo fos així. Tant de bo m’atrevís a robar-te un petó i a mirar cap al futur al teu mateix mirall. Un futur a l’abast de la mà, sense pors.


    No sé què fer, com parlar-te, què dir-te. Si gosés explicar-te com penso, com estimo, com desitjo, com estimo… Si gosés buscar als teus ulls tot allò que em causa tant, tant i tant patiment… És igual, perquè això continuarà així, perquè sóc covarda. Sóc incapaç d’atrevir-me a revelar el meu jo autèntic. Sóc com una tortuga petita enmig del desert. Sense aigua, sense força, sense cervell. Dins d’una closca massa minúscula de la qual no sé sortir, dins la qual vaig morint a poc a poc. Necessito raons i la teva mà perquè m’estirin i així demostrar-li al món que existeixo. Que existim. Malgrat que sigui enmig del desert. Tant de bo tingués poders màgics i pogués concedir-me un desig a mi mateixa. Em conformo amb un desig. Un de sol. Aconseguir un petó teu. El necessito per saber que tot allò pel qual estic morint paga la pena. Perquè tu ho ets tot i, sense tu, no em quedarà ni el més petit record.


    <http: //tengolsecreto.blogspot.com.es/2012/04/el-tiempo-sigue-aranando-mi-corazon.html>

  


  Avui li costa més escriure. Sent que la flama s’apaga, que tot està a punt d’acabar-se. I si li robés un petó?


  Només això. Després… Després, res. No hi haurà res. És tard i necessita dormir. Sí, necessita ficar-se al llit perquè demà l’espera un dia ple d’emocions.


  Un dia de novembre en el qual tots els incompresos entendran que no tot és el que sembla.


  [image: ]
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  —Recorda que aquesta tarda tens dentista.


  —Sí, mama.


  —A les cinc.


  —Que sí, pesada.


  —Bé, després no diguis que no t’he avisat, Elisabet.


  —M’ho has dit deu vegades des que m’he despertat.


  —Perquè després fas els teus plans i te n’oblides… Intentaré anar amb tu, però si no puc hi hauràs d’anar sola.


  —Ja ho sé. No serà la primera vegada.


  —A les cinc, d’acord?


  —D’acord, d’acord —diu alhora que remena el cap i somriu—. Adéu, mama.


  I després de fer-li un petó, surt de casa alegrement. Avui ni tan sols el fet d’haver d’anar al dentista li esborrarà el somriure de la cara. De seguida veurà en Raül, i això està per damunt de qualsevol empast o neteja bucal.


  Ja s’ho deu haver pensat? Ha somiat tota la nit que li deia que sí, que estava disposat a intentar-ho amb ella. Que sortirien junts! I, encara que sap que no ha estat real, que només han estat desitjos concedits mentre dormia, aquell somni li ha injectat una bona dosi d’esperança per totes les venes del cos. El cor li batega molt de pressa, i l’Eli no té cap intenció de demanar-li que pari.


  Estima en Raül!


  Camina cap a l’institut plena d’una felicitat desbordant, que fa joc amb aquest dia meravellós. Ni tan sols el fred matiner, o el feble vent que li esbulla els cabells, la molesten. Es un dia fantàstic i punt. I ho serà encara més.


  D’on ha tret tant d’optimisme? El seu estat d’ànim és una muntanya russa. Amunt i avall constantment. Suposa que és bipolar, com va escriure al seu darrer estat de Tuenti. Però quina noia d’avui en dia no ho és? Ella ja és una adolescent normal, una més. Fa uns anys no podia dir el mateix.


  S’està venjant de tots aquells grans fastigosos del passat!


  Però no és només que sigui normal, és que està bona i és guapa. I agrada als nois. Com, per exemple, a aquest universitari que acaba de passar pel seu costat i li ha picat l’ullet. O al senyor del bastó que s’ha girat per mirar-li el cul, ben ajustat dins els texans Stradivarius.


  O a aquest motorista, que s’atura davant d’ella i crema roda en honor seu. Porta una jupa negra de cuiro i un casc amb el dibuix d’un dimoni vermell que riu. El noi s’apuja la visera i li dedica una grolleria. L’Elisabet continua caminant sense donar gaire importància a aquell tio. Què es pensa? Que la impressionarà perquè té una moto? Ha!


  El motorista accelera de sobte i li passa pel costat, gairebé fregant-la. Ella s’enduu un bon ensurt. Que imbècil! Es boig o què? Però la cosa no acaba aquí: la moto, que gairebé l’ha envestit, fa mitja volta i torna cap a ella a tota velocitat. La noia no té escapatòria en aquell carrer tan estret. Intenta tirar-se a un costat, aferrant-se tant com pot a la paret, i quan té el vehicle pràcticament a sobre crida. A uns centímetres d’ella, el motorista frena en sec.


  —Tio, però tu estàs malament del cap! —exclama l’Eli molt alterada—. Estàs perquè et tanquin en un manicomi!


  —Potser el teu aspecte ha canviat, però continues sent igual de repel·lent —comenta el jove de la moto amb un somriure, després de treure’s el casc.


  L’Eli no esperava trobar-se aquest noi, que ja havia quedat enrere, en l’oblit més absolut. En Raimundo Sànchez porta els cabells força més llargs que quan anava a l’institut. És ros, està musculat i l’Eli ha de reconèixer que també està guapo. Però continua sent el mateix cretí de sempre.


  —Tu tampoc has canviat gens. És difícil que un imbècil deixi de ser-ho, encara que et passis uns quants mesos sense veure’l.


  —Tranquil·la, no t’enfadis.


  L’Elisabet no té ganes de perdre el temps amb aquell estúpid. Continua caminant, pero en Rai l’encalça amb la moto. A poc a poc, al mateix ritme que l’Eli, el jove avança amb el casc a la falda.


  —M’han dit que des que no tens grans a la cara t’has dedicat a la bona vida. I si et miro bé no m’estranya que tots els tios se’t rifin.


  —Deixa’m en pau.


  —Quants nois de l’institut t’has tirat?


  —A tots menys a tu —contesta sarcàstica—. Ah, perdona. Que et van expulsar l’any passat per imbècil!


  —Va ser per insultar el director. Però en fi…


  —Doncs això: per imbècil. I em quedo curta.


  Continuen avançant en paral·lel cap a l’institut. L’Eli camina cada cop més de pressa, però l’altre no se’n va i segueix al seu costat.


  —Saps una cosa? Quan em ficava tant amb tu no podia imaginar-me que acabaries convertida en això. Estàs molt bona.


  —Oblida’m d’una vegada, imbècil. I vés-te’n a emprenyar a una altra banda.


  —L’aneguet més lleig de l’institut s’ha transformat en un cigne preciós.


  —En canvi, tu continues sent un impresentable.


  —Em posa a mil que m’insultis.


  —Ets…


  Però abans que l’Eli acabi la frase, en Raimundo accelera i fa el cavallet enfilat al carenat de la moto mentre deixa anar un crit. Aparca uns metres per davant i s’acosta a l’Elisabet xiulant, amb les mans a les butxaques de la jupa de cuiro.


  —Així podrem parlar més còmodament.


  —No vull parlar amb tu. Vés-te’n.


  —Au, va, no siguis així. Pels vells temps.


  —Els vells temps? Aquells en què m’insultaves i et foties de mi?


  —Bons temps, llavors! Els enyoro!


  —Doncs jo no. I a tu encara menys.


  El dia havia de ser perfecte, però ha vingut a espatllar-lo el noi que més mal li ha fet a la vida. Per què no pira? Que pensa seguir-la fins que arribin a l’institut?


  —I la teva nòvia? S’ha posat molt gelosa perquè t’has enrotllat amb altres?


  —He d’avisar la policia perquè em deixis tranquil·la?


  —La vaig veure fa uns mesos i també ha millorat força. Es deia Valèria, oi? Us vaig imaginar totes dues i…


  Mmm. Per què no quedem un dia tots tres, prenem unes copes i ens ho passem bé?


  L’Elisabet ja no ho suporta més. S’atura i el mira als ulls, furiosa. Ell la desafia sense deixar de somriure.


  —Rai, o te’n vas o et juro que em poso a cridar que m’estàs assetjant.


  —Fes-ho. Crida.


  —Vés-te’n i oblida’m, sisplau.


  —No penso anar-me’n. Vull sortir un dia amb tu i augmentar la teva llista de trofeus. I també la meva, és clar.


  —Idiota.


  —Vinga, si ho estàs desitjant. Només per divertir-nos una estona.


  —No m’enrotllaria amb tu ni que fossis l’últim tio del planeta.


  —Exagerada… —fent uns passets cap endavant, en Rai s’apropa a l’Eli, que es tira enrere, amb por que intenti alguna cosa.


  —No t’acostis més.


  —No deus ser lesbiana de debò, com deien els rumors, oi?


  —No sóc lesbiana. M’agraden els tios. Però tu ets un animal.


  Llavors, algú arriba corrent. En Raimundo es gira i veu que es tracta d’un noi baixet, però una mica més alt del que recordava.


  —T’està molestant? —pregunta a la noia, que està molt nerviosa.


  Ella fa que sí amb el cap i es posa al seu costat. En Bruno li acaricia un braç per calmar-la i contempla el tio que li va amargar bona part de l’existència durant els primers anys d’institut.


  —Home! En Corradini, el nan bufó! —crida en Raimundo amb una rialla—. Collons, ja ni me’n recordava, de tu. Pensava que potser t’havies ficat en un circ o alguna cosa així.


  —Mira quina casualitat. Jo tampoc me’n recordava, de tu, pallasso.


  —Que bé que ens ho passàvem junts, eh, Corradini? Has d’admetre que, gràcies a nosaltres, et vas fer popular a l’institut. Encara que només fos per totes les bromes que et fèiem.


  I deixa anar una rialla. Durant anys, en Bruno va ser un dels objectius preferits d’en Raimundo Sànchez i els seus amics. Li van fer tota mena d’innocentades i bromes de mal gust, i ell es va veure obligat a suportar-les.


  —Només us divertíeu vosaltres.


  —D’això es tractava.


  —Per què no tornes al reformatori d’on t’has escapat i ens deixes tranquils, malparit?


  L’expressió del rostre del jove ros canvia. Ja no somriu. S’acosta a en Bruno i li posa una mà al pit.


  —Que aquesta m’insulti m’és igual. Fins i tot m’agrada —li diu, molest—. Però que ho faci un nan com tu…


  —No em fas por.


  —Bruno, deixa’l estar. Passa d’aquest idiota. Anem.


  El noi no fa cas a la seva amiga i es queda quiet davant d’en Rai.


  —Que vols guerra, petitó?


  —Ja t’he dit que no em fas por, inútil.


  Llavors, en Raimundo l’empeny i en Bruno cau d’esquena. S’aixeca ràpidament, una mica adolorit pel cop contra l’asfalt, i, sense temps per reaccionar, torna a sentir la força de l’altre al pit i cau de nou, aquesta vegada amb més violència.


  —Què deies, tap de bassa?


  —Ets un malparit —l’insulta en Bruno des de terra—. Tens tan poca cosa dins aquest caparrot buit, que l’únic que saps és fer mal als altres.


  —Oh, que maco. Que bé que parles, Corradini. De debò —i l’aplaudeix amb ironia.


  El mateix Raimundo aixeca en Bruno aferrant-lo del braç. L’Elisabet va fins a ells i se situa al costat del seu amic.


  —Deixa’l estar. Anem-nos-en. No paga la pena.


  —Aquest no se’n va enlloc —amenaça en Raimundo—. Ha de pagar per tots els insults que m’ha dit.


  L’empeny una altra vegada, però ara en Bruno no cau. Aguanta dret, amb l’Eli a prop. En Rai se li acosta lentament. Està fart de la insolència d’aquell nan que ha gosat faltar-li al respecte. Però quan es disposa a empenye’l una altra vegada per llançar-lo a terra, algú apareix d’enlloc i s’interposa entre ells.


  —Com li va la vida, senyor Sànchez? Feia molt de temps que no el veia.


  —Eh… Bé, professor.


  —Me n’alegro molt. Sempre és agradable trobar-se antics estudiants. —I li pica amb força l’espatlla amb el palmell de la mà.


  —Jo…


  —Què passa? Té algun problema amb els meus alumnes?


  —Bé… No. Només els saludava.


  El professor de matemàtiques no somriu, però en la seva expressió es percep certa satisfacció. En Bruno i l’Eli es miren, sorpresos. No l’han vist arribar per cap banda. En qualsevol cas, és una sort que hagi aparegut per ajudar-los.


  —Molt bé, les bones maneres que no faltin. M’alegro que haver sortit del nostre centre li hagi servit d’alguna cosa. Vol acompanyar-nos a l’institut, i així recordem els vells temps?


  —No, no. Ja me n’anava. Tinc la moto aparcada allà.


  —Com vostè vulgui. M’alegro de veure’l, i ja sap que casa nostra és casa seva, sempre que vingui per fer-nos una visita cordial.


  Una mica atordit, en Raimundo s’acomiada de l’home i s’allunya ràpidament cap al lloc on ha deixat la moto. Mentrestant, el professor de matemàtiques i els dos nois continuen el seu camí cap a l’institut. L’home no parla gaire, es limita a escoltar els seus alumnes, que li expliquen el que ha passat, una mica més relaxats. Quan arriben al centre, se separen i s’acomiaden fins a la pròxima classe que els toqui amb ell.


  En Bruno i l’Eli van cap a la seva aula contents.


  —Moltes gràcies —li diu ella somrient—. Has estat molt valent, però no tenies per què fer-ho.


  —No podia deixar-te sola amb aquell tio.


  —Bé, me n’hauria sortit. Estava tot controlat. Però gràcies per haver-me donat un cop de mà.


  —Els amics hi són per a això.


  I, de sobte, tota la tibantor i els mals rotllos i els retrets s’esfumen ràpidament. L’Eli s’inclina damunt d’ell i li fa un petó a la galta.


  Tots dos continuaran sent com són i pensaran de manera diferent. Però aquest matí de dimarts han recordat que són amics. I malgrat que les coses han canviat, i que canviaran encara més durant les pròximes hores, tots dos saben que, en cas de necessitat, un incomprès ajudarà l’altre. O almenys ho intentarà.


  CAPÍTOL 70


  Déu meu! Quina hora és?


  La Valèria s’incorpora al llit com un ressort, igual que si fos un vampir al seu taüt. Mira la BlackBerry de color rosa i… un quart de nou! Veu que té un missatge al WhatsApp, però ja el llegirà després. Ara no té temps! No té temps!


  No, no, no. No pot ser. Arribarà tard a l’institut! I a primera hora toca història! La seva assignatura! La professora és tremendament estricta amb la puntualitat. Ja ha begut oli. Quin desastre!


  Ahir a la nit es va ficar al llit tan aviat que s’ha desvetllat de matinada. Des de les quatre fins a les sis no ha aclucat l’ull. Ha pensat en en Raül, en el petó que li va fer l’Eli, en les paraules de la seva amiga pel xat, en en Cèsar, en el destí… Ha tingut temps per pensar moltes coses, perquè s’ha passat dues hores fent voltes dins el llit.


  Que malament!


  Va al lavabo, es renta les dents a corre-cuita i torna a l’habitació, on es treu el pijama. Què pot posar-se? La primera cosa que agafa: uns texans negres, que estilitzen més, i una samarreta grisa amb la imatge d’una dona que beu una copa de Martini. I a sobre, un abric fosc de primavera-tardor, com en diu ella. No escalfa gaire, però la protegeix prou del fred del matí i la serena de la nit. S’asseu al llit i es posa les botes. Torna al bany, es pentina. Millor una cua de cavall, que no té els cabells per festes. Es mulla la cara amb aigua, un darrer cop d’ull al mirall, tot correcte… llestos!


  Entra a la cuina ràpidament i busca alguna cosa per esmorzar. Necessita menjar alguna cosa abans d’anar a l’institut. Un dònut de color blanc. Li fa un mos i, corrent, entra a la seva habitació. Encara sort que ho va deixar tot preparat ahir a la nit i la motxilla és a punt. Se la penja a l’esquena. Agafa la BB amb una mà mentre clava una mossegada al dònut, que aguanta amb l’altra. A classe!


  Té set minuts per arribar-hi. Si va molt ràpid, ho aconseguirà. Baixa els esglaons de dos en dos. Surt com un llamp de l’edifici, un altre mos. Corre tant com pot. Ha d’arribar abans de dos quarts de nou, si no, la deixaran fora a primera hora.


  Un semàfor l’atura. Merda!


  Bé, així té temps de fer l’última mossegada al dònut i de llegir el missatge que té pendent a l’smartphone. L’obre. És d’en Raül. Ai.


  
    Bon dia, princesa! Espero que m’hagis perdonat. Ahir vaig ficar-me al llit pensant en tu i avui m’he llevat feliç després d’haver somiat en tu. Tinc ganes de veure’t. Moltes.

  


  La Valèria sospira. Ni tan sols s’adona que el semàfor s’ha posat verd. Torna a llegir el WhatsApp. Més sospirs. Que maco que és. Tot i així, encara la molesta que fes un petó a l’Eli diumenge i no l’hi digués. I també que ahir donés esperances a la seva amiga que entre ells dos podria haver-hi alguna cosa més. Sí, la molesta molt.


  Però… l’estima. I necessita veure’l.


  Si no s’espavila no el veurà fins a segona hora!


  Creua el semàfor quan el llum ja és intermitent. Un cotxe toca la botzina, però la Valèria no es gira per mirar-lo. Que s’esperi, qui té pressa és ella. I corre cap a l’institut.


  Dos carrers més. Un pas de zebra. Un altre semàfor. Un altre carrer. Al final, la meta.


  Arriba, no arriba, arriba, no arriba.


  Mira el rellotge de la BlackBerry… Merda! Les vuit i vint-i-nou!


  Un darrer esprint i la motxilla que rebota contra la seva esquena. Se li clava una llibreta a l’omòplat. Per fi és a l’insti! Travessa la porta d’entrada. Un passadís, gira a la primera cantonada, puja l’escala que acaba a la planta on hi ha la seva classe, a tota velocitat. I…


  —No cal que corris més, acaba d’entrar —la veu és del noi que seu a l’últim esglaó.


  Nooooooo! No ho ha aconseguit! Si fos un dibuix anime, li sortiria una gota blanca al front i després cauria a terra. Ho ha intentat, però no ha arribat a temps. Però qui li ha parlat és en Raül, que li somriu i li dóna la mà perquè segui al seu costat. La noia, exhausta, hi accedeix i recolza el cap a l’espatlla del jove mentre inspira, esbufegant. Es treu la motxilla i la deixa a terra.


  —Què hi fas, aquí? Per què no ets dins?


  —T’estava esperant.


  —Per què? Si…


  —Perquè tenia això per a tu.


  I abraçant-la, envoltant-la amb les mans, li fa un petó a la boca. La noia no es pot creure que s’estiguin fent un petó allà al mig. Però li agrada degustar els seus llavis un altre cop. Els trobava a faltar.


  —Boig, ets boig —diu quan s’aparta—. I si ens veu algú?


  —Qui ens ha de veure? Tothom és a classe.


  —Sempre hi ha gent que arriba tard!


  Però, en comptes d’alarmar-se, en Raül torna a inclinar-se damunt de la Valèria i li regala un altre petó. Ella no es resisteix. Tanca els ulls i es deixa portar.


  —Vinga, anem a un lloc més tranquil. No sigui cosa que ens enxampin i descobreixin el nostre secret —diu el noi després de fer-li un altre petó, amb un somriure.


  —I ho dius ara. Ets…


  La parella s’aixeca i baixa per l’escala. No poden sortir del centre, de manera que és millor buscar un lloc més tranquil on puguin passar l’hora d’història: la part que hi ha darrere de l’institut, on se solen reunir a l’hora del pati.


  S’asseuen a terra i es miren durant un instant. La Valèria sent un calfred i un desig immens de fer-li un petó. Ara és ella qui se li llança a sobre. I ho fa apassionadament. Fins i tot s’atreveix a guiar la mà del noi cap a la seva samarreta, sota l’abric. En Raül la frena i la contempla, rialler.


  —M’imagino que això significa que m’has perdonat.


  —No he oblidat que l’Eli i tu us vau fer un petó, si et refereixes a això.


  —No? Vaja.


  —Si ella no m’ho hagués explicat, ho hauries fet tu?


  —No ho sé.


  Almenys és sincer i no li diu que sí per quedar bé.


  —Mira, Raül: a mi el que em va molestar és que no m’ho diguessis.


  —I si t’hagués dit que ella em va fer un petó, no t’hauria molestat?


  —Mmm. Sí, també. Però menys.


  El jove riu. Després li explica com es van desenvolupar els fets, incloent-hi el detall que ni ell ni l’Elisabet van tancar els ulls quan van ajuntar els llavis.


  —Va ser així de fred. I no vaig apartar-me perquè em va agafar desprevingut —insisteix amb tranquil·litat—. Si t’ho hagués dit, t’hauria sabut greu i, a més, t’hauria fet mal, Val.


  —Bé, si va ser així… Et perdono.


  —Gràcies.


  —Però s’han acabat els petons amb altres noies i els secrets entre nosaltres. Recorda que ahir mateix vas dir-me que ja sortim junts i som nòvios. Nòvios en secret, però nòvios.


  —Nòvios en secret és un bon nom per a una pel·lícula.


  —Ara no em vinguis amb pel·lícules. Tens un guió al cap.


  —La millor pel·lícula que faré és la que estem rodant tu i jo ara.


  Aquestes paraules deixen bocabadada la Valèria, que sent un formigueig a l’estómac. I li fa un petonet als llavis. Dolç, romàntic, afectuós. Que bé que ho hagin arreglat tot tan aviat. No podia ser que tinguessin la primera baralla tot just començar.


  —Què li diràs a l’Eli sobre la vostra possible relació?


  —No ho sé, Val.


  —Crec que no li hauries de donar més esperances. Si s’il·lusiona massa amb la possibilitat que pugueu tenir alguna cosa, després encara s’ho passarà pitjor.


  —És que em fa por com pot reaccionar. El que va passar a casa seva és molt recent. No vull que tingui un altre atac d’ansietat per culpa meva.


  —No va ser culpa teva.


  —No puc evitar sentir-me’n responsable —diu en Raül molt seriós.


  —Ja ho entenc.


  —He d’esperar el moment adequat per parlar amb ella. L’hi he deixat clar dues vegades, però ella insisteix.


  —Llavors, si t’ho pregunta, li diràs que no t’ho has pensat?


  —Li diré que ho he pensat molt, però que necessito més temps.


  La Valèria sent pena per la seva amiga. És molt dur haver de viure amb aquella incertesa. D’altra banda, li agradaria que en Raül resolgués aquell assumpte d’una vegada i se centrés només en ella. Però ha de tenir paciència. La mateixa que necessita per esperar l’instant adequat per explicar a tothom que aquell noi i ella són nòvios. Nòvios! Sona genial.


  És clar que això de veure’s i fer-se petons d’amagat també té el seu puntet d’emoció.


  CAPÍTOL 71


  Fa unes quantes setmanes que va començar el curs i estan gaudint d’una cosa que fins aleshores no havien tingut mai: un grup d’amics amb qui compartir les seves pors, els seus problemes i les alegries.


  Els dies semblen més llargs del que són. Més intensos. Tant dins com fora de classe. Tot i així, quan miren enrere, fins a mitjan setembre, tenen la impressió que tot va començar ahir.


  —Sabeu? Això que ha nascut entre nosaltres és molt especial —comenta en Raül assegut a terra mentre mira els altres d’un en un—. En molt poc temps, us heu convertit en alguna cosa més que els meus amics. Som com una família. I crec que hauríem de fer encara més gran això tan bonic que hi ha entre tots cinc. Hauríem de fer alguna cosa oficial. Que sigui només nostra i per a nosaltres.


  —Explica’t —li demana en Bruno, que és al seu costat.


  —Vols dir crear com una mena de club?


  —Sí, Meri. Alguna cosa així. I reunir-nos de tant en tant en algun lloc, ajudar-nos tant com puguem els uns als altres, preparar activitats per fer… Seria divertit, no us sembla?


  La Valèria contempla el noi amb admiració. Li agrada com parla, encara que quan s’adreça a ella es posa vermella. Però això li passa amb tots els nois del món. Fins i tot amb el baixet que hi ha al seu costat.


  —Em sembla una idea genial! —exclama l’Eli, entusiasmada amb l’ocurrència—. Un club com el dels poetes morts. Vaig veure la pel·lícula i em va agradar molt.


  —Oh, capità, el meu capità!


  —Això mateix. Que guai!


  A en Raül l’apassiona aquella pel·lícula. A ell li agradaria ser director de cinema algun dia i que els diàlegs o frases dels seus guions quedessin per a la posteritat, com aquelles paraules de la història de Peter Weir; també li va encantar El xou de Truman.


  —A mi també m’agrada la idea —diu la noia pèl-roja mentre es posa bé les ulleres.


  —Així doncs, estem tots d’acord?


  En Bruno i la Valèria fan que sí amb el cap quan en Raül els mira. Per a tots dos és una novetat que algú vulgui formar part del mateix grup que ells. La noia parla molt poquet, encara que es va deixant anar de mica en mica cada dia que passa; ell, per la seva banda, sempre havia estat l’objecte de les bromes i insults dels més brètols de l’institut. Els altres estudiants se’n fotien de la seva baixa estatura o l’ignoraven completament. Només la Meri li feia cas i el tractava com si fos un noi normal. I a la inversa. Perquè en Bruno, fins que van aparèixer els altres, també era l’únic amic que tenia la Maria.


  —D’acord! —crida l’Eli mentre va de quatre grapes fins on és en Raül, que seu al mig.


  El jove agafa una llibreta i un bolígraf que tenia preparats i, amb lletres grosses, apunta a la primera pàgina: «Reunió número 1».


  —Molt bé, comenceu a dir-me tot el que se us acudeixi que podríem fer, on podríem quedar… Tot el que us passi pel cap. Com més coses, millor. Això és una cosa entre els cinc, de manera que hem de crear el club entre tots.


  Tots es queden una estona pensant en silenci. La idea que ha tingut en Raül els il·lusiona moltíssim. La Maria parla primer:


  —Una vegada vaig veure en una sèrie de dibuixos animats que un grup d’amics es repartien la feina per fer els deures, preparar els exàmens… Ho feien entre tots.


  —Què vols dir?


  —Cadascun dels nois tenia encarregada una assignatura i s’hi dedicava exclusivament. Després es passaven els apunts els uns als altres, i també els exercicis i els resums de cada matèria. I els anava de conya, perquè hi dedicaven menys esforç i aconseguien més bons resultats.


  —Quina barra! —exclama l’Eli, impressionada—. Però és genial!


  —Sí que ho és. Ho apunto.


  En Raül escriu a la llibreta: «Primera mesura: una assignatura per a cadascú i totes per al grup». I ho llegeix en veu alta.


  —T’ha quedat molt mosqueter —comenta en Bruno—. Doncs jo em demano matemàtiques.


  —Perfecte. Jo em quedo els idiomes.


  —Si a mi em deixeu llengua, jo feliç!


  Ningú s’hi oposa, així que l’assignatura de llengua és per a l’Elisabet.


  —Falteu vosaltres dues, què voleu? —pregunta en Raül a les noies que encara no han decidit.


  —A mi m’és igual —respon la Meri—. Ciències socials?


  —Perfecte. Socials per a la pèl-roja. I tu, Valèria? Ciències naturals?


  —D’acord.


  El noi ho escriu al quadern i somriu a la seva amiga.


  —I les altres assignatures?


  —Ens les repartim. I depèn de com estigui de carregada la setmana de cada matèria, qui tingui menys coses a fer pot anar preparant el que es doni a les altres. De tota manera, només queden sense assignar les més fàcils, no suposaran cap problema.


  En Raül examina detingudament tot el que ha apuntat i ho llegeix en veu alta. Quan acaba, pregunta si tothom hi està d’acord. Els quatres amics assenteixen amb el cap.


  —Més coses.


  —Jo! Jo! —crida l’Eli posant-se dreta—. Seria fantàstic que, a més dels nostres comptes de Tuenti, féssim un fòrum al qual només hi poguéssim accedir nosaltres. Hi podríem posar comentaris, cançons, opinions de pel·lícules…


  La noia parla molt de pressa, gairebé ensopegant amb les paraules. Però el que diu té sentit. I als altres els agrada.


  —Em sembla genial —intervé en Bruno—. Però us adverteixo que la majoria de les vegades he de barallar-me amb els meus germans per aconseguir que em deixin l’ordinador.


  —Jo ni tan sols en tinc. Però aviat me’n regalaran un —diu la Valèria en veu baixa.


  —Bé. Doncs crearem un fòrum a la xarxa on només hi podrem entrar nosaltres.


  —Fantàstic! Gràcies per acceptar la meva idea.


  El somriure expressiu d’aquella noia tan particular contagia la resta, que també somriuen. De vegades es mostra tan eufòrica… I també li passa just el contrari. A vegades plora i plora sense parar i sense cap motiu.


  —A més, al fòrum hi podrem penjar els apunts de cada assignatura —afegeix en Raül.


  —Sí! I podem escriure com ens sentim i si faltarem a alguna classe!


  —També, també.


  —Serà com un quarter general cibernètic!


  La frase de l’Elisabet provoca una rialla de tot el grup. En Raül mou el cap i apunta a la llibreta: «Segona mesura: quarter general cibernètic».


  —Ja està. I ara…


  —Això m’encanta! —interromp l’Elisabet, que s’està divertint molt—. Què més, què més?


  —Abans que continuem proposant més coses, crec que hauríem de posar un nom al club —suggereix en Raül mentre mossega la part de baix del bolígraf.


  Tots cinc guarden silenci una altra vegada i pensen en un nom per anomenar el grup.


  —El Club de les Ments Brillants.


  Una vegada més, tothom somriu davant de l’ocurrència de l’Eli. Ella mateixa s’adona que el nom no és adient.


  —Els Cinc? No, això ja està inventat —insisteix la mateixa Elisabet.


  —El Club dels Marginats —proposa en Bruno.


  —No, marginats no. Però… incompresos?


  —El Club dels Incompresos —recita la Meri amb un somriure—. M’agrada com sona.


  —I a mi!


  —Em sembla un nom genial.


  Tots cinc es mostren d’acord i hi donen el vistiplau. No hi ha res que els defineixi millor. Són nois incompresos a qui no entenia ningú. Ningú els respectava, ningú els estimava, fins que van anar ajuntant-se els uns amb els altres pel camí.


  Tots estan molt contents, però en Raül és qui se sent més satisfet. A la fi troba bona gent amb qui suplir l’absència d’afecte que pateix a casa seva. Es recorda del seu pare, que el deu estar mirant des d’algun lloc. El troba tant a faltar!


  Deixa de mossegar el bolígraf, tanca el quadern i a la tapa, amb lletres majúscules, escriu orgullós:
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  CAPÍTOL 72


  Baixa del cotxe i entra a l’institut amb els seus pares. Mentre ells arreglen els papers del trasllat, la Meri anirà a parlar amb els nois i a donar-los la notícia que se’n va.


  —Vaig a veure els meus amics —anuncia tremolosa.


  El seu pare hi assenteix i li fa un petó afectuós al cap. La Meri s’acomiada dels seus pares i s’allunya pel passadís. Feia molt de temps que no estava tan nerviosa. Haver d’anunciar als altres que se’n va, que a partir de demà mateix ja viurà a Barcelona, és un dels tràngols més difícils de la seva vida. Està molt cansada. Gairebé no ha dormit i s’ha passat tot el matí fent maletes amb l’ajuda de la seva germana. Encara se li fa molt difícil assimilar que se’n va de Madrid, però comença a acceptar-ho. No li queda altre remei.


  Encara falta un minut per al descans. Per això tots els passadissos estan buits. Però es percep la tensió a l’ambient. Com quan se sap que ha de ploure però encara no ha començat a fer-ho. Els instants anteriors a la tempesta es noten, tot i que encara no caiguin gotes.


  La Maria va cap a l’escala per on baixaran els seus amics. Els esperarà a baix i després els acompanyarà, per últim cop, a la part de darrere de l’institut, on han passat tants moments i tan bons. Allà fins i tot va rebre el seu primer petó. I el segon. Els dos únics petons que li han fet. Tot i que té moltes ganes que allò torni a repetir-se algun dia. Pensa en el que vol de veritat. I pensa en en Bruno i els seus sentiments. I en com s’ha controlat tot aquest temps. I en…


  La campana anticipa el xivarri general. És com si un cicló passés de sobte per aquell punt concret de la ciutat. Alguns nois que coneix de vista i amb qui no ha parlat mai l’observen i xiuxiuegen. A ells no els enyorarà. Però tampoc no els guardarà rancor. Ni tan sols a tots aquells que li han fet la vida una mica més difícil durant els quatre anys i dos mesos que ha estudiat aquí.


  A ella, en canvi… Sembla un senyal que la primera cara coneguda de veritat sigui la de l’Ester. Està guapíssima, amb el seu serrell recte perfectament alineat. L’acompanya en Bruno, i parlen i somriuen. Són els seus nens. Aquells a qui enyorarà realment quan sigui a sis-cents quilòmetres de distància.


  La seva amiga s’adona de la seva presència quan és a l’escala i, empesa per un fort impuls, corre cap a ella. Es fonen en una forta abraçada plena d’emoció. La Meri nota que l’Ester plora a la seva espatlla i dedueix que ja ho sap.


  —T’ho ha dit en Bruno, oi?


  —Sí —li confessa a l’orella—. Però no t’enfadis amb ell. No volia explicar-m’ho, però jo l’hi vaig treure.


  —No et preocupis, no estic enfadada.


  Com de costum, és incapaç d’enfadar-se amb aquell noi que ha fet que ho passés tan bé durant tots aquells anys. Les dues amigues es miren i tornen a abraçar-se, fins que en Bruno les interromp.


  —Ho sento, Meri. Sóc un bocamoll.


  —No passa res. Els altres també ho saben?


  —No, només nosaltres dos.


  —Bé, doncs ha arribat l’hora que els altres també ho sàpiguen.


  Tots tres surten per una de les portes de l’edifici i s’adrecen a la part que hi ha darrere de l’institut. Bufa una mica de vent, però no és tan fred com al matí.


  —No em puc creure que te’n vagis —diu l’Ester mentre s’eixuga els ulls—. No sé què faré sense tu.


  —Jo tampoc sé què faré sense tu a Barcelona.


  —No vull que te’n vagis, Meri. Però entenc per què ho fas. Jo faria el mateix al teu lloc.


  Això reconforta la Maria, però també la posa trista. Sent un gran buit interior i unes ganes estranyes de plorar que, malgrat tot, és incapaç d’alliberar.


  De seguida apareixen l’Elisabet i la Valèria. I, vint segons més tard, en Raül, que duu una bossa gran de patates al punt de sal. Quantes bosses com aquesta deuen haver compartit… La melancolia i l’enyor s’apoderen d’ella.


  —Ei, pèl-roja! On t’havies ficat? —pregunta el jove mentre se li acosta i li fa una abraçada afectuosa.


  El noi que li va fer el primer petó. El primer que va defensar-la dels dolents. El que durant un temps va ser el seu gran amor platònic.


  —Nois, us he d’explicar una cosa.


  El seu rostre de nena, adornat per unes ulleres de muntura blava, anuncia que el que està a punt de dir-los és realment greu. Tots la contemplen mentre seuen en cercle, com solen fer a l’hora del pati. Al principi eren cinc; després van ser sis, però sembla que aviat tornaran al nombre amb què van començar a refugiar-se en aquell racó tan particular i significatiu per a tots.


  —Què passa, Meri? Ens has deixat a tots molt preocupats —intervé en Raül, molt seriós.


  —Me’n vaig —deixa anar la noia sense més prolegòmens—. Demà me’n vaig amb el meu pare a Barcelona… a viure amb ell.


  Encara que l’Ester ja coneixia la notícia, no pot evitar posar-se a plorar. Amaga el cap entre els genolls i es tapa la cara amb les mans. La seva desolació és tan immensa que en Bruno ha d’acostar-se a ella per consolar-la.


  —Parles seriosament? —pregunta l’Eli, que s’ha quedat glaçada.


  —Sí. Ja està decidit. Els meus pares són a secretaria arreglant els papers per donar-me de baixa i que em pugui inscriure en un altre centre.


  —No sé què dir.


  L’Elisabet s’aixeca i s’acosta a ella. Li fa una gran abraçada i fins i tot li cau alguna llàgrima. Llavors recorda com es va crear el club i per què. Era la unió d’uns nois incompresos que s’emparaven en altres que eren com ells. La Meri sempre ha estat una gran amiga, no pot fer-li ni un sol retret, encara que el temps i l’adolescència les hagin anat distanciant.


  La Valèria també abraça la Maria i li fa un petó al front. Té un nus a la gola i aguanta les llàgrimes com pot.


  —Et trobarem molt a faltar, pèl-roja.


  —I jo a vosaltres.


  Totes tres somriuen amb tristesa mentre senten els sanglots de l’Ester, que encara no ha aconseguit tranquil·litzar-se.


  —Però per què te’n vas a Barcelona? —li pregunta en Raül, que intenta mantenir la compostura, malgrat que allò li fa tant mal com als altres.


  —El meu pare no es troba gaire bé i necessita que algú que l’estimi estigui amb ell.


  —Està malalt?


  —No, no. És per una altra cosa. Se sent molt sol vivint allà i no té ningú amb qui compartir la seva vida.


  La noia els explica el cas amb més detall. Cada minut que passa li costa més parlar. S’emociona constantment. Sobretot cada vegada que mira l’Ester i veu els seus ulls tan vius, inflats i envermellits.


  —I la teva mare? Permet que te’n vagis així com així?


  —Primer es va enfadar molt. Però després m’ha fet costat i respecta que hagi pres aquesta decisió.


  —I te’n vas demà? Mare meva, no és molt precipitat?


  —Sí. Tot ha anat molt ràpid.


  Un silenci, fruit de la sorpresa i la tristesa, s’apodera del grup. La Meri l’aprofita per posar-se dreta i seure entre els seus dos millors amics. En Bruno li acaricia els cabells i l’Ester s’aferra al seu braç. Després li fa un petó a la galta i respira profundament per deixar anar una part d’aquella pena que no deixa d’atabalar-la.


  —Podríem fer una festa de comiat aquesta nit —comenta en Bruno ara que ningú no parla.


  —Em sembla una gran idea —diu l’Eli amb un somriure.


  Quant temps feia que un suggeriment de l’altre no era ben rebut? Però des d’aquest matí saben que, malgrat que les coses han canviat, encara són amics.


  —Valèria, creus que la teva mare ens deixaria el Constança?


  —L’hi preguntaré, però no crec que hi posi cap pega.


  —Si la Mara ens dóna permís, podríem anar allà cap a les vuit i després tancar-lo nosaltres. Us sembla bé?


  En Raül, que és qui normalment pren i dirigeix aquesta mena de decisions, no hi troba cap problema. Assenteix amb el cap i està d’acord amb el que ha dit el seu amic. Els altres també donen suport a la idea d’en Bruno.


  —Nois, no cal que em feu una festa de comiat.


  —Que no cal? —pregunta l’Ester—. Tu et mereixes això i molt més.


  —Sí, pèl-roja. No deixarem que et desempalleguis de nosaltres sense que tinguis almenys un minut d’homenatge —apunta en Raül amb un somriure.


  —És clar que tindràs la teva festa! —exclama l’Elisabet.


  —O és que et pensaves que estaries sola la teva última nit a Madrid? —acaba dient la Valèria mentre gesticula exageradament.


  La Meri somriu com pot. Tot aquest temps s’ha reprimit. Però, en veure que els seus amics la tracten així, no es pot aguantar més i es posa a plorar. Tots s’agrupen al seu voltant. Li fan moixaines, l’animen, l’aclamen perquè se senti millor i es tranquil·litzi.


  És impossible. Perquè la tristesa d’haver d’anar-se’n s’ha afegit a la felicitat de sentir-se tan estimada. Les seves llàgrimes són el fruit d’aquella majúscula barreja de sensacions.


  Unes sensacions que aniran desbordant-se al llarg de tot aquest dimarts de novembre.


  Les últimes hores de classe han estat les més tristes que recorden els nois del Club dels Incompresos. La imatge de la Meri mentre se n’anava, plorant desconsoladament després que sonés el timbre, serà molt difícil d’oblidar. No l’havien vist mai així. S’ha esfondrat completament.


  Però li han promès una festa i la tindrà.


  La Valèria, entre assignatura i assignatura, ha trucat a la seva mare per preguntar-li si podien anar a la cafeteria. Primer la Mara no volia. Però quan la seva filla li ha explicat quin és el motiu, ha donat el seu consentiment de seguida. Ja tenen lloc per celebrar-la.


  —Hauríem de comprar-li alguna cosa perquè s’endugui algun record nostre a Barcelona —comenta en Raül mentre recull els llibres.


  La jornada s’ha acabat i els cinc amics s’han reunit al voltant del seu pupitre per parlar del que faran al vespre.


  —Què? —pregunta la Valèria, que no ha pogut fer cap més petó al seu nòvio des d’aquest matí. I se’n mor de ganes!


  —Hauria de ser alguna cosa no gaire grossa perquè li càpiga a la maleta.


  —Un clauer.


  —No siguis garrepa, Eli. Com vols regalar-li un clauer? —diu el jove somrient.


  —Jo què sé. A veure si tens una idea millor!


  I li treu la llengua. El matí s’ha acabat i encara no sap si en Raül ja s’ha pensat allò de sortir junts. Si no li ha dit res, deu ser que encara no té una resposta. Amb el que ha passat amb la Meri, les coses han anat cap a una banda inesperada. No vol atabalar-lo. Però… està ansiosa per saber alguna cosa més!


  —I si li dediquem una samarreta? —pregunta l’Ester, que encara està trista.


  —M’agrada —afirma en Bruno.


  —Jo conec un lloc on ens la farien al moment, i no és gaire car.


  —I on és, Valèria?


  —Per la zona d’Argüelles.


  —Uff. Jo aniria a comprar-la, però aquesta tarda tinc entrenament. Em sap greu, de veritat —es lamenta l’Ester. A més, no pot faltar-hi. Té una conversa pendent amb el seu entrenador. Busca en Bruno amb la mirada, que diu que ell tampoc hi pot anar, però no n’explica el motiu.


  —Doncs jo tinc dentista a les cinc! —exclama l’Elisabet mentre juga amb un llapis que no ha guardat—. I si no hi vaig, la meva mare em matarà. S’ha posat tan pesada!


  Els únics candidats que queden són la Valèria i en Raül. Es miren de reüll i quan se n’adonen somriuen per sota el nas.


  —Ja me n’encarrego jo —s’ofereix el jove—. Podem fer-li una samarreta amb el nom del club i amb els nostres noms.


  —Jo vindré amb tu.


  —Guai. A les cinc a Sol i agafem el metro allà, d’acord?


  —Perfecte.


  L’Ester fa un lleu somriure quan la Valèria parla. Ella és l’única que sap què hi ha entre ells dos. Per la seva banda, l’Eli està gelosa de la seva amiga perquè serà ella qui acompanyarà en Raül. Maleït dentista!


  —Molt bé. Doncs tema solucionat. Jo poso els diners i aquesta nit us demano la vostra part. Si se us acudeix qualsevol cosa o voleu dir res als altres sobre la festa de comiat de la Meri, estem en contacte per WhatsApp.


  Tots cinc van cap a la porta de l’aula. Però l’Elisabet agafa en Raül pel braç i li demana que s’esperi un minut. Els altres continuen endavant, però a la Valèria se li fa un nus a l’estómac quan es gira i els veu junts.


  —Perdona que et pressioni així, però… has pensat en allò? —li pregunta amb una certa por.


  —És clar. A més, hi he pensat molt.


  —I no has… decidit… res? —tremola quan parla.


  —No, ho sento. Necessito més temps, Eli.


  —Bé. Ho entenc.


  —Ja en parlarem més tard.


  I sense afegir res més, en Raül li dedica un somriure i s’afanya per agafar la resta del grup. L’Eli, lluny de mostrar-se trista o decebuda, també somriu. Però la taula on es recolzava ha patit les conseqüències de la tensió acumulada i ha quedat marcada per sempre amb el llapis que la noia tenia a la mà.


  CAPÍTOL 73


  —Que no ve a dinar, la Gadea?


  —No. Ha dit que avui dina amb l’Àlex.


  —I el papa?


  —No ho sé. M’imagino que és a l’hotel.


  —I tampoc ve?


  —No me n’ha dit res.


  —Deu dinar a fora. En algun d’aquells restaurants que li agraden tant.


  —És un malgastador.


  Aquesta paraula fa que la Meri somrigui. Però és un somriure desganat. Esbocina sense gaire entusiasme la truita que li ha preparat la seva mare. En talla un tros, després d’haver-lo esclafat amb la forquilla, i se’l fica a la boca.


  —Mama, per què deixes que me’n vagi a Barcelona amb ell?


  La pregunta imprevista de la seva filla agafa la Paz descol·locada. Així i tot, mastega un tros de pa i li contesta amb calma:


  —Perquè el teu pare també té dret a disfrutar de les seves filles. I encara més si es troba en una situació com la que està passant en aquests moments.


  —No està bé, oi?


  —No. Però tenint-te a tu allà es recuperarà, i d’aquí a uns dies estarà molt millor. D’aquí a unes hores, fins i tot!


  —Espero no ser una càrrega.


  —Tu ho ets tot menys una càrrega, estimada. Ja voldrien molts pares tenir una filla com tu.


  Les paraules de la seva mare li arrenquen un somriure. No es considera una filla exemplar ni res semblant. Senzillament es comporta com creu que hauria de fer-ho una noia de setze anys més o menys responsable.


  —Tu què en penses, d’ell? Em pensava que l’odiaves.


  —No, és clar que no l’odio. Però de vegades les parelles arriben a uns extrems que cap dels dos sap com ha arribat fins allà. Embogim, perdem els papers.


  —No et deus estar enamorant del papa una altra vegada…


  La dona mira la seva filla molt seriosa i a continuació deixa anar una rialla.


  —No. No estic enamorada d’ell. I això no tornarà a passar mai més.


  —Doncs és una llàstima. Crec que feu bona parella.


  —Que el teu pare no et senti dir això.


  —Per què?


  —Perquè jo sé que ell sí que podria tornar a enamorar-se de mi.


  La seva mare no diria una cosa així si no n’estigués convençuda. Per això la Maria la creu. Suposa que en el seu moment van passar moltes coses que ella no sap. I que allò ha limitat l’amor que tots dos sentien l’un per l’altre en algun moment de les seves vides. És una llàstima que no aguantessin. Li hauria agradat gaudir d’una família feliç durant més anys.


  —Tranquil·la, no n’hi diré res.


  —Millor. No vull malentesos.


  —Encara que si això servís perquè tornés a Madrid… —Ni se t’acudeixi, entesos?


  —Que no, que no. No dic res.


  —Tu a Boston i jo a Califòrnia, com la pel·lícula.


  —No sé quina és, no l’he vist.


  —Ja te la posaré un dia quan vinguis a visitar-nos. I seurem davant de la tele amb un bon bol de crispetes. Què me’n dius?


  La Maria somriu, però torna a envair-la l’angoixa que ha carregat durant tot el dia. Aquesta vegada no plorarà. La seva mare també és a la llista de persones que enyorarà quan sigui lluny. Potser a la segona posició de la llista. Perquè la primera té un nom i uns cognoms diferents. I aquesta nit tornarà a mirar-la als ulls i a gaudir de la seva companyia per última vegada.


  S’atrevirà per fi a confessar-li el que sent?


  S’ha menjat el plat de carn d’olla sencer. A veure si així aconsegueix créixer una mica més. En Bruno porta les coses a la cuina i les esbandeix. Després, les fica al rentaplats.


  —Aquesta tarda vull que m’ajudis a muntar una prestatgeria per a l’habitació del teu germà —li diu la seva mare mentre li dóna un copet a l’esquena.


  —Aquesta tarda no puc.


  —Com? Per què no pots?


  —He quedat.


  —Amb qui?


  —I a tu què t’importa. No puc ajudar-te amb la prestatgeria i ja està. No m’atabalis tant.


  Surt de la cuina esbufegant. Però la seva mare no es donarà per vençuda. Camina darrere d’ell fins a l’habitació del noi. En Bruno l’observa, incrèdul, i obre els braços en senyal de protesta.


  —Digues a qui sigui amb qui hagis quedat que no hi pots anar.


  —Com? És una broma?


  —Evidentment que no és cap broma. Que em veus amb cara de fer broma? —pregunta, enutjada—. Em passo el dia treballant perquè tinguis de tot i no et falti res, de manera que no em vinguis amb ximpleries.


  —No ho faré. Oblida’m d’una vegada, collons!


  —Has vist com em parles? Qualsevol dia acabarem en un programa com Hermano mayor.


  —Mama, no muntaré la prestatgeria —insisteix en Bruno amb un mig somriure quan sent el comentari de la seva mare.


  —Això ja ho veurem.


  Ara és la dona qui abandona l’habitació del seu fill i tanca la porta amb força. En Bruno sospira. N’està tan fart, d’episodis com aquest! Però sap que té les de perdre, si s’enfronta a ella. De manera que obre la porta i surt del dormitori. La sent a l’habitació de la seva germana petita i va cap allà.


  —He quedat amb l’Ester —confessa sense aixecar gaire la veu. No vol que ningú més ho sàpiga.


  L’Esperança el mira una mica sorpresa. Ha quedat un altre cop amb aquella noia? Això li sembla força interessant. Ella és molt maca i educada. Sens dubte, un bon partit per al seu fill.


  —Sí? I on anireu?


  —Vaig a veure-la a l’entrenament de voleibol.


  —Està en un equip de voleibol? —pregunta, admirada—. Ja deia jo que tenia un cos molt bonic i atlètic. Però no és massa alta per a tu?


  —Mama!


  —Perdona, fill. Però després veus unes parelles al carrer que dius…


  —L’Ester no és la meva nòvia. Només és una amiga.


  —Bé, tu li pots dir com vulguis. Però digue-li que no es posi talons ni plataformes gaire altes.


  El noi acota el cap i el mou, desesperat.


  —Així doncs, em deixes anar amb ella?


  —Bé. Però demà a la tarda no facis plans perquè hem de muntar la prestatgeria.


  —D’acord. Et prometo que demà no em mouré de casa.


  —Si vols, convida la teva amiga perquè vingui a berenar i et doni un cop de mà.


  —Sí, mama, precisament estava pensant això…


  I amb un somriure irònic torna a la seva habitació. La seva mare és tremenda. Ha hagut d’esmentar l’Ester perquè el deixi sortir. Si és que… Almenys ha aconseguit el que volia. Pensant-ho bé, encara que no la convidarà perquè l’ajudi amb els cargols i el martell, sí que tenen una cosa pendent. Algun dia hauran de desempatar la partida de la Play que van deixar a mitges. Per què no demà?


  —Saps que a la webcam no es nota tant, quan et poses vermella?


  —Ximple.


  —Ho veus? Segur que ara mateix t’hi has posat i jo ni me n’he adonat.


  —Mira que ets dolent.


  El somriure de la Valèria a l’altra banda de la pantalla és la cosa més bonica que ha vist mai. Cada vegada li agrada més. Com és possible que no comencessin a sortir abans?


  —Ei, Val, et deixo que m’he d’anar a pentinar.


  —Uff. I tindràs temps? Hem quedat a Sol d’aquí a vint minuts.


  —Qui era el dolent?


  —Tu, és clar.


  —Ens veiem ara… —I acostant-se a la càmera de l’ordinador, en Raül li dedica un sonor petó.


  —No triguis!


  I desconnecten les webcams alhora.


  El jove s’aixeca somrient. Quan la va conèixer, no s’imaginava que aquella noia el faria tan feliç. Cada vegada que estan junts, sent alguna cosa especial dins seu. I quan no hi estan, la troba a faltar. Però… un sorollet que ve de la porta de la seva habitació alerta en Raül. A poc a poc, s’hi acosta i descobreix que no està tancada del tot. L’obre de cop i troba les bessones que l’estan espiant.


  —La mare que us va…! Què hi foteu, aquí?


  —Ara surts amb la Valèria? —li pregunta la Daniela, molt seriosa.


  —Què dius, mocosa? Aneu a la vostra habitació!


  —No sóc cap mocosa. I no em contestes perquè és veritat.


  —Sí que ho és —assegura la Bàrbara—. Ho hem vist i sentit tot. La Valèria és la teva nòvia!


  El crit de la seva germana fa enfadar en Raül, que es controla per no fer alguna cosa de la qual després s’hagi de penedir.


  —Per què no deixeu de ficar-vos en la meva vida?


  —I tu per què no admets que estàs enamorat de la Valèria?


  El noi està a punt de cridar un altre cop a la Bàrbara, però el que li acaba de dir li fa pensar. Està enamorat de la Valèria? Ha estat capaç d’enamorar-se en només tres dies? No n’està segur, però el que sent és molt intens. Del que no té cap dubte és que no li ha dit mai que l’estima. L’estima?


  —Admet-ho, Raül! T’ho muntes amb la Valèria! —insisteix la Daniela.


  —Però, nena, tu què en saps, d’aquestes coses!


  —Hem vist com l’Ulisses ho feia amb l’Ainhoa!


  Llavors, alarmada per la cridòria, la mare d’en Raül i les bessones apareix pel passadís.


  —Noies, què esteu fent a l’habitació del vostre germà?


  —Res.


  —M’ estaven espiant, mama.


  —Això no està bé, nenes. Espiar està malament.


  —És que si no no sabem qui són les seves nòvies. Saps que està sortint amb la Valèria?


  En Raül es desespera. I amb un moviment brusc, sense que elles s’ho esperin, s’inclina cap a les seves germanes i fa el gest de clavar-los un clatellot. Les bessones, espantades, surten corrent cap al seu dormitori.


  —Són impossibles —diu la Berta, amb un somriure, alhora que entra a la seva habitació—. No hi ha manera de dominar-les.


  —Perquè estan molt aviciades.


  —Ho han passat molt malament. Deixa-les que s’ho passin bé una estona.


  —Jo també ho he passat malament.


  —Però tu ja ets gran. Mira quin noi més atractiu que ets, ara.


  En Raül esbufega i observa com la seva mare s’asseu al llit. Es curiós, però avui no fa tan mala cara com de costum.


  —T’has maquillat?


  —Sí. Que es nota molt?


  —Una mica.


  —És que he anat a comprar i m’ha agafat per pintar-me els ulls i posar-me una mica de color a la cara.


  —Et queda bé.


  La dona somriu feblement i contempla el seu fill de dalt a baix. S’assembla molt a ell. És una llàstima que no hi sigui per veure-ho.


  —Justament avui fa vint-i-dos anys que vaig conèixer el teu pare.


  —Per això t’has arreglat…


  —No m’he arreglat. Només m’he pintat una mica.


  —Doncs ho hauries de fer més sovint. Et queda molt bé.


  —Tampoc he pres cap pastilla ni cap tranquil·litzant. Ni… res de res. S’ha acabat. No ho faré més.


  En Raül se sobta quan sent això. Ja l’havia donat per perduda. Mai no s’hauria imaginat que aquelles paraules podrien sortir de la seva boca. S’apropa a ella i s’asseu al seu costat.


  —M’alegro que hagis pres aquesta decisió.


  —Ho hauria d’haver fet fa molt de temps.


  —Sí, mama. Ho hauries d’haver fet.


  Però no pensa retreure-li res.


  —Una vella amiga m’ha presentat un amic seu per Internet. Es psicòleg. Sembla maco. He quedat amb ell demà.


  —Això està molt bé, mama —afirma el noi amb els ulls vidriosos.


  —Volia que ho sabessis.


  La Berta s’aixeca del llit i acaricia els cabells d’en Raül, esbullant-los. El jove no deixa que ningú el despentini, però aquesta ocasió és especial.


  Caminant a poc a poc, la dona va cap a la porta de l’habitació.


  —Mama.


  —Digues, fill —diu després de girar-se.


  —Ho sento.


  Un nou somriure apareix sota aquells ulls que avui llueixen més brillants que cap altre dia dels últims tres anys.


  —El teu pare estaria molt orgullós de tu.


  I després de fer mitja volta abandona l’habitació d’en Raül.


  El noi es queda mirant cap a la porta. En silenci. Totalment immòbil. Assaborint aquest instant. I també patint-lo. Però ha quedat amb la Valèria i s’ha d’afanyar si no vol arribar tard.


  Entra al bany i es mira al mirall. Obre l’aixeta i es mulla les mans; després se les posa als ulls. S’eixuga amb una tovallola blanca. Aquí hi guardarà totes les llàgrimes que ha vessat durant aquells segons en què la seva mare, per fi, ha tomat.
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  Finalment la seva mare no ha pogut acompanyar-la al dentista, com sospitava. Però almenys l’Elisabet no hi va sola. L’Alícia camina al seu costat.


  —Tens les dents perfectes, no sé què dimonis et volen fer a la boca.


  —Doncs un empast, em sembla. Algun invent per treure pasta als meus pares.


  —Quins lladres.


  —El cas és que, per culpa del dentista, no he pogut anar amb en Raül a comprar el regal de la Meri.


  —Ja hi tornem, amb en Raül. Quin malson!


  Doncs sí, no saber què li dirà és com un malson. I la molesta encara més que no s’hagi decidit.


  —No siguis així. M’ha promès que es rumiarà de debò si vol sortir amb mi.


  —Fa tres dies que aquest tio està jugant amb tu.


  —Que no, Alícia. Que no.


  —Mira que t’ho he dit vegades: el teu estimat amor et fa patir. Quan un tio passa de tu, en busques un altre. I prou.


  —En Raül no passa de mi. Simplement, està indecís.


  —Indecís? Au, va!


  Només ha de tenir una mica de paciència perquè s’adoni que ella és la noia de la seva vida. I quan això passi, ningú podrà separar-los mai més.


  —Aquesta nit ens reunirem tots i el tornaré a veure.


  —Tots? La Valèria també hi anirà?


  —Sí, és clar. Hem organitzat la festa a la seva cafeteria.


  —Jo no me’n fiaria gaire, d’ella. Va de bona nena, i després… No deu haver acompanyat en Raül a buscar el regal de la Meri?


  —Doncs sí. Hi van junts.


  —Ui. Entre aquells dos…


  —Entre la Valèria i en Raül? Però què dius! Només són amics. No podria passar res, entre ells dos.


  —N’estàs segura?


  —És clar. Els conec molt bé.


  Però és cert que, des de fa un parell de dies, nota alguna cosa estranya. Els ha enxampat mirant-se i parlant d’una manera diferent que abans. Tenen massa complicitat. Però no hi ha donat importància.


  A més, casualment aquest matí tots dos han faltat a primera hora. I això que hi havia classe d’història, l’assignatura de la Valèria. Han dit que s’havien quedat adormits. Naturalment, se’ls ha cregut. Per què li haurien de mentir?


  —Aquella tia no m’ha agradat mai. Ja ho saps.


  —És una gran amiga meva, Alícia. Ahir li vaig demanar que no vingués al cinema per poder estar a soles amb ell i em va fer cas.


  —Així és com ha de ser. Se suposa que les amigues hi són per a això. Qualsevol altre hauria fet el mateix.


  —No sé si qualsevol… Però ella em va ajudar quan vaig demanar-l’hi.


  Que hi pugui haver alguna cosa entre la Valèria i en Raül és ciència-ficció. Una paranoia. La seva amiga és molt maca, però físicament no està al nivell del noi. A ell li escau més algú com l’Eli.


  —Et dic que en això d’aquests dos hi ha gat amagat.


  —M’ho haurien dit. O me n’hauria adonat. És impossible que estiguin sortint junts i que ningú ho hagi notat. Impossible.


  —Si jo fos tu, a partir d’ara estaria atenta a la manera com es comporten quan estan junts.


  —No penso espiar-los.


  —No es tracta d’espiar-los, sinó de comprovar que jo m’estic equivocant i que tu tens raó.


  L’Eli arronsa les espatlles. Haurà de parar una mica més d’atenció.


  —Bé, deixem estar aquest tema i centrem-nos només en en Raül.


  —Un altre cop?


  —Sí!


  —Oblida’t d’aquest tio!


  —No puc! L’estimo!


  —Hauries de desconnectar d’aquell grupet i venir amb mi una temporada. Ens en podríem anar uns dies a algun lloc.


  L’Elisabet somriu. L’Alícia és així. La coneix molt bé. És com aquell dimoniet que li explica el costat negatiu del seu subconscient.


  —Algun dia tu i jo ens en anirem soles de vacances un parell de setmanes.


  —Només si em promets que no em parlaràs d’en Raül i que no trucaràs a la beneita de la Valèria.


  —No et puc prometre això!


  —Ja t’ho faré prometre…


  I, amb un somriure desafiador, la rossa, que avui ha tornat a pentinar-se amb dues cues molt cridaneres, s’acomiada de l’Eli.


  Acaba d’arribar a la consulta del dentista i, encara que l’agulla de l’anestèsia per a l’empast li farà una mica de mal, el dolor més gran que sentirà la noia arribarà d’aquí a molt poc, en un altre lloc de la ciutat.
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  Són força lluny de la zona on viuen ells i els seus amics, així que poden anar agafats de la mà sense preocupar-se perquè ningú els vegi. Tot i que, després d’haver-se enrotllat a la mateixa escala de l’institut, la Valèria ja no té por de res.


  No paren de riure, de fer-se bromes i, sobretot, de fer-se petons de tota mena: curts, llargs, improvisats, preparats, amb llengua, als llavis, intensos, apassionats… Però no n’hi ha cap fet per compromís. Cap que no sentin. Cap petó perquè sí.


  Caminen pel barri d’Argüelles com una parella qualsevol. Acaben de sortir de la botiga on han comprat la samarreta a la Meri. N’han triat una de blava, com el color de la muntura de les seves ulleres. L’encarregat els ha dit que trigaran una estona a estampar-la, així que han anat a fer un tomb.


  —Prenem alguna cosa? —li pregunta en Raül, que ja no es conforma només amb agafar-li la mà i li envolta la cintura amb el braç.


  —D’acord. Em ve de gust.


  Tots dos es dirigeixen per Guzmán el Bueno cap a la cafeteria HD. Seuen a la terrassa i esperen que els atenguin. El sol està caient, recollint-se, aquell dimarts de novembre. Però no fa gens de fred. Fa la temperatura perfecta per a l’abric de primavera-tardor de la Valèria. Una cambrera primeta i rossa se’ls apropa i pren nota de la comanda: dos batuts grans. Ella el vol de maduixa; ell, de xocolata. Uns minuts més tard, toma amb dues copes enormes plenes fins dalt. La Valèria és la primera que fa un glopet al seu batut.


  —És boníssim.


  —A veure…


  I en Raül li fa un petó als llavis. Tenia raó. Aquell batut de maduixa és realment deliciós. A continuació, s’inverteixen els papers: en Raül beu del seu batut de xocolata i la noia el tasta de la seva boca.


  —M’encanta berenar així.


  —Bé, a la teva cafeteria també s’hi està molt bé.


  —Sí, però allà no podem fer-ho d’aquesta manera. La meva mare ens fotria fora.


  —Haurem de fer que s’hi acostumi.


  —No crec que es deixi.


  El jove somriu. Es pregunta què pensarà la mare de la Valèria quan s’assabenti que surt amb la seva filla. Fins ara sempre ha estat una dona encantadora amb ell. Canviarà quan ho sàpiga?


  Els nois acosten una mica més les seves cadires per estar més junts. Juguen amb els peus sota la taula i entrellacen els dits per damunt. Estan còmodes i molt a gust l’un amb l’altre. I no només com a amics. D’això ja no n’hi ha cap dubte.


  —Et vull ensenyar una cosa.


  —Quina?


  —Espera. Ara ho veuràs.


  En Raül agafa la seva BlackBerry i busca alguna cosa al Youtube. Quan ho troba, treu els auriculars d’una de les butxaques de la seva dessuadora i n’hi dóna un a la Valèria, que se’l posa a l’orella dreta. El noi es posa l’altre a l’esquerra. Prem el play i comença el vídeo: <http://www.youtube.com/ watch?v=GvfyNDcmiCQ&list=UU9tS9aiKZBdgAetGF8erIYA&index=i3&feature =plcp>.


  Es tracta d’una bonica versió del «Set fire to the rain» d’Adele, interpretada per una jove rossa amb els cabells llargs que té una veu increïble. L’Alba Rico emociona la Valèria. Cada segon que escolta, sent com creix el nus que se li ha fet a la gola. Els ulls se li posen vermells quan mira en Raül mentre sent una melodia preciosa al piano. S’inclina cap a ell i li fa un petó. Li ve de gust dir-li que l’estima, però no sap si és el moment adequat per a això. Potser és massa aviat. Però l’estima. L’estima i mai deixarà d’estimar-lo. Mai!


  La cover d’Alba Rico s’acaba i la noia somriu, amarada en llàgrimes. En Raül agafa un grapat de tovallons i l’hi dóna perquè se les eixugui. Mentre ho fa, la Valèria inspira i deixa anar l’aire, esbufegant. Se sent molt afortunada d’estar compartint amb ell aquesta història tan bonica que acaba de començar.


  —Gràcies. M’ha agradat molt.


  —Quan la vaig sentir, a mi també em va encantar. I ara les coses que m’agraden em fan pensar en tu.


  —Jo t’agrado?


  —Molt. La veritat és que… m’agrades molt.


  La noia esperava sentir un «T’estimo», però no vol forçar-lo a dir-ho. Possiblement encara és molt aviat perquè senti això. Amb un «M’agrades molt», es conforma.


  El noi ha estat a punt de confessar-li que no només li agrada, sinó que l’estima. Sí, cada minut que passa està més convençut que mai ha sentit per ningú el que sent per ella. Per què no l’hi ha dit? Era el moment idoni. La parella s’observa durant uns segons en silenci. La cambrera interromp la sessió de mirades quan els porta el compte. Paga en Raül.


  —Anem a veure si ja tenen la samarreta? —pregunta la Valèria, aixecant-se de la cadira.


  —Han passat més de tres quarts d’hora des que l’hem deixat. Ja deu estar llesta.


  Tornen a la botiga caminant lentament en la nit de Madrid, entre petons i més petons. La samarreta està preparada. I és preciosa. Blau cel. Amb els noms de tots sis impresos asimètricament per davant i per darrere, i un gran «El Club dels Incompresos» a la part superior de l’esquena. Segur que entusiasmarà la Meri. Satisfets, ho celebren amb els seus llavis.


  Decideixen tomar a casa en metro. Se’ls ha fet tard, i a les vuit han quedat amb els altres al Constança. Entren a l’estació d’Argüelles. Línia 3 cap a Sol. El tren no triga a arribar. Al vagó no hi ha gaire gent, fins i tot hi ha dos seients lliures, que ocupen. Cent petons per parada. Tot està en silenci fins que, a Callao, puja un paio curiós, amb una samarreta dels Lakers i una gorra posada cap enrere.


  La Valèria fa uns ulls com unes taronges quan s’adona que aquell raper és en Cèsar. Es posa molt nerviosa. Però ha de calmar-se o en Raül ho notarà. L’estudiant de periodisme comença el seu particular xou:


  —Sempre rimant, sempre rimant… durant dos minuts governaré la nau del rap, acariciant els versos d’aquest cant i, de tant en tant, els que tu em vas mostrant. T’agrada el meu encant? Segur que aquesta cara no és d’espant. Ni cara, ni creu. Al·lucinant. No sóc un sant, ni un banc, solament canto rimant. Sí, rimant, sempre rimant.


  És el mateix que va fer l’última vegada que se’l va trobar al metro. Va passant per davant dels passatgers i fa una rima relacionada amb cadascú. Es impressionant la velocitat amb què pensa i rapeja. Però alguna cosa li diu que en aquesta ocasió no gaudirà gaire de la seva actuació. En Cèsar continua:


  —Noies, voleu una cita? Amb espelmes, bufona i petita. Miradetes, un sopar, pel·liculeta i manteta. Rosseta, no et va? Sí, tu, la de la bossa cara; veure’t al metro és una cosa rara. Estàs aturada? Jo en canvi no m’aturo. Direu que no carburo. El de les arracades: que em sents, germà? No li deixis anar la mà, estimar és molt humà. Odiar és d’inhumans. Senyor de cabells blancs, aquí estem tots sans.


  El jove s’acosta fins on estan asseguts. La Valèria es tapa la cara amb una mà, mentre en Raül escolta atent aquell raper talentós, que el té entusiasmat.


  —Estàs sorprès? Esbalaït, al·lucinat, flipat? Amb aquest rap t’he conquistat o no, rapat? Morena, m’encanten els teus estampats. I l’escot de la del costat. Natural o pagat? Segur que desitjat. Molt desitjat. El teu bigoti m’ha molat. I les cames de la noia del vestit morat. I ella, m’ha mirat? Sí, m’ha mirat. I s’ha descol·locat, potser s’ha enamorat. Però sóc malvat i me’n vaig a l’altre costat…


  Llavors, en Cèsar veu la Valèria. S’ha tapat la cara, però ell s’adona que està mirant a través dels dits. Va acompanyada d’un noi. Ja el coneix, és en Raül. El jove somriu i no para de rimar:


  —I en aquest costat veig un afortunat. Enhorabona, la teva nòvia embadalit m’ha deixat. Encantat. Però és teva, no estic tarat. Ens la juguem a daus? No hi ha temps, el trajecte s’ha acabat. Senyors, Sol. Hem arribat.


  Un parell de noies aplaudeixen mentre la megafonia anuncia que acaben d’arribar a l’estació de Sol. En Cèsar saluda, inclinant-se, i es treu la gorra. En Raül s’aixeca, busca a la butxaca i li dóna un euro.


  —Enhorabona, ets un crac.


  —Gràcies, amic.


  Les portes del tren s’obren. A la fi la Valèria s’atreveix a mirar-lo als ulls, aquests ulls preciosos que li transmeten tant. Però només té temps d’això. Convidada pel seu nòvio, surt del vagó fent un petit saltet. Les portes del metro es tanquen i en Cèsar desapareix a dins. Llavors, la Valèria observa detingudament en Raül. Ell li somriu. És maquíssim. I l’estima. L’estima com no és capaç d’estimar ningú més. I, impulsada per alguna cosa que no pot explicar, es llança als seus braços. El noi l’agafa amb força i comencen a fer-se petons apassionadament, mentre la noia s’aferra a ell amb les cames i els braços, envoltant-li la cintura i el coll. Sense tocar el terra. Perquè ara és al cel. Al bell mig del cel.


  Llavors en Raül ho entén tot. Sí. Ja no hi ha dubtes. Sap el que ha de fer.


  Deixa la noia una altra vegada a terra, al costat de l’andana, i comprova quant falta perquè arribi el pròxim tren. Quatre minuts. Però a la via de davant, el comboi que ve en direcció contrària està a punt d’arribar. Té un minut.


  L’agafa de la mà i li demana que corri.


  —Però on anem?


  —No facis preguntes i corre!


  La parella puja l’escala, travessa un passadís i baixa per l’altra banda, al costat oposat. La Valèria no entén res. Què es proposa? Són a l’andana contrària d’on han vingut, direcció a Moncloa. Que s’ha deixat alguna cosa? No hi ha gaire gent. Ells dos i dues parelles una mica més enllà.


  —Raül, tornem a agafar el metro?


  Ell no diu res. Només mira cap al túnel per on apareix el tren a tota velocitat. Agafa la Valèria de la mà, la mira als ulls i amb totes les seves forces, sota el so de la locomotora i dels vagons que passen fulgurants per davant d’ells, crida tan fort com pot:


  —T’estimoooooooooooooo!
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  Són davant la porta del pavelló. L’Ester s’ha aturat abans d’entrar-hi. Ni ahir a la nit, ni durant tot aquest dimarts ha escrit a en Rodrigo, i no n’ha rebut cap missatge. Tampoc s’han trucat. Una altra vegada aquest silenci tan desesperant. Però en aquest cas potser sí que està justificat, almenys per la part que correspon al seu entrenador. Va ser ella la que va sortir corrent, malgrat que tenia prou motius per fer-ho.


  —Estàs bé? —li pregunta en Bruno, que no ha parat d’animar-la durant tot el camí.


  Han anat junts en metro fins allà. La seva companyia està sent més important del que esperava. Sent el suport i l’estima d’un gran amic. Mai oblidarà tot el que està fent per ella.


  —Aquests últims tres dies hi ha hagut pocs moments que m’hagi trobat bé. Quina ratxa!


  —És normal. T’han passat moltes coses.


  —Massa.


  —Però et veus capaç d’afrontar això? —insisteix el jove, gens convençut—. Si vols, ens en tornem.


  —He de fer-ho, Bruno. No em queda altre remei.


  —És perquè l’estimes, oi?


  La noia assenteix amb el cap. I ha d’afrontar la situació ràpidament i amb decisió, perquè si no acabarà fent-se enrere, presa dels dubtes que l’aclaparen.


  —Anem, vinga. I no t’enamoris de cap de les meves companyes.


  —Ja les he vist. No són el meu tipus.


  —Ah, no? Però si són molt guapes!


  —Sí. I també molt altes.


  L’Ester deixa anar una rialla. Ella també és més alta que ell, encara que la diferència no es nota gaire.


  Per fi entren al pavelló. La majoria de les jugadores de l’equip ja estan estirant i fent exercicis d’escalfament. El silenci de la instal·lació només es veu interromput pel soroll que fan les sabatilles de les noies quan llisquen sobre el parquet.


  —Vaig a canviar-me —anuncia l’Ester mentre busca amb la mirada el seu entrenador. De moment, no hi ha senyals de la seva presència.


  En Bruno va cap a la grada i seu a segona fila. L’Ester el saluda amb la mà mentre s’encamina al vestidor. Quan hi entra, només veu una de les seves companyes embenant-se els turmells.


  —El míster t’està buscant —li diu després de saludaria amb un gest del cap.


  —A mi? On és?


  —A l’oficina del club.


  —T’ha dit què vol?


  —No, només que t’avisés quan arribessis.


  —Gràcies.


  L’Ester ni tan sols es canvia de roba. Amb la motxilla penjada a l’esquena, surt ràpidament del vestuari i va cap allà on en Rodrigo li ha encarregat a la seva companya que l’enviés. Torna a saludar en Bruno, i es retira per un passadís lateral cap a l’oficina del club. Deu voler veure-la a soles per arreglar les coses? No ho sap. Com tampoc està segura que això sigui un bon o un mal senyal. Només espera que no intenti res. Allà no s’hi atrevirà, amb les jugadores de l’equip tan a prop.


  Pica a la porta. En Rodrigo li demana que passi.


  Nerviosa, gira el pom i obre a poc a poc. Primer treu el cap i l’observa, assegut a la butaca, on s’han fet tants petons. Ell la saluda molt seriós i la convida a entrar, i li demana que tanqui la porta. La noia obeeix.


  —Hola —diu tímidament.


  —No estava segur que avui vinguessis.


  —Havia de venir.


  —Després del que va passar ahir? No les tenia totes. Però m’alegro que t’hi hagis atrevit.


  El seu to de veu no li agrada gaire. El nota molest. Com quan s’entrena i no li surt alguna cosa bé.


  —No m’has trucat. Ni m’has escrit.


  —Tu a mi tampoc.


  —No sabia com reaccionaries.


  El jove s’aixeca de la butaca i la mira a la cara. S’asseu damunt la taula i agafa un full que tenia apartat en un lateral, al costat d’un pot amb llapis i bolígrafs.


  —Té —li diu, i li dóna el paper.


  —Què és això?


  —La teva baixa. Ja no estàs a l’equip.


  L’Ester empal·lideix. Mira el full per sobre, però amb prou feines pot veure el que hi diu. Està massa bloquejada per poder llegir.


  —M… m’has… fet fora?


  —Sí. Ja he parlat amb el club i t’expulsem per baix rendiment.


  —Però…


  —Així que et demano que, sisplau, no tornis a trepitjar aquestes instal·lacions mai més. I sobretot no muntis cap escàndol ni cap numeret, que ja ets grandeta per assumir aquesta mena de coses.


  De tot el que li està passant en aquests instants, el que més l’afecta és la fredor d’en Rodrigo quan li parla. Com si mai no hagués passat res entre ells. No es pot creure que ahir mateix estigués a punt d’anar-se’n al llit amb ell, d’entregar la seva primera vegada a aquell paio. I, malgrat això, el seu cor encara batega per ell.


  —M’estàs fent molt de mal. Ho saps?


  —No és el meu problema que no hagis jugat prou bé per guanyar-te la plaça.


  —Això… no és pel meu joc. És perquè…


  —Em diràs que les teves últimes actuacions han estat positives?


  —No… Però…


  —Llavors? Què vols? —pregunta, aixecant la veu—. Jo em mato perquè l’equip funcioni tan bé com sigui possible. Ho dono tot a cada entrenament i m’exigeixo el màxim en cadascuna de les meves decisions. Què has fet, tu? Fallar recepcions, no arribar als bloquejos i ser un colador en defensa. Per no parlar de les vegades que surts a la nit.


  —Només vaig anar a prendre una hamburguesa amb els meus amics.


  —El dia abans d’un partit en què ens jugàvem la temporada.


  —No és just…


  —No em diguis què és just i què no! —exclama molt enfadat—. No vull una jugadora com tu al meu equip!


  L’últim crit acaba amb la resistència de l’Ester.


  —T’estimava —deixa anar, tan impactada que no li surten les llàgrimes.


  —Et demano te’n vagis del pavelló, sisplau. He d’entrenar l’equip.


  —Jo t’estimava, Rodrigo. Com ets capaç de fer-me això?


  —És la llei de l’esport: qui no rendeix, no es mereix oportunitats. D’altres sabran aprofitar el que tu no has aprofitat.


  Això va amb segones. I se n’adona. Per primera vegada s’adona de tot. Del que pretenia en Rodrigo. Simplement, volia endur-se-la al llit. I ella, com una ingènua, gairebé va acceptar, impulsada pels seus sentiments, forts i obsessius. La noia s’aixeca de la cadira i va fins a la porta amb el cap baix, amb el paper de la seva baixa esportiva a la mà.


  —Adéu. I em sap molt de greu si m’he equivocat.


  —Qui s’ha equivocat sóc jo. Em pensava que eres alguna cosa més que una nena bonica. Adéu, Ester.


  I destrossada per fora i, especialment, per dins, l’Ester surt de l’oficina del club. Camina com un fantasma pel passadís i després pels voltants de la pista. Ni tan sols respon a les salutacions de les seves companyes, que no entenen què li passa. En Bruno, alarmat en veure-la així, abandona la grada i corre cap a ella.


  —Què ha passat? —pregunta, fora de si—. No et deu haver posat la mà a sobre, aquest sortit?


  —No —respon, mirant-lo als ulls—. M’ha fet fora.


  —Com, que t’ha fet fora?


  —Doncs això. En Rodrigo m’ha fet fora de l’equip i de la seva vida.
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  Cafeteria Constança. Les vuit en punt. Negra nit a Madrid.


  Ningú apareix per allà. Els únics que han arribat són la Maria i el seu pare, que l’ha portat amb el cotxe de la seva ex. La noia pren un refresc mentre l’home xerra animadament amb la mare de la Valèria. Ningú diria que la Mara i l’Ernesto només s’han vist tres vegades a la vida.


  Que poc puntuals. No és seriós que l’hagin deixat sola d’aquesta manera. I si en lloc d’una festa de comiat li han preparat una innocentada? No, és novembre, i no 28 de desembre. Ja arribaran. I, efectivament, la primera a fer-ho és l’Elisabet, que va cap a la taula on hi ha la pèl-roja i després d’abraçar-la s’asseu amb ella.


  —Els altres encara no han arribat?


  —No, tu ets la primera.


  —Que estrany. M’ho podia esperar d’en Bruno, però la resta del grup sol ser més puntual.


  La sorprèn sobretot per la Valèria i en Raül. Encara deuen estar junts? Mentre li empastaven un queixal, ha pensat en allò que li ha comentat l’Alícia. Però és impossible que sigui com ella diu: els seus amics no estan enrotllats. Només són imaginacions seves. Paranoies.


  —Estàs bé? Parles d’una manera estranya.


  —Ah! Sí! Es que tinc la boca mig adormida per l’anestèsia que m’han posat al dentista. Però ja m’està passant.


  Conversen una estona sobre dents, agulles i torns elèctrics, fins que apareix la Valèria. Ve sola, i això alegra l’Elisabet.


  —Hola noies, i la gent?


  —Ni idea. Deuen estar a punt d’arribar.


  —Ja has fet les maletes?


  —Sí. Està tot preparat per anar-me’n demà —respon la Maria, amb certa tristesa.


  —Bé, aquesta és la teva nit, així que t’ho has de passar bé —li diu la Valèria, i li fa un petó a la galta—. Vaig a parlar un moment amb la meva mare.


  Mentre la noia negocia quan es tancarà la cafeteria només per a ells, arriba en Raül. Com sempre, va perfectament vestit i perfectament pentinat. Saluda la Mara amb la mà i li dóna una bossa perquè l’amagui en algun lloc que la Meri no pugui veure. A dins hi ha la samarreta dedicada.


  Dissimuladament, dedica una mirada intensa a la Valèria i li somriu amb complicitat. Després camina cap a on seuen la Maria i l’Elisabet, per a qui no ha passat desapercebut aquell gest afectuós entre els seus dos amics. Això la inquieta força. De moment, no hi pensarà més. En Raül li fa dos petons, també en fa dos a la protagonista de la festa, i tots tres comencen a dialogar animadament.


  —Avui ballaràs amb mi, oi, pèl-roja?


  —Ja saps que jo no ballo.


  —Ni l’últim dia?


  —Ja ho veurem.


  —Avui fins i tot ballaràs amb mi! —exclama l’Eli, que encara se sent la boca endormiscada quan parla.


  —Quan la mare de la Val ens deixi la cafeteria per a nosaltres, posarem música i començarem la festa de veritat.


  En aquest moment els únics clients que hi ha al Constança paguen i se’n van. A la porta de l’establiment, coincideixen amb en Bruno i l’Ester, que arriben junts.


  —Ja hi som tots! —crida l’Eli, a qui no sembla importar-li que el pare de la Meri i la mare de la Valèria encara siguin allà.


  Ningú no s’adona que la nouvinguda ho ha passat malament durant l’última hora i quart, des que el seu entrenador l’ha fet fora de l’equip. En Bruno s’ha encarregat de consolar-la tot aquest temps i de convèncer-la que allò era el millor que li podia passar. Aquell paio no es mereix que vessi ni una llàgrima més. En aquella cafeteria és on realment hi ha la gent que l’estima de veritat. La Meri es posa dreta i va cap a la seva amiga. Totes dues es fonen en una abraçada fortíssima. Tan intensa com les que s’han fet aquest matí.


  —Bé, nois. Com que això s’ha quedat buit, l’Ernesto i jo ens en anem —anuncia la Mara, deixant les claus a la seva filla—. Per no haver d’obrir i tancar la porta de ferro tota l’estona, tanqueu la de vidre amb clau i passeu les cortines.


  —Entesos, mama.


  —Així no us molestarà ningú.


  —Això farem.


  La Valèria acompanya la seva mare i el pare de la Meri fins a la porta, i quan s’acomiaden de tots i surten de la cafeteria fa el que li ha dit. Es guarda la clau a la butxaca i somriu.


  —Bé! En honor a la pèl-roja més guapa del món… es reuneix el Club dels Incompresos! Que comenci la festa! —exclama en Raül, que s’acosta a l’ordinador del Constança i posa música.


  Tots seuen a la taula, al voltant de la Meri, que està emocionada i agraeix infinitament l’afecte dels seus amics. Sens dubte, són els millors. Només espera gaudir i passar-s’ho bé en l’última sessió del club. Encara que, com li agrada dir a l’Ester, prefereix pensar que serà la penúltima.
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  La festa de comiat de la Meri té de tot: rialles, anècdotes del passat, moments emocionants en què les noies no han pogut evitar plorar… I bon rotllo. Com els primers mesos en què es va crear el club. Ha calgut que un dels seus membres se’n vagi a viure a una altra ciutat per recuperar l’esperit dels incompresos.


  Però, sens dubte, l’instant més bonic de la nit ha estat quan l’Ester ha donat a la Maria la samarreta dedicada. La pèl-roja no ha pogut evitar posar-se a plorar. I tots s’han abraçat fent una pinya. Després, cadascú ha signat amb un retolador permanent sota el seu nom. Malgrat que tots s’ho estan passant bé, cadascun té una cosa a dins que li impedeix gaudir plenament: l’Ester no es treu del cap en Rodrigo, encara que intenti girar full com abans millor; la Valèria necessita fer un petó a en Raül o… alguna cosa més; en Raül necessita fer un petó a la Valèria, de qui s’ha adonat que està enamorat; l’Eli vol una resposta, i vol tenir-la aquesta nit; la Meri està dubitativa, se’n va demà i no té res a perdre, però la por la supera. I en Bruno… en Bruno no deixa de pensar que potser avui és un bon dia per confessar el que sent, sense cartes, ni paraules escrites sinó mirant-la als ulls.


  
    Avui no tinc temps per escriure. M’esperen i després no tindré forces per seure davant teu. Potser és la meva última oportunitat. L’última oportunitat de saber quin gust tens. De jugar amb la teva boca. D’aconseguir que em vegis com alguna cosa més. Avui és la meva última oportunitat per dir-te el que sento.


    Potser, després d’aquesta nit, ja no tindré cap secret.


    <http://tengolsecreto.blogspot.com.es/2012/04/no-tengo-tiempo.html>

  


  Són dos quarts d’onze de la nit. Els ulls de la Meri comencen tancar-se. Massa emocions en molt poc temps. Demà se n’anirà. Se’n va lluny. Lluny de tots ells. Què fa? Res, com sempre. Està cansada. Li queda un llarg camí per recórrer i s’ha quedat sense temps. Evasió o victòria? Evasió i derrota. Però abans ha de desplegar l’última pàgina. Signar amb la seva rúbrica.


  —Nois! —crida pujant damunt d’una cadira—. Com va escriure un dels grans ídols del meu estimat Raül: «Oh, capità, el meu capità!». Ja comença a ser hora de marxar. Me’n vaig. Han estat uns anys increïbles al vostre costat. No podria haver trobat uns amics millors que vosaltres. I us dono les gràcies a tots per ser com sou i per haver-me deixat ser com sóc jo. Vosaltres m’heu entès sempre, una cosa que ningú més ha aconseguit.


  Tots admiren la petita pèl-roja amb el cor encongit. Fins i tot en Raül ha de prémer els llavis amb força per no plorar, cosa que els altres ja estan fent.


  —Espero que, si veniu a la bonica Barcelona algun dia, em visiteu. Jo tornaré a la nostra estimada Madrid d’aquí a uns mesos. Us trobaré a faltar, i espero que la distància no mati el que han unit l’afecte i l’amistat. Us estimo molt a tots.


  I d’un salt baixa de la cadira. Els seus cinc amics s’acosten a ella i li fan petons, li diuen paraules amables, l’abracen… En Bruno i l’Ester es queden per al final.


  —Jo vinc amb tu. T’acompanyo a casa. Vull ser al teu costat fins a l’últim segon —li diu l’Ester, eixugant-se les llàgrimes.


  La Maria somriu i li dóna les gràcies amb un petó a la galta. En Bruno sospira. Potser avui no és el millor dia per confessar els seus sentiments. La protagonista és la seva pèl-roja. Però aviat l’espera una revenja a la Play.


  —Jo també vinc amb vosaltres. No us penso deixar soles de nit.


  —Sabem defensar-nos, petit.


  —No vols que t’acompanyi o què?


  —És clar que sí, burro —diu la Meri, i l’abraça. Tanca els ulls i sospira.


  Tres i tres. Tres que es queden i tres que se’n van. Els que es queden al Constança repeteixen els petons, els afalacs i les floretes per a la Maria. És el final d’una etapa de sis. L’últim adéu. El comiat d’un dels personatges principals de la pel·lícula. No l’oblidaran mai.


  —Quina pena que em fa tot això —comenta l’Eli, tocant-se el pòmul. L’anestèsia ja ha desaparegut del tot.


  —I a mi. No em puc creure que no la tornem a veure fins d’aquí a tants mesos.


  —La vida és així —diu en Raül, apesarat.


  —Molt cruel.


  Tots tres es queden en silenci, pensatius. Tristos. Fins que la Valèria s’adona que la Meri no s’ha emportat la samarreta que li han regalat. Se l’ha oblidat damunt la barra!


  —Merda! Se l’ha deixat! —exclama, agafant-la.


  —Dóna-me-la, vaig a portar-l’hi corrent —li diu el jove.


  Però l’Eli reacciona ràpid. És el moment perfecte perquè es quedin tots sols i parlin. Fa un gest a la seva amiga movent el cap d’un costat a l’altre perquè no l’hi doni. La Valèria ho entén de seguida. Potser a ella també li anirà bé que per fi es decideixin a aclarir les coses, i que en Raül li digui d’una vegada per totes que no té res a fer amb ell.


  Després de saber que l’estima, no li fa res que es quedin sols.


  —No et preocupis. L’hi porto jo.


  —Deixa’m a mi, que sóc més ràpid que tu.


  —Que no, que jo també corro molt de pressa —contesta la jove, que va cap a la porta i obre amb les claus—. No tanco això! Estigueu atents que no hi entri ningú!


  I, sense donar més explicacions, surt del Constança i corre a buscar els seus amics.


  —Que tossuda que és! —exclama ell—. Si li passa alguna cosa…


  —No et preocupis, sap cuidar-se bé. I no crec que siguin gaire lluny. Els agafarà de seguida.


  —Em preocupa que algú pugui fer-li mal. Quan es posa així és com una nena petita.


  L’Elisabet el mira arquejant les celles. Per què la critica ara com si fos una baralla d’enamorats?


  —Escolta, què passa entre la Valèria i tu?


  —Res. Què ha de passar?


  —T’agrada?


  —Com?


  —T’agrada la Valèria? Sigues sincer amb mi. Perquè estic una mica farta d’esperar respostes i que només em rebutgis.


  —Què dius! D’on ho has tret, això?


  —És una pregunta molt simple. T’agrada la Valèria? Tens alguna cosa amb ella? Potser no vols res amb mi perquè ja n’hi ha una altra.


  En Raül no sap què contestar-li. El té arraconat.


  —Això és una ximpleria.


  —Doncs tindria sentit. Recordo que diumenge em vas dir una cosa que em vaig prendre com una fanfarronada. Com un truc per empipar-me enmig de la baralla que vam tenir.


  —Què et vaig dir?


  —Una cosa així com que potser hi havia alguna noia per aquí que tenia un sentiment per tu més fort que jo, i que, alhora, tu sentissis el mateix per ella. I jo, estúpida de mi, creia que ho havies dit per fotre’m.


  Ara sí. No té escapatòria. S’ha acabat.


  —Espera que arribi la Valèria i en parlem.


  —Que fort, llavors és veritat! Pensava que era cosa meva!


  —Eli, tranquil·la.


  —És increïble. Això és increïble.


  —Deixa que t’ho expliqui…


  La noia comença a respirar molt de pressa pel nas, com si anés a envestir-lo. Però el que fa finalment és agafar un got de vidre i llançar-lo amb força contra la paret. El got es trenca en mil bocins.


  —No em puc creure que m’hàgiu fet una cosa així.


  Els meus dos millors amics! Les dues persones que més m’estimava al món! L’Alícia tenia raó!


  —L’Alícia? Qui és l’Alícia?


  —Miserables.


  —Eli, de veritat. Espera que vingui ella i…


  —Quins fills de puta. Mai us ho perdonaré, això.


  I després de llançar un altre got de vidre a terra, se’n va del Constança donant un cop de porta tan fort que fa tremolar l’establiment sencer. En Raül esbufega, consternat. Tard o d’hora havia de passar. Es pregunta com aniran les coses a partir d’ara. De moment, només pot fer una cosa: busca l’escombra i el recollidor i es posa a netejar els vidres que hi ha escampats pel terra de la cafeteria.


  —He aconseguit agafar-los… no havien anat gaire…


  I calla de sobte. L’alegria amb què arriba la Valèria per haver aconseguit donar la samarreta a la Meri s’esfuma en un segon. Veu el seu nòvio escombrant el terra. Mira al seu voltant i no hi troba l’Elisabet.


  —Bé, doncs ara ja ho sap. Si més no, no m’ha llançat els gots a mi.


  CAPÍTOL 79


  Els tres arriben al portal on viu la Meri. No han parlat gaire durant el camí. Ja estava tot dit. Tot explicat. Tot vist per a sentència. Tot?


  Tot no.


  Però…


  —Bé, nois, gràcies per acompanyar-me a casa.


  —A quina hora te’n vas?


  —No ho sé. Crec que a les vuit del matí.


  —Que d’hora. Cauràs esgotada al llit quan arribis a Barcelona —li diu l’Ester, amb els ulls inflats de tant plorar avui.


  —No acostumo a dormir gaire bé. Em desvetllo amb molta facilitat.


  —I què fas llavors a les nits?


  —Escric.


  Un blog. Un blog a Internet que no llegeix ningú, ningú comenta, ningú sap que existeix. Només ella. És un blog secret. No n’ha dit res a ningú des de fa tant de temps.


  —I escriu molt bé —afegeix en Bruno, a qui la Meri ha deixat llegir alguna cosa seva.


  —Uau. No coneixia aquesta faceta teva. Potser fins i tot escriuràs una novel·la i la publicaràs.


  La nit s’ha enfosquit moltíssim. Ni tan sols llueixen les estrelles, guardades dins d’algun calaix màgic, reservades per a un moment menys dolorós.


  —Qui sap. Ara hauré d’aprendre català.


  —Segur que d’aquí a dos mesos ja el parles millor que en Piqué.


  —En Piqué… ja hi som… en Piqué, el central aquest que és molt pitjor que en Ramos.


  —No t’ho creus ni tu.


  I li treu la llengua. La noia pèl-roja amb ulleres de muntura blava els observa amb afecte, i ja amb una mica de malenconia. Els trobarà a faltar. Ells no saben fins a quin punt.


  —Bé, nois. Encara que no ens veiem… escriviu-me de tant en tant.


  —Cent o dos-cents WhatsApp cada dia —l’adverteix l’Ester.


  —Tenint notícies vostres sovint, em conformo.


  I s’abracen. L’Ester somriu, arrufant el nas. Però de seguida brollen les llàgrimes. La Meri li estampa els llavis a la galta uns segons i li xiuxiueja a l’orella que la trobarà a faltar moltíssim. Se separen i desvien la mirada cap a un destí menys dolorós.


  —El meu torn —assenyala el jove, una mica més tranquil que la seva amiga.


  —Cuida-me-la, eh, petit?


  —És clar.


  —I cuida’t tu també. Et trobaré molt a faltar.


  —I jo a tu, pèl-roja.


  Es miren als ulls. Les sensacions són molt estranyes. Han passat tants moments junts… La Meri recorda quan va deixar d’estimar platònicament en Raül i qui va començar a agradar-li de veritat va ser aquell petitó simpàtic amb qui es ficava tothom. Tothom menys ella. Ella mai li va faltar al respecte, mai es va enfadar amb ell, mai. Fins i tot va acabar enamorant-se’n. Mai l’hi ha dit.


  —T’estimo, Bruno Corradini —diu des del fons de la seva ànima.


  —I jo a tu, Maria.


  Es el primer cop que li diu així. I recolzant-se sobre els talons… li fa un petó. Al costat del llavi. Després s’allunya ràpidament de tots dos, contenint-se un altre cop. No vol plorar. No plorarà més.


  —T’estimem, pèl-roja! —crida la seva amiga, exaltada, boja de tristesa.


  La Meri es gira i els veu. No pot anar-se’n així. No, no pot. Demà no hi haurà un demà i sí un ahir, i es penedirà de no haver-ho fet. Fa mitja volta i corre cap a ells. I alliberant l’únic impuls de la seva vida que no ha dominat, li posa les mans a les espatlles i li fa un petó com el que tenia ganes de fer-li des de fa molt de temps.


  En Bruno es queda atònit. Però més atònita es queda l’Ester quan els llavis de la seva millor amiga es fonen amb els seus. El seu secret ha quedat al descobert.


  —Ho sento —diu arrufant el nas, imitant-la com ha fet tantes vegades davant del mirall.


  I girant-se de nou, sense mirar enrere, corre cap al seu pis encantada d’haver complert el seu somni. Però aquella nit de novembre encara li té reservada una última sorpresa de comiat.


  Ha estat cosa de la calor de l’estiu?


  No ho creu. La seva confusió no té a veure amb la calor ni amb l’estiu. Té a veure amb les seves sensacions. Els seus sentiments.


  Ja no sent el que sentia per en Bruno. Aquells tres mesos l’han allunyat d’ell. Però per què ara vol una altra cosa?


  El primer dia d’institut sempre és dur. I més veient com han canviat els seus amics. El que donen de si uns mesos de gimnàs i desenvolupament adolescent! Però ella segueix tan plana com sempre.


  —Perdona, saps on és la secretaria?


  Davant d’ella hi ha la criatura més bonica que ha vist mai. Té uns ulls enlluernadors i una boca preciosa. A més, aquell serrell recte li queda de conya.


  —Sí, és clar. Vols que t’hi acompanyi?


  —D’acord.


  Aquell àngel vestit de blanc no ha fet res més que confirmar les seves sospites. I és que a les revistes de la seva germana aquest estiu ha mirat més els biquinis que els banyadors eslips. I no perquè tingui intenció de comprar-se’n un, precisament. A la platja ella no és més que un musclet insignificant que el sol podria abrasar.


  —Ets nova?


  —Sí. Acabo d’arribar a Madrid. Espero no perdre’m; això és molt gran.


  —Quan t’hi acostumes, és la ciutat més meravellosa del món.


  —Segur que sí.


  És molt simpàtica, a més de maca. I li fa gràcia com parla: no té accent, però endolceix cada paraula.


  —No m’has dit com et dius.


  —Sóc l’Ester.


  —Jo la Maria. Bé, em pots dir Meri. O pèl-roja.


  La jove somriu agradablement. Es un núvol del cel més net.


  I l’última prova que necessitava. Perquè si aquella noia li agrada, és que definitivament ha canviat de vorera.


  CAPÍTOL 80


  Fa una estona que tots dos li envien missatges a la BlackBerry, però l’Eli no n’ha respost cap. També han intentat trucar-li. Res. La Valèria i en Raül estan fumuts perquè la seva amiga s’hagi assabentat així del que ha sorgit entre ells, tot i que esperen que algun dia pugui perdonar-los. Són responsables d’haver-la enganyat, però no d’haver-se enamorat. S’han passat una bona estona fregant el terra del Constança. Ara està més net que abans que la seva amiga trenqués els gots.


  —Quin dia —comenta la noia, abraçada a ell.


  La parella seu damunt d’un grup de taules que han col·locat juntes per estar més còmodes. Amb una tovallola neta que han trobat al magatzem, es tapen per resguardar-se del fred que comença a castigar la nit.


  —Agredolç, no?


  —És una bona manera de definir-ho. Però em quedo amb la part dolça, que ets tu.


  I li fa un petó afectuós als llavis. La part positiva de tot allò és que no hauran d’amagar-se de ningú. Ho aniran explicant i el seu entorn se n’anirà assabentant a poc a poc. A partir d’aquesta nit, els seus petons seran públics i la seva relació sortirà a la llum.


  —Si no fos per això que ha passat amb l’Eli i perquè la Meri se n’ha anat, crec que aquest seria el millor dia de la meva vida.


  —Sí? Tant t’ha agradat el batut de xocolata?


  —Gairebé tant com tu.


  —Segueixo preferint el de maduixa.


  —A mi, si me’l dónes de la teva boca, m’és igual el gust que tingui.


  La Valèria somriu. Sabia que en Raül tenia aquest costat romàntic. Un tio que vol ser director de cinema ha de tenir un vessant així per força. Però no sospitava que el fes servir amb tant de tacte. Amb tanta dolçor. I amb aquella frase s’ha guanyat un bon petó. Després torna a acoblar-se damunt d’ell, encaixant-hi perfectament el seu cos.


  —Si jo hagués d’anar-me’n a viure a Barcelona o a qualsevol altra ciutat, vindries amb mi?


  —No ho sé.


  —Veig que continues sent sincer.


  —No vull fer suposicions. Prefereixo viure el que estic vivint, i el dia que hagi de prendre una decisió important ja veuré el que faig.


  —Viure el dia a dia, no?


  —Sí. Mai se sap el que passarà l’endemà.


  —No existeix el demà, només l’ara.


  —Això és el que penso jo.


  —Jo també crec que cal disfrutar del dia a dia.


  —Mira el meu pare… Ell se’n va anar molt aviat. Va planejar moltes coses i no en va poder fer cap.


  Els ulls d’en Raül resisteixen l’emoció de les seves paraules.


  —Ell estaria molt orgullós de tu —li assegura la Valèria acariciant-li el clatell—. Ets un gran noi, Raül.


  —Això mateix m’ha dit la meva mare avui.


  —Doncs jo també ho penso.


  —Saps? Avui fa vint-i-dos anys que es van conèixer. —Quina casualitat. Avui és el primer cop que m’has dit «T’ estimo».


  —I t’ha agradat que t’ho digués?


  —Crec que ha estat el millor moment de la meva vida. —T’ho dic una altra vegada?


  —Estic desitjant sentir-ho.


  —T’estimo.


  —Repeteix-ho.


  —T’estimo.


  —M’agrada com sona de la teva boca. —I somriu—. Jo també t’estimo.


  Es fan una abraçada plena de sentiments. A tots dos els feia falta experimentar una cosa així. Potser ell tenia pressa per buscar algú amb qui estar formalment abans de fer els divuit. I potser ella ara es desfoga després d’acumular silencis durant un any. Però la veritat és que, quan s’abracen, es miren o es fan petons, s’adonen que estan fets l’un per l’altre. I que, potser, amb una altra persona no seria el mateix.


  —Espera —li diu el jove, saltant de les taules i caminant sobre el terra, encara mullat.


  —On vas?


  —A apagar el llum.


  —Per què?


  —Perquè no tinguis por que et vegi posar-te vermella. La Valèria remuga. Ja hi torna amb la típica brometa sobre el seu color de pell. Però no té temps de protestar.


  Sona la música. Comença una cançó. És «Bon dia, princesa! », de Pol 3. 14. La jove de les metxes rosses no té altre remei que somriure. I els llums s’apaguen. Només els il·lumina la brillantor de la pantalla de l’ordinador del Constança. En Raül torna al seu costat.


  —Ets especialista a crear ambients.


  —Seré director de cinema i aquesta serà una de les meves missions.


  —Ho faràs molt bé, senyor Benigni.


  —Gràcies. Es un honor que em comparis amb ell.


  —Tu ets més guapo i més jove.


  —I tinc més cabells.


  La noia deixa anar una rialla i li passa una mà pels cabells, despentinant-lo una mica. En Raül s’hi rebel·la i l’atura, subjectant-la per les espatlles. Intenta reclinar-la i col·locar-la en posició horitzontal. Ella s’hi resisteix, però acaba cedint. A poc a poc, va caient damunt les taules fins que es queda completament estirada. El seu pit puja i baixa, excitat. Ell se n’adona i, després de fer-li un petó als llavis, la mira als ulls i li pregunta si vol que explori sota la seva samarreta. No necessita una resposta. Ella mateixa se la treu, i s’incorpora lleugerament sobre els malucs per treure-li la seva a en Raül. Això és el que desitjava cada vegada que vivia un moment com aquell. I ara té l’oportunitat d’arribar una mica més lluny.


  Un altre cop, aquella sensació que ja coneix. Aquella escalfor capaç de dur-la a la bogeria més apassionada. Aquell desig que la fa desprendre’s del sostenidor i fregar el seu cos amb el d’ell.


  —Mai no m’hauria imaginat que ho faria per primera vegada a la teva cafeteria —xiuxiueja en Raül.


  —Per primera vegada?


  —Sí. No t’ho havia dit?


  —Me’n recordaria —diu somrient. I després, mentre li fa un petó afectuós—: Llavors, en això estem empatats.


  EPÍLEG


  Puja fins al seu pis. El gran silenci que regna a l’edifici contrasta amb el soroll que genera el seu cor. Li ha fet un petó a l’Ester!


  Increïble. Ha estat la cosa més increïble que ha fet en la seva vida. Per una vegada, la Meri s’ha arriscat.


  De tota manera, el risc ha estat una mica menor. Demà se’n va i, encara que haurà de donar explicacions, no haurà de fer-ho mirant-la als ulls. La BlackBerry li serà molt útil.


  Què deu haver pensat en Bruno?


  Espera que res de dolent. Que li agradin les noies, i no els nois, no vol dir que sigui millor ni pitjor. A partir d’ara seran competència. Encara que ell, tot i que ho té difícil amb l’Ester, ho té millor que ella.


  Quina allau de sensacions. Si fos per ella, agafaria l’AVE a Barcelona ara mateix.


  Obre la porta de casa amb les claus i es troba el seu pare allà, assegut al sofà del saló, al costat de la seva mare. Les seves cares són llargues.


  I si han vist el petó que ha fet a la seva amiga?


  Una cosa és que els seus dos millors amics descobreixin el seu secret, i una altra de ben diferent que els seus pares s’assabentin així que és lesbiana. Tots dos la miren amb rostres realment seriosos. I si han discutit un altre cop?


  —Vés a veure la teva germana. Et vol dir una cosa —comenta la Paz, fregant-se la galta, nerviosa.


  —Que ha passat alguna cosa? Què li passa a la Gadea?


  —És millor que t’ho expliqui ella.


  Ràpidament, la Maria va cap a l’habitació de la seva germana gran. El bon rotllo que tenia ha desaparegut completament. L’excitació que s’esfumaria quan fos conscient del que havia fet.


  Truca a la porta de la noia, i ella respon amb un feble «Entra».


  El panorama dins el dormitori és desolador. Hi ha tota la roba del seu armari tirada per terra, objectes trencats damunt del llit, a l’escriptori. Li crida l’atenció la quantitat de CD doblegats que veu pertot arreu. La foto de la seva habitació podria aparèixer a la definició de «caos» del diccionari.


  —Què ha passat aquí? Ens han robat?


  —Robat? El que ha fet aquest cabró ha estat posar-me les banyes!


  —L’Àlex t’ha fet el salt? Què dius?


  La Gadea té un aspecte horrible. Té la cara totalment desencaixada, amb els ulls infladíssims, com si acabés de donar-se un cop contra… un tanc!


  —El malparit s’ha tirat una companya de la meva classe.


  —No m’ho puc creure.


  —Creu-t’ho. I a més és lletja. Molt lletja.


  —Això no té cap mena d’importància —assenyala la Maria, sentint-se una mica representada—. Però heu trencat?


  —I tant que hem trencat! Collons! S’ha follat una tia lletja de la meva classe!


  Llavors, la cosa no té solució. La Meri s’asseu amb la seva germana i li acaricia els cabells.


  —Si aquest tio t’ha fet això, és que no valia la pena. Ja en trobaràs un altre de millor.


  —A Barcelona.


  —Com?


  —Me’n vaig amb el pare a Barcelona. Necessito fugir d’aquí, allunyar-me d’aquesta merda que m’ha fotut la vida.


  —Què? Què vol dir que te’n vas amb el pare a Barcelona? No podem deixar la mare aquí sola!


  —És clar que no. Tu et quedes a Madrid.


  Mai havia estat despullada al costat d’un noi. Però li encanta sentir el contacte de la pell d’en Raül.


  —La propera vegada em sortirà millor. T’ho prometo.


  —Però si ha estat genial!


  —He de millorar.


  —Hem de millorar tots dos —replica, melosa, mentre l’abraça—. Per cert, d’on has tret el preservatiu?


  —Me’l va donar un dia el professor de matemàtiques.


  —De debò? —pregunta, mirant-lo totalment sorpresa.


  —Bé… millor que et quedis amb el dubte.


  —Au, va! Digue-m’ho!


  Però el noi es nega a contestar-li. Es posa dret i camina pel Constança, despullat. La Valèria observa el seu cul perfecte i musculat a la llum que desprèn la pantalla de l’ordinador.


  —Vols un suc o alguna cosa per beure?


  —No, però tinc gana.


  —Diuen que el sexe fa venir gana. Pel que estic veient, és veritat.


  La noia, tapada amb la tovallola, s’acosta a ell. Una cosa és tenir una relació sexual i una altra moure’s per la cafeteria com Déu la va portar al món. Ha superat força la seva timidesa, però encara li queden unes quantes pràctiques i lliçons. La Valèria agafa la BlackBerry de color rosa i mira si la seva amiga li ha escrit.


  —L’Eli segueix sense contestar.


  —No crec que li hagi passat l’emprenyada.


  —Creus que demà ens dirigirà la paraula?


  —Potser l’any que ve.


  —Buf. Em sento malament per ella.


  —Bé, crec que d’alguna manera ja en sabia alguna cosa. O, almenys, ho havia estat parlant amb algú.


  —Ho havia parlat amb algú? Amb qui?


  —No la conec, però quan ha sabut que tu i jo estàvem enrotllats ha cridat que l’Alícia tenia raó.


  La Valèria deixa caure a terra el tros de pastís que estava a punt de menjar-se.


  —Repeteix el que acabes de dir.


  —Que quan m’ha fet confessar-li que estàvem junts ha dit que l’Alícia tenia raó.


  —Déu meu! Estàs segur que ha dit Alícia?


  —Sí, qui és?


  —No m’ho puc creure —exclama la jove, molt nerviosa—. Hem de trucar a la seva mare de seguida.


  —Què passa? Explica-m’ho! M’estàs posant nerviós.


  —Ara t’ho explico.


  La jove busca el número del telèfon fix de casa de l’Eli. Després d’uns quants tons, respon la veu d’una dona:


  —Sí?


  —Hola. Susanna?


  —Sí, Sóc jo.


  —Hola, què tal?, sóc la Valèria. Perdoni que la molesti, però que hi ha l’Elisabet?


  —Que no és amb tu?


  —No. Amb mi no hi és.


  —Que estrany. M’ha trucat fa una estona i m’ha dit que es quedaria a dormir a casa teva.


  La Valèria es posa les mans al cap i observa en Raül amb els ulls plens de llàgrimes. Se sent feble i plena de ràbia. Potser ella és la culpable de tot.


  —Susanna, no es posi nerviosa pel que li diré ara… però l’Alícia ha tornat.


  —Passa, passa, Valèria.


  La noia obeeix. S’asseu on ho fa habitualment i mira amb atenció en Daniel, que s’asseu davant d’ella. Es repeteix la rutina de cada dimecres.


  —Com et trobes?


  —Bé.


  —Segur?


  —Sí.


  —Has fet nous amics a l’institut?


  —No.


  L’home es queda en silenci. Espera que ella digui alguna cosa, però sap que no ho farà. Tres minuts més tard, li fa una pregunta.


  —Per què creus que l’Elisabet va intentar pegar-te?


  —Perquè ella l’hi va dir.


  —Ella? Qui és ella?


  —L’Alícia.


  En Daniel mira cap amunt i s’allisa els cabells. S’aixeca i se li acosta:


  —Tu saps que la teva amiga no et faria mal, oi?


  —No ho sé.


  —El que va passar va ser un malentès.


  —Potser. Però l’Eli va fer cas a l’Alícia. Ella volia que em pegués per haver-li trencat una nina de porcellana que li va regalar la seva mare.


  —Allò va ser un accident, Valèria.


  —Ja ho sé.


  L’home torna al seu seient. Revisa un cop més els seus apunts de la facultat de psicologia. No recorda cap cas com aquell. Haurà de seguir investigant.


  —Valèria, t’he d’explicar una cosa.


  —Una cosa sobre què?


  —Sobre la teva amiga. Però no podràs dir-ho a ningú perquè és un secret professional. Només ho sabem els pares de l’Eli i jo. I ara, si t’ho explico, també ho sabràs tu. Però m’has de prometre que no l’hi diràs mai a ningú.


  —Entesos. Ho prometo.


  Ha començat la teràpia amb les dues alumnes alhora, i ara no té més remei que fer-li saber el que li passa a aquella nena de dotze anys. L’error el va cometre en innovar quan no hauria d’haver-ho fet. Mai més tornarà a barrejar dos casos, per molt clar que ho vegi. Però ara ha de protegir aquella nena.


  —Hi ha una malaltia que es diu esquizofrènia ——comença a dir-li—. Però els menors no la tenen.


  —I en què consisteix aquesta malaltia?


  —Veus coses que no són. Que no existeixen en la realitat. Només hi són al cap de la persona que té la malaltia, dins el seu cervell. Però semblen tan reals que fins i tot pots parlar amb persones imaginàries.


  —I jo tinc aquesta malaltia?


  —No, tu no.


  —És l’Eli qui la té?


  L’home fa petar la llengua. Només és una nena, i tampoc vol detallar-li tot l’expedient mèdic de la seva amiga. A més, és estranyíssim que una noia de dotze anys tingui esquizofrènia. La seva teoria és que es tracta simplement d’un amic imaginari que ha aparegut per lluitar contra la seva soledat. Però el preocupa, i molt, el que ha passat.


  —No ho sabem. Creiem que no.


  —Llavors?


  —Però com que no estem segurs del que passa, és millor advertir-te que vagis amb compte i si veus alguna cosa estranya els ho diguis als seus pares o a mi.


  —I si l’Alícia torna a dir-li que em pegui?


  —Valèria, l’Alícia és producte de la imaginació de l’Eli. L’Alícia no existeix.


  AGRAÏMENTS


  Una vegada més, tinc l’oportunitat de dedicar un llibre. Recordo tantes persones en aquests moments que necessitaria desenes de pàgines per esmentar-les totes. Així que miraré de fer-ho tan bé com pugui.


  Abans de referir-me a ningú en particular, m’agradaria donar les GRÀCIES, en majúscules i en general, a totes les persones que van confiar i continuen confiant en mi, que m’han fet costat abans i després de la publicació dels llibres. A tots aquells que vau creure que jo valia per a això. Si avui sóc i hi sóc, és per vosaltres.


  És inevitable que els meus pares apareguin sempre al començament dels agraïments de les meves novel·les. Ells han lluitat tant per mi que, encara que escrivís cent històries, la Mercedes i en Paco sempre encapçalarien els meus records. Gràcies a tots dos. Us vaig dir que aviat començaria la part bona… Crec que aquest període ja ha començat. Gaudiu-ne tant com pugueu. Es l’única cosa que us demano.


  I mil gràcies a la meva estimada germana Maria, una gran psicòloga dins i fora de la seva feina. Saps que t’estimo, oi? Encara que no t’ho hagi dit mai. Et mereixes el millor. I com més feliç siguis tu, més feliç seré jo també.


  Cap de les lletres dels meus llibres tindria sentit sense tu. Malgrat que ens enfadem, malgrat que de vegades em diguis què he de fer, malgrat que hi hagi algun minut cada dia en què no ens entenguem. T’estimo. I no et dec només el títol d’aquesta història. Tu ets la meva princesa. Si no haguessis aparegut aquell 3 de novembre de 2008, la meva vida seria diferent. Gràcies per ser la meva inspiració, el meu àngel i el meu dimoni, la meva consellera, la meva webmaster, la meva amiga, la meva bogeria, la meva mà dreta i bona part de l’esquerra. Gràcies per tot, Ester. Gràcies per estimar-me i per permetre que el meu amor sigui correspost.


  Vull donar les gràcies i molts ànims a tota la meva família en aquests moments de confusió. I aquesta vegada m’agradaria esmentar els meus cosins, que veig molt poc. Això és perquè ens fem grans… Bé, vosaltres. Jo segueixo igual. Gràcies Caro, Tony, Laura, Fran, Manu, Merchi, Alfonso, Vicky, Alex i Alberto. Me’n recordo molt, de vosaltres, encara que de vegades no es noti gaire.


  Quan l’editorial Planeta va proposar-me aquest projecte, no m’ho podia creure. Era complir un nou somni. He intentat donar-ho tot de mi, m’he deixat la pell en aquest llibre per tractar de respondre a les expectatives creades. Espero haver-ho aconseguit. Gràcies, Míriam. No pots imaginar-te els ànims que m’han donat cadascun dels teus correus electrònics. Es un plaer compartir amb tu aquesta nova aventura. Milions de gràcies a tot el Grup Planeta per pensar i confiar en mi. Intentaré no defraudar ningú amb la meva feina, esforç i, sobretot, il·lusió.


  Al llarg d’aquests anys, la meva vida ha canviat. Completament. I, sens dubte, gran part de la culpa la tenen els seguidors de les meves novel·les. Els que em feu costat des del primer Fotolog, els que em seguiu a Twitter (@FranciscodPaula), els meus amics de Facebook, els qui m’afegiu a Tuenti, els que no pareu d’enviar-me correus, els qui abarroteu les llibreries quan signo exemplars… Gràcies a tots. És molt bonic sentir-se estimat, admirat i respectat. Mai tindré prou paraules per mostrar tot l’afecte que tinc per vosaltres. Seguim en contacte a les xarxes socials.


  I gràcies a Maria Vega, Esther Carazo, Raquel Molina, Carmen Padilla, Alba Ros, Marta Lucas, Sandra Cebriàn, Paloma Herrero, Araceli Botella, Andrea García, Victoria Combarros, Sara Roca, Vane García, Estefania López, Maria Gallegos, Patricia Escudero, Jessica Aguiló, Inés Fuentes, Celeste Cored i Alicia Jiménez. Us ho heu guanyat!


  Gràcies, Clàsicas, per seguir aquí i continuar lligades a l’aventura de Blue Jeans. I gràcies a tots els qui m’envieu les vostres històries, relats, blogs, contes, etcètera, per confiar en mi. I us demano disculpes per no fer més del que faig per manca de temps.


  Gràcies als meus amics del col·legi Salesianos de Carmona: don Antonio, Maria, Ana, Mari Carmen, Moisés, Alberto, Jesús, Dani, Manuel Jesús, Castaño, Álvaro, José, Facu, Carmona, Ricardo, Emilio i tots els altres d’aquell curs màgic. Em va encantar veure-us un altre cop.


  I, per descomptat, als meus estimats mig germans de la residència Leonardo da Vinci. Es un luxe tenir amics com vosaltres.


  Hi ha dues persones que he tingut molt presents durant aquests mesos. Nuria Mayoral, treballar amb tu no és que hagi estat un plaer, sinó que ha estat un autèntic curs de com fer les coses bé. Saps que em tens per a tot allò que necessitis. I si tomem a trobar-nos pel camí, i des d’aquí prego que això sigui possible, m’encantarà aprendre més coses de tu. Gràcies, Alicia Carbajo, tu ets qui, d’alguna manera, has marcat el meu destí. Amb tot el meu cor, et desitjo que les coses et vagin tan bé com sigui possible. Si tornem a coincidir algun dia, sabré que tot el que tingui a veure amb la promoció dels meus llibres estarà a les millors mans.


  Javier Manso, gràcies per tot, de debò. Te’n devia una i, encara que potser aquesta no és la millor pàgina per dir-t’ho, ets un dels millors professionals del sector que m’he trobat aquests anys.


  Sovint la literatura juvenil espanyola no està prou valorada. Hi ha gent que encara no s’ha assabentat de la quantitat de lectors que arrossega. S’està fent un gran esforç des de blogs, fòrums, revistes online… Gràcies a tots els qui col·laboreu perquè els nostres llibres siguin més coneguts. Especialment a Elena i Anika, de Tiramisú Entre Libros, i a Rocío i Eva, de Juvenil Romàntica, per tractar-me sempre d’aquesta manera tan especial.


  Formar part d’un món on existeixen Laura Gallego, Jordi Sierra i Fabra, Javier Ruescas, Sandra Andrés, Anabel Botella, Santiago García-Clairac, Antonio Martín Morales, Fer Alcalà, David Lozano Garbala, José Antonio Cotrina, Care Santos, Sonia Fernández-Vidal, Esther Sanz, Maite Carranza, Victoria Álvarez i molts d’altres és un autèntic privilegi. Espero que entre tots continuem obrint camí perquè la literatura juvenil segueixi tenint la força que té avui dia. Complim somnis i fem somiar altres persones que ells també podran complir els seus somnis algun dia.


  Gràcies a en Lorenzo (fes un petó a la Paloma) i a tot Palestra Atenea. Un altre any junts! Gràcies, Miguel Fer-nàndez Trinidad, Javi Escarpa, Miguel, Hugo, Sami…


  I, per descomptat, gràcies als meus xavals del Guindalera:


  Sofia, Felipe, Pablito, Nacho, Álvaro, Neyén, Jorge, Johan, Carlos, Miguel, Pablo F. i Pablo M. Sou uns cracs.


  Gràcies a l’Adán per la seva rima i genialitat, a Alba Rico per la seva veu, el seu talent i amistat, a Paula Dalli pel seu somriure i la seva generositat, a Chenoa per la seva amabilitat, al meu amic Jaime Roldán pels seus consells i el seu suport incondicional, a La Ley de Darwin per la seva música…


  Gràcies a les petites llibreries i els llibreters de tota la vida per intentar conservar un dels béns més preuats de la humanitat: el llibre.


  I, finalment, molts ànims a tots els qui tenen un somni i creuen que no es complirà mai. Jo pensava el mateix. Però amb esforç, humilitat, dedicació i molta paciència, els somnis es poden complir. Els peus sempre a terra, però la moral sempre al cel. La vida va a ratxes, i hem d’aprofitar les que arriben amb el vent a favor i no desesperar-se quan arribin amb el vent en contra.


  Gràcies a tots per llegir aquesta novel·la. Espero que us hagi agradat.


  


  [image: ]


  
    BLUE JEANS, pseudònim de Francisco de Paula Fernández, va néixer a Sevilla i la seva adolescència va transcórrer a Carmona. Amb divuit anys es va instal·lar a Madrid, on viu actualment per estudiar periodisme a la Universitat Europea. Després de fer un màster de periodisme esportiu i col·laborar amb alguns mitjans, va trobar finalment el seu lloc quan es va deixar endur per la seva gran passió, l’escriptura. La trilogia «Cançons per a la Paula» és la seva primera obra publicada, una història que milers de seguidors van començar a llegir en diferents xarxes socials abans que es publiqués en paper.


    Quan no escriu, BLUE JEANS dedica el seu temps lliure a respondre les preguntes dels seus seguidors a les xarxes socials. També ha col·laborat amb la revista Superpop.
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