
  


  
    
  


  
    El Rastrejador és un caçador, conegut arreu dels tretze regnes com algú amb un olfacte prodigiós i que sempre treballa sol. Però trenca les seves pròpies normes quan es troba formant part d’un inusual grup de mercenaris a la recerca d’un nen desaparegut tres anys enrere. Tots ells estranys, cadascun més perillós que l’altre, i tots amb secrets per amagar. Qui és aquest nen misteriós? Per què hi ha tanta gent que no vol que el trobin? I, el més important, qui diu la veritat i qui menteix, en aquest joc on reis i comerciants d’esclaus, bruixes i bèsties fantàstiques tenen els seus propis interessos?


    El guanyador del prestigiós Man Booker Prize ha creat una obra destinada a revolucionar la fantasia èpica. Un tour de force de geni i ambició en què la inesgotable riquesa dels mites africans es fon amb la cultura del còmic i els superherois. Una història impulsada pel poder hipnòtic de les narracions orals, per la potència creadora del llenguatge i per una imaginació que sembla no tenir límits. I amb una parella de protagonistes, el Rastrejador i el Lleopard, que ja són història del gènere fantàstic.
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    Per a en Jeff, pel quart de lluna i moltes coses més
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  ELS QUI APAREIXEN EN AQUEST RELAT


  A JUBA, KU, GANGATOM


  
    KWASH DARA, fill de Kwash Netu; rei del Regne del Nord, anomenat el Rei Aranya


    RASTREJADOR, caçador conegut només amb aquest nom


    EL SEU PARE


    LA SEVA MARE


    ONCLE ESTIMAT, un gran cap dels ku


    KU, nom d’una tribu del riu i un territori


    GANGATOM, tribu del riu, territori i enemic dels ku


    LUALA LUALA, tribu del riu i territori al nord de Ku


    ABOYAMI, un pare


    AYODELE, el seu fill


    BRUIXOT, nigromant dels ku


    ITAKI, una bruixa de riu


    KAVA/ASANI, noi dels ku


    LLEOPARD, caçador canviaformes conegut amb uns quants altres noms


    YUMBOES, fades de la vegetació i protectores dels infants


    LA SANGOMA, una antibruixa


    ELS MINGI, que són

  


  Nen Girafa


  Nena de Fum


  Albí


  Nen Bola


  Els bessons enganxats


  
    ASANBOSAM, monstre que menja carn humana


    EL CAP DELS GANGATOM

  


  A MALAKAL


  
    L’AESI, canceller de Kwash Dara


    BUNSHI / POPELE, jengu de riu, sirena, canviaformes


    SOGOLON, la Bruixa de la Lluna


    TRISTOGO, dels ogos, uns homes alts i forts que no són gegants


    AMADU KASAWURA, un comerciant d’esclaus


    BIBI, el seu criat


    NSAKA NE VAMPI, una mercenària


    NYKA, un mercenari


    FUMELI, l’arquer del Lleopard


    BELEKUN EL GRAN, un ancià gras


    ADAGAGI EL SAVI, un ancià savi


    AMAKI L’ESMUNYEDÍS, un ancià a qui no coneix ningú


    NOOYA, una dona posseïda per l’ocell de llamp


    ELS BULTUNGI, venjadors


    ZOGBANU, trols originaris del pantà de Sang


    VENIN, una noia criada per alimentar els zogbanu


    CHIPFALAMBULA, un gran peix


    FAULLETS, criatures del bosc, de vegades simpàtiques


    EWELE, un faullet cruel


    EGBERE, el seu cosí, cruel quan té gana


    ANJONU, esperit de les Terres Fosques que llegeix els cors


    EL MICO BOIG, un primat pertorbat

  


  A KONGOR


  
    BASU FUMANGURU, ancià del Regne del Nord, assassinat


    LA SEVA DONA, assassinada


    ELS SEUS FILLS, assassinats


    ELS SET ALES, mercenaris


    KAFUTA, senyor d’una casa


    SENYORETA WADADA, propietària d’un bordell


    EKOIYE, prostitut a qui li encanta l’algàlia


    EL BÚFAL, un búfal molt llest


    EXÈRCIT DEL CAP DE KONGOR, policies locals


    MOSSI D’AZAR, tercer prefecte de l’exèrcit del cap de Kongor


    MAZAMBEZI, un prefecte


    OGO VERMELL, un altre ogo


    OGO BLAU, un altre ogo


    EL MESTRE DE LES DIVERSIONS, el director de les lluites d’ogos


    LALA, la seva esclava


    LES BRUIXES MAWANA, sirenes de terra, és a dir jengus del fang


    TOKOLOSHE, un petit follet que es torna invisible

  


  A DOLINGO I EL MWERU


  
    VELL, senyor d’una cabana i griot del sud


    LA REINA DE DOLINGO, tal com diu


    EL SEU CANCELLER


    NEN ESCLAU DE DOLINGO


    ELS CIENTÍFICS BLANCS, nigromants i alquimistes dels més foscos


    IBEJI DOLENT, un bessó deforme


    JAKWU, guàrdia blanc del rei Batuta


    IPUNDULU, ocell dels llamps, vampir


    SASABONSAM, germà alat d’Asanbosam


    ADZE, vampir i eixam d’insectes


    ELOKO, trol d’herba i caníbal


    LISSISOLO D’AKUM, germana de Kwash Dara, monja de la germandat divina


    ALAOMBRES, dimonis de la nit que serveixen l’Aesi

  


  A MITU


  
    IKEDE, un griot del sud


    KAMANGU, un fill


    NIGULI, un fill


    KOSU, un fill


    LOEMBE, un fill


    NKAGA, un fill


    KHAMSEEN, una filla

  


  AL MALANGIKA I AL REGNE DEL SUD


  
    UNA BRUIXA JOVE


    UN COMERCIANT


    LA SEVA DONA


    EL SEU FILL


    KULIKWAYO, un científic blanc convertit en monstre

  


  1. Un gos, un gat, un llop i una guineu
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  El nen és mort. No cal saber res més.


  He sentit que hi ha una reina al sud que mata l’home que li porta males notícies. Per tant, quan dono la nova de la mort del nen, amb això escric la meva pròpia mort? La veritat es menja les mentides igual com el cocodril es menja la lluna, i així i tot, el meu testimoni avui és el mateix que serà demà. No, jo no el vaig matar. Tot i que potser l’he volgut veure mort. Me’n delia com un golafre es deleix pel xai. Oh, tensar un arc i disparar, traspassar-li el cor negre i veure com rebenta de sang negra, i observar els ulls quan paren de parpellejar, quan miren però ja no hi veuen, i escoltar com la veu se li trenca, i sentir com el pit batega amb una ranera que diu, Mireu, el meu esperit miserable deixa aquest cos més miserable encara, i somriure amb aquestes noves i ballar amb aquesta pèrdua. Sí, em sento tip només d’imaginar-m’ho. Però no, jo no el vaig matar.


  Bi oju ri enu a pamo.


  No tot el que l’ull veu ho hauria de dir la boca.


  Aquesta cel·la és més gran que la d’abans. Sento l’olor de la sang seca dels homes executats; sento els seus fantasmes que encara criden. Al vostre pa hi ha corcs i a la vostra aigua hi ha el pixum de deu i dos guàrdies i la cabra amb què carden per distreure’s. Voleu que us doni una història?


  Només soc un home que alguns han anomenat llop. El nen és mort. Sé que la vella us porta unes noves diferents. Digueu-li assassí, diu ella. Encara que l’únic que lamento és no haver-la matat. La pèl-roja va dir que el cap del nen estava infestat de dimonis. Si és que creus en dimonis. Jo crec en la mala sang. Vós sembleu un home que mai no ha vessat sang. I tanmateix teniu sang enganxada entre els dits. Un nen que vau circumcidar, una nena massa petita per al vostre gran… Mireu com això us excita. Mireu-vos.


  Us donaré una història.


  Comença amb un Lleopard.


  I una bruixa.


  Gran inquisidor.


  Sacerdot dels fetitxes.


  No, no cridareu els guàrdies.


  La meva boca podria dir massa coses abans que la tanquin a cops de porra.


  Mireu-vos. Un home amb dues-centes vaques que gaudeix amb un tros de pell de nen i el koo d’una nena que no hauria de ser la dona de cap home. Perquè això és el que busqueu, oi? Una coseta fosca que no es pot trobar en trenta sacs d’or ni en dues-centes vaques ni en dues-centes esposes. Una cosa que heu perdut… no, que us van prendre. Aquella llum, la veieu i la voleu. No la llum del sol, o la del déu del tro en el cel de la nit, sinó llum immaculada, llum en un nen que no sap res de les dones, una nena que heu comprat per casar-vos-hi, no perquè necessiteu una esposa, perquè teniu dues-centes vaques, sinó una dona que pugueu esquinçar, perquè la busqueu en forats, forats negres, forats humits, forats subterranis per a la llum que busquen els vampirs, i vós la tindreu, ho vestireu de cerimònia, circumcisió per al nen, consumació per a la nena, i quan treuen sang, i saliva, i esperma, i pixum, us ho deixeu tot a la pell, per anar a l’iroc i fer servir qualsevol forat que trobeu a l’arbre.


  El nen és mort i tots els altres també.


  Vaig passar dies caminant, entre eixams de mosques al pantà de Sang i pedres que tallaven la pell en les planes salades, de dia i de nit. Vaig caminar cap al sud fins a Omororo i ni ho sabia ni m’importava. Els homes em van detenir per pidolaire, em van prendre per lladre, em van torturar per traïdor, i quan la notícia de la mort del nen va arribar al vostre regne em van arrestar per assassí. Sabíeu que hi havia cinc homes a la meva cel·la? Fa quatre nits. El mocador que porto al coll pertany a l’únic home que en va sortir pel seu propi peu. Algun dia potser hi tornarà a veure de l’ull dret.


  Els altres quatre. Deixeu-ne constància tal com ho he dit.


  Els vells diuen que la nit és una ximpleta. No farà judicis, però passi el que passi, no avisarà. El primer va venir al llit. Em va despertar la meva pròpia ranera, i era un home, que m’estrenyia el coll. Més baix que un ogo, però més alt que un cavall. Pudia com si hagués escorxat una cabra. Em va agafar pel coll i em va aixecar enlaire mentre els altres homes callaven. Vaig intentar apartar-li els dits però s’aferrava com un dimoni. Els cops de peu al pit eren com picar una pedra. M’aixecava com si admirés una pedra preciosa. Li vaig donar un cop de genoll tan fort a la mandíbula que les dents li van tallar la llengua. Em va deixar caure, i em vaig llançar contra els seus ous com un toro. Va caure, vaig prendre-li el ganivet, esmolat com una navalla, i li vaig tallar el coll. El segon em va voler agafar els braços, però jo anava despullat i relliscava. Li vaig clavar el ganivet, el meu ganivet, entre les costelles, i vaig sentir com li rebentava el cor. El tercer home ballava amb els peus i els punys, com una mosca a la nit, i xiulava com un mosquit. Vaig fer un puny, jo, i després vaig estirar dos dits, com les orelles d’un conill. Els vaig clavar ràpidament a l’ull esquerre i l’hi vaig arrencar sencer. Va xisclar. Tot mirant-lo bramar a terra, buscant l’ull, em vaig oblidar dels altres dos homes. El gras de darrere meu em va intentar donar un cop de puny, em vaig ajupir, va ensopegar, va caure, jo li vaig saltar al damunt, vaig agafar la pedra que em feia de coixí i li vaig donar cops al cap fins que la cara li va fer olor de carn.


  El darrer era un noiet. Plorava. Estava massa trasbalsat per suplicar que li perdonés la vida. Li vaig dir que en la seva vida següent fos un home, perquè en aquesta era menys que un cuc, i li vaig clavar una ganivetada directa al coll. La sang va arribar a terra abans que els genolls. Vaig deixar viure l’home mig cec perquè per viure necessitem històries, oi, sacerdot? Inquisidor. No sé com us he d’anomenar.


  Però aquests homes no són dels vostres. Bé. Així no heu de cantar cap cançó de mort a les seves vídues.


  Heu vingut a buscar una història i jo tinc ganes de parlar, els déus ens han somrigut a tots dos.


  Hi havia un comerciant a la Ciutat Morada que va dir que havia perdut la dona. Havia desaparegut, juntament amb cinc anells d’or, deu i dos parells d’arracades, vint i dos braçalets i deu i nou braçalets per al turmell. «Diuen que tens nas per trobar el que preferiria estar perdut», va dir. Jo en tenia prop de vint en anys, i feia molt que m’havien expulsat de la casa del meu pare. L’home es pensava que jo era una mena de gos perdiguer, però li vaig dir que sí, que s’ha dit que tinc nas. Em va tirar una peça de roba interior de la seva dona. El rastre era tan dèbil que gairebé era mort. Potser sabia que algun dia vindrien homes a caçar-la, perquè tenia cabana en tres pobles i ningú no sabia dir en quin vivia. A cada casa hi vivia una noia que era idèntica a ella i fins i tot responia al mateix nom. La noia de la tercera casa em va convidar a passar i em va assenyalar un tamboret perquè hi segués. Em va preguntar si tenia set i va agafar una gerra de cervesa de masuku abans que li digués que sí. Permeteu-me que us recordi que els meus ulls són normals però s’ha dit que tinc nas. Per això, quan em va portar el got de cervesa jo ja havia sentit l’olor del verí que hi havia posat, un verí de dones anomenat escopinada de cobra que perd el gust quan es barreja amb aigua. Em va donar el got i jo el vaig agafar, i també li vaig agafar la mà, i l’hi vaig doblegar darrere l’esquena. Li vaig acostar el got els llavis i el vaig fer passar per la força entre les dents. Les llàgrimes li queien galtes avall i vaig apartar el got.


  Em va portar amb la seva mestressa, que vivia en una cabana a la vora del riu. El meu marit em va pegar tan fort que em va caure la criatura del ventre, va dir la mestressa. Tinc cinc anells d’or, deu i dos parells d’arracades, vint i dos braçalets, i deu i nou braçalets per als turmells, que et donaré, i també una nit al meu llit. Em vaig quedar quatre braçalets per al turmell i la vaig portar de nou amb el seu marit perquè m’interessaven més els diners d’ell que les joies d’ella. Després li vaig dir que li digués a la dona de la tercera cabana que fes cervesa de masuku per al marit.


  La segona història.


  El meu pare va tornar a casa una nit fent pudor de pescadora. N’estava impregnat, i també de l’olor de fusta d’un tauler de bawo. I de la sang d’un home que no era el meu pare. Havia jugat una partida contra un binga, un mestre del bawo, i havia perdut. El binga va reclamar els guanys, i el meu pare va agafar el tauler de bawo i el va estampar al front del mestre. Va dir que havia anat a una taverna de molt lluny per poder beure, fer pessigolles a les dones i jugar a bawo. El pare va apallissar l’home fins que ja no es va moure i llavors va sortir del bar. Però no feia pudor de suor, ni tenia gaire pols a sobre, i l’alè no li pudia a cervesa, ni res. No havia estat en un bar sinó al cau d’un monjo de l’opi.


  Així doncs, el pare va entrar a casa i em va cridar que sortís del graner on vivia, perquè aleshores ja m’havia fet fora de la casa.


  —Vine, fill meu. Seu i juga a bawo amb mi —va dir.


  El tauler era a terra, i li faltaven moltes peces. Massa per poder fer una bona partida. Però el pare volia guanyar, no jugar.


  Segur que coneixeu el bawo, sacerdot; si no, us ho he d’explicar. Hi ha quatre rengleres de vuit forats al tauler, i cada jugador té dues rengleres. Hi ha trenta i dues llavors per a cada jugador, però nosaltres en teníem menys, no recordo quantes. Cada jugador posa sis llavors al forat nyumba, però el pare n’hi va posar vuit. Jo hauria dit, Pare, esteu jugant com al sud, amb vuit llavors en lloc de sis? Però el pare mai no parla quan pot pegar, i m’ha pegat per menys. Cada vegada que jo posava una llavor ell deia, Captura, i em prenia les llavors. Però tenia fam de beguda i va demanar vi de palma. La mare li va portar aigua i ell la va agafar pels cabells, li va donar dues bufetades i va dir, La teva pell haurà oblidat aquests senyals abans no es pongui el sol. La mare no li va voler donar el gust de veure-la plorar, per això va marxar i va tornar amb el vi. Vaig ensumar buscant verí, i ho hauria deixat estar. Però mentre ell pegava a la mare perquè feia servir la bruixeria per frenar l’envelliment propi o bé per accelerar el d’ell, no feia cas del joc. Vaig sembrar les meves llavors, dues fins a un forat al final del tauler, i vaig capturar les seves. Això no va agradar al pare.


  —Has portat el joc a la fase de mtaji —va dir.


  —No, si acabem de començar —vaig dir.


  —Com goses parlar-me amb tan poc respecte? Digue’m Pare quan t’adrecis a mi —va dir.


  No vaig dir res i el vaig bloquejar al tauler.


  No li quedaven llavors a la fila interior i no podia fer cap moviment.


  —Has fet trampa —va dir—. Hi ha més de trenta i dues llavors al teu tauler.


  —O el vi us ha deixat cec o no sabeu comptar —vaig dir—. Heu plantat llavors i les he capturat. He sembrat llavors per tota la meva filera i he aixecat un mur que no teniu llavors per trencar.


  Em va donar un cop de puny a la boca abans no pogués dir ni una paraula més. Vaig caure del tamboret i ell va agafar el tauler de bawo per pegar-me com havia pegat al binga. Però el pare anava borratxo i era lent, i jo havia estat mirant com els mestres de ngolo practicaven el seu art de lluita a la vora del riu. Va brandar el tauler i les llavors es van escampar pel cel. Jo vaig fer tres tombarelles enrere com els havia vist fer i em vaig ajupir com un guepard a l’aguait. Em va buscar amb la vista com si hagués desaparegut.


  —Surt, covard. Covard com la teva mare —va cridar—. És per això que m’alegra avergonyir-la. Primer t’apallissaré a tu, després l’apallissaré a ella per haver-te criat, i després us deixaré senyalats perquè tots dos us recordeu que ha criat un noi per ser una fulana dels homes —va dir.


  La ràbia és un núvol que em deixa la ment buida i em torna negre el cor. Vaig saltar i vaig donar cops de peu en l’aire, cada cop més amunt.


  —I ara fa bots com una bèstia —va dir ell.


  Em va atacar, però jo ja no era cap nen. El vaig envestir dins de la caseta, em vaig tirar a terra amb les mans al davant, vaig convertir les mans en peus i vaig fer mitja volta, vaig fer girar tot el cos com una roda amb les cames amunt, vaig girar cap a ell, el vaig bloquejar amb els peus al voltant del coll i el vaig fer caure amb força. El cap va topar amb el terra i va fer un soroll tan fort que la mare va sentir el crac des de fora. Va entrar corrents i es va posar a cridar.


  —Aparta’t d’ell, criatura. Ens has enfonsat a tots dos.


  La vaig mirar i vaig escopir. Llavors me’n vaig anar.


  Aquesta història té dos finals. En el primer, les meves cames li van fer presa al coll i l’hi van trencar quan el vaig fer caure a terra. Es va morir allà mateix i la mare em va donar cinc cauris i melca embolicada amb fulles de palma i em va enviar lluny. Li vaig dir que me n’aniria sense res que fos d’ell, ni tan sols la roba.


  En el segon final, no li trenco el coll, però igualment cau i topa a terra amb el cap, que se li esquerda i sagna. Quan es desperta ha quedat imbècil. La mare em dona cinc cauris i melca embolicada amb fulles de plàtan i em diu, Ves-te’n d’aquí, els teus oncles són tots pitjors que ell.


  El meu nom era propietat del pare, per tant el vaig deixar al seu portal. Ell es vestia amb túniques elegants, sedes de terres que no havia vist mai, sandàlies d’homes que li devien diners, el que fos per fer-li oblidar que venia d’una tribu de la vall del riu. Quan vaig marxar de la casa del pare no volia res que me’l recordés. Els costums antics em cridaven fins i tot abans d’anar-me’n i em volia treure totes les peces de roba. Volia fer olor d’home, amb tuf i pudor, no el perfum de les dones i els eunucs de la ciutat. La gent em miraria amb el menyspreu que es reserva a la gent dels pantans. Entraria a la ciutat, o al dormitori, sense por com un animal preuat. El lleó no necessita túniques i la cobra tampoc. Aniria a Ku, d’on provenia el meu pare, encara que no en sabés el camí.


  Em dic Rastrejador. Temps enrere tenia nom, però fa molt que l’he oblidat.


  La tercera història.


  Una reina d’un regne de l’oest em va dir que em pagaria bé si trobava el seu rei. La cort pensava que s’havia tornat boja, perquè el rei era mort, ofegat ja feia cinc anys, però jo no tenia problemes per trobar els morts. Vaig agafar la paga i senyal i em vaig dirigir cap a on viuen els que han mort ofegats.


  Vaig anar caminant fins que em vaig trobar amb una vella que seia a la vora del riu amb una vara llarga. Tenia els cabells blancs a cada costat del cap, calb per dalt. Les arrugues de la cara semblaven senders en un bosc i les dents grogues indicaven que li pudia l’alè. Expliquen que es desperta cada matí jove i bonica, que el seu atractiu floreix del tot abans del migdia, que ha envellit fins a ser anciana quan es fa fosc i mor a mitjanit per renéixer al cap d’una hora. El gep de l’esquena li arribava més amunt que el cap, però els ulls li brillaven i tenia el cap alerta. Els peixos nedaven fins a la punta del bastó, però mai no arribaven més enllà.


  —Per què has vingut en aquest indret? —va preguntar.


  —Per aquí es va a Monono —vaig dir.


  —Per què has vingut en aquest indret? Un home viu?


  —La vida és amor i d’amor ja no me’n queda. L’amor se m’ha escolat i ha corregut cap a un riu com aquest.


  —No és amor el que has perdut, sinó sang. Et deixaré passar. Però quan jec amb un home visc sense morir durant setanta llunes.


  Per tant vaig cardar amb l’anciana. Es va estirar panxa enlaire a la riba, amb els peus dins del riu. Només era ossos i cuir, però vaig trempar amb ella i em vaig sentir ple de vigor. Alguna cosa em nedava entre les cames; tenia la sensació que eren peixos. La mà d’ella em va tocar el pit, i les meves ratlles d’argila blanca es van convertir en onades al voltant del cor. Entrava i sortia de dins seu, desconcertat pel seu silenci. A les fosques, tenia la sensació que s’estava tornant més jove tot i que es tornava més vella. Una flama es va escampar dins meu, es va escampar fins a les puntes dels dits i la punta que tenia dins seu. L’aire va envoltar l’aigua, l’aigua va envoltar l’aire i jo vaig cridar, i vaig treure-la, i vaig ploure damunt de la seva panxa, els braços i els pits. Em vaig estremir cinc vegades. Ella encara era una anciana, però jo no estava enfadat. Es va treure la meva pluja del pit i la va llençar al riu. Immediatament tot de peixos van saltar enlaire i es van capbussar, van tornar a saltar. Era la nit que la foscor es menjava la lluna, però els peixos tenien llum a dins. Els peixos tenien cap, braços i pits de dona.


  —Segueix-los —va dir ella.


  Els vaig seguir tot el dia i tota la nit, i un dia més. De vegades el riu anava baix i m’arribava al turmell. De vegades el riu anava alt fins al coll. L’aigua em va rentar tot el blanc del cos, i va deixar només la cara. Els peixos dona, les dones peix, em van portar riu avall durant dies i dies fins que vam arribar a un lloc que no sé descriure. Era o bé una muralla de riu, que es mantenia ferma encara que hi pogués fer passar la mà al través, o bé el riu s’havia doblegat cap avall i jo encara podia caminar, amb els peus tocant a terra i el cos dret sense caure.


  De vegades l’única manera d’avançar és travessant el que calgui. Per tant la vaig travessar. No tenia por.


  No sabria dir si vaig deixar de respirar o si respirava a sota l’aigua. Però vaig seguir caminant. Els peixos del riu m’envoltaven com preguntant-me què hi feia allà. Vaig seguir caminant, i l’aigua que m’envoltava em feia onejar els cabells, m’esbandia a sota els braços. Aleshores vaig trobar una cosa com no he vist mai en cap dels regnes. Un castell en un extens prat d’herba fet de pedra, amb dos, tres, quatre, cinc, sis pisos d’alçària. A cada cantonada, una torre acabada amb una cúpula, també de pedra. A cada pis, finestres tallades a la pedra, i a sota les finestres, un terra amb baranes d’or que en diuen terrassa. I des d’aquell edifici hi havia un passadís que el connectava amb un altre edifici i un altre passadís que el connectava amb un altre edifici, de manera que hi havia quatre castells units formant un quadrat.


  Cap dels castells no era tan enorme com el primer, i l’últim estava en ruïnes. Quan l’aigua va desaparèixer i va deixar pedra, herba i cel, no ho sabria dir. Hi havia arbres en línia recta fins allà on m’arribava la vista, jardins en quadrats i flors en cercles. Ni tan sols els déus tenien un jardí com aquell. Era passat migdia i el regne estava buit. Quan va arribar el capvespre, de pressa, les brises es desplaçaven amunt i avall, i els vents em van passar pel costat, com homes grassos que tenen pressa. Quan es va pondre el sol, homes dones i bèsties es van moure, visibles i invisibles: apareixien entre les ombres, desapareixien amb els darrers rajos de sol i tornaven a aparèixer. Vaig seure a les escales del castell més gran i els vaig observar mentre el sol fugia de la foscor. Homes, caminant al costat de dones, i infants que semblaven homes, i dones que semblaven infants. I homes de color blau, i dones de color verd, i nens que eren de color groc, amb ulls vermells i ganyes al coll. I éssers amb cabells d’herba, i cavalls amb sis potes, i bandades d’abades amb potes de zebra, llom d’ase i una banya de rinoceront al front que corrien amb més nens.


  Un nen groc se’m va acostar i va dir:


  —Com has arribat fins aquí?


  —He vingut pel riu.


  —I la itaki t’ha deixat venir?


  —No sé res de cap itaki, només una vella que feia olor de molsa.


  El nen groc es va posar vermell i els ulls se li van quedar blancs. Els seus pares van venir a buscar-lo. Jo em vaig posar dret i vaig pujar vint peus d’escales per entrar al castell, on més homes, dones, nens i animals reien, parlaven, xerraven i feien safareig. Al final del passadís hi havia una paret amb plafons sobre guerres i guerrers fets de bronze; en vaig reconèixer un que era la batalla de les terres centrals on van morir quatre mil homes i un altre de la batalla del príncep mig cec, que va guiar tot el seu exèrcit per un penya-segat perquè es pensava que era un turó. A baix de tot del mur hi havia un tron de bronze que feia que l’home que hi seia semblés petit com un nadó.


  —Aquests ulls no són d’un home temorós de Déu —va dir. Vaig saber que era el rei, perquè qui més podia ser?


  —He vingut a tornar-vos amb els vius —vaig dir.


  —Fins i tot les terres mortes han sentit parlar de tu, Rastrejador. Però has perdut el temps i t’has jugat la vida per res. No veig cap motiu per tornar, cap motiu per mi ni cap motiu per tu.


  —Jo no tinc cap motiu per a res. Trobo el que la gent ha perdut i la vostra reina us ha perdut a vós.


  El rei va riure.


  —Som a Monono, ets l’única ànima vivent, i tanmateix ets l’home més mort d’aquesta cort —va dir.


  Inquisidor, m’agradaria que la gent entengués que no tinc temps per a aquestes discussions. No lluito per res i no hi ha res per què lluitaria, per tant no cal fer-me perdre temps començant baralles. Si m’aixeques un puny, te’l trencaré. Si m’aixeques la llengua, te l’arrencaré de la boca.


  El rei no tenia guàrdies a la sala del tron, per tant m’hi vaig apropar, observant la gentada que em mirava. Ell no estava ni il·lusionat ni espantat, però tenia una cara inexpressiva que deia, Hi ha coses que t’han de passar. Hi havia quatre graons per pujar a la plataforma on reposava el tron. Dos lleons als peus del rei, tan quiets que no sabria dir si eren de carn, d’esperit o de pedra. Ell tenia una cara rodona amb una papada que sortia una mica de sota la barbeta, ulls negres i grossos, un nas pla amb dos anells i la boca fina, com si tingués sang oriental. Portava una corona d’or damunt d’un mocador blanc que li amagava els cabells, un abric blanc amb ocells de plata i un plastró morat damunt l’abric, també amb viu d’or. L’hauria pogut aixecar amb un dit.


  Vaig anar de dret cap al tron. Els lleons no es van moure. Vaig tocar el braç de bronze, tallat amb forma de pota de lleó estesa amunt, i uns trons van retrunyir damunt meu, amb un so negre que va deixar una olor de podrit a l’aire. A dalt del sostre, res. Encara mirava enlaire quan el rei em va enfonsar una daga al palmell de la mà, amb tanta força que es va clavar al braç del tron i s’hi va quedar enganxada.


  Vaig cridar; ell va riure i es va acomodar de nou al tron.


  —Podries pensar que l’inframon hauria de complir la seva promesa, de ser una terra lliure de dolor i sofriment, però és una promesa que es fa als morts —va dir.


  Ningú més va riure amb ell, però miraven.


  Em va mirar amb recel i es va acaronar la barbeta, alhora que jo agafava la daga i la treia d’una estirada, que em va fer cridar de dolor. El rei va fer un bot quan el vaig agafar, però jo vaig fer un tall a la cua de l’abric i n’hi vaig estripar un tros. Va riure mentre m’embolicava la mà. Li vaig donar un cop de puny a plena cara i només llavors la gent va murmurar. Vaig sentir uns passos letals que se m’acostaven i em vaig girar. La gent es va aturar. No, alguna cosa els frenava. Cap expressió a la cara, ni de ràbia ni de por. I aleshores la gentada es va tirar enrere d’un salt com un sol home, mirant el rei que hi havia darrere meu, dret, amb l’urpa de lleó ensangonada a la mà. El rei va llançar l’urpa enlaire, ben bé fins al sostre, i la gent va fer oooh. L’urpa no va baixar. Al fons, alguns van començar a fugir. Entre la gent algú va cridar, algú va xisclar. Els homes van trepitjar les dones, que van trepitjar els infants. El rei no parava de riure. Aleshores es va sentir un cruixit, després un estrip, després alguna cosa que es trencava, com si els déus del cel estiguessin esbotzant el sostre. Omoluzu, va dir algú.


  Omoluzu. Els que caminen pel sostre, dimonis de la nit d’una era anterior a aquesta.


  —Han tastat la teva sang, Rastrejador. Els omoluzu no deixaran mai de seguir-te.


  Li vaig agafar la mà i li vaig fer un tall. Va plorar com una nena del riu mentre el sostre començava a bellugar-se, i era com si s’estigués esquerdant, trencant i xiulant, però no es movia. Vaig passar la seva mà per damunt la meva i vaig recollir la sang, mentre ell donava cops de mans i punys com una criatura, intentant escapar-se. La primera forma es va alçar del sostre quan vaig tirar enlaire la sang del rei.


  —Ara els nostres dos destins s’han barrejat —vaig dir.


  El somriure li va desaparèixer, li va caure la mandíbula i va obrir molt els ulls. El vaig arrossegar escales avall mentre el sostre feia soroll i s’esquerdava. Homes negres de cos, negres de cara i negres allà on havien de tenir els ulls es van aixecar del sostre com homes que surten d’un forat. I quan s’aixecaven es quedaven drets al sostre igual com nosaltres a terra. Dels omoluzu van sortir fulles de llum, esmolades com espases i fumejants com brases ardents. El rei va fugir corrents i va abandonar l’espasa.


  Van carregar. Vaig córrer, sentint com rebotaven del sostre. Un d’ells feia un salt i no queia a terra, sinó que tornava a tocar el sostre, com si fos jo qui estava cap per avall. Vaig córrer cap al pati de fora però dos se’m van avançar. Van saltar cap avall brandant les espases. La meva llança va parar els dos cops, però la força em va tombar. Un em va atacar amb l’espasa. Em vaig apartar cap a l’esquerra, vaig esquivar la fulla i li vaig clavar la llança al mig del pit. La llança es va moure a poc a poc com si punxés quitrà. Es va apartar d’un salt, i es va endur la llança. Vaig agafar l’espasa del rei. Des del darrere, dos em van agafar pels turmells i em van estirar cap al sostre, on la negror formava remolins com un mar de nit. Vaig fer talls entre la foscor amb l’espasa, vaig tallar-los extremitats, i vaig caure a terra com un gat. Un altre va intentar agafar-me la mà però jo el vaig agafar i el vaig atraure cap a terra, on es va esvair com el fum. Un em va atacar de costat i el vaig esquivar, però la fulla de la seva arma em va tocar l’orella i cremava. Em vaig girar i vaig atacar la seva fulla amb la meva i hi va haver espurnes en la foscor. Es va tirar enrere. Les mans i els peus se’m movien com els d’un mestre de ngolo. Vaig rodolar i fer tombarelles, amb les mans, els peus i les mans de nou, fins que vaig trobar la meva llança, prop de les estances exteriors. Hi havia moltes torxes enceses. Vaig anar corrents a la primera i vaig sucar la llança en l’oli i la flama. Tenia dos omoluzu just al damunt. Els vaig sentir preparar les armes per tallar-me per la meitat. Però vaig fer un gran salt amb la llança en flames i els vaig traspassar a tots dos. Tots dos es van encendre, i les flames es van escampar pel sostre. Els omoluzu es van dispersar.


  Vaig córrer a través de la cambra exterior, pel passadís i per la porta. A fora la lluna brillava dèbilment, com la llum a través d’un vidre tèrbol. El rei petit i gras ni tan sols corria.


  —Els omoluzu apareixen on hi ha un sostre. No poden caminar pel cel obert —va dir.


  —A la vostra esposa li encantarà aquesta història.


  —Tu què en saps de l’amor que sentia una persona per una altra?


  —Anem.


  El vaig arrossegar, però hi havia un altre passadís, d’uns cinquanta peus de llarg. Al cap de cinc passos, el sostre va començar a esquinçar-se. Deu passos i corrien pel sostre tan de pressa com nosaltres per terra, i el rei petit i gras s’estava quedant enrere. Deu i cinc passos i em vaig ajupir per esquivar una fulla que feia un arc cap al meu cap i que va fer caure la corona del rei. Després de deu i cinc vaig perdre el compte. A mig passatge, vaig agafar una torxa i la vaig llançar al sostre. Un dels omoluzu va esclatar en flames i va caure del sostre, però es va esvair convertit en fum abans de tocar a terra. Ens vam afanyar cap a fora un altre cop. Molt lluny hi havia el portal, un arc de pedra que no podia ser prou ample perquè apareguessin els omoluzu. Però mentre passaven corrent per sota, dos van saltar del sostre i un em va fer un tall a l’esquena. En algun moment entre córrer cap al riu i travessar el mur d’aigua, vaig perdre les ferides i també el record d’on eren. Vaig buscar, però no tenia cap senyal a la pell.


  Fixeu-vos en això: el viatge al seu regne va ser molt més llarg que el viatge a les seves terres dels morts. Van passar dies abans no vam trobar la itaki a la vora del riu, però no era cap vella, només una nena que saltava dins de l’aigua, i que em va mirar amb la murrieria d’una dona quatre vegades més gran. Quan la reina va retrobar el seu rei, s’hi va barallar, el va maleir i li va pegar tan fort que vaig saber que només passarien dies abans no tornés a ofegar-se.


  Sé què us acaba de passar pel cap. Totes les històries són certes.


  Tenim un sostre al damunt.


  Dos


  Quan vaig anar-me’n de casa del meu pare, una veu, potser un dimoni, em va dir que corregués. Per davant de cases, tavernes i hostals per a viatgers cansats, darrere de parets de pedra i fang altes com tres homes. El carrer va portar a un carreró i el carreró va portar a música, beguda i lluites, que van portar a lluites, beguda i música. Les venedores tancaven les botigues i recollien les parades. Els homes caminaven de bracet amb homes, les dones caminaven amb cistells al cap, els homes i dones vells seien als portals, passant la nit com passaven el dia. Vaig topar de cara amb un altre home i no va renegar, sinó que va fer un gran somriure amb dents d’or. Ets bonic com una noia, va dir. Vaig fugir seguint l’aqüeducte, intentant trobar el portal de l’est, el camí cap al bosc.


  Genets del dia amb llances, amb túniques vermelles onejants, armadura negra i corones d’or amb plomes al capdamunt, muntats en cavalls coberts amb el mateix vermell. Al portal, set genets s’acostaven, i el vent era un llop. Acabades les baralles del dia, els cavalls em van passar pel costat al galop i van deixar un núvol de pols. Aleshores els sentinelles van començar a tancar la porta i vaig sortir corrents pel pont Que Té un Nom Que No Saben ni els Vells. Ningú s’hi va fixar.


  Vaig caminar per camps erms que s’estenien com el mar de sorra. Aquella nit vaig estar caminant per una ciutat morta amb murs que s’ensorraven. La cambra buida on vaig dormir només tenia una finestra, però cap porta. Al darrere hi havia un turó fet amb la runa de moltes cases. No hi havia menjar, i l’aigua de les gerres tenia gust de ranci. El son em va venir a terra, amb el soroll de les parets de fang que s’ensorraven arreu de la ciutat.


  I el meu ull? Què li passa?


  Ah, però si fos una boca, quines històries us explicaria, inquisidor. Se us van obrir de cop els llavis la primera vegada que el vau veure parpellejar. Anoteu el que veieu: tant si és bruixeria com si és ciència blanca, el meu ull és el que us penseu que és. No tinc cap disfressa. No tinc cap imatge. La meva cara és un front ample i rodó, com la resta del cap. Celles que sobresurten tant per damunt dels ulls que els fan ombra. Un nas en pendent com una muntanya. Llavis que em semblen igual de gruixuts que el dit quan me’ls unto amb pólvores vermelles o grogues. Un ull que és meu i un que no. Em vaig foradar jo mateix les orelles, pensant com el meu pare portava turbant per amagar-les. Però no en tinc cap imatge. Això és el que veu la gent.


  Quan feia deu dies que havia marxat de la casa del pare vaig arribar a una vall, encara humida de la pluja que havia caigut feia una lluna. Arbres amb les fulles més fosques que la meva pell. Terra que t’aguantava durant deu passos i se’t volia empassar al pas següent. Caus de les bèsties que llisquen, la cobra i l’escurçó. Que ximplet que era. Em pensava que els vells costums s’aprenien oblidant-ne els nous. Caminant a través de la vegetació, em vaig dir que, encara que tots els sons fossin nous, no n’hi havia cap que fes por. Que l’arbre no estava delatant el lloc on m’intentava amagar. La calor que notava a sota el coll no era febre. Les enfiladisses no intentaven tirar-se’m al coll i escanyar-me fins a la mort. I la gana i el que passava per gana. Un dolor que em colpejava la panxa des de dins fins que es va cansar de picar. Buscant baies, buscant escorça d’arbre jove, buscant micos, buscant el que mengen els micos. Més bogeria. Vaig intentar menjar terra. Vaig intentar seguir serps que seguien rates pel sotabosc. Vaig notar que alguna cosa grossa em seguia. Em vaig enfilar a una roca i unes fulles humides em van picar a la cara.


  Em vaig despertar en una cabana fresca com el riu. Hi havia un foc encès a dins, però jo portava l’escalfor al cos.


  —L’hipopòtam és invisible dins l’aigua —va dir una veu.


  O la cabana estava a les fosques o jo m’havia quedat cec; no ho sabia.


  —Ye waren wupsi yeng ve. Per què no has fet cas de l’avís? —va dir l’home.


  La cabana encara s’alçava tota fosca, però el meu ull hi veia una mica més.


  —L’escurçó no té res contra ningú, ni tan sols contra els nois ximplets. Oba Olushere, la serp freda i mansa, és la més perillosa.


  El nas em va portar a l’interior del bosc. No hi vaig veure cap escurçó. Feia dues nits, quan em va trobar tremolant a sota de l’arbre ploraner, va estar tan segur que em faltava poc per morir-me que va cavar un forat. Però llavors em vaig passar tota la nit tossint suc verd. I ara era allà, ajagut en una estora en una cabana que feia olor de violetes, arbustos morts i merda cremada.


  —Contesta des del cor: què hi feies en les profunditats del matollar?


  Volia dir-li que havia vingut per trobar-me a mi mateix, però eren les paraules d’un idiota. O una cosa que el meu pare diria, però aleshores encara pensava que hi havia un jo per perdre, sense saber que el jo no s’arriba a posseir mai. Però això ja ho he dit abans. Per tant, no vaig dir res amb l’esperança que els meus ulls poguessin parlar. Fins i tot a les fosques m’adonava que em mirava fixament. Jo i les meves idees desbaratades sobre els despoblats on els homes corrien amb els lleons, menjaven el que la terra els donava, cagaven al costat de l’arbre i no compartien cap art. L’home va sortir de la foscor i em va ventar una bufetada.


  —L’única manera de saber què tens dins del cap és obrir-lo d’un tall i mirar, o que tu m’ho diguis.


  —Pensava…


  —Pensaves que els homes del matollar i el riu grunyim i bordem com els gossos. Que no ens eixuguem el cul després de cagar. Potser ens ho refreguem per la pell. Et parlo com a un home.


  Vós, inquisidor, sou un home que recull paraules. Recolliu les meves. Teniu versos per a un matí fresc, versos per al migdia dels morts, versos per a la guerra. Però al sol ponent no li calen els vostres versos, ni tampoc al guepard que corre.


  Aquest home savi no vivia al poble, sinó prop del riu. Tenia els cabells blancs de cendra i crema de llet. L’únic cop que vaig veure com el meu pare es despullava, li vaig veure cicatrius de punts com estrelles en un cercle a l’esquena. Aquest home tenia un cercle d’estrelles al pit. Vivia sol a la cabana que havia construït amb branques silvestres com a parets, i matolls per al sostre. En va fregar les parets amb pols de roca negra fins que van brillar i hi va dibuixar motius i dibuixos, un d’una criatura blanca amb braços i cames alts com els arbres. No he vist mai res semblant.


  —I això és bo, perquè no n’hauries sortit viu per explicar-m’ho —va dir ell.


  Em vaig adormir, em vaig despertar, em vaig adormir, em vaig despertar i vaig veure una gran pitó blanca enroscant-se al voltant d’un tronc, em vaig despertar i vaig veure com la serp s’esvaïa a la paret. La llum del sol va entrar, va il·luminar les parets i vaig veure que érem en una cova. Les parets tenien forma de cera fosa damunt de cera. En la penombra, hi havia trossos que semblaven una cara que cridava, o potes d’elefant, o la clivella d’una joveneta.


  La paret, quan la vaig fregar amb la mà, tenia el tacte de la pell de nyam. Prop de l’obertura era tova, amb plantes que sobresortien com cabells despentinats. Em vaig aixecar i aquest cop no vaig caure. Sí que vaig tentinejar, com un home ebri de vi de palma, però vaig sortir a fora. Vaig ensopegar i em vaig recolzar a la roca per recuperar l’equilibri, però allò no era roca. Ni de bon tros. Escorça d’arbre. Però massa ampla, massa grossa. Vaig mirar tan amunt com podia mirar i em vaig allunyar tant com em podia allunyar. No només encara hi havia sol darrere les branques i les fulles, sinó que aquell tronc no s’acabava mai. Quan vaig caminar-hi al voltant, em vaig oblidar d’on començava. Només a dalt de tot hi havia branques, rodanxones com els dits d’un nadó i que s’estiraven en una teranyina de fulles i branquillons. Fulles petites, gruixudes com la pell, i fruits de la mida del cap. Vaig sentir uns peus petits que corrien amunt i avall, una babuí i la seva cria.


  —El baobab era l’arbre més bonic de la sabana —va dir el bruixot darrere meu—. Això era abans de la segona alba dels déus. Però passava una cosa: la baobab sabia que era bonica. Exigia que tots els que feien cançons cantessin la seva bellesa. Ella i la seva germana eren més boniques que els déus, fins i tot més boniques que Bikili-Lilis, els cabells de la qual van esdevenir els cent vents. Això és el que va passar. Els déus van donar a llum la fúria. Van baixar a la terra i van arrencar tots i cadascun dels baobabs, i els van tornar a enfonsar a la terra cap per avall. Van caldre cinc-centes eres perquè les arrels fessin fulles i cinc-centes més perquè hi brotessin flors i fruits.


  En una lluna tots els habitants del poble van venir a l’arbre. Jo veia com el miraven, amagat darrere fulles i branques. Una vegada, van venir tres homes forts del poble. Eren alts, amples d’espatlles, musculats allà on els homes grassos tenen panxa, amb cames fortes com les del brau. El primer home anava vestit de cendra de cap a peus, blanc com la lluna. El segon es marcava el cos amb ratlles blanques com una zebra. El tercer no tenia color fora de la pell fosca i llustrosa. Portaven collarets i cadenes al voltant de la cintura i no els calien més ornaments. No sabia què havien vingut a buscar, però sabia que a ells els ho donaria.


  —T’hem vist moltes vegades al matollar —va dir el ratllat—. T’enfiles als arbres i caces. No tens traça, ni art, però potser els déus t’empenyen. Quina edat tens en llunes?


  —El meu pare mai no comptava llunes.


  —Aquest arbre s’ha menjat sis verges. Se les va empassar senceres. Les pots sentir cridar a la nit, però només en surt un murmuri. Diries que és el vent.


  Se’m va quedar mirant un moment, i després es van posar a riure.


  —Vindràs amb nosaltres al ritus de fer-se home al zareba —va dir el de ratlles.


  Va assenyalar l’il·luminat per la lluna.


  —Una serp va matar-li el company just abans de les pluges. Aniràs amb ell.


  No vaig dir que m’havia salvat d’una mossegada de serp.


  —Ens trobem el sol vinent. Hauries de conèixer el camí dels guerrers, no el dels homes gossa —va dir l’il·luminat per la lluna.


  Vaig assentir amb el cap. Em va mirar més estona que els altres. Algú li havia tallat una estrella al pit. Una anella a cada orella que sabia que s’havia foradat ell mateix. Era més alt que els altres, almenys un cap, però no me n’havia adonat fins llavors. També, que aquells homes no serien encara nois a Juba.


  —Vindràs amb mi —vaig sentir que deia, tot i que no l’hi vaig sentir dir.


  Al zareba, als ritus per fer-se home, no hi ha dones. Però igualment has de saber com les fan servir els homes. El zareba el tens al cap; el zareba és sortir al despoblat en un viatge des de l’alba fins al migdia. Arribes a la sala dels herois, amb parets d’argila i sostre de palla. I bastons i espais per lluitar. Els nois hi entren per aprendre dels lluitadors més forts de tots els pobles i totes les muntanyes. Et cobreixes de cendra de manera que de nit sembla que hagis vingut de la lluna. Menges farinetes de durra. Mates el noi que hi ha en tu per esdevenir l’home que hi ha en tu, però tot s’ha d’aprendre. Vaig preguntar al noi il·luminat per la lluna com s’aprenia sobre les dones sense dones de qui aprendre.


  En voleu sentir més, inquisidor?


  Un matí vaig notar l’olor d’un parent que em seguia fins al riu. Un nen que es pensava que jo era el fill del seu oncle. Jo estava caçant peix. Va venir a la vora i em va saludar com si em conegués, fins que es va adonar que no em coneixia. No vaig dir res. La seva mare li devia haver parlat de l’Abarra, el dimoni que se t’acosta amb l’aspecte d’una persona que coneixes, en tot excepte en la llengua. No va fugir corrents, però es va apartar a poc a poc de la vora i va seure en una roca. M’observava. No en devia tenir més de vuit o nou en anys, amb una franja d’argila blanca d’orella a orella i per damunt del nas, i punts blancs com els d’un lleopard escampats pel pit. Jo era un noi de ciutat i no tenia gens de sort atrapant peixos. Posava les mans dins de l’aigua i esperava. Els peixos nedaven ben bé fins a les mans però em relliscaven cada cop que intentava agafar-ne un. Jo esperava, ell mirava. En vaig agafar un de gros però es va retorçar i em va espantar, vaig ensopegar i vaig caure al riu. El nen va riure. Jo el vaig mirar i també vaig riure, però aleshores va arribar una olor del bosc, que se’ns acostava cada cop més. La vaig sentir —ocre, mantega de karité, pudors de sota els braços, llet al pit— i ell també la va sentir. Tots dos sabíem que el vent portava algú, però només ell sabia qui era.


  Va sortir d’entre els arbres com si d’entre els arbres hagués brotat. Una dona alta, tirant a gran, amb les faccions de la cara ja aspres i esmolades, el pit dret encara no caigut ni buit. L’esquerre el tenia embolicat amb una roba que li penjava per damunt l’espatlla. Una cinta, vermella, verda i groga, al voltant del cap. Collarets de tots els colors excepte el blau amuntegats l’un damunt de l’altre, com una muntanya que li arribava fins al lòbul de l’orella. Faldilla de pell de cabra amb cauris damunt d’una panxa grossa amb un infant. Va mirar el nen i va assenyalar darrere d’ella. Després em va mirar a mi, i va assenyalar en la mateixa direcció.


  Un matí de sol mandrós, el bruixot em va despertar amb una bufetada i després va sortir fora de la cabana, sense dir res. Al costat em va posar una llança, unes sandàlies i roba per embolicar-me els malucs. Em vaig aixecar de pressa i el vaig seguir. Riu avall el poble s’obria amb cabanes escampades per un prat. Vam passar primer per piles d’herba seca amb una punta com un mugró. Després pel costat de cabanes rodones d’argila i terra, vermelles i marrons amb sostre de palla i matolls. Al centre, les cabanes eren més grosses. Rodones i agrupades en cinc o sis cabanes de manera que semblaven un castell, amb parets que les unien i deien: tot això és per a un sol home. Com més grans eren les cabanes més brillaven les parets dels que es podien permetre fregar les parets amb pedra negra. Però la majoria de cabanes no eren grans. Només un home amb moltes vaques podia tenir una cabana per al gra i una altra per cuinar-lo.


  L’home amb les cabanes més grosses tenia sis esposes i vint criatures, cap de les quals era un nen. Buscava una setena esposa perquè per fi li donés un fill. Era un dels pocs que van sortir de les cabanes per veure’m. Dos nens i una nena, despullats i sense pintar, ens van seguir al bruixot i a mi fins que una dona va cridar alguna cosa en una llengua aspra i van entrar corrents a la cabana de darrere nostre. Ara érem al mig del poble, davant de les cabanes d’aquell home. Dues dones escampaven una nova capa d’argila al costat d’una sitja. Tres nois més o menys de la meva edat tornaven de caçar amb un antílop mort. No vaig veure l’il·luminat per la lluna.


  El retorn dels caçadors va despertar el poble. Homes i dones, nenes i nens, tots van sortir a veure els fruits de la cacera, però es van aturar quan em van veure. El bruixot va dir un nom que no coneixia. L’home de les sis dones es va acostar i va anar directament cap a mi. Un home alt, amb una gran panxa. Un monyo amb argila al darrere del cap, de color gris i groc, amb cinc plomes d’estruç al capdamunt. El monyo perquè era un home, cada ploma per una mort important. Una línia d’argila groga li recorria els pòmuls, i les cicatrius de victòries li cobrien el pit i l’espatlla. Aquest home havia mort molts homes, lleons i un elefant. Potser fins i tot un hipopòtam. Dues de les seves esposes van sortir, una era la dona del riu.


  El bruixot li va dir:


  —Pare que parla amb el cocodril perquè no se’ns mengi durant l’estació humida, escolta’m. —A continuació va dir a l’home una cosa que no vaig entendre.


  L’home em va mirar de dalt a baix i de baix a dalt. Se’m va acostar i va dir:


  —Fill d’Aboyami, germà d’Ayodele, aquest camí és el teu camí, aquests arbres són els teus arbres, aquesta casa és la teva casa, i jo soc el teu oncle estimat.


  Jo no coneixia aquells noms. O potser només eren noms de persones que no tenien res a veure amb mi. La família no era sempre família al matollar, i un amic no era sempre un amic. Fins i tot una esposa no era sempre una esposa.


  Em va fer entrar i em va dur a dins del pati, on les criatures perseguien pollastres. Feien olor d’argila i pol·len i merda de pollastre a sota els peus. La casa tenia sis sales. A través de la finestra, dues esposes molien farina. Al costat del graner, la cuina deixava sortir la dolçor de les farinetes; al costat de la cuina, una esposa es rentava sota un raig d’aigua que sortia per un forat de la paret. Al costat, una paret, llarga i fosca, esquitxada de mugrons fets d’argila. Després, un espai obert sota un sostre de palla, amb tamborets i catifes, i al darrere la paret més llarga. El dormitori del meu oncle, que tenia una papallona enorme damunt de les catifes on dormia. Es va adonar que mirava i em va dir que els cercles del centre eren estanys amb onades, que signifiquen la renovació de cada estació humida, o sempre que ell suca al wiwi humit de la seva nova esposa. Al costat de la seva sala hi havia la cambra que servia per guardar coses, i perquè les criatures hi dormissin.


  —Aquesta casa és casa teva, aquestes catifes són les teves catifes. Però aquelles dones són meves —va dir, i va fer una rialleta. Vaig somriure.


  Vam seure a la zona oberta, jo en una catifa, ell en una cadira tirada tan enrere que quedava més estirat que no assegut. Tallada amb una corba que li encaixava a les natges, amb el respatller reforçat per tres llistons modelats perquè semblessin tres rengleres d’ous. Recordo el pare sospirant mentre es refregava l’esquena amb una d’igual. Un capçal tallat com un enorme barret de banyes. El respatller gros i les potes rabassudes feien que semblés un búfal de la sabana. Ajagut, així l’oncle es convertia en un animal poderós.


  —La vostra cadira. N’he vist una d’igual, estimat oncle —vaig dir.


  Es va asseure més dret. Semblava trasbalsat de saber que n’hi havia dues.


  —L’ha fet la vostra gent? —vaig preguntar.


  —Els lobi, mestres fusters de la ciutat, van afirmar que n’havien fet només una. Però la gent de ciutat menteix; són així.


  —Coneixeu els carrers de les ciutats?


  —N’he trepitjat molts.


  —Per què vau tornar?


  —Com saps que vaig deixar la ciutat pel poble i no el poble per la ciutat?


  No vaig saber contestar.


  —On has vist aquesta cadira? —va preguntar.


  —A casa meva.


  Va fer que sí amb el cap i va riure.


  —La sang encara es comporta com la sang, tot i que la sorra la separi —va dir, i em va donar un cop a l’espatlla amb la mà.


  —Porta tabac i vi de palma a la meva sang —va cridar a una de les seves dones.


  Aquella gent s’anomenaven a si mateixos i el seu poble Ku. Abans havien controlat els dos costats del riu. Després l’enemic, els gangatom, es va fer més gran i més fort, i molts més se’ls van afegir, i van relegar els ku al costat del sol ponent. Els homes ku tenien traça amb l’arc i les fletxes, a portar el bestiar a prats frescos, a beure llet i a dormir. Les dones tenien traça a arrencar herbes per fer els sostres de palla, a cobrir les parets amb argila o merda de vaca, a construir corrals per tancar-hi les cabres i les criatures que perseguien les cabres, a anar a buscar aigua, a rentar els odres de llet, a munyir el bestiar, a donar menjar als infants, a cuinar la sopa, a rentar les carbasses i a fer mantega. Els homes sortien als camps dels voltants per sembrar i collir. Cavaven per treure aigua. Gairebé vaig caure en un forat que havien fet, tan profund que se sentia la remor dels dimonis vells, grossos com arbres, que dormien al fons. El noi il·luminat per la lluna em va dir que aviat seria temps de collir la durra, i que les dones anessin als camps amb cistells per endur-se’n la collita.


  Un dia vaig veure nou homes que tornaven al poble, alts i lluents amb la pintura nova que portaven alguns, ocre vermell i mantega de karité els altres, homes que semblava que acabessin de néixer com a guerrers.


  A la nit cantaven, ballaven i lluitaven, i tornaven a cantar, i es posaven màscares hemba com de ximpanzé, però en Kava va dir que eren imatges dels ancians que ja no hi eren, per parlar amb ells en els arbres dels esperits. Cantaven amb les màscares hemba per trencar la maledicció de moltes llunes de mala caça. El tambor repicava un kekeke, bambambam, lakalakalakalaka per sota el vent.


  El poble es va despertar amb una olor nova que s’escampava pertot. Homes nous i dones noves a punt d’esclatar. Jo els observava des de la casa de l’home que devia ser el meu oncle, mentre ell es mirava les esposes i es gratava la panxa.


  —Un noi em va dir que em portaria als ritus per fer-se home —vaig dir.


  —Un noi et va prometre el zareba? Per ordre de qui?


  —Per la seva pròpia mà —vaig dir.


  —Això és el que et diu ara? —va dir.


  —Sí. Que seré el seu nou company perquè l’antic es va morir d’una picada de serp. Ara parlo la vostra llengua. Conec els vostres costums, estimat oncle. Soc de la vostra sang. Estic a punt.


  —De quin noi em parles? —va dir l’oncle.


  Però jo no sabia on vivia aquell noi. L’oncle es va fregar la barbeta i em va mirar.


  —Vas néixer quan et vam trobar, i no ha passat ni una lluna. No t’afanyis a morir tan aviat —va dir.


  No li vaig dir que jo ja era un home.


  —Els has vist. Nois corrent per aquí, més petits que els homes que tornen al poble.


  —Quins nois?


  —Els nois amb les puntes vermelles, que els han tallat la femella del mascle.


  Com que jo no sabia de què parlava, em va fer sortir a fora. El cel era gris, inflat de pluja a punt de caure. Dos nois van passar corrents i ell va cridar el més alt, que tenia la cara blanca, vermella i groga, el groc en una línia al mig del cap que arribava a baix de tot. Recordeu que l’oncle és un home molt important, amb més vaques que el cap, i fins i tot una mica d’or. El noi se’ns va apropar, brillant de suor.


  —Perseguia una guineu —li va dir a l’oncle.


  L’oncle li va fer un gest perquè s’hi acostés. Va riure, i va dir que el noi sap que té el senyal del final de la joventut, i vol que el poble ho sàpiga. El noi es va encongir quan l’oncle li va agafar els ous i el semaler com si els volgués sospesar. Mira, va dir. La pintura gairebé ocultava que ja no hi tenia pell, que l’havien tallat, deixant que la punta florís atrevida. Al principi tots naixem sent dos, va dir. Tu ets home i ets dona, igual que una noia és dona i és home. Aquest noi serà un home, ara que el sacerdot dels fetitxes li ha tallat la dona, va dir.


  El noi estava garratibat, però intentava restar ben dret i orgullós. L’oncle anava parlant.


  —I a la noia se li ha de tallar del neha l’home que porta molt endins, per poder ser una dona. Igual com els primers éssers eren dos.


  Li va fregar el cap al noi, li va dir que se n’anés i va tornar a dins.


  Els homes es van reunir en una roca a part. Alts, forts, negres i brillants amb les llances. Els vaig observar, drets sense moure’s fins que la posta de sol els va convertir en ombres. L’oncle se’m va adreçar, gairebé murmurant com si em donés una molt mala notícia davant de desconeguts.


  —Cada seixanta vegades que la terra vola a l’entorn del sol, celebrem la mort i el renaixement. Els primers que van néixer van ser bessons, però no va ser fins que el mascle diví va deixar anar la seva llavor a la terra que hi va haver vida. És per això que l’home que també és una dona i la dona que també és un home són un perill. És massa tard. T’has fet massa gran i seràs home i dona alhora.


  Em va mirar fins que les seves paraules van parlar a la meva ment.


  —No seré mai un home?


  —Seràs un home. Però aquest altre és dins teu i et farà ser altre. Com els homes que vaguen pel món i ensenyen secrets de dones a les nostres esposes. Sabràs com ells saben. Per l’amor dels déus, potser jauràs com ells jauen.


  —Oncle estimat, em causeu una gran tristor.


  No li vaig dir que la dona ja clamava dins meu i que jo desitjava els seus desitjos, però tret d’això no em sentia com una dona, perquè volia caçar cérvols, córrer i passar-m’ho bé.


  —Vull que em tallin ara —vaig dir.


  —El teu pare t’hauria d’haver tallat. Ara ja és massa tard. Massa tard. Sempre estaràs a la ratlla que hi ha entre els dos. Sempre caminaràs per dos camins alhora. Sempre sentiràs la força d’un i el dolor de l’altre.


  Aquella nit no va sortir la lluna, però quan va aparèixer davant de la cabana, el noi encara brillava.


  —Vine a veure el que fan els homes i dones nous —va dir.


  —M’has de dir el teu nom —vaig dir.


  No va dir res.


  Vam anar pel despoblat fins al lloc on els tambors enviaven missatges als déus del cel, i als avantpassats de la terra. El noi il·luminat per la lluna caminava de pressa i no esperava. Jo encara tenia por de trepitjar un escurçó. Va desaparèixer a través d’un mur de fulles espesses i em vaig aturar, sense saber on anar, fins que una mà blanca va sortir d’entre les fulles espesses, va agafar la meva i em va estirar.


  Vam arribar a una clariana on els timbalers tocaven, mentre altres picaven amb pals i altres xiulaven. Dos homes es van acostar per començar la cerimònia, i ens vam amagar entre les mates.


  —El bumbangi, l’oficial i el que proporciona menjar. També és el que roba. Mira’l, amb la màscara mweelu d’on surten plomes i un bec de calau gegant. Mira al costat seu, el makala, mestre d’encanteris i conjurs —va dir en Kava.


  Els homes nous van fer una renglera, espatlla contra espatlla. Tots portaven faldilles de roba bona, que només havia vist dur a l’oncle, i ara tots portaven monyos d’argila amb flors i plomes d’estruç. Llavors es van posar a saltar, amunt i avall, més i més amunt, tan amunt que es quedaven en l’aire abans de trepitjar fort el terra. Trepitjaven tan fort que la terra tremolava. I continuaven saltant al ritme del badum, badum, badum, badum. No hi havia cap infant. Potser feien com el noi il·luminat per la lluna i jo, i s’amagaven als matolls. Aleshores les dones noves van entrar a la clariana. Dues dones van anar directes cap als homes i es van posar a saltar amb ells, badum, badum, badum. Home i dona saltaven cada vegada més a prop, acostant-se fins que la pell tocava la pell, el pit tocava el pit, el nas tocava el nas. El noi il·luminat per la lluna encara m’agafava la mà. Jo deixava que l’agafés. La gent s’hi va afegir i la clariana es va convertir en un núvol de pols de tants salts i trepitjades, i ara les dones grans feien una dansa entrant i sortint d’entre la gent, posseïdes pel fum diví.


  El bumbangi cantava una vegada i una altra:


  
    Homes amb penis


    Dones amb vagina


    Encara no us coneixeu


    No construïu cap casa encara

  


  El noi em va empènyer cap a uns arbustos més espessos i més freds. En vaig sentir l’olor tan aviat com ell va sentir-ne el soroll. Pudor de suor que s’aixecava i s’escampava amb el vent. La dona estava aclofada a sota de l’home, després a sobre, després a sota, amunt i avall. Vaig parpellejar fins que hi vaig poder veure en la foscor. Els pits d’ella es bellugaven. Tots dos feien soroll. A l’habitació del meu pare només ell feia soroll. L’home no es movia. A l’habitació del meu pare, només ell es movia. Vaig veure que aquella dona feia deu coses per cada cosa que feia l’home. La dona saltava amunt i avall, es bellugava, murmurava, esbufegava, bramava, grunyia, gemegava, es premia el pit, s’obria i es tancava. El noi il·luminat per la lluna m’havia posat la mà entre les cames, i m’estirava la pell endavant i endarrere seguint l’amunt i avall de la dona. L’esperit em va colpejar, em va fer esquitxar i em va fer cridar. La dona va xisclar i l’home es va posar dret d’un bot, apartant-la. Vam fugir corrents.


  El pare deia que havia deixat el seu lloc de naixement perquè un home savi li havia ensenyat que estava entre persones endarrerides que mai no creaven res, mai no havien sabut posar paraules damunt del paper, i que només cardaven per reproduir-se. Però el meu oncle estimat em va explicar una altra cosa. Escolta l’arbre on vius ara, perquè la teva sang és allà. Vaig escoltar una branca darrere l’altra i una fulla darrere l’altra, i no vaig sentir res dels pares ancestrals. Al cap d’una nit vaig sentir a fora la veu del meu avi, que em confonia amb el seu fill. Vaig sortir i vaig mirar les branques de damunt meu, però només hi vaig veure foscor.


  —Quan venjaràs l’assassí del teu pare? El son inquiet em domina mentre espero justícia —va dir. També va dir—: Ara que l’Ayodele és mort, ets el fill i germà gran. Això profana el pla dels déus i s’ha de venjar. La meva escalfor encara no s’ha refredat, feble fill meu.


  —No soc el vostre fill —vaig dir.


  —El teu germà Ayodele, que és el més gran, és aquí amb mi, i també dorm un son inquiet. Esperem l’olor dolça de la sang enemiga —va dir l’avi, que encara em confonia.


  —Jo no soc pas fill vostre.


  Tant m’assemblava al pare? Abans que em sortissin els cabells, els seus ja eren grisos, i mai m’hi he reconegut en res. Excepte en la tossuderia.


  —L’enfrontament encara està fresc.


  —No tinc res contra el cocodril, res contra l’hipopòtam, res contra l’home.


  —L’home que va matar el teu germà, també li va matar les cabres —va dir l’avi.


  —El pare se’n va anar perquè matar era la manera antiga de fer les coses, la de la gent menuda amb déus menuts.


  —L’home que va matar el teu germà encara és viu —va dir l’avi—. Ai, quina vergonya més gran quan l’home de la teva casa se’n va anar del poble. No en diré el nom. Ai, quina cosa més vergonyosa, més dèbil que un ocell, més covard que el suricata. Les primeres a dir-m’ho van ser les vaques. El dia que va veure que jo no descansaria fins que es vengés, va deixar les vaques a fora i va fugir. Les vaques van tornar totes soles a la cabana. S’ha oblidat del seu nom, s’ha oblidat de la seva vida, de la seva gent, de caçar amb arc i fletxes, de vigilar el camp de melca perquè no hi vagin els ocells, de tenir cura del ramat, d’apartar-se del fang que deixen les inundacions perquè allà és on dorm el cocodril per estar fresc. I tu. Seràs l’únic noi en cent llunes a qui el cocodril odia?


  —No soc el vostre fill —vaig dir.


  —Quan venjaràs el teu germà? —em va preguntar.


  Vaig fer la volta per darrere i vaig trobar l’oncle que ensumava rapè d’un corn d’antílop, com els homes rics de la ciutat. Volia saber per què se n’havia anat a la ciutat, com el pare, i per què n’havia tornat, a diferència del pare. Venia d’una reunió amb el sacerdot dels fetitxes, que tot just havia tornat de llegir el futur a la boca del riu. No li veia a la cara si el sacerdot havia profetitzat més vaques, una esposa nova, o fam i malalties enviades per un déu mesquí. L’hi vaig ensumar, la dagga que mastegava per tenir visions, la qual cosa volia dir que no es refiava de les noves del sacerdot i volia comprovar-les pel seu compte. Era la mena de cosa que faria l’oncle. El pare era un home intel·ligent, però mai havia estat tan llest com l’oncle. Es va assenyalar la ratlla blanca del front.


  —Pólvores de cor de lleó. El sacerdot les barreja amb sang menstrual de dona i escorça de caoba, i després ho mastega per predir el futur.


  —I t’ho poses?


  —Què preferiries tu, menjar-te el cor del lleó o posar-te’l?


  No vaig contestar.


  —El fantasma de l’avi és un esperit boig —vaig dir—. Pregunta, una vegada i una altra, quan mataré l’assassí del meu germà. No tinc cap germà. També es pensa que soc el meu pare.


  L’oncle va riure.


  —El teu pare no és el teu pare —va dir.


  —Què?


  —Ets fill d’un home valent però net d’un covard.


  —El meu pare era vell i fràgil com els ancians.


  —El teu pare és el teu avi.


  Ni tan sols va veure com m’havia trasbalsat. El silenci es va tornar tan dens que sentia com la brisa feia tremolar les fulles.


  —Quan tenies molt pocs anys, encara que no comptem en anys, la tribu dels gangatom de l’altre costat del riu va matar el teu germà. Just després que tornés del ritu de fer-se un home al zareba. En una cacera a les terres lliures, que no són propietat de cap tribu, es va trobar un grup de gangatom. Tots havien acordat que no hi hauria morts en les terres lliures, però el van esquarterar amb atxes i destrals esmolades. El teu pare de debò, el meu germà, era l’home del poble més hàbil en l’arc i les fletxes. Un home ha de saber el nom de l’home de qui es venja, o corre el risc d’atacar un déu. El teu pare no va escoltar cap home, ni tan sols el seu pare. Deia que la sang que li corria per les venes, sang de lleó, li devia venir de la mare, que sempre havia clamat venjança. Els seus clams de venjança la van fer anar-se’n de la casa del seu marit. Va deixar de pintar-se la cara i mai no es va tornar a pentinar els cabells. Alguns pensen que és una ximpleria venjar la mort d’un fill amb la mort d’un altre fill, però va ser un temps de ximpleries. Ell va venjar-ne la mort, però també el van matar. El teu pare va agafar l’arc i sis fletxes. Va apuntar a l’altra banda del riu i va jurar que mataria sis ànimes que veiés. Abans del migdia havia matat dues dones, tres homes i un infant, tots de famílies diferents. Ara teníem sis famílies en contra. Sis noves famílies ara ens volien la mort. Van matar el teu pare a les terres lliures, quan un home que vivia allà va dir que les pells que li havia comprat havien caigut a trossos al cap de dues llunes. El teu pare hi va anar per investigar la queixa i defensar el seu bon nom. Però feia dues llunes que l’home l’havia traït a tres guerrers gangatom. Un noi el va apuntar amb l’arc i el va traspassar per l’esquena, just al cor. La història de les pells dolentes la van inventar els gangatom, perquè aquell home mai s’hauria empescat un engany com aquest. Això és el que em va dir abans que jo li tallés el coll.


  El meu oncle també em va explicar això. El meu avi es va cansar de matar i se’ns va endur a la meva mare i a mi del poble. Va ser ell el que va abandonar les vaques. És per això que, quan jo era jove, el meu pare era vell, vell com els ancians d’aquí amb geps a l’esquena. Córrer l’havia tornat prim, només pell i os. Sempre semblava a punt de fugir. Jo volia fugir de l’oncle i anar amb el pare. L’avi. El terra ara mateix no era el terra, i el cel no era el cel, i la mentida era veritat i la veritat era una cosa que canviava i s’esmunyia. La veritat em regirava la panxa.


  Sabia que l’oncle tenia més paraules per dir-me; paraules que farien posar seny al cap, perquè m’havia tornat insensat i no em podia creure els meus propis avantpassats. O potser m’ho crec tot. Em crec un vell que no era el meu pare i una dona més jove que era la meva mare. Potser no era la meva mare. Dormien a la mateixa habitació, al mateix llit, i ell es posava damunt d’ella com fan els marits; els havia vist. Potser casa meva no era casa meva, i potser el meu món no era el món.


  L’esperit de les branques més altes de l’arbre era el meu pare que parlava amb mi. Em deia que matés pel meu propi germà. I el poble ho sabia. Anaven a la casa de l’oncle a preguntar-ho. Les velles enviaven els nens amb el missatge, Quan venjaràs el teu germà? Els altres nois m’ho preguntaven mentre m’ensenyaven a pescar, Quan venjaràs el teu germà? Cada vegada que algú feia la pregunta, la pregunta prenia una nova vida. Després d’anys de no voler assemblar-me gens al pare, ara volia ser ell. Si no fos que era el meu avi; jo volia ser com l’avi. L’àvia s’havia tornat boja de la necessitat de venjança.


  —On viu ella? —vaig preguntar a l’oncle.


  —Una casa construïda i després abandonada per grans ocells —va dir—. A mig dia del poble si no t’apartes de la vora del riu.


  Vaig seure darrere el graner. M’hi vaig estar dies.


  No parlava amb ningú.


  L’oncle sabia que el més assenyat era deixar-me sol. Vaig pensar en l’avi i l’oncle, i vaig intentar fer-me una idea mental de com devia ser el pare. Però sempre es moria i em deixava amb l’avi i la mare, tots dos despullats però sense tocar-se. Què fa qui porta una cosa que no pot suportar, la llença? Deixa que l’esclafi? Jo era un ximple perquè tothom ho sabia. Era un animal capaç de matar la primera persona que parlés de pares i avis. Vaig odiar encara més el meu pare. El meu avi. Tantes llunes dient-me que no necessitava el pare. Vam arribar a les mans, el pare i jo. I ara que no en tinc és quan el vull. Ara que sé que hauria fet una germana i alhora tia, el volia matar. I a la meva mare. Ràbia, potser la ràbia m’aixecaria, em faria posar dret, em faria caminar, però seguia allà, al costat del graner. Seguia sense moure’m. Les llàgrimes anaven i venien sense que me n’adonés, i quan me n’adonava em negava a pensar que era així.


  —A la merda els déus, perquè ara puc saltar en l’aire —vaig dir en veu alta. La sang era una frontera; la família, una soga. Era lliure, em deia. I m’ho repetiria tot el dia i tota la nit durant tres dies.


  No vaig anar a buscar la meva àvia. Què hauria fet ella, sinó dir-me més coses que no volia sentir? Coses que m’haurien fet entendre el passat, però m’haurien portat més dolor i llàgrimes. I el dolor em regirava la panxa. Vaig anar amb ell, que feia un foc davant de la cabana. Per què en la seva cabana, el seu graner, els seus focs, no hi tenia la companyia de cap dona, no ho vaig preguntar. Per ser un noi que encara no era un home, s’estava pujant a si mateix.


  —Et portaré al zareba, i et guanyaràs el dret a ser un home. Però has de matar l’enemic abans de la pròxima lluna, o et mataré —va dir.


  —Dins meu et dic noi il·luminat per la lluna —vaig dir.


  —Per què?


  —Perquè tenies la pell fosca i blanca com la lluna, el primer cop que et vaig veure.


  —La meva mare em diu Kava.


  —On és, ella? On són el teu pare, les teves germanes i els teus germans?


  —Mal de la nit, es van morir tots. La meva germana va ser l’última.


  —Quan?


  —El sol ha fet quatre voltes al món des de llavors.


  —Se’m regira la panxa de parlar de pares. I mares. I avis. De tota la sang.


  —Refreda aquesta ràbia, com jo.


  —Tant de bo la sang pogués cremar.


  —Refreda aquesta ràbia.


  —Els tinc i els vaig perdre i el que tinc és una mentida, però la veritat és pitjor. M’han deixat el cap encès.


  —Aniràs al zareba amb mi.


  —El meu oncle diu que no soc per al zareba.


  —Encara fas cas del que diu la teva sang, llavors.


  —L’oncle diu que no soc un home. Diu que no han tallat la dona que hi ha a la punta d’això.


  —Doncs tira enrere la pell.


  El darrere de la seva cabana no quedava lluny del riu. Vam baixar a la vora. Portava una carabassa. Va agafar aigua amb la mà, la va abocar a la carabassa i em va fer un gest perquè m’hi acostés. Em vaig quedar quiet i ell va agafar l’argila blanca i humida i em va pintar la cara. Em va marcar el coll, el pit, les cames, els panxells i les natges. Després va posar la mà dins l’aigua i em va marcar la pell amb ratlles com una serp que feia pessigolles. Vaig riure, però ell era de pedra. Em va marcar ratlles a l’esquena, cames avall. Em fa agafar el prepuci i el va estirar fort i va dir, Què hem de fer amb aquesta cosa pansida? Dalt dels arbres es van pronunciar paraules, però no en vaig fer cas.


  —Tant de bo tingués un enemic per venjar la mare i el pare —va dir en Kava—. Però hi ha hagut mai cap home que hagi matat aire?


  Tres


  Aquestes són les coses que he vist.


  Tres dies i quatre nits a casa d’en Kava. L’oncle no es va atabalar. Era l’home de la casa sota el sol i sota la lluna, i es pensava que em mirava les seves esposes amb la mateixa boca oberta i llengua fluixa amb què elles em miraven a mi. Certament, la casa de l’oncle era prou gran per passar un quart de lluna sense trobar-nos. Però jo podia ensumar el que amagava a les seves dones: catifes cares de la ciutat a sota de les barates, valuoses pells de grans gats a sota de les pells barates de zebra, monedes d’or i fetitxes en bosses que pudien com els animals de la pell dels quals estaven fetes. La seva avarícia el feia ser garrepa amb si mateix i amagar-ho tot, cosa que l’empetitia malgrat la gran panxa.


  Però la cabana d’en Kava.


  Tenia teles i pells a terra que eren peces de roba quan jo els agafava. Pols negra en una carabassa per fer brillar les parets. Gerres d’aigua, gerres per fer mantega, una carabassa i un ganivet per treure sang de les vaques. Aquella era una casa que encara dirigia una mare. No li vaig preguntar mai si els seus pares estaven enterrats just a sota, o si potser el pare l’havia deixat amb la mare perquè aprengués les feines de dona, perquè no sortia mai a caçar.


  Jo no volia tornar amb l’oncle, ni volia parlar amb les veus dels arbres, que mai no em donaven res però que ara m’exigien alguna cosa. Per tant em vaig quedar a la cabana d’en Kava.


  —Com vius tot sol?


  —Noi, pregunta el que vols preguntar.


  —Mecàgon els déus, doncs digue’m el que vull saber.


  —Vols saber com visc tan bé sense mare ni pare. Per què els déus somriuen a la meva cabana?


  —No.


  —La mateixa alenada que et dona notícies del teu pare et diu que és mort. No puc…


  —Doncs no ho facis —vaig dir.


  —I el teu avi és un pare de mentides.


  —Sí.


  —Com qualsevol altre pare —va dir, i es va posar a riure. També va dir això—: Els ancians diuen i canten amb les seves boques fastigoses que un home no és res tret de la seva sang. Els ancians són estúpids i les seves creences són velles. Prova una creença nova. Jo en provo una cada dia.


  —Què vols dir?


  —Queda’t amb la família i la sang et trairà. A mi no em busca cap gangatom. Però t’envejo.


  —Mecàgon els déus, què pots envejar-me?


  —No conèixer la família fins que ja no hi són és millor que veure com se’n van.


  Es va girar cap al racó més fosc de la cabana.


  —Com vas aprendre el que fan els homes i les dones? —vaig preguntar.


  Va riure.


  —Mirant els homes i les dones nous al despoblat. Els luala luala, la gent de més amunt dels gangatom, tenen l’home que viu amb un home com una esposa, i la dona que viu amb una dona com un marit, i l’home i la dona que no tenen ni home ni dona, que viuen com volen, i en tot això no hi ha res d’estrany —va dir.


  Com ho podia saber ell, que encara no era un home, no l’hi vaig preguntar. Al matí anàvem a les roques del riu i pintàvem el que la suor s’havia endut durant la nit. A la nit el coneixia com ell em coneixia a mi, quan volia dormir, amb la panxa tocant-me l’esquena quan respirava. O cara a cara, amb la seva mà entre les meves cames envoltant-me els ous. Lluitàvem cos a cos, rodolàvem, ens agafàvem i ens fèiem estrebades fins que els llamps saltaven dins nostre.


  Sou un home que coneix els plaers, inquisidor, encara que sembleu egoista amb els vostres. Sabeu què se sent, no al cor sinó al cos, quan has fet sortir llampecs d’un home? O d’una dona, perquè ho he fet amb moltes. Una noia a qui no li han tallat el noi interior amagat al plec de la carn és doblement beneïda pel déu del plaer i l’abundància.


  Això és el que crec. El primer home estava gelós de la primera dona. Els seus llamps eren massa potents, els seus crits i gemecs prou forts per despertar els morts. Aquell home no podia acceptar de cap manera que els déus haguessin donat a la dona més feble tantes riqueses i per això, abans que cada noia es torni dona, l’home està decidit a prendre-l’hi, tallar-ho i llençar-lo al despoblat. Però els déus ho van posar allà, ho van amagar tan profundament que cap home tindria motius per trobar-ho. L’home pagarà per això.


  He vist encara més coses.


  Era de dia, però el sol s’amagava. En Kava va dir que aniríem al despoblat i no tornaríem fins al cap de més d’una lluna. Vaig pensar que bé, perquè tot jo m’estava posant malalt de pensar en la família. O tot el que tingués a veure amb els ku. Sabia que si em quedava gaire temps més em convertiria en un gangatom, i em posaria a matar fins que al poble hi hagués un buit tan gros com el buit que veig quan tanco els ulls. Una cosa morta no menteix, ni enganya ni traeix mai, i, què era una família sinó un lloc on totes tres coses brotaven com la molsa?


  —Doncs tant com tardi l’oncle per trobar-me a faltar —vaig dir.


  Esperava que fos una cacera. Volia matar. Però encara tenia por de l’escurçó i en Kava caminava entre arbres inclinats i plantes agenollades i flors ballarines com si sabés on havia d’anar. Dues vegades em vaig perdre i dues vegades la seva mà blanca va sortir d’entre les fulles espesses per agafar-me.


  —Continua caminant i deixa anar la càrrega —va dir en Kava.


  —Què?


  —La teva càrrega. No permetis que res t’aturi i la deixaràs anar com la serp que muda de pell.


  —El dia que vaig saber que tinc un germà és el dia que vaig perdre un germà. El dia que vaig saber que tenia un pare és el dia que vaig perdre un pare. El dia que vaig saber que tenia un avi va ser el dia que vaig saber que era un covard que carda amb la meva mare. I d’ella no en sé res. Com puc mudar una pell així?


  —Camina —va dir.


  Vam caminar pel matollar, pels aiguamolls, pel bosc i per una enorme plana de sal amb terra blanca, calenta i esquerdada fins que la llum del dia se’ns va escapar. Cada moment al matollar era un ensurt i vaig estar adormint-me i despertant-me de cop tota la nit. L’endemà, després de caminar molta estona, i que em queixés de caminar molta estona, vaig sentir passos damunt meu als arbres i vaig mirar enlaire. En Kava va dir que ens havia seguit des que havíem girat cap al sud. No sabia que ens dirigíem al sud. A l’arbre de damunt nostre hi havia un lleopard negre. Caminàvem i ell caminava. Ens aturàvem i ell s’aturava. Jo vaig agafar fort la llança, però en Kava va mirar enlaire i va xiular. El lleopard va baixar d’un salt davant nostre, ens va fitar intensament molta estona, va grunyir i se’n va anar corrent. No vaig dir res, perquè què li podia dir a algú que acabava de parlar amb un lleopard? Vam continuar cap al sud. El sol es va moure fins al centre del cel gris, però la selva era una espessor de fulles i arbustos, i hi feia fred. I els ocells amb el seu uaca-uaca-uaca i claclacla. Vam arribar a un riu, gris com el cel i que es movia a poc a poc. Plantes noves brotaven d’un arbre caigut que feia de pont entre un costat del riu i l’altre. A mig camí van sortir de l’aigua dues orelles, ulls, narius i un cap ample com una barca. La hipopòtama ens va seguir amb els ulls. Va obrir molt les mandíbules, el cap se li va partir en dos i va bramar. En Kava es va girar i li va fer un xiulet fluix. Es va tornar a enfonsar al riu. De vegades atrapàvem el lleopard, i ell fugia endins del bosc. Ens esperava sempre que ens quedàvem enrere. Encara que al despoblat ara hi feia més fred, jo suava més.


  —Ens estem enfilant —vaig dir.


  —Ens enfilem des d’abans que el sol anés cap a l’oest —va dir ell—. Som en una muntanya.


  Només cal que et diguin que avall és amunt perquè l’avall canviï. No caminava cap al sud, caminava cap amunt. La boira va baixar a terra i es va quedar flotant per l’aire. Dues vegades vaig pensar que eren esperits. De les fulles en degotava aigua i el terra era moll.


  —No falta gaire —va dir just abans que preguntés.


  Em pensava que buscàvem una clariana, però ens vam endinsar en la vegetació. Hi havia branques que es gronxaven i em donaven cops a la cara, enfiladisses que se m’embolicaven a les cames per fer-me caure, arbres que es vinclaven per mirar-me i cada línia de l’escorça era un front arrufat. I en Kava es va posar a parlar amb les fulles. I a renegar. El noi il·luminat per la lluna s’havia tornat boig. Però és que no parlava amb les fulles sinó amb les persones que s’hi amagaven. Un home i una dona, amb la pell com la cendra d’en Kava, els cabells com terra argentada, però no pas més alts que la distància del vostre colze al dit del mig. Yumboes, és clar. Fades bones de les fulles, però llavors jo no ho sabia. Caminaven per les branques fins que en Kava va agafar una branca i se li van enfilar pels braços fins a les espatlles. Totes dues tenien pèls a l’esquena, i ulls que brillaven. El mascle va seure a l’espatlla dreta d’en Kava, i la femella a l’esquerra. L’home va buscar dins d’un sac i en va treure una pipa. Em vaig quedar enrere fins que se’m va tornar a tancar la boca, mirant en Kava l’alt i els dos nans, un dels quals deixava un rastre gruixut de fum de pipa.


  —Un nen?


  —Sí —va dir l’home.


  —Té gana?


  —Li hem donat baies, i llet de facoquer. Una mica de sang —va dir la dona. Les veus de tots dos eren de nen.


  Durant tota aquella estona que vam estar caminant només vaig veure l’esquena d’en Kava. Vaig sentir l’olor del vòmit sec del nadó abans d’arribar on era, assegut en un formiguer mort, amb una flor a la boca, les galtes i els llavis vermells. En Kava es va agenollar davant del nadó, i l’home i la dona petits van saltar de l’espatlla. En Kava va agafar el nadó a coll i va demanar aigua. Aigua, va repetir, i em va mirar. Vaig recordar que jo portava els odres d’aigua. Se’n va abocar una mica al palmell de la mà i la va donar el nen. Tant l’homenet com la doneta portaven una carabassa on quedava una mica de llet de facoquer. Jo mirava per damunt l’espatlla d’en Kava quan el nadó va somriure, amb dues dents de dalt com les d’un ratolí, i genives a la resta.


  —Mingi —va dir.


  —Què vol dir, això?


  Es va posar a caminar, amb el nadó, sense contestar-me. Després es va aturar.


  —Els déus a aquest no l’han vigilat —va dir l’homenet—. No hem pogut… —No va acabar.


  No el vaig veure fins que no vam haver passat la pudor dolça que desprenia. Dos peuets que sortien de sota un arbust, amb les plantes dels peus blaves. Mosques que feien música desagradable. L’últim àpat que havia fet amenaçava de sortir-me per la boca. La pudor dolça ens va seguir fins i tot quan érem molt lluny d’allà. Una mala olor, com una de bona, et pot seguir fins a l’endemà. Llavors va ploure una mica i els arbres ens van fer arribar l’olor de fruita. En Kava va tapar la cara del nadó amb la mà. Va parlar abans que jo preguntés.


  —No li veus la boca?


  —Té boca de nadó, com totes les altres boques de nadó.


  —Massa gran per ser tan ximplet —va dir en Kava.


  —No saps la meva edat ni tampoc…


  —Calla. El nen és mingi, i la nena morta, també. A la boca, li has vist dues dents. Però eren les de dalt, no les de baix; per això és mingi. Un infant al qual li surten les dents de dalt abans que les de baix és una maledicció i s’ha de destruir. Si no, la maledicció s’escampa a la mare, el pare, la família, i porta sequera, fam i epidèmies al poble. Així ho han declarat els nostres ancians.


  —L’altre. També tenia les dents…


  —Hi ha molts mingi.


  —Això són coses que diuen les velles. No el que es diu a les ciutats.


  —Què és una ciutat?


  —Què són els altres mingi?


  —Ara caminem. Continuem.


  —A on?


  El Lleopard va sortir d’un salt d’entre la vegetació i la gent menuda va córrer a darrere en Kava. El Lleopard va grunyir, va mirar enrere i va rugir. Vaig pensar que volia que en Kava li donés el nadó.


  El Lleopard es va ajupir a terra, després va rodolar d’esquena, es va estirar i va tremolar com si tingués una malaltia. Va grunyir un altre cop com un gos que rep un cop de pedra. Les potes del davant se li van allargar i les del darrere es van allargar més. L’esquena se li va eixamplar i va xuclar-li la cua. El pelatge va desaparèixer però encara era pelut. Va rodolar fins que vam veure una cara d’home, però amb els ulls encara grocs i clars com sorra tocada pels llamps. Els cabells del cap eren negres i esborrifats i li baixaven per les temples i les galtes. En Kava el va mirar com si al món aquestes coses es veiessin sempre.


  —Això és el que passa quan ens posem en marxa massa tard —va dir el Lleopard negre.


  —El nadó seria mort igualment, encara que haguéssim corregut —va dir en Kava.


  —Parlo de dies tard; hem fet tard de dos dies. La mort d’aquest és a les nostres mans.


  —Raó de més per salvar aquest altre. Anem. Les serps verdes ja n’han sentit l’olor. Les hienes han sentit l’olor de l’altre.


  —Serps. Hienes. —El Lleopard negre va riure—. Enterraré aquella criatura. No us seguiré fins que ho faci.


  —I amb què l’enterraràs? —va preguntar en Kava.


  —Ja trobaré alguna cosa.


  —Doncs esperarem —va dir en Kava.


  —No us espereu per mi.


  —No m’espero per tu.


  —Cinc dies, Asani.


  —Jo arribo quan arribo, gat.


  —He esperat cinc dies.


  —Hauries d’haver esperat més.


  El Lleopard negre va grunyir tan fort que em vaig pensar que tornaria a canviar de forma.


  —Ves a enterrar la nena —va dir en Kava.


  El Lleopard negre em va mirar. Crec que va ser la primera vegada que es va adonar que jo hi era. Va ensumar, va girar el cap i va tornar a ficar-se entre la vegetació.


  En Kava va respondre a una pregunta abans que jo la fes.


  —Només és com qualsevol altre del despoblat. Els déus el van fer, però la gent s’oblida de qui van fer primer els déus.


  Però aquella no era una de les preguntes que volia fer.


  —Com us vau conèixer?


  En Kava encara mirava el punt de la vegetació per on havia marxat el Lleopard.


  —Abans del zareba. Vaig haver de demostrar que el noi sense mare és digne de convertir-se en home o morir com a noi. «Ha d’anar a l’altre costat del matollar, esmunyir-se més enllà dels guerrers gangatom fins al camp obert. No pot tornar sense la pell d’un gran gat». Escolta el que va passar. Jo era al matollar groc. Vaig sentir una branca que es trencava i un nadó que plorava i vaig veure el Lleopard agafant el nadó pel clatell. Amb les dents el tenia agafat. Jo trec la llança i ell fa un grunyit i deixa caure el nadó. Estic pensant que salvaré aquest nadó, però el nadó es posa a plorar i no es calma fins que el Lleopard el torna a agafar amb les dents. Tiro la llança, fallo, se’m tira al damunt i en un tancar i obrir d’ulls veig un home a punt de donar-me un cop de puny. Em diu, Només ets un noi. Tu portaràs el nadó. I el vaig portar. Ell em va trobar la pell d’un lleó mort i la vaig portar al cap.


  —Només perquè la fera et diu que portis aquest nen mingi, tu el portes? —li vaig preguntar.


  —Què era mingi? No ho vaig saber fins que no vam anar amb ella —va dir en Kava,


  —Això no… Qui és ella?


  —És la persona que anem a trobar.


  —I des de quan te’n vas d’amagat al final de cada lluna i portes criatures mingi a aquesta ella? La teva resposta porta més preguntes.


  —Doncs pregunta el que vulguis saber.


  No vaig dir res.


  Vam esperar fins que el Lleopard va tornar, en forma d’home que ja no arrufava les celles. Ara caminava darrere nostre, de vegades tan enrere que em feia la sensació que se n’anava tot sol, de vegades tan a prop que notava com m’ensumava. En ell sentia l’olor de les fulles entre les quals corria i la humitat fresca de la rosada, l’olor morta de la nena i l’almesc fresc de la terra de la tomba a les ungles. El sol estava gairebé a punt d’anar-se’n.


  En Kava és com la majoria d’homes: té dues olors. Una, quan la suor li rellisca per l’esquena i s’asseca, la suor de treballar molt. I la que s’amaga a sota els braços, entre les cames, entre les natges, la que sents quan estàs prou a prop per tocar-vos amb els llavis. El Lleopard negre només tenia la segona olor. No ho havia vist mai abans, un home amb els cabells de cotó negre. A l’esquena i a les cames quan va passar davant meu per agafar-li el nen a en Kava. El pit, dues muntanyetes; les natges grosses, les cames gruixudes. Semblava que pogués esclafar l’infant que tenia als braços, però li va treure la pols del front amb la llengua. Només parlaven els ocells. Érem allà, un home blanc com la lluna, un Lleopard que anava dret com un home, un home i una dona de l’alçada d’un arbust, i un nadó més gros que ells dos. La foscor s’estenia. La doneta va saltar d’en Kava al Lleopard i se li va asseure al braç, rient amb el nadó.


  Una veu dins meu em va dir que eren una mena de família de sang i que jo era el de fora. En Kava no va dir a ningú qui era jo.


  Vam arribar a un petit rierol salvatge. Grans roques i pedres n’indicaven les ribes, i la molsa verda les cobria com una catifa. El torrent espetegava i ruixava amb boirina les branques, les falgueres i les canyes de bambú que s’hi inclinaven. El Lleopard va deixar el nadó damunt d’una roca, es va ajupir al costat de l’aigua i va beure llepant. En Kava va omplir els odres d’aigua. L’homenet jugava amb el nadó. Em va sorprendre que estigués despert. Em vaig quedar dret al costat del Lleopard però ell va seguir sense fer-me gens de cas. En Kava estava dret més enllà, buscant peixos.


  —On anem? —li vaig preguntar.


  —Ja t’ho he dit.


  —Això no és la muntanya. Hem fet la volta, i després hem baixat des de fa unes quantes passes.


  —Hi arribarem d’aquí a dos dies.


  —A on?


  Es va ajupir, va agafar aigua amb la mà i va beure.


  —Vull tornar —vaig dir.


  —No es pot tornar —va dir.


  —Vull tornar.


  —Doncs ves-te’n.


  —Quina relació tens amb el Lleopard?


  En Kava em va mirar i va riure. Una rialla que deia, Encara no soc un home, però tu em portes problemes d’home. Potser m’estava sortint la dona que tenia a dins. Potser m’hauria d’haver agafat la pell de la fava i aixafar-me-la amb una pedra. Això és el que hauria d’haver dit. L’home-lleopard no m’agradava. No el coneixia prou perquè em caigués malament, però igualment m’hi queia. Feia una olor com de la ratlla del cul d’un vell. Això és el que voldria haver dit. Parleu sense paraules? Us coneixeu com si fóssiu germans? Dorms amb la mà entre les seves cames? M’he de quedar despert fins que hagi crescut la lluna i fins i tot els animals nocturns dormin per veure si ve amb tu… o potser tu aniràs amb el Lleopard i t’ajauràs damunt seu, o ell damunt teu, o potser és com un d’aquells que agradaven al meu pare a la ciutat, que es posen homes a la boca?


  El nadó, assegut, reia perquè l’homenet i la doneta li feien ganyotes i saltaven amunt i avall com mones.


  —Posa-li nom.


  Em vaig girar. El Lleopard.


  —Necessita un nom —va dir.


  —Ni tan sols sé el teu.


  —No en necessito, Com et va posar ton pare?


  —No conec el meu pare.


  —Fins i tot jo conec el meu pare. Va lluitar amb un cocodril, una serp i una hiena, per acabar tornant-se boig d’enveja pels homes. Però perseguia l’antílop més de pressa que un guepard. Ho has fet mai? Mossegar amb les dents més esmolades perquè la sang calenta t’esclati a la boca mentre la carn encara batega de vida?


  —No.


  —Ets com l’Asani, doncs.


  —El meu oncle li diu Kava, com tots els del poble.


  —Cremeu el menjar i després us el mengeu. Mengeu cendra.


  —Te n’aniràs aquesta nit?


  —Me n’aniré quan en tingui ganes. Aquesta nit dormirem aquí. Demà al matí portarem el nadó a noves terres. Trobaré menjar, tot i que no gaire perquè tots els animals han sentit com ens acostàvem.


  Sabia que aquella nit em quedaria despert. Vaig veure que en Kava i el Lleopard s’allunyaven, i les flames es van aixecar i em van impedir veure res. Em vaig dir que em quedaria despert i els miraria. I ho vaig fer. Em vaig acostar tant a la flama que gairebé em va cremar les celles. Vaig anar al riu, ara prou fred per fer tremolar els ossos, i em vaig tirar aigua a la cara. Em vaig quedar mirant la foscor, vaig seguir les taques blanques de la pell d’en Kava. Vaig tancar el puny tan fort que em vaig clavar les ungles al palmell. Fessin el que fessin aquells dos, ho pensava veure i pensava cridar, o bufar, o maleir. Per això, quan el Lleopard em va tocar perquè em despertés, vaig fer un bot, molt sorprès d’haver-me adormit. En Kava va tirar aigua al foc, just quan m’aixecava.


  —Anem —va dir el Lleopard.


  —Per què?


  —Anem —va dir, i es va apartar de mi.


  Es va convertir en gat. En Kava va embolicar el nadó amb un tros de roba i el va lligar a l’esquena del Lleopard. No va esperar. Em vaig fregar els ulls i els vaig tornar a obrir. L’home i la dona menuts tornaven a ser a l’espatlla d’en Kava.


  —Un mussol ha parlat amb mi —va dir la doneta—. Estan a un dia de distància, al despoblat. Diuen que llegeixes el vent? No? Diu que tens nas.


  —No ho entenc.


  —Hi ha algú, ens segueixen —va dir ella.


  —Qui?


  —L’Asani, diu que tens nas.


  —Qui?


  —L’Asani.


  —No, qui ens segueix?


  —Es desplacen de nit, no de dia —va dir en Kava.


  —Ha dit que tinc nas?


  —Ha dit que eres un rastrejador.


  En Kava ja s’havia posat a caminar quan va dir, Anem. Més endins en la foscor, el Lleopard saltava d’arbre en arbre amb un nadó lligat a l’esquena. En Kava em va cridar.


  —Ens hem de posar en marxa —va dir.


  Tot al voltant era fosc, blau nit, verd i gris; fins i tot al cel hi havia poques estrelles. Però aleshores la vegetació va començar a tenir sentit. Els arbres eren mans que sortien de la terra i obrien els dits torts. La serp que feia ziga-zagues era un camí. Les ales que es movien en la nit eren de mussols, no de dimonis.


  —Segueix el Lleopard —va dir en Kava.


  —No sé on ha anat —vaig dir.


  —Sí que ho saps.


  Em va fregar el nas amb la mà dreta. El Lleopard va cobrar vida just davant de la meva cara. El veia a ell i el seu rastre, madur com la seva pell entre la vegetació. Vaig assenyalar.


  El Lleopard havia anat cap a la dreta, després havia baixat cinquanta passes, havia travessat el rierol saltant d’un arbre a l’altre i després havia anat cap al sud. S’havia aturat a pixar en quatre arbres per confondre qui fos que ens seguia. Jo sabia que tenia nas, com deia en Kava, però mai no havia sabut que pogués rastrejar. Encara que el Lleopard hagués anat lluny el tenia just a sota el nas. I en Kava, i les seves olors i les de la doneta, i la rosa que es fregava entre els plecs, i l’home, i el nèctar que bevia, i els insectes que menjava, també, massa amargant quan necessitava els dolços, i els odres d’aigua i l’aigua de dins que feia olor de búfal, i el rierol. I més, i més, i encara més, prou per fer-me venir una mena de bogeria.


  —Respira i treu-ho tot fora —va dir en Kava.


  —Respira i treu-ho tot fora.


  —Respira i treu-ho tot fora.


  Vaig fer una exhalació llarga i lenta.


  —Ara respira i porta el Lleopard a dins.


  Em va tocar el pit i em va fregar al voltant del cor. Vaig desitjar veure-li els ulls en la foscor.


  —Respira i porta el Lleopard a dins.


  I llavors el vaig tornar a veure amb el nas. Sabia on anava. I fos qui fos que espantava el Lleopard, m’estava començant a espantar a mi. Vaig assenyalar cap a la dreta.


  —Anem per aquí —vaig dir.


  Vam córrer tota la nit. Més enllà del rierol i les branques que s’inclinaven damunt l’aigua, vam córrer entre arbres amb grans arrels, arrels que s’alçaven per damunt la terra i serpentejaven pel terreny fent caragols i embulls. Just abans de l’alba en vaig confondre un amb una pitó adormida. Arbres més alts que cinquanta homes drets un sobre l’altre i, de seguida que el cel va canviar, les fulles es van convertir en ocells que van alçar el vol. Vam arribar a la sabana, amb arbustos i herbes que ens arribaven més amunt dels genolls, però no arbres. Vam arribar a les terres salades en una vall baixa amb terra blanca que ens encegava amb la llum i cruixia a sota els peus, sense cap animal fins a on abastava la vista, la qual cosa volia dir que els que ens seguien ens podien veure. No vaig dir res. La sabana es va allargar des del final de la nit fins al començament del dia, on tot era gris. Aquella olor de Lleopard davant meu com una línia, o un camí. Dues vegades vam estar prou a prop per veure’l corrent de quatre potes amb el nadó lligat a l’esquena. Una vegada tres lleopards corrien al seu costat, i ens van deixar en pau. Vam passar pel costat d’elefants i lleons i vam espantar unes quantes zebres. Vam passar a través d’un bosquet d’arbres amb unes quantes fulles, com els ossos dels arbres, i els seus murmuris eren més forts. I igualment corríem.


  El matí va treure el cap com si estigués a punt de canviar d’opinió. El quart dia des que en Kava i jo ens vam posar en marxa. La doneta va dir que qui fos que ens perseguia dormia de dia i caçava de nit. Per tant vam caminar. Després d’un bosc d’arbres morts l’aire va tornar a ser humit, espès quan baixava pel nas cap al pit. Els arbres tornaven a tenir fulles i les fulles eren cada cop més fosques, més grosses. Vam arribar a un camp d’arbres més grossos que res que hagués vist mai abans al món. Se m’haurien acabat els homes per comptar. Ni tan sols eren arbres, sinó els dits retorçats de gegants enterrats que sobresortien de la terra, coberts d’herba, branques i molsa verda. Tiges gegants que brotaven de la terra i arribaven al cel, tiges gegants que es caragolaven a la terra com un puny obert. Vaig passar pel costat d’un i, en comparació, jo era un ratolí. El terra era tot pujols i muntanyetes; enlloc no era pla. Pertot arreu era com si un altre dit gegant estigués a punt d’obrir-se pas a través de la terra, seguit per una mà, un braç i un home verd de més de cinc-centes cases d’alçària. Verd i verd marronós i verd fosc, i un verd que era blau, i un verd que era groc. Tot un bosc.


  —Els arbres s’han tornat bojos —vaig dir.


  —Ens hi acostem —va dir en Kava.


  La boira separava la llum en blau, verd, groc, carabassa, vermell i un color que no sabia que era el morat. Al cap de cent o cent una passes, els arbres s’inclinaven tots en una direcció, gairebé entreteixint-se. Els troncs creixien cap al nord i el sud, d’est a oest, sortien disparats cap amunt, baixaven, es retorçaven els uns al voltant dels altres, després tornaven a baixar a terra, com una gàbia silvestre per guardar alguna cosa a dins o deixar alguna cosa a fora. En Kava va saltar damunt d’un dels troncs, tan inclinat que gairebé tocava a terra. La branca era ampla com un camí i la rosada damunt la molsa feia que rellisqués. Vam caminar al llarg de tot un tronc i vam saltar a un altre que s’inclinava a sota, vam tornar a pujar, i vam saltar de tronc en tronc, pujant i baixant i donant voltes tantes vegades que no va ser fins a la tercera vegada que em vaig adonar que estàvem cap per avall però no quèiem.


  —Així que aquests són els boscos encantats —vaig dir.


  —Són els boscos enrabiats, si no calles —va dir.


  Vam passar pel costat de tres mussols en una branca, que van saludar amb un cop de cap la doneta. Les cames em cremaven quan finalment vam sortir a cel obert. Els núvols eren fins com l’alè fred, i el sol, groc i afamat. Davant nostre, flotava entre la boira. La veritat és que estava damunt les branques però les parets recolzaven contra el tronc, i tenien les mateixes flors, i molsa. Una casa posada a l’arbre amb els colors de la muntanya. No sabria dir si havien construït l’arbre al voltant de les branques o si les branques havien crescut així per protegir-lo. La veritat és que hi havia tres cases, totes de fusta i argila amb sostres de palla. La primera era petita com una cabana, no més gran que un home de sis caps d’alçària. Hi havia nens corrent al voltant i arrossegant-se pel forat petit del davant. Uns graons en espiral al voltant de la casa portaven a la que hi havia al damunt. No eren graons. Branques rectes que formaven graons com si els arbres haguessin fet el seu paper.


  —Són boscos encantats —vaig dir.


  Els graons de branca portaven a una segona casa, més gran i amb una obertura enorme en lloc de porta, i sostre de palla. Uns graons sortien de la teulada i portaven a una casa més petita sense obertures, ni portes. De la segona casa entraven i sortien infants, rient, cridant, plorant, xisclant, fent aaah i oooh. Despullats i bruts, coberts d’argila, o embolicats amb túniques que els anaven grans. Per l’obertura de la segona casa ens mirava el Lleopard. Un nen petit despullat se li aferrava a la cua i ell es va girar i va grunyir, i després va llepar-li el cap. Més criatures van afanyar-se a rebre en Kava. El van atacar tots de cop, agafant-li un braç o una cama, i un fins i tot se li va enfilar per l’esquena relliscosa. Ell va riure i es va ajupir a terra perquè se li poguessin posar tots al damunt. Un nadó li va gatejar per la cara, escampant l’argila blanca. Crec que va ser la primera vegada que li vaig veure la cara.


  —Així era el lloc on el rei del Nord tenia les esposes que no podien parir fills. Tots els infants que hi ha aquí són mingi —va dir.


  —I tu també ho series si la teva mare hagués cregut en els costums antics —va dir ella abans que la veiés. Tenia una veu forta i ronca, com si tingués sorra a la gola. Unes quantes criatures van sortir corrents amb el Lleopard. A continuació li vaig veure les túniques, unes túniques com no havia vist des de la ciutat, grogues amb un estampat de serps verdes, àmplies i que onejaven, de tal manera que les serps semblaven vives. Va baixar pels graons i va entrar a la cambra, que en realitat era una sala, un espai obert amb una paret al davant i al darrere, i els costats oberts a les branques, les fulles i les boires del cel. Les túniques li arribaven just fins a sota dels pits grossos i un nadó, un nen, mamava de l’esquerre. La roba vermella i groga amb què es cobria el cap feia que semblés a punt d’esclatar en flames. Semblava més gran, però quan es va acostar vaig veure una mirada que veuria més d’un cop, d’una dona que no havia envellit, sinó que havia patit estralls. El nen xuclava fort amb els ulls tancats. Ella em va agafar la barbeta i em va mirar la cara, va inclinar el cap i em va escodrinyar els ulls. Vaig intentar aguantar-li la mirada, però vaig apartar la vista. Ella va riure i em va deixar anar, però em va seguir fitant. Granadura i més granadura, una vall de collars que li arribava fins als mugrons. Una anella penjava del llavi inferior perforat. Un doble motiu de cicatrius de punts que sortia de la galta esquerra es corbava cap amunt per la templa i baixava per la dreta. Coneixia el senyal.


  —Ets gangatom —vaig dir.


  —I tu no saps qui ets —va dir ella. Em va mirar els peus i novament el cap, que s’estava escabellant, però no tant com el del Lleopard. Em va mirar com si jo estigués contestant preguntes sense obrir la boca.


  —Però què en sabràs tu, si vas pel món amb aquests dos nois?


  Va somriure. Ells dos encara estaven jugant amb els nens. El Lleopard tenia un nadó a l’esquena i en Kava feia sorollets i posava els ulls guenyos per a una nena més blanca que l’argila del riu.


  —Mai no havies vist res semblant —va dir ella.


  —Un albí? Mai.


  —Però en saps el nom. Coses que s’aprenen a la ciutat —va dir amb un esbufec.


  —Porto pudor de la ciutat?


  —Tu ets d’un lloc on un infant nascut sense color és una maledicció dels déus. La malaltia arriba a la família, i torna les dones eixorques. Millor llençar-lo a les hienes, i resar per tenir una altra criatura.


  —Jo no soc de cap lloc. Els cocodrils que surten a caçar tenen cors més nobles que vosaltres, la gent del despoblat.


  —I on de la ciutat viuen els cors nobles, noi?


  —Noi és el que em diu el meu pare.


  —Mare dels déus, tenim un home entre nosaltres.


  —Ningú no deixa un infant per a la hiena o el voltor. Es crida el que recull els infants.


  —I què en fa aquest recollidor d’infants, a la teva preciosa ciutat? Com aprofiten una nena com ella? —va dir, i va assenyalar la nena, que va fer una rialleta—. Primer envien missatges amb ocells al cel i tambors a la terra, potser fins i tot amb notes en fulles o en paper per als que saben llegir. Diuen, Mireu he atrapat un infant albí. Qui són aquesta gent? Parla amb mi, noiet. Saps quina gent són.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Fetillers, i mercaders que venen a fetillers. Per l’infant sencer, el teu recollidor pot aconseguir un bon preu. Però per fer una autèntica fortuna subhasta cada part al millor postor. El cap per a la bruixa del pantà. La cama dreta per a la dona estèril. Els ossos molts en granets, perquè el pardal del teu avi s’aguanti dret per a unes quantes dones. Els dits per fer amulets, els cabells per al que et digui un bruixot. Un bon recollidor de nadons pot guanyar cinquanta vegades més per les parts que no venent l’infant sencer. I el doble, si és albí. El teu recollidor fins i tot talla el nadó a peces ell mateix. Les bruixes paguen més si saben que la criatura encara és viva durant part del procés. La sang amb por en condimenta els beuratges. Perquè les dones nobles de la teva ciutat puguin conservar els teus homes nobles, i perquè les vostres concubines mai no donin fills als seus amos. Això és el que fan amb les nenes com ella a la ciutat d’on vens.


  —Com saps que vinc de la ciutat?


  —La teva olor. Viure amb els ku no la dissimularà.


  No va riure, tot i que vaig pensar que ho faria. Aquella ciutat no era meva perquè la defensés. Aquells carrers i aquelles sales no em causaven res més que fàstic. Però no m’agradava que parlés com si hagués estat esperant durant anys un home del qual podia burlar-se. M’estava cansant, allò dels homes i les dones que em miraven una vegada i es pensaven que ja sabien de quina mena era, i que de la meva mena no hi havia gran cosa per saber.


  —Per què m’ha portat aquí en Kava?


  —Creus que li he dit que t’hi portés?


  —Els jocs són per als nois.


  —Doncs ves-te’n, noiet.


  —Si no fos que li has dit que em portés aquí. Què vols, bruixa?


  —Em dius bruixa?


  —Bruixa, vella arrugada, puta gangatom esquitxada de cicatrius, tria el que vulguis.


  Va somriure de seguida per amagar la cara de pomes agres, però jo l’hi vaig veure.


  —Et preocupes per no res.


  —I una anciana amb un nen que xucla una teta sense llet no ho canviarà.


  El somriure de la cara li va desaparèixer. Les celles arrufades em van fer més atrevit; vaig plegar els braços. Agradar m’agrada. Desagradar m’agrada molt. El fàstic, el puc sentir. La repugnància, la puc agafar amb el palmell de la mà i escórrer-la. I l’odi, en l’odi hi puc viure dies. Però el somriure autosuficient d’indiferència a la cara d’algú em fa venir ganes d’esborrar-l’hi d’una destralada. Tant en Kava com el Lleopard van parar de jugar i em van mirar. Vaig pensar que deixaria caure el nadó, i potser em clavaria una bufetada. Però el va seguir abraçant, i el nen encara tenia els ulls tancats i li xuclava el mugró. Va somriure i va fer mitja volta. Però no abans que els meus ulls li diguessin, Les coses estan millor així, ara que ens entenem. Em coneixes, però jo també et conec. Ho he olorat tot sobre tu abans no baixessis per aquells graons.


  —Potser m’has portat aquí per matar-me. Potser m’has fet venir perquè jo soc ku i tu ets gangatom.


  —Tu no ets res —va dir ella, i va tornar a pujar l’escala.


  El Lleopard va córrer fins a la vora de terra i va saltar a l’arbre. En Kava seia a terra, amb les cames creuades.


  Durant set dies no em vaig acostar a la dona i ella no es va acostar a mi. Però els nens sempre seran nens i no una altra cosa. Vaig trobar roba solta feta per a nens i em vaig embolicar la cintura. La veritat, tenia la sensació que tornava a dur la ciutat a dins i havia fracassat a ser un home del despoblat. Altres vegades maleïa aquestes preocupacions i em preguntava si mai un home o un noi s’havia amoïnat tant per la roba. La cinquena nit em vaig dir que no era si amb roba o sense, sinó què em venia de gust fer o no fer. La setena nit en Kava em va parlar dels mingi. Va assenyalar cada una de les criatures i em va explicar per què els seus pares havien decidit matar-les o abandonar-les perquè es morissin. Aquests eren els que tenien sort i només els havien deixat perquè els trobessin. De vegades els ancians demanen estar segurs que la criatura és morta, i el pare o la mare l’ofeguen al riu. Ho va dir mentre sèiem al terra de la casa del mig i els nens s’adormien damunt d’estores i pells. Va assenyalar la nena de pell blanca.


  —És del color dels dimonis. Mingi.


  Un nen amb el cap gros intentava atrapar una cuca de llum.


  —Li van sortir les dents de dalt abans que les de baix. Mingi.


  Un altre nen ja dormia però no parava d’estirar la mà dreta i agafar aire.


  —El seu germà bessó es va morir de gana abans que els poguéssim salvar a tots dos. Mingi.


  Una nena coixa saltava a terra amb el peu esquerre tort.


  —Mingi.


  En Kava va moure les mans, sense assenyalar ningú en concret.


  —I alguns han nascut de dones que no estaven casades. Mingi fora, vergonya fora. I encara et pots casar amb un home que tingui set vaques.


  Vaig mirar els nens, la majoria dels quals dormien. El vent es va alentir i les fulles es gronxaven. No sabria dir quanta lluna s’havia menjat la foscor, però brillava prou per veure els ulls d’en Kava.


  —On van les malediccions? —li vaig preguntar.


  —Què?


  —Totes aquestes criatures estan maleïdes. Si te les quedes aquí, t’estàs quedant una maledicció darrere l’altra. És una bruixa, la dona? En sap d’eliminar malediccions, les malediccions que venen del ventre de la mare? O només les està acumulant aquí?


  No sabria descriure l’expressió de la seva cara. Però el meu avi em va mirar d’aquella manera tota l’estona, i tot el dia, el dia que me’n vaig anar.


  —Ser un ximplet també és una maledicció —va dir.


  Quatre


  En Kava i el Lleopard salvaven nens mingi des de feia deu i nou llunes.


  El Lleopard no dormia al terra de la casa, ni tan sols quan era un home. Cada vespre s’enfilava més amunt per l’arbre i es quedava adormit entre dues branques. Es transformava en home mentre dormia —ho he vist— i no queia. Però hi havia nits que anava molt lluny a buscar menjar. Una nit hi havia lluna plena; feia vint-i-vuit dies que havia deixat els ku. Vaig esperar fins molt després que el Lleopard se n’hagués anat i vaig seguir-ne l’aroma. Em vaig arrossegar per branques que es retorçaven cap al nord, vaig rodolar per branques que es retorçaven cap al sud, vaig córrer per branques planes que s’estenien d’est a oest, com una carretera.


  Quan el vaig trobar, l’acabava de pujar dalt de les branques arrossegant-lo amb les dents i el seu cap mai no m’havia semblat tan poderós. L’antílop que havia matat encara agafat pel coll. L’aire carregat amb la mort recent. Va mossegar la base de la pota del darrere i la va arrencar per menjar la carn més tova de prop de la panxa. La sang li va esquitxar el nas. El Lleopard va continuar mossegant carn, va mastegar i va empassar de pressa, com un cocodril. El cadàver gairebé li va relliscar d’entre les potes quan em va veure i ens vam quedar mirant tant de temps que vaig començar a pensar que potser aquell era un altre lleopard. Les dents arrencaven carn vermella, però els ulls em continuaven fitant.


  Aquella nit la bruixa va pujar a la cabana de dalt de tot, a la casa sense portes. Jo estava segur que entrava per una trapa del sostre i ho volia comprovar. S’acostava l’alba. En Kava era sota una pila de nens adormits, i ell també dormia. El Lleopard va sortir a acabar-se el que quedava de l’antílop. La boira es va fer més espessa i jo no veia els graons de sota els peus.


  —Aquestes són les coses que t’han de passar —va dir una veu que no havia sentit abans. Una nena.


  Vaig fer un bot, però no hi havia ningú ni davant ni darrere meu.


  —Tant per tant, més val que pugis —va dir una altra veu. La dona.


  —No tens porta —vaig dir.


  —No tens ulls —va dir ella.


  Vaig tancar els ulls i els vaig tornar a obrir, però la paret encara era paret.


  —Camina —va dir ella.


  —Però no hi ha cap…


  —Camina.


  Sabia que ensopegaria amb la paret, i que la maleiria a ella i al nadó, que probablement encara li estava xuclant el pit, perquè potser no era cap nadó sinó un obayifo xucla-sang amb llum que li sortia de les aixelles i el forat del cul. Amb els ulls tancats, vaig caminar. Dos passos, tres passos, quatre passos, i el front no topava amb cap paret. Quan vaig obrir els ulls, ja tenia els peus a la cambra. Era molt més gran del que em pensava, però més petita que la cabana de baix. Al terra de fusta, gravats pertot arreu, hi havia senyals, encanteris, conjurs, malediccions; ara ho sabia.


  —Bruixa —vaig dir.


  —Soc sangoma.


  —Sona com una bruixa.


  —En coneixes gaires, de bruixes? —va preguntar.


  —Sé que fas olor de bruixa.


  —Kuyi re nize sasayi.


  —No soc cap orfe en el món.


  —Però vius la vida difícil d’un noi a qui cap home reclamarà. M’han dit que el teu pare és mort i que la teva mare per tu és com si fos morta. En què et converteix això? I no parlem del teu avi…


  —Ho juro per déu.


  —Quin d’ells?


  —Els jocs de paraules em cansen.


  —Jugues com un nen. Has estat aquí més d’una lluna. Què has après?


  Vaig posar silenci entre nosaltres. Ella encara no s’havia deixat veure. La tenia dins del cap, ho sabia. Durant aquella estona, la bruixa era molt lluny i m’anava llançant la seva veu. Potser el Lleopard finalment havia menjat fins a arribar al cor de l’antílop i l’hi havia promès a ella. Potser el fetge, també.


  Alguna cosa em va tocar suaument el cap, i algú va fer una rialleta. Un petit projectil em va picar la mà i va rebotar, però no el vaig sentir caure a terra. Un altre em va tocar el braç i també va rebotar, va rebotar enlaire sense fer gens de soroll. Massa enlaire. El terra semblava net. Vaig agafar el tercer quan em va tocar el braç dret. L’infant va tornar a riure. Vaig obrir la mà i una boleta de caca de cabra es va enlairar de sobte i ja no va baixar. Vaig mirar amunt.


  Algú havia fregat aquell sostre d’argila amb grafit perquè brillés. La dona penjava del sostre. No hi estava dreta. No, hi estava enganxada i em mirava des de dalt. Però la túnica seguia al seu lloc encara que hi hagués una mica de brisa. El vestit li tapava els pits. La veritat era que estava dreta al sostre com jo estava dret al terra. Quant als nens, tots els nens estaven estirats al sostre. Drets al sostre. Es perseguien els uns als altres per sobre i per sota, fent voltes i més voltes, cridant i xiulant, saltant i aterrant de nou al sostre.


  I qui eren aquells nens? Dos bessons, cadascun amb el seu propi cap, la seva pròpia mà i la seva cama, però units pel costat i compartint la panxa. Una nena petita feta de fum blau i un nen amb un cos gros i rodó com una pilota, sense cames. Un altre nen amb el cap petit i lluent i uns cabells recargolats que formaven puntets, un cos menut, però amb cames llargues com les de la girafa. I un altre nen, blanc com la nena del dia abans però amb els ulls grossos i blaus com una baia. I una nena amb la cara d’un nen darrere l’orella esquerra. I tres o quatre nens que eren com els fills de qualsevol mare, però drets cap per avall al sostre, mirant-me.


  La bruixa se’m va acostar. Li podia tocar la part de dalt del cap.


  —Potser nosaltres som a terra i tu ets al sostre —va dir.


  Tan aviat com ho va haver dit, em vaig desenganxar de terra i vaig posar a correcuita les mans per no topar de cap amb el sostre. El cap em donava voltes. La nena de fum va aparèixer davant meu, però no em feia por ni em vaig sorprendre. No hi havia temps per pensar, però sí que vaig pensar que un infant fantasma és abans que res un infant. La meva mà la va travessar i va agitar part del fum. Va arrufar les celles i va fugir per l’aire. Els bessons enganxats es van aixecar de terra i se’m van acostar corrents. Juga amb nosaltres, van dir, però jo no vaig dir res. Es van quedar drets mirant-me, amb un tapall de ratlles que els cobria a tots dos. El nen de la dreta portava un collaret blau; el de l’esquerra, un de verd. El nen amb les cames llargues es va inclinar damunt meu, amb les cames rectes dins d’uns pantalons balders i amb caiguda com els que portava el meu pare, no sabria dir de quin color. Com el vermell en la foscor de la nit. Morat, va dir ella. El nen de les cames llargues va parlar amb els bessons en una llengua que jo no sabia. Tots tres van riure fins que la bruixa els va dir que marxessin. Sabia qui eren aquells nens, i això és el que li vaig dir. Eren els mingi als quals la maledicció havia florit plenament.


  —Has anat mai al palau de la saviesa? —va dir ella, amb un braç al costat i l’altre abraçant un infant que no li buscava el mugró.


  Jo passava per davant d’aquest palau cada dia, i hi havia entrat més d’un cop. Les portes sempre estaven obertes, per dir que la saviesa estava oberta a tothom, però per a les lliçons jo era massa jove. Però vaig dir:


  —On és aquest palau?


  —On és aquest palau? A la ciutat d’on vas fugir, noi. Els alumnes reflexionen sobre l’autèntica naturalesa del món, no sobre les estupideses dels vells. El palau on construeixen escales per arribar a les estrelles, i creen arts que no tenen res a veure amb la virtut o el pecat.


  —Aquest lloc no existeix.


  —Fins i tot hi van dones a estudiar la saviesa dels mestres.


  —Llavors tan segur com hi ha déus que aquest lloc no existeix.


  —Llàstima. Un dia de saviesa t’hauria ensenyat que un infant no porta cap maledicció, ni tan sols un esperit nascut per morir i tornar a néixer. Les malediccions surten de la boca de la bruixa.


  —Ets una bruixa?


  —Et fan por les bruixes?


  —No.


  —T’han de fer por les teves males mentides. Quina mena de dona podràs despullar amb una llengua tan picant?


  Em va mirar molta estona.


  —Com és que encara no me n’havia adonat? Els ulls se m’estan quedant cecs de veure nois shoga.


  —Les orelles se m’estan cansant de les paraules de les bruixes.


  —Se t’haurien de cansar de sentir-te fer el ximplet.


  Vaig fer un pas cap a ella i els nens van parar i em van llançar mirades assassines. Ningú somreia.


  —Les criatures no poden evitar néixer tal com neixen, no ho han pogut triar. Però triar ser un ximplet…


  Els nens van tornar a ser nens, però jo la sentia per damunt del soroll dels seus jocs.


  —Si fos una bruixa, t’hauria vingut a buscar en forma de noi agraciat, perquè per dins tu ho ets, oi? Si fos una bruixa, conjuraria un tolokoshe, l’enganyaria perquè es pensés que ets una noia i faria que et violés en forma invisible cada nit. Si fos una bruixa, tots i cadascun d’aquests nens haurien mort, els haurien tallat a peces i venut al mercat de les bruixes de Malangika. No soc cap bruixa, imbècil. Jo mato bruixes.


  Tres nits després de la primera lluna, em vaig despertar amb una tempesta a la cabana. Però no hi havia pluja i el vent corria d’una punta a l’altra de la cambra, tombant gerres i bols d’aigua, sacsejant prestatges, escampant la farina de melca i agitant algunes criatures, que s’havien despertat. A la catifa, la Nena de Fum tremolava fora de la seva forma. Gemegava, tenia la cara sòlida com la pell i després s’esvaïa convertida en fum, a punt de desaparèixer. De la cara li’n sortia una altra que era tota de fum, amb ulls terroritzats i una boca que cridava, tremolant i fent ganyotes com si estigués maldant per sortir de si mateixa.


  —Els dimonis li destorben el son —va dir la Sangoma mentre corria cap a la Nena de Fum.


  Dues vegades la Sangoma li va agafar les galtes, però la pell es convertia en fum. Va tornar a cridar i aquest cop la vam sentir. Es van despertar més infants. La Sangoma encara intentava agafar-li la galta, li cridava que es despertés. Va començar a bufetejar la nena, amb l’esperança que passaria de fum a pell durant prou temps. La mà va tocar-li la galta esquerra i la nena es va despertar i es va posar a plorar a crits. Va córrer de dret cap a mi i em va saltar al pit, cosa que m’hauria fet caure si ella hagués pesat més que l’aire. Li vaig donar uns copets a l’esquena i la vaig traspassar completament, de manera que ho vaig tornar a provar, amb compte. De vegades era prou sòlida per notar-ho. De vegades en notava les manetes agafant-me el coll.


  La Sangoma va fer un cop de cap al Nen Girafa, que també estava despert, i que va passar per damunt dels infants adormits per arribar a la paret, on ella hi tenia una cosa tapada amb un llençol blanc. Ho va agafar, ella em va donar una torxa i vam sortir tots a fora. La nena dormia, encara agafada al meu coll. A fora encara era negra nit. El Nen Girafa va deixar la figura a terra i va apartar el llençol.


  Es va quedar allà dreta mirant-nos com si fos un nen. Tallada de la fusta més dura i embolicada amb roba de color bronze, amb un cauri com a tercer ull, plomes que li sortien de l’esquena i desenes i desenes de claus clavats al coll, les espatlles i el pit.


  —Nkisi? —vaig preguntar.


  —Qui te n’ha ensenyat un —va dir la Sangoma, i no era una pregunta.


  —A l’arbre del bruixot. Em va explicar què eren.


  —Aquest és un nkisi nkondi. Persegueix i castiga el mal. Atreu les forces de l’altre món cap a ell, i no cap a mi; si no, em tornaria boja i conspiraria amb dimonis, com una bruixa. Té medicina al cap i a la panxa.


  —La nena? Només ha tingut un son agitat —vaig dir.


  —Sí. I tinc un missatge per a qui l’hagi agitat.


  Va assentir al Nen Girafa, que va treure un clau que hi havia clavat a terra. Va agafar un martell i el va clavar al pit de l’nkisi.


  —Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Kurudi zawadi mara kumi.


  —Què has fet? —vaig preguntar.


  El Nen Girafa va tapar l’nkisi, però el vam deixar a fora. Vaig agafar la nena per posar-la a terra i era sòlida al tacte. La Sangoma em va mirar.


  —Saps per què ningú no ataca aquest lloc? Perquè ningú no el veu. És com un vapor verinós. La gent que estudia el mal sap que hi ha un lloc per als mingi. Però no saben on és. Això no vol dir que no puguin enviar màgia per l’aire.


  —Què has fet?


  —He tornat el regal a qui l’havia fet. Multiplicat per deu.


  Des d’aleshores em despertava envoltat de fum blau, amb la nena estirada damunt del pit, lliscant-me pels genolls fins als dits dels peus, asseguda al cap. Li encantava asseure’s damunt del meu cap quan intentava caminar.


  —No veig res —li deia.


  Però ella només feia una rialleta i era com la brisa entre les fulles. M’hi enfadava i després no, i després simplement m’ho prenia tal com era, que gairebé sempre tenia un núvol blau de fum damunt del cap, o assegut a l’espatlla.


  Una vegada, la Nena de Fum i jo vam anar amb el Nen Girafa al bosc. Vam caminar durant tant de temps que no em vaig adonar que ja no érem a l’arbre. Si he de dir la veritat, seguia el nen.


  —On vas? —li vaig preguntar.


  —A buscar la flor —va dir.


  —Hi ha flors pertot arreu.


  —Vaig a buscar la flor —va dir, i es va posar a fer saltirons.


  —Un saltiró teu és un gran salt per nosaltres. A poc a poc, nen.


  El nen es va posar a arrossegar els peus però jo encara havia de caminar de pressa.


  —Quant de temps has viscut amb la Sangoma? —li vaig preguntar.


  —Crec que no gaire. Abans comptava els dies, però n’hi ha molts —va dir.


  —És clar. A la majoria de mingi els maten només dies després de néixer, o just després que els surti la primera dent.


  —Va dir que tu ho voldries saber.


  —Qui, la Sangoma?


  —Va dir que voldries saber com és que soc mingi però tan gran.


  —I quina és la teva resposta?


  Va seure a l’herba. Em vaig aturar i la Nena de Fum em va baixar ràpidament del cap com una rata.


  —És aquí. Aquesta és la meva flor.


  Va agafar una coseta petita més o menys de la mida del seu ull.


  —La Sangoma em va salvar d’una bruixa.


  —Una bruixa? Per què una bruixa no t’hauria de matar quan eres un nadó?


  —La Sangoma diu que molts voldrien comprar les meves cames per a les arts malignes. I una cama de nen és més grossa que una cama de nadó.


  —És clar.


  —Et teu pare et va vendre? —va dir.


  —Vendre? Què? No. No em va vendre. És mort.


  El vaig mirar. Havia de somriure, però em sentia fals.


  —Tots els pares haurien de morir tan bon punt naixem —vaig dir.


  Em va fer una mirada estranya, amb ulls com els dels nens que han sentit als pares dir coses que no haurien d’haver dit.


  —Posem-li el nom a una pedra, maleïm-la i enterrem-la —vaig dir. El Nen Girafa va somriure.


  Una cosa és certa dels infants. Sempre et trobaran un ús o un altre. Una altra cosa és certa també. No es poden imaginar un món on no els estimis, perquè què més s’hauria de fer tret d’estimar-los? El Nen Bola va descobrir que jo tenia nas. Constantment rodolava cap a mi, gairebé em feia caure i cridava, Troba’m!, abans d’allunyar-se rodolant.


  —Amb els ulls tan… —cridava, rodolant per damunt de la boca abans d’acabar de dir tancats.


  No vaig fer servir el nas. El nen deixava un rastre de pols al llarg del camí de fang sec, i aixafava les herbes del camp. També s’amagava darrere d’un arbre massa estret per a l’ampla bola del seu cos. Quan li vaig saltar al darrere i li vaig dir, Et veig, ell em va mirar l’ull obert i es va posar a plorar, cridant i bramant. I udolava, udolava de debò. Vaig pensar que la Sangoma vindria corrent amb un encanteri i el Lleopard vindria corrent a punt per obrir-me en canal. Li vaig tocar la cara i li vaig fregar el front.


  —No, no, no… Jo… Amaga’t un altre cop… Et daré… una fruita, no, un ocell… para de plorar… para de plorar… o…


  M’ho va sentir a la veu, com una amenaça, i va plorar encara més fort. Tan fort que em va espantar més que els dimonis. Vaig pensar a fer-lo parar de plorar a bufetades, però allò em convertiria en el meu avi.


  —Sisplau —vaig dir—. Sisplau. Et donaré totes les meves farinetes.


  Va parar de plorar de seguida.


  —Totes?


  —No en tastaré ni la punta d’un dit.


  —Totes? —va preguntar un altre cop.


  —Amaga’t una altra vegada. Et juro que ara només faré servir el nas.


  Es va posar a riure amb la mateixa rapidesa amb què abans havia plorat. Es va refregar el front per la meva panxa i després va rodolar, ràpid com un llangardaix damunt del fang calent. Vaig tancar els ulls i el vaig ensumar, però vaig passar just per davant seu cinc vegades cridant On s’ha ficat aquest nen? mentre ell reia quan jo cridava, Que t’ensumo.


  Al cap de set dies ja devia fer dues llunes que vivíem amb la Sangoma. Li vaig preguntar a en Kava, Ningú de Ku ens vindrà a buscar? Em va mirar com si aquella mirada fos una resposta.


  Ara escolteu, sacerdot. Tres històries sobre el Lleopard.


  Una. Una nit greixosa de calor. De vegades em despertava quan l’olor dels homes d’un lloc on he estat es feia més forta i sabia que s’acostaven, a cavall, a peu, o en una manada de xacals. De vegades em despertava quan una olor s’afeblia, i sabia que s’allunyaven, volant, caminant, o trobant un lloc on amagar-se. L’olor d’en Kava es debilitava i la del Lleopard també. Aquella nit no hi havia lluna però algunes herbes il·luminaven el camí a les fosques. Vaig baixar corrents dels arbres i el peu va ensopegar amb una branca. Em vaig donar cops al cap, vaig rodolar, caient com una pedra que es desprèn del pendent. Vint passes per l’herba, i eren allà a sota d’un arbre, un iroc jove. El Lleopard, de bocaterrosa a l’herba. No era un home; tenia la pell negra com els cabells i la cua fuetejava l’aire. No era un lleopard; les mans s’aferraven a una branca, i les natges gruixudes picaven amb en Kava, que hi cardava amb ràbia.


  Com odiava en Kava, i m’era igual si era el forat de dona que jo tenia a la punta del membre el que em feia odiar-lo o si tenia una branca d’arbre entre les cames i el meu odi no tenia res de dona, perquè allò era saviesa antiga, que era una ximpleria, fins i tot el bruixot ho havia dit.


  Que volia fer mal al Lleopard i ser el Lleopard. Com sentia l’olor d’animal i com l’olor es feia més forta, i fins a quin punt la gent canvia d’olor quan odia, carda, sua i fuig de la por, i com la sento jo, encara que vulguin emmascarar-la.


  En quina bruixeria treballeu avui, inquisidor? Què descobrireu?


  Shoga? És clar que ho sabia. Que no ho sap sempre, això, un home? És la tercera vegada que he dit el nom i tanmateix no el coneixeu? Pel que fa als homes shoga, hem trobat dins nostre una altra dona que no es pot tallar. No, no una dona, una cosa que els déus es van oblidar que havien fet, o es van oblidar d’explicar als homes, potser a fi de bé. Inquisidor, em sentireu dir que sempre que la toca, la frega amb força o amb suavitat, o la sacseja quan la té dins meu, que em quedaré aquí i esquitxaré amb la meva llavor la paret d’aquí al davant. Tocaré el sostre. Tocaré les puntes dels arbres, ruixaré per damunt del riu fins a l’altra banda i tocaré un gangatom a l’ull.


  Ja podeu riure, inquisidor.


  No és la primera vegada que sentiu a parlar d’homes shoga. Anomeneu-los amb poesia com fem al Nord: homes amb el primer desig. Com els guerrers uzundu, que són ferotges perquè només tenen ulls l’un per l’altre. O digueu que som vulgars com feu al sud, com els homes de Mugawe, que porten túniques de dona i així no veus per quin forat cardes. Vós sembleu un basha, un comprador de nois. I per què no? Els nois són animals bonics; els déus ens van donar mugrons i forats, i no és la titola o el koo el que importa, sinó l’or que porteu a la bossa.


  Els shoga lluiten en les vostres guerres, els shoga us vigilen la núvia abans del casament. Els ensenyem l’art de ser una esposa, portar la casa, bellesa i com complaure un home. Fins i tot ensenyarem a l’home com complaure la dona perquè li doni fills, o perquè cada nit ell faci ploure damunt d’ella la seva llet. O que ella li esgarrapi l’esquena i arronsi els dits dels peus. De vegades tocarem música tarabu amb la kora, el djembé i el tambor que parla, i un de nosaltres jaurà com una dona i un altre jaurà com un home i li ensenyarem les 109 posicions per complaure l’amant. No la teniu, una tradició com aquesta? Potser és per això que us agraden les esposes joves, perquè com podrien saber elles que sou un amant tan lamentable? En Kava i jo només fèiem servir les mans. Em pensava que no era estrany, potser perquè encara portava la dona a la punta. Una vegada li vaig demanar al bruixot del poble que me la tallés, després que el meu oncle m’ho prohibís. Em va mirar i tota la saviesa l’havia abandonat, només li quedava desconcert, una arruga entre les celles, les parpelles aclucades com les d’un home que va perdent la vista.


  —Et vols tallar un ull, també, o potser una cama? —va dir.


  —No és el mateix —vaig dir jo.


  —Si el déu Oma, que va fer l’home, volgués que et tallessin per revelar aquesta carn, l’hauria revelat ell mateix —va dir—. Potser el que t’hauries de tallar és la saviesa insensata d’uns homes que encara fan parets amb merda de vaca.


  Dues. L’endemà el Lleopard em va despertar amb una guitza a la cara. Vaig obrir els ulls i li vaig mirar la cara, els cabells esborrifats com arbustos i els ulls, blancs amb un punt negre diminut al centre. Em feia més por l’home que el lleopard. El cap gros i les espatlles adverteixen que encara pot fer pujar dalt d’un arbre animals que pesen el triple que ell. Em va trepitjar el pit, amb un arc penjat de l’espatlla dreta i un carcaix amb fletxes a la mà esquerra.


  —Desperta’t. Avui aprendràs a fer servir l’arc —va dir.


  Em va portar fora de la casa i vam baixar pels troncs retorçats fins a un altre prat que em va semblar molt lluny. Vam passar pel costat del petit iroc on havia deixat que en Kava se’l fes. Més enllà, i més enllà del so del rierol fins a un altre prat amb arbres, tan alts que grataven el cel i amb branques com potes d’aranya totes embullades. Pel darrere, els cabells del cap li baixaven pel coll, per l’ample de l’esquena, i escassejaven fins a un punt on desapareixien damunt de les natges. Els cabells li tornaven a sortir a la cuixa i baixaven fins als dits dels peus.


  —En Kava ha dit que el primer cop que et va veure, et va intentar matar amb una llança.


  —Quines històries! —va dir el Lleopard, i va continuar caminant.


  Ens vam aturar en una clariana, amb un arbre a uns cinquanta passos de distància. El Lleopard va treure l’arc.


  —Ets seu i ell és teu? —li vaig preguntar.


  —El que la Sangoma diu de tu és veritat —va dir.


  —Aquella dona se’n pot anar a llepar entre les galtes del cul d’un leprós.


  Va riure.


  —Tot seguit em preguntaràs per l’amor —va dir.


  —Bé, estimes aquest home, i ell t’estima a tu?


  Em va mirar directament a la cara. O bé li van sortir bigotis, o bé els vaig veure just llavors.


  —Ningú no estima ningú —va dir.


  Es va girar i va assenyalar l’arbre amb un gest del cap. L’arbre va obrir els braços per donar-li la benvinguda i va ensenyar un forat molt a prop d’on havia de tenir el cor, un forat a través del qual jo hi veia. El Lleopard ja tenia l’arc a la mà esquerra, la corda a la dreta, una fletxa entre els dits. Abans que jo el veiés aixecar l’arc, tibar la corda, deixar anar la fletxa que va passar pel forat de l’arbre sense fer soroll, ja n’havia preparat i disparat una altra. En va agafar i disparar una altra, i després em va donar l’arc. Em pensava que seria lleuger, però pesava més o menys com el nadó del bosc.


  —Segueix-me la mà —va dir, i me la va posar just sota el nas.


  Es va moure cap a l’esquerra i el vaig seguir amb els ulls. El braç va anar massa enllà i vaig girar el coll per veure si estava a punt de donar-me una plantofada, o fer alguna petita malesa. Després va moure la mà cap a la dreta i la vaig seguir amb els ulls fins que no la vaig poder veure.


  —Agafa’l amb la mà esquerra —va dir.


  —La teva fletxa —vaig dir.


  —Què li passa?


  —Brilla com el ferro.


  —És de ferro.


  —Totes les fletxes dels ku són d’os i quars.


  —Els ku encara maten criatures perquè els surten primer les dents de dalt.


  Així és com el Lleopard em va ensenyar a matar amb arc i fletxes. Agafa l’arc amb el costat de l’ull que fas servir menys. Tensa l’arc amb el costat de l’ull que fas servir més. Separa els peus a l’amplada de les espatlles. Fes servir tres dits per subjectar la fletxa a la corda. Aixeca i tensa l’arc, acosta’t la corda a la barbeta, tot de pressa. Apunta a l’objectiu i deixa anar la fletxa. La primera fletxa va pujar cap al cel i gairebé va tocar un mussol. La segona va tocar una branca més amunt del forat. La tercera no sé què va tocar, però es va sentir xisclar alguna cosa. La quarta es va clavar a l’arbre prop de terra.


  —S’està començant a empipar amb tu —va dir.


  I va assenyalar l’arbre. Volia que anés a recuperar les fletxes. Vaig treure la primera de la branca i el foradet es va tancar. Tenia massa por per treure la segona, però el Lleopard va grunyir i la vaig arrencar de pressa. Em vaig girar per apartar-me corrents però una branca em va colpejar a la cara. Una branca que abans no hi era. Llavors el Lleopard va riure.


  —No sé apuntar —vaig dir.


  —No saps mirar —va dir ell.


  No podia veure-hi sense parpellejar, no podia tensar sense tremolar, no podia apuntar sense passar el pes a la cama que no era. Podia deixar anar la fletxa, però mai quan ell m’ho deia, i les fletxes mai tocaven allà on apuntava. Vaig pensar a apuntar al cel només per veure si tocaven a terra. La veritat, no sabia que el Lleopard fos capaç de riure tant. Però no pensava marxar fins que no disparés una fletxa pel forat de l’arbre, i cada vegada que tocava l’arbre, aquest em bufetejava amb una branca que sempre havia estat allà o que no hi havia estat mai. El cel es va carregar de nit abans que pogués fer passar una fletxa per la diana. El Lleopard va agafar les fletxes i es va posar a caminar, la seva manera de dir que ja estàvem. Vam baixar per un camí que no vaig reconèixer, amb roques, sorra i pedres cobertes de molsa humida.


  —Això abans era un riu —va dir.


  —Què li va passar?


  —No suporta l’olor d’home i corre per sota terra sempre que ens hi acostem.


  —De debò?


  —No. S’ha acabat l’estació de les pluges.


  Estava a punt de dir que feia massa temps que vivíem amb la Sangoma, però no ho vaig dir. En canvi, vaig dir:


  —Ets un lleopard que es converteix en home o un home que es converteix en lleopard?


  Es va allunyar una mica, trepitjant el fang, enfilant-se a les roques del que abans era un riu. Les branques i les fulles tapaven les estrelles.


  —De vegades m’oblido de recuperar la forma.


  —D’home.


  —De lleopard.


  —Què passa quan te n’oblides?


  Es va girar i em va mirar, i després va arrufar els llavis i va sospirar.


  —La teva forma no té futur. És més petita. Més lenta, més dèbil.


  No se’m va acudir res més que:


  —A mi em sembles més ràpid, més fort i més savi.


  —Comparat amb qui? Saps què hauria fet un lleopard de debò? Ja se t’hauria menjat. S’hauria menjat a tothom.


  No em va espantar, ni tampoc ho volia fer. Tot el que m’alarmava passava més avall de la cintura.


  —Els acudits que explica la bruixa són més bons —vaig dir.


  —Ella t’ha dit que era una bruixa?


  —No.


  —Coneixes els costums de les bruixes?


  —No.


  —Llavors, o parles amb el cul o et tires pets amb la boca. Estigues tranquil, noi. Hauries estat un àpat terrible. El meu pare es va transformar i es va oblidar de recuperar la forma. Va haver de passar la resta de la vida en aquesta desgràcia de forma.


  —On és, ara?


  —El van tancar en una cel·la per a bojos, quan un caçador se’l va trobar en forma d’home cardant amb un guepard. Es va escapar, va pujar a un vaixell i va navegar cap a l’est. O això he sentit a dir.


  —Has sentit a dir?


  —Els lleopards som massa astuts, noi. Només podem viure sols; si ens deixes fer, ens robem les preses l’un a l’altre. No he vist la meva mare des que vaig ser capaç de matar un antílop tot sol.


  —I no mates els nens. Això sí que és una sorpresa.


  —Això em convertiria en un de vosaltres. Sé on s’està la meva mare. He vist els meus germans, però per on corren ells és cosa seva i per on corro jo és cosa meva.


  —Jo no tenia germans. Després vaig venir al poble per sentir que en tenia un però els gangatom el van matar.


  —I el teu pare va passar a ser el teu avi, m’ha dit l’Asani. I la teva mare?


  —La meva mare feia melca per dinar i s’obria de cames.


  —Podries tenir una família d’un sol membre i encara la dividiries.


  —No l’odio. No sento res per ella. Quan es mori no la ploraré, però tampoc no riuré.


  —La meva mare em va donar el pit tres mesos i després em va donar carn per menjar. Amb això n’hi va haver prou. Però és clar que jo soc un animal.


  —El meu avi era un covard.


  —El teu avi és el motiu pel qual ets viu.


  —Més valdria que m’hagués donat alguna cosa de la qual estar orgullós.


  —Perquè tu no en tens, d’orgull. Què hi dirien els déus?


  Se’m va acostar, prou a prop per notar-ne l’alè a la cara.


  —Se t’ha posat cara amarga —va dir.


  Se’m va quedar mirant atentament com si busqués la cara perduda.


  —Te’n vas anar perquè el teu avi és un covard.


  —Me’n vaig anar per altres motius —vaig dir.


  Es va girar i va obrir molt els braços mentre caminava, com si parlés amb els arbres i no amb mi.


  —És clar. Vas anar-te’n per trobar un objectiu. Perquè caminar, menjar, cagar i cardar són coses que estan molt bé, però cap d’elles no és un objectiu. Per això et vas posar a buscar, i l’objectiu et va portar amb els ku. Però el teu objectiu ku era matar persones que ni tan sols coneixes. Repeteixo el que he dit. La teva forma no té futur. I ara som aquí. Ets aquí, i les dones gangatom renten els fills just a l’altre costat del riu. Podries anar a matar-ne uns quants. Amb raó o sense. Fins i tot podries fer contents els déus i el seu miserable sentit de l’equilibri —va dir el Lleopard.


  —Blasfemes contra els déus?


  —Blasfemar vol dir que hi creus.


  —No creus en déus?


  —No crec en el fet de creure. No, això no és veritat. Crec que hi haurà antílops als boscos i peixos al riu, i que els homes sempre voldran cardar, que és l’únic dels seus objectius que em plau. Però parlàvem dels teus. El teu objectiu és matar gangatom. En canvi corres a la casa d’una dona gangatom i jugues amb infants mingi. L’Asani el vaig poder llegir en un dia, però a tu? Tu ets un misteri.


  —Què vas llegir en l’Asani?


  —Te’n pots apartar.


  —Ja me n’he apartat.


  —Però encara el tens al cor. Uns homes van matar el teu pare i el teu germà però és la teva família la que et fa enfadar.


  —Em cansa molt que la gent intenti llegir-me.


  —Doncs deixa d’obrir-te com un rotlle de textos.


  —Estic sol.


  —Gràcies als déus, o el teu germà seria el teu oncle.


  —Això no és el que vull dir.


  —Sé què vols dir. Estàs sol. Però el fet d’estar sol t’emmalalteix el cor. Això no ho tenim en comú. Aprèn a no necessitar gent.


  Vaig sentir l’olor de les cabanes damunt nostre.


  —T’agrada més cardar com a home o com a bèstia? —vaig dir.


  Va somriure.


  —Aquesta pregunta és picant!


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —M’agrada el seu pit sobre el meu pit, els seus llavis al meu coll, mirar-lo quan gaudeix de mi. Li agrada quan li fuetejo la cara amb la cua.


  —Això és el que has llegit d’ell?


  —Llegeixo peus que l’han portat tan lluny com pot arribar.


  —Sent amor per tu, i tu per ell?


  —Amor? Conec la gana, la por i el zel. Conec la sensació de la sang calenta que se’t vessa a la boca quan mossegues la carn de la presa acabada de matar. L’Asani només era un home que va entrar al meu territori i que hauria pogut matar perfectament. Però em va trobar una nit de lluna vermella.


  —No ho entenc.


  —No, no ho entens. I quant al territori…


  Va anar d’un arbre a un altre, i a un altre, marcant el terra amb pixum. Va anar fins a l’arbre que ens portaria a dalt i en va ruixar la base.


  —Hienes —va dir.


  Vaig fer un bot.


  —Les hienes venen cap aquí?


  —Les hienes són aquí. Ens observen de lluny. Que no… No, no en coneixes l’olor. Saben qui viu dalt d’aquest arbre. Per tant, això teu com va? Una vegada coneixes una olor la pots seguir allà on sigui?


  —Sí.


  —A mi?


  —Sí.


  —Quant de temps?


  —Podria trobar el meu avi ara mateix, amb els ulls tancats, encara que estigui a set o vuit dies de camí. I a qualsevol de les seves tres amants, incloent-hi la que se’n va anar a viure a una altra ciutat. De vegades n’hi ha massa i el cap em fa un salt, es queda a les fosques i quan torna ho rebo tot alhora, com si em despertés a la plaça de la ciutat i tothom em parlés a crits en una llengua que no conec. Quan era jove m’havia de tapar el nas, estava a punt de matar-me quan eren massa fortes. De vegades encara em fa tornar boig.


  Se’m va quedar mirant molta estona. Vaig apartar la vista cap a les herbes que brillaven en la foscor i vaig intentar distingir-hi les ombres. Quan em vaig girar d’esquena a ell, encara em mirava.


  —I les olors que no coneixes? —va dir.


  —Un pet podria ser perfectament d’una flor.


  La tercera història.


  Vaig necessitar la nit per saber que havíem estat dues llunes amb la Sangoma.


  —Deu i set anys vaig estudiar a la ithwasa, la iniciació per esdevenir sangoma —va dir.


  Vaig anar a la cabana de dalt aquell matí, i tots els matins que sentia que ella em cridava. La Nena de Fum em va pujar per les cames i el pit i se’m va asseure al cap. El Nen Bola botava al meu costat. La Sangoma palpava els grans d’un collaret que havia enterrat feia tres nits i murmurava una salmòdia. El nen al qual donava de mamar ensopegava constantment contra la paret, caminant cap enrere, topant amb la paret, una vegada i una altra, i ella no l’aturava. El dia abans li va dir al Lleopard que em portés a fora i m’ensenyés a tirar amb arc. L’únic que vaig aprendre va ser que em convenia provar una altra cosa. Ara llanço amb la destral. Fins i tot dues alhora.


  —Deu i set anys de puresa, d’humiliar-me davant dels avantpassats, d’aprendre endevinació i les habilitats del mestre a qui anomenava Iyanga. Vaig aprendre a tancar els ulls i trobar coses amagades. Medicina per desfer bruixeries. Això és una cabana sagrada. Aquí hi viuen avantpassats, avantpassats i infants, alguns dels quals són avantpassats renascuts. Alguns, només infants amb dons. Igual que tu ets un infant amb dons.


  —No soc…


  —Modest, és veritat. Això és evident, noi. Tampoc ets pacient, ni savi, ni tan sols gaire fort.


  —I tanmateix vas fer que en Kava i el Lleopard portessin aquí aquest noi sense qualitats. Me n’hauria d’anar? —Em vaig girar per sortir.


  —No!


  Li va sortir més fort del que hauria volgut, i tots dos ho sabíem.


  —Fes el que vulguis. Torna amb el teu avi que fa veure que és el pare —va dir.


  —Què vols, bru… Sangoma?


  Va fer que sí amb el cap al noi de les cames llargues. Va anar a l’altre extrem de la sala i va tornar amb una safata de bambú teixit.


  —Durant la ithwasa, el meu mestre em va dir que hi veuria lluny. Massa lluny —va dir la Sangoma.


  —Doncs tanca els ulls.


  —Has de respectar els ancians.


  —Ho faré, quan trobi ancians que pugui respectar.


  Va riure.


  —Amb tot el que et surt pel forat del davant, no és estrany que vulguis alguna cosa que entri pel de darrere.


  No li permetria veure com m’ofenia. Ni ho sentiria, ni ho ensumaria. Ni xerraria res al noi il·luminat per la lluna o al Lleopard. Ni durant un tancar i obrir d’ulls.


  —Què vols?


  —Mira els ossos. Els tiro cada nit durant una lluna i vint nits, i sempre cauen igual. L’os de hiena cau primer, la qual cosa vol dir que haig d’esperar un caçador. I un lladre. Just després de la primera nit vas arribar tu.


  —Aquest coneixement se m’ha escapat.


  —Per què ser beneït amb ulls? En conec dos que els aprofitarien millor que tu.


  —Dona…


  —No acabo mai. Fes servir el nas que els déus t’han donat, o la propera vegada no t’adonaràs de l’escurçó.


  —Vols el meu nas?


  —Vull un nen. Set nits, ja fa que se’n va anar. M’ho diuen els ossos, però jo estava pensant que cap nen no s’allunyaria tant d’un bon menjar.


  —Bo no és…


  —No em facis enfadar. Va deixar de creure com una criatura, va parar de creure el que li he estat explicant totes aquestes llunes. Lladre de nens, em va dir! Però les coses són com són: quin nen vol saber que la seva pròpia mare l’ha abandonat als gossos salvatges? Lladre de nens, em diu, i després se’n va a buscar la seva mare. Fins i tot em va pegar quan no vaig voler apartar-me. Els meus infants estaven massa trasbalsats, o segur que l’haurien matat. Va saltar de l’arbre i es va dirigir cap al sud.


  Vaig mirar al meu voltant. Sabia que alguns d’aquells infants em podien matar en un tres i no res.


  —Recuperaràs el nen.


  —Per la part que em toca, el nen es pot tornar a ficar al koo marcit de sa mare i cosir-se el cordó de la vida. Però em va robar una cosa que per mi era preciosa.


  —Una joia? La prova que ets una dona?


  —Maleït serà el dia que el teu cap atraparà la boca. La bufeta del fel de la cabra que van sacrificar en la meva cerimònia d’iniciació. Des de llavors que l’he tingut als cabells. El nen se’n va anar al matí, però me la va prendre la nit abans mentre dormia.


  —Te la va prendre del cap.


  —Dormia, ja t’ho he dit.


  —Em pensava que els éssers encantats tenien el son lleuger.


  —I tu, què en saps tu dels éssers encantats?


  —Que qualsevol cosa els desperta.


  —Deu ser per això que surts a voltar de nit.


  —No…


  —Espero que trobis el que busques. Ja n’hi ha prou. Ho vull recuperar. Tu parles de bruixes. Sense això, les bruixes coneixeran aquest lloc. Potser no t’importen els nens, però t’importaran les monedes d’or.


  —No necessito or al pob…


  —No tornaràs mai a aquell poble.


  Em va mirar, i el patró de cicatrius al voltant dels ulls els convertia en ferotges.


  —Agafa les monedes i troba el nen —va dir.


  —I per què no em limito a aga…


  Em va bufetejar la cara amb un tapall. La fortor se’m va ficar al nas abans de poder respirar.


  —Perquè sé com funciona aquest nas, noi. No pararàs mai de buscar el que ha deixat l’olor, o et farà parar boig.


  Tenia raó. No sabia que la podia odiar encara més.


  —Agafa les monedes i troba el nen.


  Ens va enviar al Lleopard i a mi. Ell també té nas, va dir. Em pensava que m’enviaria amb en Kava. El Lleopard no semblava ni content ni descontent. Però just abans de sortir, els vaig veure al sostre de la tercera cabana, en Kava movia les mans amunt i avall com un boig, i el Lleopard amb la cara de sempre. En Kava va tirar un bastó i el Lleopard li va saltar al damunt com un llamp, amb la mà al voltant del coll d’en Kava. El Lleopard el va deixar anar i es va allunyar. En Kava va riure.


  —Vigila on et porta aquest cony de gat —va dir en Kava quan el vaig veure no gaire després.


  Jo estava omplint odres d’aigua a la vora del riu. Això és el que va passar. Quan els vaig haver omplert, vaig buscar argila vermella i blanca. Quan vaig trobar argila, vaig traçar una línia blanca que em dividís la cara. Després una altra al llarg de les celles. També línies vermelles a les galtes i resseguint les costelles, que es veien més, però no m’amoïnava com hauria amoïnat la mare.


  —No em porta enlloc. Vaig a buscar el nen —vaig dir.


  —Vigila on et porta aquest cony de gat —va repetir.


  No vaig dir res. Vaig intentar marcar-me darrere els genolls. En Kava se’m va posar al darrere i va agafar argila blanca. Me la va fregar per les natges i baixant fins als genolls i els panxells de les cames.


  —Els lleopards són astuts. En coneixes els costums? Saps per què corren sols? Perquè acaben traint fins els de la seva espècie, i per una presa que ni les hienes voldrien tocar.


  —A tu t’ha traït?


  En Kava va aixecar la vista per mirar-me, però no va dir res. M’estava pintant les cuixes. Jo volia que parés.


  —Després que vosaltres dos trobeu el nen, se n’anirà cap a terres del sud. La sabana s’està assecant i les preses no valen res.


  —Si vol.


  —Ha estat un home massa temps. Els caçadors el mataran en dues nits. Els animals són més salvatges, hi ha bèsties que l’obriran en canal. Allà els caçadors tenen fletxes enverinades i maten infants. Hi ha animals més grossos que aquest arbre, fulles d’herba assedegades de sang, bèsties que l’o…


  —L’obriran en canal. Tu què vols que faci, ell?


  En Kava es va rentar l’argila de les mans i va començar a marcar-me un motiu a les cames.


  —Se n’anirà amb mi, i s’oblidarà d’aquesta dona i les criatures maleïdes. Va ser idea seva salvar-les i portar-les aquí, no meva. Si vivien o morien era cosa dels déus. Qui viu a dalt de tot? —va preguntar.


  —No…


  —Hi puja menjar cada dia. I ara ella t’hi porta a tu.


  —Gelós.


  —De tu? La meva sang és sang de caps!


  —No era una pregunta.


  Va riure.


  —Si vols jugar amb les seves arts fosques, fes el que vulguis. Però el Lleopard ve amb mi. Tornarem al poble. Entre els dos matarem les persones responsables de la mort de la meva mare.


  —Vas dir que a la teva família l’havia matat l’aire. Vas dir…


  —Ja sé què vaig dir, era allà quan vaig dir-ho. El Lleopard ha dit que se n’aniria quan hàgiu trobat el nen. Digue-li que no hi aniràs.


  —I després?


  —Jo l’hi faré veure —va dir en Kava.


  —La teva forma no té futur.


  —Què?


  —Una cosa que em van dir fa uns quants dies —vaig dir.


  —Qui? Per aquí no hi passa ningú. T’estàs tornant tan boig com aquella puta. T’he vist a la teulada d’aquella cabana, agafant aire entre els braços i jugant-hi com una criatura. Ella infecta aquest indret. Quines notícies t’ha donat del nen? Que va fugir perquè era un desagraït? Ha dit que era un lladre? Potser un assassí?


  Es va posar dret i em va mirar.


  —Així ho ha fet. Penses com un home, o és que ella et governa tots els pensaments? El nen s’ha escapat —va dir.


  —Això no és cap presó.


  —Doncs per què ha fugit?


  —Es pensa que la seva mare plora per ell cada nit. Que no és mingi.


  —I qui diu que això és mentida? La Sangoma? Les criatures d’aquí no coneixen altra cosa. Fa anys i panys que la Sangoma viu als arbres, llavors on són els nens que es fan grans? Tu i l’animal el caçareu per fer-lo tornar. Què fareu quan us digui no, no tornaré?


  —Ara t’escolto. Penses que el Lleopard també és el seu ximplet.


  —El Lleopard no és cap ximplet. A ell tant li fa. Ella diu cap a l’est, i ell va cap a l’est, sempre que hi hagi peixos i els facoquers siguin grassos. En aquell cor no hi ha res.


  —I què crema en el teu.


  —Vosaltres dos vau cardar al bosc —va dir.


  El vaig mirar.


  —Va dir que t’havia ensenyat a tirar amb arc. Aquell cony de bèstia em volia enredar.


  Vaig pensar si deixar-lo amb el misteri, o dir-li que no ho vam fer ni ho faríem mai per deixar-lo tranquil, però també pensava que a la merda els déus i la seva necessitat d’estar tranquil.


  —No t’estimarà mai —va dir en Kava.


  —Ningú no estima ningú —vaig dir jo.


  Em va donar un cop de puny a la cara, ben bé a la galta, i em va fer caure al fang. Va saltar abans que m’aixequés. Em va clavar a terra amb els genolls als braços i em va donar un altre cop de puny a la cara. Li vaig clavar un cop de genoll a les costelles. Va fer un crit i va caure. Però jo tossia, esbufegava, plorava com un nen, i ell em va saltar a sobre un altre cop. Vam rodolar i el cap em va topar amb una roca i el cel es va tornar gris i negre, el fang s’enfonsava i la seva escopinada em va tocar l’ull però no el podia sentir, només li veia el clatell. Rodolant, vam anar a parar al riu i em va agafar el coll amb les mans, em va empènyer a sota l’aigua, em va treure a fora, em va empènyer a sota, l’aigua m’entrava a raig pel nas. El Lleopard li va saltar a l’esquena i el va mossegar al coll. La força els va fer caure a tots dos al riu. Em vaig posar dret i vaig veure que el Lleopard encara tenia en Kava agafat pel coll, que estava a punt de tirar-lo com un ninot, i vaig cridar. El Lleopard el va deixar caure a terra però va grunyir. En Kava va retrocedir trontollant dins del riu i es va tocar el coll. Va treure la mà tacada de sang. Em va mirar, i després al Lleopard, que encara caminava en cercles dins del riu, encara marcant que d’aquí no passes. En Kava es va girar, va pujar per la riba i va entrar al matollar. El soroll havia atret la Sangoma, que va baixar amb el Nen Girafa i la Nena de Fum, la qual va aparèixer davant dels meus ulls i es va tornar a esvair. El Lleopard tornava a ser un home i va caminar pel costat de la Sangoma, per tornar a la cabana.


  —No t’oblidis de per què et vaig fer cridar —em va dir.


  Em va llançar un tros de roba gruixut quan vaig sortir del riu. Em pensava que era per eixugar-me, però estava tot impregnat de l’olor del nen.


  —Aquest nen se’m podria quedar llunes enganxat al nas.


  —Doncs val més que t’afanyis i el trobis —va dir ella.


  Ens vam endur un arc, moltes fletxes, dues dagues, dues destrals, una carabassa que duia lligada al maluc amb un tros de la roba a dins, i vam sortir abans no es fes de dia.


  —Anem a trobar el noi o a matar-lo? —vaig dir al Lleopard.


  —Porta set dies d’avantatge. Això és per si algú altre el troba primer —va dir darrere meu, refiant-se del meu nas, tot i que jo no hi confiava. L’olor del nen era massa forta en un lloc, massa dèbil en l’altre, encara que en tingués el camí ben traçat davant meu. Al cap de dos dies encara en teníem el rastre davant nostre.


  —Per què no ha anat cap al nord per tornar al poble? Per què ha anat a l’oest? —vaig preguntar.


  Em vaig aturar i el Lleopard va passar pel meu costat, va girar cap al sud i es va aturar al cap de deu passes. Es va ajupir per olorar l’herba.


  —Qui ha dit que fos del teu poble? —va preguntar.


  —No ha anat cap al sud, si vols trobar el rastre del noi.


  —Això és feina teva, no meva. Jo ensumava per buscar sopar.


  Abans que jo pogués dir res més, estava de quatre potes i s’havia endinsat als matolls. Érem en una zona seca, amb arbres escanyolits com tiges, com si es morissin per falta de pluja. La terra era vermella i dura amb fang esquerdat. La majoria dels arbres no tenien fulles i les branques treien branques que treien branques tan fines que em vaig pensar que eren espines. Era com si l’aigua fos enemiga d’aquest indret, però se sentia l’olor d’una bassa no gaire lluny. Prou a prop per sentir l’esquitxada, el grunyit i un centenar de peülles que fugien.


  El Lleopard em va trobar abans que jo trobés el riu, encara de quatre potes, amb un antílop mort a la boca. Aquella nit va mirar amb cara de fàstic com jo rostia la meva part. Tornava a tenir dues cames però es va menjar la pota d’antílop crua, arrencant-ne la carn amb les dents, enfonsant la boca a la carn i llepant-se la sang dels llavis. Jo volia gaudir de la carn com ell gaudia de la carn. La meva pota negra i cremada també em feia fàstic. Em va fer una mirada que deia que no podria entendre mai per què un animal en aquelles terres volia cremar la presa abans de menjar-se-la. Ell no tenia nas per a les espècies i jo no en tenia cap per posar a la carn. Una part de l’antílop no estava cuita i me la vaig menjar, mastegant a poc a poc, preguntant-me si allò era el que ell menjava quan menjava carn, calenta i fàcil d’esquinçar, i si la sensació de ferro vessat a la boca era agradable. A mi no m’agradaria mai. Ell tenia la cara enfonsada en aquella pota, concentrat en el menjar.


  —Els arbres són diferents —vaig dir.


  —És una mena de bosc diferent. Aquí els arbres són egoistes. No comparteixen res per sota la terra; les arrels no envien res a les altres arrels, ni menjar ni notícies. No volen viure junts, per tant si no arriba la pluja es moriran junts. I el nen?


  —La seva olor és al nord. No es fa ni més forta ni més dèbil.


  —No es mou. Dorm?


  —Potser. Però si es queda allà, demà el trobarem.


  —Abans del que em pensava. T’hi podries dedicar tota la vida si volguessis.


  —Vols seguir més enllà quan el trobem?


  Va llençar l’os i em va mirar.


  —Què més t’ha dit l’Asani abans d’intentar ofegar-te? —va dir.


  —Que m’enviaries a mi amb el nen, però que no tornaries.


  —Vaig dir que potser no tornaria, no que no hagués de tornar.


  —I què faràs?


  —Això depèn del que em trobi. O del que em trobi a mi. I tu què n’has de fer?


  —Res, res de res.


  Va somriure, es va aixecar i se’m va acostar. El foc li va dibuixar línies dures a la cara i li va il·luminar els ulls.


  —Per què tornes?


  —Vol la seva bufeta.


  —No amb la maleïda Sangoma, al poble. Per què tornes al poble?


  —La meva família és allà.


  —Allà no hi tens ningú. L’Asani em va dir que només t’hi espera una venjança.


  —Això ja és alguna cosa, no?


  —No.


  Va mirar el foc. La boca se li torça de repugnància només de veure cuinar, però és ell qui encén el foc. Vaig treure de la carabassa el tros de roba que feia l’olor del nen. Aquests no eren arbres on ell pogués dormir, per molt que preferís dormir lluny de terra.


  —Vine amb mi —va dir.


  —A on?


  —No. Vull dir que vinguis amb mi quan acabem això. Després de trobar el nen. A ella no li interessa gens; només vol la seva bufeta fastigosa per posar-se-la als cabells fastigosos. El trobem, l’espantem i l’enviem de tornada. Nosaltres anem cap a l’oest.


  —En Kava vol…


  —L’Asani és el senyor d’algú d’aquí?


  —Alguna cosa va passar entre vosaltres dos.


  —No va passar res. Això és el que hi ha entre nosaltres. Ell té més anys que tu però, en tots els altres aspectes, és un home més jove. Juga amb vides i mata per diversió. Les característiques repugnants de la teva forma.


  —Doncs para de transformar-t’hi. No et queixes pas dels actes repugnants que t’agraden.


  —Mira qui parla. Tu creus en aquesta mena de lluna, que em pots jutjar, noiet? Hi ha terres on als homes que estimen els homes els tallen el piu i els deixen morir dessagnats. A més, jo faig com els déus. De totes les característiques terribles de la vostra forma, la vergonya és la pitjor.


  Sabia que em mirava. Jo mirava fixament les flames, però vaig notar que ell girava el cap. El vent de la nit enviava una fragància que no coneixia. Fruita madura, potser, però en aquell despoblat no fructificava res. Això em va fer recordar una cosa i em va sorprendre no haver-me’n recordat fins llavors.


  —Què els va passar als que ens seguien?


  —A qui?


  —La nit que vam arribar amb la Sangoma. La doneta va dir que algú ens seguia.


  —Sempre té por que algú o alguna cosa la persegueixi.


  —Tu també ho creies.


  —Jo no crec en la por, però vaig creure que ella ho creia. A més, hi ha almenys deu i sis encanteris per treure’s del damunt caçadors i vagabunds.


  —Com els escurçons?


  —No, aquests són sempre de debò —va dir amb un somriure malèvol.


  Va allargar al braç i em va agafar l’espatlla.


  —Ves i somia coses boniques. Demà anirem a trobar el nen.


  Vaig sortir del somni d’un salt, posant-me dret, amb fam d’aire. No era aire. Vaig girar bruscament a la dreta i a l’esquerra com si hagués perdut alguna cosa, com si m’haguessin robat. Vaig despertar el Lleopard. Vaig caminar a la dreta i a l’esquerra, al nord i al sud, em vaig tapar el nas i vaig respirar profundament. Gairebé vaig caminar sobre les restes de la foguera abans que el Lleopard m’agafés la mà.


  —Tinc el nas cec —vaig dir.


  —Què?


  —L’olor del nen, l’he perduda.


  —Vols dir que és…


  —Sí.


  Va seure a terra.


  —Sigui com sigui hauríem d’anar a buscar la bufeta —va dir—. Continuem cap al nord.


  No vam sortir d’aquell bosc fins al capvespre. La bardissa havia ensumat el nostre tuf fresc i no ens volia deixar anar: ens pegava i fuetejava als pits i els peus, estirava branquetes per agafar-nos els cabells, escampava espines per terra perquè se’ns clavessin als peus i feia senyals als voltors que volaven per damunt nostre perquè anessin més avall. Nosaltres, dos animals, carn fresca, no els interessàvem. Vam travessar la sabana i ni els antílops ni els martinets ni els facoquers es van fixar en nosaltres. Però anàvem cap a una altra bardissa que semblava buida. Ningú no hi entrava, ni tan sols dos lleons que van mirar el Lleopard i van assentir amb el cap.


  A la nova bardissa ja era fosc. Arbres alts però prims amb branques que creixien cap amunt, i que es trencaven amb el pes del Lleopard. Troncs que perdien escorça a causa de l’edat. Vam trepitjar ossos escampats per tot el terra. Vaig fer un bot quan vaig sentir l’olor.


  —És aquí —va dir el Lleopard.


  —No li conec l’olor de mort.


  —Hi ha altres maneres de saber-ho —va dir, i va assenyalar a terra.


  Petjades. Algunes de petites com les d’un home jove. Altres de grosses però com empremtes de les mans a l’herba i el fang. Però n’hi havia que s’havien tornat boges com si caminessin, després correguessin, i després haguessin perdut el seny. El Lleopard va fer uns passos per davant meu i es va aturar. Vaig pensar que es transformaria però en canvi va obrir el sac i em va tirar les destrals. Després va agafar una fletxa i va tensar l’arc.


  —Tot això per una bufeta pudenta?


  El Lleopard va riure. La veritat, era més agradable que en Kava.


  —Començo a pensar que el que diu en Kava de tu és veritat —vaig dir.


  —Qui diu que ha dit mentides?


  El cert és que vaig tancar la boca i me’l vaig quedar mirant, esperant que canviés el que acabava de dir.


  —El nen el van segrestar. La Sangoma mateixa se’l va endur. El va robar a la seva pròpia germana. Sí, aquí hi ha una història, noiet. Saps per què els té tanta malícia a les bruixes? La seva germana n’era una. N’és una. No ho sé. La història de la germana és que la Sangoma és una lladre de criatures que pren nadons a les mares i els ensenya a practicar arts malignes. La història de la Sangoma és que la seva germana és una bruixa de terra i que el noi no és seu, perquè les bruixes de terra són estèrils a causa de les pocions que beuen per tenir poder. Ella va robar el nen i anava a vendre’n les parts al Malangika, el mercat secret de les bruixes. Moltes fetilleres pagarien una pila de monedes per un cor de nadó tallat aquell mateix dia.


  —Tu quina història et creus?


  —Una on un infant mort no sigui una opció. Tant és. L’encerclaré. No s’escaparà.


  Va sortir corrent abans que pogués dir que no m’agradava gens el seu pla. Tinc nas, com diu la gent. Però era inútil quan no sabia què olorava.


  Vaig trepitjar un arbust espès i vaig entrar. Al cap de pocs passos la terra era més seca, com si la sorra i la pols se m’enganxessin als peus. Vaig grimpar per sobre d’un esquelet enorme, els ullals del qual em van dir que era un elefant jove, amb quatre costelles esclafades. Fes mitja volta i deixa’l espantar el nen perquè surti, em va dir el cap, però vaig continuar caminant. Vaig passar pel costat d’uns ossos aplegats com un altar, una muntanyeta, i vaig apartar dos arbrets per passar. Damunt meu no es va bellugar res, cap ocell, cap serp, cap mico. El silenci és el contrari del so, no la seva absència. Això era l’absència.


  Vaig mirar darrere meu i no em vaig poder recordar d’on venia. Vaig fer la volta a l’arbre, trepitjant arbustos i plantes silvestres, i llavors alguna cosa va fer crec darrere meu. Res tret d’olors, fortes i fastigoses. Un fàstic que venia de la podridura. Podridura d’home. Però no tenia res al davant, ni res al darrere. I tanmateix tenia la sensació que el nen era aquí. El volia cridar pel nom.


  Un altre crec, i em vaig girar però no vaig parar de caminar. Una cosa humida em va tocar la templa i la galta. Una olor, aquella olor… podridura. Em vaig tocar la galta i em va sortir alguna cosa, sang i moc, potser saliva. Entranyes penjades com cordes, una altra enroscada a sota les costelles, fent olor de podridura d’home i de merda. La pell oberta i estripada, com si haguessin tallat tot el que hi ha a sota amb un ganivet ple d’osques. Part de la pell del costat s’havia desenganxat i li sortien les costelles. Unes lianes a sota els braços i al voltant del cap el sostenien. La Sangoma havia dit que busquéssim un anell de petites cicatrius al voltant del mugró dret. El nen. Penjats de l’arbre hi havia altres homes, i dones, i criatures, tots morts, a la majoria dels quals els faltava mig cos, a alguns el cap, a alguns les mans, i els dits, amb les entranyes que els penjaven.


  —Sasabonsam, germà de la mateixa mare, a ell li agrada la sang. Asanbosam, que soc jo, a mi m’agrada la carn. Sí, la carn.


  Vaig fer un bot. Una veu que sonava com una pudor. Vaig fer un pas enrere. Allò era el cau d’un dels déus antics i oblidats, de quan els déus eren brutals i impurs. O d’un dimoni. Però tot al meu voltant hi havia persones mortes. El cor, el tambor que porto a dins, em bategava tan fort que el podia sentir. El tambor em bategava fora del pit i el cos em tremolava. La veu fètida va dir:


  —Els déus n’han enviat un de gras, sí. Un de gras ens han enviat.


  M’agrada la carn


  i l’os.


  Al Sasa li agrada la sang


  i la llavor. Ell envia a nosaltres tu.


  Ukwau tsu nambu ka takumi ba


  Vaig girar en rodó. Ningú. Vaig mirar endavant, el nen. Els ulls del nen són oberts, abans no me n’havia adonat. Oberts de bat a bat, cridant a no-res, cridant perquè hem arribat tard. Ukwau tsu nambu ka takumi ba. Sabia aquell idioma. «Una cosa morta sempre hi ha qui la devora». El vent va canviar darrere meu. Vaig girar en rodó. Penjava cap per avall. Una enorme mà grisa em va agafar el coll i unes urpes se’m van clavar a la pell. Em va deixar sense alè i em va estirar cap a l’arbre.


  No sé quant de temps vaig tenir la ment en blanc. Una liana em va lliscar a través del pit i al voltant del tronc, al voltant de les cames i al voltant del front, deixant el coll net i el ventre descobert. El nen penjava just davant meu, mirant-me, amb els ulls oberts de bat a bat, buscant. La boca encara oberta. Vaig pensar que era la posició de la mort, l’últim crit que no va sortir, fins que li vaig veure alguna cosa a la boca, negra però també verda. La bufeta del fel.


  —Ens hem trencat una dent, nosaltres, quan només volem tastar una miqueta. Una mica petita, volem tastar.


  En coneixia l’olor i sabia que estava damunt meu, però l’olor no es quedava. Vaig mirar enlaire per veure com queia, amb la mà al costat com si estigués fent una capbussada ràpida, en direcció a terra. Gris, morat, negre, pudent i enorme. Va passar pel costat d’una branca però se li van enganxar els peus i la branca va rebotar. Els peus, llargs amb escates als turmells, una urpa que li sortia del taló i una altra que li sobresortia en lloc de dits, es van corbar al voltant de la branca com un ganxo. La va deixar anar, va llançar-se en picat i va atrapar una altra branca, prou baixa perquè la cara li quedés al meu davant. Els cabells morats li creixien en una franja al centre del cap. El coll i les espatlles eren múscul atapeït damunt de múscul, com un búfal. Pit com la panxa del cocodril. I la cara. Escates damunt dels ulls, nas pla, però narius molt oberts amb pèls morats que en sobresortien. Pòmuls alts com si sempre tingués gana, pell grisa amb tot de berrugues, dues dents esmolades i lluents que sortien de les comissures de la boca, fins i tot quan no parlava, com un senglar.


  —Sentim que, a les terres on no hi ha pluja, la mare parla de nosaltres i espantem els nens. Ho sents? La veritat diem, deliciós, deliciós.


  I això, el seu alè, més fètid que la podridura dels cadàvers, més fètid que la merda dels malalts. Vaig seguir amb la vista el pit i les crestes d’ossos que empenyien per sota la pell, tres a l’esquerra i tres a la dreta. Les cuixes gruixudes i musculades, troncs d’arbre damunt de genolls escanyolits. Em va lligar fort. Havia sentit el meu avi parlar de com donaria la benvinguda a la mort quan sabés que s’acostava, però en aquell moment vaig saber que era imbècil. Era la mena de coses que deia algú que esperava que la mort el trobaria dormint. I jo tenia ganes de cridar que s’equivocava, com n’era d’injust veure venir la mort, i com ploraré en una tristor eterna perquè ha decidit matar-me a poc a poc, punxar-me i anar-me dient tota l’estona com en gaudeix. Rosegar-me la pell i tallar-me els dits, i cada cop que esquinci la pell serà una nova esquinçada i cada dolor serà un nou dolor i cada terror serà un nou terror i veuré que li plau. I em voldré morir de pressa de tant com patiré, però no em vull morir. No em vull morir. No em vull morir.


  —No et vols morir? Jovenet, no has sentit mai parlar de nosaltres. Aviat aviat aviat aviat ho suplicaràs —va dir.


  Va allargar la mà, coberta de berrugues, pèls als artells, urpes a les puntes dels dits, i em va agafar la barbeta. Em va obrir la boca per la força i va dir.


  —Dents boniques. Una boca bonica, noi.


  D’un cadàver de damunt meu me’n va degotar alguna cosa. Llavors va ser el primer cop que vaig pensar en el Lleopard. El Lleopard, que havia dit que faria la volta al matollar, però ningú no sabia que el matollar feia set llunes d’amplada. El fill canviaformes d’una puta gata ploranera em deixarà aquí tirat. L’Asanbosam es va gronxar enlaire i es va apartar fent salts.


  —S’enfadarà amb nosaltres, sí. S’enfadarà, s’enfadarà molt i molt. No toquis la carn fins que m’hagi quedat la sang, diu. Jo soc el gran, diu. I ens pega i és terrible. Terrible. Terrible. Però no hi és i tinc gana. I saps què és el pitjor? El pitjor del pitjor? També es menja la carn més bona, com el cap. És just? Pregunto, és just?


  Quan va tornar a penjar cap per avall per quedar de cara a mi, tenia una mà, amb la pell negra podrida tirant a verd, dins de la boca. En va tallar els dits d’una mossegada. Em va acostar la mà esquerra i una urpa se’m va clavar al front i em va fer sang.


  —Fa dies sense carn fresca —va dir. Va obrir molt els ulls negres, com si em supliqués.


  —Molts, molts dies.


  Es va posar el braç a la boca, rosegant-lo de mica en mica fins que la carn del colze li penjava dels llavis.


  —Ell necessita la sang, sí, ho diu i és així. Deixa’ls vius, diu.


  Em va mirar, amb els ulls de nou molt oberts.


  —Però mai no diu deixa’ls sencers.


  Va xuclar el trosset de carn morta que li penjava.


  —Tallo una mica de ca…


  La primera fletxa li va rebentar l’ull dret. La segona li va tallar el crit i li va sortir pel clatell. La tercera li va rebotar del pit. La quarta li va anar de dret a l’ull esquerre. La cinquena li va traspassar la mà quan la va acostar a l’ull. La sisena li va foradar la pell tova del costat.


  Els peus amb urpes van relliscar de la branca. Vaig sentir com tocava a terra. El Lleopard anava de branca en branca, saltant d’una de feble abans que es trenqués i aterrant en una de forta. Va seure al punt on el tronc es dividia en branques i va esguardar els cadàvers, amb la cua enroscada al voltant d’un grapat de flors marcides. Es va transformar en home abans que em pogués enfadar amb ell per haver trigat tant. En canvi em vaig posar a plorar com una criatura. No suportava ser un noi, la meva pròpia veu dient-me, El que ets és un nen. Va baixar a buscar el sac i va tornar amb una destral. Vaig caure als seus braços i m’hi vaig quedar, plorant. Em va donar copets a l’esquena i em va tocar el cap.


  —Hem de marxar. Viatgen en parelles, aquests —va dir el Lleopard.


  —El seu germà?


  —Viuen als arbres i ataquen des de dalt, però mai no havia sentit a dir que n’hi hagués cap tan lluny de la costa. Aquest és Asanbosam, el que menja carn. El seu germà, Sasabonsam, és el que xucla sang. També és el llest. Hem de marxar de seguida.


  —La bufeta del fel.


  —Ja l’he agafat.


  —On és?


  —Ens n’hem d’anar.


  —No he vist que…


  Em va empènyer.


  —El Sasabonsam tornarà aviat. I té ales.


  Cinc


  El Lleopard va tallar el cap de l’Asanbosam, el va embolicar amb fulles de sukusuku i la va ficar al sac. Vam marxar per on havíem vingut, amb les armes a fora, a punt per a qualsevol bèstia que volgués sortir aquella nit.


  —Què faràs amb el cap? —vaig preguntar.


  —El penjaré d’una paret per rascar-me el cul quan em piqui.


  —Què?


  No va dir res més. Vam passar quatre nits a peu, fent la volta a boscos que hauria estat més ràpid travessar, i evitant animals traïdors que haurien ensumat la carn d’Asanbosam i avisat el seu germà. Quan només estàvem a un matí de les cabanes de la Sangoma, em va arribar una olor, i al Lleopard també. Fum, cendra, greix, pell. Va grunyir i jo vaig cridar, Ves. Vaig agafar l’arc, les armes i el sac i em vaig posar a córrer. Quan vam arribar al rierol, un nen petit hi surava, de cara avall. El Lleopard va saltar a l’aigua i el va treure, però una fletxa li havia travessat el cor. Coneixíem el nen. No era dels de la cabana de dalt, però igualment era mingi. No teníem temps d’enterrar-lo, i el Lleopard el va tornar a posar al riu, de cara amunt, li va tancar els ulls i el va deixar anar.


  Al camí hi havia dos cadàvers que barraven el pas, un nen i la nena albina, tots dos amb una llança clavada a l’esquena. Hi havia vermell pertot arreu de la sang dels infants, i havien calat foc a les cabanes. La de més avall s’havia ensorrat en una enorme pila de cendra i fum i la del mig, debilitada per les bigues cremades, s’havia partit per la meitat. Una part havia caigut damunt de la runa de la cabana de baix. L’arbre es gronxava, negre i despullat, mentre se li cremaven totes les fulles. La cabana de dalt de tot estava en flames. Hi havia mitja teulada encesa, mitja paret negra i fumejant. Vaig saltar al primer graó i es va trencar sota el meu pes. Vaig caure, rodolant, i encara rodava quan el Lleopard va saltar a uns graons més alts i segurs i va córrer directe a la cabana. A cops de peu, va obrir un forat a la paret del darrere, on encara no hi havia flames, i va continuar donant cops fins que el forat va ser prou gros. En va sortir en forma de gat, subjectant un nen pel coll de la camisa, però el nen no es movia. El Lleopard va inclinar el cap en direcció a la cabana, per dir-me que n’hi havia més a dins.


  A dintre les flames cridaven, reien, saltaven de fulla en fulla, de fusta en fusta, de roba en roba. A terra, el nen sense cames s’agafava al nen amb cames de girafa, i li deia cridant que es mogués. Vaig assenyalar el forat i vaig agafar el Nen Girafa. El nen sense cames va rodolar-hi a través i vaig mirar al meu voltant per si m’hi havia deixat algú.


  La Sangoma era al sostre, immòbil, amb els ulls molt oberts, un crit silenciós a la boca. Una llança li travessava el pit, però alguna cosa la mantenia enganxada al sostre com si fos el terra, i no era la llança. Bruixeria. Només se m’acudia una persona que pogués fer bruixeries. Algú s’havia obert pas trencant els seus encanteris i havia arribat fins al seu terra. El foc li va saltar al vestit i va esclatar en flames.


  Vaig sortir corrents amb el nen.


  Els bessons van sortir d’entre els matolls, amb els ulls esbatanats i les boques obertes. Una mirada que sabia que no els deixaria mai, per moltes llunes que passessin. El Lleopard va apartar un nen mort i va veure’n un altre de viu, un albí, a sota. Va xisclar i va intentar fugir corrents, però va ensopegar i el Lleopard el va agafar. Vaig deixar el Nen Girafa a l’herba quan va aparèixer la Nena de Fum blava, tremolant tan fort que es dividia en dues, tres, quatre nenes. Llavors es va escapar, va desaparèixer, va tornar a aparèixer al llindar del bosc. Va desaparèixer i va aparèixer de nou davant meu, cridant en silenci. Va tornar a fugir, es va aturar, va fugir, va desaparèixer, va aparèixer, es va aturar, i em va mirar fins que vaig veure que volia que la seguís.


  Les vaig sentir abans de veure-les. Hienes.


  Darrere d’un arbre caigut n’hi havia tres barallant-se per un tros de carn, ensenyant les dents, esquinçant, mossegant-se entre si per poder-lo agafar, i se n’empassaven trossos sencers. M’ho vaig treure del cap, em vaig negar a pensar què podien estar menjant. Unes altres quatre havien perseguit un nen petit que s’havia enfilat a un arbre, grunyien i reien, fent burla abans de matar-lo. La Nena de Fum va aparèixer just davant del nen i va espantar la manada. Van retrocedir però no prou perquè el nen pogués fugir. Em vaig enfilar a un arbre a cinquanta passes de distància i vaig saltar de branca en branca, d’arbre en arbre, com havia vist fer al Lleopard. D’una branca alta saltava a una de baixa, després em gronxava i tornava a pujar. Baixava ràpidament per una branca i saltava a l’altra, lliscava pel tronc que es dividia com un tirador, entre fulles que em bufetejaven la cara, saltava i agafava una altra branca que s’inclinava amb el meu pes i després em propulsava enlaire.


  Les hienes reien sorollosament, establien un ordre i decidien qui l’havia de matar. Aquell arbre era alt amb les branques primes, no parlava amb els arbres del voltant. Vaig saltar d’una branca de dalt de tot, en vaig agafar una altra, em vaig gronxar i vaig aterrar a l’arbre, trencant totes les branques del meu voltant, esgarrapant-me les cames i la galta esquerra i empassant-me fulles. Les quatre hienes es van acostar i la Nena de Fum va intentar agafar el nen. Hienes grosses, les més grans de la manada. Femelles. Vaig llançar una daga i per poc no vaig tocar una pota. Una va fer un salt enrere, directe al segon ganivet que havia llançat, que se li va clavar el cap. Una altra va fugir i dues es van quedar, grunyint i rient.


  Amb una destral a cada mà i un ganivet a la boca, vaig saltar des de dalt, just davant d’una de les dues que quedaven, i li vaig clavar de seguida les destrals a la cara, estirant, clavant, estirant, clavant, fins que la sang i la carn em van esquitxar la cara i em van encegar. Em va fer caure i em va mossegar la mà esquerra: la va esquinçar, la va aixafar, em va fer carrisquejar les dents i va espantar el nen. La segona em va intentar mossegar els peus. Vaig apunyalar la primera hiena al coll. Vaig treure la daga i l’hi vaig tornar a clavar. L’hi vaig clavar un altre cop. L’hi vaig clavar un altre cop. Va caure. La hiena que feia petar les dents prop dels peus es va acostar per mossegar. Vaig fer un arc amb la mà bona i el ganivet li va tallar la cara i li va rebentar un ull. Va fer un xiscle i va fugir. Dues hienes més van mossegar la mica de carn que havien deixat les altres i se’n van anar.


  La mà esquerra, ensangonada i amb fils de carn que penjaven, em va quedar sense vida. El nen tenia tanta por que s’apartava de mi. La Nena de Fum va venir corrents amb mi i li va demanar amb un gest que s’acostés. Just quan es posava a córrer, una hiena li va saltar a sobre. Va caure just damunt d’ell, morta amb dues fletxes que li traspassaven el coll. El nen cridava quan el vaig treure de sota. El Lleopard va disparar a dues més i la resta van fugir.


  El nen que el Lleopard va treure de la cabana no es va arribar a despertar. En vam enterrar sis, i després vam parar perquè n’hi havia molts i cada mort ens destrossava. Els altres quatre que vam trobar, els vam embolicar amb la roba o les pells que vam trobar i els vam deixar a l’aigua perquè el riu se’ls emportés a l’inframon. Semblava com si volessin cap a la deessa, que els cridava. Després vam trobar baies i vam coure carn per als nens, i es van quedar adormits prou estona per deixar de plorar i cridar en somnis, i el Lleopard em va portar bosc endins.


  —Reparteix culpes —va dir.


  —Per què? Ja saps qui ho ha fet.


  —En sents l’olor?


  —Sento l’olor de tots.


  —N’hi haurà més.


  —Ho sé.


  La Nena de Fum no em volia deixar anar. Em va seguir fins a la vora de la clariana més enllà del que abans estava protegit pels encanteris, fins que li vaig cridar que se’n tornés. El Lleopard estava amb els que havien quedat vius: el nen que havíem salvat de les hienes, el nen albí, el Nen Bola, els bessons, el Nen Girafa i ella. Hi havia massa cadàvers per enterrar-los i la majoria s’havien cremat. El sostre de la cabana de dalt es va ensorrar quan em vaig girar per anar-me’n i el nen albí es va posar a plorar. El Lleopard no sabia què fer. Va tocar la cara del nen amb la pota fins que el nen s’hi va enfilar i li va recolzar el cap a l’espatlla.


  —Hi hauria d’anar jo —va dir.


  —Tu no els pots seguir el rastre.


  —Tu no els pots matar.


  —Agafaré la destral i el ganivet. I una llança.


  —Ara els puc seguir.


  —Han emmascarat el rastre anant pel riu. No els trobaràs.


  —Només tens un braç.


  —Només en necessito un.


  Em va embolicar el braç amb un tros de roba aso oke que jo sabia que la Sangoma havia portat al voltant del cap. Primer les olors dels homes s’havien anat esvaint, però es mantenien fortes des que s’havia fet fosc. Descansaven durant la nit. Pas a pas havien vingut a la cabana pel mateix camí que nosaltres. Els hauria pogut trobar fins i tot sense el nas. Galindaines llençades pel camí, quan s’havien adonat que els talismans de la Sangoma no valien res. Els vaig trobar amb el meu oncle rostint carn amb un ast abans que s’hagués fet de nit. El fum de la carn cremada havia espantat tots els felins. La mitja lluna feia una llum tènue. L’oncle hi devia haver anat per demostrar que encara podia fer servir un ganivet. Contra infants. Estaven entre dos arbres de marula, feien broma i se’n burlaven; un d’ells obria molt els braços i els ulls, treia la llengua i deia alguna cosa sobre una bruixa en la llengua del poble. Un altre menjava fruita a terra, anava borratxo i deia que era un rinoceront. Un altre va dir que la bruixa li havia embruixat la panxa i per això ara anava a cagar. El vaig seguir més enllà dels arbres cap a on l’herba elefant li arribava fins més amunt del coll. Prou lluny per sentir-los riure però sense que ells sentissin que feia esforços. L’home es va aixecar el tapall i es va ajupir. Vaig trepitjar un branquilló podrit perquè aixequés la vista. La meva llança li va traspassar el cor i els ulls se li van quedar blancs, les cames li van fallar i va caure entre les plantes, sense fer gens de soroll. Vaig treure la llança i vaig cridar una maledicció. Els altres homes es van dispersar.


  Em vaig enfilar a un altre arbre i vaig fer sentir de nou la meva veu. Un dels homes se’m va acostar, fent la volta al tronc a les palpentes, però en aquella llum tènue no hi veia gens. En coneixia l’olor. Vaig agafar una branca amb les cames i vaig penjar-me just damunt seu amb la destral mentre ell cridava l’Anikuyo. Vaig fer oscil·lar de pressa el braç i el vaig colpejar a la templa. En coneixia l’olor però no em recordava del nom, i hi vaig estar pensant massa temps.


  Un garrot em va picar al pit i vaig caure. Amb les mans em va estrènyer el coll. Ho faria, faria sortir la meva vida, i presumiria d’haver-ho fet ell.


  En Kava.


  En coneixia l’olor, i ell sabia qui era jo. La mitja llum de la lluna li il·luminava el somriure. No va dir res, però va fer pressió damunt del meu braç esquerre i va riure quan em vaig empassar un crit. Algú va cridar per saber si m’havia trobat, i la meva mà dreta li va relliscar del genoll, però ell no se’n va adonar. Encara m’escanyava més; el cap em pesava, després es va tornar lleuger i ho veia tot vermell. Ni tan sols vaig saber que havia trobat el ganivet a terra fins que en vaig agafar el mànec, el vaig sentir riure i va dir, Vas cardar amb el Lleopard?, i l’hi vaig enfonsar de dret al coll, d’on la sang va brollar com aigua calenta de la terra. Els ulls se li van obrir de cop. No va caure, sinó que es va deixar anar suaument sobre el meu pit, mentre la seva sang calenta em rajava per la pell.


  Això és el que li volia dir al bruixot.


  Aquest era el motiu pel qual no em podia veure en la foscor, no sentia com em bellugava entre els matolls, no em podia ensumar seguint-li el rastre, corrent darrere seu mentre fugia perquè sabia que alguna cosa havia caigut sobre els seus homes com un vent retorçat, el motiu pel qual ell ensopegava i queia, el motiu pel qual cap de les pedres que trobava i tirava no em tocava, ni la merda de xacal que ell confonia amb les pedres, el motiu pel qual, fins i tot després de lligar-la amb un encanteri i matar-la al sostre, la bruixeria de la Sangoma encara em protegia, era que mai no havia estat bruixeria. Volia dir-ho tot. En canvi li vaig clavar el ganivet a l’oest del coll i l’hi vaig tallar fins a arribar a l’est.


  El meu oncle els va cridar que no se n’anessin, als dos últims que encara eren a prop seu. Els donaria el doble de cauris, el triple, perquè poguessin pagar altres homes per lluitar al seu lloc en les disputes familiars ancestrals o guanyar-se una altra esposa d’un poble més agraciat. Va seure a terra, pensant-se que els altres vigilaven els matolls, però vigilaven la carn. El de la dreta va caure primer, quan la meva destral li va tallar el nas per la meitat i li va obrir el crani. El segon va córrer directament cap a la meva llança. Va caure i no va ser ràpid. Li vaig tallar el ventre amb la llança i vaig tocar el terra buscant-li el coll. Prou temps perquè el meu oncle pensés que hi havia esperança. Per fugir.


  El meu ganivet se li va clavar al darrere de la cuixa dreta. Va caure en sec, xisclant i cridant els déus.


  —Quin dels infants heu matat primer, oncle? —vaig dir dret damunt d’ell. Es va arrossegar i humiliar, però no davant meu.


  —Déu cec de la nit, escolta les meves pregàries.


  —Quin d’ells? Heu agafat vós mateix el ganivet, o heu llogat homes per fer-ho?


  —Déus de la terra i el cel, sempre us he honorat.


  —Algun ha cridat?


  —Déus de la terra i…


  —Algun ha cridat?


  Va parar de fugir arrossegant-se i va seure a terra.


  —Tots han cridat. Quan els hem tancat a la cabana i hi hem calat foc. Després no hi ha hagut més crits.


  Ho va dir per trasbalsar-me, i ho va aconseguir. Jo no volia convertir-me en la mena d’home que mai no s’altera amb aquestes noves.


  —I tu. Sabia que eres una maledicció, però no hauria pensat mai que et dedicaries a amagar mingi.


  —No digueu mai…


  —Mingi! L’has vist mai, la pluja, noi? L’has sentida a la pell? Has vist com les flors s’obren en només una nit perquè la terra està tipa d’aigua? I si no ho tornessis a veure mai més? Vaques i gats tan esprimatxats que se’ls marquen les costelles? Tot això ho hauries vist. Et preguntaràs durant llunes per què els déus s’han oblidat d’aquesta terra. Han assecat els rius i han permès que les dones donin a llum criatures mortes. Això és el que ens voldries portar? N’hi ha prou amb una criatura mingi per maleir una casa. Però amb deu i quatre? Que no ens has sentit dir que la caça era dolenta i anava a pitjor? El bumbangi es pot posar la màscara estúpida i ballar al seu déu estúpid; però cap d’ells no l’escoltarà en presència de mingi. Dues llunes més i ens hauríem mort de gana. No és estrany que l’elefant i el rinoceront hagin fugit i només quedi l’escurçó. I tu, el ximplet…


  —En Kava era el que els protegia, no jo.


  —Mira com menteix! És el que en Kava ha dit que faries. Ell et va seguir a tu i a un Lleopard amb qui t’ajaçaves. Quantes abominacions hi pot haver en un sol noi?


  —Diria que en Kava hauria de demostrar les seves paraules, però ja no té gola.


  Va empassar-se la saliva. M’hi vaig apropar. Es va apartar coixejant.


  —Soc el teu oncle estimat. Soc l’única llar que tens.


  —Doncs viuré dalt dels arbres i cagaré a la vora dels rius.


  —Et penses que els timbals no ho sentiran? La gent sentirà l’olor de tota aquesta sang i et culparà a tu. Qui és aquest, el que no té família? Qui és aquest, el que no té cap fill? Qui és aquell de qui en Kava va parlar quan va tornar al poble, dient que feia malediccions contra la seva pròpia gent? Tots aquests homes que has matat, què cantaran les seves esposes? Tu, que has triat els infants malvats i has maleït la terra, ara els has pres pares, fills i germans. Ets home mort; ja podries agafar aquest ganivet i tallar-te tu mateix el coll.


  Vaig fer un badall.


  —Teniu res més? O ara passareu a fer l’oferta?


  —El sacerdot dels fetitxes…


  —Ara us creieu el que diuen els sacerdots dels fetitxes?


  —El sacerdot dels fetitxes em va dir que alguna cosa ens cauria al damunt com una tempesta.


  —I vau pensar en llamps. Si és que vau pensar.


  —Tu no ets un llamp. Tu ets una plaga. Mira’m ara, com has vingut damunt nostre de nit com un mal vent, i has fet córrer malediccions. S’esperava que matessis gangatom. En canvi els has fet la feina. I ni tan sols ells no es giren mai contra els seus. Ningú no és teu i no seràs de ningú.


  —Ara dieu la ventura? Teniu el demà davant vostre? Estimat oncle, tinc una pregunta.


  Em va mirar amb ràbia.


  —Els gangatom van matar el meu pare i el meu germà, i van provocar la fugida del meu avi. Com és, estimat oncle, que no us van atacar mai?


  —Soc el teu oncle estimat.


  —I quan us vaig preguntar com era que coneixíeu els costums de la ciutat, vau dir que hi havíeu anat amb el vostre germà, el meu pare.


  —Soc el teu oncle estimat.


  —Però el meu pare era mort. Vau fugir a la ciutat amb el meu avi, oi? Tots dos us vau comprar cadires, com unes donetes. A la meva casa hi havia dos covards, no un.


  —Soc el teu oncle estimat.


  —Estimat per qui?


  Em vaig ajupir abans que em tirés el meu propi ganivet. Va tocar l’arbre de darrere meu i va caure. Va saltar i va cridar, i em va envestir com un búfal. La primera fletxa li va rebentar la galta esquerra i després la dreta. La segona se li va clavar al coll. La tercera a les costelles. Se’m va quedar mirant i les cames li van fallar, va caure de genolls. La quarta també li va travessar el coll. L’oncle estimat va caure de cara a terra. Darrere meu, el Lleopard va abaixar l’arc. El seguien l’albí, el Nen Bola, els bessons, el Nen Girafa i la Nena de Fum.


  —Això no era per als seus ulls —vaig dir.


  —Sí que ho era —va dir ell.


  Quan va sortir el sol, vam portar els infants a l’únic poble que els acceptaria, gent per qui cap infant no podia ser una maledicció. Els habitants de Gangatom van agafar les llances quan ens van veure arribar, però ens van deixar passar quan el Lleopard va cridar que portàvem regals per al cap. Aquell home, alt i prim, més guerrer que governant, va sortir de la cabana i ens va mirar des de darrere un mur de guerrers. Va girar el cap vers el Lleopard, però els ulls enfonsats a sota les celles i a l’ombra van quedar fixos en mi. Portava una anella a cada orella i dos collarets de granadura al coll. El pit era una paret de cicatrius amb desenes i desenes de morts. El Lleopard va obrir el sac i va tirar enfora el cap de l’Asanbosam. Fins i tot els guerrers van fer un salt enrere.


  El cap se’l va quedar mirant prou temps perquè s’hi formés un eixam de mosques. Va passar entre els guerrers, el va agafar de terra i va riure.


  —Quan el menjacarn i el germà xucla-sang s’enduen la meva germana, li xuclen la sang justa per mantenir-la amb vida però li fan menjar tanta immundícia que es converteix en la seva esclava de sang. Viu a sota el seu arbre i menja restes d’homes morts. Els segueix per totes les terres fins que es cansin d’ella. Els segueix dins de rius, sobre muralles, dins d’un niu de formigues de foc. Un dia Sasabonsam agafa el seu germà i surten volant des d’un penya-segat, sabent que ella els seguirà.


  Va aixecar el cap enlaire i va tornar a riure. La gent va cridar d’alegria. Després em va mirar i va parar de riure.


  —I bé, Lleopard, això teu és gosadia o insensatesa? Portes un ku aquí?


  —Ell també porta regals —va dir el Lleopard.


  Vaig estirar la capa de pell de cabra del meu oncle i en va caure el cap. Els guerrers s’hi van acostar. El capitost no va dir res.


  —Però tu no ets de la seva sang?


  —No soc de la sang de ningú.


  —El veig en tu, l’oloro en tu, tant si ho negues com si no. Nosaltres matem molts homes i moltes dones, la majoria de la teva tribu. Però no matem els nostres. Quina mena d’honor creus que et dona, això?


  —Acabeu de dir que heu matat diverses dones, i tanmateix parleu d’honor?


  El cap em va fitar un altre cop.


  —Diria que no et pots quedar aquí, però no has vingut per quedar-te.


  Va mirar darrere nostre.


  —Més regals?


  Vam deixar els infants amb ells. Dues dones van agafar el Nen Girafa, una per la galta del cul, i el van portar a la seva cabana. Un home jove va dir que el seu pare era cec i estava sol i no li faria res que els bessons estiguessin units. Així mai no hauria de patir per perdre’n un. Un home amb plomes de noble al cap es va endur el Nen Bola a caçar aquell dia. Uns quants nois i noies van envoltar l’albí, el van tocar i burxar fins que un d’ells li va donar un bol d’aigua.


  El Lleopard i jo vam marxar abans que es fes fosc. Vam caminar seguint el riu perquè jo volia veure ni que fos un moment algú de Ku, algú que no tornaria a veure mai més. Però cap ku no s’acostaria al riu per trobar-se una llança gangatom. El Lleopard va girar per endinsar-se de nou al bosc quan es va sentir soroll a les fulles de darrere meu. La majoria de vegades passa com un esperit, però si està prou espantada, o contenta, o enfadada, agita les fulles o tomba bols. La Nena de Fum.


  —Digue-li que no ens pot seguir —vaig dir al Lleopard.


  —No és a mi a qui segueix —va dir.


  —Entorna-te’n —vaig dir quan em vaig girar—. Torna per ser la filla d’una mare, o la germana d’un germà.


  Va aparèixer la cara en el fum, arrufant les celles com si no m’entengués. Vaig assenyalar el poble, però no va fer res. Li vaig fer adeu amb la mà i em vaig girar, però em va seguir. Vaig pensar que si no li feia cas, i no feia cas de com afectava els batecs del meu cor, se n’aniria, però la Nena de Fum em va seguir fins al límit del poble i més enllà.


  —Entorna-te’n! —vaig dir—. Torna enrere, no et vull.


  Em vaig posar a caminar i va aparèixer un altre cop davant meu. Vaig estar a punt de cridar, però ella plorava. Em vaig tombar i va aparèixer un altre cop. El Lleopard va començar a transformar-se i va grunyir, i ella va fer un salt.


  —Torna enrere abans que jo no et maleeixi! —vaig cridar.


  Estàvem al límit del territori gangatom per anar al nord cap a les terres lliures i després a Luala Luala. Sabia que em seguia. Vaig agafar dues pedres i n’hi vaig tirar una. La va travessar com si res, la pedra, però sabia que aquell gest l’horroritzaria.


  —Torna enrere, fantasma de merda! —vaig cridar, i vaig tirar la segona pedra.


  Va desaparèixer i no la vaig tornar a veure. El Lleopard havia caminat un bon tros quan em vaig adonar que encara era al mateix lloc i no m’havia mogut. No ho vaig fer fins que va grunyir.


  Vaig anar amb el Lleopard a Fasisi, la capital del Nord, i vaig trobar molts homes i dones amb coses i persones perdudes que podien aprofitar el meu nas. El Lleopard es va cansar dels murs i se’n va anar al cap de dues llunes, i em vaig quedar llargues llunes sol.


  Quan vaig tornar a veure el Lleopard, havien passat els anys i jo era un home. Hi havia massa homes amargats que em coneixien a Fasisi, així que me’n vaig anar a Malakal. Ell s’hi va estar quatre nits abans de deixar a la meva dispesera el missatge que em volia veure, cosa que vaig pensar que era clara perquè no tenia cap motiu per veure aquella ciutat. El Lleopard encara tenia la mandíbula forta i era ben plantat, i va venir en forma d’home, amb túnica i capa, perquè els homes de la ciutat haurien matat una bèstia. Les cames eren més gruixudes, els cabells del voltant de la cara més despentinats. Portava bigotis, però aquella era una ciutat on els homes estimaven els homes, els sacerdots es casaven amb esclaves, i la tristor s’esbandia amb vi de palma i cervesa de masuku. En vaig ensumar l’arribada la nit que va venir a la ciutat. Una nit en què ni la pluja, que despertava olors antigues, va poder afeblir-ne el tuf. Encara feia l’olor d’un home que només es rentava si per casualitat havia de passar un riu. Ens vam trobar a la taverna Kulikulo, un indret on jo feia negocis, un lloc on el taverner gras servia sopa i vi, i on ningú no es preocupava gens per qui o què entrava per la porta. Portava una gerra de cervesa i em va oferir el vi de palma que ell no bevia.


  —Se’t veu bé, molt diferent, ja ets un home —va dir.


  —Tu estàs igual —vaig dir.


  —Com tens el nas?


  —Aquest nas pagarà el vi, perquè no he vist que portis cap bossa.


  Va riure i va dir que venia amb una proposta.


  —Necessito que m’ajudis a trobar una mosca —va dir.


  2. Malakin


  [image: Images]


  [image: Images]


  Sis


  Això. Voleu que llegeixi això. Comprova el relat tu mateix, dieu. Que hi posi el meu senyal on diu una cosa diferent del que va passar. No em cal llegir; escriviu com Ashe vol. Ashe ho és tot, la vida i la mort, el matí i la nit, la bona sort i les males notícies. El que vosaltres al Sud penseu que és un déu però és d’on venen els déus.


  Però m’ho crec, això?


  Una pregunta intel·ligent. D’acord, ho llegiré.


  Testimoni del Rastrejador aquest el novè dia. Un miler de reverències tal com plau als ancians. Aquest testimoni és un testimoni escrit, que apel·la als déus del cel que jutgen amb llamps i verí d’escurçó. I, com plau als ancians, el relat que fa el Rastrejador és alhora ampli i extens, perquè han passat molts anys i moltes llunes des que es va perdre l’infant fins a la mort d’aquest. Això és al mig de les nombroses narracions del Rastrejador, la qual cosa vol dir que el que és cert i el que és fals ho deixaré a judici dels ancians, els únics en el consell dels déus. El relat del Rastrejador continua desconcertant fins i tot les ments poc corrents. Viatja a les profunditats de països estranys, com si estigués explicant contes als infants a la nit, o recitant malsons a un sacerdot dels fetitxes per a una endevinació ifa. Però això és el que plau als ancians, que un home parli lliurement, i un home hauria de parlar fins que les orelles dels déus s’omplissin de veritat.


  S’entreté amb la imatge, l’olor i el gust d’un record, rememorant perfectament l’olor de la ratlla del cul d’un home o el perfum de les verges de Malakal que sortia per les finestres dels seus dormitoris quan ell hi passava per sota, o la visió de la gloriosa llum del sol que assenyala el canvi d’estacions. Però de períodes entre llunes, d’un any, de tres anys, no en diu res.


  Això ho sabem: el Rastrejador, en una companyia de nou, entre els quals hi havia un altre que encara viu i un altre de qui no se sap res, va anar a cercar un nen. Segrestat, ha al·legat. En aquell moment es va afirmar que el nen era fill o pupil d’un comerciant d’esclaus de Malakal.


  Això ho sabem: van sortir inicialment de Malakal al principi de l’estació seca. La cerca de l’infant va durar set llunes. Va ser un èxit, van trobar el nen i el van retornar, però al cap de quatre anys es va tornar a perdre i la segona cerca, en una companyia més petita, va durar un any i va culminar amb la mort del nen.


  A petició dels ancians, el Rastrejador ha parlat amb detall de la seva criança i, amb parla clara i rostre serè, ha narrat alguns detalls de la primera cerca. Però només vol parlar del final de la segona, i es nega a donar testimoni dels quatre anys entre les dues, quan se sap que va establir la seva residència a la terra de Mitu.


  Aquí és on jo, el vostre inquisidor, he posat un esquer diferent. Havia arribat, aquell novè matí, a parlar de l’any en què es va reunir amb un mercenari anomenat Lleopard. De fet, abans havia dit que va ser el Lleopard que el va anar a buscar amb l’oferta de cercar l’infant. Però una mentida és una casa construïda amb cura damunt de puntals podrits. Un mentider sovint oblida el principi de la seva història abans d’arribar al final, i d’aquesta manera se’l pot atrapar. Una mentida és un conte explicat amb cura si es deixa explicar, i jo intentaria trencar la seva falsedat demanant-li que expliqués una part diferent del conte. Per tant no li vaig preguntar per la primera cerca ni per la segona, sinó pels quatre anys entremig.


  INVESTIGADOR: Parla’m de l’any de la mort del nostre rei.


  RASTREJADOR: El vostre rei boig.


  INVESTIGADOR: El nostre rei.


  RASTREJADOR: Però el boig. Perdoneu-me, tots són bojos.


  INVESTIGADOR: Parla’m de l’any de la mort del nostre rei.


  RASTREJADOR: És el vostre rei. Parleu-me’n vós.


  INVESTIGADOR: Parla’m de…


  RASTREJADOR: Va ser un any, com són els anys. Hi va haver dies, hi va haver nits amb les nits quan s’acabava el dia. Llunes, estacions, tempestes, sequera. Que no sou un sacerdot dels fetitxes que dona aquestes notícies, inquisidor? Cada dia que passa les vostres preguntes són més estranyes; això és ben cert.


  INVESTIGADOR: Recordeu l’any?


  RASTREJADOR: Els ku no posen nom als anys.


  INVESTIGADOR: Recordeu l’any?


  RASTREJADOR: Va ser l’any que el vostre excel·lentíssim rei va acabar de cagar la seva excel·lentíssima vida en un excel·lentíssim pou de merda.


  INVESTIGADOR: Parlar malament del rei, al Regne del Sud es castiga amb la mort.


  RASTREJADOR: És un cadàver, no un rei.


  INVESTIGADOR: Ja n’hi ha prou. Explica’m com et va anar l’any.


  RASTREJADOR: L’any? Com em va anar l’any. El vaig viure sencer i el vaig deixar enrere quan es va acabar. Què més hi ha per saber?


  INVESTIGADOR: No tens res més?


  RASTREJADOR: Em temo que trobaríeu històries més grandioses entre aquells de nosaltres que són morts, inquisidor. D’aquells anys no tinc res per explicar excepte la constància, l’avorriment i les infinites demandes d’esposes enrabiades perquè els trobés els marits insatisfets…


  INVESTIGADOR: No et vas retirar, aquells anys?


  RASTREJADOR: Crec que jo soc qui recorda millor els meus anys.


  INVESTIGADOR: Parla’m dels quatre anys a Mitu.


  RASTREJADOR: No he passat quatre anys a Mitu.


  INVESTIGADOR: El teu testimoni del quart dia deia que després de la primera cerca vas anar al poble de Gangatom, i d’allà a Mitu. El teu testimoni del cinquè dia començava, Quan em va trobar a Mitu estava a punt per anar-me’n. Queden quatre anys sense explicar. No vas viure llavors a Mitu?


  [Nota: al rellotge de sorra li faltava un terç per buidar-se quan li vaig fer aquesta pregunta. Em va mirar com fan els homes quan es plantegen treure el mal geni. Una cella arquejada, la cara arrufada i tot seguit sense expressió, la comissura dels llavis caiguda, i els ulls humits, com si passés de la ira per la meva pregunta a una altra cosa en pensar la resposta. El rellotge de sorra es va buidar abans no va tornar a parlar.]


  RASTREJADOR: No conec cap lloc que es digui Mitu.


  INVESTIGADOR: Tu? El Rastrejador que afirma que ha estat a tants regnes, al país de les bèsties voladores, i a la terra de les mones que parlen i en terres que no figuren als mapes dels homes, dius que no saps res de tot un territori?


  RASTREJADOR: Traieu el dit de la meva llaga.


  INVESTIGADOR: T’oblides de qui de nosaltres dona les ordres.


  RASTREJADOR: No he posat mai els peus a Mitu.


  INVESTIGADOR: Una resposta diferent de No conec cap lloc que es digui Mitu.


  RASTREJADOR: Digueu-me com voleu que s’expliqui aquesta història. Des de la seva posta de sol fins a l’alba? O potser com una lliçó, o una cançó de lloança? O potser la meva història hauria d’avançar com els crancs, d’un costat a l’altre?


  INVESTIGADOR: Explica-ho als ancians, que consideraran aquest escrit com les teves pròpies paraules. Què va passar, els quatre anys que vas ser a Mitu?


  En descriuré la cara sense impressions ni judicis. Amb les celles més aixecades que abans, va obrir la boca però no va parlar. La meva impressió és que va grunyir o renegar en una de les llengües dels rius del nord. Aleshores va fer un bot de la cadira, que va tombar i apartar d’una empenta. Em va saltar al damunt, cridant i xisclant. Gairebé no havia cridat el guàrdia que ell ja m’havia posat les mans al coll. Estic convençut que m’hauria estrangulat fins a la mort. I encara va estrènyer més fort, empenyent-me cap a la cadira fins que tots dos vam caure a terra. Goso dir que li pudia l’alè. El vaig apunyalar, i tant, clavant-li el bastonet d’escriure a la mà i a dalt de l’espatlla, però puc testimoniar del cert que jo estava deixant aquest món i me n’anava de pressa. Dos guàrdies se li van acostar pel darrere i li van donar cops de porra al cap fins que va caure al damunt meu, i ni tan sols llavors no va afluixar la mà, fins que li van donar un tercer cop.


  He de dir que és un relat just, si bé recordo que les meves costelles van patir uns quants cops de peu dels vostres homes, fins i tot quan ja em van haver lligat. Amb un sac de nyams van donar-me cops a l’esquena. També això: els meus peus van rebre tantes fuetades que estic sorprès d’haver entrat en aquesta estança caminant. La memòria m’enganya: m’han arrossegat fins aquí. I això no ha estat el pitjor, el pitjor ha estat que els féssiu posar-me túniques destinades a esclaus: quina ofensa he comès per merèixer això?


  I ara mireu-nos. Jo a les fosques fins i tot quan és de dia, vós aquí amb un tamboret. Fent equilibris amb el paper i el bastonet d’escriure a la falda mentre intenteu no tombar el tinter que teniu als peus. I aquestes barres de ferro entre nosaltres. L’home del meu costat crida la deessa de l’amor cada nit i no he sentit un enrenou així des que anava a buscar el meu pare, el meu avi, a una casa de putes. Entre nosaltres, m’agradaria que ella li respongués, perquè cada nit crida més fort.


  Bé. El meu pare i el meu germà assassinats i el meu oncle mort per la meva mà. Tornar amb el meu avi? I quines notícies li portaria? Us saludo, pare, ara sé que sou el meu avi encara que jagueu amb la meva mare. He matat el vostre altre fill. No hi va haver gens d’honor, però ja sou un home sense honor. Realment sou astut. Molt astut, inquisidor, per fer-me enfadar tant que parlo amb ells i no amb vós. Quina mena de testimoni és, aquest?


  Us heu rentat des de l’últim cop que us vaig veure. Aigua de font amb sals precioses, espècies i flors perfumades. Tantes espècies que sospitaria que la vostra esposa de deu anys us estava intentant coure. Però, sacerdot, sento l’olor de la butllofa de l’esquena, a la dreta, on us ha tirat aigua bullent i us ha escaldat. Per tots dels déus, sí que us ha intentat coure. Li heu pegat, és clar, fort i a la boca. No és el primer cop que porteu la seva sang.


  On és el que va passar després? Després que els vostres guàrdies em donessin cops de porra al cap, però abans que em portessin aquí baix. La part en què us vaig escanyar fins que gairebé vau morir. La part on els guàrdies us van haver de bufetejar com un ximplet que ha pres massa opi al cau d’un venedor d’esperits. No torneu a preguntar per Mitu.


  Una altra cosa. Quan m’heu traslladat a Nigiki? Pregunto perquè això són túniques d’esclau de Nigiki. A més, sento l’olor de les mines de sal pertot arreu. M’heu traslladat de nit? Quines estranyes pocions m’han mantingut adormit? La gent diu que una cel·la a Nigiki és més esplèndida que un palau a Kongor, però aquesta gent no ha estat mai en aquesta cel·la. L’heu traslladat també a ella o només el vostre estimat i difícil Rastrejador?


  L’últim cop que vaig venir a aquesta ciutat també estava encadenat.


  Us n’explicaré la història.


  Em vaig deixar vendre a un noble de Nigiki perquè un esclau també menjava els quatre àpats, no en pagava cap de la seva butxaca, i vivia en un palau. O sigui que per què no ser un esclau? Quan volgués ser lliure sempre podria matar el meu amo i ja estaria. Però el vostre rei boig escoltava aquest noble. Jo ho sabia perquè ho explicava a qualsevol que ho volgués sentir. I, com que jo estava jugant a un joc nou —subordinació total a un altre—, a qui ho explicava era a mi. Al Regne del Sud els esclaus no es poden tornar a vendre, i menys encara a Nigiki, però ell ho feia, i va ser així com va guanyar la seva fortuna. De vegades l’esclau havia nascut lliure i era robat.


  L’amo era un covard i un lladre. Fuetejava la seva esposa de nit i li pegava de dia perquè els esclaus veiessin que no hi havia cap home ni cap dona per damunt seu. Una vegada li vaig dir a ella quan ell era fora: Si li plau a la mestressa, tinc cinc extremitats, deu dits, una llengua i dos forats, tot per al vostre gaudi. Va dir, Puts com un senglar, però potser ets l’únic home de Nigiki que no fa olor de sal. Va dir, He sentit coses de vosaltres els homes del Nord, que feu coses a les dones amb els llavis i la llengua. Vaig buscar per entre les seves cinc túniques, li vaig trobar el koo, vaig separar-li els llavis a l’est i a l’oest, i llavors vaig fer llepades ràpides a la petita ànima que hi ha al fons de la dona i que els ku creuen que és un noi ocult que s’ha de tallar, però que està més enllà de nois i noies. Va fer uns sorolls més forts que quan la fuetejaven, però com que jo quedava amagat a sota les túniques, les seves esclaves van pensar que era el record d’una pallissa, o el déu de la collita que l’extasiava.


  Mai no em va deixar posar-li res a dins que no fos la llengua, perquè això és el que encara fan les mestresses.


  —Com es pot jeure amb un senglar? —deia.


  Esteu esperant a veure com s’acaba. Esteu esperant a veure si mai li vaig apartar els mars de túniques i la vaig fer meva sense preguntar, perquè això és el que feu els senyors del sud. O esteu esperant el moment que mato el marit, perquè oi que totes les meves narracions acaben amb sang?


  Aviat li vaig dir al noble, Encara no ha passat ni una lluna, però ja m’he avorrit de ser el vostre esclau. Ni tan sols la vostra crueltat és interessant. Vaig dir adeu, vaig fer un gest obscè amb la llengua i els llavis a la mestressa, i em vaig girar per anar-me’n.


  Sí, va ser així com me’n vaig anar.


  Bé, si de debò ho heu de saber, sí que vaig pegar al noble a la nuca amb el costat pla d’una espasa llarga, li vaig dir a un esclau que se li cagués a la boca i li vaig lligar una corda al voltant del cap per deixar la mandíbula tancada. Llavors me’n vaig anar.


  Els nens?


  Què hi tenen a veure?


  Vaig intentar veure els nens. Més d’una o dues vegades. Un quart de lluna després de deixar-los amb els gangatom, em movia d’amagat al llarg del riu de les dues germanes. A hores d’ara el poble hauria d’haver sentit al vent l’olor dels cadàvers d’en Kava, el bruixot i el meu oncle estimat. I més amunt, al costat gangatom del riu, una llança podia trobar el meu pit en qualsevol moment i l’home que em matés no hauria mentit quan digués, Aquí he mort un ku. M’esmunyia d’arbre en arbre i de matoll en matoll sabent que no hi hauria d’haver anat. Només havia passat un quart de lluna. Però potser l’albí havia ensopegat amb un noi que li pegava per veure si tenia la sang blanca, o potser a les dones del poble els feia por el son inquiet de la Nena de Fum i havien de saber que no se n’havia de tenir por, perquè altrament com ho podien saber? I que se l’ha de deixar seure damunt del cap si et vol seure al cap, i que potser el meu nen que es pensa que és una pilota rodola i topa amb un home perquè és l’única manera que té de dir, Soc aquí, juga amb mi, ja soc una joguina. I que al Nen Girafa no se li pot dir mai girafa. Ni una sola vegada. I els bessons, quines ments més astutes i quins cors més alegres, un et cridava per damunt de l’espatlla dreta i preguntava, On és l’est?, mentre l’altre et prenia les farinetes a glopets.


  I no hi havia cap Lleopard per respondre de mi; ell havia trobat feina i diversió a Fasisi. Però el riu travessa les dues terres i els arbres estaven molt separats. M’havia aturat en un arbre i estava a punt de saltar al següent, deu i set passes davant meu, quan les fletxes van passar volant pel meu costat. Vaig fer un salt enrere i l’arbre va rebre les tres fletxes. Veus de ku, homes de l’altra banda del riu, pensant que m’havien matat. Em vaig deixar caure de panxa a terra i vaig fugir com un llangardaix.


  Al cap de dos anys vaig anar a veure els meus nens mingi. Hi vaig anar des de Malakal per una ruta diferent de la que feien servir els ku. Ara el Nen Girafa era alt com una girafa de debò, amb unes cames que m’arribaven el cap; la cara era una mica més gran, però encara jove. Va ser el primer que em va veure quan vaig entrar al poble de Gangatom. L’albí, jo no sabia que era el més gran fins que vaig veure que era el que més havia crescut, amb un gruix de músculs, una mica més alt i molt ben plantat. No sabria dir si realment s’havia fet gran molt de pressa o jo no me n’havia adonat abans. Fins i tot quan corria cap a mi, els ulls de les dones el seguien. Els bessons havien anat a caçar al despoblat. El noi sense cames estava encara més gras i rodó, i anava rodolant a tot arreu. Faràs servei en la guerra, li vaig dir. Ara sou tots guerrers? L’albí va fer que sí amb el cap mentre el noi sense cames va fer una rialleta i va rodolar directe cap a mi i em va fer caure. No vaig veure la Nena de Fum.


  Llavors al cap d’una lluna vaig anar a caminar amb el Nen Girafa i li vaig dir, Encara m’odia la Nena de Fum? No va saber com contestar-me, perquè no havia conegut mai l’odi. Tots els homes que entren a la seva vida se’n van, va dir mentre tornàvem cap a casa seva. A la porta, les dones que el criaven van dir, El cap es mor i l’home que serà el nou cap té mals sentiments envers tots els ku, fins i tot un que viu amb altra gent en cases de pedra.


  No us en calen els noms.


  Quant al Lleopard, van passar cinc anys abans que em trobés amb ell a la taverna de Kulikulo. Seia en una taula, esperant-me.


  —Necessito que m’ajudis a trobar una mosca —va dir.


  —Doncs consulta l’aranya —vaig dir.


  Va riure. Els anys l’havien canviat, encara que tingués el mateix aspecte. Mantenia la mandíbula forta, i els ulls eren bassals de llum on et veies reflectit. Patilles i cabells esborrifats que el feien semblar més lleó que pantera. Em vaig preguntar si encara era igual de ràpid. Vaig estar molt temps dubtant si envellia com un lleopard o com un home. Malakal era un lloc de matances civils, i no una ciutat per a persones bèstia. Però a la taverna de Kulikulo no es jutjava mai els homes per la forma o pel vestit, encara que no portessin res excepte pols o ocre vermell escampat amb greix de vaca, sempre que la moneda fos bona i fluís com un riu. De tota manera, va treure unes pells d’un sac i es va embolicar la falda amb alguna cosa basta i peluda, i després es va tirar peces de cuir lluent damunt l’esquena. Això era una novetat. L’animal havia après la vergonya dels homes, el mateix home que un dia va dir que el Lleopard hauria nascut amb faldilles si hagués hagut de portar-ne. Va demanar vi i beguda forta que hauria matat una bèstia.


  —No abraces l’home que t’ha salvat la vida més cops dels que parpelleja una mosca?


  —Les mosques parpellegen?


  Va tornar a riure i va baixar d’un bot del tamboret. Li vaig agafar les mans, però ell es va apartar i em va estirar per abraçar-me amb força. Estava a punt de dir que allò a l’est semblava una cosa d’amants joves, fins que vaig sentir que m’estovava als seus braços i em debilitava, tan dèbil que amb prou feines li vaig tornar l’abraçada. Vaig tenir ganes de plorar, com un nen, i vaig fer que sí amb el cap per allunyar el sentiment. Vaig ser el primer a apartar-me.


  —Has canviat, Lleopard —vaig dir.


  —Des que m’he assegut?


  —Des de l’últim cop que et vaig veure.


  —Ai, Rastrejador, els mals temps han deixat senyal. Que no són dolents tots els teus dies?


  —Els meus dies engreixen.


  Va riure.


  —Però mira tu com estàs, per parlar de canvis amb el gat. —La boca li tremolava, com si volgués dir alguna altra cosa.


  —Què? —vaig preguntar.


  Va assenyalar amb el dit.


  —El teu ull, idiota. Quina mena d’encanteri és aquest? No me’n diràs res?


  —Me n’he oblidat —vaig dir.


  —T’has oblidat que tens un ull de xacal a la cara.


  —De llop.


  Se’m va acostar més i vaig sentir olor de cervesa. Ara el mirava tan profundament com ell em mirava a mi.


  —Ja espero el dia que m’ho explicaràs… em moro de frisança, sí. O de por.


  Havia trobat a faltar aquella rialla.


  —I ara, Rastrejador, no he trobat cap noi per passar-ho bé en aquesta ciutat. Com t’ho fas amb la gana de la nit?


  —En lloc d’això apago la set —vaig dir, i ell va riure.


  Era veritat que aquells anys vivia com els monjos. Excepte quan els viatges em portaven lluny d’allà i hi havia nois agraciats, o eunucs no tan agraciats, que no eren macos però tenien més traça en els jocs d’amor. I fins i tot les dones feien el fet de tant en tant.


  —Què has fet aquests últims anys, Rastrejador?


  —Massa i massa poc —vaig dir.


  —Explica-m’ho.


  Aquestes són les històries que li vaig explicar al Lleopard mentre jo bevia vi i ell cervesa de masuku a la taverna de Kulikulo.


  Un any vaig viure a Malakal, abans d’anar-me’n a Kalindar, el regne en disputa a la frontera amb el Sud. La llar dels grans senyors de cavalls. La veritat, l’indret era més aviat un conjunt d’estables amb allotjaments on els homes podien cardar, dormir i conspirar. Tant era de quin costat vinguessis, a la ciutat només s’hi podia arribar després d’un viatge difícil per terra. Gent amant de la guerra, agres i venjatius en l’odi, apassionats i vigorosos en l’amor, que menyspreaven els déus i sovint els desafiaven. Per tant, naturalment que la vaig convertir en la meva llar.


  Així doncs, a Kalindar hi havia un príncep sense principat que deia que a la seva filla l’havien segrestat uns bandits al camí que anava al nord. Això era el que volien com a rescat: plata, el pes de deu i set cavalls. Escolteu això, el príncep va enviar el seu criat a buscar-me, cosa que va intentar fer, d’acord amb les pèssimes maneres del príncep. El vaig enviar de tornada amb dos dits menys.


  El segon criat del príncep em va fer reverències i em va demanar que complagués el príncep amb la meva presència. Per tant vaig anar al palau, que només eren cinc estances, apilades l’una damunt de l’altra, en un pati ple de pollastres. Però tenia or. El portava a les dents i enfilat a les celles i, quan el noi de la comuna va passar per allà, transportava una gibrella d’or pur.


  —Tu, l’home que va deixar el meu guàrdia sense dits, tinc una feina per a tu —va dir.


  —No puc trobar un regne que no heu perdut —vaig dir. Els de Kalindar no tenen dobles sentits, per tant el comentari es va perdre completament.


  —Regne? No necessito trobar cap regne. Uns bandits van segrestar la meva filla, la teva princesa, fa cinc dies. N’han demanat un rescat, el pes de deu i set cavalls en plata.


  —El pagareu?


  El príncep es va fregar el llavi inferior, encara mirant-se al mirall.


  —Primer necessito una paraula de confiança que la teva princesa encara és viva. Es diu que tens nas.


  —És cert. Desitgeu que la trobi i la torni?


  —Escolteu com parla als prínceps! No. Només desitjo que la trobis i me’n portis un bon informe. Després decidiré.


  Va fer un gest amb el cap a una vella, que em va tirar una nina. La vaig agafar i la vaig olorar.


  —El preu són set vegades deu peces d’or —vaig dir.


  —El preu és que et perdono la vida per la teva insolència —va dir.


  Aquest príncep sense principat feia la mateixa por que un nadó que plora perquè s’ha cagat, però vaig anar a buscar la princesa perquè, de vegades, la feina es paga a si mateixa. Sobretot quan l’olor em va portar no als camins del nord, o a les ciutats dels bandits, o fins i tot a una tomba poc profunda a terra, sinó a menys d’un matí a peu de la mica de palau del seu pare. En una cabana prop d’un indret on abans hi havia un mercat de fruita i carn ple de moviment, però ara és un despoblat. La vaig trobar de nit. Ella i els seus lladres de dones, un dels quals tentinejava després de rebre una plantofada al costat del cap.


  —Deu i set cavalls? Això és tot el que valc per vosaltres, deu i set? I en plata? Tan baix és el teu naixement que et penses que només valc això?


  Va renegar i rondinar tant de temps que va començar a avorrir-me, i no parava de renegar. Vaig veure que el segrestador pensava que potser hauria de pagar ell al príncep perquè se la tornés a quedar. Vaig ensumar que tenia el do de canviar de forma en gat, com el Lleopard. Un lleó, potser, i els altres homes que hi havia per allà ajaguts n’eren la manada, i la dona de la vora del foc que els mirava amb les celles arrufades era la seva companya fins que havia arribat la princesa. Tots ells encabits en una sala amb la princesa xerrant com una cotorra. El pla era aquest: que el Lleó i la seva manada segrestessin la princesa i demanessin un rescat. Un rescat que el pare pagaria de bon grat, perquè la filla era més valuosa que la plata i l’or. Aquella suma, la princesa la faria servir per pagar mercenaris i derrocar el príncep, que no tenia cap principat d’on derrocar-lo. Primer vaig pensar que era com aquells nens i nenes segrestats de massa petits, que enmig de la captivitat mostren fidelitat a aquells que els van capturar, i fins i tot amor. Però aleshores ella va dir:


  —Hauria d’haver agafat lleopards; almenys són astuts.


  El cap dels lleons va riure tan fort que va espantar la gent del carrer.


  —Crec que sé com s’acaba aquesta història —va dir el Lleopard—. O potser simplement et conec a tu. Li vas explicar al príncep el complot de la seva filla, i llavors te’n vas anar tan discretament com havies vingut.


  —Bon Lleopard, quina gràcia tindria això? A més, aleshores els dies se’m feien llargs i la feina curta.


  —T’avorries.


  —Com un déu esperant que l’home el sorprengués.


  Va somriure.


  —Vaig tornar amb el príncep i li vaig fer un bon informe. Li vaig dir, Senyor príncep, encara he de trobar els bandits, però quan hi anava he passat per una casa prop de l’antic mercat, on uns homes conspiraven per prendre-us la corona.


  —Què? N’estàs segur? Quins homes? —va preguntar.


  —No ho he mirat. En canvi, m’he afanyat a tornar amb vós. Ara vaig a buscar la vostra filla —vaig dir.


  —Què hauria de fer amb aquests homes?


  —Feu que uns homes s’acostin a la casa com lladres a la nit i la cremin fins als fonaments.


  El Lleopard se’m va quedar mirant, a punt per treure’m la història de la boca.


  —I ho va fer?


  —Qui sap? Però a la lluna següent vaig veure la filla a la seva finestra, amb el cap negre i pelat. Aleshores vaig maleir Kalindar i vaig tornar a Malakal.


  —Aquesta és la teva història? Explica-me’n una altra.


  —No. Explica’m tu els teus viatges. Què fa un Lleopard en terres noves on no pot caçar?


  —Un Lleopard troba carn arreu on pot trobar-ne. A més de la carn per menjar! Però ja saps com soc. Les bèsties com jo no estem fetes per quedar-nos en un sol lloc. Però ningú ha viatjat tan lluny com jo. Vaig agafar un vaixell, frisava per anar-me’n. Vaig navegar, després vaig pujar a un altre vaixell que va navegar més lluny durant llunes i més llunes.


  Es va enfilar a la cadira i es va ajupir al seient. Sabia que ho faria.


  —Vaig veure grans animals marins, incloent-n’hi un que semblava un peix però que es podia empassar tot un vaixell. Vaig trobar el meu pare.


  —Lleopard! Si et pensaves que era mort.


  —I ell també! L’home era un ferrer que vivia en una illa enmig del mar. No em recordo del nom.


  —Sí que te’n recordes.


  —Mecàgon els déus, potser no me’n vull recordar. Ja no era ferrer, només un vell que esperava la mort. Em vaig quedar allà amb ell. Vaig veure que s’oblidava de recordar, després vaig veure com oblidava que s’oblidava. Escolta, ja no tenia gens de lleopard a dins… se n’havia oblidat del tot vivint amb la seva jove esposa i la família sota un sol sostre, cosa que no figura a la naturalesa dels lleopards. Maleït siguis tu i els teus bigotis, em va dir moltes vegades. Però hi havia dies que em mirava i grunyia, i hauries de veure quina cara de sorpresa feia, preguntant-se d’on havia vingut aquell grunyit. Em vaig transformar davant seu una vegada i va cridar tal com criden els vells, sense fer soroll. Ningú no se’l creia quan cridava, Mireu, un gat salvatge, se’m menjarà!


  —És una història molt trista.


  —I es torna més trista encara. Els seus fills en aquella casa, els meus germans i germanes, tots tenien alguna traça de gat. El més petit tenia taques per tota l’esquena. I a cap d’ells no els agradava portar roba, tot i que en aquella illa del riu homes i dones es tapaven del tot menys els ulls. Quan s’estava morint no parava de transformar-se d’home a lleopard i de lleopard a home, en la seva estora de mort. Això espantava els fills i entristia la mare. Al final a la cambra només ens vam quedar el meu germà petit, ell i jo, perquè tots els altres, menys el petit, es pensaven que era bruixeria. El més petit va mirar el pare i finalment es va veure a si mateix. Tots dos ens vam tornar lleopards i jo vaig llepar la cara al pare per calmar-lo. El vaig deixar en el somni etern.


  —És una història trista. Però també hi ha bellesa.


  —Ara ets un amant de la bellesa?


  —Si veiessis qui ha sortit del meu llit aquest mateix matí, no faries aquesta pregunta.


  Havia trobat a faltar aquella rialla. Tota la taverna va sentir-lo riure…


  —Vaig acabar sent un vagabund, Rastrejador. Quina manera d’anar de terra en terra, de regne en regne. Regnes on la pell de la gent era més clara que la sorra, i cada set dies es menjaven el seu propi déu. He fet de pagès, d’assassí, fins i tot vaig prendre un nom, Kwesi.


  —Què vol dir?


  —Mecàgon els déus, jo què sé. Fins i tot em vaig fer artista d’entreteniments pujats de to.


  —Què?


  —Ja n’hi ha prou, home. El motiu pel qual t’he vingut a buscar…


  —Mecàgon els déus i el teu motiu, vull saber més dels entreteniments pujats de to.


  —No tenim gaire temps, Rastrejador.


  —Doncs ves de pressa. Però no t’estalviïs cap detall.


  —Rastrejador.


  —O m’aixecaré i et deixaré amb el compte, Kwesi.


  Gairebé va fer una ganyota quan ho vaig dir.


  —D’acord. Ja n’hi ha prou. Bé, jo era soldat.


  —Això no comença com una història pujada de to.


  —Mecàgon els déus, Rastrejador. Potser la història comença quan un home va trobar un exèrcit…


  —Del Nord o del Sud?


  —Que els bombin a tots dos. Deia que aquest home va trobar un exèrcit que necessitava un home amb un domini excel·lent del tir amb arc. Aquest home es va trobar en unes terres on no hi havia menjar, ni diversions. Aquest home potser havia estat molt bo matant l’enemic, però no era gaire bo mantenint la pau entre els seus camarades soldats. Encara que un o dos d’agraciats li van fer servei.


  —El Lleopard de sempre.


  —Això és el que va passar. Vam atacar un poble que no tenia armes, només pedres per tallar carn, i els vam cremar les cabanes amb les dones i els infants encara a dins. És com va anar. Jo vaig dir, Jo no mato dones i criatures, ni tan sols quan tinc gana. El que era la puteta del comandant diu, Doncs mata’ls amb l’arc. Jo dic que ells no combaten en la guerra i ell em diu, T’han donat una ordre. Jo me’n vaig perquè no soc cap soldat i aquell combat no valia cap moneda.


  »Diguem que també va passar això. La puteta va xisclar traïdor i de seguida els seus homes se’m van tirar al damunt; mentrestant, els soldats encara calaven foc als infants atrapats a les cabanes. Quatre soldats se’m van acostar i jo vaig disparar quatre fletxes entre quatre parells d’ulls. La puteta va intentar xisclar un altre cop però la meva cinquena fletxa li va traspassar el coll. Per tant no cal que et digui, Rastrejador, que me’n vaig haver d’anar, a l’empara del fum del foc. Però aleshores vaig vagar dies i més dies fins que vaig descobrir que era al mar de sal on no hi viu res. Al cap de quatre dies sense aigua ni menjar, vaig començar a veure una dona grassa que caminava pels núvols, lleons caminant sobre dues potes i una caravana que no tocava la sorra. Uns homes de la caravana em van recollir i em van tirar a la part del darrere.


  »Em vaig despertar quan la mare d’un nen li va dir que em tirés aigua a la cara. La caravana em va deixar abandonat a no sé quin portal de Wakadishu.


  —Del mar de sorra a Wakadishu hi ha dues llunes, Lleopard.


  —Era una caravana molt ràpida.


  —Així que ara ets un mercenari —vaig dir.


  —Mira aquest leprós que acusa un altre leprós de lepra.


  —Però jo trobo homes, no els mato.


  —És clar. Això que t’eixugues constantment del casc és sang de vaca. Per què discutim sobre paraules? Rastrejador, ets feliç?


  —Estic força satisfet. El món mai no em dona res, i tanmateix tinc tot el que vull.


  —Idiota, això no és el que t’havia preguntat.


  —És que ara els animals busquen la felicitat? Sigues menys home i més lleopard, si aquest és l’home que has de ser.


  —Mecàgon els déus, Rastrejador, és una pregunta senzilla. La resposta més llarga és només una paraula.


  —Això afecta la teva oferta?


  —No.


  —Doncs ja tens la resposta. Estic ocupat, i millor ocupat que avorrit, oi?


  —Estic esperant…


  —Esperant què?


  —Que diguis que la tristesa no és l’absència de felicitat, sinó el contrari.


  —Quan ho he dit això?


  —Dius alguna cosa semblant. I a qui pertany el teu cor?


  —Una vegada em vas dir que ningú no estima ningú.


  —Potser era jove, i estava enamorat de la meva pròpia cigala.


  —Jakrari mada kairiwoni yoloba mada.


  —Per a què li serveix aquesta llengua a un gat?


  —Per tu la teva cigala és com un camell.


  Començava a dir coses només per sentir riure aquell gat.


  —No em refio de la gent que emprèn viatges sense retorn; no s’hi juguen res. He acabat, diria, decebut amb homes que no tenien res a perdre —va dir.


  —I tu ets feliç? —vaig preguntar.


  —Contestes una pregunta amb una pregunta?


  —Perquè som aquí, ploriquejant com primeres esposes de marits que ja no ens volen. Però és clar que soc un noi que no ha criat ningú i tu fas veure que ets un home quan et convé, però hi ha molts animals encantats que saben parlar. No sé què és aquesta oferta teva, però cada cop m’agrada menys i menys.


  —La meva oferta encara no ha sortit dels meus llavis, Rastrejador.


  —No, però estàs fent alguna mena de prova.


  —Perdona, Rastrejador, però fa llunes i llunes que no et veia.


  —I has estat tu qui m’ha buscat, gat. I ara em fas perdre el temps. Té, unes monedes per al senglar cru. I un extra per tota la sang que t’hi han deixat.


  —A mi em fa bé veure’t.


  —Anava a dir el mateix, però llavors has començat a fer preguntes sobre el meu cor.


  —Ai, germà, pel teu cor em pregunto constantment. També pateixo.


  —Això també en forma part.


  —Què?


  —El teu cony de prova.


  —Rastrejador, tots dos vam néixer lliures. Estic menjant i bevent amb un altre. Almenys seu, si no penses menjar.


  Em vaig aixecar per anar-me’n. M’havia allunyat un grapat de passes d’ell quan vaig dir:


  —Fes-me avisar quan hagi passat la prova aquesta que intentaves fer-me.


  —Creus que l’has passat?


  —L’he passat quan he entrat per la porta. O no hauries esperat quatre dies a visitar-me. Has vist mai un home que no sap que és infeliç, Lleopard? Busca-ho en les cicatrius de la cara de la seva dona. O en l’excel·lència quan treballa la fusta i el ferro, o en les màscares que fa per posar-se-les ell perquè prohibeix al món veure la seva pròpia cara. Jo no soc feliç, Lleopard. Però no soc infeliç, que jo sàpiga.


  —Tinc novetats dels nens.


  Sabia que això m’aturaria.


  —Què? Com?


  —Encara faig tractes amb els gangatom, Rastrejador.


  —Dona’m aquestes novetats. Ara.


  —Encara no. La teva nena està bé, creu-me, tot i que encara bufa, rebufa i es converteix en fum blau quan li surt el geni, cosa que passa sovint. Els has vist?


  —No, mai.


  —Oh.


  —Què és aquest oh?


  —Una expressió estranya a la cara.


  —No tinc cap expressió estranya.


  —Rastrejador, tot tu ets un conjunt d’expressions estranyes. La teva cara no dissimula mai res, per molt que intentis emmascarar-ho. Així és com puc jutjar què opina el teu cor de la gent. Ets el pitjor mentider del món i l’única cara de la qual em refio.


  —Vull saber coses dels nens.


  —És clar. Estan…


  —Cap d’ells no ha dit que els vaig anar a veure? Ni un?


  —Acabes de dir que no els havies vist. Mai, això és el que has dit.


  —I podria ser mai perfectament, si diuen que no m’han vist la cara.


  —Més coses estranyes, Rastrejador. Els nens estan grassos i somriuen. L’albí aviat serà el seu millor guerrer.


  —I la nena?


  —T’acabo de parlar de la nena.


  —Menja.


  —Tenim altres coses de què parlar, Rastrejador. Ja n’hi ha prou de nostàlgia.


  Es va posar l’últim tros de carn a la boca i va mastegar. Hi havia sang al plat. La va mirar, la vaig mirar, després em va mirar a mi.


  —Au, sigues un cony d’animal, Lleopard. Que vulguis l’aprovació de l’home em preocupa.


  Va fer el seu gran somriure, es va acostar el plat a la cara i el va llepar fins que va quedar net.


  —No era acabat de matar —vaig dir.


  —Però farà el fet. I ara, per fi. Per què t’he vingut a veure.


  —No sé què deies d’una mosca?


  —Això era que m’estava fent el llest.


  —Per què m’has preguntat si era feliç?


  —Aquest camí que et demanaré que segueixis. Ai, Rastrejador, quines coses et prendrà. Val més que no tinguis res de bon començament.


  —Acabes de dir que seria millor que tingués alguna cosa a perdre.


  —He dit que hi ha homes que no tenien res que m’han decebut. Alguns. Però el Rastrejador que conec no té res ni cultiva res. Ha canviat, això?


  —I si hagués canviat, què?


  —Faria unes altres preguntes.


  —Com saps que jo…?


  El Lleopard es va girar en rodó per veure què m’havia deixat sense paraules.


  —Res —vaig dir—. M’ha semblat que notava… m’ha semblat que venia i tornava. Era…


  —Què?


  —Res. Un pensament sense més. Res. Vinga, gat, estic perdent la paciència.


  El Lleopard va baixar de la cadira i va estirar les cames. Va tornar a seure i va quedar de cara a mi.


  —Ell li diu mosqueta. Ho trobo estrany, sobretot amb aquella veu seva que és més de vella que d’home, però crec que té afecte per la mosca.


  —Torna-hi. I aquest cop que s’entengui.


  —Només et puc dir el que l’home em va dir a mi. Ho va deixar molt clar: Les instruccions deixa-me-les a mi, va dir. Mecàgon els déus, els homes que no sou directes. Mecàgon tu també… he vist aquella mirada. Amic meu, això és el que sé. Hi ha un nen que va desaparèixer. Els magistrats diuen que el més probable és que se l’emportés un riu, o potser el van atrapar els cocodrils, o la gent del riu, perquè mengeu qualsevol cosa quan teniu gana.


  —Mecàgon mil cops en ta mare.


  —Si parlem de ma mare, mil i un —va dir, i es va posar a riure—. Això és el que sé. Els magistrats pensen que aquest nen es va ofegar o que algun animal el va matar i se’l va menjar. Però aquest home, Amadu Kasawura és el nom que fa servir, és un home ric i amb bon gust. Està convençut que aquest nen, la seva mosqueta, és viu, potser, i es mou cap a l’oest. Hi ha coses convincents, Rastrejador, allà a casa seva, proves que et fan creure aquesta història. A més, és un home ric, un home molt ric, considerant que cap de nosaltres no surt barat.


  —Nosaltres?


  —N’ha contractat nou, Rastrejador. Cinc homes, tres dones, i espero que a tu.


  —Per tant, la bossa deu ser el més gros que té. I el nen… és seu?


  —No diu ni que sí ni que no. És un comerciant d’esclaus, que ven esclaus negres i rojos als vaixells que venen de la gent que segueix la llum d’orient.


  —Els comerciants d’esclaus no tenen res, només enemics. Potser algú ha matat el nen.


  —Potser, però està decidit a fer el que vol, Rastrejador. Sap que podríem trobar només ossos. Però llavors almenys ho sabria, i saber-ho amb certesa és millor que turmentar-se durant anys. Però em salto massa coses i faig que la missió…


  —Una missió, és? Ara serem sacerdots?


  —Rastrejador, soc un gat. Quantes paraules dels collons et penses que sé?


  Aquest cop vaig riure jo.


  —Et diré el que sé. Un comerciant d’esclaus pagarà a nou per trobar aquest nen viu, o proves que és mort, i tant li fa què fem per trobar-lo. Pot estar a dos pobles d’allà, pot ser al Regne del Sud, poden ser uns ossos enterrats al Mweru. Tu tens nas, Rastrejador. El podries trobar en qüestió de dies.


  —Si la cacera és tan ràpida, per què en necessita nou?


  —Ets llest, Rastrejador, no t’ha quedat clar? El nen no se’n va anar. Se’l van endur.


  —Qui?


  —Millor que ho sàpigues per ell. Si t’ho explico potser no vindries.


  Me’l vaig quedar mirant.


  —Conec aquesta mirada —va dir.


  —Quina mirada?


  —Aquesta mirada. T’interessa més que res. Et ve salivera només amb la idea.


  —Em llegeixes massa coses a la cara.


  —No és només la cara. Com a mínim vine perquè alguna cosa t’intrigarà i no seran els diners. I ara, parlant de desitjos…


  Vaig mirar l’home que poc abans que marxés el sol havia convençut un taverner de portar-li carn crua xopa de sang per sopar. Aleshores vaig sentir una olor, la mateixa que abans, al Lleopard però no d’ell. Quan vam sortir de la taverna, l’olor era més forta, però llavors es va afeblir. Forta un altre cop, més forta, després més feble. L’olor perdia força cada cop que el Lleopard es girava.


  —Qui és el noi que ens segueix? —vaig preguntar.


  Vaig parlar prou fort perquè el noi ho sentís. Passava de foscor a foscor, de l’ombra negra projectada per un pal a la llum vermella projectada per una torxa. S’esmunyia al portal d’una casa tancada, a menys de vint passes d’on érem.


  —El que m’agradaria saber, Lleopard, és si em deixaries tirar una destral i partir-li el cap per la meitat abans de dir-me que és teu?


  —No és meu, i pels déus que no soc d’ell.


  —I tanmateix n’he sentit l’olor tota l’estona que hem estat a la taverna.


  —Una paparra sí que ho és —va dir el Lleopard, mentre observava com el noi sortia del portal, massa tímid per mirar.


  No era alt, però sí prou prim per semblar-ho. Pell fosca com les ombres, una túnica vermella lligada al coll que li arribava a la cuixa, braçals vermells damunt del colze, braçalets d’or als canells, una faldilla de ratlles al voltant de la cintura. Portava l’arc i les fletxes del Lleopard.


  —El vaig salvar d’uns pirates al tercer o quart viatge. Ara es nega a deixar-me sol. Juro que és el vent que no para de posar-me’l al camí.


  —De debò, Lleopard, quan he dit que en sentia l’olor tota l’estona, volia dir que la sentia damunt teu.


  El Lleopard va riure, però era una rialla petita, com d’una criatura enxampada just abans de fer una entremaliadura.


  —Agafa el meu arc quan perdo els braços i sempre em troba vagi on vagi. Qui ho sap sinó els déus? Potser explicarà històries de mi quan jo no hi sigui. Hi vaig pixar a sobre per marcar-lo com a meu.


  —Què?


  —Era broma, Rastrejador.


  —Una broma no és el mateix que una mentida.


  —No soc un animal.


  —Des de quan?


  Em vaig frenar i no li vaig preguntar si aquest no era el cinquè o sisè noi que fas anar per mal camí, deixant-lo esperar sense esperança una cosa que no li donaràs mai, perquè això és el que dones, oi, els ulls als seus ulls, les teves orelles per al que vulgui dir, els llavis per als seus llavis, tot coses que pots donar i endur-te, i res del que ell vol. O és el que fa deu? En canvi, vaig dir:


  —On és aquest comerciant d’esclaus?


  El comerciant d’esclaus era del Nord, feia negocis il·legals amb Nigiki, però ell i la seva caravana, plena de nous esclaus, havien establert un campament a la vall de l’Uwomowomowomowo, a menys d’un quart de dia a cavall des de Malakal i més de pressa baixant directe pel turó. Li vaig preguntar al Lleopard si l’home no tenia por dels bandits.


  —Una colla de lladres el va intentar robar un cop prop de les Terres Fosques. Li van posar un ganivet al coll, van riure perquè només tenia tres guàrdies als quals havien matat fàcilment i com era que ell no portava cap arma, amb aquell carregament? Els lladres van fugir a cavall, però el comerciant d’esclaus va enviar un missatge amb els tambors que va arribar al lloc on els lladres es dirigien abans que s’acostessin al portal. Quan el comerciant va arribar al portal, hi havia els tres lladres clavats a la porta, amb la pell de la panxa rebentada a cops de fuet i els budells penjant perquè tothom els veiés. Ara només viatja amb quatre homes per donar menjar als esclaus durant el trajecte a la costa.


  —Ja sento un gran amor per ell —vaig dir.


  Quan vam arribar al meu allotjament, vaig passar de puntetes pel costat de la dispesera, que feia dos dies m’havia dit que anava una lluna endarrerit amb el lloguer i, mentre s’agafava els pits amb les mans, m’havia dit que hi havia altres maneres de pagar. A la meva cambra vaig agafar una capa de pell de cabra, dos odres d’aigua, una bossa amb una mica de fruita seca i dos ganivets. Vaig sortir per la finestra.


  El Lleopard i jo vam anar a peu. Des del meu hostal vam decidir sortir de la tercera muralla de la ciutat i passar per sota la talaia per anar a la quarta i última muralla, que feia la volta a tota la muntanya i tenia el gruix d’un home estirat. Després, pel portal del fort del sud, sortiríem als turons rocallosos i baixaríem directament a la vall. El Lleopard no volia viatjar mai a lloms d’un altre animal i jo no he posseït mai un cavall, si bé n’he robat uns quants. Al portal de la muralla, em vaig fixar en el noi que caminava darrere nostre, encara saltant d’ombra d’arbre a ombra d’arbre, i en els monyons ensorrats de les antigues torres que es van aixecar molt abans que Malakal fos Malakal. Vaig dormir allà una vegada. Els esperits em van rebre bé, o potser tant els feia. Les ruïnes eren d’un poble que havia descobert el secret dels metalls i podia tallar pedra negra. Parets sense morter, només un maó damunt d’un altre, de vegades corbant-se per fer una cúpula. Un home del desert de sorra que comptés en eres hauria dit que la Malakal vella era de feia sis eres, potser més. Certament d’un temps en què els homes necessitaven una muralla tant per mantenir coses dins com per mantenir coses fora. Defensa, riquesa, poder. En una nit vaig llegir la ciutat vella; llindars de porta podrits, escales, carrerons, passatges, canonades per a l’aigua bruta i neta, tot dins d’uns murs de setanta passes d’alçària i vint passes de gruix. I llavors, un dia, tota la gent de la Malakal vella va desaparèixer. Es van morir, van fugir, no hi ha cap griot que ho sàpiga o recordi. Ara els blocs s’ensorraven en piles de runa que feien giragonses aquí i allà, i al voltant, i més enrere, i baixant pel que abans era un carreró, per aturar-se en un cul-de-sac on l’únic que es podia fer era tornar, però tornar a on? Un laberint. El noi es va quedar tan enrere que en aquell moment s’havia perdut.


  —La veritat, tu li pots arrencar el cap a un home d’una mossegada però de qui té més por és de mi. Com es diu?


  El Lleopard, com sempre, caminava més endavant.


  —Mai no m’he molestat a preguntar-l’hi —va dir, i va riure.


  —Mecàgon els déus, ets el pitjor dels gats —vaig dir.


  Em vaig quedar uns quants passos enrere, fins que també em vaig perdre en l’ombra. Vaig veure que el noi intentava anar de monyó a monyó, de ruïna a ruïna, de paret mig ensorrada a paret mig ensorrada. La veritat, l’hauria pogut observar tant com durés la foscor. Va caure profundament en unes ruïnes que tampoc no eren tan fondes i va intentar sortir-ne caminant. Quan va començar a córrer, l’olor li va canviar una mica; sempre passa quan la por o l’èxtasi s’apoderen d’una persona. Va ensopegar amb el meu peu i va caure a terra. Potser el peu l’esperava.


  —Com et dius? —vaig preguntar.


  —No n’has de fer res —va dir, i es va aixecar. Va inflar el pit i va mirar darrere meu. Semblava més gran que abans, un d’aquells que poden tenir deu i quinze anys, però amb un cap que només en té deu. Me’l vaig mirar, vaig preguntar-me què en quedaria quan el Lleopard ja no en volgués res.


  —Et podria deixar en aquestes ruïnes i estaries perdut fins que es fes de dia. I on serà llavors el teu preciós Lleopard, digues?


  —Només són maons i merdes que no vol ningú.


  —Ves amb compte! Els avantpassats et sentiran i llavors no en sortiràs mai.


  —Tots els seus amics són tan ximples com tu?


  La primera que vaig veure, la vaig agafar i l’hi vaig tirar. La va atrapar de seguida. Bé. Però la va deixar caure tan aviat com va veure que era una calavera.


  —No et necessita.


  Em vaig girar, per tornar allà on sabia que hi hauria el portal.


  —On vas?


  —Me’n torno a prendre una bona sopa d’una mala dona. Digues al teu… com li diguis, que m’has dit que no em necessitava, i que per tant me n’he anat. Això si pots trobar la sortida de les ruïnes.


  —Espera!


  Em vaig girar.


  —Com se surt d’aquí?


  Vaig passar pel seu costat, sense esperar que em seguís. Vaig trepitjar cendra freda, de foc apagat feia molt. D’entre la terra sortien trossos de roba blanca, cera d’espelma, fruita podrida i peces de granadura verdes que podrien haver estat un collaret. Algú va intentar contactar amb un avantpassat o amb els déus feia més d’una lluna. Vam sortir de les ruïnes i vam arribar al final dels arbres de la vora de la vall. Una altra nit sense lluna.


  —Com et diuen? —vaig preguntar.


  —Fumeli —va dir al terra.


  —Guarda el teu cor, Fumeli.


  —Això què vol dir?


  Vaig seure a la roca. Seria una bogeria baixar a la vall amb aquella foscor, tot i que ensumava que el Lleopard ja estava a mig baixar.


  —Dormirem fins a trenc d’alba.


  —Però ell…


  —Serà allà baix ben adormit quan el despertem demà al matí.


  Dos pensaments mentre dormia aquella nit.


  El Lleopard diu massa coses que li rellisquen com l’aigua i l’oli, però a mi se m’enganxa com una taca. La veritat, hi ha vegades que tinc la sensació que me l’hauria de rentar. Sempre m’alegro de veure’l, però mai no estic trist quan se’n va. Em va preguntar si era feliç i encara no entenc ni la pregunta ni quins coneixements trauria de la resposta. Ningú no somriu més que el Lleopard, però parla igual quan està content que quan està trist. Crec que totes dues coses són cares que posa davant de les coses que el colpeixen profundament, primer al cor. Felicitat? Qui necessita ser feliç quan hi ha cervesa de masuku? I carn especiada, bons diners i cossos calents per ajaçar-s’hi? A més, ser un home a la meva família vol dir deixar estar la felicitat, que depèn de massa coses que no es poden controlar.


  Alguna cosa per la qual lluitar, o res a perdre, què et fa ser millor guerrer? No en sé la resposta.


  Pensava en els infants més del que creia que ho faria. Aviat va ser una cosa que notava com un lleu martelleig al cap, o el cor anant una mica més de pressa, encara que em digués que allò ja havia passat, que no havia de patir, que m’havia portat bé amb aquells nens, o almenys tan bé com podia, em venia la sensació que no ho havia fet. Un vespre fosc esdevé encara més fosc. Em vaig preguntar si era una altra de les coses que la Sangoma m’havia deixat com una taca, o potser era un punt de bogeria.


  Em vaig despertar amb el noi inclinat damunt meu.


  —El teu altre ull brilla a les fosques, com el d’un gos —va dir. Li hauria clavat una plantofada, però damunt de l’ull dret hi tenia un tall on encara brillava la sang.


  —Com rellisquen les pedres al matí. Sobretot si no saps el camí.


  El noi va bufar entre les dents. Va agafar l’arc i el carcaix del Lleopard. Em vaig preguntar si alguna persona m’havia fet mai estremir-me com el Lleopard a aquell noiet.


  —I jo no ronco —vaig dir, però ell ja baixava corrents cap a la vall, fins que es va aturar.


  Va caminar, va seure en una pedra i va reflexionar, va esperar fins que jo vaig ser només uns quants passos darrere seu i va tornar a posar-se en marxa. Però no gaire més lluny, perquè no sabia on anar.


  —Frega-li la panxa —vaig dir—. Li agrada molt. És un gran plaer.


  —Com ho saps? Deus fer fregues a tota mena d’homes.


  —És un gat. Als gats els encanta que els freguin la panxa. Igual que als gossos. Que no hi tens res, en aquest cap teu?


  La terra es va tornar vermella i humida i els arbustos verds hi sortien com bonys. Com més baixàvem, més gran semblava la vall. Arribava fins al final del cel i més enllà. Els savis deien que temps enrere la vall era només un riuet, una deessa que havia oblidat que era un déu. El riuet serpentejava per la vall, s’enduia terra, de mica en mica, una pedra darrere l’altra, fins que, quan havia arribat l’era de l’home, havia deixat valls excavades tan profundament que l’home començava a veure el contrari, que no era terra que quedava avall, sinó muntanyes que s’aixecaven molt altes. Mirant amunt mentre baixàvem, i mirant a través del cel i la boira, vèiem muntanyes amuntegades al costat de muntanyes, cadascuna més gran que una ciutat. Tan altes que agafaven el color del cel, no de la vegetació. N’hi havia prou per fer-te mantenir la vista al cel i no a terra. Una terra on, a mesura que es tornava més vermella, els arbustos es convertien en arbres, el riu transparent com el vidre i, a dins, nimfes grasses amb caps amples i boques grosses no s’amagaven durant el dia, perquè sabien que no eren la presa que persegueix aquesta caravana.


  El noi, el nom del qual ja havia oblidat, va córrer darrere el Lleopard de seguida que vam haver baixat la muntanya. La veritat, jo sabia que no era el seu Lleopard, i sabia que el noi faria enfadar molt aquell gat. Li va agafar la cua al Lleopard, i aquest va girar en rodó i va rugir, es va ajupir i va saltar damunt del noi. Es va sentir un altre rugit prop del primer gran carro i el Lleopard, que tenia el noi subjectat contra el terra, es va allunyar trotant. El noi es va aixecar d’un salt, es va espolsar abans que ningú s’hi fixés, i va anar darrere del seu Lleopard, que seia com un home a l’herba, mirant el riu. Es va girar cap a mi i va somriure, però no va dir res al noi.


  —L’arc i el carcaix. Te’ls he portat —va dir el noi.


  El Lleopard va assentir, em va mirar i va dir:


  —Anem a veure el comerciant d’esclaus?


  El comerciant d’esclaus tenia una tenda al davant de la seva caravana. I la caravana era tan llarga com un carrer de Malakal. Quatre grans carros com només he vist al llarg de la frontera dels regnes del nord del mar de sorra, entre gent que només viatja i no arrela mai enlloc. Els dos primers els tiraven cavalls, i els dos últims bous. De color morat, rosa, verd i blau, com si la més infantil de les deesses els hagués pintat tots. Darrere d’ells, altres carros descoberts i fets amb taulons de fusta. En aquests carros, dones, grosses i primes, algunes vermelles d’ocre, altres lluents de mantega de karité i greix. N’hi havia que portaven només quincalla, altres portaven collarets i pells de cabra de color groc i vermell, i d’altres túniques completes, però la majoria anaven despullades. Totes capturades i venudes, o segrestades a les terres dels rius. No n’hi havia cap amb les cicatrius dels ku i els gangatom. O les dents retallades. Als homes de l’orient aquestes coses no els semblaven boniques. Darrere d’aquests carros, homes i nois, alts i prims com missatgers, sense gens de greix a sota la barbeta, només pell i múscul, de braços llargs i cames llargues, molts d’ells bells, i més foscos que el migdia dels morts. Amb constitució de guerrers, perquè la majoria eren guerrers derrotats en petites guerres, i ara farien el que fan els soldats que perden guerres. Tots portaven grillons de ferro al voltant del coll i els peus, cada home encadenat al de davant i al de darrere seu. Hi havia menys homes armats dels que em pensava. Set o potser vuit homes amb espases i ganivets, només dos amb arc, i quatre dones amb alfanges i destrals.


  —Quan sigui l’hora. Ara seu al tribunal i jutja els malvats —va dir el Lleopard amb un somriure que em va fer pensar que era una broma.


  Però més enllà de les caravanes i davant d’una gran tenda blanca amb el sostre en forma de cúpula i parets de robes que onejaven seia el comerciant d’esclaus. A la seva dreta hi havia un home agenollat a terra que subjectava una pipa fina de fumar, amb una catifa plegada a la falda. A la dreta, un altre home, sense camisa com l’home agenollat, amb un bol d’or a la mà i un drap, com si estigués a punt de rentar-li la cara al comerciant. Just darrere seu n’hi havia un altre, negre sota l’ombra del para-sol que aguantava per fer ombra al seu amo. Un altre tenia un bol de dàtils, a punt per donar-li menjar. No ens mirava. Però jo el vaig mirar allà assegut, com el príncep que probablement era. Kalindar era famós per ells, però de prínceps sense regne també n’era ple a Malakal, deien, perquè el Kwash Dara era avar amb els seus favors. Els seus homes li havien arranjat els plecs d’una túnica llarga damunt de l’espatlla esquerra, deixant destapada la dreta, com és costum amb els prínceps. Per sota se li veia una túnica blanca, la interior que ocultava el globus reial i la vara. Els braçalets d’or li envoltaven els braços com dues serps en una espiral matadora. Sandàlies de cuir als peus bruts, una gorra teixida amb llengües de seda que cobrien les orelles damunt d’una cara ampla, i galtes tan molsudes que li amagaven els ulls quan reia. No ens va mirar.


  Hi havia un home i una dona de genolls davant seu, tots dos agenollats a puntades de peu per les dues guàrdies que tenien al darrere. L’home plorava, la dona callava com un mort. La dona era una esclava roja i no fosca com els homes del darrere, una esclava amb les dents i els ulls blancs i sense cap màcula. Bella. Esdevindria una concubina d’un altre amo, potser fins i tot un amo de l’Est, on una concubina pot posseir el seu propi palau. Una dona capturada a Luala Luala o encara més al nord, amb el nas recte i els llavis prims. L’home era més fosc i la pell brillant de suor i no dels olis corporals que posen a la pell dels esclaus per aconseguir-ne més bon preu. L’home estava despullat, la dona portava una túnica.


  —Digue’m la veritat, digues-la de pressa, digues-la ara —va dir el comerciant d’esclaus. Tenia la veu més aguda del que m’esperava. Com la d’un nen petit, o d’una bruixa esparracada—. Els homes viuen per saquejar, el convidat ataca l’hoste, però tu eres un home encadenat. Un home ira wewe. Encadenat a un i vint homes amb ferros pesants que trenquen l’os de la cama. No te’n pots anar si ells no hi van, no pots venir si ells no venen, no pots seure si ells no seuen, per tant com has arribat a ficar-te al pupu d’aquesta futura princesa?


  L’home no va dir res. No crec que sabés les llengües de les terres centrals. Era com els homes que viuen al llarg del riu de les dues germanes, sense rei i forts, però forts de treballar la terra, no de caçar i lluitar entre exèrcits i guerrers.


  La guàrdia de darrere la dona va dir que era la dona la que l’anava a buscar, o això deien els murmuris que anaven i venien darrere seu. Que jeia amb ell mentre els altres homes no deien res, amb l’esperança que també hi jaurien. I ho feia amb un o dos, però amb aquell home sobretot.


  La dona va riure.


  —Digue’m la veritat, digues-la de pressa, digues-la ara. Què faré amb una esclava roja que porta una criatura d’un esclau negre? Cap comerciant no et voldrà, ningú et farà un dia esposa i reina. Vals menys que les túniques que portes. Traieu-les-hi.


  Les guàrdies la van agafar pel darrere i li van treure la túnica. L’esclava roja va mirar el comerciant d’esclaus, va riure i va escopir.


  —Les túniques les puc rentar i posar-les a una altra. Però tu…


  L’home que li donava dàtils es va inclinar per murmurar-li alguna cosa a l’orella.


  —Vals menys que el meu bou més malalt. Fes les paus amb la deessa del riu perquè aviat aniràs amb ella.


  —Val més que em tallis el cap o em cremis a les flames.


  —Tries com has de morir?


  —Trio no ser la teva esclava.


  Vaig veure la veritat en ella abans que la veiés el comerciant d’esclaus. Havia anat i havia tingut una criatura amb l’esclau negre perquè havia volgut. El somriure de la seva cara ho deia tot. Sabia que ell la mataria. Millor anar amb els avantpassats que viure sotmesa a una altra persona, que pot ser bondadosa, que pot ser cruel, que fins i tot et pot donar el domini de molts esclaus, però que serà encara el teu amo.


  —Els homes que segueixen la llum d’orient haurien estat bons amb tu. No has sentit a parlar mai de l’esclava roja que va arribar a emperadriu?


  —No, però sento a parlar del traficant gras que pudia com la merda de bou, que un dia s’escanyarà amb el seu propi alè. Pel déu de la justícia i la venjança et maleeixo.


  Al comerciant d’esclaus li va canviar la cara.


  —Mateu ara mateix aquesta gossa —va dir.


  La guàrdia se la va endur mentre reia. Fins i tot quan no hi era, jo encara la sentia. El comerciant d’esclaus va mirar l’home i va dir:


  —Et dic la veritat, te la dic de pressa i te la dic ara. Només hi ha una cosa que agradi més als amos del nord que una dona sense màcula. Un eunuc sense màcula. Emporteu-vos-el i feu-lo així.


  Dos guàrdies es van endur l’home. Era feble i plorava sorollosament, de manera que cadascun va agafar una cadena i el va estirar.


  El comerciant d’esclaus em va mirar com si fos el primer dels negocis del dia. Se’m va quedar mirant l’ull, com feia tothom, i jo ja feia molt que havia deixat de parlar-ne.


  —Tu deus ser el que té nas —va dir.


  Set


  Es van endur la dona per ofegar-la, i l’home per tallar-li totes les parts masculines.


  —Això és el que m’has fet venir a veure? —vaig dir al Lleopard.


  —El món no és sempre nit i dia, Rastrejador. Encara no n’has après.


  —Sé tot el que necessito saber sobre els comerciants d’esclaus. T’he explicat mai la vegada que vaig enganyar un comerciant d’esclaus perquè es vengués com a esclau a si mateix? Va trigar tres anys a convèncer el seu amo que ell també era un amo, després que l’amo li fes tallar la llengua.


  —Parles massa fort.


  —Prou fort.


  L’home tenia tantes catifes esteses per terra, catifes damunt de catifes, catifes que era evident que venien de l’est, i d’altres amb colors per als quals no hi havia noms, que es podria pensar que era un venedor de catifes, no d’homes. Feia parets amb catifes, catifes negres amb flors vermelles i inscripcions en llengües estrangeres. Era tan fosc que hi havia dues llànties sempre enceses. El comerciant d’esclaus seia en un tamboret mentre un home li treia les sandàlies i l’altre li portava un bol de dàtils. Potser era un príncep, o almenys un home molt ric, però li feien pudor els peus. L’home que aguantava el para-sol va intentar treure-li el barret, però el comerciant d’esclaus li va clavar una plantofada, no forta, però juganera, massa juganera. Jo havia decidit feia moltes llunes deixar de buscar sentit en les petites accions dels homes. L’home del para-sol es va adreçar a nosaltres i va dir:


  —L’excel·lentíssim Amadu Kasawura, lleó de les muntanyes baixes i senyor d’homes, us veurà abans de la posta de sol.


  El Lleopard es va girar per anar-se’n, però jo vaig dir:


  —Ens veurà ara.


  El portador del para-sol va tancar la boca, que li havia quedat oberta. El que portava els dàtils es va girar com per dir, Ara tindrem raons. Crec que va somriure. Va ser la primera vegada que el comerciant d’esclaus ens va mirar.


  —Crec que no entens el nostre idioma.


  —Crec que l’entenc prou bé.


  —L’excel·lentíssim…


  —Sembla que l’excel·lentíssim ja no es recorda de parlar amb els homes lliures.


  —Rastrejador.


  —No, Lleopard.


  El Lleopard va posar els ulls en blanc. En Kasawura es va posar a riure.


  —Seré a la taverna de Kulikulo.


  —Ningú no se’n va sense avisar —va dir el comerciant d’esclaus.


  Em vaig girar per anar-me’n, i gairebé havia arribat a l’entrada quan van aparèixer tres guàrdies amb les mans a les armes sense desembeinar.


  —Els guàrdies et confondran amb un esclau fugat. Actuaran primer, preguntaran després —va dir en Kasawura.


  Els guàrdies van agafar més fort les armes, i jo em vaig treure les dues destrals de la corretja de l’esquena.


  —Qui va primer? —vaig preguntar.


  En Kasawura va riure més fort.


  —Aquest és l’home que deies que amb el temps tenia el cap més fred?


  El Lleopard va fer un gran sospir. Jo sabia que allò era una prova, però no m’agrada que em posin a prova.


  —El meu nom parla per si sol, o sigui que decidiu-vos de pressa i no em feu perdre el temps.


  A més, odio els comerciants d’esclaus.


  —Porteu-li menjar i beguda. Una pota de cabra crua per a en Kwesi. Cuiteu que estigui acabada de matar, o en preferiries una de viva per matar-la? Senyors, seieu —va dir.


  Ara el portador del para-sol va aixecar les celles i va fer petar els llavis. Va donar un gobelet d’or al comerciant d’esclaus, que me’l va donar a mi.


  —És…


  —Cervesa de masuku —vaig dir.


  —Es diu que tens nas.


  Vaig fer un glop. Era la millor cervesa que mai havia tastat.


  —Sou un home ric i amb bon gust —vaig dir.


  El comerciant d’esclaus va fer un gest per treure-hi importància. Es va aixecar però ens va indicar que ens quedéssim asseguts amb un cop de cap. Fins i tot ell s’estava empipant amb els criats, que s’afanyaven a cada moviment seu. Va picar de mans dues vegades i se’n van anar tots.


  —No voleu perdre el temps i no us el faré perdre. Fa tres anys es van endur una criatura, un nen. Tot just començava a caminar i sabia dir nana. Algú se l’emporta una nit. No deixen res i ningú no en demana mai rescat, ni amb una nota, ni amb tambors, ni tan sols amb bruixeria. Sé els pensaments que esteu pensant ara. Potser el venen a Malangika, un nen petit donaria molts diners a les bruixes. Però la meva caravana té la protecció d’una sangoma, igual que una encara et lliga a tu amb protecció fins i tot després de morta. Però ja ho sabies, oi, Rastrejador? El Lleopard creu que les fletxes de ferro reboten lluny de tu perquè tenen por.


  —Encara tinc coses per explicar-te —vaig dir al Lleopard amb una mirada.


  —Aquest infant el confiem a un majordom de Kongor. Llavors una nit algú talla el coll de tothom de la casa i roba el nen. Eren onze en aquella casa, tots assassinats.


  —Fa tres anys? No tan sols ens porten molt d’avantatge en el joc, sinó que ja poden haver guanyat.


  —No és cap joc —va dir ell.


  —El ratolí no es pensa mai que ho sigui, però el gat sí. Encara no heu acabat la història i ja sembla impossible. Però acabeu-la.


  —Gràcies. Ens arriben informes de diversos homes, potser una dona i un infant, que agafen una habitació en un hostal prop dels turons Encantats. Van agafar una habitació per a tots, és per això que un dels hostes ho recordava. Ens arriba aquesta notícia perquè troben l’hostaler un dia després que se n’anessin. Escolteu-me: era mort com una pedra, pàl·lid de tota la sang que havia perdut.


  —El van matar.


  —Qui sap? Però després, al cap de deu dies, ens arriben notícies de dos més. Dues cases de camí cap a Lish on en tornem a sentir a parlar, quatre homes i un nen. I tot mort un cop ells marxen.


  —Però d’aquells turons a la sang es triga almenys dues llunes, potser dues i mitja a peu.


  —Digue’m alguna cosa que no ens hàgim rumiat. Però les morts són iguals, tothom mort com una pedra. Al cap de gairebé una lluna la gent de Luala Luala fuig de les cabanes i no hi vol tornar, i parla de dimonis de la nit.


  —Viatja amb una colla d’assassins però no l’han assassinat? Quina és la seva virtut? És un nen nascut lliure d’un comerciant d’esclaus? És vostre?


  —Per mi és preciós.


  —Això no és cap resposta. —Em vaig aixecar—. Ara mateix, la vostra història té carn allà on no voleu parlar, i os on en parleu. Per què és tan preciós per a vós? —vaig preguntar.


  —Ho necessites saber per treballar per a mi? Digue’m la veritat.


  —No, no ho necessita —va dir el Lleopard.


  —No, no ho necessito. Però busqueu un nen desaparegut des de fa tres anys. Podria ser a l’altre costat del mar de sorra, o el podria haver cagat fa molt temps un cocodril del pantà de Sang o, pel que sabem, es podria haver perdut al Mweru. Fins i tot si encara és viu, no s’assemblarà gens al nen que va desaparèixer. Podria pertànyer a una altra casa, i anomenar pare a un altre home. O a quatre.


  —No en soc el pare.


  —Això dieu. Potser ara és un esclau.


  Es va asseure davant meu.


  —Vols que deixem les coses clares. Digue’m la veritat. Tens ganes de llançar-me paraules.


  —Sobre què?


  —Tots els homes d’aquí han tingut mala sort a la guerra. A totes les dones d’aquí les compraran per a una vida millor. Al capdavall, si tan bé haguessin estat les seves vides, ara no serien al carro d’un intermediari.


  —No ha dit res, excel·lentíssim Amadu, és que ell és així —va dir el Lleopard.


  —No parlis per ell, Lleopard.


  —Sí, Lleopard, no parlis per mi.


  —Tu vas ser esclau, oi? —va dir l’excel·lentíssim Amadu.


  —No he de sucar el nas a la merda per saber que fa pudor.


  —És just. I tanmateix, qui ets tu perquè t’hagi d’ensenyar tota la meva vida? Tu que buscaries, trobaries i tornaries una esposa encara que el marit li hagués tret els ulls. Tots els homes d’aquesta estança tenen un preu, bon Rastrejador. I el teu podria ser barat i tot.


  —Què teniu d’ell?


  —No, no tan de pressa. Només necessito saber que l’oferta et fa gràcia. Ens hem reunit, hem begut cervesa, després prendrem decisions. Això ho hauríeu de saber. He fet l’oferta a d’altres també. En nombre de vuit, potser nou. N’hi ha que treballaran amb vosaltres, no tots. Alguns intentaran trobar-lo abans. No heu preguntat quants diners pagaré.


  —No em cal. Tenint en compte com és de preciós per vós.


  El Lleopard estava fent enrenou. No sabia que alguns buscarien el nen pel seu compte. Ara em va tocar a mi fer-lo callar.


  —Rastrejador, això no t’ofèn? —va dir.


  —Si m’ofèn? Ni tan sols em sorprèn.


  —El nostre bon amic el Lleopard encara no sap que no hi ha negre en l’home, només tons i tons de gris. La meva mare no era una dona bondadosa i tampoc no era una bona dona. Però sí que em deia, Amadu, resa als déus, però passa la balda de la porta. El nen ha estat desaparegut tres anys.


  —Lleopard, pensa. Quan el trobem, dividim les monedes entre dos, no entre nou.


  El comerciant d’esclaus va picar de mans i els tres homes es van afanyar a tornar, per fer exactament el mateix que abans: fregar-li els peus, donar-li dàtils i mirar-me com si jo també m’hagués de transformar en lleopard.


  —Us deixo quatre nits per decidir-vos. No serà un viatge fàcil. Hi ha forces, Rastrejador. Hi ha forces, Lleopard. Arriben amb el vent al matí o de vegades al pic del migdia, l’hora de la llum encegadora de les bruixes. Tant com jo desitjo trobar-lo, n’hi ha que desitgen que resti amagat. Ningú no ha enviat cap missatge demanant un rescat, i tanmateix jo sé que és viu, fins i tot abans que el sacerdot dels fetitxes consulti els déus antics i li diguin que és així. Però hi ha forces, sapigueu-ho. Mal vent que passa com un lladre per les ciutats a l’estació càlida i s’emporta el que no és per a ells. Atracador de dia, lladre de nit, no us puc dir què us trobareu. Però estem parlant massa. Us deixo quatre nits. Si la resposta és sí, veniu-me a trobar a la torre ensorrada del final del carrer dels bandits. Sabeu on és?


  —Sí.


  —Veniu-me a trobar allà quan s’hagi post el sol i serà el vostre sí.


  Es va girar d’esquena a nosaltres. De moment ja havíem acabat de fer tractes. Me’n vaig recordar just llavors, de la dona que havia matat i l’home que havia convertit en eunuc.


  —Ets un ximple, Rastrejador, ja saps com es fan els eunucs, oi? Aquell home segurament morirà —va dir el Lleopard.


  Vaig demanar a la dispesera si podia deixar que el Lleopard es quedés en una habitació que sabia que estava buida. Jo no portava roba quan vaig parlar amb ella i per tant va dir que sí, és clar, però ara el lloguer costa el doble, o tornaràs d’un dels teus viatges i et trobaràs que a la teva habitació no hi ha res. Però si no tinc res, vaig dir. El Lleopard es va quedar a l’habitació quan li vaig haver explicat que si trobava algun arbre on dormir en forma de bèstia, algú faria punteria amb un arc i una fletxa i li traspassaria les costelles. I que totes les preses de la ciutat pertanyien a un home o altre, així que no es podia sortir a voltar i caçar-les. I que encara que matessis la cabra o el pollastre d’algú, no ho portis a l’habitació. I en cas que ho portessis a l’habitació, no vessis ni una gota de sang.


  Al Lleopard això el va empipar, però va veure que era assenyat. Jo sabia que es quedaria allà caminant amunt i avall, sabent que no podia grunyir com un animal. Intentant dormir a la finestra però sabent que no podia, i sentint l’olor de la sang que corria sota la carn de les preses dels corrals de baix. Per això va fer pujar el noi a la seva habitació. El tercer dia va venir a la meva habitació, somrient i fregant-se la panxa.


  —Fas cara d’haver pujat d’amagat un impala a la teva habitació.


  —Que quedi en secret. Potser últimament he estat un golafre.


  —Tot l’hostal sap com t’has atipat.


  —Tu deus ser la monja a la casa de putes. Bèsties fantàstiques, desitjos fantàstics, Rastrejador. On vas avui? Vull veure la teva ciutat.


  —Ja has vist la ciutat.


  —La vull veure amb els teus ulls, o més ben dit amb el teu nas. Sé que en aquesta ciutat ens espera alguna cosa.


  El vaig mirar a la cara.


  —Ves-te’n de putes tot sol, gat.


  —Rastrejador, qui diu que no podem fer les dues coses?


  —Com vulguis. Ves a rentar-te.


  Va treure la llengua, llarga com una serp jove, i es va llepar els dos braços.


  —Fet —va dir, i va somriure—. A qui anem a veure? Un home que et deu diners, per trencar-li les cames? Una cama per a cadascú!


  Diuen que Malakal és una ciutat construïda per lladres. Malakal és muntanyes i les muntanyes són Malakal. L’únic lloc que mai no va ser conquerit perquè va ser l’única ciutat que ningú va gosar prendre. Només el viatge muntanya amunt esgotaria homes i cavalls. Gairebé tots els homes d’aquí són guerrers de naixement, com la majoria de les dones. Va ser l’últim bastió del rei contra vosaltres, els massykin del Sud, i des d’allà vam capgirar la guerra i us vam fer tornar derrotats com les gosses que sou. La treva va ser idea vostra, no nostra. Gairebé totes les ciutats s’escampen a l’ample, però en canvi Malakal puja cap al cel, una casa damunt de l’altra, una torre damunt de l’altra, algunes torres tan altes i fines que es van oblidar de posar-hi graons, i has d’arribar a dalt amb una corda. Les torres mateixes estaven tan amuntegades que semblava que s’haguessin ensorrat l’una damunt de l’altra, i al sud de la primera muralla n’hi havia una que s’havia ensorrat, però que encara es feia servir. La ciutat estava envoltada per quatre muralles, construïdes l’una dins de l’altra, quatre cercles construïts al voltant de les muntanyes que s’alçaven damunt de cadascun. Els homes van construir la primera muralla fa més de quatre-cents anys, després que la Malakal vella quedés en ruïnes. La quarta i última muralla encara l’estaven construint. Si t’hi acostes de cara, Malakal són com quatre fortaleses, construïdes l’una damunt de l’altra, amb torres alçades sobre altres torres. Però a vista d’ocell pots veure les grans muralles com espirals i a l’interior, carrers que s’estiren com potes d’aranya des del cim de la muntanya fins a la plana, amb talaies per a guerrers i espitlleres per a arquers, cases i tavernes, tallers i cases de comerç, hospicis per a pobres i carrerons foscos per a nigromants, lladres i homes que busquen plaers i nois i dones que en donen. Des de les nostres finestres es veuen els turons Encantats, on viuen molts sangoma, però eren massa lluny. Els ciutadans aviat van aprendre a aprofitar l’espai amb patis on engreixar pollastres, i tanques per mantenir allunyats els gossos i les bèsties de la muntanya. Muntanya avall és el camí més curt cap a les rutes d’esclaus de la vall i les rutes de l’or i la sal del mar. Malakal no produeix res excepte or, comercia amb tot el que es pot esclavitzar i demana un tribut a tothom que hi passa, perquè si ets al Nord aquesta és l’única via per arribar al mar.


  Naturalment jo parlo de nou anys enrere. Ara Malakal no hi té res a veure.


  —No et sabria dir si és un bon moment o un mal moment per estar-se a la ciutat perquè ha de venir el rei —vaig dir al Lleopard quan vam sortir.


  N’havien vist la caravana a dos dies de distància i tot Malakal esperava celebrar el seu desè aniversari com a Kwash Dara, el rei del Nord, el fill de Kwash Netu, el gran conqueridor de Wakadishu i Kalindar. Ho celebra a la ciutat que més va contribuir a salvar-li el reial darrere perquè pogués continuar tenint criats eixugant-li la reial merda. Però els griots ja cantaven, Lloat sia el rei per salvar la ciutat de les muntanyes. Els homes de Malakal ni tan sols formaven part del seu exèrcit: eren mercenaris que haurien lluitat per als massykin si haguessin arribat carregats de moneda primer. Però a la merda els déus si la ciutat no es disposava a celebrar-ho amb grans domassos i festes. La bandera negra i daurada de Kwash Dara era pertot arreu. Fins i tot els infants es pintaven la cara de negre i or. Les dones es pintaven el pit esquerre amb daurat, i el dret amb negre, tots dos amb el símbol del rinoceront. Els teixidors feien roba, i els homes portaven túniques, i les dones es recollien els cabells amb grans ornaments de flors, tot de color negre i daurat.


  —La teva ciutat mostra la millor cara —va dir ell.


  —Un ancià em va dir que la pau és un rumor, i que tornarem a estar en guerra amb el Sud d’aquí a menys d’un any.


  —Tant en la guerra com en la pau, les dones voldran saber qui carda amb els seus marits.


  —Un dels teus comentaris més encertats, Lleopard.


  Jo vivia a la ciutat, cosa que per mi era una novetat. Sempre he estat un home dels marges, sempre a la costa, sempre a tocar de la frontera. Així ningú no sap si acabo d’arribar o estic a punt de fer mitja volta i anar-me’n. Només tenia el que podia guardar en un sac i endur-m’ho en menys del que trigava a baixar la sorra d’un rellotge. Però en un indret com aquell, on sempre hi havia gent anant i venint, et podies quedar al centre sense moure’t i desaparèixer igualment. Cosa que és convenient per a un home a qui els homes odien. El meu hostal era a l’extrem oest, a la vora de la tercera muralla. Els altres es pensaven que la gent de dins de la tercera muralla eren rics, però no és veritat. La majoria d’aquests vivien a l’interior de la segona muralla. Els guerrers, soldats i comerciants que s’aturaven a passar la nit es quedaven dins de la quarta, en forts als quatre punts cardinals que mantenien l’enemic a fora. Us ho explico, inquisidor, perquè no hi heu estat mai i un home de la vostra mena no hi anirà mai.


  Vaig portar el Lleopard per carrers que pujaven i baixaven, giraven i tombaven, enroscant-se fins a l’última torre del cim de la serralada. Vaig mirar al meu voltant, em vaig girar i vaig veure que em mirava.


  —No ens segueix —va dir.


  —Qui, el teu amoret?


  —Anomena’l com vulguis menys això.


  —Et seguiria a la boca d’un cocodril.


  —No fins que li baixi la inflor, diria jo.


  —Inflor?


  —Ahir a la nit em va intentar fregar la panxa. Mecàgon els déus, no m’ho hauria cregut mai. Qui li fregaria la panxa a un gat?


  —Et devia confondre amb un gos.


  —Que bordo? Que vaig ensumant els ous als homes?


  —Bé…


  —No diguis res!


  No em vaig poder aguantar més el riure.


  El Lleopard va arrufar les celles, i després va riure. Vam caminar cap avall. No hi havia gaire gent pels carrers, i els que sortien s’afanyaven a tornar a dins de seguida que ens veien. Hauria cregut que tenien por, però a Malakal ningú no té por. S’adonaven que hi havia alguna cosa en marxa i no hi volien tenir res a veure.


  —En aquest carrer de seguida es fa fosc —va dir el Lleopard.


  Vam trucar a la porta d’un home que em devia diners però intentava pagar-me amb històries. Ens va fer passar i ens va oferir suc de pruna i vi de palma, però jo vaig dir que no, el Lleopard va dir que sí, jo vaig dir que en realitat ell volia dir no, sense fer cas de la seva mala mirada. L’home estava a mig explicar una altra història sobre com els diners estaven en camí des d’una ciutat de prop de les Terres Fosques, i qui sap què havia passat, però podrien haver estat bandits, encara que el seu propi germà portava els diners, i dolços que li havia fet la mare, dels quals me’n donaria tants com fos capaç de menjar. Els dolços de la mare eren l’única part nova de la història.


  —És cosa meva, o les rutes comercials són menys segures ara que durant la guerra? —em va dir.


  Jo pensava en quin dit li trencaria. L’última vegada vaig amenaçar de trencar-n’hi un i no fer-ho em convertiria en un home que no complia les promeses, i no es podia permetre que una cosa així s’escampés per les ciutats. Però em va mirar just llavors i els ulls se li van obrir tant que em vaig pensar que havia dit tot allò en veu alta. L’home va anar corrents a la seva habitació i en va tornar amb una bossa pesant i plena de plata. Prefereixo l’or, i ho dic als meus clients abans fins i tot de començar a buscar, però aquella bossa pesava el doble de la que em devia.


  —Agafa-ho tot —va dir.


  —Em pagues de més, n’estic segur.


  —Agafa-ho tot —va dir.


  —Que acaba d’entrar el teu germà per la porta del darrere?


  —No n’has de fer res, de casa meva. Agafa-ho i aneu-vos-en.


  —Si amb això no n’hi ha prou…


  —N’hi ha més que prou. Aneu-vos-en perquè la meva esposa no arribi a saber que dos homes fastigosos venen a casa seva.


  Vaig agafar els diners i me’n vaig anar, perplex amb aquell home. Mentrestant el Lleopard no podia parar de riure.


  —És una broma entre tu i els déus o tens pensat compartir-ho?


  —El teu deutor. El teu home. S’ha cagat a l’habitació del costat.


  —Que estrany. Li anava a trencar un dit com havia promès que faria. Però m’ha mirat com si estigués veient el déu de la venjança en persona.


  —No et mirava a tu.


  Just quan la pregunta em sortia de la boca em va venir la resposta al cap.


  —T’has…


  —He començat a transformar-me just darrere teu. S’ha mullat el davant amb pixum, de tanta por que tenia. No n’has sentit l’olor?


  —Potser estava marcant el territori.


  —Dona una mica les gràcies a l’home que t’acaba d’engreixar la bossa.


  —Gràcies.


  —Digue-ho dolçament.


  —Poses a prova la meva paciència, gat.


  Em va acompanyar a veure una dona que volia enviar un missatge a la seva filla a l’inframon. Li vaig dir que jo trobava els desapareguts i ella no havia desaparegut. Un altre home volia que trobés on havia mort un home que era el seu amic, però li havia robat els diners, perquè allà on reposés el cadàver, a sota hi hauria bosses i bosses d’or. Va dir, Rastrejador, et donaré deu monedes d’or de la primera bossa. Jo li vaig dir, Dona’m les dues primeres bosses i et deixaré quedar-te la resta, perquè el teu amic és viu. Però, i si només hi ha tres bosses, va dir ell. Vaig dir, Això m’ho hauries d’haver preguntat abans de deixar-me olorar la suor, la merda i la lleterada de la seva túnica vermella. El Lleopard va riure i va dir, Sou més divertits que dos actors de Kampara fent veure que carden amb titoles de fusta. No em vaig adonar que s’havia post el sol fins que va saltar uns quants passos endavant i es va esvair entre les ombres. Els ulls li van centellejar com llums verds en la negror.


  —No hi ha res per passar-s’ho bé a la teva ciutat? —va dir.


  —Massa has trigat a preguntar-ho. Però ves amb compte, les dones de plaer d’aquesta ciutat fa molt que van renunciar a ser nois. Allà no hi ha res, només les cicatrius d’un eunuc.


  —Eunucs, uix. Millor una abuka sense forats, ni ulls, ni boca, que no un eunuc. Em pensava que la gent s’hi feia per renunciar a cardar, però mecàgon els déus, n’hi ha pertot arreu, infestant tots els bordells i fent bullir la sang de tots els homes que només volen estirar-se panxa enlaire per variar una mica. Tant de bo trobéssim el nen ara mateix.


  —Ja sé a qui podem trobar ara.


  —Què, qui?


  —El comerciant d’esclaus.


  —Ha anat a la costa a vendre els nous esclaus.


  —No és ni a quatre-centes passes d’aquí, i només l’acompanya un dels seus homes.


  —Mecàgon els déus. Ja es pot ben dir que…


  —No ho diguis.


  Ens vam ficar un moment en un carreró i vam agafar dues torxes petites.


  Em va seguir pel costat d’una torre de set pisos i sostre de palla, una de tres pisos i una altra de quatre pisos. Vam passar per davant d’una petita cabana on vivia una bruixa, perquè ningú no volia viure a sota o a sobre d’una bruixa; tres cases pintades amb els patrons quadriculats dels rics i un altre edifici amb un ús misteriós. Havíem deixat els carrers i ens dirigíem cap al nord-oest, just a sota de la quarta muralla, i no gaire lluny del fort del nord. Jo era un gos de la sabana, agafant massa carn, dels vius i dels morts, i cremat pels llamps.


  —Aquí.


  Ens vam aturar davant d’una casa de quatre pisos d’alçària, amb edificis més alts als costats que projectaven ombres sota la llum de la lluna. A la façana no hi havia cap porta i la finestra més baixa estava a l’altura de tres homes drets l’un damunt de l’altre. Una finestra prop de dalt de tot i al centre, fosca amb el que semblava una llum que parpellejava. Vaig assenyalar la casa i després la finestra.


  —És aquí.


  —Rastrejador, tens un problema —va dir, i va assenyalar enlaire—. Ets tan corb com jo lleopard?


  —De tots els ocells que hi ha en els deu i tres regnes, justament m’has de dir corb?


  —Molt bé, doncs un colom, un falcó… què et sembla un mussol? Val més que volis de pressa perquè aquesta casa no té porta.


  —Hi ha una porta.


  El Lleopard em va fitar i després va fer tanta volta a la casa com va poder.


  —No, no tens cap porta.


  —No, no tens ulls.


  —Ha, «no tens ulls». T’escolto a tu i la sento a ella.


  —A qui?


  —A la Sangoma. Les teves paraules són com les d’ella. I penses com ella, també, que ets molt llest. La seva bruixeria encara et protegeix.


  —Si fos bruixeria no em protegiria. Va tirar damunt meu alguna cosa que domina l’art; m’ho va dir un bruixot que em va intentar matar amb metalls. No és una cosa que se senti a la pell o als ossos. És una cosa que roman fins i tot quan ella és morta, cosa que demostra que no és bruixeria, perquè tots els sortilegis d’una bruixa moren amb ella.


  Vaig anar cap la paret com si li volgués fer un petó, i llavors vaig murmurar un encantament tan fluix que ni tan sols les seves orelles de lleopard el van poder sentir.


  —Si fos bruixeria —vaig dir.


  Amb una esgarrifança, vaig fer un pas enrere. Això sempre em feia sentir igual que quan bec suc de grans de cafè: com si tingués espines sota la pell que empenyen cap enfora i hi hagués forces de la nit que em volen capturar. Vaig murmurar a la paret, Aquesta casa té una porta i jo amb l’ull de llop l’obriré. Vaig fer un pas enrere i sense la meva torxa es va calar foc a la paret. Unes flames blanques van unir-se per formar els quatre cantons de la silueta d’una porta, van consumir la forma, que va espetegar i cremar, després es van apagar i van deixar una porta de fusta llisa que no s’havia cremat gens.


  —Qui sigui que hi ha aquí dins fa servir ciència de bruixes —vaig dir.


  Uns graons de fang i ciment ens van portar al primer pis. Una cambra sense olors d’home, amb una arcada darrere de la qual tot era fosc. La llum blava de la lluna entrava per les finestres. Jo sabia moure’m sigil·losament, però el gat feia tan poc soroll que vaig mirar dues vegades darrere meu.


  Damunt nostre hi havia gent que parlava amb aspror. El pis següent tenia una sala amb una porta tancada amb clau, però no hi vaig ensumar persones al darrere. A mig pujar les escales ens van arribar les olors: carn socarrada, orina seca, merda, els cadàvers pudents de bèsties i ocells. Quan faltava poc per ser a dalt ens van arribar sorolls —murmuris, grunyits, un home, una dona, dues dones, dos homes, un animal— i vaig desitjar tenir unes orelles tan bones com el nas. D’aquella cambra sortien flaixos de llum blava, que parpellejaven fins que tornava a quedar a les fosques. Era impossible pujar els últims graons sense que ens veiessin o sentissin, i ens vam quedar a mig camí. De totes maneres podíem veure l’interior de l’habitació. I vam veure què era el que centellejava amb llum blava.


  Una dona, amb un collar i una cadena de ferro al voltant del coll, amb els cabells gairebé blancs però que semblaven blaus quan la llum parpellejava per la cambra. Va cridar, es va estirar la cadena que duia al coll i va deixar anar un esclat de llum blava, que recorria l’arbre de sota la pell que veus quan obres d’un tall les parts d’un home. En lloc de sang, pel cos li corria llum blava. Després es va tornar a quedar a les fosques. La llum era l’única manera que teníem de distingir l’esclavista amb roba fosca, l’home que li donava els dàtils i una persona, amb una olor que recordava però que no aconseguia identificar.


  Aleshores algú altre va tocar un bastó i es va encendre com una torxa. La dona encadenada va fer un salt enrere i es va apartar contra la paret.


  La torxa la subjectava una dona. No l’havia vist mai abans, n’estava segur fins i tot a les fosques, però l’olor em sonava, em sonava molt. Era més alta que tots els altres presents a la cambra, amb un cabells voluminosos i difícils de controlar com els d’algunes dones de més amunt del mar de sorra. Amb la torxa, va assenyalar el terra, on hi havia part de les restes pudents d’un gos.


  —Digue’m la veritat —va dir el comerciant d’esclaus—. Com has fet pujar un gos a aquesta cambra?


  La dona encadenada va xiular. Anava despullada i tan bruta que semblava blanca.


  —Apropa’t més i et diré la veritat —va dir.


  El comerciant d’esclaus s’hi va acostar i ella va obrir les cames, separant-se el kehkeh amb els dits, i va llançar un raig de pixum que li va mullar les sandàlies abans que ell pogués apartar-se’n. Es va posar a riure però ell va fer petar els artells i li va treure la rialla de la boca d’un cop de puny. El Lleopard va fer un salt i jo li vaig agafar el braç. Semblava que ella reia fins que la torxa de la dona alta la va tornar a il·luminar i els ulls eren plens de llàgrimes.


  —Marxeu marxeu marxeu marxeu tots marxeu —va dir—. Us n’heu d’anar. Aneu-vos-en ara, correu correu correu perquè el pare s’acosta, ve amb el vent, no sentiu el cavall, marxeu marxeu marxeu a vosaltres no us farà un petó al cap, nois impurs, aneu a rentar rentar rentar rentar rentar…


  El comerciant d’esclaus va assentir amb el cap i la dona alta li va posar la torxa just davant de la cara. La dona encadenada va tornar a apartar-se d’un salt i va ensenyar les dents.


  —No ve ningú! No ve ningú! No ve ningú! Tu qui ets? —va dir la dona.


  El comerciant d’esclaus es va disposar a pegar-li. La dona es va encongir, es va tapar la cara i li va suplicar que no li pegués més. Massa homes li pegaven, li pegaven constantment i ella només volia abraçar els seus nens, el primer, el tercer i el quart, però no el segon, perquè a ell no li agrada que la gent l’abraci, ni tan sols la seva mare. Jo encara li agafava el braç al Lleopard i notava com els músculs canviaven i li creixia pèl a sota els dits.


  —Ja n’hi ha prou —va dir la dona alta.


  —Així és com se la fa parlar —va dir el comerciant d’esclaus.


  —Us deveu pensar que és una de les vostres esposes —va dir ella.


  El braç del Lleopard va parar de bellugar-se. La dona portava un vestit negre de les terres del nord que arribava fins a terra, però amb un tall ajustat perquè es veiés que estava prima. Es va ajupir al costat de la dona encadenada, que encara es tapava la cara. Jo no ho veia, però sabia que la dona encadenada tremolava. Les cadenes dringaven amb el tremolor.


  —Aquests són els dies que mai no t’haurien d’haver arribat. Parleu-me d’ella —va dir la dona alta.


  El comerciant d’esclaus va fer un gest amb el cap a l’home dels dàtils i l’home dels dàtils es va escurar la gola i va començar:


  —Aquesta dona, la seva història, molt estranya i trista és. Soc jo que parlo i que…


  —No vull cap representació, burro. Només la història.


  M’hauria agradat veure la ganyota que feia, però la cara es perdia en la foscor.


  —No en sabem el nom, i quant als veïns, els va espantar a tots i van fugir.


  —No és veritat. El teu amo els va pagar perquè se n’anessin. No em facis perdre més el temps.


  —Com si m’importés dues remenades de cul de rata el teu temps.


  La dona va fer una pausa. Em vaig adonar que ningú no havia esperat que li sortís allò de la boca.


  —Sempre és així? —va preguntar la dona al comerciant—. Potser m’hauries d’explicar tu la història, venedor d’esclaus, i potser li hauria de tallar la llengua.


  L’home dels dàtils es va treure un ganivet de la màniga i li va oferir el mànec.


  —Què et sembla això per passar l’estona? Jo et dono el ganivet i tu ho intentes —va dir.


  No el va agafar. La dona encadenada encara es tapava la cara al racó. El Lleopard no es movia. La dona alta es va mirar l’home dels dàtils, amb un somriure estrany.


  —Té conversa, aquest. D’acord, endavant amb la història. L’escoltaré.


  —La seva veïna, la bugadera, diu que es diu Nooya. I ningú no la coneix ni la reclama i per tant posem que es diu Nooya, però no respon a aquest nom. Respon al d’ell. No hi ha ningú viu per explicar la història llevat d’ella, i ella no explica res. Però això és el que en sabem. Viu a Nigiki, amb el seu marit i cinc fills. Saduk, Makhang, Fula…


  —La versió curta, portador de dàtils.


  La dona alta el va assenyalar. No va apartar la vista de la dona encadenada.


  —Un dia quan el sol havia passat del migdia i començava a baixar, un nen truca a la porta de casa seva. Un nen que sembla tenir cinc i quatre anys d’edat.


  —Al Nord tenim una paraula per dir això. En diem nou —va dir la dona alta.


  Va somriure; l’home dels dàtils va arrufar les celles i va continuar parlant.


  —Un nen que truca a la porta pampampampampam com si la volgués ensorrar. Em persegueixen, em volen atrapar, salveu aquest nen!, diu. Salveu aquest nen, salveu-lo, diu. Salveu-me.


  La dona encadenada va fer una mirada ràpida.


  —Ssssssssssssssalveu el nnnnnnn-nnnnnn —va dir.


  —El nen crida que cridaràs, i què podia fer una mare? Una mare que ja tenia quatre fills. Obre la porta i el nen entra corrents. Corre fins que topa amb una paret i tira enrere i no para de moure’s fins que ella tanca la porta. Qui et persegueix?, pregunta la Nooya. Fuges del teu pare?, pregunta la Nooya. De la mare? Sí, les mares poden ser estrictes i els pares poden ser dolents, però la mirada d’aquells ulls, la por d’aquells ulls, no era de les paraules dures o de la vara. Estira el braç per tocar-lo i ell retrocedeix tentinejant tan de pressa que topa de cap amb el lateral d’un armari i cau.


  »El nen no vol assentir, el nen no vol parlar, només plora, menja i mira la porta. Els seus quatre fills, entre ells en Makhang i en Saduk, diuen, Qui és aquest nen estrany, mare, i on l’has trobat? El nen no vol jugar amb ells i el deixen sol. Només plora i menja. El marit de la Nooya treballava a les mines de sal i no havia de tornar fins l’endemà al matí. Finalment deixa de plorar quan ella li promet que al matí li farà farinetes de mill amb extra de mel. Aquella nit, en Makhang dormia, en Saduk dormia, els altres dos nens dormien, fins i tot la Nooya dormia, i ella no dorm mai fins que té tots els nens a sota el mateix sostre. Ara escolteu això. Un d’ells no dormia. Un d’ells s’aixeca de l’estora i obre la porta encara que no ha trucat ningú. El nen. El nen obre la porta quan ningú no truca. El nen obre la porta i ell entra. Era un home ben plantat, amb el coll llarg, i els cabells blancs i negres. La nit li amaga els ulls. Llavis gruixuts, mandíbula quadrada i pell blanca, com caolí. Massa alt per a l’habitació. Es cobreix amb una capa blanca i negra. El nen assenyala les cambres del fons de la casa. L’home ben plantat va primer a l’habitació dels nens i mata del primer fill al tercer, i el terra estava moll de sang. El nen petit mira. L’home ben plantat desperta la mare escanyant-la pel coll. L’aixeca per damunt del seu cap. El nen mira. La tira a terra, i ella queda paralitzada pel dolor i gemega, crida, estossega i ningú no la sent. Veu com ell porta el quart fill, el més petit, el seu lironet, i li agafa el cap ensonyat. La mare intenta cridar no, no, no, no, però l’home ben plantat riu i li talla el coll. Ella crida, crida i ell deixa caure el quart fill i va cap a ella. El nen mira.


  »El pare torna a casa quan el sol està alt al cel. Torna a casa cansat i afamat i sap que haurà d’entornar-se’n abans no es pongui el sol. Deixa l’aixada, deixa la llança, es treu la túnica i deixa el tapall. On és el meu menjar, dona?, diu. Hi hauria d’haver el sopar, i l’esmorzar també. La mare surt de la seva habitació. La mare despullada. Els cabells despentinats. L’aire de la cambra sembla humit i el pare diu que fa olor com si hagués de ploure. La sent acostar-se i vol saber on és l’esmorzar i on són els nens. Està just darrere d’ell. L’habitació es queda a les fosques i hi ha esclats de llum a l’habitació i ell diu, Ve una tempesta? Feia un moment brillava el sol. Es gira i és la seva dona la que llampegueja com qui sap què. Mira avall i veu el quart fill mort a terra. El marit s’aparta d’un bot i mira enlaire i ella li agafa el cap amb les dues mans i li trenca el coll. Quan els llampecs de dins la casa s’esvaeixen, ella recupera el pensament i mira al seu voltant, i els veu tots morts a la casa, els quatre fills i el marit, i s’oblida del nen i l’home ben plantat perquè ja no hi són. Només ella i els morts, es pensa que els ha matat i res no demostra altra cosa, i els llamps li esclaten al cap i es torna boja. Mata dos homes i trenca les cames d’un altre abans no l’atrapen. I la tanquen en una masmorra per set assassinats. Encara que ningú no creu que pogués trencar-li el coll a un home corpulent que treballa sol als camps. A la cel·la, s’intenta matar cada cop que recorda el que va passar de debò, perquè prefereix creure que els va matar ella que no que el nen petit que va deixar entrar els va matar a tots. Però la majoria de vegades no se’n recorda i només gruny com un guepard en una trampa.


  —Una història molt llarga —va dir la dona alta—. Qui era l’home?


  —Qui?


  —L’home alt i blanc. Qui era?


  —Cap griot no en recorda el nom.


  —Quina mena de màgia li ha deixat a dins perquè passi això?


  La llum tornava a brillar dins de la dona. Tremolava cada cop que passava, com si tingués atacs.


  —Ningú no ho sap —va dir l’home dels dàtils.


  —Algú ho sap, però tu no.


  Va mirar el comerciant d’esclaus.


  —Com la vau treure de la presó? —va preguntar.


  —No va costar gens —va dir el traficant—. Feia molts dies que esperaven per desempallegar-se d’ella. Espantava fins i tot els homes. Cada dia tan aviat com es despertava deia que l’amo anava cap a l’est o l’oest o el sud i corria en aquella direcció, fins a topar amb la paret, o amb la reixa de ferro… es va trencar una dent dues vegades. Després es recordava de la seva família i tornava a embogir. Me la van vendre per només una moneda quan vaig dir que la vendria a una mestressa. La tinc aquí per quan pugui ser útil.


  —Útil? N’heu trepitjat la merda i els cucs del gos mort que menjava.


  —Hi ha una cosa que no entens. L’home blanc. No la va matar, i el que li ha fet ho ha fet a d’altres. Moltes dones com ella corren per aquestes terres, i molts homes també. Fins i tot algunes criatures i m’han dit que un eunuc. A les dones els ho pren tot i no tenen res, però res és una càrrega massa gran perquè la porti una dona, i per això ella busca, corre i mira. Mira-la. Fins i tot ara vol estar amb ell, vol estar a prop d’ell i no desitja res més, deixarà que ell se la mengi, no el deixarà anar mai. Mai no pararà de seguir-lo. Ara ell és el seu opi. Mira-la.


  —Ja la miro.


  —Si ell es mou cap al sud, ella corre al sud cap a aquella finestra. Si canvia cap a l’est, ella canvia i corre fins que la cadena li estira el coll.


  —Qui és ell?


  —Ell.


  —Aquesta història vostra es va fent vella. I el nen?


  —Què del nen?


  —Ja sabeu què us pregunto, excel·lència.


  El comerciant d’esclaus no va dir res. La dona alta va mirar de nou la dona encadenada, que ara aixecava el cap d’entre els braços plens de brutícia. Semblava que la dona alta li somreia. La dona encadenada li va escopir a la galta. La dona alta li va donar un cop tan fort a la cara que el cap de la dona encadenada va picar a la paret. Les baules de la cadena van topar i van repicar de l’estrebada.


  —Si aquesta història tingués ales ja hauria anat volant cap a l’est —va dir la dona—. Voleu seguir la pista d’un nen perdut? Comenceu pels ancians que violen infants a Fasisi.


  —Vull que seguiu aquest nen, el que la dona va veure en companyia de l’home blanc. És ell.


  —Un antic conte que les mares fan servir per espantar els nens —va dir la dona alta.


  —Digue’m la veritat: per què dubtes? No havies vist mai una dona com aquesta?


  —Fins i tot n’he mort unes quantes.


  —Des de Nigiki fins a la Ciutat Morada, la gent parla d’haver vist un home blanc com l’argila i un nen. I també d’altres. Hi ha molts relats en què entren per la porta d’una ciutat, però ningú no és testimoni de quan marxen —va dir l’home dels dàtils—. Tenim…


  —Res. D’una boja que troba a faltar el seu liró. És tard —va dir la dona alta.


  Vaig agafar la mà del Lleopard, encara peluda, encara a punt de canviar, i vaig assenyalar amb el cap el pis de sota. Vam baixar d’estranquis i ens vam amagar a la cambra buida, mirant la foscor. Vam veure com la dona alta baixava les escales. A mig camí es va aturar i va mirar en direcció a nosaltres, però la foscor era tant densa que la podies notar a la pell.


  —Us farem saber què decidim demà —va dir als altres.


  La porta es va tancar darrere seu. El comerciant d’esclaus i l’home que li portava els dàtils la van seguir al cap de poc.


  —Hauríem de marxar —vaig dir.


  El Lleopard es va girar per pujar l’escala.


  —Gat! —Li vaig agafar la mà.


  —Alliberaré aquesta pobra dona.


  —La mateixa dona amb llamps corrent-li a sota la pell? La dona que menjava carn de gos mort?


  —No és cap animal.


  —Mecàgon els déus, ara et vols barallar? Deixa estar aquesta idea. Pregunta al comerciant d’esclaus sobre la dona quan el vegem. A més, fa tan sols una nit les dones encadenades no et feien res.


  —Això és diferent. Aquelles eren esclaves. Aquesta és una presonera.


  —Tots els esclaus són presoners. Anem.


  —La penso alliberar i tu no m’aturaràs.


  —No t’estic aturant.


  —Qui hi ha? —va dir ella.


  La dona ens havia sentit.


  —Podrien ser els meus nens? El soroll dels meus preciosos nens? Fa molt temps que sou fora, i encara no us he fet farinetes de mill.


  El Lleopard va fer un pas i jo li vaig tornar a agafar la mà. Em va apartar d’una empenta. Ella el va veure i va tornar corrents al seu racó.


  —Pau. La pau sigui amb tu. Pau —anava repetint el Lleopard.


  La dona es va llançar corrents cap a ell, després cap a mi, després de nou cap a ell, escanyant-se a l’extrem de la cadena. Em vaig quedar enrere, perquè no volia que pensés que ens acostàvem. Va amagar la cara i es va posar a plorar un altre cop.


  El Lleopard es va tombar i em va mirar. Gairebé no li veia la cara en la foscor però vaig veure com aixecava les celles, implorant. Tenia massa sentiment. Sempre li passava. Però per ell tot era sentir. El cor que batega de pressa, la inflamació del desig, la suor coll avall. Vam trepitjar unes quantes pedres, per pujar els últims graons.


  —Lleopard, no pot tenir cura de si mateixa. Lleo…


  —Volen els meus nens. Tots em van prendre els nens —va dir ella.


  El Lleopard va baixar de nou l’escala i va tornar amb un maó que s’havia afluixat. Al costat de la paret, i lluny d’ella, va picar l’extrem de la cadena, encastat al ciment. Al principi ella va intentar fugir, però ell la va calmar amb un «ssss». La dona mirava com el Lleopard martellejava la cadena. La cadena repicava i repicava, no es volia trencar però la paret va cedir, es va anar esquerdant fins que va poder treure el pitó.


  La cadena va caure a terra. A les fosques vaig veure com la dona es posava dreta i la vaig sentir arrossegar els peus. El Lleopard estava just davant seu quan va parar de tremolar i va aixecar la vista. La poca llum que entrava li va tocar els ulls humits. El Lleopard li va tocar el grilló del coll i ella es va encongir, però ell va assenyalar l’esquerda a la paret i va assentir. Ella no va assentir, però va acotar el cap. Vaig veure els ulls del Lleopard, tot i que feia un moment l’habitació era massa fosca per veure’ls. La llum que parpellejava als seus ulls venia d’ella.


  Els llampecs li van sortir del cap i van baixar per les extremitats. El Lleopard va fer un salt, però ella el va agafar pel coll, el va aixecar de terra i el va llançar contra la paret. Els ulls d’ella eren blaus, eren blancs, espetegaven com llampecs. Vaig córrer cap a ella, envestint-la com un búfal. Em va llançar un cop de peu directe al pit, que em va fer caure enrere i em va fer topar amb el cap; el Lleopard rodolava al meu costat. La dona el va agafar pel colze i el va enviar volant a la paret de l’altra banda. Era com un llamp, cremava l’aire. El va agafar per la cama esquerra i el va estirar cap a ella, pressionant-li el turmell, fent-lo udolar. Ell va intentar transformar-se i no va poder. Els llampecs recorrien el cos de la dona i li sortien pels forats, cosa que la feia xisclar i espetegar. Li va clavar puntades de peu, i més puntades de peu, i més, i jo em vaig aixecar d’un salt i ella em va mirar. Després va apartar ràpidament la vista com si algú l’hagués cridat. Després la va fixar en mi una altra vegada, i la va tornar a apartar. El Lleopard, jo el coneixia, sabia que estaria enfadat, li va saltar al damunt, li va donar un cop a l’esquena i la va fer caure, però ella es va tombar i el va apartar d’una guitza. La dona va saltar enrere, plena de llum blava com una tempesta. Va córrer cap a mi, però el Lleopard va agafar la cadena i la va estirar tan fort que va tornar a caure. Però va rodolar, es va tornar a posar dreta d’un salt i va atacar el Lleopard. La dona va tornar a cridar i va aixecar les mans, però aleshores una fletxa li va travessar l’espatlla. Vaig pensar que cridaria més fort, però no va dir res. El noi del Lleopard, en Fumeli, era darrere meu. Va disparar un altre cop i la segona fletxa gairebé va anar a parar al costat de la de l’espatlla, i ella va fer un udol. Els llamps li recorrien tot el cos i la lluïssor blava omplia la cambra. Va grunyir al noi, però aquest va agafar una altra fletxa i la va mirar al llarg de l’ast. Podia apuntar al cor i encertar. Ella va retrocedir com si ho sabés. La dona dels llamps va fer un salt cap a la finestra, va fallar, es va agafar a l’ampit, clavant les ungles a la paret, es va enfilar a pols, va trencar a cops de puny els barrots de la finestra i va saltar.


  El Lleopard va passar pel costat meu i d’en Fumeli per córrer escales avall.


  —T’ha ensenyat a…


  —No —va dir, i li va anar al darrere.


  A fora, el Lleopard i en Fumeli ja anaven molts passos davant meu, baixant per un carreró on la llum de les llànties no hi arribava des de cap finestra. Quan els vaig atrapar anaven més a poc a poc, caminant.


  —La tens? Al nas? La tens? —va dir el Lleopard.


  —No és per aquí —vaig dir, i vaig girar per un carrer que anava al sud.


  Aquell carrer era ple de pidolaires, n’hi havia tants d’estirats al carreró que en vam trepitjar uns quants, que van cridar i gemegar. Ella corria com una boja, el rastre m’ho deixava clar. Vam girar a la dreta, per un altre carreró, aquest amb tot de clots plens d’aigua pudent i d’un guàrdia a terra, tremolant i traient escuma per la boca. Sabíem que era obra seva, cap de nosaltres ho va dir. Seguíem la seva olor. Corria davant nostre, tombant carretons i fent caure mules que intentaven dormir.


  —Aquí baix —vaig dir.


  La vam atrapar en una bifurcació, on el carrer de la dreta tornava al centre de la ciutat, i el de l’esquerra es dirigia al portal nord. Al portal no hi havia cap sentinella amb un garrot o una llança que la pogués aturar. Mai no he vist una ànima córrer tan de pressa si no l’aixecaven els dimonis. Dos sentinelles amb escut i llança la van veure i van fer un pas endavant, aixecant les llances per damunt dels caps. Abans que cap dels dos pogués llançar va fer un gran salt enlaire, com si corregués per graons d’aire, i va topar amb la muralla de la ciutat. Va clavar els dits al ciment abans de caure, va grimpar fins dalt a la muralla i va saltar abans que se li poguessin acostar més guàrdies. Els sentinelles continuaven amb les llances preparades quan ens van veure.


  —Bona gent, no som enemics de Malakal —vaig dir.


  —Ni tampoc amics. Qui sinó ens vindria a molestar tan a prop del migdia dels morts? —va dir el primer guàrdia, alt i més gras, amb una armadura que ja no brillava.


  —Vosaltres també l’heu vist —va dir el Lleopard.


  —No veiem res. No veiem res excepte tres bruixots fent màgia de nit.


  —Ens heu de donar permís —vaig dir.


  —Una merda, us hem de donar. Aneu-vos-en abans no us enviem a un lloc que no us agradarà —va dir l’altre guàrdia, més baix i prim.


  —No som bruixots —vaig dir.


  —Totes les preses se n’han anat a dormir. O sigui que moriu-vos de gana. O aneu a entretenir-vos amb el que faci quedar un home despert.


  —Negareu el que acabeu de veure?


  —No he vist res.


  —No heu vist res. Mecàgon els…


  Vaig interrompre el Lleopard.


  —A nosaltres ja ens està bé, guàrdia. No heu vist res.


  Em vaig treure un braçalet de la mà i l’hi vaig tirar. Eren tres serps, cadascuna de les quals menjava la cua de l’altra, l’emblema del cap de Malakal, i un regal per haver trobat una cosa que fins i tot els déus li deien que s’havia perdut.


  —I jo serveixo el vostre cap, però això no és res. I tinc dues destrals, ell té un arc i fletxes, però això no és res. I aquest no res ha avançat corrents dos homes com si fossin noiets i ha saltat per sobre la muralla d’una ciutat com si fos una pedra del riu. Obriu els panys i deixeu-nos passar als tres, i ens assegurarem que res que no heu vist pugui tornar a la ciutat.


  Això passava a la muralla nord. A fora tot eren pedres i unes dues-centes passes fins al penya-segat, allà on la caiguda era més pronunciada. Ella estava a unes cent passes de distància, esmunyint-se cap a l’esquerra, després cap a la dreta, després a l’esquerra un altre cop. Semblava que ensumés. Després es va deixar caure a terra i va ensumar les pedres.


  —Nooya! —va dir el Lleopard.


  Es va girar com qui sent un soroll, no una cosa que sap que és seva, i va reprendre la cursa. Mentre corria, ells llamps van esclatar dins seu i va fer un crit. En Fumeli, sense parar de córrer, va treure l’arc i una fletxa, però el Lleopard va grunyir. Vam córrer pel costat del precipici fins al final. Ens hi anàvem acostant, perquè, tot i ser més ràpida que nosaltres, no anava en línia recta. Va córrer fins a la vora del precipici i, sense aturar-se, va saltar.


  Vuit


  El nen es va convertir en aire fa tres anys. De camí cap a la torre ensorrada, em preguntava quant es podia canviar en tres anys. Un noi de deu i sis ha canviat tant des que era un noi de deu i tres que podrien ser persones diferents. Moltes vegades ho he vist. Una mare que mai no ha parat de plorar o de buscar, que paga en monedes perquè trobi un infant robat. No és cap problema: trobar un infant robat és la cosa més fàcil del món. El problema és que l’infant no és el mateix que quan se’l van endur. Per qui se’l va endur és sovint un gran amor. Per la mare, ni tan sols sent curiositat. La mare recupera el fill, però el llit continuarà buit. El segrestador perd el nen, però viu en l’enyor d’aquest nen. És la veritat d’un infant perdut i recuperat: ningú no pot apagar l’amor que sento per la mare que em va triar, i res no em pot fer venir amor per la dona del kehkeh de la qual vaig caure. El món és estrany i la gent no para de fer-lo cada cop més estrany.


  Ni jo ni el Lleopard vam parlar de la dona. Aquella nit només vaig dir:


  —Mostra una mica d’agraïment al noi.


  —Què?


  —Gràcies. Dona-li les gràcies al noi per salvar-te la vida.


  Vaig tornar cap al portal. Sabent que ell no ho faria, vaig donar les gràcies al noi quan vaig passar pel seu costat.


  —No ho he fet per tu —va dir.


  Bé.


  Ara anàvem cap a la torre ensorrada. Junts, però sense parlar. El Lleopard al davant, jo al darrere i el noi entre els dos, portant-li l’arc i les fletxes. Com que no havíem parlat no ens havíem posat d’acord, i jo encara dubtava de si dir que no. Perquè en això el Lleopard havia dit la veritat, que una cosa és tenir mala sort en la guerra, o néixer en mal lloc, o néixer esclau, però encadenar una dona presonera és tota una altra cosa, encara que fos evident que estava posseïda per una mena de dimoni del llamp. Però de la dona no en vam parlar; no vam parlar de res. I jo volia ventar-li una bufetada al noi per caminar darrere meu.


  La torre ensorrada quedava al sud de la primera muralla. En aquells carrers o camins o carrerons, ningú feia cara de saber que venia el rei. En tots els anys que havia passat a Malakal jo no havia baixat mai per aquell carrer. No hi veia cap motiu per anar a les torres antigues, passat el cim de la muntanya, i més avall d’on arriba la major part del sol. Ni amunt, perquè la pujada era tan dreta al principi que el carrer d’argila es convertia en un carreró estret, i després en escales. La baixada també era pronunciada i vam passar pel costat de finestres de cases sense ús des de feia temps. N’hi havia dues a banda i banda del carreró que devien acollir accions malvades, perquè estaven cobertes de senyals i pintures amb cardades amb tota mena d’animals. Fins i tot de baixada, estàvem prou amunt per veure la ciutat sencera i la plana de més enllà. Una vegada vaig sentir a dir que els primers constructors d’aquesta ciutat, en els temps en què encara no era una ciutat, i ells encara no eren del tot homes, només intentaven construir torres prou altes per tornar al regne del cel i començar una guerra en les terres dels déus.


  —Ja hi som —va dir el Lleopard.


  La torre ensorrada.


  D’entrada això ja està mal dit. La torre no està ensorrada, sinó que fa quatre-cents anys que s’ensorra. Això és el que diuen els vells, que fa tot aquest temps uns homes van construir dues torres separades de la resta de Malakal. Els mestres d’obres es van equivocar des del dia que van construir-les en un camí que feia baixada en lloc de pujar a les muntanyes. Dues torres, una de grassa i una altra de prima, construïdes per allotjar-hi esclaus abans que els vaixells de l’est se’ls emportessin. I la torre prima seria la més alta de totes les terres, prou alta, diuen alguns, per atalaiar els horitzons del sud. Vuit pisos cadascuna, però la més alta arribaria encara més amunt, com un far per a gegants. Hi ha qui diu que el mestre constructor va tenir una visió, d’altres que era un boig que cardava amb pollastres i després els tallava el cap.


  Però el que tothom va veure va ser això. El dia que van posar l’última pedra —després de quatre anys d’esclaus morts per desgràcies, ferro i foc— va ser un dia de celebració. El senyor de la guerra de la fortalesa, perquè Malakal només era una fortalesa, hi va anar amb les seves esposes. També hi havia el príncep Moki, el fill gran del rei Kwash Liongo. El mestre constructor cardapollastres estava a punt d’esquitxar la base amb sang de pollastre i invocar la benedicció dels déus quan, sense previ avís, la torre més alta i prima va oscil·lar i va cruixir, mentre es balancejava i deixava anar la pols amb un xiulet. Va oscil·lar endavant i endarrere, cap a l’est i cap a l’oest, en un arc tan ampli que va fer caure dos esclaus que estaven acabant la teulada. La torre prima es va inclinar, va trontollar i fins i tot es va començar a vinclar fins que va topar amb la torre grassa, com si fossin amants que s’afanyen a besar-se amb força. Aquesta besada va tremolar i retrunyir com un tro. Semblava que la torre s’ensorraria, però no ho va fer. Les dues torres ara s’havien comprimit en una de sola, però cap de les dues va cedir i cap no va caure. I deu anys després, quan es va veure que cap de les torres no s’enfonsaria, fins i tot hi va haver gent que hi va anar a viure. Més endavant van ser un hostal per a viatgers cansats, després un fort per a comerciants d’esclaus i els seus esclaus i després, quan tres dels pisos de la torre prima es van esfondrar per dins, no van ser res. Res d’això no explicava per què aquell comerciant d’esclaus s’hi volia reunir. Als tres pisos de dalt, s’havien trencat molts graons. El noi es va quedar a fora. Alguna cosa va fer remor uns quants pisos més avall, com si els fonaments estiguessin a punt de cedir.


  —Aquesta torre acabarà a terra amb tots nosaltres a dins —vaig dir.


  En entrar vam trepitjar un terra com no havia vist mai: un patró com el d’un teixit kente, però fet de cercles i puntes de fletxa blancs i negres, que girava encara que no es mogués res. Davant nostre, un llindar sense porta.


  —Tres ulls, mireu com brillen en la foscor. El Lleopard i el mig llop. És així com vas adquirir el nas? Gaudeixes de la sang com el gat? —va dir el comerciant d’esclaus.


  —No.


  —Veniu i parlem —va dir el traficant.


  Estava a punt de dir alguna cosa al Lleopard, però es va transformar i es va posar a trotar de quatre potes. A dins, les torxes enviaven llum al sostre blanc i a les parets de color blau fosc. Era com un riu a la nit. Coixins a terra, però no hi seia ningú. En canvi, una vella seia a terra amb les cames creuades, amb un vestit de cuir marró que feia la mateixa olor que el vedell d’on havia sortit. S’havia afaitat els costats del cap i s’havia deixat la part de dalt amb unes trenes llargues i blanques. Arracades de cercles de plata grosses com plaques per als llavis li penjaven de les orelles i reposaven damunt de les espatlles. Al voltant del coll, diversos collarets de granadura vermella, groga, blanca i negra. Se li movia la boca però no deia res; no ens mirava ni a mi ni al gat, que trotava per la sala com si busqués menjar.


  —Bèstia clapejada —va dir el comerciant d’esclaus—. A la cambra de dins.


  El Lleopard se’n va anar corrents.


  Vaig reconèixer l’home dels dàtils. Just al costat del seu amo i a punt d’omplir-li la boca. Un altre home tan alt, que fins que no va canviar el pes a la cama esquerra em vaig pensar que era una columna que sostenia el sostre, tallada per fer-la semblar un home. Em va mirar com si pogués picar de peus i fer que la torre s’ensorrés d’una vegada. Tenia la pell fosca però no tant com la meva, més aviat com el fang abans d’assecar-se. I brillava fins i tot amb la poca llum que hi havia. Li veia unes cicatrius de punts molt boniques al front, una línia que es corbava baixant pel nas i sortia cap a les galtes. No portava camisa ni túnica, i sí molts collarets damunt del pit nu. Una faldilla al voltant de la cintura que semblava morada i dos ullals de senglar a les orelles. Sense sandàlies, sabates ni botes, però és que ningú n’hauria fet per a un home amb uns peus com aquells.


  —No havia vist mai cap ogo tan a l’oest —vaig dir. Va assentir, i així almenys vaig saber que era un ogo, un gegant de les terres muntanyoses. Però ell no va dir res.


  —Li diem Tristogo —va dir el comerciant d’esclaus.


  L’ogo no va dir res. Li interessaven més les arnes que volaven cap a la llàntia del centre de la sala. El terra tremolava a cada pas que feia.


  Asseguda en un tamboret en un racó al costat d’una finestra tancada hi havia la dona alta i prima d’aquella nit. Els cabells, encara sense recollir ni pentinar, com si ni una mare ni un home li haguessin dit que els dominés. El vestit, encara negre però amb blanc que li dibuixava un cercle al voltant del coll i que després baixava entre els pits. Tenia un bol de prunes a la mà. Semblava que estigués a punt de fer un badall. Em va mirar i va dir al comerciant d’esclaus:


  —No m’havíeu dit que era un home del riu.


  —Em vaig criar a la ciutat de Juba, no en un riu —vaig dir.


  —Tens tot l’aire d’un ku.


  —Soc de Juba.


  —Vas vestit com un ku.


  —És roba que he trobat aquí.


  —Ets lladre com un ku. Fins i tot en portes l’olor. Ara tinc la sensació d’estar travessant el pantà.


  —Per la manera com ens coneixes, potser el pantà t’ha travessat a tu —vaig dir.


  Ara el comerciant d’esclaus va riure. Ella va mossegar una pruna.


  —Ets ku, o intentes ser-ho? Digue’ns un dels savis refranys del riu, com ara que el que segueix la pista de l’elefant no es mulla mai amb la rosada. Així podrem dir que aquell noi del riu fins i tot caga saviesa.


  —La nostra saviesa és una ximpleria per als ximplets.


  —És cert. Jo no seria tan atrevit, si estigués al teu lloc —va dir, i va mossegar una altra pruna.


  —Amb el meu enginy? —vaig preguntar.


  —Amb la teva olor.


  Es va posar dreta i se’m va acostar.


  Era alta, més alta que la majoria d’homes, més alta fins i tot que els nòmades amb pells de lleó de la sabana que salten fins a tocar el cel. El vestit li arribava fins a terra i s’escampava com si llisqués per damunt de terra. I era… bella. Pell fosca, sense cap màcula i amb olor de mantega de karité. Llavis més foscos com si hagués menjat tabac de petita, ulls tan foscos que eren negres, una cara forta com si l’haguessin tallat en pedra, però llisa com si ho hagués fet un mestre escultor. I els cabells esborrifats creixien en totes les direccions com si fugissin del cap. Mantega de karité, com ja he dit, però també una altra cosa, una cosa que coneixia d’aquella nit, una cosa que s’amagava de mi. Una cosa que conec. Em vaig preguntar on devia haver anat el Lleopard.


  L’home dels dàtils va donar una vara al comerciant d’esclaus. Aquest va picar a terra i vam aixecar la vista. Bé, l’ogo no; ell no podia mirar més amunt. El Lleopard va tornar a entrar i feia olor de carn de cabra.


  —Us diré la veritat i us la diré amb saviesa —va dir el comerciant d’esclaus—. Fa tres anys van segrestar un infant, un nen. Tot just començava a caminar i potser sabia dir nana. Se’l van endur de casa seva mateix de nit. No van deixar res i ningú no va demanar mai rescat, ni amb una nota, ni amb tambors, ni tan sols amb bruixeria. Potser el van vendre al mercat secret de les bruixes, un nen petit pot donar molts diners a les bruixes. Aquest nen vivia amb la seva tia a la ciutat de Kongor. Llavors una nit van robar el nen i van tallar el coll al marit de la tia. La seva família d’onze fills, tots assassinats. Podem partir cap a la casa a trenc d’alba. Hi haurà cavalls per als que els munten però heu de fer la volta al llac Blanc i a les Terres Fosques i travessar Mitu. I quan arribeu a Kongor…


  —Què significa per a vós aquesta casa? —va dir el Lleopard.


  No l’havia vist transformar-se i seure a terra prop de la vella, que encara no parlava, tot i que obria els ulls, mirava a dreta i a esquerra, i després els tornava a tancar. Va moure les mans a l’aire, com els homes vells que fan postures al riu.


  —És la casa on van veure el noi per última vegada. No teniu pensat començar el viatge des del primer pas? —va dir el comerciant d’esclaus.


  —Això seria des de la casa d’on va sortir el nen en primer lloc —vaig dir.


  —Els últims que van veure el nen qui van ser? El vostre negoci és esclavitzar nens perduts, no trobar-los —va dir el Lleopard. Tenia gràcia veure com estava disposat a qüestionar el nostre patró quan tenia la panxa plena.


  El comerciant d’esclaus va riure. El vaig mirar fixament, esperant que la mirada digués, Es pot saber a què jugues?


  —Qui és i quina relació té amb vós? —va preguntar el Lleopard.


  —El nen? És el fill d’un amic que és mort —va dir el comerciant d’esclaus.


  —I el més probable és que el nen també. Per què necessiteu trobar-lo?


  —Els meus motius són cosa meva, Lleopard. Et pago per trobar-lo, no per investigar-me a mi.


  El Lleopard es va posar dret. Li coneixia aquella expressió de la cara.


  —Qui és aquesta tia? Per què el nen era amb ella i no amb la seva mare?


  —Ara us ho pensava explicar. La mare i el pare van morir d’una malaltia del riu. Els ancians van dir que el pare havia pescat al riu equivocat, havia agafat peix destinat als senyors de l’aigua, i les nimfes bisimbi que nedaven a sota l’aigua fent guàrdia li havien llançat la malaltia. Ell va contagiar la mare del nen. El pare era un vell amic meu i participava d’aquest negoci. La seva fortuna és del nen.


  —Tan ric en esclaus com vós i pescava el seu propi peix? —vaig dir.


  El comerciant d’esclaus es va aturar un moment.


  —Sabeu com explicar una bona mentida, senyor Amadu? —vaig dir—. Jo sé com distingir-ne una de dolenta. Quan la gent parla en fals, les paraules són tèrboles on haurien de ser clares, i clares on haurien de ser tèrboles. Una cosa que podria ser veritat. Però és sempre la cosa equivocada. Tot el que acabeu de dir, ho havíeu dit diferent abans.


  —La veritat no canvia —va dir.


  —La veritat canvia quan un home diu la mateixa cosa dues vegades. Crec que hi ha un nen. I crec que el nen ha desaparegut i, si ha desaparegut fa molts anys, és mort. Però fa tres dies el nen vivia amb un majordom. Avui dieu una tia. Quan arribem a Kongor serà un mico eunuc.


  —Rastrejador —va dir el Lleopard.


  —No.


  —Deixa’l acabar.


  —Bé, bé, fantàstic, d’acord —va dir el comerciant d’esclaus, i va aixecar una mà.


  —Però pareu de dir mentides —va dir el Lleopard—. Quan ho feu, les pot ensumar.


  —Fa tres anys que van segrestar un infant. Un nen, tot just començava a caminar i potser sabia dir papa.


  —Anava tard per a una criatura, fins i tot un nen —vaig dir.


  —Us diré la veritat i us la diré amb saviesa. De casa seva mateix de nit. Ningú no deixa res, i ningú envia cap missatge demanant un rescat. Potser…


  Em vaig treure les dues destrals de l’esquena. Els ulls del Lleopard s’estaven tornant blancs i li creixien els bigotis. La dona alta es va aixecar i es va acostar al comerciant d’esclaus.


  —L’has sentit? —vaig dir al Lleopard.


  —Sí. La mateixa història, gairebé idèntica paraula per paraula. Gairebé. Però se n’oblida. Mecàgon els déus, traficant, ho has assajat i així i tot te n’oblides. Deus ser un mentider dolentíssim o l’eco d’un de dolent. Si això és una emboscada t’arrencaré el coll abans que ell t’obri en dos el cap —va dir el Lleopard.


  El Lleopard i jo ens vam quedar drets l’un al costat de l’altre. L’ogo ens va veure al Lleopard i a mi en un costat de la sala i el comerciant d’esclaus i la dona alta a l’altre, i es va quedar quiet, amb els ulls ocults a sota el matollar salvatge de les celles. La vella va obrir els ulls.


  —Una habitació massa petita per a tants idiotes —va dir ella. Però no es va moure de l’estora.


  Devia ser una bruixa. Tenia l’aire i l’olor de les bruixes: herba llimona i peix, sang del koo d’una noia, i tuf de no rentar-se els braços ni els peus.


  —Missatger és el que és ell, això i res més —va dir.


  —El primer cop, el seu missatge era un porc. Ara és una ovella —vaig dir.


  —Sangoma —va dir la vella.


  —Què?


  —Parles amb enigmes com un sangoma. Has viscut amb un? Qui t’ha ensenyat?


  —No en sé el nom i no em va ensenyar res. La Sangoma dels turons Encantats. La que salvava infants mingi.


  —També qui et va donar aquest ull —va dir.


  —Del meu ull no n’heu de fer res. És un complot en contra nostre? —vaig preguntar.


  —Però si no sou res. Per què hauria de tramar algú un complot en contra vostre? —va dir a la vella—. Voleu trobar el nen o no? Contesta amb claredat la pregunta, o potser…


  —Potser què?


  —Potser la dona encara és part de l’home. Cap home no t’ha tallat. No és estrany que siguis tan frívol.


  —Hauria de ser com vós, llavors, i fer honor al vostre gènere?


  Va somriure. S’ho estava passant bé. I llavors la vaig notar, de nou una olor, aquest cop més forta, més forta potser pel desacord en aquella sala, però també a fora. No la sabria descriure, però la coneixia. No, era l’olor la que em coneixia a mi.


  —Què sabeu dels homes que es van endur el nen? —vaig preguntar.


  —Què et fa pensar que eren homes? —va dir la dona alta.


  —Com et dius?


  —Nsaka Ne Vampi.


  —Nsaka —vaig dir.


  —Nsaka Ne Vampi.


  —Com vulguis.


  —Et diré la veritat, no en sabem res —va dir—. De nit va ser quan van arribar. Pocs, potser quatre, potser cinc, potser sis, però els homes tenien un aspecte estrany i terrible. Sé llegir…


  —Jo també sé llegir.


  —Doncs ves a la gran sala dels arxius de Kongor i busca-ho tu mateix. Ningú no els va veure entrar. Ningú no els va veure sortir.


  —No va cridar ningú? —va dir el Lleopard—. No tenien finestres ni portes?


  —Els veïns no van dir res. Les dones ja li cobraven de més per les farinetes de mill i les fogasses, per tant, per què fixar-se dues vegades en els sorolls que venien de casa seva?


  —Per què aquest nen, de tots els nens de Kongor? —vaig preguntar—. La veritat és que Kongor cria guerrers amb tanta constància que trobar una nena seria un gran misteri. Un nen de Kongor és igual que qualsevol altre. Per què ell?


  —Això és tot el que penso dir fins a Kongor —va dir el comerciant d’esclaus.


  —No n’hi ha prou. No n’hi ha prou ni de lluny.


  —El comerciant d’esclaus ha dit el que havia de dir —va dir la Nsaka Ne Vampi—. Tens una alternativa, sí o no, o sigui que decideix de pressa. Sortim demà el matí. Fins i tot amb cavalls ràpids trigarem deu i dos dies a arribar a Kongor.


  —Rastrejador, marxem —va dir el Lleopard.


  Es va girar per anar-se’n. Vaig veure com l’ogo el veia passar pel costat.


  —Espera —vaig dir.


  —Per què?


  —Encara no has acabat de fer marques?


  —Què? No diguis rucades, Rastrejador.


  —No anava per tu. Ella.


  Vaig assenyalar la vella que encara estava ajupida a terra. Em va mirar, sense cap expressió a la cara.


  —Heu estat traçant runes des que hem entrat en aquesta sala. Escrivint a l’aire, perquè ningú d’aquí se n’adonés. Però són aquí. Tot al voltant nostre.


  La vella va somriure.


  —Rastrejador? —va murmurar el Lleopard. Sabia com es posava quan no entenia res. Es transformaria, a punt per lluitar.


  —L’anciana és una bruixa —vaig dir, i els pèls del Lleopard se li van eriçar per tota l’esquena. Li vaig tocar el clatell i es va quedar.


  —Escrivíeu runes per deixar entrar algú o bé per deixar algú a fora —vaig dir.


  Vaig fer un pas endavant i vaig mirar al voltant de la sala.


  —Mostra’t —vaig dir—. La teva ferum impregna la sala des del moment que hi he entrat.


  Al llindar, va caure líquid de la paret i va formar un bassal a terra. Fosc i lluent, com oli, i s’estenia lentament com la sang. Però l’olor, semblant al sofre, omplia la sala.


  —Mira —vaig dir al Lleopard, i em vaig treure una daga de la cintura.


  Vaig agafar fort la fulla, la vaig tirar al bassal, i el bassal se la va empassar amb una xuclada. En un tancar i obrir d’ulls, el ganivet va sortir disparat del bassal. El Lleopard el va agafar just abans que em toqués l’ull esquerre.


  —És obra de dimonis —va dir.


  —Aquest dimoni ja l’he vist abans —vaig dir.


  El Lleopard va mirar com el bassal es movia. Jo volia veure com reaccionaven els altres. L’ogo es va ajupir, però continuava sent més alt que qualsevol altre. Es va ajupir encara més. Mai no havia vist res semblant. La vella va parar d’escriure runes a l’aire. Ho havia estat esperant. La Nsaka Ne Vampi de seguida es va posar dreta, però es va moure cap enrere, primer amb un pas lent i després un altre. Després es va aturar, però alguna altra cosa la va fer retrocedir un cop més. Era aquí per això, però potser això no era el que ella esperava. Hi ha bèsties que poden traspassar una porta. Algunes s’han de conjurar des del terra, i d’altres s’han d’evocar del cel, com esperits. El comerciant d’esclaus va apartar-ne la vista.


  I aquest bassal. No va estendre’s més i va fer a l’inrevés, es va tancar en si mateix i va començar a pujar, com si fos pasta treballada per unes mans invisibles. La pasta negra i lluent creixia, es retorçava, es comprimia i s’expandia, alhora que es feia més alta i més ampla. Es va caragolar sobre si mateixa, fins a quedar tan prima del mig que es podia partir per la meitat. I continuava creixent. En sortien trossets disparats com gotes, que després volaven i s’unien a la massa. El Lleopard va grunyir, però no es va moure. El comerciant d’esclaus continuava sense mirar. La massa negra murmurava alguna cosa que no vaig entendre, no a mi sinó a l’aire. Al capdamunt de la massa una cara va sortir enfora i es va xuclar de nou endins. La cara va empènyer el centre i va tornar a desaparèixer. Del capdamunt de la massa van sortir-ne dues branques que es van convertir en extremitats. La part de baix es va dividir, retorçar i girar fins que va ser cames i peus. La figura es va donar forma, es va esculpir, es va corbar i va originar malucs amples, pits rodanxons, les cames d’un corredor, les espatlles d’un llançador i un cap sense cabells amb els ulls blancs brillants, i després va somriure, amb dents blanques i brillants. Va semblar que xiulava. Quan es va posar a caminar deixava caure gotetes negres, però les gotetes la seguien. Algunes es van separar del cap però també la van seguir. Si he de dir la veritat es movia com si fos a sota l’aigua, com si el nostre aire fos aigua, com si tots els moviments fossin un ball. Va agafar una capa de prop del comerciant d’esclaus i es va vestir. El comerciant d’esclaus no la mirava encara.


  —Lleopard, la torxa —vaig dir—. Aquella torxa d’allà.


  Vaig assenyalar la paret. La dona negra va veure el Lleopard i va somriure.


  —No soc qui et penses —va dir. La veu era clara, però s’esvaïa en l’aire. No volia alçar la veu per fer-se sentir.


  —Crec que ets exactament el que em penso —vaig dir. Li vaig agafar la torxa al Lleopard—. I diria que hi ha el mateix odi entre tu i la flama que el que hi havia entre ells.


  —Qui és ella, Rastrejador? —va dir el Lleopard.


  —Qui soc, Ull de Llop? Digues-l’hi.


  Es va girar de cara a mi, però va dir al Lleopard:


  —El llop té por que si en diu el nom els invocarà. Digues que menteixo, si és que menteixo, Rastrejador.


  —Qui? —va dir el Lleopard.


  —Jo no tinc por de res, omoluzu —vaig dir.


  —Jo m’alço de terra i ells cauen del sostre. Jo parlo i ells no diuen res. Tanmateix em dius omoluzu?


  —Totes les bèsties tenen versions més agraciades.


  —Em dic Bunshi, al Nord. La gent de l’Oest m’anomena Popele.


  —Deus ser un dels déus menors. Un deuet. Un esperit de la sabana. Potser fins i tot un dimoniet —vaig dir.


  —Havia sentit notícies del teu nas, però ningú no m’havia dit res de la teva boca.


  —Que no para de fer servir per ficar la pota? —va dir la Nsaka Ne Vampi.


  —Has sentit a parlar de mi?


  —Tothom ha sentit a parlar de tu. Un gran amic de les dones enganyades i un enemic dels marits que enganyen. La teva mare deu presumir de tu en veu ben alta —va dir la Bunshi.


  —I tu què ets, el pixum de Déu? Una escopinada de Déu, o potser el semen?


  L’aire del meu voltant es va tornar més i més dens. Qualsevol animal sap que hi ha aigua a l’aire fins i tot quan no plou. Però alguna cosa s’agrumollava al voltant del meu nas i em costava respirar. L’aire es va tornar més dens i humit i em va envoltar el cap. Em pensava que era la sala però només era el meu cap, una bola d’aigua que es formava i intentava entrar-me per la força pels narius encara que jo no respirés. M’ofegava. Vaig caure a terra. El Lleopard es va transformar i va saltar a sobre de la dona. Ella va caure a terra convertida en bassal i es va alçar a l’altre extrem de l’habitació, al punt just per trobar-se la mà de l’ogo que li estrenyia el coll. Va intentar escapolir-se’n, però no es podia transformar. El contacte d’ell tenia alguna cosa. Va fer un gest en direcció a mi amb el cap, subjectant-la com una nina, l’aigua va tornar a ser aire. Vaig tossir. L’ogo va deixar caure la dona.


  —Lleopard, si vols, queda’t. Jo me’n vaig —vaig dir.


  La vella va parlar.


  —Rastrejador. Soc Sogolon, filla de Kiluya, del tercer imperi de les germanes de Nigiki, i sí, el que dius és veritat. En aquesta història hi ha més coses. Les vols sentir? —va dir la vella.


  —Rastrejador? —va dir el Lleopard.


  —Molt bé, sí —li vaig dir, i em vaig quedar on era.


  —Doncs explica-ho, deessa —va dir la Sogolon a la Bunshi.


  La Bunshi es va adreçar al comerciant d’esclaus i va dir:


  —Deixa’ns.


  —Si la teva història és igual que la d’ell, o encara més avorrida, seuré amb aquest ganivet i gravaré escenes de mal gust a terra —vaig dir.


  —Què en saps, del teu rei? —va dir ella.


  —Sé que no és el meu rei —va dir el Lleopard.


  —Ni el meu —vaig dir jo—. Però de cada moneda que guanyo el cap de Malakal en vol la meitat per poder-ne donar un quart al rei, per tant sí que és el meu rei.


  La Bunshi va seure a la cadira del comerciant d’esclaus tal com fan els homes, recolzada a un costat, amb la cama esquerra damunt del braç. La Nsaka era al llindar de la porta, mirant enfora. L’ogo estava dret sense moure’s i la vella Sogolon ja no escrivia runes a l’aire. Vaig tenir la sensació que estava amb una colla de criatures que esperaven que l’avi els expliqués una nova història del vell Nan-si, el dimoni aranya que havia estat un home. Em recordava que mai no havia de pensar que les històries de déus esperits o éssers màgics eren completament certes. Si els déus ho van crear tot, no era la veritat només una altra creació?


  —Fa molt i molt temps que Kwash Dara, quan encara era príncep, tenia molts amics per passar-s’ho bé, anar amb dones, beure i lluitar, com qualsevol noi de la seva edat. Només un amic el podia superar en passatemps, amb les dones, amb la beguda o en combat, però malgrat totes aquestes coses es portaven com germans. Van ser amics fins i tot quan el vell rei es va posar malalt i se’n va anar amb els avantpassats.


  »Basu Fumanguru va passar a ser conegut com l’home que murmurava al príncep. En aquell moment també hi va haver una mort al consell dels ancians. En Kwash Dara odiava el consell des que era petit. “Per què sempre s’emporten les noies joves?”, preguntava a la seva nana. «I he sentit a dir que carden a les mans i porten la llavor a les illes del riu per donar-la a un déu», deia. El rei quan era príncep havia estudiat al palau de la saviesa i s’havia afartat de coneixement, de ciència i de les coses que es pesen i es mesuren, no tan sols les que es creuen. I també en Basu Fumanguru. En Kwash Dara sabia que en Basu era un home com ell en tots els aspectes i l’estimava per això. Li va dir, Basu, ets com jo en tots els aspectes. I igual com jo pujo al tron vull que tu pugis a la cadira dels ancians. En Basu va dir-li que no volia aquella cadira, perquè els ancians es reunien a Malakal, a cinc o sis dies a cavall de Fasisi, on havia nascut, on vivia, on hi havia tot el que coneixia. A més, ell encara era jove i ser un ancià significava renunciar a moltes coses. El príncep va esdevenir rei i va dir, Ets massa gran per tenir amants i tots dos som massa grans per als entreteniments. És hora de deixar tot això de banda i buscar el bé del reialme. En Basu va posar-hi objeccions i més objeccions fins que el rei va tirar la vara reial i va dir, Pels déus, soc en Kwash Dara i aquest és el meu decret. Per tant en Basu Fumanguru va ocupar el seu lloc entre els ancians de Malakal, per informar i ser l’orella del rei.


  »Però aleshores va passar una cosa estranyíssima. En Basu es va enamorar del seu lloc. Es va tornar pietós, devot i va prendre una esposa, pura i ben plantada. Van tenir molts fills. El rei l’havia posat allà per estar segur que la saviesa dels ancians coincidia amb els desitjos de la casa reial. En canvi, en Basu demanava que els desitjos de la casa reial coincidissin amb la saviesa dels ancians. Tot eren enfrontaments i més enfrontaments. Va desafiar el rei per mitjà de desacords transmesos pels tambors, el va desafiar amb cartes i amb molts escrits, entregats per homes a peu i a cavall. El va desafiar en visites a la cort i fins i tot en la intimitat de les cambres del rei. Quan el rei deia, Això és així perquè soc el rei, en Basu Fumanguru portava el cas als carrers de Malakal, que l’escampaven més de pressa que una infecció pels carrers de Juba, els carrers de Luala Luala i les grans avingudes de Fasisi. En Basu deia, Sou el rei però no sou diví fins que us uniu als avantpassats com el vostre pare.


  »Així, un dia en Kwash Dara va exigir un impost del gra de les terres dels ancians, cosa que cap rei no havia fet abans. Els ancians es van negar a pagar. El rei va decretar que els tanquessin a tots a la presó fins que haguessin pagat l’impost. Però quan feia dues nits que els havien tancat, es va posar a ploure arreu del Regne del Nord i no va parar fins que tots els rius es van desbordar i van matar molta gent, no només els ku i gangatom que vivien al costat de la gran expansió d’aigua. En alguns indrets l’aigua va pujar tant que van desaparèixer viles senceres, i hi havia cossos botits flotant pertot arreu. Només va parar de ploure quan el rei va alliberar en Basu Fumanguru. I les coses encara van anar a pitjor.


  »Sapigueu això. En els primers anys, quan els ancians s’enfrontaven amb el rei, la voluntat del poble estava amb els ancians, perquè el rei era arrogant. Això no el convertia en un rei feble, perquè en la guerra conqueria moltes nacions. Però al seu propi país la gent començava a preguntar, Tenim un rei o dos? Us dic la veritat. Hi havia persones que tenien més por de Fumanguru que del rei, i ell era temible en tots els costums. I també virtuós. Però tot canvia. Els ancians, que ja eren grassos, es van engreixar més. Es van acostumar tant que es fes la seva voluntat que quan la gent els desafiava o s’endarreria massa amb el lloguer o no pagava el tribut que calia, van començar a prendre’s la justícia per la seva mà en lloc de deixar aquests afers als magistrats del rei. Atrapaven lladres de camí ral i els tallaven les mans. Penjaven a tothom que entrés a les seves terres i en mengés els fruits. Van deixar de cercar els déus i en canvi es reunien amb bruixes per fer encanteris i malediccions. S’engreixaven amb impostos que mai no arribaven al rei.


  »Ara escolteu. Alguns odiaven el rei, però aviat tothom odiava els ancians en pes, tret d’en Basu. Un home deia, Els ancians es van endur el meu bestiar dient que eren impostos per al rei, però el recaptador d’impostos va venir al cap de set dies. Aquest ancià deia, Doneu-me ara el que guanyareu amb els conreus i ens assegurarem que els déus doblin el resultat quan arribi la collita. Però en lloc de la collita, la plaga matava els conreus. Un altre home deia, Quan deixaran de venir a buscar les nostres noies? Cada cop se les emporten més i més joves i cap home no s’hi voldrà casar. Eren la llei a Malakal i a totes les terres més avall de Fasisi i, quan no es reunien en consell, s’escampaven per les ciutats i les infectaven amb la seva corrupció. Però el rei mateix havia decretat que als ancians només els podien jutjar els déus, i mai els homes.


  »En Basu no tolerava res d’això. Mai no va ser el cap dels ancians (el rei mai no va complir aquella promesa) però el respectaven perquè abans havia estat un guerrer i s’enfrontava als seus propis germans, que s’havien corromput. La gent deia, Ves a parlar amb en Basu si aquell ancià t’ha pres la collita, Ves a parlar amb en Basu si una bruixa ha fet una maledicció, Ves a parlar amb en Basu, que és el que té seny. La gent deia això. Una vegada un ancià va veure una nena a la quarta muralla i va decidir que la volia posseir. En tenia deu i un en anys. L’ancià li va dir al pare, Envia la teva filla a fer de donzella de la deessa de l’aigua, o ni el vent ni el sol podran evitar que la plaga arruïni els teus camps de melca. Tu, la teva esposa i els teus nombrosos fills us morireu de fam. L’ancià no va esperar que li enviessin la nena; hi va anar i se la va endur. Això és el que va passar. En Basu estava recollint coses per a un recer en un lloc sagrat del matollar on cercar la paraula dels déus, quan va sentir els crits de la nena que tenia l’ancià al damunt. Una gran ràbia li va pujar el cap i en Basu ja no era en Basu. Va agafar un bol d’or ifa, utilitzat per endevinar la voluntat dels esperits, i va colpejar l’ancià al cap. I li va pegar, pegar i pegar fins que va ser mort. Després d’allò en Basu va entrar en un terreny nou. Els seus germans l’odiaven, també l’odiava el rei i tothom de la cort. Hauria d’haver sabut que tenia els dies comptats. Fumanguru i la seva família van fugir a Kongor.


  »Llavors una nit hi van entrar. Rastrejador, ja saps de qui parlo. Era la Nit de les Calaveres, un auguri poderós.


  —Els teus germans?


  —No som de la mateixa sang.


  —No teniu sang.


  Va apartar la vista. El Lleopard, amb els ulls molt oberts, escoltava com una criatura en un matollar de fantasmes.


  —Hi ha moltes maneres de convocar-los —va continuar ella—. Si tens la sang d’algú, pronuncia una maledicció i llança-la al sostre. Però abans hauries d’estar sota l’encanteri d’una bruixa, o apareixeran i et mataran. O podries cridar una bruixa perquè ho fes. Apareixen al sostre, la gent els anomena «els que caminen pel sostre», i tant si els convoca una bruixa com si són atrets per la teva sang, la fam que tenen a dins creix tant que et persegueixen com gossos morts de gana. I l’encanteri no et deixarà mai. Ningú no se’n pot escapar, i encara que ho facis tornaran a aparèixer en qualsevol moment que estiguis sota un sostre, ni que sigui un tancar i obrir d’ulls. Molts homes, moltes dones, molts nois i noies, dormen sota les estrelles perquè no es podran deslliurar mai dels omoluzu.


  »T’has preguntat, Rastrejador, com és que no t’han seguit mai aquí? Quant de temps va passar abans no vas dormir sota teulada?


  —Gairebé un any —vaig dir.


  —Els omoluzu no et poden seguir fora de l’inframon, si és allà on et van trobar. I si et troben aquí, no et poden seguir allà. Però si jo fos tu, no llançaria sang.


  —Què van fer els omoluzu? —va dir el Lleopard.


  La Bunshi es va aixecar. La túnica li va onejar encara que no feia gens de vent. A fora es va sentir el soroll d’alguna cosa que es trencava, crits i algun xiscle. Persones borratxes de beguda i diversions, persones borratxes de l’emoció de la vinguda del rei. Kwash Dara, el mateix rei del seu relat.


  —Com ja he dit abans, hi van anar la Nit de les Calaveres. Els set fills de Fumanguru feia molt que dormien i s’acostava el moment més profund de la nit, el migdia dels morts. Tots dormien, fins i tot el més petit, que també es deia Basu. Dormien els esclaus de la terra i els horts, però estaven despertes les cuineres, que molien gra, la dona més jove i la més gran d’en Basu, i en Basu mateix, al seu estudi, que llegia volums del Palau de saviesa. Això és el que va passar. Un ancià amb amics a la cort va enviar una bruixa a pronunciar un encanteri obscur a la casa, i després va pagar una esclava perquè recollís la sang menstrual de l’esposa més jove. La gana dels omoluzu és monstruosa: és l’olor de sang el que els atreu, no el gust. Aquesta esclava va trobar els draps amb la sang, en va fer un paquet i quan era fosc i els altres esclaus dormien, va llançar al sostre els coàguls de sang de la mestressa. La bruixa no li havia dit mai que fugís i se’n va anar a dormir. En la foscor la remor del sostre devia ressonar com trons llunyans. La mena de trons que no desperten ni els que tenen el son lleuger.


  »El Rastrejador us pot dir qui són. Cauen del sostre com jo m’alço de terra. Corren pels sostres com si estiguessin ancorats al cel. Quan salten gairebé toquen el terra, però aterren de nou al sostre amb tanta força que dubtes si no són ells que estan a terra i tu a l’aire. I tenen fulles que no estan fetes amb res d’aquest món. Es van alçar, es van formar i van esquarterar gairebé tots els esclaus de viu en viu llevat d’una. Aquella va fugir cridant que la foscor ha vingut a matar-nos. El Rastrejador té raó quan diu que m’hi assemblo. Però no soc com ells. I tanmateix els vaig copsar, vaig notar que s’acostaven i vaig saber que eren a prop, però no vaig saber a quina casa fins que no vaig sentir cridar en Basu. Els omoluzu van perseguir l’esclava, que va córrer a buscar l’esposa d’en Basu. L’esposa va agafar una torxa, pensant en les grans llegendes en què la llum derrota la foscor, però les van envoltar i els van tallar el cap a totes dues.


  »Van aparèixer omoluzu al graner i van matar les esclaves que hi cuinaven. Van aparèixer a l’habitació dels infants i els van esquarterar abans que cap d’ells es despertés. No van tenir pietat de ningú. Quan em vaig enfilar a la casa ja era massa tard i encara estaven matant. Vaig trepitjar un corredor amb una espessa capa de sang. Un home corria cap a mi amb un nadó a coll, en Basu agafant el petit Basu. Semblava un home que sabia que el perseguia la mort. Sentia la remor de la mort al sostre com una tempesta, com si el ciment s’estigués trencant. Negre corrent pel sostre com la foscor i perseguint-lo. Li dic, Dona’m el nen si vols que visqui. Soc el seu pare, diu ell. Jo li dic, No us puc salvar a tots dos i lluitar amb ell, i ell diu, Tu ets igual que ells. Però no compartim ni mare ni pare, dic jo. No tenia temps de convèncer-lo de si era bona o dolenta. Vaig veure com la foscor de darrere seu adoptava la forma de tres, després quatre, després sis omoluzu. Dona’m el nen, vaig dir. Va mirar molta estona el fill, i després me’l va donar. El nen només feia un any que havia nascut, ho vaig veure. L’agafàvem tots dos i ell no el podia deixar anar.


  »—Venen cap aquí —va dir.


  »—Són aquí —vaig dir jo.


  »Em va mirar i va dir, Això ha estat obra del rei. Kwash Dara. Això ha estat obra de la cort, això ha estat obra dels ancians, i el meu fill és testimoni que això ha passat.


  »—El teu fill no se’n recordarà —vaig dir jo.


  »—Però el rei sí —va dir ell.


  »Amb un gest sec, el segon dit de la mà se’m va convertir en ganivet. Vaig pressionar aquí a sota la costella i vaig tallar. El pare estava espantat però li vaig dir que no havia de témer res, que feia un ventre per al nen. Em vaig tallar el ventre com fan de vegades les llevadores quan un infant ha de néixer i la mare ja és morta. Hi vaig empènyer el nadó i la meva pell el va segellar a dins. El pare estava aterrit, però quan em va veure la panxa grossa, com si esperés una criatura, es va asserenar una mica. Es morirà dins teu?, va dir, i jo vaig dir que no. Has estat mare?, em va preguntar l’home anomenat Basu, però no vaig contestar. Us dic la veritat, sentia pesantor. Mai no he portat fills al ventre. Però potser tota dona és una mare.


  —Tu no ets cap dona —vaig dir.


  —Calla —va dir el Lleopard.


  —La Sangoma va dir que tenies una bona boca —va dir.


  No li vaig preguntar com era que ho sabia.


  —Els omoluzu tenien armes. Jo també en tenia.


  —Naturalment.


  —Rastrejador, ja n’hi ha prou —va dir el Lleopard.


  —Un em va atacar, traçant un arc amb la seva fulla, però jo en tenia dues.


  —Això és una escena per als griots, una dona que sembla embarassada lluitant contra dimonis d’ombra amb dues armes.


  —Una bona escena, sí —va dir el Lleopard. Començava a no saber què pensar d’ell. S’estava empassant la seva història com algú que es moria de gana, o com algú que s’afartava, no ho sabria dir.


  —Em va llançar un cop i em vaig ajupir. Vaig saltar al sostre, el seu terra, i li vaig tallar el cap amb les meves dues fulles. Però no podia lluitar contra tots ells. En Basu Fumanguru era valent. Va treure un ganivet, però una fulla se li va clavar pel darrere i li va traspassar la panxa. Però la seva set de sang no estava saciada. Sentien l’olor de la sang de la família en el nen encara que jo el portés a dins. Un va brandar l’arma i em va tallar l’espatlla, però m’hi vaig tornar i li vaig obrir tot el pit. Vaig córrer i vaig saltar per la mateixa finestra per on havia entrat.


  —Enlloc no havia sentit una història així. Ni del falcó, ni tan sols del rinoceront —va dir el Lleopard.


  —És una història molt bona. Fins i tot hi surten monstres. Res d’això no em fa venir ganes d’ajudar-te —vaig dir.


  Va riure.


  —Si busqués homes nobles amb el cor per ajudar un infant, no t’hauria cridat mai. De fet, tant me fa el que vulguis. És un encàrrec pel qual se’t pagarà quatre vegades més que el preu més alt que has cobrat mai. En or. El que t’agradaria o voldries, el que sigui que tens el cap, no m’importa gens ni mica.


  —Jo… —No tenia res per dir.


  —Què va ser del nen… després, vull dir? —va dir el Lleopard.


  —No el vaig portar amb la seva tia. Els omoluzu ensumen la sang en la sang i, si qui fos que els donava ordres ho desitjava, podien perseguir qualsevol família. El vaig portar amb una dona cega de Mitu, que solia ser fidel als déus antics. Sense vista, no sabria qui era el nen ni intentaria esbrinar-ho. Tenia un fill petit i, per tant, també el podria alletar i se’l quedaria un any.


  —«Solia ser fidel»?


  —El va vendre al mercat d’esclaus de la Ciutat Morada, prop del llac Abbar. Per una criatura petita donen moltes monedes fora de Kongor, sobretot si és un nen. Em va explicar això quan començava a tallar-li el coll amb el dit.


  —Quines persones més assenyades que tries.


  Des de l’altra banda de la sala, vaig saber que la Nsaka Ne Vampi posava els ulls en blanc. No vaig mirar, però ho vaig saber.


  —Vaig seguir el rastre del nen fins a un comerciant de perfums i plata que se’l pensava endur a l’Est. Vaig trigar una lluna i va ser massa tard. Arribava tard amb la plata i uns comerciants de Mitu van enviar mercenaris a buscar-lo. Sabeu on el van trobar? A la frontera de Mitu. Van trobar mosques però no la pudor de la mort. Algú va saquejar la caravana i va matar a tothom. Ningú no havia tocat l’algàlia, ni la plata, ni la mirra. Mai no van trobar el nen; se l’havien endut.


  —El rei? —vaig preguntar.


  —El rei l’hauria fet matar.


  —O sigui que ha desaparegut? Per què no deixar-ho així?


  —Voldries que un nen anés amb assassins? —va dir la vella.


  —Perquè a un nen en companyia de bruixes li aniria molt millor —vaig dir—. Quin servei fa el nen a uns assassins?


  —Han trobat la manera de fer-lo servir.


  Vaig recordar el que l’home dels dàtils havia dit al comerciant d’esclaus a la torre amb la dona dels llamps. Sobre el nen petit que havia trucat a la porta de la dona, cridant que fugia d’uns monstres, només per deixar-los entrar tan aviat com la seva família es va adormir. Vaig fer un gest amb el cap al Lleopard, amb l’esperança que s’adonés del que no deien.


  No era capaç de decidir si seure, quedar-me dret o anar-me’n.


  Un nen petit sobreviu als que caminen pel sostre per acabar venut com a esclau, i després el segresten uns què, uns bruixots? Dimonis? Una societat d’esperits amants dels nois que volien començar aviat amb ell? A continuació què passarà, potser Ninki Nanka, el drac del pantà, els ensumarà mentre travessen el despoblat i els matarà a tots?


  —No creus en aquestes criatures? —va dir la Bunshi—. Malgrat tot el que has vist i sentit, i amb el que has lluitat? Malgrat l’animal que tens al costat?


  —No cal creure en éssers malvats quan els marits escorxen les seves pròpies dones —vaig dir. Em vaig girar i vaig mirar al Lleopard, que encara es bevia aquella història.


  —Però sí que creus que parlar amb frases enginyoses és saviesa. Bé. No pago per les teves creences. Pago pel teu nas. Porta’m el nen.


  —O la prova del seu cadàver?


  —És viu.


  —I quan el trobem, aleshores, què passa? Ens esteu demanant que anem contra el rei?


  —Us pago per revelar el paper del rei.


  —Prova que el rei està darrere d’un assassinat.


  —En la història del rei hi ha més del que sabeu. I si ho sabéssiu no ho podríeu suportar.


  —És clar.


  —No et paga per preguntar o per pensar. Et paga per ensumar —va dir la Nsaka Ne Vampi.


  —Com sabeu que no han matat el nen?


  —Ho sabem.


  Gairebé vaig dir que jo també ho sabia, però vaig mirar el Lleopard. Em va mirar de cua d’ull i va assentir.


  Una porta es va obrir i tancar. Vaig pensar que era en Fumeli, però no era la seva olor. La Nsaka Ne Vampi es va acostar al llindar i va mirar enfora.


  —D’aquí a dos dies sortim cap a Kongor —va dir—. Pots venir o no, a mi tant me fa. És ella la que et vol.


  Va assenyalar la Bunshi, però jo no parava de mirar darrere seu. Ni tan sols vaig sentir el que deia després, per l’aroma que pujava per l’escala. L’aroma que havia sentit abans, que em pensava que era la Bunshi, però mai no l’havia conegut, i tenia raó, no feia la mateixa olor que els omoluzu. L’aroma s’acostava més, algú la portava, i jo sabia que l’odiava, més del que he odiat res en anys, més del que he odiat homes que he conegut però que he acabat matant igualment. Ell pujava per l’escala, s’acostava, sentia el so dels seus peus i amb cada pas la meva ràbia esclatava en flames.


  —Fas tard —se li va escapar a la Nsaka Ne Vampi—. Tothom està…


  Li vaig tallar les paraules amb la destral que vaig tirar, que li va volar just pel costat de la cara per clavar-la a la porta.


  —Collons de déu! Per poc que no em toques, amic —va dir ell, quan va arribar al llindar.


  —No intentava fallar —vaig dir, i li vaig llançar la segona directa a la cara. Es va apartar i li va rascar l’orella.


  —Rastrejador, què…?


  Vaig saltar i me li vaig tirar al damunt; va caure a les escales i vam rodolar cap avall. Les meves mans al voltant del seu coll i estrenyent fins que se li trenqués el coll o s’acabés l’alè. Rodolant escales avall, fent-me blaus a la pell, sagnant, sang seva, meva, els graons, el ciment que s’afluixava. Jo perdia peu, ell perdia la veu, rodolàvem i rodolàvem i anàvem a parar al terra de baix, la força de la caiguda i ell em donava puntades de peu al pit. Vaig retrocedir i se’m tirava al damunt. El vaig apartar a guitzes i vaig treure un ganivet, però ell me’l va apartar de la mà i em va donar un cop de puny a la panxa, després a la cara, després a la galta, després al pit, però jo vaig bloquejar la mà, vaig apartar els artells, li vaig donar un cop de puny a sota la barbeta, un altre a l’ull esquerre. El Lleopard va baixar corrents en forma de lleopard i potser es va transformar, jo no ho vaig veure, no apartava els ulls d’ell. Corria, saltava i donava cops de peu, jo l’esquivava i amb un moviment del colze li clavava al mig de la cara i queia, el cap era el primer que tocava a terra. Li vaig saltar al damunt i li vaig donar cops de puny a la galta esquerra, a la dreta, a l’esquerra, i ell em va donar dos cops a les costelles i vaig caure, però vaig rodolar fora de l’abast del ganivet i va apunyalar el terra. Vaig tornar la guitza amb una guitza, i vaig parar la guitza amb una guitza un altre cop i em vaig posar dret com vaig poder mentre ell es posava dret com podia, i el Lleopard sabia que no convenia tirar-me enrere o aturar-me, i mentre mirava el Lleopard no vaig veure que venia per darrere i intentava donar-me un cop al darrere del cap i em va tocar i me’l vaig notar humit i vaig caure de genolls, i va tornar a fer oscil·lar el braç per colpejar-me de nou, però jo li vaig clavar una guitza als peus i va caure. M’hi vaig tirar de nou al damunt i vaig tirar el braç enrere per donar-li un altre cop de puny, a la cara que rajava sang, semblava una fruita fosca i sucosa oberta d’un cop, i una fulla em va tocar el coll.


  —Et tallaré el cap i el donaré per menjar als corbs —va dir la Nsaka Ne Vampi.


  —Sento la seva olor tota damunt teu —vaig dir.


  —Treu-li les mans del coll. Ara —va dir.


  —No…


  La fletxa li va travessar els cabells. El noi del Lleopard era al pis de sota, amb una altra fletxa a l’arc, tensat i a punt. La Nsaka Ne Vampi va alçar les mans. Una ràfega inesperada de vent blau va tocar el terra i ens va apartar dels altres tot seguit. El Lleopard i jo vam topar amb la paret dura i la Nsaka Ne Vampi es va apartar rodolant.


  En Nyka, a sobre, va riure, mentre intentava posar-se dret. Va escopir al vent, que va udolar més fort, empenyent-me contra la paret. La veu d’ella hi sonava al damunt, la veu de la vella. Un encanteri desfermat a terra. El vent va parar tan de pressa com havia començat, i vam quedar separats els uns dels altres, al voltant de la sala. La Bunshi va baixar les escales, però la vella es va quedar a dalt.


  —Espereu que aquests trobin el nen? —va dir la Sogolon.


  —Vosaltres dos us coneixeu —va dir la Bunshi.


  —Senyora negra, no ho heu sentit? Som vells amics. Més que amants perquè vaig compartir el seu llit durant sis llunes. I tanmateix no va passar res, oi, Rastrejador? T’he dit mai que vaig quedar decebut?


  —Qui és aquest home? —va preguntar el Lleopard.


  —Però si em va parlar molt de tu, Lleopard. No t’ha dit ni una paraula de mi?


  —Aquest fill d’una xacal leprosa no és res, però hi ha qui li diu Nyka. Vaig jurar a tots els déus dels collons que volguessin escoltar-me que el proper cop que et veiés, si mai arribava aquell dia, et mataria —vaig dir.


  —Aquell dia no és avui —va dir la Nsaka Ne Vampi. Havia tret dues dagues.


  —Espero pel teu bé que el facis acabar a fora quan se’t carda. Fins i tot la seva llavor és verinosa —vaig dir.


  —Aquest retrobament no va gaire bé, crec. Tens una tempesta a sota les celles —va dir en Nyka.


  —Rastrejador, deixem-ho…


  —Deixem el què, gat?


  —No sé què estàs buscant, però avui no és el dia de trobar-ho —va dir.


  Jo estava tan furiós que l’únic que sentia era calor, i tot el que veia era vermell.


  —Ni tan sols ho vas fer per or. Ni per plata —vaig dir.


  —Encara ets un ximplet. Hi ha feines que són la seva pròpia recompensa. Res no significa res i ningú no estima ningú, no és això el que tant t’agrada dir? I tanmateix tu ets el que tens tots aquests sentiments, i te’n refies més que de qualsevol altra cosa, fins i tot del teu nas. Ximplet en l’amor, ximplet en l’odi. Encara et penses que ho vaig fer per diners?


  —Ves-te’n ara o juro que no m’importarà a qui mato per arribar a tu —vaig dir.


  —No, ves-te’n tu —va dir la vella—. Però tu queda’t, Lleopard.


  —Allà on va ell, vaig jo —va dir el Lleopard.


  —Doncs aneu-vos-en tots dos —va dir la vella.


  La Nsaka Ne Vampi es va endur en Nyka a dalt, sense treure’m els ulls del damunt ni un moment.


  —Fora —va dir la Bunshi.


  —No he estat mai a dins —vaig dir jo.


  En plena nit, em vaig despertar i la meva habitació encara estava a les fosques. Vaig pensar que estava sortint d’un son agitat, però ella havia entrat en els meus somnis per despertar-me.


  —Sabies que em seguiries —va dir.


  La densitat de la seva forma va degotar per l’ampit de la finestra. Va pujar en una muntanyeta, es va estirar fins al sostre, i després va adoptar de nou la forma de dona. La Bunshi estava a la finestra, asseguda a l’ampit.


  —Així doncs ets un déu —vaig dir.


  —Digue’m per què el vols veure mort.


  —Em concediràs el desig?


  Se’m va quedar mirant.


  —No el vull mort —vaig dir.


  —Ah?


  —El vull matar.


  —Vull saber-ne la història.


  —Ah, ho vols saber, oi? Molt bé. Això és el que va passar entre en Nyka i jo.


  En Nyka era com un home que tornava de coses per les quals jo encara havia de passar. Feia dos anys que no veia el Lleopard i jo vivia a Fasisi, agafant qualsevol feina que trobava, fins i tot trobar gossos per a criatures estúpides que es pensaven que podien tenir gos, i que ploraven quan tornava el cadàver de l’animal acabat d’enterrar al pare que l’havia matat. De fet, tenir un sostre damunt del cap era l’únic motiu pel qual anava al llit amb dones, perquè tenien més tirada a deixar-me passar la nit que els homes, sobretot quan els buscava els marits.


  Una dona noble que vivia per al dia en què finalment la cridessin a la cort, però que mentrestant cardava amb un home per cada set dones que olorava en l’alè del seu marit, m’ho va dir al llit matrimonial quan l’envestia per darrere i pensava en els nois de pell llisa de la vall de l’Uwomowomowomowo: S’ha dit que tens nas. Tant l’home com la dona abocaven perfum a les catifes per dissimular l’olor dels que portaven al llit. Més endavant ella em va mirar i jo vaig dir, No pateixis, em satisfaré jo mateix. Què vols del meu nas?, vaig preguntar. El meu marit té set amants. No em queixo perquè al llit és pèssim i fa mal. Però últimament està cada cop més estrany, i ja era molt estrany per començar. Em fa la sensació que ara té una vuitena amant, i que aquesta amant és un home o una bèstia. Ha vingut a casa dues vegades amb una olor que no reconeixia. Una cosa densa, com de flor que es crema.


  No li vaig preguntar com havia sentit a parlar de mi, ni què desitjava fer quan el trobés, només quant em pensava pagar.


  —El pes d’un nen en plata —va dir.


  Vaig dir, Sembla una bona oferta. Què en sabia jo de bones i males ofertes? Era jove. Dona’m alguna cosa d’ell, perquè mai no he vist el teu marit, vaig dir. Va agafar el que semblava una catifa blanca i va dir, Això és el que porta a sota la roba. Estàs casada amb un home o amb una muntanya?, vaig dir jo. La roba feia el doble d’amplada que el meu braç estirat i encara portava restes de suor, merda i pixum. No li vaig dir que hi havia dues merdes diferents a la roba, una d’ell i una altra de donar plaer al cul d’algú. Tan aviat com el vaig olorar vaig saber on era. Però sabia on era des que ella havia esmentat una flor que es cremava.


  —Ves amb compte. Molts el confonen amb un ogo —va dir.


  Només una cosa feia olor de flor que es crema. Només una cosa feia una olor densa i cremada.


  L’opi.


  L’havien portat dels comerciants de l’Est. Ara hi havia caus secrets d’opi a cada ciutat. Ningú que jo sabés que n’havia pres tenia un demà. Ni un ahir. Només un ara, en un cau ple de fum, cosa que em va fer dubtar si aquell home era un venedor d’opi o un esclau o un lladre d’homes sota l’influx de l’opi.


  L’olor del marit i de l’opi em va portar al carrer dels artistes i mestres artesans. Els carrers de Fasisi no tenien cap pla. Un carrer ample girava cap a un carreró estret, anava a parar a un riu amb només un pont de corda i després tornava a ser un carreró. La majoria de cases tenien sostres de palla i parets d’argila. Al turó més alt del delta, el complex reial descansava darrere de parets gruixudes protegides per sentinelles. Ja us ho dic jo, era un misteri per quin motiu aquesta ciutat, la menys esplèndida de tot el Nord, era la capital de l’imperi. En Nyka deia que aquesta ciutat li recordava al rei d’on venia i on no volia tornar mai, però encara no ha d’entrar en aquesta història. Els ferrers de Fasisi són els mestres del ferro, però no de les bones maneres. I el ferro és el que va permetre a aquesta ciutat endarrerida conquerir el Nord fa dos-cents anys.


  Em vaig aturar en una taverna el nom de la qual en la meva llengua volia dir «Llum de les natges d’una dona». Tancaven les finestres amb panys però deixaven la porta oberta. A dins, molts homes jeien arreu on hi havia terra, de panxa enlaire, amb els ulls oberts però molt lluny, i la bava caient-los de la boca, sense reaccionar quan les restes de brases s’escapaven dels bols de les pipes i s’acabaven d’apagar en les seves túniques. En una cantonada hi havia una dona al costat d’una gran olla que feia olor de sopa sense pebrots ni espècies. Si he de dir la veritat, més aviat feia l’olor de l’aigua calenta que es fa servir per escorxar un animal. Alguns homes gemegaven, però la majoria no feien soroll, com si dormissin.


  Vaig passar pel costat d’un home que fumava tabac a sota d’una torxa. Seia en un tamboret i recolzava l’esquena a la paret. Cara prima, dues arracades grosses, barbeta forta, però podria haver estat efecte de la llum. S’havia afaitat la meitat del davant del cap, i s’havia deixat llargs els cabells del darrere. Capa de pell de cabra. No em va mirar. Se sentia música d’una altra cambra, cosa estranya, perquè ningú en aquella sala no se n’adonaria. Vaig passar per damunt d’homes que no es movien, homes que em podien veure però només tenien ulls per a la pipa. L’olor de flor cremada de l’opi era tan forta que vaig aguantar la respiració. No se sabia mai. Al pis de dalt un noi xisclava i un home maleïa. Vaig pujar corrents.


  Per no ser un ogo, aquell marit era tan gran com si ho fos. Estava allà dret, més alt que la porta, més alt que el cavall de guerra més alt. Despullat, violava un noi. Veia com les cames li penjaven sense vida. Però plorava com un bebè. Les dues mans gegants li agafaven les natges mentre el forçava. La dona no el volia mort, vaig pensar, però no havia dit res de voler-lo sencer.


  Vaig treure dues dagues de tirar, petites, i les hi vaig llançar a l’esquena. Una li va fer un tall a l’espatlla. El marit va fer un crit, va deixar anar el noi i es va girar. El noi va caure d’esquena i no es va moure. El vaig mirar, vaig esperar massa. Tenia el marit al damunt, tot musculatura i pell, les espatlles enormes com les d’una mona, agafant-me el cap amb una mà. Em va agafar com si fos un ninot i em va llançar a l’altra banda de la cambra. Va grunyir com quan estava violant. El noi es va apartar rodolant i va agafar una catifa. L’home, com un búfal, em va envestir. El vaig esquivar i va córrer de dret a la paret, que va esquerdar i que de ben poc no rebenta. Vaig agafar una destral per tallar-li el taló, però ell va tirar la cama enrere i d’una guitza em va enviar a la paret de l’altre extrem. El cop em va treure l’alè de la boca i vaig caure. El noi va sortir com va poder, i em va trepitjar les cames mentre fugia. L’home va treure el cap de la paret. La pell fosca, molla de suor, peluda com la d’una bèstia. D’un gest va fer caure una renglera de llances recolzades a la paret. Havia conegut homes grossos i homes ràpids, però no que fossin les dues coses. Em vaig posar dret i vaig fugir, però m’havia tornat a posar la mà al voltant del coll. Em va tallar la respiració, però no en tenia prou. Em volia esclafar l’os. Jo no podia agafar ni el ganivet ni la destral. Vaig donar cops de puny, puntades de peu, el vaig esgarrapar, però ell reia com si jo fos el noiet que estava violant. Em va mirar amb ràbia i li vaig veure els ulls negres. La vista se m’emboirava i la meva saliva li lliscava per la mà. Fins i tot m’havia aixecat de terra. Estava a punt de sortir-me sang dels ulls. Amb prou feines vaig poder veure com l’home del pis de baix li trencava una gerra de fang a l’esquena. El marit es va girar en rodó i l’home li va tirar alguna cosa groga i pudent als ulls. El no-ogo em va deixar anar i va caure de genolls, xisclant i fregant-se els ulls com si se’ls volgués arrencar a esgarrapades. De cop els pulmons se’m van tornar a omplir d’aire i vaig caure de genolls jo també. L’home em va agafar pel braç.


  —S’ha quedat cec? —vaig preguntar.


  —Potser el que trigui a parpellejar unes quantes vegades, potser un quart de lluna, potser per sempre, amb el pixum de ratpenat no se sap mai.


  —Pixum de ratpenat? Has…


  —Un gegant cec és igual de perillós, noiet.


  —No soc cap noi, soc un home.


  —Doncs mor com un home —va dir, i va sortir corrent. Vaig córrer darrere d’ell. Va riure fins que va sortir per la porta.


  Em va dir que es deia Nyka. Cap cognom de família, cap llinatge d’origen, cap lloc que considerés casa seva, ni cap llar de la qual fugís. Només Nyka.


  Vam caçar junts durant un any. Jo era bo ensumant qualsevol cosa menys bons negocis. Ell era bo trobant qualsevol cosa menys persones. Ho hauria d’haver sabut però ell tenia raó, jo encara era un noi. Em feia posar túniques, cosa que a mi no m’agradava, perquè a l’hora de lluitar m’ho posaven més difícil, però en algunes ciutats si només portava el tapall em prenien pel seu esclau. A la majoria de poblacions on anàvem ningú coneixia aquest Nyka. Però allà on anava, si algú el coneixia el volien matar. En un bar de la vall de l’Uwomowomowomowo vaig veure una dona que anava directe cap a ell i li clavava dues plantofades. N’hauria afegit una tercera, però ell li va agafar la mà. La dona va treure un ganivet amb l’altra i li va fer una rascada al pit. Més tard aquella nit jo tenia la mà entre les cames mentre els sentia cardar a l’altra banda de l’habitació.


  Una vegada vam buscar una nena morta que no era morta. El seu segrestador la tenia en una urna funerària enterrada darrere la casa, i la treia quan es volia divertir. Li emmordassava la boca i la lligava de mans i peus. Quan el vam trobar acabava de posar a dormir els fills i havia deixat la dona per anar al darrere de la casa i fer coses amb la nena. Va apartar plantes poc arrelades i grapats de terra, i va treure el bastó buit que enganxava a la tapa de l’urna perquè la nena pogués respirar. Però aquella nit a l’urna no ni havia la nena, sinó en Nyka. Va apunyalar l’home al costat i aquest va retrocedir balancejant-se i xisclant. Li vaig donar una cop de peu al darrere i va caure. Vaig agafar un garrot i el vaig deixar inconscient. Es va despertar lligat a un arbre prop d’on havia enterrat la nena. Ella estava dèbil i no s’aguantava dreta. Li vaig tapar la boca amb la mà per dir-li que no fes soroll i li vaig donar un ganivet. La vam ajudar perquè no li tremolés la mà mentre ella li clavava el ganivet a la panxa, després al pit, i després a la panxa una vegada i una altra. L’home va cridar contra la mordassa fins que no va poder més. Jo volia donar-li una satisfacció a la nena. Però a ella li va caure el ganivet de la mà i es va quedar estirada al costat de l’home mort, plorant. Alguna cosa va canviar dins d’en Nyka després d’allò. Érem uns mentiders i uns lladres, però no uns assassins.


  T’explico tot això perquè vull que el vegis com el veia jo. Abans.


  A Fasisi se’ns estava acabant la feina. Em vaig cansar del lloc i de les dones que perdien els marits cada set dies. Vam anar a la taverna on anàvem sempre per repartir-nos els guanys. I a beure vi de palma o cervesa de masuku o licor de color d’ambre, que calava foc al pit i feia relliscar el terra. Va venir a taula la tavernera grassa amb una arruga de mal humor just per sobre de la berruga de damunt les celles.


  —Serveix-nos foc embotellat als dos —va dir en Nyka.


  La dona va treure dues tasses altes i les va omplir fins a la meitat. No va dir res, ni tan sols quan en Nyka li va picar les natges amb la mà quan tornava al taulell.


  —La fortuna ens espera a la ciutat de Malakal, o més avall, a la vall de l’Uwomowomowomowo —vaig dir.


  —En la fortuna, penses? I si jo tinc ganes d’aventura?


  —Al Nord?


  —Crec que aniré a veure la meva mare —va dir.


  —M’havies dit abans que la segona millor cosa que havíeu donat a l’altre era distància. També m’havies dit que no tens mare.


  —I és ben cert —va dir rient.


  —Què?


  —Quant de foc embotellat has begut?


  —Quina tassa és la teva?


  —Has begut d’aquesta? —va preguntar—. Bé. L’últim cop que vam parlar de pares vas dir que t’havies barallat amb el teu. Un dia el meu pare torna a casa després d’un dia de no treballar, només tramar i fer plans que no porten enlloc. Pegar-nos era un entreteniment. Un dia va pegar al meu germà darrere el cap amb el bastó de caminar i des de llavors el meu germà va quedar beneit. La mare feia pa de melca. També li pegava a ella. Un dia la va fuetejar amb el bastó de caminar, i ella es va passar dues llunes saltant sobre un sol peu i després va quedar coixa. O sigui que sí, diguem que aquella va ser la nit que torna a casa begut i fa anar la vara i em dona un cop darrere el cap. Després em dona puntades de peu i m’apallissa a terra, em fa saltar una altra dent, sense parar de cridar que m’aixequi i que m’aguanti. Un dia parlarem només de pares, Rastrejador. Però sí, diguem que em vol donar un cop de bastó al cap, però ell és massa lent i jo massa ràpid, i l’atrapo. Després li prenc el bastó i li dono un cop al cap. I pam, cau a terra. Agafo el bastó i li pego i li pego, i ell aixeca la mà i jo li trenco tots els dits i aixeca els braços i li trenco els braços i aixeca el cap i li trenco el cap fins que sento crac, crac, crac, i encara li pego, i després sento crec i després xap, xap, i la meva mare crida, Has matat el meu marit, has matat el pare del teu germà. Ara què menjarem? El vaig cremar darrere la cabana. Ningú va preguntar per ell, perquè no queia bé a ningú, i tothom es va alegrar en sentir l’olor de la seva carn cremada.


  —I la teva mare?


  —Conec la meva mare. És just on la vaig deixar. Però la vull veure de totes maneres, Rastrejador. Me’n vaig d’aquí a dos dies. Després podem anar a córrer l’aventura que vulguis.


  —Ets tu el que sempre busca aventures. Vine a trobar-me a Malakal.


  —Vine a trobar-me allà on sentis la meva olor. Aquesta nit no ve de gust treballar, i ja hem cardat amb tot el barri. Beu una mica més.


  Vaig beure i ell va beure fins que vam haver domesticat aquell foc del pit, i després vam beure més. I ell va dir, Oblidem-nos de parlar de pares, amic meu. Llavors em va fer un petó a la boca. Allò no volia dir res; en Nyka feia petons a tot i tothom, per saludar o acomiadar-se.


  —Et trobaré d’aquí a deu dies —li vaig dir.


  —Vuit és un nombre millor —va dir—. Més de set dies amb la meva mare i l’únic que faré és intentar no matar-la. Beu una mica més.


  Una escalfor, que m’havia començat al front, em baixava pel coll. Vaig obrir els ulls i el pixum em va caure a la cara i em va deixar cec. Em vaig fregar els ulls sense pensar i la mà dreta va arrossegar l’esquerra. Una manilla a la mà dreta, una cadena, una manilla a l’esquerra. Davant meu, una pota aixecada i un raig de pixum que em queia a sobre. Més lluny i en la foscor, grans rialles. Vaig atacar, però la cadena em va aturar. Vaig intentar posar-me dret, vaig intentar cridar, les dones de la foscor van riure més fort. L’animal, la bèstia, el gos se’m va pixar al damunt com si jo fos un tronc d’arbre. Primer vaig pensar que en Nyka m’havia deixat borratxo en un carreró perquè els gossos se’m pixessin a sobre. O algú, un boig o un traficant d’esclaus (aquells carrerons n’estaven infestats) o un marit que no volia que el trobessin, m’havia trobat a mi. El cap se’m va disparar, pensant que tres homes o quatre o cinc m’havien trobat al carreró i havien dit, Aquest és l’home que ens va prendre les comoditats de la vida. Però els homes no reien com dones. El gos va abaixar la pota i es va allunyar al trot. Tenia terra a sota i podia distingir-hi unes parets. El cap se’m va tornar a disparar. Volia preguntar, Qui són aquests homes a qui aviat mataré, però tenia una mena de mordassa a la boca.


  En la foscor van aparèixer primer dos ulls vermells. Després dents, llargues, blanques i a punt per mossegar. Quan vaig aixecar la vista tenia llum al damunt, es filtrava entre les branques que amagaven aquell forat. Havia caigut en una trampa. Una trampa oblidada feia molt, de manera que ni tan sols el que l’havia parat sabria que m’hi moriria. Però qui m’havia posat una mordassa a la boca? Era perquè no pogués cridar mentre em mossegava i arrencava trossos de carn? Però abans de veure-li la cara, quan només era ulls i dents, el pixum m’ho va dir tot. La hiena va retrocedir en la foscor i després se’m va abraonar. Una altra va saltar de la foscor del costat i la va tombar d’un cop a les costelles, i les dues van rodolar a les fosques, rondinant, grunyint, bordant. Després es van aturar i es van posar a riure un altre cop.


  —Els homes de l’oest ens anomenen bultungi. Tens un afer pendent amb nosaltres —van dir des de la foscor.


  Hauria volgut dir que no tenia res pendent amb dimonis clapats, o que no pot sortir res gloriós d’enganyar uns carronyaires, però tenia una mordassa a la boca. I a les hienes, pel que jo sabia, no els feia res menjar carn viva.


  Totes tres van sortir de la foscor: una noia; una dona més gran, potser la seva mare; i una dona encara més gran, prima i amb l’esquena dreta. La noia i la vella no portaven res. La noia, uns pits com prunes grosses, els malucs amples i oberts; el nana, un matollar d’on brotaven cabells negres. La vella, tota pòmuls a la cara, prima de cos i de braços, i amb els pits buits i caiguts. La dona del mig, amb els cabells trenats, duia una túnica boubou de color vermell amb estrips i taques. De vi o de brutícia, de sang o de merda, no ho sabia; en sentia l’olor. I d’allò també. Vaig escrutar la foscor buscant el mascle que se m’havia pixat a sobre, però no en va sortir cap home. Però les dues dones despullades van sortir a la mica de llum i les hi vaig veure a les dues. Llargues vergues, o coses que semblaven vergues entre les cames, gruixudes i gronxant-se ràpidament.


  —Mira com ens contempla —va dir la del mig.


  —Mira les parts femelles de les hienes, més llargues i més dures que tu —va dir la jove.


  —Ens el mengem ara? Comencem? Membre a membre? —va dir la vella.


  —Faràs gaire enrenou, home? Carn viva o carn morta, a nosaltres tant ens fa —va dir la de mitjana edat.


  —Vinga, vinga, anem per feina, esquincem la carn, amanim-la amb sang, mengem-la —va dir la vella.


  —Matem-lo ara —va dir la jove.


  —No, no, mengem-lo a poc a poc, comencem pels peus, carn preciosa —va dir la vella.


  —Ara.


  —Després.


  —Ara!


  —Després!


  —Calleu! —va cridar la del mig, i va obrir molt els braços i els va pegar a les dues.


  La jove es va transformar primer, en un tancar i obrir d’ulls. El nas, la boca i la barbeta li van sortir disparats de la cara i els ulls se li van tornar blancs. Els músculs de l’espatlla es van inflar i van sobresortir, i els dels braços se li van aixecar des del braç a les puntes dels dits com si li correguessin serps per sota la pell. A la vella se li va eixamplar el pit com si a sota la pell aspra l’estigués esquinçant una carn nova. A la cara li va passar el mateix. Els dits eren ara urpes negres, amb puntes com de ferro. Tot això va passar molt més de pressa del que trigo a descriure-ho. La vella va grunyir i la jove va fer aquell hi-hi-hi que no era ben bé una rialla. La vella va atacar la del mig i l’altra la va apartar d’un cop com si fos una mosca. La vella va fregar les potes a terra, amb la intenció de tornar a atacar.


  —L’última vegada vas trigar cinc llunes a curar-te les costelles —va dir-li la de mitjana edat.


  —Traguem-li la mordassa i deixem que ens entretingui —va dir la vella.


  La jove es va transformar de nou en noia. Se’m va acostar i la seva olor era realment fètida. No sabia què era l’últim que havia menjat, però ho havia menjat feia dies i en quedaven trossos podrits en algun lloc del cos. Em va passar les mans per darrere el cap i jo vaig pensar a donar-me cops de cap contra la paret, el que fos, oposar la més mínima resistència. Va riure i el seu alè fètid em va pujar pel nas. Em va treure la mordassa i vaig tossir vòmit. Totes van riure. Se’m va apropar a la cara com si anés a llepar-ne el vòmit, o fer-hi un petó.


  —És una gossa agraciada, aquest —va dir.


  —Pel que són els homes, no serà el pitjor que m’ha baixat a l’estómac —va dir la vella.


  —Llarg de cama, musculatura prima, magre en greix, no serà cap gran àpat —va dir la vella.


  —Amaneix-lo amb el seu cervell i afegeix greix de facoquer a la carn —va dir la jove.


  —Això ho he de reconèixer —va dir la del mig—. En l’únic aspecte que compta dels homes, m’ha impressionat. Com corres amb això penjant tan avall?


  Vaig estossegar fins a desgastar-me la gola.


  —Potser vol aigua —va dir la vella.


  —Jo tinc una aigua molt forta —va dir la jove i va riure. Va aixecar la cama esquerra, es va agafar la verga que li penjava i després va riure en lloc de pixar. La vella també va riure.


  La de mitjana edat va fer un pas endavant.


  —Som les bultungi —va dir—, i tens un afer pendent amb nosaltres.


  —Un afer pendent que tancaré amb la meva destral —vaig estossegar. Totes van riure.


  —El talles, el poses en una altra habitació, i pam! L’home encara actua com si li pengés —va dir la vella.


  —Gossa vella, això no ho he entès ni jo —va dir la jove.


  La de mitjana edat es va plantar davant meu.


  —No ens recordes? —va dir.


  —La hiena mai no ha estat un animal memorable.


  —Fes que li deixi alguna cosa per recordar —va dir la jove.


  —Ara de debò, qui es recorda de la hiena? Sembleu el cap d’un gos sortint pel forat del cul d’un gat que camina de recules.


  La vella i la dona de mitjana edat van riure, però la jove es va enfurismar. Es va transformar. Encara damunt de dues cames, em va atacar. La mitjana va donar-li una puntada de peu a la cama i la va fer caure. La jove va picar fort a terra amb la barbeta i va relliscar. Es va ajupir i va grunyir a la de mitjana edat i després la va anar encerclant com si volgués lluitar per una presa acabada de caçar. Va tornar a grunyir, però la de mitjana edat, encara en forma de dona, va deixar anar un gruny que era més fort que un rugit. No sé si va tremolar la terra o potser la jove, però fins i tot jo vaig notar que alguna cosa canviava. Va grinyolar uns quants hi-hi-hi molt fluixet.


  —Quant fa que vas veure les nostres germanes?


  Vaig tossir de nou.


  —No m’acosto als facoquers mig morts ni als antílops que es podreixen, així que no tinc per què veure les vostres germanes.


  No me’n vaig adonar fins ara, que la tenia a prop, que els ulls d’ella també eren blancs. La vella es va allunyar en la foscor però els ulls destacaven en el negre.


  —I quines germanes? Vosaltres, bèsties-noi que us convertiu en dones, què sou?


  Totes van riure.


  —Segur que ens coneixes. Som les bèsties entre les quals les dones reparteixen la feina i els homes la fan. I, com que els homes han dictat que qui té la polla més grossa governa la terra i el cel, no és lògic que la dona tingui la polla més gran de totes? —va dir la del mig.


  —Aquest és un món on governen els homes.


  —I què n’ha sortit de bo del vostre govern? —va dir la vella.


  —Hi ha caça, hi ha vegetació, hi ha rius sense verí i cap infant no es mor de gana a causa de la golafreria del pare, perquè posem els homes al seu lloc, i els déus així ho han volgut —va dir la de mitjana edat.


  —No se’n recorda de cap. Potser que plorem. Potser que el fem plorar —va dir la jove.


  —Et diria quantes llunes han passat, però no tenim por del gris als cabells, ni de l’esquena encorbada, ja que no comptem les llunes. Et recordes dels turons Encantats? Un noi amb dues destrals va atacar una manada nostra, en va matar tres i en va esguerrar una. La que ja no podia caçar es va convertir en presa.


  Les altres dues van gemegar.


  —Dones fent el que fan sempre. Protegint les cries. Nodrint, proveint…


  —Donant-los qualsevol nen petit quan estàveu massa tipes per menjar-vos-el vosaltres.


  —Així és la vida al matollar.


  —I si em trobessis a mi amb la meitat d’un cadell teu a la boca, diries que així és la vida al matollar? Mecàgon els déus si no sou les criatures més arteroses que hi ha. Si esteu al matollar i sou del matollar, per què sento la vostra pudor de merda a la ciutat? Rodoleu pel carrer i us arrossegueu com gosses sarnoses davant de les dones els fills de les quals us emporteu de nit.


  —No tens honor.


  —Vosaltres, gosses, m’heu portat a un forat ple d’ossos humans i amb l’olor dels infants que assassineu. Un grup de les vostres va matar deu i set dones i nadons al llarg de vint nits a Lajani fins que uns caçadors les van matar a elles. Fins que vaig passar per allà i els vaig preguntar com era que tot pudia a pixum de hiena, es pensaven que estaven caçant gossos salvatges. Ja veig com actueu. Canvieu de forma per estar entre els infants, oi? Després els arrossegueu lluny per matar-los. Ni tan sols els canviaformes de la pitjor estofa cauen tan baix. Honor. Té més honor un cuc de terra que vosaltres.


  —No para de dir-nos gosses —va dir la jove.


  —T’hem seguit durant un any —va dir la de mitjana edat.


  —I per què m’heu atrapat ara?


  —Ja t’he dit que per nosaltres el temps no és res, ni tampoc la pressa. Ha estat el teu amic que ha trigat un any.


  —Aua! Germana, mira-li la cara. Mira com s’ensorra quan li parles de l’amic. No havies vist amb l’ull de la ment que ell et va trair?


  —Nyka. Aquest és el nom. Era fort, l’amor entre vosaltres? Et pensaves que mai no et vendria per or ni per plata, però com és que en sabem el nom?


  —És el meu amic.


  —A ningú no el traeix l’enemic.


  —No res, diu. Ara no diu res. Mireu-li la cara. Encara més decebuda. No hi ha res que cogui tant com la picada de la traïció. Mireu-li la cara —va dir la jove.


  —S’està tornant en… s’arrufa? Això és un front arrufat, germanes? —va preguntar la vella.


  —Surt de la foscor i així ho veuràs clar.


  —Em sembla que el noi es posarà a plorar.


  —Anima’t, noi. Et va vendre a nosaltres fa un any. Durant aquest temps crec que li has arribat a caure bé i tot.


  —Només que les monedes d’or li queien més bé.


  —Vols que el matem? —va dir la de mitjana edat tot ajupint-se davant meu.


  Em vaig llançar contra ella fins a on les cadenes em van permetre, però no es va immutar gens.


  —Puc fer això per tu. Un últim desig —va dir.


  —Tinc un desig —vaig dir.


  —Germanes, l’home té un desig. Se n’hauria de fer càrrec una de nosaltres o totes tres?


  —Vosaltres tres, totes.


  —Digue’ns aquest desig, que l’escoltarem —va dir la vella.


  Les vaig mirar. La del mig somreia com si fos la curandera i hagués vingut a tocar-me el front, la vella es posava una mà darrere l’orella tot mirant-me, i la més jove escopia i apartava la vista.


  —Desitjo que us quedeu en forma de hiena, perquè si bé sou un animal espantós i l’alè sempre us fa pudor de cadàver mig podrit, almenys així no us hauria de suportar en la burla que és la forma de dones. Dones que em fan preguntar quina mena de dona put com si cagués per la boca.


  La jove i la vella van udolar i van canviar un altre cop de forma, però jo sabia que la de mitjana edat no permetria que em toquessin. Encara.


  —Desitjo veure-ho amb la vista dels déus, quan us mati a cadascuna de vosaltres.


  La de mitjana edat se’m va tirar al damunt com si em volgués besar. De fet, em va agafar la cara com si hi volgués fer petons i va obrir els llavis. Germanes, va dir, i les altres dues van córrer cap a mi en forma de dona i em van agafar els braços. Eren dones fortes, molt fortes, i em subjectaven per molt que em resistís. Va fer el gest d’anar a besar-me la boca, però va moure els llavis cap amunt, tocant-me el nas, fregant-me la galta, i es va aturar a l’ull esquerre. El vaig tancar abans que el pogués llepar. Ella va fer servir els dits i el va obrir per la força. El va cobrir amb la boca i va llepar-me l’ull. Jo vaig xisclar, vaig forcejar, vaig aixecar bruscament el pit i vaig intentar apartar el cap de les mans que el subjectaven. Vaig cridar abans de saber què estava fent. Aleshores va parar de llepar. I es va posar a xuclar. Amb els llavis xuclava i xuclava l’ull, i jo notava com em sortia del cap, xuclat dins de la seva boca. Jo cridava i cridava, i les altres reien i reien. Ella va xuclar i xuclar, i tot a l’entorn de l’ull es va tornar fosc i calent. M’estava abandonant. M’estava abandonant. S’estava oblidant d’on havia de ser i se n’anava a la seva boca. L’ull, me’l va xuclar fins que va sortir tot sencer de les parpelles i se’l va ficar a la boca. El va estirar a poc a poc. El va llepar una, dues, tres vegades i crec que jo vaig dir, No. Sisplau. No. Aleshores el va arrencar.


  Em vaig despertar en la foscor absoluta. M’havien aixecat els braços i la cara reposava al braç dret. No em podia tocar la cara, però segur que allò havia estat un somni, oi? No volia fer-ho. No em podia tocar l’ull esquerre i vaig tancar el dret. Tot es va tornar negre. El vaig tornar a obrir i hi havia la llum a terra. El vaig tancar de nou i tot era negre. Les llàgrimes em van caure galtes avall fins i tot abans que pensés a plorar. Vaig intentar acostar els genolls al cos i amb un peu el vaig trepitjar, tou i relliscós. L’havien deixat allà perquè el veiés. La deessa que sent el crit de l’home i li torna el mateix crit es burlava de mi.


  Em vaig despertar amb la sensació de roba a la cara, embolicada al voltant de l’ull.


  —Ara diràs que ens vols matar, nosaltres que fem burla de les dones? —va dir la de mitjana edat—. Vull sentir la teva ràbia, les teves paraules salvatges. M’entretenen.


  No tenia res a dir. No volia dir res. No per fer-li la guitza, perquè tampoc no volia. No volia res. Això va ser el primer dia.


  El dia dos, la vella em va despertar amb una bufetada.


  —Mira que t’alimentem poc, però, així i tot, et cagues i et pixes —va dir.


  Em va tirar un tros de carn amb el pèl enganxat. Encara gràcies que és morta de poc, va dir. Però jo encara no podia menjar carn crua. Menja-t’ho i pensa en ell, va dir, i va tornar a la foscor. Es va transformar a poc a poc i semblava que els ossos cruixien i les articulacions es dislocaven. Me’n va tirar un altre tros. El costat d’un cap de facoquer.


  El dia tres, la jove va entrar corrents com si algú la perseguís. De totes tres, ella era a qui menys li agradava transformar-se en dona. Va venir directament cap a mi, em va llepar l’espatlla i em vaig encongir. Sabia que el hi-hi-hi no era una rialla, però a mi em semblava una burla. Va fer un soroll que no havia sentit abans, com un gemec, com un nen dient EEEEEEE. Va obrir la boca, va abaixar les orelles i va inclinar el cap. Va ensenyar les dents. De la foscor en va sortir una altra hiena, més petita, amb les taques de la pell més grosses. Va tornar a fer EEEEEEE i l’altra s’hi va acostar. La hiena em va ensumar els dits dels peus, i se’n va anar trotant. La jove es va transformar en dona i va cridar en la foscor. Vaig riure però em va sortir una rialla de malalt. De seguida em va donar un cop de puny a la galta esquerra, un altre i un altre, fins que el cap se’m va tornar a quedar a les fosques.


  El dia quatre, dues d’elles van discutir en la foscor. Ofereix-lo al clan, deia la vella, perquè ara ja li coneixia la veu. Ofereix-lo al clan i que el jutgin elles. Totes les dones del clan es mereixen un mos de la seva carn. Totes les dones no són la meva germana, va dir la de mitjana edat. Totes les dones no van pujar els seus cadells com els meus, va dir. Venjança, és veritat, però no només per a tu, va dir la vella. Però la tindré, va dir la de mitjana edat. Cap altra dona no ha anhelat aquest dia, cap. La vella va dir, Doncs per què no el matem, el matem ara? L’hauries de lliurar al clan, t’ho repeteixo.


  A la nit, quan el forat estava completament a les fosques, vaig sentir l’olor de la de mitjana edat.


  —Trobes a faltar l’ull? —va dir.


  No vaig dir res.


  —Trobes a faltar casa teva?


  No vaig dir res.


  —Jo trobo a faltar la meva germana. Érem rodamons. La meva germana era casa. Només ella és casa. Sabies que es podia transformar, però preferia no fer-ho? Només dues vegades, la primera quan encara érem cadells. Totes dues, filles de la de més amunt del clan. Les altres dones que només tenien una forma ens odiaven i lluitaven constantment amb nosaltres encara que fóssim més fortes i tinguéssim més manya. Però la meva germana no volia ser més llesta ni més dura, només volia ser com qualsevol animal que es movia d’est a oest. Volia desaparèixer entre la manada. Hauria caminat amb quatre potes per sempre, si hagués pogut triar. No és estrany, Rastrejador? Les dones del clan naixem per ser especials, tanmateix ella només volia ser com les altres. No estar per sobre ni per sota. Entre la teva gent, hi ha persones que s’esforcen a no ser res, a perdre’s en el grup? Les que només tenien una sang ens odiaven, l’odiaven a ella, però ella volia que l’estimessin. Jo no vaig voler mai aquest amor, però recordo haver volgut voler-lo. Ella volia que li llepessin la pell, que li diguessin a quin mascle havia de grunyir i que la tractessin de germana. I tanmateix no volia cap nom, ni tan sols el de germana. Jo la cridava amb un nom i ella no volia respondre, per això la vaig cridar amb aquell nom una vegada i una altra fins que es va transformar només per dir, Para de dir-me això o ja no serem mai més germanes. No va tornar a convertir-se en dona mai més. N’he oblidat el nom.


  »Va morir tal com hauria volgut, lluitant amb la manada. Lluitant per la manada. No lluitant amb mi. Me la vas prendre.


  Dia cinc, em van tirar carn crua. La vaig agafar amb les dues mans i me la vaig menjar. Després em vaig passar tota la nit cridant. No feia servir mai el meu nom de naixement, però llavors encara el recordava.


  El dia sis em van tornar a despertar amb pixum. La jove i la vella, totes dues despullades, i pixant damunt meu un altre cop. Vaig pensar que ho feien per veure si podien fer-me cridar o renegar, perquè havia sentit la jove que deia de nit, Ara ja no parla, i això m’empipa més que quan fa bla, bla, bla, bla, bla. Se’m van pixar al damunt però no a la cara. Se’m van pixar a la panxa i a les cames, i no em va fer res. Ni tan sols em feia res una mort prematura. Com s’entretinguessin d’aquell dia a l’endemà i a l’altre no m’importava. Però la hiena de feia tres dies va sortir de la foscor. Es va anar acostant a poc a poc.


  —Fes via, ximplet. Només ets el primer —va dir la jove.


  —Potser que els ajudem —va dir la vella, i va somriure.


  La jove va fer una rialleta aspra. Em va agafar el peu esquerre i la vella em va agafar el dret, els van estirar enlaire i els van separar molt. Em sentia molt dèbil. Vaig cridar i vaig tornar a cridar, però cada cop udolaven per ofegar-me. La hiena va sortir de la foscor. Mascle. Se’m va acostar i va ensumar el pixum de les altres. La hiena va saltar entre les meves cames i va penetrar-me. Van riure i la vella va dir, Sigues tou i seran ràpids. La hiena va continuar canviant de posició fins que va tenir el cos humit i pudent dins meu. El noi violat pel no-ogo em va dir que el pitjor era quan els déus et donaven una nova visió perquè et veiessis a tu mateix i diguessis que això és el que t’està passant. La hiena no parava de bellugar-se i d’empènyer, i s’obria pas entre els meus crits, encantat amb tot el que sortia de la meva boca, clavant-se més endins. Després va sortir de mi fent un salt. La jove va riure i la vella va dir, Sigues tou i seran ràpids. En va venir un altre quan el primer va haver acabat. I després un altre. I un altre.


  El dia set vaig veure que jo encara era un noi. Hi havia homes més forts, i dones també. Hi havia homes més savis, i dones també. Hi havia homes més ràpids, i dones també. Sempre hi havia algú o uns altres dos o uns altres tres que em volien agafar com un pal i trencar-me, agafar-me com un drap mullat i escorre’m completament. I així era com funcionava el món. El món funcionava així per a tothom. I jo, que pensava ser algú per les destrals i l’astúcia, soc qui un dia és pres i sacsejat, llançat dins de la merda, apallissat i destrossat. Soc jo qui necessitarà que el salvin, i no és que algú hagi de venir i salvar-me, o que algú vindrà, sinó que necessitaré que em salvin, i el fet de sortir a trepitjar el món amb la forma i el pas d’un home no significava res. El fort pixum femení va fer que tots ells em prenguessin per femella. L’olor es va esvair quan encara tenia l’últim a dins. Se’m va llançar al coll, però elles el van apartar a guitzes.


  Hi havia algú al forat. Se m’acostava en la foscor. Em podia veure com els déus em veien, encongit i humiliat, però no hi podia fer res. Algú arrossegava alguna cosa per terra. Encara era de dia i entrava una mica de llum. La de mitjana edat va entrar a la zona il·luminada arrossegant la pota del darrere d’una cosa morta. La pell humida va brillar tènuement en la llum. Encara mig bèstia, una pota del darrere a l’esquerra, un peu de dona a la dreta. Una panxa amb pelatge clapat, mans mortes esteses, la dreta encara una pota, l’esquerra amb urpes en comptes d’ungles. El nas i la boca encara sobresortien de la cara de la jove. Agafant-li la pota del darrere, la de mitjana edat la va tornar a arrossegar cap a la foscor.


  El dia vuit o nou o deu, vaig perdre el compte dels dies i de la manera de senyalar-los. Em van deixar fora en una sabana oberta. No recordava que em deixessin sortir, només que estava a fora. L’herba de la sabana era alta, ja de color marró per l’estació seca. Aleshores vaig veure la vella i la de mitjana edat a la llunyania, però sabia que eren elles. Vaig sentir la resta, fent remor entre els arbustos i després que atacaven. Tot el clan. Em vaig posar a córrer. A cada pas el meu cap deia, Para. Això és el teu final. Qualsevol final és un bon final. Fins i tot aquest. Estrangulaven les preses abans d’esbocinar-les. Els provocava una emoció especial esquinçar la carn mentre l’animal encara era viu. No sabia quina era certa o falsa, i podia ser per això que corria. La remor quan s’apropaven, mentre jo cremava i sagnava per les cames, i les cames se m’oblidaven de córrer. Tres d’elles, mascles, van saltar d’entre els matolls i em van fer caure a terra. Les sentia grunyir a les orelles, la seva saliva em cremava els ulls, les mossegades em tallaven les cames. Molts altres van saltar-me al damunt, van cobrir el cel de foscor i després em vaig despertar.


  Em vaig despertar damunt de sorra. El sol ja era al mig del cel i tot era blanc. No hi havia forat, no hi havia matolls, no hi havia ossos arreu i no sentia l’olor de hiena enlloc. Sorra tot al voltant. No sabia què fer, així que em vaig posar a caminar allunyant-me del sol. Com havia arribat allà i per què m’havien deixat marxar? No he sabut mai per què. Vaig pensar que estava en un somni, o que potser els últims dies havien estat un somni, fins que em vaig tocar l’ull esquerre i vaig tocar roba. Aleshores vaig pensar que mai m’havien volgut matar, només deixar-me esguerrat, perquè hi havia dignitat en el fet de matar una presa i vergonya en el fet de no merèixer ni tan sols això. El sol em cremava l’esquena. Estava enfadada per què li girava l’esquena? Doncs mata’m ja. Estava fart de tot, d’homes i bèsties que amenaçaven de matar-me, que xuclaven la meva voluntat de viure, però que no arribaven a matar-me. Vaig caminar fins que no hi havia res a fer tret de caminar. Vaig caminar de dia i de nit. El fred va recórrer la sorra i em vaig adormir. Em vaig despertar al darrere d’un carro amb porcs i pollastres. A Fasisi anem, va dir un vell mentre fuetejava els seus dos ases. Potser l’home era bondadós, potser tenia pensat vendre’m com a esclau. Fos quin fos el motiu de la seva bondat, vaig saltar del carro mentre anàvem per un tros de carretera tosc i irregular i vaig mirar com continuava, sense adonar-se que jo ja no hi era.


  Sabia que en Nyka no era a Fasisi. La seva olor ja era fora de la ciutat, a molts dies de distància, a Malakal potser. Però havia deixat la meva cambra tal com estava, cosa que em va sorprendre. Ni tan sols no es va endur els diners. Em vaig endur el que necessitava i hi vaig deixar tota la resta.


  Com més m’acostava a Malakal més forta era la seva olor, tot i que em deia que no el buscava i que no el mataria quan el trobés. Faria coses molt pitjors. Cercaria la seva mare, a qui afirma que odia però de la qual sempre parla, i la mataria, i li cosiria el cap a un antílop, intercanviant-los caps i cossos. O podria fer alguna cosa tan malvada i venjativa que quedava més enllà de la meva capacitat de pensar-la. També el podia deixar estar, anar-me’n uns quants anys, deixar que s’engreixés pensant que feia molt que jo era mort i després atacar. Però tan bon punt vaig estar caminant pels carrers on ell caminava i aturant-me als llocs on ell s’aturava, vaig saber que era a Malakal. En un dia en vaig saber el carrer. Abans que es pongués el sol vaig saber-ne la casa. Abans que es fes de nit, la cambra.


  Vaig esperar fins que vaig estar més fort. La resta va venir de l’odi. En Nyka pagava l’amo del seu hostal perquè digués mentides per ell i li havia ensenyat a fer verins. Per això quan vaig entrar a la cuina de l’hostaler, ell va fer com si no se sorprengués. No vaig preguntar per en Nyka. Li vaig dir, Vaig a dalt a matar-lo. I et mataré abans no puguis agafar el verí que tens a l’armari. Ell va riure i va dir, Fes el que vulguis, a mi no m’importa. Però es va treure un dard dels cabells i me’l va tirar. El vaig esquivar; va tocar la paret de darrere meu i es va posar a treure fum. Va fugir, però el vaig agafar per la cabellera i el vaig estirar cap a mi. Així no agafaràs res, vaig dir, i li vaig posar la mà dreta al taulell i l’hi vaig tallar. Va cridar i va fugir. L’hostaler va arribar a la porta, fins i tot la va mig obrir, abans que la meva destral se li clavés per darrere al cap. El vaig deixar al llindar i vaig pujar a dalt. La seva olor era pertot arreu, però es negava a mostrar-se. En Nyka podia ser un lladre, un mentider i un traïdor d’homes, però no era un covard. L’olor era més forta a l’armari i no era una olor de mort. Vaig obrir l’armari i vaig trobar en Nyka penjat d’un ganxo. La pell. Però només la pell, el que en quedava. En Nyka mudava la pell. He vist homes, dones i bèsties amb dons estranys, però mai un que pogués mudar la pell com una serp. I amb la pell fora, també n’havia deixat enrere l’olor. En certa manera ara és un home nou.


  —Llavors com vas saber que era ell qui pujava l’escala? —va preguntar la Bunshi.


  —Sempre mastegava cat. Li dona la vida, solia dir. Em podries preguntar si mai he pensat sobre per què les hienes em van deixar anar. No ho he fet. Perquè pensar en això és pensar en elles, i no hi he pensat fins que no has entrat per la finestra. Ni tan sols s’ha adonat del meu ull. Del meu ull, ni se n’ha adonat.


  —Cap endavant és la hiena, cap enrere una guineu —va dir la Bunshi.


  —És més bona amiga la hiena.


  —I tanmateix ell va ser el que va dir, Només el Rastrejador pot trobar aquest nen. Per trobar el nen, heu de trobar el Rastrejador. No t’insultaré tirant-te més monedes als peus. Però et necessito per trobar aquest nen; hi ha agents del rei que ja li van al darrere perquè algú li ha dit que el nen podria ser viu. I ells només necessiten proves que és mort.


  —Tres anys és massa tard. Ara n’ha de respondre qui se’l va endur.


  —Digues el teu preu. Sé que no són diners.


  —Ah, doncs sí que són diners. Quatre vegades les quatre vegades que t’has ofert a pagar.


  —El teu to em fa preguntar: i què més.


  —El seu cap. Tallat i clavat en una estaca, tan fort que la punta surti per la coroneta.


  Ella em va mirar en la foscor i va assentir un cop.


  Nou


  Però tothom coneix el vostre rei boig, inquisidor. Dic que val més un rei boig que un de feble, i val més un rei feble que un de dolent. Què és el mal, de fet, una ànima trista infectada per dimonis que se li emporten la voluntat, o un home que pensa que de tots els fills de la seva mare s’estima més a si mateix? Voleu saber com és que tinc dos ulls si acabo de dir que en vaig perdre un. I jo que em pensava que us havia fet dreçar les orelles amb l’entrada del nostre gloriós Kwash Dara en aquesta història.


  Coneixeu la Bunshi? No menteix mai, però la seva veritat rellisca tant com la seva pell, i ella la retorça, la modela i te la posa ben recta al davant, com fa una serp quan decideix que és a tu a qui hauria de menjar. Si he de dir la veritat, no em vaig creure que el rei fes assassinar la família de l’ancià. Volia tornar a la meva habitació i preguntar-li a l’hostalera si havia sentit a parlar mai de la Nit de les Calaveres i el que li havia passat a Basu Fumanguru, però encara li devia el lloguer i, com he dit, ella tenia ben clar com li podia pagar sense fer servir monedes.


  Tanmateix, el que la Bunshi havia dit del rei encaixava amb el poc que en sabia, i el que n’havia sentit. Que apujava els impostos als locals i als de fora, per la melca i el mill i el transport d’or, que havia triplicat l’impost sobre el marfil, però també el de la importació de cotó, seda, vidre i instruments per a la ciència i les matemàtiques. Fins i tot als senyors dels cavalls els cobrava com a impost cada sisè cavall, i la palla tenia un cost. Però era l’aieyori, l’impost sobre les terres, el que portava els homes a fer ganyotes i les dones a amoïnar-se. No perquè fos elevat, ja que sempre ho era. Sinó perquè aquests reis del nord tenen una manera de fer que no canvia mai, en què cada decisió diu a l’observador atent què vindrà a continuació. Un rei només feia servir l’aieyori per un motiu, i era per pagar la guerra. Coses que semblen tan diferents com l’aigua i l’oli en realitat eren una barreja de totes dues. El rei exigia un impost de guerra, de fet, un impost per pagar mercenaris, i el seu principal opositor, potser fins i tot enemic, el que podia girar la voluntat del poble en contra seva, ara era mort. Mort feia tres anys i potser desaparegut dels llibres dels homes. Cap griot no ha cantat mai sobre la Nit de les Calaveres.


  Em mireu com si sabés la resposta a la pregunta que encara no heu fet. Per què hauria de voler la guerra el nostre rei, sobretot quan el vostre, el menjamerda del Sud, va ser l’últim que la va començar? Només un home més llest podria contestar aquesta pregunta. Ara escolteu-me.


  Aquell matí, quan la Bunshi se’n va haver anat, vaig sortir tot sol, cap al nord-oest de la tercera muralla. No en vaig dir res al Lleopard. Quan me n’anava, començava a sortir el sol, i vaig veure en Fumeli assegut a la finestra. No sabia si em veia, ni tampoc m’importava. Al nord-oest hi dormen molts ancians i jo en buscava un que coneixia. En Belekun el Gran. A aquests ancians els agradava descriure’s a si mateixos com si s’haguessin perdut els seus propis acudits. Hi havia l’Adagagi el Savi, l’estupidesa del qual era profunda, i l’Amaki l’Esmunyedís, però qui sap què volia dir allò? En Belekun el Gran era tan alt que havia d’abaixar el cap abans de passar per qualsevol porta encara que, si he de dir la veritat, les portes fossin prou altes. Tenia els cabells blancs, gruixuts i aspres, i encarcarats com si portés una placa al cap, amb floretes que es posava a la part superior. M’havia vingut a veure feia tres anys dient, Rastrejador, tinc una noia que necessito que em trobis. Ha robat moltes monedes del tresor dels ancians, després que fóssim bondadosos amb ella i l’acollíssim una nit de pluja. Sabia que mentia, i no perquè a Malakal no havia plogut des de feia gairebé un any. Sabia el que feien els ancians amb les nenes abans que la Bunshi m’ho expliqués. Vaig trobar la nena en una cabana prop del llac Vermell, i li vaig dir que se n’anés a viure en una de les ciutats de les terres centrals que no són fidels ni al Nord ni al Sud, potser a Mitu o Dolingo, on l’orde dels ancians no tenia ulls al carrer. Després vaig tornar a veure en Belekun el Gran i li vaig dir que unes hienes s’havien menjat la nena, i els voltors només n’havien deixat un os, un os de pota de mico que li vaig tirar. Es va apartar d’un salt com una ballarina.


  Bé. Recordava on vivia. Va intentar dissimular que el molestava veure’m, però jo vaig veure com li canviava la cara, el temps de tancar i obrir els ulls, abans de somriure.


  —El dia encara no ha decidit quina mena de dia vol ser, però vet aquí el Rastrejador, que ha decidit venir a casa meva. Tal com és, tal com hauria de ser, tal…


  —Estalvieu-vos aquestes salutacions per a un convidat més digne, Belekun.


  —Aquí tenim maneres, noi gossa. Encara no he decidit si t’hauria de deixar passar per la porta.


  —Doncs sort que jo no em molesto a esperar —vaig dir, i vaig passar pel seu costat.


  —El nas et porta a casa meva aquest matí, quines coses. Un altre dels motius pels quals sempre has estat més gos que no pas home. Amb el tuf que fas, no seguis a les meves catifes bones ni hi refreguis la pell pudent i… llet dels mugrons d’un déu, quina maldat és això que tens a l’ull?


  —Belekun el Gran, parleu massa.


  En Belekun el Gran era molt gran, amb una cintura immensa, cuixes toves i grasses però les canyelles molt primes. També se sabia d’ell que la violència, només insinuar-la o parlar-ne, fins i tot el més mínim esclat de rancúnia, el feia posar vermell. Gairebé es va negar a pagar-me quan vaig tornar sense la noia viva, però ho va fer quan li vaig agafar per damunt les túniques aquells ous tan petits que té i els vaig pressionar amb la fulla d’un ganivet fins que es va oferir a pagar-me el triple. Això el convertia en un mestre de les evasives; m’imagino que això li feia pensar que no era responsable de les coses desagradables que pagava a altra gent per fer. El rei, s’ha dit, no para atenció a les riqueses, però els ancians ho compensaven de sobres. A la sala de rebre, en Belekun tenia tres cadires amb respatllers que semblaven trons, coixins amb totes les ratlles i dibuixos imaginables, i catifes de tots els colors de la serp de la pluja, amb parets verdes cobertes de motius, senyals i columnes que arribaven fins al sostre. En Belekun es vestia com les parets i duia una agbada verda i lluent amb un dibuix blanc al pit que semblava un lleó. No portava res a sota, perquè vaig sentir-li l’olor de la suor del cul al darrere de la túnica. Als peus duia sandàlies decorades amb granadura. En Belekun es va deixar caure damunt de coixins i catifes, on va despertar una pols rosa. No em convidava a seure encara. En un plat al seu costat hi havia formatge de cabra, fruit miracle i un gobelet de llautó.


  —Ara ets ben bé un gos perdiguer.


  Va fer una rialleta, després va riure i després la rialla es va convertir en una tos brutal.


  —Has pres mai fruit miracle abans de beure vi de llima? Fa que tot sigui tan dolç que és com si un una verge en flor et brollés a la boca —va dir en Belekun.


  —Parleu-me del vostre gobelet de llautó. No és de Malakal, oi?


  Es va llepar els llavis. A en Belekun el Gran li agradava actuar, i aquell espectacle el feia per a mi.


  —És clar que no, petit Rastrejador. Malakal va passar de la pedra al ferro. No hi va haver temps per a les elegàncies del llautó. Les cadires són de terres de més amunt del mar de sorra. I aquests cortinatges, tots són de sedes precioses portades pels comerciants de la llum d’orient. No t’ho confessaré, però em van costar el mateix que dos esclaus joves i agraciats.


  —Els vostres joves agraciats que no sabien que eren esclaus fins que els vau vendre.


  Va arrufar les celles. Una vegada algú em va avisar de l’afició a agafar fruita massa a prop de terra. Es va eixugar la mà amb la túnica. Lluent, però no de seda, perquè si fos de seda m’ho hauria dit.


  —Busco notícies d’un dels vostres, en Basu Fumanguru —vaig dir.


  —Les notícies dels ancians són només per als déus. Què tenen a veure amb tu perquè hagis de saber-ho? En Fumanguru és…


  —En Fumanguru «és»? A mi m’han dit que «era».


  —Les notícies dels ancians són només per als déus.


  —Bé, doncs heu de dir als déus que és mort, perquè les notícies dels tambors no devien arribar al cel. Però vós, Belekun…


  —Qui busca saber d’en Fumanguru? Tu no, recordo que eres només un missatger.


  —Crec que recordeu més que això, Belekun el Gran —vaig dir, i em vaig fregar de passada el paquet quan vaig moure la mà per agafar-me la polsera.


  —Qui és que vol saber d’en Fumanguru?


  —Parents de prop de la ciutat. Es veu que en té alguns. Volen que els diguin què se’n va fer.


  —Ah? Família? Gent del camp?


  —Sí, són gent.


  Va aixecar la vista per mirar-me, amb la cella esquerra una mica massa aixecada, i formatge de cabra enganxat en una comissura de la boca.


  —On és aquesta família?


  —Són on han de ser. On han estat sempre.


  —I això on és?


  —Segur que ho sabeu, Belekun.


  —Les terres de conreu són a l’oest, no a Uwomowomowomowo, perquè hi ha massa bandits. Cultiven els pendents?


  —I a vós què us importa com es guanyen la vida, ancià?


  —Només ho pregunto perquè els puguem enviar tribut.


  —Per tant és mort.


  —No he dit pas que fos viu. He dit que és. Com som tots en el pla dels déus, Rastrejador. La mort no és el final ni el principi, ni tan sols és la primera mort. No recordo en quins déus creus.


  —Perquè no crec en cap, ancià. Però els enviaré els vostres records. Mentrestant, voldrien respostes. L’han enterrat? Cremat? On són ell i la seva família?


  —Amb els avantpassats. Tots hauríem de compartir el seu bon destí. Això no és el que vols saber. Però sí, són morts, tots. Són morts.


  Va menjar una mica més de formatge i fruit miracle.


  —Aquest formatge amb fruit miracle, Rastrejador, és com xuclar una mamella de cabra i que en surtin espècies dolces.


  —Són tots morts? Com va passar, i com és que la gent no ho sap?


  —Mal de sang, però la gent sí que ho sap. Al capdavall, va ser en Fumanguru que va fer enfadar les bisimbi d’una manera o altra… Devia fer això, sí, és clar que sí, i elles el van maleir amb una malaltia infecciosa. Sí, en vam trobar la font, que ja era mort, també, però ningú no s’acosta a la casa per por dels esperits de la malaltia… caminen per l’aire, ja ho saps. Sí que ho fan, és clar que sí. Com podríem haver dit a la ciutat que el seu estimat ancià o algú altre havia mort de mal de sang? Pànic als carrers! Dones que deixen caure els fills petits a terra i els trepitgen per fugir de la ciutat. No, no, no, allò era saviesa dels déus. A més, l’epidèmia no havia contagiat a ningú més.


  —Ni la mort, es veu.


  —Es veu que no. Però què és això? Els ancians no tenen cap obligació d’explicar el destí dels ancians. Ni a la família, ni al rei. Els n’informem de la mort només com a cortesia. Una família hauria de considerar que un ancià és mort des del moment que entra en la gloriosa fraternitat.


  —Potser és cert per a vós, Gran Belekun, però ell tenia esposa i fills. Tots van anar a Kongor amb ell. Van fugir, he sentit a dir.


  —Cap història no és així de senzilla, Rastrejador.


  —Sí, totes les històries ho són. No hi ha cap història que es resisteixi i no em deixi escurçar-la a una sola ratlla, o fins i tot a una paraula.


  —M’he perdut. De què parlem, ara?


  —D’en Basu Fumanguru. Abans era el favorit del rei.


  —No t’ho sabria dir.


  —Fins que va fer enfadar el rei.


  —No t’ho sabria dir. Però fer enfadar el rei és una ximpleria.


  —Em pensava que era el que feien els ancians. Fer enfadar el rei; vull dir, defensar el poble. Hi ha senyals en els vostres carrers, en or, fletxes que assenyalen on s’aturarà el rei. N’hi ha una davant de la vostra porta.


  —El vent pot desviar un riu del seu curs.


  —El vent torna la merda allà d’on ha sortit. Ara vosaltres i el rei sou amics.


  —Tothom és amic del rei. Ningú no és amic del rei. També podries dir que ets amic d’un déu.


  —Molt bé, us aveniu amb el rei.


  —Per què voldria cap home ser enemic del rei?


  —Us he parlat mai de la meva maledicció, Gran Belekun?


  —No som amics, tu i jo. Mai no hem…


  —La sang n’és l’arrel. Com passa amb moltes coses, i estem parlant de famílies.


  —L’àpat em crida.


  —Sí, és clar. És clar que sí. Mengeu una mica de formatge.


  —Els meus criats…


  —La sang. La meva sang. No em pregunteu com passaria, però si m’agafés la mà —vaig treure la daga— i em tallés aquí al canell, no prou perquè s’escapés la vida, però prou per omplir-me el palmell, i…


  Va mirar el sostre, fins i tot abans que jo pogués assenyalar en aquella direcció.


  —I el vostre és molt alt. Però és la meva maledicció. Vull dir, que si tiro la meva pròpia sang al sostre, cria negror.


  —Què vol dir que cria negror?


  —Homes de l’obscuritat més fosca… almenys, semblen homes. El sostre es torna incontrolable i els engendra. Estan drets al sostre com si fos el terra. Ho saps quan sents uns cruixits al sostre.


  —Els que ca…


  —Què?


  —Res. No he dit res.


  En Belekun es va escanyar amb un fruit. Va fer un gran glop de vi de llima i es va escurar la gola.


  —Aquest, aquest omoluzu és com un conte que t’expliqués la mare. De vegades els monstres de la ment s’escapen a través del cap i la pell durant la nit. Però no deixen d’estar a la ment. Sí.


  —O sigui que no n’heu vist mai cap?


  —Els omoluzu no existeixen.


  —Que estrany. És estrany, Belekun el Gran. Tot plegat és estrany.


  M’hi vaig acostar; el ganivet el vaig tornar a la beina. Va intentar tombar-se per quedar assegut però va caure de nou damunt del colze. Va fer una ganyota de dolor, que va intentar convertir en un somriure.


  —Heu mirat enlaire abans que jo digués sostre. Jo no he dit mai omoluzu, però vós sí.


  —Quan la conversa és interessant sempre m’oblido de la gana. Ara m’acabo de recordar que en tinc. —En Belekun va allargar la mà grassa fins a un coixí amb una campana de llautó al damunt i la va fer sonar tres vegades.


  —Bisimbi, heu dit?


  —Sí, aquelles putes del dimoni de les aigües quan flueixen. Potser va anar al riu per fer una divinació la nit que no tocava i en va molestar una, dues o tres. El devien seguir fins a casa. I la resta, com diuen, és la resta.


  —Bisimbi. N’esteu segur?


  —Tan segur com que tu m’estàs molestant com una coïssor al forat del cul.


  —Perquè les bisimbi són esperits dels llacs. No suporten els rius; l’aigua en moviment les desconcerta, se les emporta massa lluny quan s’adormen. I no hi ha cap llac ni a Malakal ni a Kongor. I això també. Els omoluzu van atacar casa seva. El seu fill petit…


  —Sí, el pobre nen. Tenia l’edat de saltar per damunt dels bous i esdevenir un home.


  —Massa jove per saltar els bous, no us sembla?


  —Un nen de deu i cinc anys té l’edat justa.


  —No feia gaire que el nen havia nascut.


  —En Fumanguru no té cap fill que hagi nascut fa molt. El més petit fa deu i cinc anys.


  —Quants cadàvers es van trobar?


  —Deu i un…


  —Quants eren de la família?


  —Van trobar tants cadàvers com gent hi havia d’haver en aquella casa.


  —Com en podeu estar tan segur?


  —Perquè els vaig comptar.


  —Nou de la mateixa sang?


  —Vuit.


  —És clar. Vuit.


  —I se sap què va passar a tots els criats?


  —No voldríem continuar pagant per un cadàver.


  Va fer sonar fort la campana. Cinc cops.


  —Sembleu inquiet, Belekun el Gran. Permeteu que us ajudi a…


  Quan em vaig ajupir per agafar-li el braç, l’aire em va xiular dues vegades prop del clatell. Em vaig tirar a terra i vaig mirar enlaire. La tercera llança va passar volant, rabent com les dues primeres, i va travessar la paret al costat de les altres. En Belekun va intentar fugir, els peus li relliscaven i li vaig agafar el peu dret. Em va clavar una guitza a la cara i es va arrossegar per terra. D’un salt, em vaig ajupir quan el primer guàrdia venia corrent d’una cambra interior. Amb els cabells recollits en tres trenes i vermells com la faldilla que duia, em va atacar amb una daga. Vaig treure la destral abans que pogués fer vint passes i l’hi vaig tirar de dret entre els ulls. Dues dagues de llançar van passar per damunt seu, i jo em vaig tornar a tirar a terra mentre un altre guàrdia m’envestia. En Belekun intentava arrossegar-se cap a la porta, però la violència li deixava els dits encarcarats i amb prou feines es podia moure, com un peix cansat que ha passat massa temps fora de l’aigua. Sense apartar la vista d’en Belekun, vaig deixar que l’altre guàrdia se m’acostés i, quan em va llançar un cop amb una gran atxa, vaig rodolar per escapar-me, abans que toqués a terra i en sortissin espurnes com petits llamps. La va brandar per damunt del cap, la va fer caure de nou i gairebé em va tallar un peu. Era com un dimoni, aquell home. Em vaig aixecar amb els colzes i vaig tornar a posar-me dret d’un salt mentre em llançava un cop d’atxa a la cara. La va fer oscil·lar damunt meu un altre cop, però vaig treure la meva segona destral, em vaig ajupir a sota l’arc de la seva arma i li vaig tallar la canyella esquerra. Va cridar i va deixar anar l’atxa. Va caure pesadament. Li vaig agafar l’atxa i li vaig donar un cop a la templa. Vaig tancar els ulls abans que la sang m’esquitxés.


  En Belekun el Gran es va posar dret. No sé com va trobar una espasa. Només d’agafar-la ja tremolava.


  —Això us ho donaré, Belekun, perquè soc caritatiu amb tots els ancians. Podeu fer el primer cop. La primera parada. Apunyaleu-me. Talleu, si és el que els déus us dicten —vaig dir.


  Va barbotejar alguna cosa. Vaig sentir olor de pixum.


  En Belekun tremolava de tal manera que els collarets i braçalets dringaven.


  —Aixequeu l’espasa —vaig dir.


  La suor li regalimava del front a la sotabarba. Va aixecar l’espasa i va apuntar cap a mi. Li va caure de les mans i jo la vaig aturar amb el peu, la vaig aixecar fins que va apuntar a mi.


  —Us faré una altra caritat, Belekun el Gran. Hi cauré al damunt per vós.


  Em vaig llançar contra l’espasa. En Belekun va cridar. Després em va mirar, aturat a l’aire, amb la seva espasa a sota, tots dos suspesos com si fóssim els darreres de dos imants.


  —Una espasa no et pot matar? —va dir.


  —Una espasa no em pot tocar —vaig dir-li.


  L’espasa li va sortir volant de la mà i jo vaig caure. En Belekun va aixecar-se de tomballons i va córrer cap a la porta, cridant:


  —Aesi, senyor dels exèrcits! Aesi, senyor dels exèrcits!


  Vaig agafar una llança de la paret, vaig fer tres passos i la vaig tirar. La punta de ferro li va traspassar el coll, li va sortir per la boca i es va clavar a la porta.


  Al cap de sis dies que el Lleopard i jo ens trobéssim a la taverna de Kulikulo, érem a la vall de l’Uwomowomowomowo. La Bunshi no hi era, però el comerciant d’esclaus sí, i intentava ensenyar a muntar a cavall al noi Fumeli. Aquest agafava les regnes massa fort, enviava missatges contradictoris al cavall, i per això l’euga es va encabritar sobre dues potes i el va fer caure. Hi havia tres cavalls més a prop d’un arbre, pasturant, tots guarnits amb les selles de cotó enconxat amb l’estampat de flors dels senyors dels cavalls del nord. Dos dels cavalls, lligats a un carruatge vermell amb vius d’or, esperaven una mica allunyats i espantaven les mosques amb la cua. No havia vist un carro com aquell des que havia rastrejat un ramat de cavalls robats nord enllà del desert de sorra. El cavall va tornar a fer caure en Fumeli. Vaig riure fort, esperant que em sentís. El Lleopard em va veure, es va transformar i es va allunyar trotant mentre jo el saludava amb la mà. Vaig pensar que no sentiria res quan vaig veure en Nyka sortint de la vegetació, amb la Nsaka Ne Vampi al costat, tots dos amb gel·labes blaves i llargues, foscos com la pell negra en la nit. Duia els cabells recollits en una trena espessa, que per darrere es corbava amunt i cap enfora com una banya. Ella es tapava els cabells amb una lligadura de roba. Ell tenia el llavi inferior vermell i inflat, i una tira de lli blanca bruta damunt de la cella. El comerciant d’esclaus havia deixat un dels carros grossos, el més bonic, i d’allà en va sortir Sogolon, la bruixa. Semblava enfadada perquè li venia el sol als ulls, però podia ser que sempre tingués aquella cara.


  —Ull de Llop, se’t veu més jove amb llum de dia —va dir en Nyka. Va somriure i va fer una ganyota, mentre es tocava el llavi inferior.


  No vaig dir res. La Nsaka Ne Vampi em va mirar. Vaig pensar que assentiria amb el cap però només va mirar-me.


  —On és l’ogo? —va preguntar al comerciant d’esclaus.


  —A la vora del riu.


  —Ah. Els ogo no són coneguts per banyar-se.


  —Qui ha dit que es banya?


  El comerciant d’esclaus va córrer cap a en Fumeli, que saltava de nou dalt del cavall.


  —Jove estúpid, atura’t. Una guitza del cavall, caus a terra i t’hi quedes. Et dic la veritat —va dir.


  El comerciant d’esclaus ens va fer un gest perquè ens hi acostéssim. L’home dels dàtils va sortir del carruatge amb un sac penjat de l’espatlla i una safata de plata on portava unes quantes bosses de cuir. El comerciant d’esclaus les va agafar d’una en una i ens les va tirar. Vaig notar la textura de les monedes de plata, les vaig sentir dringar.


  —Aquesta no és la vostra recompensa. Això és el que els meus comptables us han assignat per a les vostres despeses, a cadascun segons la vostra habilitat, la qual cosa vol dir que tots heu rebut el mateix. A Kongor no hi ha res barat, i menys la informació.


  L’home dels dàtils va obrir una bossa, en va treure uns rotlles i ens els va repartir. En Nyka el va rebutjar i la Nsaka Ne Vampi també. Em vaig preguntar si ella ho rebutjava perquè ho feia ell. Feia unes quantes nits havia parlat molt, però ara no deia res. En Fumeli en va agafar una per al Lleopard, que encara era un Lleopard, si bé escoltava.


  —Això és un mapa de la ciutat dibuixat tan bé com recordo, perquè fa anys que no hi he estat. Aneu amb compte amb Kongor. Els carrers semblen rectes i els carrerons prometen que us portaran allà on diuen que van, però es retorcen, serpentegen i fan tombs que et porten a llocs on no vols anar, llocs d’on no es torna. Escolteu-me bé, us dic la veritat. Hi ha dues maneres d’arribar a Kongor. Rastrejador, tu ja saps de què parlo. Alguns de vosaltres, no. Quan aneu cap a l’oest i arribeu al llac Blanc, hi podeu fer la volta, cosa que afegirà dos dies al viatge, o travessar-lo, que requereix un dia, perquè el llac és estret. És una elecció vostra, no meva. Després podeu triar entre fer la volta a les Terres Fosques, cosa que afegirà tres dies al viatge, o travessar-les, però són les Terres Fosques —va dir el comerciant d’esclaus.


  —Què són les Terres Fosques? —va dir el jove Fumeli.


  El comerciant d’esclaus va fer un somriure, que després es va esvair.


  —Res que et puguis imaginar dins del cap. Qui d’aquí ha travessat les Terres Fosques?


  Tant en Nyka com jo vam assentir amb el cap. Les vam travessar plegats fa molts anys, i cap dels dos en volia parlar. Jo ja sabia que hi pensava fer la volta, tant era el que diguessin els altres. Aleshores la Sogolon va assentir.


  —Ho repeteixo. L’elecció és vostra, no meva. Tres dies per fer la volta a les Terres Fosques, però un per travessar-les. I, feu el que feu, encara faltaran tres dies més per arribar a Kongor. Si feu la volta, passareu per terres sense nom que cap rei no ha reclamat. Si les travesseu, també passareu per Mitu, on els homes han deixat les armes per reflexionar sobre les grans qüestions de la terra i el cel. Una terra pesada i una raça que cansa, potser és pitjor que qualsevol cosa que us espera a les Terres Fosques. Necessitareu un dia de viatge només per sortir-ne. Però això és elecció vostra. En Bibi, que és aquí, us hi acompanyarà.


  —Ell? I que farà? Donar-nos el menjar que no puguem abastar amb les nostres mans? —va dir en Nyka.


  —Vinc com a protecció —va dir.


  Em va sorprendre la seva veu, més imponent, com la d’un guerrer, no la d’algú que intentava cantar com un griot. Va ser la primera vegada que me’l vaig mirar a consciència. Escanyolit com en Fumeli i vestit amb una gel·laba blanca fins més avall del genoll, amb un cinturó lligat a la cintura. Del cinturó en penjava una espasa, que no era allà les dues últimes vegades que l’havia vist. Va veure que me la mirava i se’m va acostar.


  —No havia vist mai una takuba tan lluny de l’est —vaig dir.


  —Doncs el propietari no hauria d’haver vingut a l’oest —va dir, i va somriure—. Em dic Bibi.


  —Aquest és el nom que et va posar? —vaig preguntar.


  —Si et refereixes al meu pare, doncs sí.


  —A tots els esclaus que conec, l’amo els va posar per força un nom nou.


  —I si jo fos un esclau, tindria un nom nou. Et penses que soc un esclau perquè li porto dàtils a la boca? Em fa participar en els seus enganys. La gent diu moltes coses a un home que és menys que una paret.


  Em vaig apartar d’ell, però això volia dir quedar de cara a en Nyka. Es va allunyar unes quantes passes, esperant que el seguís.


  —Rastrejador, tu i jo, tots dos vam deixar alguna cosa a les Terres Fosques, oi? —va dir.


  Me’l vaig quedar mirant.


  —Ell hi hauria d’haver deixat la punta de dona —va dir la Nsaka Ne Vampi, i em va enrabiar que ell li expliqués aquelles coses de mi. Encara em traïa. Es van allunyar, tot i que el comerciant d’esclaus va obrir la boca per dir més coses.


  —Naturalment, si us he de dir la veritat, hi ha rumors. L’últim lloc on uns ulls el van veure ni tan sols era Kongor, però els ulls no són els únics que hi veuen. Us ho he explicat abans. Podeu seguir el rastre dels morts, dels que van trobar morts i van enterrar de seguida, dels xuclats i desapareguts com el suc d’una baia. Es van sentir rumors d’un noi i quatre persones més a Nigiki, fa molt temps, a Kongor. Però trobeu-lo i porteu-me’l a Malakal, on…


  —Ja no demaneu proves que és mort? —vaig preguntar.


  —Seré a la torre ensorrada. Això és tot el que us dic. Sogolon, vull parlar a soles amb tu.


  La Sogolon, que no havia dit ni una paraula fins a aquell moment, se’n va anar amb ell al carro.


  —Sé que no necessites ajuda per arribar a Kongor —va dir en Nyka.


  Jo ja mirava cap a l’oest, però em vaig girar per veure-li la cara. Sempre havia estat ben plantat, encara ara amb els pèls blancs apuntant per sota la barbeta i aflorant a la part superior de la trena. I amb el llavi inflat.


  —Aquesta és una pregunta que només tu pots contestar. Tot i que mai no vas ser de paraules, i era per això que em necessitaves. Si agafeu el camí que travessa les Terres Fosques, quants de vosaltres arribareu a l’altra banda, eh? El Lleopard? Astut com un gat però que s’escalfa com un home i a qui el geni fa ser insensat? Com tu de jove, oi? La vella arrugada que parla amb el traficant d’esclaus? Caurà morta fins i tot abans que arribeu al llac. Bé, i aquell noiet d’allà, qui se’l fa, tu o el gat? No és capaç ni de pujar dalt d’un cavall, i encara menys de manejar-lo. Això et deixa amb l’esclau…


  —No és un esclau.


  —No?


  —Això ha dit.


  —No ho he sentit.


  —No escoltaves.


  —Per tant, l’home que no és un esclau i l’ogo, i ja saps fins a quin punt es pot confiar en els ogo.


  —Més del que es pot confiar en tu.


  —Mmm —va fer, i va riure.


  La Nsaka Ne Vampi s’havia quedat enrere. Es va adonar que jo me n’adonava. També m’havia adonat que ell havia dit tu, i no nosaltres.


  —Vosaltres teniu uns altres plans —vaig dir.


  —Em coneixes millor del que em conec a mi mateix.


  —Deu ser una mena de maledicció, coneixe’t.


  —Ningú m’ha conegut millor.


  —Aleshores ningú t’ha conegut mai.


  —Així, vols que ho resolguem ara, eh? Què et sembla? Aquí mateix. O potser a baix al llac. O he d’esperar que vinguis de pressa durant la nit com un amant? De vegades voldria que m’estimessis, Rastrejador. Com et puc donar pau?


  —No vull res de tu. Ni tan sols pau.


  Va tornar a riure i es va allunyar. Aleshores es va aturar, va riure encara un altre cop i es va apropar a un tapís molt gran i brut que tapava alguna cosa. La Nsaka Ne Vampi va pujar al carro i va agafar les regnes. En Nyka va apartar el tapís i va destapar una gàbia, dins de la qual hi havia la dona dels llamps. El Lleopard també la va veure. Va trotar directament cap a la gàbia i va grunyir. La dona es va allunyar de quatre grapes tant com va poder, tot i que no tenia on anar. Ara semblava una dona. Tenia els ulls molt oberts com si l’espant se li hagués quedat enganxat a la cara, com als infants que neixen en la guerra. En Nyka va obrir el pany. La dona es va apartar encara més i la gàbia es va bellugar amb ella. El Lleopard es va allunyar al trot i es va estirar damunt la terra, però sense deixar d’observar-la. Ella va ensumar, va mirar i llavors va sortir disparada de la gàbia. Va girar cap aquí i cap allà, mirant el carro, els arbres, el Lleopard, l’home i la dona vestits del mateix blau, i després va moure bruscament el cap en direcció al nord, com si algú l’acabés de cridar. Va córrer, amb prou feines amb dues cames, va saltar per damunt d’una muntanyeta, va fer un salt de l’alçada d’un arbre i va desaparèixer. En Nyka va pujar d’un bot al carro, alhora que la Nsaka Ne Vampi feia petar les regnes i els cavalls es van allunyar al galop. Cap al nord.


  —El llac no és a l’oest? —va dir en Bibi, l’home dels dàtils.


  No vaig contestar.


  Aquest noi acabaria espantant el cavall fins que es posés al galop, el fes caure i li trenqués el coll. Jo no pensava ensenyar-n’hi. El Lleopard no feia cap servei perquè seguia en forma de gat, no parlava amb ningú i s’allunyava de nosaltres tant com podia sense deixar de sentir el que dèiem. La Sogolon necessitaria ajuda per pujar a un cavall, vaig pensar. O hi enganxaria algun catre o carretó per transportar-la a ella i al que sigui que porten les bruixes, potser la cama d’un nadó, merda de verge, la pell d’un búfal sencer conservada en sal, o el que fos que necessitava per fer conjurs. Però es va penjar una bossa de pell de cérvol a l’espatlla, va agafar el pom de la sella amb la mà esquerra i hi va pujar amb un sol impuls, directa a la sella. Fins i tot l’ogo s’hi va fixar. Ell, naturalment, hauria aixafat deu cavalls només de seure-hi al damunt i per això corria. Per un home de tanta alçària i pes, ni feia gaire soroll ni tremolava la terra. Em vaig preguntar si no hauria comprat el do del sigil d’un sangoma, un bruixot, una bruixa o un dimoni. Aquells cavalls eren forts, però només per fer un dia de camí cada cop, per tant trigaríem dos dies fins al llac Blanc. Vaig lligar el segon cavall de provisions al meu. La Sogolon se’ns havia avançat, però l’ogo esperava. Crec que li tenia por. En Bibi va baixar d’un salt del seu cavall, va lligar una corda de sisal a la seva sella i a la brida d’un dels cavalls que portava provisions i va dir a en Fumeli que el muntés.


  Ens havíem posat en marxa. La Bunshi no viatjava amb nosaltres. La Sogolon duia penjada del coll una ampolleta del color de la pell de la Bunshi. M’hi vaig fixar quan va passar pel meu costat. Quan estàvem tan a prop que els nostres cavalls gairebé es tocaven, es va inclinar cap a mi i va dir:


  —Aquell noi. Per a què serveix?


  —Pregunta-ho a qui el fa servir —vaig dir.


  Va riure i es va allunyar galopant per la sabana, deixant un rastre d’olor que no aconseguia identificar. Jo no tenia gens de pressa per arribar a Kongor perquè sens dubte el nen desaparegut era mort i no corria perill de morir-se més. I tots ells m’irritaven: el Lleopard amb el seu silenci, en Fumeli i la seva petulància, que li hauria volgut arrencar de les galtes emmurriades amb una bona bufetada; aquest Bibi dels dàtils, que intentava semblar alguna cosa més que un home que posa menjar a la boca d’un altre; i la Sogolon, que ja havia decidit que no hi havia cap home més llest que ella. L’única alternativa era pensar en en Belekun el Gran, que m’havia intentat matar quan havia preguntat pel pare del nen desaparegut. Sabia què eren els omoluzu i sabia que els omoluzu havien matat el pare del nen, tot i que potser no sabia que se’ls ha d’invocar amb un descontentament greu. Va cridar algú anomenant-lo senyor dels exèrcits. Mai no es tornen menys estúpids, els homes que creuen en creences. Pràcticament ni havíem sortit i ja hi havia gent que em moria de ganes de perdre de vista.


  Per tant, quedava l’ogo. Com més gros era un ésser, menys necessitava paraules, o en coneixia, és el que he vist sempre. Vaig fer anar més a poc a poc el cavall, esperant que m’atrapés. De fet, feia una olor fresca com si abans s’hagués banyat al riu, fins i tot les aixelles, que en el gegant equivocat podien fer caure una vaca en rodó.


  —Crec que arribarem al llac Blanc en dos dies —vaig dir.


  Ell va seguir caminant.


  —Hi arribarem en dos dies —vaig cridar.


  Ell es va girar i va grunyir. Uf, seria un viatge meravellós.


  No era que m’importés gaire la companyia. La d’aquella gent segur que no. Però passava la major part dels dies sol, i les nits amb gent que no volia tornar a veure al matí. Estic disposat a admetre, almenys en els racons més foscos de la meva ànima, que no hi havia res pitjor que estar enmig de moltes ànimes, fins i tot d’ànimes que podries conèixer, i sentir-te sol igualment. Ja n’he parlat abans. Homes que he conegut, i dones també, envoltats pel que ells es pensen que és amor i que tanmateix són els que estan més sols en tots els deu i tres mons.


  —Ogo. Perquè tu ets un ogo, oi?


  Es va posar a caminar més a poc a poc i el meu cavall se li va posar al costat. Va grunyir i va fer que sí amb el cap una altra vegada.


  —T’he vist allà darrere després del bany, t’has agenollat davant d’unes roques. Era un santuari?


  —Un santuari de qui?


  —Dels déus, d’algun déu.


  —No conec cap déu —va dir.


  —Doncs per què construir un santuari?


  Em va mirar amb expressió neutra, com si no tingués resposta.


  —Has vingut pel comerciant d’esclaus, el semideu o la bruixa? —vaig dir.


  Va continuar caminant, però em va mirar i va dir:


  —Comerciant d’esclaus, semideu o bruixa? Quin és quin, et dic jo, quin és quin. Estàs segur que aquell ésser negre és un semideu i no un déu? N’he vist més de la seva mena: un era un home, o almenys tenia forma d’home, però els fan els déus. Al Sud hi ha gent que diu que un semideu és un home transformat pels déus però no mitjançant la mort, i la mort és la qüestió, la terrible qüestió. No m’agraden els morts, no m’agrada el migdia dels morts, no m’agraden els devoradors de morts i els he vist, homes vells amb capes negres que s’arrosseguen per terra i amb pèl blanc al voltant del coll com si portessin la pell d’un voltor. Però ella és d’una mena estranya, no sé com en dius de l’animal que és mig elefant i mig peix, o mig home i mig cavall, allà és on l’hauries de posar, però el comerciant d’esclaus és el motiu pel qual soc aquí, em va venir a buscar i em va dir, Tristogo, tinc feina per a tu, i ell sabia que jo no tenia feina, perquè quina feina hi ha per a un ogo a l’Oest. Sí, jo no tenia feina i era a casa meva, que deixava oberta nit i dia, perquè qui seria tan insensat de robar un ogo, que no els havien dit que som bèsties terribles? Però a casa meva, o més aviat a la meva cabana, va venir el comerciant d’esclaus, que va dir, Tinc una feina per a tu, gran gegant, i jo vaig dir, No soc un gegant, els gegants són el doble d’alts que jo, entre les orelles no hi tenen res més que carn i violen cavalls perquè es pensen que tots els animals amb cabells llargs deuen ser dones i que una guitza de cavall vol dir que serà un clau molt divertit, per tant ell va repetir, Tinc una feina, necessito que trobis uns homes que són malvats amb mi, i jo li vaig dir què hauria de fer amb aquests homes quan els trobi, i ell va dir, Mata’ls a tots excepte un que no és un home sinó un noi i a aquest no li toquis ni un pèl del cap llevat que ja no sigui un noi. Em diu, Ogo, allò en què es pot haver convertit no serà un home, sinó una altra cosa, una cosa a la qual fins i tot els déus escopirien, una abominació, i després va dir més coses, però jo no vaig entendre res després que digués abominació, i després vaig dir, On és aquest noi que voleu que trobi, i ell va dir, Tindré homes perquè t’acompanyin, i dones també perquè això no és tan fàcil de fer com de dir, i jo vaig dir que sona prou senzill i que tornaré abans no trobi a faltar casa meva i els meus conreus es comencin a marcir, però llavors vaig pensar en el darrer home que havia matat i en com la seva família aviat en trobarà a faltar la crueltat i el buscarà, i quan vinguin amb una turba jo deixaré moltes dones vídues i nens orfes, així que llavors vaig pensar, Agafem aquesta missió i que duri el que duri, perquè no tinc un motiu per tornar i llavors ell va dir, Això ho tens en comú amb tots els altres, cap de vosaltres no té motiu per tornar, però no sé si això és veritat, no us conec a cap de vosaltres, però he sentit a parlar de Sogolon, la Bruixa de la Lluna, en saps res? Com vas saber que ella escrivia runes? Té tres-cents, deu i cinc anys d’edat, em va dir això i altres coses, perquè la gent sempre es pensa que els ogo som curts d’enteniment i que per això se’ns pot dir qualsevol cosa, i ella ho va fer; això és el que em va dir: Em diuen Sogolon i mai no he respost a cap altre nom. Abans em deien Sogolon la lletja, fins que tots els que ho deien van morir pel mateix ofec al coll. Sogolon, la Bruixa de la Lluna, que sempre practicava el seu art en la foscor, diuen els altres. Va dir que era de l’oest però jo vinc de l’oest i per mi fa la mateixa olor que la gent del sud-oest, que fa una olor agra, però d’una agror bona que es barreja amb la suor i escampa vida, que tu també coneixes perquè he sentit a dir que tens nas. Sempre escriu runes? Les mans no li descansen mai, mai no paren quietes. Una dona tan vella com ella era una experta a guardar secrets, o sigui que vaig donar per fet que tenia algun altre motiu que no volia explicar, perquè per ella els diners no podien significar gran cosa. Després va parlar amb endevinalles i rodolins però no tenia gens de gràcia. No hi havia ira en ella, però tampoc alegria, ni res agradable. He suposat que desapareix i torna, tal com sol fer. I això és el que sé. Has de perdonar l’ogo. Hi ha tan poca gent que parli amb ell que quan ho fan sempre té moltes coses a dir. I…


  I així l’ogo Tristogo es va passar la nit parlant. Mentre aturàvem i lligàvem els cavalls a un arbre. Mentre enceníem una foguera, preparàvem farinetes i perdíem l’estrella que assenyalava l’oest, mentre intentàvem dormir, no podíem dormir, escoltàvem els lleons que rondaven en la nit, esperàvem que el foc acabés de cremar i finalment quèiem en la mena de son en què va seguir parlant en somnis. No sabria dir si va ser el sol o la seva veu el que em va despertar. En Fumeli es va adormir. En Bibi, estirat al meu costat, estava despert i amb les celles arrufades. La veu de l’ogo es va abaixar, i el silenci li va menjar el final de les frases.


  —A partir d’ara callaré —va dir.


  Me’l vaig quedar mirant molta estona. En Bibi va riure i va anar a pixar entre els matolls. Vaig rodolar fins a quedar assegut i vaig fer un badall.


  —No, sisplau, continua, bon ogo. Tristogo. Vull les teves paraules. Fas que un viatge llarg sembli curt. Coneixes en Nyka?


  La seva mirada va ser impactant.


  —El vaig conèixer una lluna abans que a tu —va dir.


  —I ja t’ha explicat tafaneries d’altres persones.


  —Quan el comerciant d’esclaus em va venir a veure, tant en Nyka com la Nsaka Ne Vampi cavalcaven amb ell.


  —Això sí que és una notícia. Què t’ha dit de mi?


  —El comerciant d’esclaus?


  —No, en Nyka.


  —Que al Rastrejador li pots confiar la teva vida, si ell creu que tens honor.


  —Això és el que ha dit?


  —És fals?


  —No soc qui per respondre aquesta pregunta.


  —Per què no? Jo no he mentit mai, però veig que de vegades mentir pot tenir un sentit.


  —I trair? La traïció té un sentit que no sigui el que té?


  —No sé què vols dir.


  —No pateixis. Ja és mort, el pensament.


  —Aquell també anava al carro —va dir, i va assenyalar en Bibi que tornava.


  Vam ensellar els cavalls i ens vam posar en marxa. Em vaig adreçar a en Bibi.


  —Digue’m una cosa. El teu amo ens va mentir sobre el nen. La veritat és que ell no hi té res a veure. Però sí que li interessa molt complaure la Bunshi.


  —El preocupa el silenci dels déus —va dir en Bibi—. Es pensa que els ha disgustat quan el silenci dels déus ha caigut damunt de totes les cases.


  —L’hauria de preocupar més el silenci dels esclaus que tramen en contra seu —vaig dir.


  —Ai, Rastrejador, et vaig veure la cara. Fa uns quants dies. Que bé que m’ho vaig passar amb la teva aversió. Crec que ets massa dur amb aquest noble comerç.


  —Què?


  —Rastrejador, o com et diguis. Si no fos pels esclaus, tots els homes de l’est arribarien verges al matrimoni. Una vegada en vaig conèixer un, és veritat. Es pensava que les dones feien els fills posant els pits dins de la boca de l’home. Si no fos pels esclaus, a la bona Malakal no hi quedaria res llevat d’or fals i sal barata. No ho justifico. Però sé per què és aquí.


  —Per tant aproves el que fa el teu amo —vaig dir.


  —Aprovo els diners que em dona per alimentar els meus fills. Per la cara que fas, veig que tu no en tens. Però, sí, li poso el menjar a la boca perquè totes les altres feines les dona a esclaus.


  —Ell és el que tu vols ser? Quan siguis un home?


  —A diferència del puteta que soc ara? Heus ací més veritat. Si el meu amo, com li dius tu, fos gaire més toix, l’hauria de podar i regar tres cops cada quart de lluna —va dir en Bibi, i va fer una rialleta.


  —Doncs ves-te’n.


  —Anar-me’n? Així com si res. Parla’m d’aquest Lleopard. Quina mena d’home se’n va quan li ve de gust i amb aquesta facilitat?


  —Un que no pertany a ningú.


  —I ningú et pertany a tu.


  —Ningú no estima ningú —vaig dir.


  —El fill de puta que et va ensenyar això t’odia. Bé, com diria el meu amo, digue’m la veritat, digues-la clara i digues-la de pressa. Ets tu el que està amb el noi de darrere meu, o el de les taques?


  —Per què fins l’última ànima malnascuda em pregunta per aquest noi malnascut?


  —Perquè el gat no diu res. Els altres servidors del rei (són esclaus, tingues-ho en compte) feien tots apostes. Qui és la vara, qui és el bastó, i qui ho rep tot pel forat de la merda?


  Vaig riure.


  —Què us pensàveu? —vaig preguntar.


  —Bé, com que a tu t’odien tots dos, diuen que a tu et carden els dos.


  Vaig riure un altre cop.


  —I tu?


  —No camines com algú a qui li donen sovint pel cul —va dir.


  —Potser és que no em coneixes.


  —No he dit que no et donessin pel cul. He dit que no se’t cardaven sovint.


  Em vaig girar i me’l vaig quedar mirant. Ell em va mirar a mi. Jo vaig riure primer. Llavors no vam poder parar de riure. Aleshores en Fumeli va dir alguna cosa de no enganxar prou fort el cavall i nosaltres dos gairebé vam caure de la sella.


  Excepte la Sogolon, en Bibi semblava el més vell. Fins ara era l’únic que havia esmentat fills. Em va fer pensar en els infants mingi de la Sangoma, que havíem deixat perquè els criessin els gangatom. El Lleopard m’havia d’explicar què els ha passat des de llavors, però no ho ha fet.


  —Com és que tens aquesta espasa? —li vaig preguntar.


  —Això? —En Bibi la va apartar—. Ja t’ho vaig dir, era d’un home de les muntanyes de l’est que va cometre l’error d’anar a l’oest.


  —Els homes de les muntanyes no van mai a l’oest. Digue’m la veritat, home dels dàtils.


  —Quina edat tens en anys —va dir, amb una rialla—. Vint, set i un?


  —Vint i cinc. Tan vell semblo?


  —Jo hauria dit que més vell, però no volia ser mal educat amb un amic tan recent. —Va somriure—. Jo n’he tingut vint dues vegades. I cinc anys més.


  —Mecàgon els déus. No he conegut mai homes que visquessin tant de temps i que no fossin rics o poderosos o simplement grassos. Això vol dir que eres prou gran per veure l’última guerra.


  —Era prou gran per lluitar-hi.


  Va mirar un moment darrere meu, l’herba de la sabana, més curta que abans, i el cel, més ennuvolat que abans, tot i que notàvem el sol. També feia més fresca. Feia molt que havíem sortit de la vall per entrar en terres on cap home no havia intentat viure mai.


  —No conec cap home que hagi vist la guerra i que en vulgui parlar —va dir en Bibi.


  —Vas ser soldat?


  Va fer una rialla curta.


  —Els soldats són uns ximplets que no cobren prou per ser ximplets. Jo era mercenari.


  —Parla’m de la guerra.


  —De tots els cent anys? De quina guerra parlem?


  —En quina vas lluitar?


  —La guerra d’Areri Dulla. Qui sap com la van anomenar aquella colla de cardabúfals del Sud, tot i que he sentit que en deien la Guerra de la Bel·ligerància del Nord, cosa que fa petar de riure, perquè ells van ser els primers a tirar llances. Tu vas néixer quan feia tres anys de l’última treva. Aquella va ser la guerra que la va causar. Una família molt curiosa. Amb tant de casar-se entre ells i engendrar reis bojos es podria pensar que un dia o altre un rei diria, Busquem una mica de sang fresca per salvar el llinatge, però no. Així que tenim una guerra darrere l’altra. És cert. No sabria dir si en Kwash Netu era una raresa, un rei bo, o si el rei nou i boig dels massykin simplement estava més boig que l’anterior, però fent la guerra era un geni. Tenia traça per a això, igual que alguns tenen traça per a la poesia o la ceràmica.


  En Bibi va aturar el cavall i jo vaig aturar el meu. Sabia que en Fumeli havia aixecat la vista, empipat. L’aire estava humit amb la pluja que no havia de caure.


  —Ara cal que avancem —va dir en Fumeli.


  —Tranquil, nen. El Lleopard tremparà igual amb tu quan finalment t’hi asseguis al damunt —va dir en Bibi.


  Això sí que em vaig girar per veure-ho. La cara d’en Fumeli estava tan horroritzada com m’havia imaginat. Em vaig girar cap a en Bibi.


  —El meu pare mai no parlava de la guerra. No va lluitar mai en cap —vaig dir.


  —Massa vell?


  —Potser. També era el meu avi. Però estaves parlant de la guerra.


  —Què? Tu… Sí, la guerra. Jo tenia deu i set anys i estava a Luala Luala amb la mare i el pare. El rei boig dels massykin va envair Kalindar, a una lluna i mitja de marxa de Malakal, però igualment massa a prop. Massa a prop de Kwash Netu. La mare va dir, Un dia vindran uns homes a casa i diran t’hem triat per anar a la guerra. Vaig dir, Potser si lluito a la guerra podré retornar a la nostra casa la glòria que el pare va malbaratar amb dones i vi. Amb què portaràs glòria, si tu no tens honor, va dir ella. Tenia raó, és clar. Jo estava descansant entre assassinats, i la gent no necessita tantes batalles particulars quan estan tots ficats en una guerra. I tal com va dir la mare, uns grans guerrers van venir a casa i van dir, Tu, tu ets jove i fort, o almenys ho sembles. És hora d’enviar aquell rei puteta d’Omororo de tornada a les seves terres ermes amb la cua entre les cames. I a canvi de què hauria de lluitar?, vaig preguntar, i ells es van ofendre. Hauries de lluitar pel gloriós Kwash Netu i per l’imperi. Vaig escopir i em vaig obrir la túnica per ensenyar-los el meu collaret. Soc dels Set Ales, vaig dir. Guerrers de la moneda.


  —Qui són els Set Ales?


  —Mercenaris, raptats de pares borratxos amb deutes que no poden pagar. Hàbils amb les armes i mestres del ferro. Ens desplacem de pressa i desapareixem com un pensament. Els nostres amos ens posen a prova amb escorpins perquè res no ens faci por —va dir en Bibi.


  —Com?


  —Ens piquen a veure qui sobreviu. En la batalla, fem la formació del brau. Nosaltres som les banyes, els més ferotges; ataquem primer. I costem més del que molts reis poden pagar. Però el nostre Kwash Netu hi entenia molt, en l’art de la guerra. Ho vaig sentir a dir al rei boig: un governant no pot ser en dos llocs alhora, o tres, perquè ell només és un. Té el tron a Fasisi, per tant, ataquem Mitu. Així doncs els massykin van atacar Mitu, i Mitu va ser seu. Va creure que era una victòria i no és insensat pensar que, com que el rei no pot ser en dos llocs alhora, ataquem un lloc on no hi sigui. Aquest va ser el seu error, Rastrejador. Escolta’m bé, això no va ser cap feblesa. Els exèrcits del sud van caure en la trampa de l’enorme grandesa de Kwash Netu, que era a molts llocs alhora.


  —Bruixeria?


  —No tot surt del ventre de les bruixes, Rastrejador. El pare del teu rei sabia moure exèrcits més de pressa que qualsevol rei d’abans o de després. Moviments que fins i tot els kongori necessitarien set dies per fer, el seu exèrcit els podia aconseguir en dos. Escollia amb saviesa on lluitar i on no podia fer-ho, comprava els millors i posava uns impostos brutals al poble per poder-ho fer. Els millors érem els Set Ales. Pensa que això també és veritat. El rei boig era un ximplet capriciós que xisclava quan veia la sang i no sabia ni com es deien els seus propis generals… i, en canvi, en Kwash Netu tenia homes fidels que enviava als territoris, homes forts que podien governar una ciutat o un estat, quan ell anava a la guerra en un altre. Has sentit a parlar de la guerra de les dones?


  —No. Explica-m’ho.


  —Quan els seus generals van dir al rei boig, Diviníssim, ens hem de retirar de Kalindar, les nostres quatre germanes corren perill, el rei hi va estar d’acord. Però aquella nit al campament, perquè en la guerra exigia estar amb els seus homes, va sentir dos gats que cardaven i va pensar que eren un dimoni de la nit que el tractava de covard per retirar-se. I va exigir que avancessin de nou cap a Kalindar, només perquè els derrotessin dones i criatures que els llançaven pedres i merda des de les torres de maons d’argila. Mentrestant, en Kwash Netu va prendre Wakadishu. La batalla final de Malakal no va tenir gaire de batalla. Eren les restes d’un exèrcit fugint de dones que tiraven pedres. La guerra ja estava guanyada.


  —Mmm. Això no és el que ensenyen a Malakal.


  —He sentit les cançons i he llegit fulls de paper enquadernats en cuir, sobre com Malakal va ser l’últim bastió de resistència entre la llum de l’Imperi de Kwash Netu i la foscor dels massykin. Cançons de ximples. Només els que no han lluitat en la guerra són incapaços de veure que tots dos eren foscor. Per desgràcia, un mercenari sense guerra és un mercenari sense feina.


  —Saps moltes coses de la guerra, els generals i la cort. Com és que vas acabar aquí, guanyant-te la vida posant dàtils a la boca d’un porc gras?


  —La feina és feina, Rastrejador.


  —I la merda és merda.


  —Més d’hora que no pas tard, la foscor de la guerra posa una ombra en tots els homes que hi han lluitat. Les meves necessitats són senzilles. Alimentar els meus fills perquè també es facin homes n’és una. L’orgull no.


  —No et crec. I després de tot el que has dit, encara et crec menys. Actues amb manya. Tens pensat matar-lo? Ja ho sé, un rival t’ha contractat per acostar-t’hi més que una amant.


  —Si el volgués matar, ho hauria pogut fer quatre anys enrere. Sap el que puc fer. Crec que el complau que la gent pensi que soc un efeminat estúpid a qui li agrada jugar amb la seva boca. Creu que això vol dir que puc garbellar els seus enemics i encarregar-me’n.


  —O sigui que ets el seu espia. Per espiar-nos a nosaltres?


  —Ximplet, per a això ja té la Sogolon. Soc aquí per a qualsevol sorpresa que els déus us tinguin guardada.


  —Voldria saber més què han suposat per a tu aquestes grans guerres.


  —I jo voldria no parlar-ne més. La guerra és la guerra. Pensa en el pitjor que hagis vist mai. Ara pensa en veure això cada tres passos durant un quart de lluna caminant.


  Ara érem en un terreny d’herbes espesses, més verdes i humides que els matolls vermells de la vall, on els cascos dels cavalls s’enfonsaven profundament a la terra. Davant nostre, potser a mig dia més de viatge, s’alçaven i s’estenien uns arbres. Estàvem envoltats de muntanyes, una mica apartades. En un costat, anant cap a l’oest des de Malakal, tant les muntanyes com el bosc es veien de color blau. Entre l’herba i la humitat brotaven gegants de bambú, primer un, després dos, després una mata, després un bosc que tapava el sol del final de la tarda. Hi havia arbres que s’aixecaven molt amunt cap al cel i les falgueres tapaven el terra. Vaig olorar un rierol d’aigua fresca abans de sentir-lo o veure’l. Bulbs i falgueres creixien en els arbres caiguts. Vam seguir el que semblava un sender fins que vaig olorar que tant el Lleopard com la Sogolon havien fet aquell camí. A mà dreta, entre les fulles altes, una cascada queia ràpida entre les roques.


  —On s’han ficat? —va preguntar en Fumeli.


  —Mecàgon els déus, noi —vaig dir—. El teu gat és un…


  —Ell no. On són els animals? No hi ha pangolins, ni mandrils, ni tan sols una papallona. És que el teu nas només pot ensumar el que hi ha i no el que hi falta?


  No volia parlar amb en Fumeli. Li trauria a cops de puny tota la mala educació que li sortís de la boca.


  —Ara li diré Llop Vermell; això és el que em va dir ell —va dir en Bibi.


  —Qui?


  —En Nyka.


  —Es riu de l’ocre vermell que abans em posava a la pell, diu que només les dones ku es posen vermell.


  —És una veritat per a les teves orelles? No he vist mai cap home amb aquest color —va dir en Bibi.


  En Bibi es va aturar amb les celles arrufades i em va mirar com si intentés atrapar alguna cosa que se li escapava, i després ho va deixar estar amb un moviment de cap.


  —I llop? —va preguntar.


  —Que no has vist el meu ull?


  Coneixia la seva mirada. Deia, Hi ha alguna coseta que no m’estàs dient, però no m’importa prou per insistir-hi.


  —Què és aquesta olor que porta la bruixa? No la puc ubicar —vaig dir.


  Va arronsar les espatlles.


  —Explica’m alguna altra cosa, Tristogo —vaig dir a l’ogo.


  Això és cert: l’ogo no va parar de xerrar fins que ens va atrapar el capvespre. I després va parlar sobre la nit que s’acostava. Em vaig oblidar d’en Fumeli fins que el vaig sentir treure aire entre les dents, i no li vaig fer gens de cas fins que no va xiular per tercera vegada. Vam arribar a una bifurcació del sender, un camí cap a la dreta i un cap a l’esquerra.


  —Anem cap a l’esquerra —vaig dir.


  —Per què a l’esquerra? És el camí que ha agafat en Kwesi?


  —És el camí que agafo jo —vaig dir—. Ves pel teu propi camí si vols, només deslliga el teu cavall del d’en Bibi. —Vaig sentir les passes apagades dels cascos al fang i les branques que es trencaven.


  No vaig esperar que digués res. El sender era estret però hi havia un camí i el sol gairebé ja havia marxat.


  —No hi ha cap ratpenat ni cap mussol ni cap bèstia que piuli —va dir en Fumeli.


  —Quin branquilló se t’ha ficat ara al cul?


  —El noi té raó, Rastrejador. No hi ha cap ésser viu movent-se per aquest bosc —va dir en Bibi. Tenia una mà a les brides i amb l’altra agafava fort l’espasa.


  —On és ara el teu gran nas? —va dir en Fumeli.


  Mentalment, ho vaig decidir allà mateix. Aquell noi no tornaria a encertar-la en res. Però ells dos tenien raó. Jo coneixia moltes de les olors d’animals dels herbassars de muntanya i no me n’havia passat cap pel nas. I les aromes de bosc que sí que sentia (goril·la, blavet, pell d’escurçó) eren massa lluny. Cap ésser viu, només arbres conspirant en cercles i aigua de riu corrent entre roques. L’ogo encara parlava.


  —Tristogo, silenci.


  —Eh?


  —Calla. Moviment entre les plantes.


  —Qui?


  —Res. Això és el que dic, no hi ha gens de moviment entre les plantes.


  —Jo ho he dit primer —va dir en Fumeli.


  Valia la pena girar-me perquè em veiés la cara d’enfadat? No.


  —Molta gent diu que tens nas, jo no. I ara què ensuma el teu preciós nas?


  Un coll prim com el seu, prim com el d’una noia, el podia trencar sense esforç. O podria deixar que l’ogo l’esberlés en molts bocins. Però, quan vaig respirar profundament, em van arribar olors. Dues que ja coneixia, una que feia molts anys que no em trobava.


  —Agafa l’arc i prepara una fletxa, noi —va dir en Bibi.


  —Per què?


  —Fes-ho ara —va dir, amb to aspre però intentant no fer soroll—. I desmunta.


  Vam deixar els cavalls al costat d’un rierol. L’ogo va regirar dins de la seva bossa i en va treure dos guantellets brillants, que només he vist portar als cavallers del rei. Ara els seus dits eren escates negres i brillants i els artells, cinc punxes. En Bibi va treure l’espasa.


  —Sento olor de foc descobert, fusta i greix —vaig dir.


  En Bibi es va tapar la boca, ens va assenyalar i després es va assenyalar la boca.


  No vaig dir res més, ara que per l’olor ja sabia què trobaríem. L’olor agra dels cabells, la salabror de la carn. Aviat vam veure el foc i la llum que s’esmunyia entre el bosc. Era allà, clavada en un ast, coent-se damunt del foc mentre el greix queia a les flames i espetegava. Una cama de noi. Més enllà, penjant d’un arbre, hi havia el noi mirant-se la cama, amb una corda lligada al voltant del monyó. Li havien tallat la cama dreta fins a la cuixa i la cama esquerra fins al genoll. El braç esquerre estava tallat per l’espatlla. L’havien penjat de l’arbre amb cordes. També havien penjat una noia, que semblava que tenia les quatre extremitats. Tres d’ells seien a una bona distància del foc, i n’hi havia un quart entre els matolls, no gaire lluny, ajupit per cagar.


  Ens hi vam llançar al damunt abans de poder-los veure, abans que ens veiessin a nosaltres. Amb les destrals a punt, vaig llançar-ne una al cap del primer, però va rebotar. En Fumeli va disparar quatre fletxes; tres van rebotar, una va encertar la galta del segon. L’ogo va donar un cop de puny al tercer i el va llançar contra l’arbre. Amb un altre cop de puny va foradar el pit i l’arbre. En Bibi va brandar l’espasa i va tocar el tercer al coll, però se li va quedar encallada. El va apartar de la fulla amb el peu i després li va clavar l’espasa a la panxa. El primer em va envestir, sense res a les mans. Em vaig ajupir fora del seu abast i alguna cosa el va fer caure. Quan va ser a terra li vaig saltar al damunt i li vaig clavar cops de destral a la carn tova de la cara. El nas. Vaig tallar i tallar fins que la carn va esquitxar-me. La cosa que l’havia fet caure va rugir abans de transformar-se en home una altra vegada.


  —Kwesi! —va cridar en Fumeli, va córrer cap a ell, i després es va aturar.


  En Fumeli li va tocar l’espatlla. Jo volia dir, Aneu a fotre un clau darrere un arbre, si voleu. Ningú havia pensat en el que estava cagant als matolls fins que la noia lligada a l’arbre va cridar. Se’ns va acostar agitant els braços, les urpes brillant amb la llum del foc. Va rugir més fort que un lleó, però alguna cosa el va interrompre. Fins i tot a ell el va desconcertar que la boca se li tanqués, fins que va mirar al pit i va veure una llança que el traspassava. Va fer un últim gemec i va caure de cara.


  La Sogolon va passar per damunt del cadàver i se’ns va acostar. Vaig encendre un pal sec i el vaig passar per damunt de la bèstia que era a prop del foc. Va fer un crac. L’ogo li havia trencat el coll al noi amb una extremitat. El millor per a ell era una mort ràpida, i ningú no va dir el contrari. La noia, tan aviat com la vam baixar, es va posar a cridar i cridar fins que la Sogolon li va donar dues bufetades. Estava coberta de ratlles blanques però jo coneixia totes les marques de les tribus del riu i no era res d’això.


  —Som ofrenes. No hauríeu d’haver vingut —va dir.


  —Que sou què? —va dir el Lleopard.


  M’alegrava molt de tornar-lo a veure en forma d’home i no sabia ben bé per què. Encara m’irritava parlar amb ell.


  —Som les glorioses ofrenes als zogbanu. Deixen tranquils els nostres pobles que són a les seves terres i ens deixen plantar conreus. Em van criar per a aquest…


  —Cap dona no es cria perquè la utilitzi un home —va dir la Sogolon.


  Vaig treure la llança del tercer i el vaig fer rodolar amb el peu. Pel cap i el coll li sortien grans banyes, corbades i amb puntes esmolades com les dels rinoceronts, i altres banyes més petites a les espatlles. Es disparaven en totes les direccions, les banyes, com les grenyes d’un pidolaire carregades de brutícia. Banyes gruixudes com el cap d’un nen i llargues com un ullal, banyes curtes i rabassudes, banyes com un cabell, grises i blanques com la pell. Les dues celles es convertien en banyes i els ulls no tenien pupil·les. El nas ample i pla amb pèls que sortien dels narius com si fossin matolls. Llavis gruixuts de l’amplada de la cara i dents com de gos. Cicatrius per tot el pit, potser per totes les vegades que havia matat. Un cinturó subjectava un tapall d’on penjaven cranis d’infants.


  —Quina mena de dimoni és aquest? —vaig preguntar.


  En Bibi es va ajupir i va girar el cap.


  —Un zogbanu. Trols del pantà de Sang. En vaig veure molts durant la guerra. El vostre antic rei fins i tot en va fer servir alguns en combat. Lluitaven com bojos posseïts i cadascun era pitjor que l’anterior.


  —Això no és cap pantà.


  —Són vagabunds. La noia tampoc no és d’aquí. Noia, cap a on van?


  —Soc la gloriosa ofrena als yeh…


  La Sogolon la va bufetejar.


  —Bingoyi yi kase nan —va dir la noia.


  —Mengen carn humana —va dir la Sogolon.


  Va ser llavors que tots vam mirar la cama que es rostia a l’ast. En Tristogo la va tombar d’un cop de peu.


  —Estan de viatge? —vaig preguntar.


  —Sí —va dir en Bibi.


  —Però ella acaba de dir que era un sacrifici perquè compartissin la seva terra —vaig dir.


  —No són nòmades —va dir el Lleopard.


  Va caminar cap a mi, però mirava en Bibi.


  —I no estan de viatge, han sortit a caçar. Algú els ha dit que un botí de carn passaria per aquests boscos. Nosaltres.


  La noia va xisclar. No, no era un xiscle perquè no era de por. Era una crida.


  —Cap als cavalls! —ens va cridar el Lleopard—. I tapeu-li la boca a la noia!


  Es podia sentir el moviment entre els arbustos, fins i tot mentre corríem. La fressa venia de totes bandes i pertot arreu se’ns apropava. Vaig donar un cop amb la mà al cavall d’en Fumeli i va sortir disparat. La Sogolon va aparèixer amb el seu cavall i es va allunyar al galop. La vaig seguir, donant un cop fort amb els genolls a les costelles del cavall. En Bibi, que cavalcava al meu costat, va dir alguna cosa o va riure, i llavors un zogbanu va saltar d’entre la foscor dels arbustos i el va fer caure. No em vaig aturar i el seu cavall tampoc. Vaig mirar enrere només una vegada i vaig veure zogbanu, molts, amuntegar-se damunt d’ell fins que va semblar una autèntica muntanyeta. No va parar de cridar fins que el van fer callar. Vaig atrapar la Sogolon, però ells ens van atrapar a nosaltres. Un va saltar damunt meu i va fallar, però les banyes van tallar la gropa del meu cavall. Es va encabritar i gairebé em va fer caure. En van sortir dos entre els arbustos i van començar a atacar-la amb les urpes. Unes fletxes es van clavar a l’esquena del primer, i unes quantes més al pit i a la cara del segon. El Lleopard, que ara muntava el mateix cavall que en Fumeli, ens va cridar que el seguíssim. Darrere nostre hi havia més zogbanu dels que els ulls podien comptar, grunyien i ensenyaven les dents; de vegades se’ls enredaven les banyes i en feien caure uns quants. Corrien gairebé tan de pressa com els cavalls entre el sotabosc espès. Un va sortir dels arbustos, i la cara li va topar de dret amb la meva destral. Tant de bo hagués tingut una espasa. La Sogolon en tenia una, i cavalcava repartint estocades i tallant com si estigués apartant la malesa. El cavall d’en Bibi es va quedar enrere perquè no tenia un genet que l’empenyés. Els zogbanu li van saltar al damunt, tots alhora, igual que he vist fer als lleons amb un búfal jove. Vaig clavar més fort els genolls al meu pobre cavall; encara molts ens perseguien. Aleshores vaig sentir el zip, zip, zip, zip passar pel costat. Dagues de llançar. Aquelles bèsties tenien armes. Una va tocar la Sogolon a l’espatlla esquerra. Va grunyir, però va continuar tallant amb la mà dreta. Davant meu veia el Lleopard i davant seu hi havia una clariana i la lluïssor de l’aigua. Ja estàvem a punt de sortir del bosc quan molt de pressa un zogbanu va saltar damunt del meu cavall pel darrere i em va fer caure. Vam rodolar per l’herba. Em va agafar pel coll i em va clavar els dits. Els agradava la carn fresca, i per això sabia que no em mataria. Però intentava adormir-me ràpid. Tenia l’alè fètid i deixava anar un núvol blanc. Banyes més petites que les dels altres, un jove que volia demostrar la seva vàlua. Vaig buscar les dagues a les palpentes i n’hi vaig enfonsar una a les costelles dretes i una altra a les de l’esquerra, i després un altre cop, i un altre, fins que va caure damunt meu i no em deixava respirar. El Lleopard me’l va treure del damunt i em va cridar que corregués. Es va transformar i va rugir. No sé si això els va espantar. Però, quan vaig arribar al llac, tothom havia pujat a un rai ample, incloent-hi la noia i el meu cavall. Hi vaig pujar amb un balanceig, alhora que el Lleopard saltava a prop meu. Els zogbanu omplien la costa, potser deu i cinc, potser vint, tan a prop els uns dels altres que semblaven una única gran bèstia amb espines i banyes.


  Sense que ningú l’empenyés, el rai es va començar a moure. Al davant, asseguda com si resés en la seva cambra petita i tranquil·la, sense adonar-se del collons de món que s’estava cremant, hi havia la Bunshi.


  —Puta de la nit, ens estaves posant a prova —vaig dir.


  —Ella no fa res d’això —va dir la Sogolon.


  —No era una pregunta!


  La Sogolon no va dir res, però es va quedar asseguda com si resés, tot i que jo sabia que no ho feia.


  —Hauríem de tornar a buscar en Bibi.


  —És mort —va dir la Bunshi.


  —No ho és. S’emporten les víctimes vives per poder-ne menjar la carn fresca.


  Es va aixecar i es va girar per encarar-se’m.


  —No t’estic dient res que no sàpigues. Que t’importi és una altra cosa —vaig dir.


  —És un esclau. Va néixer per morir servi…


  —I tu podries ser la germana de ta mare. La seva naixença era més noble que la teva.


  —Parles contra l’aigua…


  La Bunshi va fer un gest amb la mà i la Sogolon va restar en silenci.


  —Hi ha coses més grans que…


  —Que què? Un esclau? Un home? Una dona? Tothom en aquest rai pensa, Almenys soc millor que aquell esclau. Trigaran dies a matar-lo, i ho saps. N’aniran tallant trossos i cremaran cada ferida perquè no mori de malaltia. Ja saps com actuen els devoradors d’homes. I tanmateix hi ha coses més grans.


  —Rastrejador.


  —No és un esclau.


  Em vaig capbussar a l’aigua.


  L’endemà al matí em vaig despertar amb una mà al pit en un matollar marró espars. La noia de la nit abans, amb part de l’argila esborrada per l’aigua, l’agafava amb tota la mà i el tocava, com si sospesés ferro perquè fins ara només havia vist llautó. La vaig apartar. Va retrocedir com va poder fins a l’altre costat del rai, ben bé als peus de la Sogolon, que estava dreta com una capitana, agafant la llança com si fos una vara. Feia temps que havia sortit el sol, o això semblava, perquè em notava la pell calenta. Aleshores vaig fer un bot.


  —On és en Bibi?


  —No te’n recordes? —va dir la Sogolon.


  I quan ho va dir, me’n vaig recordar. Tornar nedant en aigua que semblava oli negre, amb la costa cada cop més i més lluny, però fent servir la ràbia per arribar-hi. Els zogbanu ja no hi eren, havien tornat al matollar. No tenia destrals i només un ganivet. La pell del zogbanu m’havia semblat escorça d’arbre, però les costelles m’havien semblat toves i, com passa amb totes les bèsties, es podien travessar tirant una llança. Algú em va agafar la mà amb uns dits vells. Dits negres com la nit.


  —Bunshi —vaig dir.


  —El teu amic és mort —va dir ella.


  —No és mort només perquè tu ho diguis.


  —Rastrejador, havien sortit a buscar menjar i ens hem endut el seu darrer àpat. No es menjaran el noi a qui hem trencat el coll.


  —Hi vaig de totes maneres.


  —Encara que suposi morir?


  —I a tu què t’importa?


  —Encara ets un home que pot fer molt servei. Aquestes bèsties et mataran amb tota certesa, i quin servei ens farien dos cadàvers?


  —Hi aniré.


  —Almenys que no et vegin.


  —Faràs un encanteri d’ocultació?


  —Que soc una bruixa?


  Vaig mirar al meu voltant i vaig pensar que se n’havia anat fins que vaig notar una humitat entre els dits dels peus. El llac atret cap a la costa per la lluna, n’estava segur. Després l’aigua em va pujar fins als turmells i no va tornar al llac. No hi havia gens d’aigua del llac, només una cosa negra, fresca i mullada que em pujava molt a poc a poc per les cames. Em vaig espantar, però només un tancar i obrir d’ulls, i vaig deixar que em cobrís. La Bunshi va estendre la seva pell per damunt dels panxells fins als genolls, els va envoltar i va pujar, em va cobrir les cuixes i la panxa, resseguint tots els racons de la pell. La veritat és que allò no em va agradar gens. Estava freda, més freda que el llac, i tot i això si mirava avall em venien ganes d’anar al llac només per veure com ara m’assemblava a ella. Va arribar al coll i el va agafar tan fort que li vaig donar un cop amb la mà oberta.


  —Para d’intentar matar-me —vaig dir.


  Va afluixar la presa, em va cobrir els llavis, la cara i després el cap.


  —Els zogbanu no hi veuen bé a les fosques. Però oloren, senten i noten la teva escalfor.


  Em pensava que em guiaria però es va quedar quieta. No vam anar gaire lluny.


  El foc ja s’alçava amb ràbia cap al cel. Un dels zogbanu va agafar el cap d’en Bibi i el va aixecar. Va aixecar la meitat d’en Bibi en l’aire. Ja li havien tallat el pit per treure les entranyes, i separat les costelles com les d’una vaca morta per fer un banquet. El van tirar a l’ast i el foc va pujar a rebre’l.


  Vaig obligar-me a sortir de cop del somni i vaig vomitar. Em vaig posar dret. No era el somni el que em feia venir ganes de vomitar, sinó el rai. I quina mena de rai era? Una gran pila de restes d’os i herba que semblava una illa petita, no una cosa construïda per l’home. El Lleopard seia a l’altra banda, amb les cames amunt. Em va mirar i el vaig mirar. Cap dels dos no va assentir amb el cap. En Fumeli seia al seu costat, però no em mirava. Només un dels cavalls amb provisions havia sobreviscut, i això dividia els nostres àpats per la meitat. La noia pintada estava de genolls al costat de la Sogolon, dreta. L’illa rai s’enfonsava una mica a sota l’ogo. Què és aquesta cosa on naveguem?, li volia preguntar, però sabia que la seva resposta duraria fins a la nit. La Sogolon, allà dreta com si veiés terres que nosaltres no podíem veure, sens dubte ens guiava amb la màgia. La nena pintada em va mirar i es va embolicar amb una pell adobada.


  —Ets una bèstia, com ell? —va preguntar, i va assenyalar el Lleopard.


  —Et refereixes a això? —vaig dir, i vaig assenyalar-me l’ull—. Això és de gos, i no de gat. I no soc un animal, sinó un home.


  —Què és home i què és dona? —va dir la noia.


  —Bingoyi yi kase nan —vaig dir.


  —Ella m’ho ha dit tres cops durant la nit, fins i tot dormint —va dir, i va assenyalar la Sogolon.


  —Una noia és un animal caçat —vaig dir.


  —Soc la gloriosa ofrena de…


  —És clar que sí.


  Tothom estava tan silenciós que sentia el soroll de l’aigua movent-se a sota el rai. L’ogo es va girar.


  —Què és home i què és dona? —va dir—. Bé, és una pregunta senzilla amb una resposta senzilla, llevat de quan…


  —Ara no, Tristogo —vaig dir.


  —Quin nom tens? Com et diuen? —vaig preguntar.


  —Els més alts m’anomenen Venin. Anomenen Venin a tots els escollits. Ell és Venin i ella és Venin. Les grans mares i pares em van triar des d’abans del naixement per ser un sacrifici per als zogbanu. He estat en oració des que vaig néixer fins ara, i ara encara estic en oració.


  —Per què són tan al nord?


  —Soc l’escollida per ser sacrificada als déus banyuts. Així és com va ser amb la meva mare i la mare de la meva mare.


  —Mare i mare de mare… Llavors com és que ets aquí? Que algú m’ho recordi, per què ens l’hem endut, aquesta? —vaig dir.


  —Potser que paris de fer preguntes quan ja saps la resposta —va dir el Lleopard.


  —És això? On seria jo sense la saviesa del Lleopard? Quina és aquesta resposta que ja sé?


  —A hores d’ara s’haurien menjat fins i tot els ossos de la noia i del noi. Ens estaven esperant.


  —El teu comerciant d’esclaus els va dir que veníem —vaig dir al Lleopard.


  —No és el meu comerciant d’esclaus —va dir.


  —Els dos sou idiotes. Per què hauria d’enviar-nos en una missió i després impedir-nos complir-la? —va preguntar la Sogolon.


  —Ha canviat d’opinió —vaig dir.


  Ella va arrufar les celles. No pensava dir, Sogolon, això que dius és veritat. El Lleopard va fer que sí amb el cap.


  —No hi ha res que indiqui una traïció del comerciant d’esclaus —va dir ella.


  —És clar. Els zogbanu només seguien els vents canviants. Potser va ser algú d’aquest rai. O de fora.


  El sol estava just damunt nostre i el llac s’havia tornat d’un blau més intens. La Bunshi era dins de l’aigua, la vaig veure molt avall entre el blau; la seva pell, que de nit semblava negra, ara es veia de color anyil. Es movia de pressa com un peix, pujant per sobre l’aigua, i després baixant, allunyant-se cap a l’est i després cap a l’oest, i després tornava, just al costat del rai. Era com tots els éssers aquàtics que he vist als rius. Una aleta que li baixava per darrere el cap i el clatell, espatlles, pits i panxa com els d’una dona, però dels malucs en avall, la cua llarga i fregadissa d’un gran peix.


  —Què fa? —vaig dir a la Sogolon, que fins ara no s’havia molestat a mirar-me. La vista del davant només era la línia que separava el cel i el mar, però ella hi tenia els ulls fixos.


  —No has vist mai cap peix?


  —Ella no és cap peix.


  —Està parlant amb la Chipfalambula. Li demana una nova mercè en aquest viatge perquè ens porti a l’altra banda. No teníem permís per ser aquí, al capdavall.


  —On?


  —Ets idiota —va dir, i va mirar avall.


  —Això? —vaig dir, i vaig fer aixecar pols amb el peu.


  Que estigués allà dreta, amb posat de dirigent, em va empipar. Vaig passar pel seu costat cap al davant del rai i vaig seure. Aquí la muntanyeta baixava en pendent fins al riu. Veia la resta del rai a sota l’aigua. No era un rai, era una illa flotant controlada pel vent o la màgia. Dos peixos, potser tan alts com jo, nedaven al davant.


  El que vaig veure a continuació estava segur que no ho vaig veure. L’illa de sota el mar va obrir una clivella just davant d’on jo seia i es va empassar el primer peix. La meitat del segon es va quedar encallada, però l’obertura el va engolir. A sota del meu taló dret vaig veure-hi els ulls de la Chipfalambula que em miraven. Vaig fer un bot. Va obrir i tancar les ganyes. Més avall les aletes enormes, cadascuna més ampla que una barca, es movien a poc a poc al llac, la meitat de sota l’aigua de color blau com el matí, i la meitat de damunt del color de la sorra i la pols.


  —La Popele demana permís a la Chipfalambula, la que cobra el passatge, perquè ens porti a l’altra banda. Encara no ha donat una resposta —va dir la Sogolon.


  —Fa molt que hem sortit de terra. No és una resposta?


  La Sogolon va riure. La Bunshi va saltar fora de l’aigua i es va capbussar, just davant d’allò, fos el que fos.


  —La Chipfalambula no et porta a les aigües fondes per dur-te a l’altra banda. T’hi porta per menjar-se’t.


  La Sogolon era seriosa. Ningú notava com la cosa es movia, però tots vam notar que s’aturava. La Bunshi va nedar just davant de la boca i jo em vaig pensar que se l’empassaria. Es va capbussar a sota i va sortir al costat de l’aleta dreta. El peix li va donar un cop com qui espanta una vespa, va sortir volant pels aires i va tornar a caure molt lluny a l’aigua. Va tornar nedant en un tancar i obrir d’ulls i va pujar de nou dalt del gran peix. Va passar pel nostre costat i es va quedar dreta prop de la Sogolon. El gran peix es va començar a moure un altre cop.


  —Aquesta vaca grassa, cada cop és més rondinaire ara que es fa vella —va dir.


  Em vaig apropar al Lleopard. Encara seia amb en Fumeli, tots dos amb els genolls aixecats fins al pit.


  —Vull parlar amb tu —vaig dir.


  Es va aixecar i en Fumeli també. Tots dos duien faldilles de cuir, però el Lleopard ja no hi estava tan incòmode com aquell dia a la taverna de Kulikulo.


  —Només tu —vaig dir.


  En Fumeli es va negar a seure, fins que el Lleopard es va girar i va fer que sí amb el cap.


  —Què vindrà després? Sandàlies?


  —De què es tracta? —va preguntar el Lleopard.


  —Tens res més urgent? Una altra reunió al llom d’aquest peix?


  —De què es tracta?


  —Vaig anar a veure un ancià per parlar d’en Basu Fumanguru. Només per saber si aquestes històries poden ser veritat. Em va dir que la casa de Fumanguru va ser víctima de la malaltia, causada per un dimoni del riu. Però quan vaig fer un comentari sobre tallar-me la mà i llançar la sang, va mirar al sostre abans que jo ho digués. Ho sabia. I va mentir. La bisimbi no és un dimoni de riu. No els agraden gens els rius.


  —Així que és allà, que vas anar?


  —Sí, és allà que vaig anar.


  —On és ara aquest ancià?


  —Amb els seus avantpassats. Va intentar matar-me quan li vaig dir que mentia. I ara ve la qüestió. No crec que sabés res del nen.


  —I què?


  —Un cap dels ancians que no coneix la seva gent? Va dir que el nen més petit tenia deu i cinc anys.


  —Encara són tot enigmes, això que dius —va dir el Lleopard.


  —El que dic és això. El nen no era fill d’en Fumanguru, per molt que diguin la Bunshi, el comerciant d’esclaus o qui sigui. Estic segur que l’ancià sabia que a en Fumanguru l’anaven a assassinar, potser fins i tot ho va ordenar ell. Però va comptar vuit cadàvers, que eren els que esperava comptar.


  —Sap com va anar l’assassinat, però no sap res del nen?


  —Perquè el nen no era fill d’en Fumanguru. Ni pupil, ni parent, ni tan sols convidat. L’ancià va intentar matar-me perquè va veure que jo sabia que ell sabia que havia estat un assassinat. Però no sabia que hi havia un altre nen. Qui sigui que està darrere de l’assassinat no n’hi va dir res —vaig dir.


  —I el nen no és fill d’en Fumanguru?


  —Per què hauria de tenir un fill secret?


  —I per què ha dit la Bunshi que era un fill?


  —No ho sé.


  —Oblida’t dels diners i dels déus. Per aquí la gent només fa negocis amb mentides. —Va dir això mirant-me directament a la cara.


  —O la gent només et diu el que creuen que has de saber —vaig dir.


  Va mirar al seu voltant una estona, tothom de dalt del peix, una bona estona l’ogo, que es va tornar a adormir, i de nou a mi.


  —Això és tot?


  —No n’hi ha prou?


  —Si creus que sí.


  —Mecàgon els déus, gat. Alguna cosa s’ha tornat agra entre nosaltres.


  —Això és el que tu et penses.


  —Això és el que sé. I ha passat de pressa. Però crec que és el teu Fumeli. Fa només dies, per tu ell era només una broma. Ara vosaltres dos us ajunteu i jo soc el vostre enemic.


  —El fet que jo m’hi ajunti, com dius, et converteix en el meu enemic.


  —Això no és el que he dit.


  —És el que volies dir.


  —Tampoc no ho és. No sembles tu.


  —Semblo…


  —Ell.


  Va riure i va tornar a seure el costat d’en Fumeli, acostant les cames al pit tal com feia el noi.


  La llum del dia va fugir de nosaltres. Vaig mirar com s’allunyava. La Venin estava el costat de la Sogolon, observant-la, de vegades mirant el riu, de vegades ajuntant els peus quan s’adonava que seia damunt de pell, i no del terra. Tots els altres dormien, contemplaven el riu, observaven el cel o es dedicaven a les seves coses.


  Vam arribar a la costa al capvespre. Quanta estona de sol quedava, ni idea. L’ogo es va despertar. La Sogolon va baixar del peix la primera, caminant amb el seu cavall. La noia anava just darrere seu i agafava fort la túnica de la Sogolon, amb por de quedar-se fora del seu abast, potser perquè s’acostava la foscor. L’ogo va baixar trontollant, encara mig adormit. El Lleopard va dir alguna cosa i en Fumeli va riure. Va moure el cap a dreta i esquerra, i després va refregar el front a la galta del noi. Va agafar les regnes del cavall del noi i va passar pel meu costat. Mentre el seguia, en Fumeli va dir:


  —Busques l’home dels dàtils?


  Em vaig estrènyer els artells i el vaig deixar passar. La noia Venin caminava just al costat de la Sogolon igual que la Bunshi, a qui li estaven desapareixent les aletes de darrere del cap. Només a cent passes de nosaltres les teníem allà, alçant-se entre una boira tan densa que reposava a terra, amb arbres alts com muntanyes i branques llargues separades com dits trencats. Tots apilonats, compartint secrets. D’un verd tan fosc que semblava blau.


  Les Terres Fosques.


  Ja hi he estat.


  Ens vam quedar drets mirant el bosc. De les Terres Fosques en parlen les mares als fills; un despoblat de fantasmes i monstres, tant de mentida com de veritat. Entre nosaltres i Mitu hi havia un dia. Per fer la volta a les Terres Fosques calien tres o quatre dies i tenia els seus perills. El bosc tenia alguna cosa que no podria descriure mai, no als que estaven a punt d’entrar-hi. Els picots tocaven un ritme, avisant els ocells de molt lluny que ens hi acostàvem. Un arbre s’obria pas entre els altres com si volgués atrapar el sol. Semblava envoltat. Menys fulles que els altres arbres, revelant branques molt separades com un ventall, tot i que el tronc era prim. Les Terres Fosques ja m’estaven infectant.


  —Fusta pudenta —va dir la Sogolon—. Fusta pudenta, fusta groguenca, fusta durenca, pica picot, fusta pudenta, fusta groguenca, fusta durenca pica picot, fusta pudenta, fusta groguenca…


  La Sogolon va caure enrere. Se li va girar el cap bruscament a l’esquerra com si algú li hagués donat una bufetada, i després a la dreta. Vaig sentir el patac. Tothom va sentir el patac. La Sogolon va caure i va tremolar, va parar, va tremolar, va tremolar un altre cop, es va agafar la panxa i va grunyir alguna cosa en un idioma que he sentit a les Terres Fosques. La noia que se li agafava a la túnica va caure amb ella. Em va mirar, amb els ulls molt oberts, a punt de cridar. La Sogolon es va posar dreta, però l’aire la va tornar a bufetejar. Vaig treure les destrals, l’ogo es va prémer els artells, el Lleopard es va transformar i en Fumeli va tensar l’arc. L’arc del Lleopard. Encara tenia l’encanteri de la Sangoma al damunt i el notava tal com es nota el fred brusc de l’aire quan s’acosta una tempesta. La Sogolon es va allunyar fent tentines, i va estar a punt de caure dues vegades. La Bunshi la va seguir.


  —Li ha agafat la bogeria —va dir el Lleopard.


  —No puc lligar aquests i tapar aquells —va dir la Sogolon xiuxiuejant, però la vam sentir.


  —És vella. Li ha agafat la bogeria i li ha marxat —va dir en Fumeli.


  —Si ella és boja, llavors tu ets jove i curt de gambals —vaig dir.


  La Bunshi va intentar agafar-la, però ella la va apartar. La Sogolon va caure de genolls. Va agafar un pal i es va posar a dibuixar runes a la sorra. Enmig del que semblava una persona donant-li bufetades i cops de puny, les rascava a la terra. L’ogo ja en va tenir prou. Va treure els guants de ferro i s’hi va acostar trepitjant fort, però la Bunshi el va aturar, i li va dir que ara els punys no ens podien ajudar. La Sogolon traçava, rascava, cavava i fregava la terra amb els dits, dibuixant runes a terra i caient cap enrere i maleint fins que va fer un cercle al seu voltant. Es va posar dreta i va deixar caure el pal. Alguna cosa es va moure per l’aire i es va estavellar contra ella. No la podíem veure, només sentíem el vent. I també el so d’alguna cosa que picava, com sacs llançats contra una paret, un, després tres, després deu, després una pluja de cops. Topaven amb una paret de no-res tot al voltant de la Sogolon. Després, res.


  —Les Terres Fosques —va dir la Sogolon—. Són les Terres Fosques. Tots ells se senten més forts aquí. Es prenen llibertats com si poguessin passar des de l’inframon.


  —Qui? —vaig preguntar.


  La Sogolon estava a punt de parlar, però la Bunshi va aixecar la mà.


  —Esperits morts a qui mai no els ha agradat la mort. Esperits que es pensen que la Sogolon els pot ajudar. L’envolten amb peticions, s’enfurismen quan els diu que no. Els morts s’haurien de quedar morts.


  —I estaven tots a l’aguait a la boca de les Terres Fosques? —vaig preguntar.


  —Aquí hi ha moltes coses a l’aguait —va dir la Sogolon. No hi ha gaire gent que li pugui aguantar la mirada, però jo no soc gaire gent.


  —Dius mentides —vaig dir.


  —Són morts, i això no és cap mentida.


  —He estat a prop dels que busquen desesperadament ajuda, vius i morts. Et poden agafar, et poden retenir, et poden obligar a mirar, fins i tot et poden arrossegar fins al lloc on van morir, però no n’hi ha cap que et bufetegi com si fos un marit.


  —Són morts i això no és cap mentida.


  —Però la bruixa n’és responsable i això tampoc no és cap mentida.


  —Els zogbanu us perseguien. N’hi haurà més.


  —Però els esperits d’aquesta riba la persegueixen a ella.


  —Et penses que em coneixes. No saps res —va dir la Sogolon.


  —Sé que la propera vegada que t’oblidis d’escriure runes al cel o a la terra et faran caure del cavall o et tiraran per un precipici. Sé que ho fas cada nit. No sé com dorms. Tana kasa tano dabo.


  Tant la Bunshi com la Sogolon se’m van quedar mirant. Vaig mirar els altres i vaig dir:


  —Si és el terra, és màgia.


  —Ja n’hi ha prou. Això no ens porta enlloc. Heu d’arribar a Mitu, i després a Kongor —va dir la Bunshi.


  La Sogolon va agafar la brida del seu cavall, va muntar i després va fer pujar la noia.


  —Farem la volta al bosc —va dir.


  —Això seran tres dies, quatre si el vent es gira en contra —va dir el Lleopard.


  —Igualment, hi anem.


  —Ningú no t’atura —va dir en Fumeli.


  No hi havia res que desitgés més en el món que bufetejar aquell noi. Però tampoc volia entrar a les Terres Fosques.


  —Té raó —vaig dir—. Hi ha coses a les Terres Fosques que ens trobaran, encara que no les busquem. Buscaran…


  —És menys d’un dia a través d’aquest matollar de no res —va dir el Lleopard.


  —Allà dins mai no és menys. Tu no hi has estat.


  —Ja hi tornem a ser, Rastrejador, et penses que qualsevol cosa que t’ha guanyat a tu em guanyarà a mi —va dir el Lleopard.


  —Fem la volta —vaig dir, i em vaig tombar per agafar el cavall. El Lleopard va remugar alguna cosa.


  —Què?


  —He dit, Hi ha homes que es pensen que s’han convertit en el meu senyor.


  —Per què hauria de voler ser el teu senyor? Per què ho hauria de voler algú, gat?


  —Anem a través del bosc. Només són arbres i matolls.


  —Què és aquest mal geni que t’ha agafat de cop? He dit que havia estat a les Terres Fosques. És un lloc ple de mals encanteris. Deixes de ser tu mateix. Ni tan sols saps què és ser un mateix.


  —Un mateix és el que els homes es diuen que són. Jo només soc un gat.


  Aquella grolleria no tenia sentit i jo l’havia vist en els moments més arrogants. Era una cosa massa ràpida, com un furóncol amagat durant anys que rebenta de cop. Aleshores el furóncol va obrir la boca.


  —A través de les Terres Fosques en un dia. Fent la volta a les terres són tres dies. Qualsevol home amb una mica de seny prendria la decisió —va dir en Fumeli.


  —Bé, doncs home i noi, trieu el que vulgueu. Nosaltres fem la volta —vaig dir.


  —L’única manera d’avançar és travessant-les, Rastrejador.


  Va agafar el cavall i es va posar a caminar. En Fumeli el va seguir.


  —Tothom troba el que busca a les Terres Fosques. Tret que tu siguis el que estan buscant —vaig dir.


  Però ja no em miraven. Aleshores l’ogo va començar a seguir-los.


  —Tristogo, per què? —vaig preguntar.


  —Potser pensa que està cansat de la teva xerrameca —va dir en Fumeli—. «Tothom troba el que busca a les Terres Fosques». Parles com els homes de cabells blancs i pell arrugada, que es pensen que parlen sàviament quan només parlen com els vells.


  L’ogo es va girar per respondre però el vaig tallar, tot i que l’hauria d’haver deixat explicar-se durant dies. Almenys això li hauria impedit seguir-los.


  —Tant és. Fes el que hagis de fer —vaig dir.


  —Sembla que el noi ha trobat la manera de ser útil —va dir la Sogolon, i llavors es va allunyar amb la noia.


  Vaig muntar el meu cavall i la vaig seguir. La noia pintada s’agafava als costats de la Sogolon, amb la galta dreta recolzada a l’esquena de la vella. El capvespre ens anava al darrere, i s’acostava de pressa. La Sogolon es va aturar.


  —Els teus homes, n’hi ha cap que hagi travessat mai les Terres Fosques?


  —El Lleopard diu que són només matolls.


  —Cap d’ells no hi ha estat abans, ni tan sols el gegant?


  —L’ogo. Als ogos no els agrada que els diguin gegants.


  —El seu cervell petit serà l’únic que el salvi.


  —Parla clar, dona.


  —Clar com l’aigua del riu. No arribaran a l’altra banda.


  —Ho faran si no surten del camí.


  —Ja te n’has oblidat. Això és el que el bosc espera que facis.


  —Tindran moltes coses per explicar-nos a l’altra banda.


  —No arribaran a l’altra banda.


  —Què és aquest bosc? —va dir la noia pintada.


  —Que no tens nom?


  —Venin, ja t’ho he dit.


  —Tornaràs a buscar els teus amics? —va preguntar la Sogolon.


  —No són els meus amics.


  La vaig mirar a ella i a la Venin, i al cel.


  —On és la Bunshi?


  La Sogolon va riure.


  —Quant trigaràs a trobar els desapareguts, si trigues tant a adonar-te de qui ja no hi és?


  —No segueixo les anades i vingudes de les bruixes.


  —Els aniràs a buscar?


  —Ningú no em mostraria gratitud.


  —La gratitud és el que busques? Si que surts barat.


  Va agafar les regnes.


  —Si vols salvar-los, salva’ls. O no. En quina mena de germandat s’ha convertit això. La Bunshi i la seva germandat d’homes, i és per això que ha fracassat des d’abans de començar. No es pot fer una germandat amb homes. Un home viu només és un home que fa nosa. Potser ens tornarem a trobar a Mitu, si no és a Kongor.


  —Parles com si jo hagués de fer mitja volta.


  —Et veuré o no et veuré. Confia en els déus.


  La Sogolon es va allunyar al galop. No la vaig seguir.


  Deu


  La bruixa tenia raó. Vaig girar per endinsar-me entre les plantes abans d’arribar al camí. El cavall es va aturar. Li vaig fregar el coll. Ens vam endinsar a través de la vegetació. Em pensava que la boira seria fresca, però la calor humida em va envoltar i em feia suar. Es van obrir i tancar unes flors blanques. Els arbres s’estiraven lluny cap al cel i en els troncs hi esclataven plantes estranyes. Hi havia lianes que penjaven soltes, d’altres tornaven a penjar dels arbres, on les fulles tapaven bona part del cel, i el cel que s’entreveia ja semblava de nit. Res no es gronxava ni es movia, però els sons rebotaven enmig de la vegetació. Em van caure uns esquitxos d’aigua al damunt, però era massa calenta per ser pluja. Tres elefants van bramular al lluny i van espantar el cavall. No et pots refiar mai dels animals a les Terres Fosques.


  Damunt meu un picot picava lentament i transmetia un missatge per damunt i per sota del ritme. «Homes a peu per la vegetació. Homes caminant per la vegetació. Homes a peu ara per la vegetació».


  Damunt meu es gronxaven deu i nou micos, en silenci, sense males intencions, potser amb curiositat. Però ens van seguir. Els elefants van tornar a bramar. No em vaig adonar que eren al camí fins que els vam tenir just al davant. Un exèrcit. Van bramar, van fer oscil·lar les trompes, van aixecar les potes i les van tornar a abaixar, i després ens van envestir. Trepitjaven més fort que la tempesta però el terra no va tremolar. Em vaig inclinar damunt del coll de l’euga i li vaig tapar els ulls. Això la va espantar de nou, s’agitava, però els elefants haurien estat pitjor. Van passar pel costat i a través nostre. Fantasmes d’elefants; o el record d’elefants, o un déu que somiava elefants en algun lloc. A les Terres Fosques no podies saber mai què era carn o què era esperit. Damunt nostre era completament de nit, però la llum arribava a través de les fulles com si fossin petites llunes. Més lluny a l’esquerra, en el que semblava matollar esbrossat però no ho era, hi havia uns simis drets, tres o quatre al davant, que apartaven fulles grosses. Cinc en la clariana il·luminada. N’hi havia més al darrere, alguns baixaven d’un salt de les branques. Un dels simis va obrir la boca, va ensenyar les dents que serveixen per arrencar carn, llargues i esmolades, dues a dalt i dues a baix. No vaig aprendre mai la llengua dels simis, però sabia que si m’aturava ens envestirien i fugirien, després ens tornarien a envestir, cada vegada més i més a prop fins que ens agafessin a mi i al cavall, per pegar-nos fins a la mort. No eren fantasmes de simis ni el somni de simis, sinó simis de debò, als quals agradava viure entre els morts. Vaig fregar unes fulles amb el cap i es van obrir per mostrar poms de baies cridaneres i del color de la sang. Si en menjava només una dormiria durant un quart de lluna. Si en menjava tres més ja no em despertaria mai. Aquell bosc oblidat dels déus on fins i tot les coses vives jugaven amb la mort i el son. Al damunt, més ocells grallaven i clacaven, refilaven i garlaven, imitaven, xisclaven i cridaven. Pel costat van passar corrent dues girafes petites com gats domèstics, que fugien d’un facoquer gros com un rinoceront.


  No hauria d’haver vingut. «No hauries d’haver vingut», va dir una veu dins i fora del meu cap. No vaig mirar al meu voltant. «Busquis el que busquis a les Terres Fosques, sempre ho trobaràs». Davant meu penjaven uns fils de seda fina, centenars i desenes de centenars que arribaven a terra.


  Quan vaig ser-hi una mica més a prop, vaig veure que no era seda. Damunt meu, dormint cap per avall com ratpenats, hi havia unes criatures que no he vist mai, petites com faullets i negres com ells, però penjant cap per avall, amb les urpes dels peus aferrades a branques. La seda els sortia de les boques obertes. Bava. Prou espessa perquè el meu ganivet tallés els fils mentre hi passava a través. La veritat, n’hi havia eixams, penjant de tots els arbres. Quan vaig passar a prop d’un que penjava més avall, els ulls se li van obrir de cop. Blancs, després grocs, després vermells i després negres.


  En tot cas, ja havia arribat el moment de sortir del camí, i el meu cavall tenia set. «Ves-te’n ara o queda’t», va fer una veu, fluixa dins del meu cap. L’estany, mentre bevia, es va tornar clar com el dia. Quan vaig aixecar la vista al cel encara era de nit. Vaig apartar l’euga de l’aigua. Aquell blau no era el mirall del cel. Allò era l’aire d’un altre lloc, i no un regne a sota l’aigua, perquè jo ho hauria notat. Era un mirall a un somni, un lloc on jo era el somni. Em vaig ajupir i m’hi vaig inclinar tan a prop que gairebé hi vaig caure. Un terra amb dibuixos com estrelles, blanc, negre i verd amb pedres brillants, i pilars que sortien del terra tan alts que anaven més enllà de l’estany. Una gran sala, una sala per a un home amb grans riqueses, més riqueses que un cap o un príncep. Vaig veure que brillava com les estrelles. Vius d’or a les juntures de les rajoles del terra, remolins d’or al voltant dels pilars, fulles d’or a les cortines que oscil·laven amb el vent.


  Un home va entrar a la sala amb els cabells curts i vermells com una fruita del bosc. L’home portava una agbada negra que fregava el terra i una capa que despertava el vent. Van desaparèixer abans que pogués veure-ho del tot, grans ales negres que li van aparèixer a l’esquena i després es van esfumar. Va mirar enlaire, com si veiés alguna cosa darrere meu. Va començar a caminar cap a mi. Llavors em va mirar a la cara, de fit a fit. Les túniques se li van obrir igual com les ales abans, i la mirada es va quedar fixa en mi. Va cridar alguna cosa que jo no vaig poder sentir, va agafar la llança d’un guàrdia i va fer un pas enrere, a punt per tirar-la. Em vaig apartar d’un bot de l’estany i vaig caure d’esquena.


  I ara les paraules del Lleopard em van desfilar pel cap: «L’única manera d’avançar és travessant-les». Però no era la veu del Lleopard. Vaig girar cap a l’est. Almenys el cor em deia que era l’est; no tenia manera de saber-ho. L’est es tornava més fosc, però encara hi veia. L’última vegada que vaig ser a les Terres Fosques aquell esperit es va anunciar clarament, com l’assassí que té la víctima lligada i diu el que farà mentre ho fa. El bosc era massa espès, les branques penjaven massa avall per continuar a cavall, de manera que vaig baixar d’un salt de l’euga i la vaig guiar a peu. En vaig olorar la pudor cremada abans de sentir-los, i vaig saber que em seguien.


  —Ni aquest ni el gros van bé, diem.


  —Un tros del gros? Un tros pot passar.


  —Ell fugirà ella fugirà tots fugiran, diem.


  —No si els fem passar pel rierol mort. Mal aire cavalcant el vent de la nit. Mal aire directament al nas.


  —He he he he. Però què fem amb el que queda? Mengem fins a estar plens i els deixem, i es faran malbé i es podriran i s’afartaran els voltors, fins que s’engreixen i després ve la gana per nosaltres i ja no hi ha carn.


  Aquells dos s’havien oblidat que ja me’ls havia trobat abans. L’ewele, vermell i pelut, amb els ulls negres petits com llavors, que saltava com una granota. L’escandalós, a punt de rebentar de ràbia i maldat, i de tots els seus complots en sortiria alguna cosa si no fos perquè tenia la intel·ligència d’una cabra atordida. L’egbere, el silenciós, que no parava de somicar, plorant per tota la pobra gent que es menjava, perquè li sabia molt greu, ho explicava a qualsevol déu que el volgués escoltar, fins que tornava a tenir gana. Aleshores era més despietat que el seu cosí. L’egbere, blau quan li tocava la llum i negre altrament. Sense pèls i lluent, allà on el seu cosí era pelut. Tots dos feien grunyits de xacal que carda violentament. Protestaven i es barallaven tant que quan es van recordar de menjar-me jo havia rodolat fora de la seva trampa, una xarxa feta amb la teranyina d’una aranya gegant.


  La Sangoma no em va ensenyar mai l’encanteri, però la vaig observar mentre el feia, i en vaig aprendre totes les paraules. Quina pèrdua de temps era fer servir l’encanteri amb ells, però en perdria molt més si esperava que es posessin a tramar. Vaig murmurar el seu encanteri al cel. Els dos petits faullets encara es barallaven, sense parar de saltar de branca en branca per damunt meu. I després?


  —On ha anat? On s’ha ficat? On ha anat?


  —Quiquiqui?


  —Ellellell! Mira mira mira!


  —On ha anat?


  —Això ja ho he dit jo, beneit.


  —Ha anat.


  —I la merda fa pudor i el pixum és ranci i un imbècil és un imbècil, igual que tu.


  —Ha anat, ell ha anat. Però el cavall. Ell encara allà.


  —Ell és ella.


  —Ella qui?


  —El cavall.


  —El cavall, el cavall, agafem el cavall.


  Van baixar saltant de l’arbre. Cap dels dos portava armes, però tots dos van obrir boques amples com un tall d’orella a orella, amb nombroses dents llargues i punxegudes. L’egbere es va llançar cap al cavall per saltar-li a la gropa, però es va trobar amb el meu cop de peu, que li va trencar el nas amb el taló. Va caure cap enrere i va cridar.


  —Per què m’has pegat una puntada de peu, fill d’una puta mig gata?


  —Jo darrere teu, imbècil. I si et dono una puntada de peu a…


  Vaig colpejar amb la destral just al front de l’egbere i li vaig fer un tall profund, la vaig treure i li vaig fer un tall al coll. Hi vaig donar cops i més cops fins que el cap va caure. L’ewele va cridar i cridar que el vent mata el seu germà, el vent mata el seu germà.


  —Em pensava que era el teu cosí —vaig dir.


  —Qui és, aquest dimoni del cel que ha matat el meu germà?


  Conec els faullets. Quan s’alteren estan fora de control. No pararia mai de plorar.


  —Tu mates el meu germà!


  —Tanca la boca. El cap li tornarà a créixer en set dies. Si no és que se li infecta, i aleshores li creixerà una gran bola de pus.


  —Deixa’t veure! Tinc fam de matar-te.


  —Em mates el temps, trol.


  «No tens temps», va dir algú dins del meu cap. Aquest cop el vaig sentir. Era un ell i parlava amb mi com si em conegués, amb l’escalf d’un vell amic però només en el so, perquè la sensació era més freda que a les regions inferiors de les terres dels morts, on també he estat en un somni. La veu em va treure de l’encanteri i l’ewele em va saltar al damunt. Va cridar i va obrir molt la boca, les dents esmolades van créixer, va esdevenir tot boca i dents com els grans peixos que he vist a les profunditats del mar. I com més s’enfadava més fort era. La meva mà el va apartar de la cara però el pèl li relliscava. Va mossegar, mossegar i mossegar i va volar directe amunt per l’aire i va desaparèixer. El meu cavall l’havia apartat d’una guitza. Hi vaig pujar i em vaig allunyar.


  «Per què has tornat?», va dir ell.


  —No he tornat. Només estic de pas.


  «Estàs de pas. Però segueixes el camí».


  —El cavall no pot anar gaire temps entre la vegetació.


  «Sabia que ho faries».


  —Em cago en els déus i el que tu saps.


  «Sabia que tornaries».


  —Em cago en els déus.


  «Quina mena d’història explicarien de tu els griots? Tu no tens història. Un home que no serveix de res a ningú. Un home de qui ningú es refia, a qui ningú fa confiança. Vagues sense rumb com els esperits i els dimonis, i fins i tot ells vaguen amb un objectiu».


  —La gent és només això? El seu objectiu? Per a què serveixen?


  «Tu no tens cap objectiu ni finalitat. Ets un home que ningú no estima. Quan et moris, qui et plorarà? El teu pare es va oblidar de tu fins i tot abans que nasquessis. Et van criar en una casa on la gent assassinava la memòria. Quina mena d’heroi ets?».


  —Això és el que vols? Un heroi?


  «Tinc notícies del teu pare i el teu germà».


  Vaig aturar el cavall.


  —Tornen a estar decebuts? Van avergonyits i amb el cap cot per l’inframon? Sembla que no canvien mai, el meu pare i germà.


  «Tinc notícies de la teva germana».


  —No en tinc de germana.


  «Han passat moltes coses des que te’n vas anar de la casa de la teva mare».


  —No en tinc, de germana.


  «I ella no té cap germà. Però té un pare, que també és el seu avi. I una mare, que també és una germana».


  —I dius que soc jo qui porta la vergonya a la família?


  «Què vols?».


  —Vull que em matis o que callis.


  «Quina mena d’home no té cap qualitat?».


  —Per ser un esperit, em deixa parat que t’importi tant el que pensen els homes corrents. Parles de finalitat com si els déus l’haguessin cagat del seu cul diví, i després l’haguessin donat als homes com si poguessin notar-ne la diferència. Jo tenia un objectiu, que m’havia donat la meva sang, el meu pare i el meu avi. Tenia un objectiu i els vaig dir que se’l fotessin pel cul. Fas servir la paraula finalitat com si tingués alguna cosa de noble, alguna cosa dels millors déus. La finalitat és els déus dient el que diuen els reis als homes a qui volen governar. Bé, doncs, a la teva finalitat la poden violar mil vegades. Vols saber quin era el meu objectiu? Matar els homes que van matar el meu germà i el meu pare, i que van deixar un avi cardant amb la meva pròpia mare. Matar els homes que van matar el meu germà, perquè ells l’havien matat perquè ell n’havia matat un d’ells. El qual va matar un dels seus, que havia matat un dels altres, i així fins que fins i tot els déus es moren. El meu objectiu és venjar la meva sang perquè un dia ells puguin venir i buscar venjança amb mi. Per tant, no, no vull cap objectiu i no vull fills nascuts en sang. Vols saber què vull? Vull matar aquest llinatge. Aquesta malaltia. Posar fi a aquest verí. El meu nom s’acaba amb mi.


  «Soc el teu…».


  —Ets un anjonu i m’avorreixes.


  De la vegetació en va sortir alguna cosa semblant a un crit. Les mateixes fulles em van fregar els braços, les mateixes olors van lliscar pel costat. Vaig sortir a una clariana per on acabava de passar. Per aquí els arbres enganyen.


  «Tanques la ment igual que un infant enfadat tanca els punys».


  Vam sortir a una altra clariana, on l’herba era baixa i l’aire era de vespre. O de primera hora del matí. Les Terres Fosques sempre eren fosques, però mai no s’hi feia de nit. No plena nit, mai hi havia un migdia dels morts. A la clariana, formada al voltant de la base d’un arbre d’assagai, hi havia una cabana, coberta de fems de vaca. Secs, però amb una pudor fresca. Darrere la cabana, de panxa enlaire amb les cames molt obertes, hi havia l’ogo.


  —Tristogo?


  Era mort.


  —Tristogo?


  Estava adormit.


  —Tristogo.


  Va gemegar, però encara dormia.


  —Tristogo.


  Va gemegar un altre cop.


  —El mico boig, el mico boig —deia.


  —Desperta’t, Tristogo.


  —No, no dormo… no… No dormo.


  La veritat, vaig pensar que això era un son que el feia sonar com boig. O potser un somni dels més dolents, en què no sabia que dormia.


  —El mico boig…


  —El mico boig, què ha fet?


  —El… mico… el… mico… va bufar pols d’os.


  Pols d’os. Una vegada l’anjonu va intentar convertir-se en el meu amo d’aquesta manera, però encara tenia la protecció de la Sangoma damunt meu, fins i tot en aquest bosc. Aleshores va estudiar més maldats, intentant descobrir el que l’encanteri de la Sangoma no cobria. Diu que parla al teu cap, fins i tot al teu esperit, però només és un dimoni inferior que menysprea la seva forma i que fa servir un conjur ogudu amb qualsevol que té la mala sort de trobar-se’l. Bufa la pols d’os i el cos s’adorm, però la ment està desperta i aterrida.


  —Tristogo, pots seure?


  Va provar d’asseure’s però va tornar a caure. Va aixecar un altre cop el pit i va tornar a caure damunt dels colzes. Va fer una pausa i el cap li va caure com si fos un nen ensonyat, fins que es va despertar de cop.


  —Tomba’t i fes força per aixecar-te —vaig dir.


  Si la pols d’os feia això a un ogo, el deixava borratxo, aleshores els altres dos devien dormir més profundament que els morts. En Tristogo va intentar aixecar-se.


  —Calma… calma… gran gegant.


  —No soc cap gegant. Soc un ogo —va dir.


  Sabia que això l’irritaria. Es va impulsar fins a quedar assegut, però el cap li oscil·lava.


  —Gegant és el que et diuen. Gegant!


  —Gegant, no —va intentar cridar, però el barboteig es va menjar les paraules.


  —No ets res de res, bavejant aquí a terra.


  Es va aixecar i va trontollar tant que es va agafar a l’arbre. No sortiríem pas d’aquell bosc si havíem de córrer. Va moure el cap a banda i banda. Hauria de ser un borratxo, doncs. Si més no, podria caure damunt del nostre enemic, i no seria cap broma.


  —El mico boig… pols d’os… a dins… els posa… a di…


  —Els altres són a dins.


  —Ah.


  —A dins de la cabana?


  —Ja ho he dit.


  —No et posis de mala lluna amb mi, gegant.


  —Gegant, no!


  Això el va fer posar-se més dret de seguida. I després es va tornar a deixar caure. M’hi vaig acostar i li vaig agafar el braç. Va mirar avall, va girar la cara com si se li hagués posat una cosa estranyíssima al braç.


  —La pols d’os és un dels trucs preferits de l’anjonu, però estaràs com nou en cinc girs d’un rellotge de sorra. Ja deu fer temps que has estat sotmès a les seves maleses.


  —Pols d’os, el mico boig…


  —No pares de repetir-ho, Tristogo. L’anjonu és un esperit lleig i malvat, però no és cap mico.


  El pensament em va venir de cop al cap. A l’anjonu li encanta turmentar, però turmenta amb la sang, amb la família. Per què hauria d’embruixar l’ogo, el Lleopard, o fins i tot el noi? Les Terres Fosques tenen els morts, els que mai han nascut, els que són com esperits, i els que han sortit de l’inframon. Però com que no n’he vist gaires, m’havia oblidat que també estan infestades amb totes les criatures malvades que han nascut deformes. Pitjors que els homes ratpenat, que dormen i deixen caure la bava.


  —Hi pots cabre a dins?


  —Sí. Abans he provat d’anar-me’n però he caigut… caigut… caigut…


  —No durarà gaire més, ogo.


  Per dins la cabana no feia olor de fems de vaca, sinó d’homes conservats en sal. A dins de la cabana hi havia una brillantor com el dia, però que no venia d’enlloc, i il·luminava una catifa vermella al centre i una part de ganivets, serres, puntes de fletxa i alfanges. El Lleopard, de bocaterrosa a la catifa, amb l’esquena coberta de taques i el dors dels braços amb pèls eriçats. Intentava transformar-se, però l’ogudu l’aferrava massa fort. Les dents li havien crescut i li sobresortien dels llavis. En Fumeli estava estirat de panxa enlaire a la terra de l’interior. Em vaig ajupir al costat del Lleopard i li vaig tocar el darrere del cap.


  —Gat, sé que em pots sentir. Sé que et vols moure, però no pots.


  El vaig veure a la ment, intentant moure’s, intentant girar la barbeta, intentant moure només l’ull. L’ogo, encara balancejant-se, va entrar per la porta i es va donar un cop al cap.


  —Una cabana de fems amb porta? —va dir.


  —Ho sé.


  —Mira, un… naltra.


  Una altra porta alineada amb la primera a l’altre costat de la cabana. L’ogo es va inclinar massa i va ensopegar. Es va aguantar amb la paret per no caure.


  —Qui ha tancat amb clau aquesta porta? Qui l’ha carregat… de panys?


  La porta semblava robada de la cabana d’algú altre. Tot de panys i forrellats recorrien un dels costats, des de la part superior fins ben bé a terra.


  «Això és…».


  —Que és què?


  —Qu… què és què?


  —Tu no, Tristogo.


  —Llavors, qu… El cap no para d’anar-se’m.


  «Coneixes aquesta porta».


  —Para de parlar amb mi.


  —No… parlo amb tu…


  —Tu no, Tristogo.


  «Només hi ha deu i nou portes com aquesta en totes les terres, i una en aquest bosc que anomeneu les Terres Fosques».


  —Tristogo, pots carregar el Lleopard?


  —Si puc…


  —Tristogo!


  —Sí, sí, sí, sí, sí.


  —Jo portaré el noi.


  «Les deu i nou portes, segur que n’has sentit a parlar».


  —Un altre truc.


  —Amb qui parles? —va dir en Tristogo.


  —Un dimoni menor que no vol callar.


  —Una vegada vaig treballar per a comerciants d’esclaus —va dir en Tristogo.


  —Ara no, Tristogo.


  —No… no sé per què… El cap no para d’anar-se’m. Però he vist molts dies treballant per a un comerciant d’esclaus. Una vegada vaig aturar una revolta d’esclaus tot sol, amb aquestes mans que veus aquí. Van dir que en podia matar cinc sense que afectés els beneficis, i en vaig matar cinc. No sé per què ho vaig fer. No sé per què els vaig matar però… el cap se me’n va, no sé per què treballava per a un comerciant d’esclaus… Sabies que no hi ha ogos femella… o no n’he trobat cap en totes les terres que he vist… Saps què, Rastrejador… per què tinc ganes d’explicar-t’ho, per què et vull explicar això? Jo mai… mai… no he estat mai amb cap dona, perquè amb qui es pot aparellar l’ogo sense matar-la… i si això no la mata…


  Es va aixecar la faldilla. La tenia llarga i gruixuda com tot el meu braç.


  —I si això no la mata, donar a llum un ogo segur que ho farà. No conec la meva mare, i cap ogo no la coneix. El rei del sud va intentar criar una raça d’ogos per lluitar en l’última guerra. Va segrestar noies… algunes molt joves… algunes que no estaven en edat de tenir fills… maleses, bruixeria, màgia de migdia. No va produir ni un sol ogo, però ara hi ha monstres voltant pel món. No som una raça… som un accident.


  —Agafa el Lleopard, Tristogo —vaig dir.


  L’ogo es va ajupir, encara insegur, va agafar el Lleopard per la cintura i se’l va penjar de l’espatlla dreta. En Fumeli, tan lleuger com em pensava que seria, me’l vaig penjar a la meva dreta i vaig recollir el seu arc. L’ogo va anar cap a la porta i es va aturar.


  —El mico boig…


  —Tristogo, no hi ha cap mico boig. L’anjonu intentava enganyar-te.


  «Kafin ka ga biri, bin ya ganka».


  —El mico boig…


  —Tristogo, fes…


  —El mico boig… a fora.


  «Abans que vegis el mico, el mico t’ha vist a tu».


  El crit un altre cop. Un EEEEEEEEE llarg que xerricava entre les fulles. Vaig anar cap a la porta. Aquell ésser estava a potser dues-centes passes de distància i es movia molt de pressa. Més de pressa que un cavall al galop i en direcció a la porta. Els braços oscil·laven endavant i endarrere, les cames s’impulsaven amb grans salts, els genolls gairebé tocant-li la barbeta. De vegades s’aturava i avançava el nas en l’aire, atrapant una olor en el vent, després mirava cap a nosaltres i tornava a córrer, fent cruixir les dents i escopint. La cua gruixuda oscil·lava en un moviment ràpid. Pell com la d’un home, però també verda com la podridura. Corria amb el cap endavant, amb els ulls que sortien de les òrbites, el dret petit, l’esquerre més gros i fumejant. Va xisclar de nou i el fantasma d’ocells va sortir volant. Massa de pressa. Hi onejaven trossos de roba estripada.


  —La porta, Tristogo, la porta!


  En Tristogo va deixar caure el Lleopard, va tancar la porta de cop i va passar-hi les tres baldes. Una trompada va sacsejar la porta com un llamp. En Tristogo va saltar. La criatura va tornar a fer EEEEEEEEE, i amenaçava amb deixar sorda qualsevol ànima d’allà a prop.


  —Merda —vaig dir.


  Les parets de la cabana eren de pals, fulles i merda seca. La criatura hi faria un forat d’un cop de puny tan aviat com s’adonés que podia fer-ho. Picava, picava i picava i la fusta vella començava a esquerdar-se. Feia EEEEEEEEEEE una vegada i una altra. En Tristogo va agafar el Lleopard.


  —La porta —va dir.


  Jo em pensava que assenyalaria la porta del davant però va fer un cop de cap en direcció a la del darrere. La criatura va foradar d’un cop de puny la porta del davant i hi va prémer la cara. La forma de la cara era com la d’un home creuat amb un dimoni. L’ull esquerre treia fum de debò. Nas enfonsat endins com el d’un simi, i dents llargues i corcades. Va grunyir i va escopir a través del forat, i després es va apartar. Li sentia els peus, els passos cada cop més ràpids i forts, corrent, de dret cap a la porta. Les frontisses es van trencar, però no van cedir del tot. La cara va tornar a sortir pel forat. EEEEEEEEEEE. Va marxar corrent per fer una altra envestida.


  En Tristogo va agafar els panys i els va arrencar de la porta del darrere d’un en un. El mico boig es va llançar contra la porta i la va travessar amb el cap. Va intentar apartar-se però va quedar encallat. Ara ens mirava i xisclava, cridava i grunyia, i jo sentia com la cua fuetejava la cabana. Ens vam girar cap a la porta del darrere i van reaparèixer tots els panys que en Tristogo havia arrencat.


  —A la tercera travessarà la porta —vaig dir.


  —Quina mena de màgia és aquesta… quina mena de màgia? —va dir en Tristogo.


  Em vaig quedar dret al costat d’en Tristogo i vaig estudiar la porta. Hi havia màgia, però el meu nas no ajudava gens a desembullar com estava feta. Vaig murmurar un encantament que no recordava haver sentit mai abans. Res. Res de semblant a la casa d’allà a Malakal. Alguna cosa en la llengua de la Sangoma, no la meva. La vaig xiuxiuejar un altre cop tan a prop que els llavis besaven la fusta. Una flama es va encendre a l’angle de dalt a la dreta i es va escampar per tot el marc. Van desaparèixer les flames i després els panys.


  En Tristogo va passar pel costat i la va obrir d’una empenta. Un raig de llum blanca va sortir de l’altra banda. El mico boig va fer EEEEEEEEEEE. Volia quedar-me i lluitar-hi, però en tenia dos d’adormits i un a punt de caure rodó en un tancar i obrir d’ulls.


  —Rastrejador —va dir en Tristogo.


  La llum va omplir de blanc tota l’estança. Vaig agafar en Fumeli. L’ogo va agafar el Lleopard i va passar primer, i després jo vaig anar-hi coixejant al darrere. Un estrèpit darrere nostre va fer que em girés just quan la porta del davant es trencava. El mico boig va carregar cridant, però quan els ullals estellats arribaven a la porta del darrere, es va tancar de cop tota sola, i ens va deixar en el silenci i la foscor.


  —Què és aquest lloc? —va preguntar en Tristogo.


  —El bosc. Som al bo…


  Vaig tornar a la porta de darrere nostre. No podia ser altra cosa que un error, però la vaig obrir igualment, només una mica, i vaig mirar a dins. Una sala plena de pols, amb rajoles de pedra, i des del terra fins a la paret hi havia llibres, rotlles, papers i pergamins. Cap porta trencada. Cap mico boig. A l’extrem d’aquesta nova sala, una altra porta que en Tristogo va obrir.


  Sol. Infants que corrien i robaven, dones del mercat que cridaven i venien. Els comerciants buscaven un bon tracte, els comerciants d’esclaus estrenyien carn d’esclau roig, edificis rabassuts i plans, edificis prims i imponents, i al lluny una gran torre que coneixia.


  —Som a Mitu? —va dir en Tristogo.


  —No, amic meu. A Kongor.


  3. Un nen més que sis


  [image: Images]


  [image: Images]


  Onze


  —Deixeu els morts als morts. Això és el que li dic.


  —Abans o després que entréssim a les Terres Fosques?


  —Abans, després, mort és mort. Els déus em diuen que esperi. I mira… esteu vius i intactes. Confia en els déus.


  La Sogolon em va mirar sense somriure ni burlar-se’n. No li importava gens ni mica, i ni tan sols ho dissimulava.


  —Els déus t’havien de dir que esperessis?


  Em vaig despertar quan el sol navegava pel mig del cel i obligava les ombres a amagar-se a sota els peus. Les mosques brunzien per l’estança. Em vaig adormir i em vaig despertar tres vegades abans que el Lleopard i en Fumeli se’n despertessin una, i l’ogo es pogués treure del damunt l’ensopiment de l’ogudu. L’habitació, ombrívola i senzilla, amb parets del color verd marronós dels fems de pollastre frescos, i sacs amuntegats l’un damunt de l’altre fins al sostre. Estàtues altes recolzades les unes en les altres, compartint secrets sobre mi. El terra feia olor de gra, pols, d’ampolles de perfum perdudes en la foscor, i merda de rata. En les dues parets laterals enfrontades, tapissos fins a terra, roba ukuru blava amb dibuixos blancs d’arbres i amants. Jo estava estirat a terra, a sobre i a sota de mantes i catifes de molts colors. La Sogolon estava dreta al costat de la finestra, amb aquell vestit de cuir que portava sempre, i mirava enfora.


  —T’has deixat tot l’enteniment al bosc.


  —L’enteniment el tinc aquí.


  —El teu enteniment encara no és aquí. Tres vegades ja t’he dit que el viatge al voltant de les Terres Fosques dura tres dies, i nosaltres n’hem trigat quatre.


  —Al bosc només hi va passar una nit.


  La Sogolon va fer una rialla que era com un panteix.


  —Així que hem arribat tres dies tard —vaig dir.


  —Perduts en aquell bosc heu estat vint i nou dies.


  —Què?


  —Una lluna sencera ha anat i ha vingut des que vau entrar en la vegetació.


  I potser aquí, com les dues últimes vegades que m’ho havia dit, va ser on em vaig tornar a deixar caure damunt de les catifes, atordit. Tot el que no era mort havia tingut vint-i-nou dies, tota una lluna, per créixer, incloent-hi la veritat i les mentides. Persones que estaven de viatge feia molt que havien tornat. Criatures nascudes s’havien fet grans, d’altres havien mort, i les mortes s’havien convertit en pols en aquest temps. He sentit a parlar de grans bèsties que van a dormir durant les estacions fredes, i d’homes que es posen malalts i no es lleven mai, però això em feia sentir que algú m’havia robat els dies i qui fos que havia estat jo llavors. La meva vida, el meu alè, els meus passos, i tot seguit vaig recordar per què odio la bruixeria i la màgia.


  —He estat abans a les Terres Fosques. Aleshores el temps no es va aturar.


  —Qui t’estava comptant el temps?


  Sabia què volia dir darrere de la duplicitat amb què parlen les bruixes. El que deia, no en veu alta, la paraula a dins de la paraula, era qui hi havia al món a qui jo importés prou per comptar els dies que era fora. Em va mirar com si volgués una resposta. O almenys una resposta mig enginyosa a la qual replicar burlant-se amb tot el seu enginy. Però me la vaig quedar mirant fins que va apartar la vista.


  —Una lluna sencera ha anat i ha vingut des que vau entrar en la vegetació —va tornar a dir, però en veu baixa, com si no parlés amb mi.


  Va mirar per la finestra.


  —La confiança en els déus és l’únic motiu pel qual he estat una lluna aquí a Kongor. Si la meva voluntat estigués per damunt de la dels déus, tot aquest indret i els seus homes es cremarien. No et pots refiar de cap home a Kongor.


  —No et pots refiar de cap home, enlloc —vaig dir.


  Va fer un moviment brusc quan va veure que l’havia sentit.


  —La meva gratitud per esperar en una ciutat que no et prova gens —vaig dir.


  —No és per tu que ho faig. Ni tan sols per la deessa.


  —Hauria de preguntar per qui?


  —Massa infants a Kongor que no tenen un final a la seva història. Més que fa dos-cents anys i més que quan jo era petita. Que aquest sigui un nen amb una història amb final, per molt trist que sigui, i no un altre que apareix sense cap quan l’aigua de les inundacions es retira.


  —Vas perdre un infant? O eres tu l’infant?


  —Hauria d’haver posat distància entre la ciutat i jo. Hauria d’haver-me’n allunyat quan feia quatre nits que no apareixíeu. L’últim cop que vaig caminar per aquests carrers un home de casa bona va pagar cinc homes perquè em raptessin i així poder-me ensenyar per a què serveix una dona lletja. Aquí mateix a Torobe. No podia pegar a l’esposa perquè ella era de sang reial, i em va capturar a mi.


  —Els amos de Kongor sempre han estat cruels.


  —Ruc curt de gambals, aquell home no era el meu amo, era el meu segrestador. Un home en sabria la diferència.


  —Hauries pogut recórrer a un prefecte.


  —Un home.


  —Un magistrat.


  —Un home.


  —Un ancià disposat a escoltar-te, un inquisidor, un vident.


  —Un home. Un home. Un home.


  —Es podria haver fet justícia amb el teu segrestador.


  —La justícia es va fer. Quan vaig aprendre un encanteri i l’embaràs de l’esposa la va devorar des de dins. Una altra cosa es va ficar dins de l’home.


  —Un encanteri.


  —El meu ganivet.


  —Quan va ser l’últim cop que vas passar per Kongor?


  —El deute que té amb mi l’Amadu s’ha doblat només pel fet d’haver tornat.


  —Quan va ser, Sogolon?


  —Ja t’ho he dit.


  Un soroll va rebotar fins a la finestra, però tenia un ordre, un ritme, repics i fregadissos, el clac de sandàlies i botes, peülles que trotaven per la terra dura, i gent que feia oooh després que d’altra fes aaaaah. Vaig anar amb ella a la finestra i vaig mirar.


  —Venen de tots els racons del Nord i alguns de la frontera del Sud. Els homes de la frontera porten un mocador vermell al braç esquerre. Els veus?


  El carrer s’allargava darrere la casa, uns quants pisos més avall. Com la major part de Kongor, estava construïda amb pedra i fang, morter per evitar que la pluja s’emportés les parets, encara que la paret del costat semblava la cara d’un home que patís la verola. Sis pisos d’altura, deu i dues finestres de través, algunes amb porticons de fusta, algunes obertes, d’altres amb una plataforma a fora per a les plantes però no perquè s’hi estiguin les persones, encara que els nens s’hi posaven i s’hi asseien. De fet, tota la casa semblava un rusc enorme. Com tots els edificis de Kongor, semblava acabat a mà. Allisat amb dits i palmells, mesurat amb la ciència antiga de confiar en el déu de la traça i la creació per mesurar el que és un bon pes i una bona altura. Algunes de les finestres no estaven alineades, sinó que pujaven i baixaven com una sanefa, i algunes eren més altes que les altres, i la forma no era perfecta però eren llises, i fetes o bé amb la cura d’un mestre o bé amb l’espetec del fuet d’un mestre.


  —Aquesta casa pertany a un home del barri de Nyembe. Està en deute amb mi per moltes coses i moltes vides.


  Vaig seguir els ulls de la Sogolon, que miraven per la finestra. Pel carrer, que feia giragonses com una serp, s’hi acostaven uns homes. Grups de tres i de quatre, caminant al mateix pas de manera que semblava una marxa. Venien de l’est, homes dalt de cavalls blancs i negres amb les regnes vermelles, però els cavalls no anaven completament tapats com els corsers de Juba. Dos homes que anaven de costat ens van passar per sota. L’home de més a prop del carrer duia un casc de crinera de lleó, un abric negre amb vius d’or amb talls als costats i una túnica blanca a sota. Portava una espasa llarga al cinturó. El segon home duia el cap afaitat. Un xal negre al voltant de les espatlles cobria una túnica negra ampla i uns pantalons blancs, una beina vermella i lluent per a una simitarra. Pel carrer que serpentejava hi pujaven també tres homes a cavall, tots tres amb mocadors negres que els tapaven la cara, cotes de malla, túniques negres damunt de cames protegides per armadures, amb una llança en una mà i la brida en l’altra.


  —De qui és l’exèrcit que es reuneix?


  —No és cap exèrcit. No són homes del rei.


  —Mercenaris?


  —Sí.


  —Qui són? Vaig passar una mica de temps a Kongor.


  —Són els guerrers dels Set Ales. Roba negra a l’exterior, blanca a l’interior, com el seu símbol: l’astor blanc i negre.


  —Per què es reuneixen? No hi ha guerra, ni rumors de guerra.


  Va apartar la vista.


  —A les Terres Fosques, no —va dir.


  Sense deixar de mirar els mercenaris que s’aplegaven, vaig dir:


  —Vam sortir del bosc.


  —El bosc no porta a la ciutat. El bosc ni tan sols porta a Mitu.


  —Hi ha portes i portes, bruixa.


  —Diria que són com unes portes que jo sé.


  —Dona sàvia, que no ho saps tot? Quina mena de porta es tanca a si mateixa i ja no hi és?


  —Una de les deu i nou portes. En parles en somnis. No sabia que hi hagués una porta a les Terres Fosques. En sents l’olor?


  —I ara també tens una alegria.


  —Com saps que hi ha una porta a les Terres Fosques?


  —Ho vaig saber i ja està.


  Va murmurar alguna cosa.


  —Què? —vaig dir.


  —La sangoma. Deu ser per l’art de la sangoma en tu que hi pots veure fins i tot quan tens els ulls cecs. Ningú no sap com és que existeixen les deu i nou portes. Però els vells griots diuen que les van fer totes els déus. I fins i tot l’ancià dels ancians et mirarà i dirà, Ximplet, res no ha anat mai així en cap dels els mons a sobre i a sota el cel. Altra gent…


  —Parles de bruixes?


  —Altra gent et dirà que són els camins dels déus quan viatgen per aquest món. Passes per una i ets a Malakal. Passes per una altra a les Terres Fosques i mira: ets a Kongor. Passes per una altra i pots arribar a ser en un regne del Sud com ara Omororo, o enmig del mar o potser en un regne que no és d’aquest món. Hi ha homes a qui se’ls tornen els cabells grisos abans de trobar una sola porta, i tu en tens prou a ensumar-la.


  —En Bibi era dels Set Ales —vaig dir.


  —Només era un escorta. Ensumes un joc al qual ningú no juga.


  —Els Set Ales treballen per a qualsevol que els pagui, però ningú no paga més que el nostre gran rei. I aquí es reuneixen fora de la seva vigilància.


  —Tu rastreja qüestions petites, Rastrejador. Deixa les coses grosses per als grans del món.


  —Si és per això que m’he despertat, me’n torno a dormir. Com estan el Lleopard i l’ogo?


  —Els déus els han donat bona sort, però es recuperen a poc a poc. Qui és aquest mico boig? Els ha violat?


  —Que estrany, no se’m va acudir preguntar-ho. Potser els volia xuclar l’ànima i llepar-los els sentiments.


  —Bah! Les teves paraules amargues em cansen. L’ogo naturalment està dret perquè no cau mai.


  —Aquest és el meu ogo. La noia encara cavalca amb tu?


  —Sí. Dos dies han calgut per treure-li a bufetades la ximpleria de tornar amb els zogbanu.


  —És un pes mort. Deixa-la en aquesta ciutat.


  —Quin gran dia quan un home em digui què he de fer. No vols parlar del nen?


  —Qui?


  —El motiu pel qual hem vingut a Kongor.


  —Ah. En aquests vint i nou dies que han passat, quines notícies tens de la casa?


  —No hi hem anat.


  Aquest «hem» el vaig deixar per a un altre dia.


  —No et crec —vaig dir.


  —Quin gran dia quan m’importi el que creu un home.


  —Quin gran dia quan arribin aquests dies. Però estic cansat i les Terres Fosques m’han deixat sense ganes de barallar-me. Has anat a la casa o no?


  —Dono pau a una noia a qui uns monstres han criat per esmorzar amb la seva carn. Després espero que recuperis la utilitat. El nen està igual de desaparegut.


  —Doncs hi hauríem d’anar.


  —Ben aviat.


  Volia dir que ningú no semblava tenir gaires ganes de completar la nostra missió i trobar aquest nen, i amb ningú em referia a ella, però va anar cap a la porta i em vaig adonar que no hi havia porta, només una cortina.


  —De qui és aquesta casa? És un hostal? Una taverna?


  —Ho torno a dir. Un home amb massa diners i massa favors que em deu. Aviat ens hi reunirem. Ara està corrent amunt i avall com un pollastre sense cap, intentant construir una altra cambra, o pis, o finestra, o gàbia.


  Ja era a l’altre costat de la cortina quan va mirar enrere.


  —Aquest dia ja està donat. I Kongor és una ciutat diferent quan es fa de nit. Tingues cura del teu gat i del gegant —va dir. No va ser fins llavors que el meu cap es va recordar que deia que tenia més de tres-cents anys. No hi havia res que fos més vell que una vella pensant que encara era més vella.


  L’ogo seia a terra, emprovant-se els guants de ferro, donant-se cops tan forts al palmell esquerre que li esclataven petits llampecs a les mans. No tenia cap expressió a la cara. Llavors, mentre es donava cops de puny a la mà, li va anar creixent una ràbia que el va fer esbufegar. Aleshores, es va tornar a quedar sense expressió. Dret davant seu mentre ell seia, va ser la primera vegada que els nostres ulls es van trobar al mateix nivell. El sol fugia del migdia, però dins d’aquella cambra era tènue com al vespre. En aquella habitació també hi havia coses emmagatzemades. Vaig sentir l’olor de nous de cola, mesc de civeta, plom i, dos o tres pisos més avall, de peix sec.


  —Tristogo, seus aquí com un soldat que frisa per entrar en combat.


  —Friso per matar —va dir, i es va donar un altre cop al palmell.


  —Això podria passar aviat.


  —Quan tornem a les Terres Fosques?


  —Quan? Mai, bon ogo. Al Lleopard no l’hauries d’haver seguit mai.


  —Encara dormiríem allà, si no fos per tu.


  —O seríem carn per al mico boig.


  En Tristogo va rugir com un lleó i va donar un cop de puny a terra. L’habitació va tremolar.


  —Li arrencaré la cua del cul brut de merda i miraré com se la menja.


  Li vaig tocar l’espatlla. Es va encongir un instant i després va reposar.


  —Esclar. Esclar. Es farà tal com tu dius, ogo. Encara vindràs amb nosaltres? A la casa. A buscar el noi, ens porti on ens porti?


  —Sí, és clar, per què no ho hauria de fer?


  —Les Terres Fosques a molts els fan canviar.


  —Estic canviat. Ho veus? Allò de la paret.


  Va assenyalar una arma, llarga i gruixuda, de ferro marró de rovell. L’empunyadura ampla per a dues mans, una fulla gruixuda i recta fins a la meitat, on es corbava en un arc com una lluna mossegada.


  —Ho coneixes? —va dir en Tristogo.


  —No he vist mai res semblant.


  —Ngombe ngulu. Primer agafo l’esclau. L’amo criava esclaus vermells. Un va fugir. Els déus exigien un sacrifici. Va atacar l’amo. Per tant el porto al lloc de les execucions. Tres tiges de bambú sobresurten de terra. L’empenyo cap avall, l’obligo a seure recolzat a les tiges i li lligo les dues mans al darrere. Dues tiges petites, les clavo just al costat dels peus i hi lligo els turmells. Dues tiges petites, les clavo just al costat dels genolls i hi lligo els genolls. Està rígid, fa veure que té valor, però no és valent. Agafo una branca de l’arbre, li trec les fulles i l’estiro cap avall fins que es corba tensa com un arc. La branca està enfadada, vol tornar a ser recta i lliure, però la lligo igualment, la lligo amb una corda d’herba i després la lligo al voltant del cap de l’esclau. La meva ngulu està esmolada, tan esmolada que si la mires et farà sortir sang dels ulls. La meva fulla atrapa la llum del sol i centelleja com els llamps. Ara l’esclau es posa a cridar. Ara crida els avantpassats. Ara suplica. Tothom suplica, saps? Els homes parlen de com s’alegraran el dia que es trobin amb els avantpassats, però ningú no té alegria quan arriba el moment, només plors, pixera i caguera. Tiro enrere el braç amb l’espasa i després crido, i amb una revolada tallo el cap just pel coll, i la branca amb el cap s’allibera i el llança lluny. I el meu amo està content. Vaig matar-ne cent, setanta i un, entre ells diversos capitosts i nobles. Hi havia dones, també.


  —Per què m’ho has explicat?


  —No ho sé. La vegetació. Alguna cosa de la vegetació.


  Després vaig veure el Lleopard. A la seva habitació, estirat sobre parracs rebregats com si hagués dormit en forma de gat. En Fumeli no era allà, havia marxat o el que fos. No havia pensat en ell, em vaig adonar llavors que ni tan sols havia preguntat a la Sogolon per ell. El Lleopard va intentar girar-se darrere seu, estirant molt el coll.


  —Hi ha forats a terra, d’argila cuita i buits com el bambú.


  —Lleopard.


  —S’emporten el teu pixum i la merda quan tires aigua d’una urna al forat després de fer-ho.


  —Kongor no s’assembla a les altres ciutats pel que fa al pixum i a la merda. I els cossos com…


  —Qui ens ha posat en aquest lloc? —va dir, aixecant-se repenjat en els colzes, arrufant les celles perquè se sabia observat.


  —Parla’n amb la Sogolon. Sembla que aquest senyor li deu molts favors.


  —Me’n vull anar.


  —Com vulguis.


  —Aquesta nit.


  —No ens en podem anar aquesta nit.


  —No he dit pas «ens».


  —Anar-te’n? No et pots ni aguantar dret. Canvia de forma i un arquer mig cec et pot matar. Recupera la força i després ves on vulguis. Li diré a la Sogolon…


  —No parlis per mi, Rastrejador.


  —Doncs deixa que en Fumeli parli per tu. Què no farà per tu?


  —Torna a parlar i…


  —I què, Lleopard? Quin verí t’ha posseït? Tothom et veu a tu i al puteta del noi.


  Això el va fer enfadar més. Es va aixecar de les catifes, però va ensopegar.


  —Què és el que et fa riure? No té gens de gràcia.


  —Ningú no estima ningú. Te’n recordes? Un vers que vaig aprendre de tu. He sentit a parlar de guerrers, místics, eunucs, prínceps, caps i els seus fills, tots es marceixen perquè estimen en va el Lleopard. I qui és, el que finalment et talla els ous? Aquest mitjamerda, que no valdria la pena salvar si fos l’únic home de la barca. Escolta a tothom d’aquesta casa. Escolta com la teva puteta converteix el gran Lleopard en un gat de carrer.


  —Però mira com aquest gat de carrer troba el nen tot sol.


  —Un altre gran pla. Com va anar l’últim? I tanmateix vaig ser jo, l’home l’amor del qual has oblidat, qui va salvar-te. I al puteta. I per fer-ho vam perdre tots els cavalls. Potser vaig salvar l’animal equivocat.


  —Vols les gràcies?


  —Tinc la veritat. Ves amb en Nyka i la seva dona, o toca el dos amb el teu puteta.


  —Si li tornes a dir això un altre cop… Pels déus que jo…


  —Recupera les forces i ves-te’n. O queda’t. El teu descontentament per mi ja no és cap misteri. Sempre ets el Lleopard. Però queda’t fora dels matolls que no coneixes. El proper cop no seré allà per salvar-te.


  En Fumeli era dret al llindar. Portava l’arc i el carcaix, i es va posar més dret, mentre treia pit. Riure o ventar-li una bufetada, no podia decidir-me. Vaig passar prou a prop seu per apartar-lo d’una empenta. Encara tenia ogudu a dins, una traça dèbil, però va ensopegar i va caure. Va cridar en Kwesi, i el Lleopard es va ajupir d’un salt i va trontollar.


  —Encarrega-te’n —va dir en Fumeli.


  —Sí, encarrega’t de mi, Lleopard.


  Vaig mirar el noi amb les celles arrufades.


  —O està marcant aquesta habitació com a seva o no es pot ni aixecar per anar a pixar a un altre lloc —vaig dir.


  Al passadís se’m va acostar la noia. Havia trobat argila blanca i s’havia cobert el cos amb dibuixos a sota d’un vestit ajustat vermell i groc. Un ornament li cobria el cap, cordetes amb cauris i anelles de ferro, amb dos ullals de marfil que queien a cada templa. Em va venir al cap la idea maligna de dir alguna cosa sobre devoradors d’homes i dones. Però ella només buscava trobar-se a si mateixa entre la roba, els ullals i els perfums. El pensament és un animal salvatge.


  Nit a Kongor. Una ciutat que estimava descaradament la guerra i la sang, on la gent es reunia per veure com homes i animals esquinçaven la carn, però que s’esgarrifava en veure que algú es despullava. Alguns diuen que era per influència de l’Est, però Kongor estava molt a l’oest i aquella gent no creia en res. Excepte en la modèstia, una cosa nova que espero que no arribés mai als regnes interiors, o almenys als ku i els gangatom. Vaig agafar una tira llarga de roba ukuru que hi havia en un farcell a la meva habitació, al terra, me la vaig posar al voltant de la cintura i per damunt l’espatlla, com un pagne de dona, i després m’ho vaig lligar amb un cinturó. Havia perdut les destrals a les Terres Fosques, però encara tenia els ganivets i me’n vaig lligar un a cada cuixa. Ningú no em va veure sortir i ningú va veure on anava.


  A la ciutat, gairebé tota envoltada pel gran riu, no li havia fet mai falta una muralla, només sentinelles al llarg de les ribes. Juntament amb els pescadors, els vaixells de mercaders i els vaixells de càrrega que arriben des del nord i el sud als molls imperials. Se’n van amb qualsevol cosa que els porti. Durant l’estació humida, al mig de l’any, les pluges fan pujar tant el riu que Kongor es converteix en una illa durant quatre mesos. La ciutat s’alça per damunt del riu, però al sud hi havia alguns carrers tan baixos que s’hi passava a peu durant l’estació seca i amb barca durant la humida. Aquí es menjava cocodril, cosa que faria xisclar de por els ku i escopir de fàstic els gangatom.


  Després de baixar les escales i sortir de l’edifici vaig mirar la casa d’aquell noble. Els nens se n’havien anat i no hi havia ningú a les finestres. Cap dels Set Ales s’havia reunit al carrer. Ell vivia al sud del barri de Nyembe. Els vents matanti pujaven i passaven rabents pels carrers, cobrint tota la ciutat d’una boirina de pols.


  Em vaig treure la roba de l’espatlla i me la vaig embolicar al voltant del cap, com una caputxa.


  Kongor estava dividida en quatre. Barris que no tenien la mateixa mida i que es repartien per oficis, maneres de guanyar-se la vida i riquesa. Al nord-oest hi havia els carrers amples i buits dels nobles al barri de Tarobe. Al costat, perquè l’un servia l’altre, hi havia el barri de Nyembe: artistes i artesans que exercien el seu art per a les cases dels nobles, fent tot el que era bonic. I els ferrers i els que treballaven el metall i el cuir, que feien tot el que era útil. Al sud-est hi havia el barri de Gallunkohe/Matyube, persones lliures i esclaus que treballaven per als seus amos. Al sud-oest hi havia el barri de Nimbe, amb carrers per a administradors, escribes i encarregats d’arxius i registres, amb la gran sala dels arxius al centre.


  Vaig baixar per un carrer ample. Una carnisseria a l’esquerra va intentar atrapar-me amb olors de canals, antílop, cabra i xai, però tota la carn morta fa la mateixa olor. Una dona va entrar a casa seva quan va veure que m’acostava i va advertir al seu fill que entrés a casa ara mateix si no volia que enviés el pare a buscar-lo. Se’m va quedar mirant mentre passava i va entrar corrents. M’havia oblidat que també les cases més pobres de Kongor tenien dos pisos. Comprimides les unes amb les altres, amb una mica d’espai per al pati de darrere els murs. També que cada casa tenia la seva pròpia porta d’entrada, feta pels millors artesans que es poguessin permetre, amb dues grans columnes i una coberta per protegir-se del sol. Les dues columnes s’alçaven per sobre de la planta baixa i arribaven a la teulada, amb una finestreta just damunt del dosser de l’entrada. Una línia de cinc o deu pals toron surten perpendiculars de la paret just al damunt. Torretes al terrat com una línia de fletxes. Encara no era de nit, ni tan sols s’acabava el capvespre, però no hi havia gairebé ningú al carrer. Tanmateix, se sentia música i soroll que venien de tot arreu.


  —On ha anat la gent? —vaig preguntar a un nen, que no es va aturar.


  —Bingingun.


  —Eh?


  —Al ball de les màscares —va dir, fent que no amb el cap per haver de parlar amb un imbècil. La maledicció de tots els que són tan joves. No li vaig preguntar on era, perquè se’n va anar caminant, saltant i després corrent cap al sud.


  De Kongor també s’ha de dir això. Tot estarà tal com ho vas deixar.


  El temple d’un dels déus suprems encara era allà, si bé ara estava buit i silenciós, amb les portes obertes com si encara esperés que hi entraria algú. Els ornaments de bronze al llarg de la teulada, el pitó, el caragol blanc, el picot… els lladres els van robar fa molt temps. A menys de deu passes del temple hi havia un altre lloc.


  —Vine aquí, noi bufó, noi, a tu com se t’aixeca? Com puc saber qui t’agrada si portes una mortalla d’àvia? —va dir mentre els homes encenien torxes a la paret de darrere seu.


  Encara alta com una porta, encara grassa de menjar carn de cocodril i farinetes d’ugali. Encara portava un tros de roba llarg al voltant de la cintura per estrènyer els pits fins que gairebé s’escapessin, però ensenyava les espatlles i l’esquena carnoses. Encara es deixava el cap afaitat i destapat, cosa que no agradava als kongori. Encara feia olor d’encens car perquè «les noies hem de tenir una cosa fora de l’abast de les altres noies», repetia cada cop que li deia que feia la mateixa olor que si acabés de banyar-se al riu d’una deessa.


  —No em costa gens dir-li qui vull, senyoreta Wadada.


  —Oh. No, noi, noi, noi. Prefereixo l’altra manera, quan el teu gran Rastrejador es limita a posar-se dret i assenyala qui li agrada. No sé per què vas amb aquesta cortina. Em sento tan ofesa com t’hauries de sentir tu mateix.


  La Casa de Productes i Serveis per al Plaer de la Senyoreta Wadada no era per a persones que no eren elles mateixes. La il·lusió era per als que fumaven opi. Una vegada va deixar que un canviaformes cardés amb una de les seves noies com a lleó, fins que li va donar un cop d’urpa en un atac d’èxtasi i li va trencar el coll. Vaig deixar la cortina a terra i vaig anar al pis de dalt amb aquell que deia que venia de la terra de la llum d’orient, la qual cosa vol dir que un emissari va violar una noia i la va deixar prenyada abans de tornar amb esposa i concubines. La noia va deixar el nen amb la senyoreta Wadada, que li va cuidar la pell i el va banyar amb nata i mantega d’ovella cada quart de lluna. Li va prohibir fer cap esforç perquè els músculs se li quedessin prims, els pòmuls alts i els malucs molt més amples que la cintura. La senyoreta Wadada el va convertir en la més exquisida de totes les criatures, un que sabia les millors històries de les pitjors persones, però preferia que li traguessis cada relat a còpia de cardar i que li paguessis uns honoraris, a banda dels de la senyoreta Wadada, per ser el millor buscador d’informació de tot Kongor.


  —Mira, si és l’ull de llop —va dir—. Cap home no ha fet de mi una dona des que te’n vas anar.


  La seva habitació feia la mateixa olor que la que jo acabava de deixar. Mai no li preguntava si dir «ell» l’ofenia, perquè jo només li deia Ekoiye o «tu».


  —No sé si vius amb una civeta o et poses la seva algàlia pertot arreu.


  L’Ekoiye va posar els ulls en blanc i va riure.


  —Hem de tenir coses boniques, home llop. A més, a quin home li agrada entrar en una habitació on se sent l’olor de l’home que n’acaba de sortir?


  Va tornar a riure. M’agradava que només es necessités a si mateix per riure amb les seves bromes. Ho veia en la gent que havia de suportar altres persones. Amb l’Ekoiye tant era si eres un bon amant o un desastre, si eres un home divertit o no. Ell posava en primer lloc el seu plaer i el prenia. Si el comparties o no, era cosa teva. Omplia la seva petita habitació amb figuretes de terracota, encara més de les que recordava de l’últim cop. I també una gàbia amb un colom negre que vaig confondre amb un corb.


  —Converteixo cada home en una figureta abans que surti de l’habitació —va dir, i es va treure una pinta que li subjectava els cabells. Els rínxols li van caure com petites serps.


  —És cert. Els teus espectacles mereixen un públic. O almenys un griot.


  —Home llop, no saps què diuen els versos de mi?


  Va assenyalar un tamboret amb un respatller com un tron. Una cadira paridora, me’n vaig recordar.


  —On és el teu amic? Quin nom li van posar, Nayko?


  —Nyka.


  —El trobo a faltar. Era un home de molta llum i soroll.


  —Soroll?


  —Feia un soroll enorme, una mena de ronc de gat molt fort, o el parrup d’un colom ullgroc, quan me’l posava a la boca.


  Me la va agafar amb la mà mentre ho deia.


  —Mira que n’ets de mentider. En Nyka no va voler mai la companyia de nois.


  —Bon llop, ja saps que jo puc ser qualsevol cosa que vulguis que sigui, fins i tot la noia que no has tingut mai… amb un cert vi i una certa llum.


  Les túniques li van caure tot al voltant, i va sortir de la pila que van formar a terra. Es va posar amb les cames obertes damunt meu i va baixar mentre jo m’enfilava dins seu. Així era com ho feia sempre. S’enfonsava en mi fins que el cul reposava sobre les meves cuixes i després, sense sortir, es girava fins a quedar d’esquena a mi. Una vegada li vaig dir que només els homes que diuen mentides a les seves esposes necessiten cardar pel darrere; ell igualment ho feia així. Em va preguntar el que preguntava sempre: Vols que et cardi jo? I vaig dir el que sempre li deia: sí. Quan me n’anava, la senyoreta Wadada sempre em preguntava si ell m’havia fet mal.


  —Mecàgon els déus —vaig dir entre les dents i vaig arronsar els dits dels peus tan fort que van petar com artells.


  El vaig empènyer a terra i vaig saltar-li al damunt. Després, quan jo era fora d’ell, però ell encamellat damunt meu, va dir:


  —Ara segueixes la llum d’orient?


  —No.


  —Els caminants fantasmes de l’Oest?


  —Ekoiye, què són aquestes preguntes?


  —Rastrejador, perquè tots els homes de sota el cel són iguals, homes a qui els encanta pensar que són diferents els uns dels altres, potser perquè la guerra tingui sentit. Pensen que qualsevol cosa que els preocupi aquí —es va assenyalar el cap— s’ho poden treure cardant amb mi. És una manera de pensar dels forasters, que no esperava d’un home d’aquestes terres. Potser voltes massa. A continuació acabaràs pregant a un sol déu.


  —No tinc res al cap que em vulgui treure cardant.


  —Doncs què vol el Rastrejador?


  —Qui necessita res després d’això? —vaig dir, i li vaig picar al cul amb la mà oberta.


  El gest era buit i tots dos ho sabíem. Va riure, i després es va tirar enrere fins a repenjar l’esquena al meu pit. El vaig abraçar. Jo regalimava suor. L’Ekoiye sempre estava sec.


  —Rastrejador, t’he dit una mentida. Els homes de la llum d’orient no volen treure res cardant. Sempre volen que els hi endinyin pel cul. Per tant, un altre cop, què vol el Rastrejador?


  —Busco notícies antigues.


  —Com d’antigues?


  —Tres anys i moltes llunes.


  —Tres anys, tres llunes, tres tancar i obrir d’ulls, tot és igual per a mi.


  —Vull saber d’un dels ancians de Kwash Dara. El seu nom és Basu Fumanguru.


  L’Ekoiye es va apartar de mi, es va posar dret i va anar a la cadira paridora. Se’m va quedar mirant.


  —Tothom sap allò d’en Basu Fumanguru.


  —Què és el que diu tothom?


  —Res. He dit que ho sabien, no que en volguessin parlar. Haurien d’haver cremat la casa, per matar l’epidèmia, però ningú no s’hi vol acostar. És…


  —Tu creus que la casa va ser víctima d’una malaltia.


  —O de la maledicció d’un dimoni del riu.


  —Ja ho veig. Com n’és de poderós l’home que et paga per dir això?


  —Has pagat a la senyoreta Wadada per cardar —va dir amb una rialla.


  —I jo et pago per damunt de la teva quantitat perquè parlis. Has vist la meva bossa i saps què hi ha a dins. Ara parla.


  Llavors se’m va quedar mirant un altre cop. Va mirar al seu voltant, com si hi hagués més gent a l’habitació, i llavors es va embolicar amb un llençol.


  —Vine amb mi.


  Va apartar una pila de cofres i va obrir una trapa que no m’arribava més amunt de la cuixa.


  —No tornaràs a aquesta habitació —va dir.


  Ell hi va entrar primer de quatre grapes. Fosc i calent, amb pols que s’engrunava, després duresa de fusta, després més duresa de fang i ciment, sempre massa negre per veure-hi. De sons en vaig sentir i molts. De cada habitació arribaven sorolls d’homes que cridaven i cardaven en tots els estils i maneres, però els nois i noies gemegaven igual, dient folla’m amb el teu ariet, gran i fort, el teu Ninki Nanka, i més i més. El que els ensenyava la senyoreta Wadada. Dues vegades em va passar pel cap la idea que era una trampa, que el fet que l’Ekoiye anés al davant era un senyal per matar l’home que anava de quatre grapes al darrere. Hi podria haver un home amb una espasa ngulu esperant el meu coll, encara que l’Ekoiye no dubtés gens. Perquè vam avançar encara més estona, prou temps perquè em preguntés qui devia construir allò, qui feia aquell recorregut tan llarg fins al llit de l’Ekoiye. Davant seu, en la foscor hi parpellejaven estrelles.


  —On em portes? —vaig preguntar.


  —Amb el teu botxí —va dir, i es va posar a riure.


  Vam arribar a unes escales, que portaven al terrat d’un lloc que no coneixia. No feia olor d’algàlia, no feia olor de senyoreta Wadada, no hi havia cap aroma ni fortor del bordell.


  —No, aquí no hi ha cap olor de la senyoreta Wadada —va dir.


  —Que sents les paraules que no dic?


  —Només quan les penses molt fort, Rastrejador.


  —És així com saps els secrets dels homes?


  —El que jo sento no és cap secret. Les noies també ho poden sentir.


  Se’m va escapar una rialla. Qui més seria un expert a llegir les ments dels homes?


  —Ets al terrat d’un mercader d’or del barri de Nyembe.


  —Sento el perfum de la senyoreta Wadada al sud.


  L’Ekoiye va fer que sí amb el cap.


  —N’hi ha que diuen que va ser assassinat, d’altres diuen que van ser monstres.


  —Qui? De què parles ara?


  —Del que li va passar al teu amic, en Basu Fumanguru. Has vist els homes que s’apleguen ara, a la nostra ciutat?


  —Els Set Ales.


  —Sí, així és com es diuen. Homes de negre. La dona que viu al costat d’en Fumanguru va dir que va veure molts homes de negre a la casa d’en Fumanguru. Per la finestra els va veure.


  —Els Set Ales són mercenaris, no assassins. No és propi d’ells matar només un home i la seva família. Ni tan sols en guerra.


  —Jo no he dit que fossin els Set Ales, va ser ella. Potser eren dimonis.


  —Omoluzu.


  —Qui?


  —Omoluzu.


  —No els conec.


  Es va apropar a la vora del terrat i el vaig seguir. Estàvem a tres pisos d’altura. Un home va rodolar pel carrer, amb olor de vi de palma que li sortia per la pell. Tret d’ell, el carrer era buit.


  —Hi ha tot un eixam d’homes que volen mort aquest home. N’hi ha que diuen els Set Ales, n’hi ha que diuen els dimonis, n’hi ha que diuen l’exèrcit del cap.


  —És perquè a tots els agrada molt el negre?


  —Tu ets el que busques respostes, llop. Això se sap. Algú va entrar a la casa d’en Basu Fumanguru i va matar a tothom. Ningú no veu cap cadàver i no hi va haver ritus funeraris. Imagina’t un ancià de la ciutat de Kongor mort sense tribut, sense funeral, sense processó de nobles encapçalada per un home de sang reial, sense que ningú el declarés mort. Mentrestant, els esbarzers creixen sense control al voltant de la casa d’un dia per l’altre.


  —Què en diuen els vostres ancians?


  —Cap no ve amb mi. Saps que el van matar la Nit de les Calaveres?


  —No et crec.


  —Que era la Nit de les Calaveres?


  —Que cap d’aquells xerraires que carden amb criatures t’hagi vist des de llavors.


  —Crec que els Set Ales s’apleguen per al rei.


  —Crec que estàs esquivant la pregunta.


  —No com et penses.


  —Avui dia diries que la gent humil sap què fan els reis.


  —Això sí que ho sé, però —va dir amb un somriure—. La gent visita aquesta casa, i també un o dos dels ancians. I potser un o dos dels Set Ales. Un no és d’aquí, li diuen Belekun el Gran, perquè així és com fan broma els homes d’aquí. Era un que no podia mantenir tancat cap dels seus forats, i el de la boca era el pitjor. Va venir amb un altre ancià.


  —Com és que te’n recordes al cap de de tres anys?


  —Va ser l’any passat. Mentre ells dos feien torns per cardar amb una noia sorda, la senyoreta Wadada també els sentia. Deien que ho havien de trobar. Que havien de trobar-ho ara, o a tots dos els esperava l’espasa del botxí.


  —Trobar què?


  —En Basu Fumanguru havia fet un llarg escrit contra el rei, deien.


  —On és aquest escrit?


  —No para d’entrar gent d’amagat a casa seva i no hi troben res, potser no hi és?


  —Creus que el rei el va matar per un escrit?


  —No crec res. El rei ve cap aquí. El seu canceller és a la ciutat.


  —El seu canceller visita la senyoreta Wadada?


  —No, Rastrejador estúpid. Però l’he vist. Sembla un rei però no és el rei, té la pell més negra que tu i els cabells vermells com una ferida fresca.


  —Potser vindrà a tastar els teus cèlebres serveis.


  —Massa devot. La santedat personificada. De seguida que el vaig veure em vaig oblidar del primer cop que l’havia vist, i era com si sempre l’hagués vist. Parlo com un ximplet?


  Un home de pell fosca amb els cabells vermells. «Un home de pell fosca amb els cabells vermells».


  —Rastrejador, sembla que no hi siguis.


  —Hi soc.


  —Com t’he dit, ningú no es pot recordar d’un temps en què no era canceller, però ningú es recorda de quan va arribar al càrrec, o què era abans.


  —Ahir no era canceller, però ha estat canceller tota la vida. Van matar a tothom a casa d’en Fumanguru?


  —Potser ho hauries de preguntar a un prefecte.


  —Potser ho faré.


  Es va girar per mirar al carrer i es va embolicar el cap amb la roba.


  —Una altra cosa. Acosta’t, llop d’un sol ull.


  Va assenyalar el carrer. Vaig anar al seu costat quan la roba li va caure del damunt. Va arquejar l’esquena, el seu cos em deia que el podia tornar a posseir. Em vaig girar cap a ell i va fer un somriure, amb la boca tota negra. Me la va bufar a la cara, pols negra. Pólvores d’alcofoll, un gran núvol als ulls, el nas i la boca. Pólvores d’alcofoll barrejades amb verí d’escurçó, en vaig notar l’olor. Em va mirar intensament, no amb malícia, només amb un gran interès, com si li haguessin dit el que havia de passar a continuació. Li vaig donar un cop de puny a la nou del coll, després li vaig agafar el coll i el vaig estrènyer.


  —Et deuen haver donat l’antídot —vaig dir— o a hores d’ara estaries mort.


  Va tossir i va gemegar. Vaig prémer fins a fer-li sortir els ulls de la cara.


  —Qui t’ha enviat? Qui t’ha donat la pols d’alcofoll?


  El vaig empènyer amb força. Va caure de la vora del terrat amb un crit i el vaig agafar pel turmell. No parava de cridar i agitar-se, i gairebé em va relliscar.


  —Pels déus, Rastrejador! Pels déus! Pietat!


  —Que tingui pietat i et deixi anar?


  Vaig afluixar la mà i es va escapar una mica. L’Ekoiye va cridar.


  —Qui sabia que vindria amb tu?


  —Ningú!


  Vaig deixar que el turmell tornés a relliscar.


  —No ho sé! És un encanteri, t’ho juro. Devia ser això.


  —Qui t’ha pagat per matar-me?


  —No era per matar-te, ho juro.


  —En aquest alcofoll hi ha verí. Un ésser enginyós com tu segur que hi entén d’encanteris, o sigui que aprèn això: res nascut del metall no em pot fer mal.


  —Era per a qualsevol que preguntés. No va dir mai que et matés.


  —Qui?


  —No ho sé! Un home tapat amb vels, més vels que una monja kongori. Va venir per la lluna d’Obora Dikka, a l’estrella de Basa. Ho juro. Va dir, Bufa alcofoll a la cara de qualsevol que pregunti per en Basu Fumanguru.


  —Per què t’hauria de preguntar algú per en Basu Fumanguru?


  —Ningú ha preguntat abans que tu.


  —Explica’m més coses d’aquell home. De quin color duia les túniques?


  —N-negres. No, blaves. Blau fosc, amb els dits blaus. No, blau a sota les ungles com si tenyís grans teles.


  —Estàs segur que no anava de negre?


  —Era blau. Pels déus, blau.


  —I després què havia de passar, Ekoiye?


  —Van dir que vindrien uns homes.


  —Abans has dit «va».


  —Va!


  —I com ho sabria?


  —Havia de tornar a la meva habitació i deixar anar el colom de la finestra.


  —A aquesta història no paren de sortir-li més potes i ales. I què més?


  —Res més. No soc un espia. Escolta, et juro pels…


  —Déus, ja ho sé. Però jo no crec en els déus, Ekoiye.


  —Això no era per matar-te.


  —Escolta, Ekoiye. No és que diguis mentides, sinó que no saps la veritat, has escopit prou verí per la boca per matar nou búfals.


  —Pietat —va dir, plorant.


  La suor feia que el notés relliscós a la mà.


  —L’Ekoiye, que sempre està sec, s’ha posat a suar.


  —Pietat!


  —Estic una mica perdut, Ekoiye. Deixa’m que t’ho expliqui una altra vegada d’una manera que tingui sentit, per a mi i potser per a tu. Tot i que fa més de tres anys que en Basu Fumanguru és mort, igualment et va venir a buscar, fa una mica més d’una lluna, un home amb una túnica blava que ocultava la cara. I et va dir, Si algú et parla d’en Basu Fumanguru, un home que no hauries de conèixer de res, pren aquest antídot i després bufa-li pols d’alcofoll amb verí d’escurçó a la cara i mata’l, i després avisa’m perquè en reculli el cadàver. O no el matis, només deixa’l adormit perquè el puguem recollir com fan els escombriaires per un preu. Això és tot?


  Va fer que sí amb el cap, una vegada i una altra.


  —Dues coses, Ekoiye. O bé no havies de matar-me, només deixar-me incapacitat perquè ells em puguin collar fins a treure’m els fets. O bé m’havies de matar, però preguntar-me més a fons abans.


  —No ho sé. No ho sé. No ho…


  —No ho saps. No saps res. Ni tan sols saps si l’antídot, el que mata el verí, mata el verí de debò. I jo que em pensava que eres un noi savi atrapat en una vida eixelebrada. No hi ha cap antídot que mati mai el verí, Ekoiye, només el retarda. El màxim que vius són vuit anys, potser deu, bufó. Ningú t’ho va explicar? Potser no tens gaire verí a dins, i vius deu i quatre anys. Encara no entenc com et van venir a buscar a tu.


  Ara va fer una riallada. Forta i llarga.


  —Perquè tard o d’hora tothom ve a veure el venedor de plaer, Rastrejador. No ho podeu evitar. Marits, caps, nobles, recaptadors d’impostos, fins i tot tu. Com una colla de gossos afamats. Tard o d’hora a tots us surt allò que sou. Com tu que em tombes d’una empenta i fots un clau violent al petit prostitut perquè eres un gos fins i tot abans d’aquest ull. Saps què desitjaria, cardahomes? Voldria tenir prou verí per matar el món sencer.


  Quan el vaig deixar anar va xisclar fins que va arribar a baix. No es mataria, la caiguda no era prou alta. Però es trencaria alguna cosa, potser una cama, potser un braç, potser el coll. Vaig tornar per on havíem vingut, enmig dels mateixos sorolls d’homes cardant fins a gastar-se l’última moneda en catifes humides, i vaig passar el forrellat de la trapa després de sortir. Vaig agafar amb delicadesa el colom que tenia en una gàbia de bambú al costat de la finestreta. Vaig treure-li el missatge embolicat a la pota esquerra. A la finestra el vaig deixar anar.


  El missatge. Glifs, com uns que havia vist abans, però que no podia recordar. Vaig empènyer la cadira paridora al racó més fosc de l’habitació i vaig esperar. La finestra semblava prou gran. La porta voldria dir que altres persones coneixien aquest acord, entre elles la senyoreta Wadada. Hi vaig reflexionar molt. Res no podia haver passat sota el sostre de la senyoreta Wadada sense que ella n’estigués al corrent. Però els kongori també ho tenen això. Si havia matat l’Ekoiye aquesta nit, igualment demà em rebria amb un «Treu-te aquestes túniques perquè et pugui veure, gran príncep trempat» i després m’enviaria amb el seu noi-noia més nou.


  Encara que avancés la nit, la calor s’arrossegava i em deixava l’esquena enganxada al respatller. Em vaig desenganxar de la fusta i gairebé em va passar per alt el cop de peus a la paret. Enfilant-se sense cordes, potser era un home sota els efectes d’un encantament, perquè allà on tocaven els peus es convertís en terra. Unes mans a l’ampit de la finestra primer, amb artells com de cendra. Les mans van fer pujar els colzes, que van fer pujar el cap. Embolicat de manera que tapava el front i la boca. Ulls, vermells com els d’un amant de l’opi, que repassaven l’habitació i es trobaven amb els meus, però sense veure’m. Espatlles amb túnica blava, una corretja ampla de cuir sobre l’espatlla esquerra. Una cama a dins i, al final de la corretja, dues beines per a dues espases i una daga que pengen. Vaig esperar fins que va ser tot a dins i la llarga túnica blava va fregar el terra.


  —Salut.


  Va fer un salt. Va voler agafar l’espasa. La meva primera daga li va tallar el coll, la segona es va endinsar a sota la barbeta, i li va matar el cap abans que les cames sabessin que era mort. Va caure, i el cap va tocar a terra just al costat del meu peu. Desvestir-lo era més aviat desembolicar-lo. Cicatrius al pit, un ocell, llamps, un insecte amb moltes potes, glifs que semblaven del mateix estil que els de la nota. Li faltaven les falanges de la punta dels dos índexs. No era dels Set Ales. I tenia la cicatriu violenta i nuosa d’un eunuc a l’entrecuix. Sabia que no tenia gaire temps, perquè qui fos que l’havia enviat o bé esperava que tornés o bé el seguia cap aquí. No tenia cap fragància, llevat de la suor del cavall que havia muntat en el viatge que l’havia portat a morir al terra de la senyoreta Wadada. El vaig girar i vaig resseguir els glifs de l’esquena per recordar-me’n. Em van venir dos pensaments, un que acabava de marxar i un que acabava d’arribar. El nou: que no hi havia sang, tot i que el lloc on el ganivet l’havia apunyalat sol treure un doll de sang com una font calenta. L’antic: que de fet l’home no tenia cap olor. L’única aroma que desprenia era la del cavall, i la d’argila blanca de la paret per on s’havia enfilat.


  El vaig tornar a girar. Dos glifs del pit coincidien amb els del missatge. Una lluna creixent amb una serp enroscada, l’esquelet d’una fulla al costat, i una estrella. Aleshores el pit li va fer un soroll, però no era la ranera dels morts. Alguna cosa picava contra tots els ossos de les costelles, donava cops al pit i al cor, i feia que se li obrissin els ulls. Després la boca, tot i que no era com si l’obrís, sinó com si algú li separés les mandíbules, cada vegada més i més fins que les comissures dels llavis es van començar a esquinçar. La remor el va sacsejar fins a les cames, que es van posar a martellejar el terra. Em vaig apartar d’un salt i em vaig quedar dret. Unes onades li sortien de les cuixes, recorrien la panxa, pujaven i baixaven per sota el pit i després s’escapaven per la boca en forma d’un núvol negre que feia pudor de carn morta molt més temps que l’home. Va giravoltar com un remolí de pols, cada cop més i més ample, tan ample que va fer caure algunes de les estatuetes de l’Ekoiye. Allò que girava es va tancar en si mateix i es va dirigir a la finestra. En el remolí de núvol i pols es formaven i després es convertien de nou en pols, els ossos de dues ales negres. Podria haver estat un truc de la penombra o el senyal d’una bruixa. El núvol giratori va sortir per la finestra. A terra la pell de l’home es va tornar grisa i es va marcir com un tronc d’arbre. Em vaig ajupir. Encara no tenia olor. Li vaig tocar el pit amb un dit i va cedir, i després la panxa, les cames i el cap es van convertir en pols.


  Aquesta és la veritat. En cap dels mons no he vist mai un art o una ciència així. Qui havia enviat l’assassí segur que venia. L’home, l’esperit, la criatura o el déu que hi havia darrere d’una cosa així no es deixaria aturar per dues dagues o per dues destrals.


  El nom, Basu Fumanguru, em va entrar just llavors al pensament. No tan sols l’havien matat, sinó que els que ho havien fet volien que restés mort. Tenia preguntes, i la Bunshi seria qui les contestaria. Havia deixat el nen amb un enemic del rei, però molts homes desafien el rei en grans sales, en avisos i escrits, i no per això els maten. I si el nen estava destinat a morir, per què no l’havien matat abans? No he sentit res que pogués empènyer algú a deslliurar-se d’en Fumanguru, res que no s’hagués fet abans, i certament res que no hagués suportat un rei. Com a home no era més que l’equivalent a una cuixa encetada. Llavors, es va presentar aquell pensament que sabies que se’t quedaria al cap, però que negaves perquè ningú no voldria quedar-se amb un pensament així. La Bunshi havia dit que els omoluzu havien anat a matar en Fumanguru i que ella havia salvat el nen perquè era el darrer desig d’ell. Però no era fill seu. Algú va dir a l’Ekoiye que l’avisés tan aviat com algú hi anés a fer preguntes sobre en Fumanguru, perquè algú sabia que un dia un home hi aniria a fer preguntes. Algú ha estat esperant això, a mi o a un home com jo, des de bon començament. No anaven darrere en Fumanguru.


  A qui perseguien era el nen.


  Dotze


  A fora de la meva finestra hi onejava la bandera de l’astor blanc i negre. El meu retorn a Kongor no havia molestat a ningú, el fet que m’hagués llevat abans que el sol no havia sorprès a ningú, i vaig sortir. La bandera onejava a dues-centes o potser tres-centes passes de distància, al capdamunt d’una torre al centre del barri de Nyembe, agitant-se i fent soroll, com si el vent hi estigués enrabiat. L’astor blanc i negre. Els Set Ales. El sol s’amagava darrere de núvols carregats de pluja. S’acostava l’estació. Així que vaig sortir.


  Al pati, arrencant les poques tiges que sortien de terra, hi havia un búfal. Mascle, de color negre marronós, amb el cos més llarg que jo estirat una vegada i mitja, amb les banyes que queien avall unides en una corona per tornar a pujar en una corba com un pentinat impressionant. El que passa és que he vist un búfal matar tres caçadors i obrir un lleó en canal de dalt a baix. Per tant, per dirigir-me a l’arc de l’entrada, vaig deixar espai de sobres al búfal. Va aixecar la vista i se’m va posar just al davant. Vaig recordar que necessitava destrals noves, encara que ni una destral ni un ganivet podrien guanyar-lo en un enfrontament. No vaig sentir olor d’orina; no n’estava traspassant els límits. El búfal no va esbufegar ni va picar el terra amb les peülles, sinó que se’m va quedar mirant, des dels peus fins al coll, després avall un altre cop, després amunt, després avall, després amunt, fent-me pujar la mosca al nas. Els búfals no poden riure però juraria pels déus que aquest ho feia. Llavors va moure el cap a banda i banda. Més que un cop de cap, un gir tosc d’esquerra a dreta i després, de dreta a esquerra. Em vaig apartar i vaig seguir caminant, però se’m va plantar al davant. Vaig anar cap a l’altre costat i ell també. Va mirar amunt i avall una vegada i una altra i hauria tornat a jurar als déus, els dimonis i els esperits del riu que va riure. Se’m va acostar i va fer un pas enrere. Si m’hagués volgut matar, jo ja estaria caminant amb els avantpassats. Se’m va acostar, va enganxar la banya a la cortina que portava i la va estirar, cosa que em va fer girar i caure. Vaig maleir el búfal, però no vaig agafar la cortina. A més, era d’hora al matí; qui m’havia de veure? I si algú em veia, podia dir que uns bandits m’havien robat quan em banyava al riu. Quan feia deu passes que havia passat l’arcada, vaig mirar enrere i vaig veure que el búfal em seguia.


  Aquesta és la veritat: el búfal era el millor dels companys. A Kongor fins i tot les velles dormien fins tard, així que les úniques ànimes que hi havia al carrer eren les que no dormien mai. Els borratxos de vi de palma i els atordits per la cervesa de masuku, que queien més que no s’aixecaven. L’ull se me n’hi anava cada cop que passàvem prop d’un d’ells, mirant com miraven un home gairebé despullat que caminava al costat d’un búfal, no com alguns caminen amb gossos, sinó com els homes caminen amb els homes. Un home estirat de panxa enlaire al carrer es va girar, ens va veure, es va aixecar d’un salt i va sortir corrents fins a topar amb una paret.


  El riu s’havia desbordat quatre nits abans que arribéssim, i Kongor tornava a ser una illa durant quatre mesos. Em vaig marcar el pit i les cames amb argila del riu, i el búfal, que jeia a l’herba i pasturava, va assentir movent el cap amunt i avall. Em vaig pintar al voltant de l’ull esquerre, fins als cabells i baixant fins al pòmul.


  —I tu d’on vens, bon búfal?


  Va girar el cap en direcció a l’oest i va assenyalar amb les banyes amunt i avall.


  —De l’oest? De la vora del riu Buki?


  Va fer que no amb el cap.


  —Més enllà? De la sabana? Allà es pot trobar aigua bona, búfal?


  Va fer que no amb el cap.


  —És per això que voltes pel món? O hi ha algun altre motiu?


  Va fer que sí.


  —T’ha cridat aquell cony de bruixa?


  Va fer que no amb el cap.


  —T’ha cridat la Sogolon?


  Va fer que sí.


  —Quan érem morts…


  Va aixecar la vista i va esbufegar.


  —Quan dic morts no vull dir morts, em refereixo a quan la Sogolon pensava que érem morts. En deu haver trobat d’altres. Tu ets un d’aquells altres?


  Va fer que sí.


  —I ja tens idees clares sobre com em vesteixo. Val a dir que ets un búfal molt especial.


  Es va allunyar entre els matolls, apartant mosques amb la cua. Vaig sentir els passos pesants d’un home per l’herba a cinquanta passes de distància i vaig seure a la vora del riu, amb els peus a l’aigua. Se’m va acostar; vaig treure la daga, però no em vaig girar. El ferro fred d’una arma em va tocar l’espatlla dreta.


  —Noi dolent, com tu portes? —va preguntar.


  —Jo porto molt bé —vaig dir, burlant-me de com parlava.


  —Tu perdut? Sembla que això.


  —Jo sembla que això?


  —Bé, company, vas trotant per aquí, sense túnica a sobre, com si boig o com amant de nois, o de cardar amb pare, o què?


  —Només em rento els peus al riu.


  —O sigui que busques el barri d’amants de nois.


  —Només em rento els peus al riu.


  —El barri dels amants de nois és, on és ara? No, alto. No tenim barri d’amants de nois aquí.


  —Eh? Segur que dius veritat? Perquè últim cop que jo al barri dels amants de nois, els ulls meus veuen ton pare i ton avi.


  Em va donar un cop al cap amb el garrot.


  —Aixeca’t —va dir.


  Almenys no em pensava matar sense lluitar. Duia dues atxes penjades a l’esquena.


  Més baix que jo, gairebé un cap, però amb la roba de baix blanca i la de dalt negra dels Set Ales. El primer que vaig pensar va ser no fer cas de la seva ràbia i preguntar-li per què els Set Ales es reunien, perquè ni tan sols la sàvia Sogolon no ho sap. Aleshores va dir alguna cosa amb una veu més difícil d’entendre que abans.


  —Xò és què nem fer a homes com tu? —va dir l’ala.


  —Què?


  —Qui tu vol que jo envia el teu cap, cardanoiets?


  —T’equivoques.


  —Com jo equivoco?


  —Sobre ser el cardanoiets. Gairebé sempre els noiets em carden a mi. Ara, que n’hi va haver un, el millor en moltes llunes, tan estret, tu creu-me, que jo fico una panotxa de blat de moro per eixamplar el forat. Després jo vaig menjar la panotxa.


  —Jo tallo el teu bolo primer, i després el cap, després llenço resta de tu al riu. Com t’agrada això? I quan parts tu floten riu avall, gent dirà luku laka pon el shoga cardanoiets baixa pel riu, no beguis del riu o tu torna també cardanoiets.


  —Em vols tallar amb aquestes destrals? Buscava un ferro tan bo com aquest. Forjades per un ferrer de Wakadishu o les vas robar a la dona del carnisser?


  —Deixa anar el ganivet.


  Vaig mirar aquell home, no gaire més alt que un noi, que confonia corpulència amb musculatura i escampava merda pel meu matí tranquil. Vaig deixar caure la daga que tenia a la mà i la que duia lligada a la cama.


  —M’encantaria saludar aquest sol i acomiadar-lo sense matar un home —vaig dir—. Hi ha gent per damunt del mar de sorra que celebra cada any un banquet on deixen un espai buit per a un fantasma, un home que havia estat viu.


  Va riure, mentre m’assenyalava amb el garrot de la mà esquerra i treia una atxa amb la dreta. Després va deixar caure el garrot i va treure l’atxa de l’esquerra.


  —Potser jo hauria de matar per tu llengua boja, no per perversions.


  Va brandar les destrals davant meu, fent-les oscil·lar i girar, però no em vaig moure. El mercenari va fer un pas endavant just quan una bola d’alguna cosa li va tocar el clatell.


  —La tia d’un burro!


  Es va girar just quan el búfal tornava a esbufegar, i el suc del nas va tocar el guerrer a la cara. Cara a cara amb el búfal, va fer un salt. Abans que pogués brandar una atxa, el búfal va agafar el guerrer amb les banyes i el va llançar a l’herba, lluny d’allà. Una atxa va caure a terra. L’altra va anar directament cap a mi, però va rebotar. Vaig maleir el búfal. Va passar una mica de temps abans que el guerrer s’assegués, fes que no amb el cap, es posés dret i se n’anés fent tentines quan el búfal el va atacar un altre cop.


  —T’ho has pres amb calma. Hauria tingut temps de fer pa.


  Es va allunyar al trot i em va donar un cop amb la cua tot passant. Vaig riure i vaig recollir les meves atxes noves.


  Quan vaig tornar, la casa s’havia despertat. El búfal s’inclinava damunt l’herba i va deixar caure el cap a terra. Li vaig dir que era més mandrós que una àvia vella i va fer un cop de cua. En un racó prop de la porta central hi havia asseguda la Sogolon, i un home que vaig suposar que era el senyor de la casa. Destil·lava opopònac, un perfum molt car de les terres de més amunt del mar de sorra. Portava un mocador blanc al voltant del cap i per sota la barbeta, prou fi perquè se li pogués veure la pell. Un vestit blanc amb un dibuix de plantes de mill i al damunt un abric, fosc com el cafè.


  —On és la noia? —vaig preguntar.


  —Pel carrer, empipant alguna dona, perquè la roba encara la fascina. De debò, amic meu, ella mai havia vist res igual —va dir la Sogolon.


  L’home va assentir abans que jo m’adonés que la Sogolon no parlava amb mi. Va fer una xuclada a la pipa i després l’hi va passar. El fum que en va sortir de la boca s’hauria pogut confondre amb un núvol, de tan espès com era. Havia dibuixat sis runes a terra amb un pal i estava rascant la setena.


  —I com se’n surt el Rastrejador a Kongor? —va preguntar ell, però encara sense mirar-me.


  Vaig pensar que parlava amb la Sogolon d’aquella manera ofensiva que tenen els homes rics i poderosos de parlar de tu quan ets allà al davant. És massa aviat perquè els homes et posin a prova, em vaig dir.


  —No és partidari del costum kongori de tapar-se el pardal —va dir la Sogolon.


  —És cert. Van assotar una dona… fa set dies? No, vuit, ja fa. La van trobar que sortia de casa d’un home que no era el seu marit sense la túnica.


  —Què li van fer, a l’home? —vaig dir.


  —Què?


  —L’home, a ell també el van assotar?


  L’home em va mirar com si acabés de parlar en una de les llengües del riu que no sé ni jo.


  —Quan anem a la casa? —vaig dir a la Sogolon.


  —No hi vas anar ahir a la nit?


  —A la d’en Fumanguru no.


  Es va girar d’esquena a mi, però jo no pensava deixar que m’excloguessin.


  —Aquesta magnífica pau camina damunt l’esquena d’un cocodril, Sogolon. No és només Kongor i no són només els Set Ales. Homes que no lluiten des que el príncep acabava de néixer que reben el missatge d’agafar les armes i l’armadura, i aplegar-se. Els Set Ales es reuneixen a Mitu, també, i altres guerrers amb altres noms. La Malakal que vas deixar i la vall de l’Uwomowomowomowo ara centellegen amb el ferro i l’or de les armadures, les llances i les espases —va dir l’home.


  —I els ambaixadors volten per totes les ciutats. I no suen per la calor, sinó perquè estan amoïnats —va dir ella.


  —Ja ho sé. Fa cinc dies quatre homes de Weme Witu van venir a parlar, perquè tots venen a Kongor per resoldre les disputes. Ningú els ha vist des de llavors.


  —Per què discutien?


  —Per què discutien? No és propi de tu no fer cas dels moviments de la gent.


  Ella va riure.


  —Això és veritat. Anys abans que la mare d’aquest noi escanyolit s’obri el koo per pixar-lo, just abans que registressin la pau en ferro i paper, el Sud es retira de nou al Sud.


  —Sí, sí, sí, sí, sí. Es retiren al sud, però no del tot al sud —va dir la Sogolon.


  —El vell Kwash Netu els torna un os. Wakadishu després de conquerir-lo.


  —Jo només vaig ser a Kalindar i a Wakadishu.


  —Però a Wakadishu no va agradar mai aquell acord, gens ni mica. Diuen que Kwash Netu els ha traït, que els ha tornat a vendre a l’esclavitud sota el rei del Sud. Fa anys i anys que criden i ploren, i aquest nou rei…


  —Sembla que en Kwash Dara els escolta —va dir ella.


  —I tot aquest moviment a dalt al nord fa remor al Sud. Sogolon, corre el rumor que el cap del rei boig torna a estar infectat de dimonis.


  Allò m’estava empipant cada cop més. Els dos deien coses que l’altre ja sabia. Ni tan sols discutien, o raonaven, argumentaven o repetien, sinó que acabaven els pensaments de l’altre com si parlessin l’un amb l’altre, però no amb mi.


  —El cel i la terra ja n’han sentit prou —va dir la Sogolon.


  —Parleu de reis, guerres i de rumors de guerres com si a algú li importés. Només ets una bruixa, que ha vingut per trobar un nen. Com tothom, menys ell —vaig dir, i vaig assenyalar el noble—. Ell sap almenys per què estem sota aquest sostre? Mireu, jo també puc parlar d’un home com si no hi fos.


  —Vas dir que té nas, no boca —va dir el noble.


  —Perdem el temps parlant de política —vaig dir, i vaig passar cap a dins.


  —A tu ningú t’ha dit res —va dir la Sogolon, però no em vaig girar.


  Quan vaig haver pujat un pis, se’m va apropar el Lleopard. No li podia llegir la cara, però feia molt que això s’acostava. Doncs acabem d’una vegada, amb paraules o punys, ganivets i urpes, i el qui quedi dels dos que es quedi el noi, tu per cardar-hi i jo per apallissar-lo amb un pal de merda, i enviar-lo directament al que sigui que el va cagar. Sí, acabem-ho ja. El Lleopard va venir corrents, gairebé fent caure dues de la dotzena d’estàtues i talles del passadís, i em va abraçar.


  —Bon Rastrejador, tinc la sensació que fa molts dies que no et veia.


  —Sí que fa dies. No podies parar de dormir.


  —Això és veritat. Em sento com si hagués passat anys dormint. I em desperto en unes cambres d’allò més tristes. Vine, què s’hi cou en aquesta ciutat?


  —A Kongor? És una ciutat tan devota que fins i tot les amants volen casar-s’hi.


  —Ja m’enamora. Però hi som per algun altre motiu? Hem vingut a caçar un nen, oi?


  —No te’n recordes?


  —Me’n recordo i no me’n recordo.


  —Et recordes de les Terres Fosques?


  —Hem travessat les Terres Fosques?


  —Tu gastaves paraules dures.


  —Dures? Amb qui? En Fumeli? Ja saps que li agrada tenir alguna topada. No tens gana? He vist un búfal a fora i he pensat de matar-lo, o almenys mossegar-li la cua, però sembla que és un búfal molt enginyós.


  —Lleopard, això és molt estrany.


  —Explica-m’ho a taula. Què ha passat aquests últims dies des que vam sortir de la vall?


  Li vaig dir que feia una lluna que érem fora. Va dir que allò era una bogeria i es va negar a sentir-ne res més.


  —Sento el buit que tinc a la panxa. Fa un rugit obscè —va dir.


  La taula era en una gran sala, amb un plafó rere l’altre amb escenes que cobrien totes les parets de la cambra. Vaig arribar al desè plafó abans d’adonar-me que totes aquelles obres dels grans mestres del bronze representaven escenes en què es cardava.


  —És estrany —vaig repetir.


  —Ja ho sé. No paro de buscar-ne una on el semaler es fiqui al forat de la boca o al del darrere, però no n’he trobat cap. Però diuen que en aquesta ciutat no hi ha cap shoga. Com pot ser veritat…


  —No. És estrany que no et recordis de res. L’ogo es recorda de tot.


  El Lleopard, com a bon lleopard, no va fer cas de les cadires i va pujar d’un salt a la taula, sense fer soroll. Va agafar la pota d’au d’una safata de plata, es va posar a la gatzoneta i la va mossegar. Em vaig adonar que no li agradava. Els lleopards mengen tota mena de coses, però no hi va haver cap doll de sang, gustosa i calenta, rajant-li a la boca i als llavis quan va mossegar, cosa que sempre li feia arrufar les celles.


  —Ets tu que ets estrany, Rastrejador, amb els teus enigmes i les mitges paraules. Seu, menja farinetes mentre jo menjo… què és això, estruç? No havia menjat mai estruç, no n’he pogut atrapar mai cap. Dius que l’ogo se’n recorda?


  —Sí.


  —Què recorda? Estar al bosc encantat? Jo me’n recordo.


  —I què més?


  —Una gran son. Viatjar però no moure’m. Un crit llarg. Què recorda l’ogo?


  —Tot, es veu. Tota la seva vida li va venir al cap. Te’n recordes, de quan ens vam posar en marxa? Tenies un problema amb mi.


  —El devem haver resolt, perquè no me’n recordo.


  —Si t’haguessis sentit, no hauries pensat així.


  —Rastrejador, no t’entenc. Sec i menjo amb tu, i entre nosaltres hi ha un amor que fins ara era de la mena que no havíem de declarar. Per tant, deixa estar una baralla tan petita que ni me’n puc recordar, encara que tu m’ho demanis. Quan anem a la casa del nen? Hi anem ara?


  —Ahir estaves…


  —Kwesi! —va cridar el seu noi de les fletxes, i va deixar caure el cistell que portava.


  Potser em vaig oblidar del seu nom per rancúnia. Es va acostar a la taula, sense mirar-me ni saludar-me amb el cap.


  —No et trobes prou bé per menjar coses estranyes —va dir al Lleopard.


  —Això és carn i això és os. No hi ha res d’estrany.


  —Torna a l’habitació.


  —Estic bé.


  —No ho estàs.


  —Que ets sord? —vaig dir—. Acaba de dir que està bé.


  En Fumeli va mirar-me amb ràbia i va fer moixaines al Lleopard amb la mateixa cara, però va quedar com si em fes una mica de moixaina a mi i mirés una mica enfadat el Lleopard. Fins i tot quan no tenia cap gràcia, el noi em feia riure. Es va allunyar amb quatre gambades, agafant el cistell mentre sortia. En va caure un dels seus paquetets. Porc adobat, en sentia l’olor. Provisions. El Lleopard va seure a la taula i va encreuar les cames.


  —L’hauria de fer fora aviat.


  —L’hauries d’haver fet fora fa unes quantes llunes —vaig rondinar.


  —Què?


  —Res, Lleopard. Hi ha coses que t’he d’explicar. Aquí no. No em refio d’aquestes parets. De debò, aquí passen coses estranyes.


  —Això ja ho has dit quatre vegades. Per què és tot tan estrany, amic meu?


  —La dona del bassal negre.


  —Són aquestes estàtues les que m’amoïnen a mi. Em fa la sensació que hi ha un exèrcit que em mira quan cardo a la nit.


  Va agafar una de les estàtues pel coll i va fer aquell gran somriure que ja ni recordava quan havia vist per última vegada.


  —Aquesta sobretot —va dir.


  —Tapa’t el pardal —vaig dir.


  Ens vam posar uns trossos de roba al voltant de la cintura i vam caminar cap al sud, a Gallunkobe/Matyube. El barri dels homes lliures i els esclaus també era el més pobre, excepte per les cases vulgars que més que en altura s’eixamplaven pels costats, per a homes lliures amb molts diners, però sense aires de noblesa. La majoria de cases tenien una habitació o sala, i estaven tan apinyades que compartien teulada. Ni una rata es podia esmunyir entre les parets. Al barri de Nyembe les torres i les teulades el feien semblar una enorme fortalesa o un castell, però aquí no s’aixecava cap torre. Els homes lliures i els esclaus no necessitaven vigilar ningú, ja que tothom els havia de vigilar a ells. I malgrat que era el barri on més homes i dones dormien cada nit, de dia era el més buit, perquè els homes lliures i els esclaus treballaven als altres tres.


  —Quan et va explicar aquesta història, la Bunshi?


  —Quan? Estimat gat, si eres allà.


  —Ah, sí? No… sí, sí que me’n recordo… el record ve i després se’n va.


  —El record deu ser un dels que han sentit quins sorolls i quines coses fas al llit.


  Va fer una rialleta.


  —Però, Rastrejador, me’n recordo com si algú m’ho hagués explicat, no com si hagués estat allà. No en tinc cap olor. És molt estrany.


  —Sí, molt estrany. No sé què et fa fumar en Fumeli, però deixa de fumar-ho.


  Estava content de parlar amb el Lleopard, com sempre, i no volia treure els mals humors de feia dies… feia una lluna, cosa que el deixava parat cada vegada que l’hi deia. Crec que sé per què. Per tots els animals el temps és pla; el mesuren per quan es menja, quan es dorm, quan s’engendra, i a ells el temps perdut els fa la sensació d’un tauler on algú ha fet un gran forat amb un cop de puny.


  —El comerciant d’esclaus va dir que el nen era el fill del seu soci, ara orfe. Uns homes van segrestar el nen de casa la tia i van matar tots els altres de la casa. Després va dir que la casa era del majordom de la família del nen, no de la tia. Després el vam veure, i la Nsaka Ne Vampi va provar de treure informació de la noia dels llamps, a la qual vam alliberar però que després es va tirar d’un precipici i va acabar a la gàbia d’en Nyka.


  —M’expliques coses que ja sé. Tot menys aquesta dona dels llamps en una gàbia. I recordo que pensava que segur que el comerciant d’esclaus mentia, però no sobre què.


  —Lleopard, llavors va ser quan la Bunshi va lliscar per la paret i ens va dir que el nen no era aquell nen, sinó un altre que era fill d’en Basu Fumanguru, que era un ancià, i que la Nit de les Calaveres els omoluzu havien atacat la casa i havien matat a tothom menys el nen, que aleshores era un nadó, i que la Bunshi l’havia amagat al seu ventre per salvar-lo, però després el va portar a una dona cega de Mitu en qui es pensava que podia confiar, però la dona cega el va vendre en un mercat d’esclaus on el va comprar un mercader, potser per a la seva dona estèril, però llavors els van atacar uns homes carregats de malícia. Un caçador es va endur el noi i ningú no el pot trobar.


  —A poc a poc, amic meu. D’això no en recordo res.


  —I això no és tot, Lleopard, perquè vaig trobar un altre ancià, que es feia dir Belekun el Gran, que va dir que la família havia mort d’una malaltia del riu, cosa que era mentida, però que de família eren vuit persones, cosa que era veritat, i que sis eren els fills, però no n’hi havia cap acabat de néixer.


  —Rastrejador, on vols anar a parar?


  —No te’n recordes, de quan et vaig explicar això al llac?


  El Lleopard va fer que no amb el cap.


  —En Belekun sempre havia estat un mentider i el vaig haver de matar, sobretot quan em va intentar matar a mi. Però no tenia cap motiu per mentir sobre això, per tant la Bunshi ens ha d’haver enganyat. Sí, els omoluzu van matar la família d’en Basu Fumanguru i, sí, molts ho sabien i ella n’era una, però el nen que busquem no era el seu fill perquè ell no tenia fills petits.


  El Lleopard encara semblava desconcertat. Però va aixecar les celles com si de cop s’adonés d’una veritat.


  —Però, Lleopard —vaig continuar—, he buscat una mica i he rascat una mica i algú en aquesta ciutat també pregunta per en Fumanguru, en el sentit que van demanar que els informessin si algú preguntava, la qual cosa vol dir que el tema tancat de l’ancià mort no està tancat del tot, perquè queda una peça oberta, aquest nen desaparegut que no és el seu fill, i encara que podria no ser el seu fill, és el motiu pel qual n’hi ha d’altres que el busquen i que nosaltres el busquem i, atès que en Fumanguru era una molèstia però no un autèntic enemic del rei, qui sigui que va enviar els que caminen pel sostre a casa seva no anava a matar la família, sinó que anava darrere el nen, a qui en Fumanguru devia estar protegint. Ells també saben que és viu.


  Vaig explicar al Lleopard tot això i la veritat és que estava més desconcertat jo explicant-ho que ell escoltant-ho. No va ser fins que va repetir tot el que havia dit que ho vaig entendre. Encara estàvem amb l’aigua fins als turmells quan va dir:


  —Deus saber que tenim aquest búfal al darrere mentre parlem.


  —Ho sé.


  —Ens en podem refiar?


  —Sembla una bèstia de confiança.


  —Si ens enganya, el faré caure amb les meves mandíbules i me’l menjaré per sopar.


  El búfal va esbufegar i va començar a picar l’aigua amb la pota del davant dreta.


  —Fa broma —vaig dir al búfal.


  —Una mica —va dir el Lleopard—. Anem a casa d’aquest home. Aquesta roba em fa venir picor als ous.


  En Tristogo seia a terra, a la seva cambra, donant-se cops al palmell esquerre amb el puny dret i fent-hi sortir espurnes. Vaig entrar i em vaig quedar just passat el llindar. Em va veure.


  —Era allà. El vaig agafar pel coll i el vaig estrènyer fins que el cap se li va desenganxar. I a ella, a ella també, vaig fer oscil·lar la mà, aquesta mà que aixeco així, i li vaig donar una bufetada tan forta que li vaig trencar el coll. Aviat els amos s’asseien, homes i dones que pagaven en cauris, cereals i vaques per veure’m executar dones, criatures i homes amb les meves mans. Aviat van construir seients en forma de cercle i van cobrar diners i van fer apostes. No sobre qui em venceria, perquè cap home no pot vèncer mai un ogo. Sinó sobre qui duraria més. Als infants els trencava el coll de pressa perquè no patissin. Això feia enfadar els amos: qui voldria veure allò? No ho entens, que la gent necessita espectacle? A la merda els déus i que els donin a tots pel cul i les orelles, tindran un espectacle, ja t’ho dic jo.


  Sabia què passaria. Vaig deixar l’ogo. S’estaria parlant tota la nit, per molt que el que deia el fes patir. Una part de mi volia parar l’orella, perquè allà hi havia profunditat, coses que havia fet i enterrat allà on els ogos enterren els seus morts. El Lleopard ja tenia la mà al paquet quan va entrar a l’habitació amb en Fumeli. La Sogolon no hi era, ni tampoc la noia, ni el senyor de la casa. Volia anar a casa d’en Fumanguru, però no hi volia anar sol.


  No podia fer altra cosa que esperar el Lleopard. Al pis de sota, la nit va anar pujant sense que ni me n’adonés. Kongor sembla una ciutat virtuosa a la llum del dia, però es converteix en el que es converteixen totes les ciutats virtuoses quan es fa fosc. Les fogueres del Bingingun que celebraven més enllà il·luminaven trossos de cel. De tant en tant els timbals saltaven per damunt dels terrats i per damunt del carrer, i feien tremolar les finestres, mentre els llaüts, la flauta i els corns s’esmunyien per sota. No havia vist ni un sol home a Bingingun en tot el dia. Vaig anar a la finestra i vaig seure a l’ampit, mirant al lluny les cambres on parpellejaven llums, poques, i les cambres que ja eren a les fosques, moltes. En Fumeli, vestit amb una catifa, va entrar amb una llàntia. Va tornar al cap de poc, quan va passar amb un odre de vi. El vaig seguir, unes deu i dues passes al darrere. Va deixar la porta oberta.


  —Agafa l’arc, o almenys una bona espasa. No, millor les dagues, anem amb dagues —vaig dir.


  El Lleopard va rodolar al llit. De panxa enlaire, li va agafar l’odre de vi a en Fumeli, que no em va mirar.


  —Ara beus vi de palma?


  —Beuré sang, si em ve de gust —va dir.


  —Lleopard, no tenim temps per perdre. Kwesi.


  —Fumeli, digue’m una cosa. És un mal vent que passa sota d’aquella finestra, o ets tu que parles en un to que em posa de mala lluna?


  En Fumeli va riure fluixet.


  —Lleopard, què passa?


  —Això, què passa? Què passa? Què passa, Rastrejador? Què passa?


  —Es tracta de la casa del nen. La casa on anem a fer una visita. La casa que potser ens dirà on va anar.


  —Sabem on ha anat. En Nyka i la seva puta ja l’han trobat.


  —Com ho saps? T’ho han dit uns tambors? O un puteta t’ha murmurat alguna cosa abans de la posta de sol?


  Un grunyit, però era d’en Fumeli, no d’ell.


  —Jo només vaig a un lloc, Rastrejador. Vaig a dormir.


  —El teu pla és trobar-lo en somnis? O potser hi vols enviar la teva donzelleta.


  —Fora d’aquí —va dir en Fumeli.


  —No, no, no. Tu no parles amb mi. I jo només parlo amb ell.


  —I si ell soc jo llavors et dic que no parlis amb ell ni amb mi —va dir el Lleopard.


  —Lleopard, t’has tornat boig o és que per tu això és un joc? És que ara sou dues criatures a l’habitació?


  —Jo no soc cap cria…


  —Calla, noi, que per tots els déus que jo…


  El Lleopard es va aixecar d’un salt.


  —Per tots els déus tu… què?


  —Què és aquesta recaiguda? Primer estàs calent i després fred, primer ets una cosa i després l’altra. És que aquest puteta et té embruixat? M’és igual. Anem primer i ja ho discutirem després.


  —Demà marxem.


  El Lleopard es va acostar a la finestra. En Fumeli seia al llit, mirant-me d’amagat.


  —Ah. Així que ara tornem a navegar per aquestes aigües.


  —Quines coses més gracioses dius —va dir en Fumeli. Mentalment, jo ja li tenia les mans al voltant del coll.


  —Sí. Per aquestes aigües, tal com has dit. Demà marxem tot sols a buscar el nen. O no. En tot cas, ens en anem —va dir el Lleopard.


  —Ja t’he dit això del nen. Per què hem de trobar…


  —Tu em dius moltes coses, Rastrejador. No n’hi ha gaires que serveixin de res. Ara sisplau ves-te’n allà d’on has vingut.


  —No. Descobriré què és aquesta bogeria.


  —La bogeria, Rastrejador, és que pensessis que mai treballaria amb tu. Ni tan sols suporto beure amb tu. La teva enveja fa pudor, ho sabies que put? Put tant com el teu odi.


  —Odi?


  —Una vegada em va confondre.


  —Ara estàs confós.


  —Però llavors em vaig adonar que estàs ple de cap a peus de descontentament, i res més. No ho pots evitar. Fins i tot hi lluites, i de vegades ho fas bé. Prou bé perquè jo deixés que em portessis pel mal camí.


  —Mecàgon els déus, gat, tu i jo treballem junts.


  —Tu no treballes amb ningú. Tenies plans…


  —Per fer què, per quedar-me els diners?


  —Ho has dit tu, no jo. Has sentit com ho deia, Fumeli?


  —Sí.


  —Tanca aquesta boca de cul, noi.


  —Deixa’ns —va dir el Lleopard.


  —Què li has fet? —vaig dir a en Fumeli—. Què li has fet?


  —A banda d’obrir-me els ulls? No crec que en Fumeli busqui recompenses. Ell no és com tu, Rastrejador.


  —Ni tan sols sembles…


  —Jo mateix?


  —No. Ni tan sols sembles un home. Ets com un nen a qui el pare ha pres les joguines.


  —En aquesta habitació no hi ha cap mirall.


  —Què?


  —Rastrejador, ves-te’n.


  —Em cago en els déus i em cago en aquest mitja merda.


  Vaig saltar a sobre d’en Fumeli. Vaig saltar al llit i el vaig agafar pel coll. Em va pegar amb la mà oberta, aquell puteta era massa dèbil per fer res més i jo el vaig estrènyer.


  —Sabia que tenies tractes amb bruixes —vaig dir.


  Un gran embalum negre i pelut em va fer caure i vaig picar fort amb el cap. El Lleopard, completament negre i confós amb la foscor, em va esgarrapar la cara amb la pota. Li vaig agafar la pell del coll, i vam rodolar una i moltes vegades per terra. Li vaig voler donar un cop de puny i vaig fallar. Ell es va esmunyir per sota fins al cap i em va subjectar el coll amb les mandíbules. No podia respirar. Va moure el cap i em va agafar fort per trencar-me el coll.


  —Kwesi!


  El Lleopard em va deixar caure. Vaig agafar aire entre esbufecs i vaig escopir saliva.


  El Lleopard em va grunyir i després va rugir, gairebé tan fort com un lleó. Era la mena de rugit que deia «fora». Fora i no tornis més.


  Vaig anar cap a la porta, eixugant-me el coll humit. Saliva i una mica de sang.


  —No sigueu aquí demà —vaig dir—. Cap dels dos.


  —No acceptem les teves ordres —va dir en Fumeli.


  El Lleopard caminava per davant de la finestra, encara en forma de lleopard.


  —No sigueu aquí demà —vaig repetir.


  Vaig anar a l’habitació de l’ogo.


  Bingingun. Això és el que vaig aprendre dels kongori i per què odien la nuesa. Portar només la pell és portar la ment d’un infant, la ment d’un boig o la ment de l’home que no té cap paper en la societat, fins i tot per sota dels usurers i els venedors de quincalla, perquè fins i tot ells fan servei. El Bingingun és la manera que té la gent del Nord de fer un lloc per als morts entre els vius. El Bingingun són les màscares, timbalers, ballarins i cantants amb gran oriki. A sota porten la roba aso oke, i aquesta roba és blanca amb ratlles de color anyil, i s’assembla a la que fem servir per vestir els morts. Porten xarxes a la cara i les mans, perquè ara són màscares i no homes amb noms. Quan el Bingingun gira i fa un remolí, els avantpassats els posseeixen. Fan uns salts tan alts que arriben als terrats.


  El que fa el vestit és un amewa, un coneixedor de la bellesa, perquè si coneixeu els kongori, sabreu que ho miren tot amb l’ull del que és bell. Res que sigui lleig, perquè una cosa lletja no té cap valor, especialment la lletjor de caràcter. Ni tampoc massa bonic, perquè això és un esquelet disfressat. El Bingingun es fa amb les millors teles, vermelles i roses, daurades, blaves i platejades, totes amb vius de cauris i monedes, perquè en la bellesa hi ha el poder. En els dibuixos, les trenes, els lluentons, les borles i els amulets amb medecina. Els Bingingun que ballen, i els Bingingun que desfilen, contribueixen a la transformació en els avantpassats. Tot això ho vaig aprendre en els meus viatges, perquè a Juba hi ha balls de màscares, però no són Bingingun.


  Vaig explicar-li això a l’ogo perquè vam seguir una processó de camí cap a la casa, per tal que un home tan alt com ell no es veiés estrany a la llum de les torxes. Se’l veia estrany de totes maneres. Cinc timbalers al davant marcaven el pas de la dansa: tres tocaven timbals rodons, el quart tocava un tambor bata amb dues pells i el cinquè tocava quatre bates petits lligats junts per fer un so agut com el crit del corb. Darrere dels timbalers venien els Bingingun, entre ells el Rei dels Avantpassats amb túniques reials i un vel de cauris, i l’Enredaire, les túniques del qual es giraven del revés i eren una altra túnica, i una altra, i tots els Bingingun giraven i picaven de peus seguint el tambor, bum-bum-bacaclac-bacaclaca, bacaclacaclacaclaca-bum-bum-bum. Deu i cinc dels d’aquest clan arrossegaven els peus cap a la dreta i picaven, després els arrossegaven cap a l’esquerra i saltaven. Vaig explicar tot això a l’ogo perquè no es posés a parlar un altre cop de la gent que havia matat amb les mans i de com no hi ha res en aquest món o l’altre que es pugui comparar al so d’un crani esclafat. No podia veure la cara d’en Tristogo a les fosques i, alçant-se per damunt de les torxes, movia les mans amb els Bingingun, caminava quan ells caminaven i s’aturava quan ells s’aturaven.


  Aquesta és la veritat. No sabia quina era la casa d’en Fumanguru, més enllà que era al barri de Tarobe, al nord de la frontera del Nimbe, i que quedava gairebé amagada per una immensa crescuda d’esbarzers.


  —Bon ogo, l’anem a buscar —vaig dir—. Recorrerem un carrer darrere l’altre i ens aturarem davant de la casa que no tingui cap llum encès i s’amagui entre branques que ens punxen i tallen.


  Davant de la quarta casa en Tristogo va agafar una torxa de la paret. A la novena casa vaig sentir l’olor, la pudor de sofre del foc, encara fresca després de tants anys. La majoria de les cases d’aquell carrer s’amuntegaven l’una al costat de l’altra, però aquesta estava separada i ara era una illa d’esbarzers. Era més gran que les altres i, pel que podíem veure a les fosques, els matolls havien crescut en amplada i alçària, i arribaven a cobrir tota la porta del davant.


  Vam fer la volta pel darrere. L’ogo encara no deia res. Portava els guants, no m’havia escoltat quan li deia que no servien de res contra els morts. Mira que no van aconseguir salvar-te de l’ogudu, vaig pensar, però no vaig dir res. Va arrencar branques fins que ens vam poder enfilar sense prendre mal. Vam saltar per la paret de darrere i vam aterrar damunt una capa gruixuda d’herba. Herba salvatge que havien deixat créixer, en alguns punts fins a la cintura. Sens dubte els omoluzu hi havien estat. Aquí només hi creixien plantes que creixien damunt dels morts.


  Ens vam quedar drets al pati, just al costat del graner, amb el mill i la melca fets malbé de mullar-se amb moltes pluges, ressecar-se amb merda de rata i humitejar-se amb cadells de rata. La casa, un conjunt d’edificis, cinc punts com una estrella, no era el que esperava trobar a Kongor. En Fumanguru no era kongori. En Tristogo va deixar la torxa a terra i va il·luminar el pati.


  —Carn feta malbé, merda fresca, gos mort? No ho sabria dir —va dir l’ogo.


  —Potser les tres coses —vaig dir.


  Vaig assenyalar el primer habitatge a la dreta. En Tristogo va assentir amb el cap i em va seguir. El primer habitatge em va indicar com trobaria la resta. Tot estava tal com ho havien deixat els omoluzu. Tamborets trencats, gerres aixafades, tapissos esquinçats, catifes i roba estripades i llençades arreu. Vaig agafar una manta. Amagats en l’olor de brutícia i pluja, dos nois, els més joves, potser, però l’olor arribava fins a la paret i moria allà. Tots els morts fan la mateixa olor, però de vegades l’olor de quan eren vius et pot portar al lloc on van morir.


  —Tristogo, els kongori com enterren els morts?


  —Sota terra no. En urnes, massa grosses per a aquesta sala.


  —Si van poder triar. Potser han llençat la família d’en Fumanguru a qualsevol lloc i han horroritzat els déus. O potser els han cremat?


  —Els kongori no —va dir—. Creuen que cremar un cadàver allibera a l’aire allò que el va matar.


  —Com ho saps?


  —En vaig matar uns quants. Va anar així. Jo…


  —Ara no, Tristogo.


  Vam anar a la cambra següent que, si jutjàvem pel llit de fusta de Mojave, havia de ser la d’en Fumanguru. La paret estava plena d’escenes (de caça, sobretot) tallades a la fusta. Estàtues esbocinades, llibres a terra i també fulls de paper solts, probablement arrencats dels llibres. Als omoluzu no els haurien importat, però a la tercera, la quarta i la cinquena persona que van visitar aquella cambra segur que sí, incloent-hi la Sogolon, de qui vaig sentir l’olor tan bon punt vaig trepitjar el dormitori principal, però no ho vaig dir a l’ogo. Em vaig preguntar si, a diferència dels altres que havien estat aquí, ella havia trobat el que buscava.


  —Es deia que en Basu Fumanguru va fer molts escrits contra el rei. Vint o trenta articles en total, alguns amb testimonis de les seves males accions, i provenien de súbdits, nobles i prínceps als quals havia perjudicat. Hi havia un home amb qui jo vaig parlar. Va dir que la gent en buscava els escrits, i era per això que l’havien matat. Però el poc que sé d’en Fumanguru em diu que no era cap ximplet. I segur que no desitjava que les seves paraules morissin amb ell —vaig dir.


  —Aquests escrits no són aquí?


  —No. No tan sols això, bon ogo, sinó que no crec que siguin el que la gent estava buscant. Te’n recordes, del nen? La Bunshi va dir que l’havia salvat.


  Una espasa va brillar tènuement a terra. Ara odiava les espases. Massa embalum, massa força contra el vent quan hauria d’haver estat treballant a favor seu, però la vaig agafar igualment. Estava mig desembeinada. Hauria de tornar-hi amb llum de dia, perquè no tenia res per guiar-me excepte el nas. Hi havia un home en aquella cambra, en Fumanguru potser, i també una dona, però les seves olors s’acabaven a l’habitació, cosa que volia dir que eren morts. A fora, vaig anar cap a la cambra que hi havia al costat d’un altre habitatge per als criats i els fills més petits. M’adonava que qui fos que havia enterrat la família no va veure o no li va importar la criada que hi havia a sota de la fusta trencada i les catifes estripades. Només hi quedaven els ossos, encara junts, però la carn se l’havien menjat. Hi vaig entrar i l’ogo em va seguir. Amb el cap fregava el sostre. Vaig somriure, vaig ensopegar amb una urna tombada i vaig fer una senyora caiguda. Mecàgon els déus, vaig dir, tot i que una pila de roba em va parar el cop. Túniques. Fins i tot a les fosques m’adonava que eren luxoses. Vius d’or, però roba fina, eren de la dona. Allà devia ser on la criada guardava la roba seca després de rentar-la. Però a la túnica fina hi havia una fragància que cap rentada no podia esborrar. Encens. Em va guiar a fora d’aquella habitació i de nou al dormitori principal, i després al mig del pati i a la cambra gran del costat del graner.


  —Són aquí, Tristogo.


  —A sota terra?


  —No. En urnes.


  Aquella habitació, sense finestres, era la més fosca, però gràcies als déus per la força de l’ogo. Va apartar la tapa de la més gran, que vaig suposar que era la d’en Basu, però l’encens que encara hi restava em va dir que era la dona.


  —Tristogo, la torxa.


  Es va aixecar i va anar a buscar-la. A l’urna, hi havia la dona, amb el cos mig cargolat, amb l’esquena a tocar de les plantes dels peus. El crani reposava damunt dels cabells, els ossos sobresortien entre la roba.


  —Li van trencar l’esquena? —va dir en Tristogo.


  —No, la van tallar per la meitat.


  La segona urna, més petita però més gran que les altres, acollia en Fumanguru. S’hi aplegaven tots els ossos, però trencats. Túniques de color blau intens com les d’un rei. Qui fos que els havia enterrat no va robar res, perquè segur que s’haurien endut una cosa tan luxosa com aquella túnica, encara que fos d’un difunt. Els ossos de la cara estaven destrossats, cosa que passava quan els omoluzu arrencaven una cara per posar-se-la. Una altra urna gran acollia dos infants i una de petita, un. Els ossos del nen més petit a l’urna petita eren gairebé pols, excepte els braços i les costelles. Com els altres, feia olor de mort feia temps i de fragància que s’esvaïa. Res per conservar o momificar els cadàvers, la qual cosa volia dir que la història de la infecció s’havia escampat. Vaig fer un gest amb el cap a en Tristogo perquè tapés la darrera urna quan una cosa molt petita em va picar l’ullet.


  —La torxa un altre cop, Tristogo.


  Vaig mirar enlaire, just quan l’ogo s’eixugava una llàgrima de la galta. Pensava en criatures assassinades, però no en aquella.


  —Què és això que té a la mà? —vaig preguntar.


  —Pergamí? Un tros d’argila?


  Ho vaig agafar. Roba, senzilla com la tela aso oke. La vaig estirar, però el nen no la volia deixar anar. Va morir amb això, una última mostra de desafiament, el pobre infant valent. Vaig aturar el pensament abans que anés més enllà. Una estrebada més i es va deixar anar. Un tros de roba blava estripat d’una altra cosa més gran. El nen estava embolcallat amb roba blanca. Em vaig acostar el tros de roba al nas, i un any de sol, tronades, pluja, centenars de dies de caminades, dotzenes de turons, valls, arenes, mars, cases, ciutats, planes. Una olor tan forta que es va convertir en vista, oïda i tacte. Podia estirar-me i tocar el nen, agafar-lo amb la ment i que em rodés el cap de tan lluny com estava. Massa lluny, el meu cap corria, saltava i s’enfonsava sota el mar i després volava amunt, més amunt i més amunt i ensumava aire lliure de fum. L’olor m’empenyia, m’estirava, m’arrossegava per selves, túnels, ocells, carn esquinçada, insectes que menjaven carn, merda, pixum i sang. La sang va córrer cap a mi. Tanta sang que els ulls se’m van posar vermells, i després negres.


  —Has anat tan lluny que em pensava que no tornaries —va dir en Tristogo.


  Vaig girar-me de costat i em vaig asseure.


  —Quant de temps?


  —No gaire, però profund com un son. Tenies l’ull blanc com la llet. Em pensava que tenies dimonis al cap, però no et sortia escuma per la boca.


  —Em passa només quan no m’ho espero. Ensumo alguna cosa i la vida d’algú em ve tota de cop. És una bogeria, fins i tot ara que he après a dominar-ho. Però, ogo, hi ha una cosa.


  —Un altre cadàver?


  —No, el nen.


  Va mirar l’urna.


  —No, el nen que busquem. És viu. I sé on és.


  Tretze


  En realitat era una ximpleria dir que havia trobat el nen. Vaig descobrir que estava molt lluny. L’ogo, quan va sentir la notícia, va agafar la torxa i va córrer d’esquerra a dreta, va entrar a l’habitatge dels nens i va estirar tantes catifes que va aixecar un núvol de pols i, tot i la foscor, es va fer notar.


  —El nen és a gairebé tres llunes d’aquí —vaig dir.


  —Què vol dir, això? —va dir. Continuava aixecant catifes i movent la torxa.


  —Gairebé tan lluny com l’est de l’oest.


  Va llançar a terra les catifes i amb l’aire es va apagar la torxa.


  —Bé, almenys venir fins aquí haurà servit d’alguna cosa —va dir.


  —No sé de què li ha servit, a la Sogolon —vaig remugar.


  —Què?


  M’oblidava que els ogos tenen molt bona oïda. Ella havia estat aquí i no feia gaire, potser la nit anterior. A l’habitació d’en Fumanguru, entre els llibres caiguts i els papers esquinçats, la seva olor era més forta. Vaig fer un pas dins de l’habitació i em vaig aturar. L’olor em va arribar de seguida i de totes bandes. Mantega de karité barrejada amb carbó vegetal, que es feia servir a la cara i la pell per confondre’s amb la foscor.


  —Sortim, Tristogo.


  Es va girar per anar al mur del darrere.


  —No, per la porta del davant. Ja és oberta.


  Ens vam obrir pas entre els arbustos i vam anar a parar just davant d’un grup d’homes armats. En Tristogo es va tirar enrere, sorprès, però jo no. Portaven la pell tenyida per confondre’s amb el negre de la nit. Vaig sentir el cruixit i el grinyol de l’ogo que es posava els artells de ferro. Deu i cinc d’ells drets, formaven una mitja lluna, amb turbants al cap, blaus com el llac, i vels blaus com el llac que només deixaven veure els ulls i el nas. Una faixa del mateix blau a través del pit i l’esquena, túnica negra i calçons a sota. I amb llança, arc, llança, arc, llança, arc, i així fins al darrer home, que portava una espasa a l’esquerra, embeinada, com la meva. Vaig mantenir l’espasa agafada, però no la vaig treure. En Tristogo va avançar i va apartar un arquer, a qui va fer volar pels aires juntament amb la fletxa. Els homes es van girar cap a ell en un tancar i obrir d’ulls, mentre tensaven els arcs i es preparaven per tirar les llances. L’home de l’espasa no anava vestit com ells. Portava una capa vermella per damunt de l’espatlla dreta i per sota de l’esquerra, que onejava al vent i picava a terra. Una túnica amb el pit escotat que s’acabava just damunt de les cuixes i es lligava a la cintura amb un cinturó de cuir d’on penjava l’espasa. Els va fer un gest amb la mà perquè abaixessin les armes, però no va deixar de mirar-me. En Tristogo es va quedar dret al seu lloc, esperant per lluitar.


  —Esteu segurs que no us matarem, oi? —va dir l’espadatxí.


  —La meva mort no és la que em preocupa —vaig dir.


  L’espadatxí ens va mirar amb ràbia.


  —Em dic Mossi, soc el tercer prefecte de l’exèrcit del cap kongori.


  —No ens hem endut res —vaig dir.


  —Una espasa així no pot ser teva. No, quan la vaig veure fa tres nits.


  —Estàveu esperant a qualsevol o només a nosaltres?


  —Deixa’m les preguntes a mi i dedica’t a les respostes.


  Es va acostar fins que el vaig tenir just davant. Era alt, però més baix que jo, els ulls gairebé arribaven a l’altura dels meus, i tenia la cara emmascarada pel tint negre. Casc de carabassa, amb una costura de ferro que passava pel mig, encara que el sol havia marxat i feia fresca. Un collaret prim de plata, perdut entre els pèls del pit. La forma del cap aguda com una punta de fletxa, nas aguilenc, llavis gruixuts que es corbaven cap amunt com si somrigués, i uns ulls tan clars que els podia veure a les fosques. Anelles a les dues orelles.


  —Avisa’m quan vegis alguna cosa que t’agradi —va dir.


  —Aquesta espasa no és kongori —vaig dir.


  —No. Pertanyia a un comerciant d’esclaus de la terra de la llum d’orient. El vaig atrapar segrestant dones lliures per vendre-les com a esclaves. No se’n volia separar sense separar-se de la mà, i…


  —Ets el segon lladre d’espases que he conegut.


  —Roba a un lladre i els déus et somriuen. Com et dius?


  —Rastrejador.


  —No devies ser el preferit de la mare, doncs.


  Se’m va acostar, prou perquè en notés l’alè.


  —Tens un dimoni vivint a l’ull —va dir.


  Va allargar el dit cap a l’ull i em vaig apartar.


  —O ell t’hi va donar un cop de puny una nit? —Va assenyalar en Tristogo.


  —No és un dimoni. Un llop —vaig dir.


  —Així que quan la lluna es destapa li udoles?


  No vaig dir res, però vaig observar els seus homes. Ell va assenyalar en Tristogo, encara amb els braços tensos, a punt per colpejar.


  —És un ogo?


  —Intenteu matar-lo i ho sabreu.


  —De tota manera, aquesta conversa continuarà al fort. Per allà. —Va assenyalar cap a l’est.


  —És el fort d’on no surt cap presoner? I si decidim no anar-hi?


  —Llavors aquesta conversa entre nosaltres, fàcil i agradable, es complica.


  —Matarem almenys set dels teus homes.


  —I els meus homes són molt generosos amb les llances. En puc perdre set. En pots perdre una, tu? Això no és una detenció. Prefereixo parlar allà on els carrers no escolten. Ens entenem?


  El fort era al barri de Nimbe, prop de la vora dreta del riu, amb vista als molls imperials. Vam baixar uns graons fins a una habitació feta de pedra i ciment. Dues cadires i una taula. Espelmes damunt la taula, cosa que em va sorprendre: les espelmes no eren barates enlloc. Vaig estar assegut prou temps perquè una rampa em produís un pessigolleig a la cama esquerra. Em vaig aixecar quan va entrar el prefecte. S’havia rentat la cara. Cabells negres que llargs formarien rínxols fluixos i fins com la crinera d’un cavall. Cabells com no havia vist des que em vaig perdre al mar de sorra. I pell clara com l’argila seca. Els homes que seguien la llum d’orient tenien aquest aspecte, i també els homes que compraven esclaus, or i algàlia, però sobretot esclaus. Ara comprenia els seus ulls, i els llavis, que ara semblaven més gruixuts però igualment eren més fins que els de qualsevol persona d’aquestes terres. Em podia imaginar com les dones ku i les dones gangatom es quedarien horroritzades per un home amb aquella pinta. L’haurien lligat i l’haurien rostit fins que la pell agafés el color fosc que tocava. Cames com les del Lleopard, gruixudes i musculoses, com si hagués lluitat en una guerra. El sol de Kongor li havia enfosquit les cames. Me’n vaig adonar quan es va apujar la túnica, més amunt d’on estava abans, prou amunt per veure com eren de clares la resta de les cames i com de negre el tapall. Es va treure la roba per fora del cinturó i aquest cop va arribar per sota el genoll.


  —Esperes que un jinn t’assegui? —va dir, i es va asseure a la taula.


  —T’ha avisat un colom que venia? —vaig preguntar.


  —No.


  —Has…?


  —Soc jo el que fa les preguntes.


  —Així que soc jo qui serà acusat de robatori.


  —Un altre cop aquesta boca, és com un budell fluix. Hi puc posar un tap.


  El vaig mirar de mala lluna sense dir res. Va somriure.


  —Una resposta boníssima —va dir.


  —No he dit res.


  —La millor resposta fins ara. Però no. No hi ha hagut robatori, perquè com a lladre series molt estúpid. Però l’assassinat no se li ha adjudicat a ningú.


  —Els acudits kongori. Encara són els pitjors de l’imperi.


  —Com que jo no soc kongori, t’hauria de fer més gràcia. Pel que fa als assassinats.


  —No pots matar els morts.


  —El teu amic l’ogo ja ha confessat haver-ne matat trenta en el mateix nombre de terres i no sembla que es vulgui aturar.


  Vaig fer un gran sospir.


  —Va ser un botxí. No sap de què parla —vaig dir.


  —De matar certament en sap molt.


  Se’l veia més vell ara que a les fosques. O potser més gros. Tenia moltes ganes de veure-li l’espasa.


  —Per què heu vingut a casa d’en Fumanguru aquesta nit? —vaig preguntar.


  —Potser soc un imprudent. Les persones amb sang a les mans tendeixen a rentar-se-la al mateix lloc on la van vessar.


  —Aquesta és la ximpleria més grossa que he sentit mai.


  —Te l’has jugada com un ximplet, acompanyant un ball de màscares i enfilant-te per sobre dels esbarzers esperant que ningú s’hi fixés.


  —Jo segueixo el rastre de gent perduda.


  —Els vam trobar a tots.


  —N’hi ha un que no vau trobar.


  —En Fumanguru tenia una esposa i sis fills. Els vam trobar a tots. Els vaig comptar. Després vam fer venir un ancià que des d’aleshores ha anat a viure a Malakal. Belekun, es deia. Va confirmar que tots vuit eren de la mateixa sang.


  —Després, quant va trigar a marxar? —vaig preguntar.


  —Una lluna o dues.


  —Va trobar l’escrit?


  —El què?


  —Una cosa que buscava.


  —Com saps que l’ancià buscava alguna cosa?


  —Tu no ets l’únic que té amics grassos i importants, prefecte.


  —Que tens picor, Rastrejador?


  —Què?


  —Si et pica. Ja t’has gratat el pit set vegades. Diria que ets un d’aquells tipus del riu que eviten la roba. De Luala Luala o de Gangatom?


  —De Ku.


  —Encara pitjor. Però dius «escrit» com si sabessis què és. Fins i tot podria ser que el busquessis.


  Es va asseure al tamboret, em va mirar i va riure. No recordava ningú, home, dona, bèstia o esperit, que m’irrités d’aquella manera. Ni tan sols el noi del Lleopard.


  —En Basu Fumanguru. Quants enemics tenia a la ciutat? —vaig preguntar.


  —T’oblides que soc jo qui fa les preguntes.


  —Cap d’assenyada. Crec que hauries de passar directament a les tortures per obtenir les respostes que vols.


  —Seu. Ara.


  —Podria…


  —Podries, si tinguessis la teva mica d’armes. No t’ho tornaré a demanar.


  Vaig tornar a seure.


  Va caminar al meu voltant cinc vegades abans d’aturar-se i de seure, arrossegant el tamboret al meu costat.


  —No parlem d’assassinats. Que no saps ni en quina part de la ciutat estàveu? Us podrien haver detingut simplement per fer mirades estranyes. Què és el que us ha portat a aquella casa? Un assassinat de feia tres anys o alguna cosa que sabies que encara era allà, sense tocar, sense ni tan sols haver-se fet malbé? Et diré el que sé d’en Basu Fumanguru. La gent l’estimava. Tots els homes saben que s’havia enfrontat al rei. Totes les dones saben que s’havia enfrontat als altres ancians. El van matar per algun altre motiu.


  —El van? —vaig preguntar.


  —El que els va passar a aquells cossos no ho podia haver fet un home sol, si és que ho van fer homes i no alguna bèstia embruixada.


  Em va mirar tant de temps i tan callat que vaig obrir la boca, no per parlar, sinó només per veure si ell també ho faria.


  —T’he d’ensenyar una cosa —va dir.


  Va sortir de l’habitació. Vaig sentir soroll de mosques. Vaig pensar en com devien interrogar l’ogo, o si simplement l’havien deixat tranquil perquè anés estirant el fil de tota la gent que havia matat al llarg de tants anys. I jo què? Tot això era l’ogudu, o potser el bosc m’havia deixat alguna cosa a dins que s’esperava per atacar? Alguna altra cosa a banda de recordar-me la solitud? I això també. Quin pensament més estrany just aquí, quan un prefecte prova de fer-me caure a la trampa d’una acusació inventada que s’ha estat rumiant molt temps.


  Va tornar a entrar i em va tirar una cosa tan de pressa que la vaig agafar abans de saber què era. Negra i tova, farcida de plomes, embolicada amb la mateixa roba aso oke que jo tenia amagada dins de la cortina que duia posada. Aquest cop estava a punt quan em va arribar, tot el que em va arribar amb una olor que ara coneixia.


  —Una nina —va dir.


  —Ja sé què és.


  —La vam trobar fa tres anys prop del cadàver del fill més petit.


  —Un nen pot jugar amb nines.


  —A cap nen de Kongor l’hi haurien donat. Els kongori creuen que això ensenya l’infant a tenir ídols, un pecat terrible.


  —I no obstant això, a totes les cases hi ha estàtues.


  —És que les estàtues els agraden. Però aquesta nina no pertanyia a ningú de la casa.


  —En Fumanguru no era kongori.


  —Un ancià n’hauria respectat les tradicions.


  —Potser la nina pertanyia a l’assassí.


  —Un assassí d’un any?


  —Què vols dir?


  —Vull dir que hi havia un altre infant en aquella casa. Potser qui fos que va matar la família anava a buscar el nen. O potser va ser una altra cosa, molt més estranya —va dir.


  —Això sembla estrany. El nen era un parent pobre?


  —Vam parlar amb tota la família.


  —També hi va parlar en Belekun el Gran. Potser vau fer les preguntes junts?


  —Estàs dient que els ancians estan investigant pel seu compte?


  —Estic dient que tu i jo no som els únics que vam anar a regirar la casa del difunt Fumanguru. No sé què buscaven, però no crec que ho trobessin. Això ja no sembla un interrogatori, prefecte.


  —Ho ha deixat de ser quan hem entrat en aquesta habitació, Rastrejador. I t’he dit que em dic Mossi. Ara, em vols explicar com vas aparèixer en aquesta ciutat? No hi ha cap registre de la teva entrada, i si alguna cosa caracteritza Kongor són els registres i els arxius.


  —Vaig passar per una porta.


  Se’m va quedar mirant i després va riure.


  —Me’n recordaré de preguntar el proper cop que et vegi.


  —Em tornaràs a veure?


  —El temps només és un nen, senyor Rastrejador. Ets lliure, te’n pots anar.


  Vaig anar cap a la porta.


  —I l’ogo també. Se’ns han acabat les paraules per descriure les seves matances.


  Va somriure. S’havia caragolat la túnica just per damunt de la cuixa; més adequat per córrer i per combatre.


  —Tinc una pregunta —vaig dir.


  —Ara només una?


  Vaig pensar que tant de bo no tingués tantes ganes de demostrar-me l’agilitat del seu enginy. Hi ha poques coses que em facin més ràbia que estar parlant amb algú i que em tallin per lluir l’enginy. De nou, hi havia alguna cosa que no era ofensiva però que m’irritava més que un tall a la planta dels peus.


  —Per què es reuneixen els Set Ales? Aquí. Ara —vaig preguntar.


  —Perquè no se’ls pot veure a Fasisi.


  —Què?


  —Perquè a Fasisi despertarien sospites.


  —Això no és una resposta.


  —No és la resposta que vols, per tant aquí en tens una altra. Esperen instruccions del rei.


  —Per què?


  —D’on vens, que no tenen notícies?


  —No les que ara em diràs tu.


  —Estàs molt segur que t’ho diré. No hi ha notícies. Però de rumors de guerra n’hi ha des de ja fa llunes. No, no de guerra, d’ocupació. No ho has sentit a dir, Rastrejador? El rei boig del Sud s’ha tornat boig un altre cop. Després de deu i cinc anys de seny, els dimonis li han tornat a omplir el cap. Fa una lluna va enviar quatre mil homes a les fronteres de Kalindar i Wakadishu. El rei del Sud mobilitza un exèrcit, el rei del Nord mobilitza mercenaris. Com diem a Kongor: no podem trobar el cadàver, però en sentim la pudor. Però per desgràcia, amb guerra o sense, la gent continua robant. La gent continua mentint. La gent continua matant. I la meva feina no s’acaba mai. Ves a buscar el teu ogo. Fins que ens tornem a trobar. Aleshores em podràs explicar la història del teu ull tèrbol.


  Vaig deixar aquell home perquè se n’anés a molestar algú altre.


  No volia enfrontar-me al Lleopard. I tampoc no volia veure la Sogolon abans de poder desembullar el secret que fos que teixia. Vaig mirar l’ogo i vaig pensar que arribaria un moment, potser aviat, que jo necessitaria una persona que m’escoltés per treure la foscor del meu cor. A més, cap dels dos sabíem el camí de tornada a la casa de l’home i en aquella ciutat hi havia massa cases que feien la mateixa olor. La boca de l’ogo encara tremolava amb crims per confessar, paraules per dir, una maledicció per esbandir-se de la pell. Pel camí hi havia molts arbres i només dues cases, una amb una llum feble i parpellejant. Vaig veure una roca davant nostre i, quan hi vam arribar, m’hi vaig asseure.


  —Ogo, parla’m de com has matat —vaig dir.


  Va parlar, cridar, murmurar, xisclar, udolar, riure i plorar tota la nit. L’endemà al matí, quan hi havia prou llum per veure el camí de casa, el Lleopard i en Fumeli ja no hi eren.


  Catorze


  L’ogo em va parlar de totes les persones que havia matat, cent, setanta i una.


  Ho heu de saber, cap mare no sobreviu al naixement d’un ogo. El griot explica històries d’amors bojos de dones que s’enamoren de gegants, però només són les històries que ens expliquem quan hem begut cervesa de masuku. El naixement d’un ogo ve com una pedregada. Ningú no pot saber quan ni com, ni hi ha cap ciència o endevinació que ho pugui predir. A la majoria d’ogos els maten l’únic moment que es poden matar, just després de néixer, perquè fins i tot un ogo petit pot arrencar el pit a la pobra dona que l’alleta i destrossar un dit quan l’agafa. Alguns els crien en secret, els donen llet de búfala i els crien perquè facin la feina de deu arades. Però de vegades el cap fa clec als deu i cinc anys, i l’ogo es converteix en el monstre que els déus el van destinar a ser.


  Però no sempre.


  Quan en Tristogo va sortir de la seva mare i la va matar, el pare va maleir el fill, dient que devia ser el fruit d’un adulteri. Va maleir el cadàver de la mare i la va deixar al voltor i al corb en una elevació als afores del poble, i hauria matat el fill o l’hauria abandonat en un buit d’un arbre d’ako si no s’hagués escampat la nova que entre ells hi havia un ogo nascut al poble. Un home hi va anar al cap de dos dies, quan la cabana de l’home encara feia pudor de placenta, merda i sang, i va comprar el nadó per set peces d’or i deu i cinc cabres. Va donar un nom a l’ogo perquè així se’l considerés un home i no una bèstia, però en Tristogo l’havia oblidat. Quan tenia deu i dos en anys, en Tristogo va matar un lleó que s’havia aficionat a menjar carn humana. El va matar d’un cop de puny directe al crani, i això va ser abans que un ferrer li forgés uns guants fets de ferro.


  Quan en Tristogo va matar un altre lleó, que era un canviaformes, l’home li va dir:


  —Ben segur que estàs fet per matar, ben segur que matar és el que has de fer. No pots aturar com t’han fet els déus, no pots reformar la forma que els déus t’han donat. Has de brandar l’atxa, has de tensar l’arc, però decideix a qui mates.


  Durant aquells anys l’home tenia molta gent a qui matar i en Tristogo es va fer fort i terrible, es va deixar créixer els cabells (qui li diria que se’ls tallés?) i no es rentava, perquè qui li diria que es rentés? I l’home que l’alimentava, li donava peces de cuir per vestir-se i li ensenyava la ciència de matar, assenyalava un home que treballava les seves terres i deia, Mira aquest home. Ha tingut totes les oportunitats de ser fort, però decideix ser feble. Així avergonyeix els déus. El futur de les seves terres i les seves vaques és amb mi, o sigui que envia’l amb els avantpassats. Així és com va criar l’ogo. Més enllà del bé i del mal, més enllà de la justícia i de la injustícia, desitjant només els desitjos del seu amo. I es va criar d’aquesta manera, pensant només en què volia, què desitjava i qui l’hi impedia, encongit, enfurismat, somicant, plorant, suplicant que el matessin.


  En Tristogo matava aquells que li ordenava l’amo. Família, amics convertits en enemics, rivals, homes que no li volien vendre terres, perquè l’amo es considerava un cap. Va matar, matar i matar, fins al dia que va anar a la cabana d’un home tossut que venia el seu mill en lloc de lliurar-l’hi com a tribut, i va trencar el coll a tota la seva família, incloent-hi tres criatures, i es va veure a si mateix a l’escut de ferro lluent de la paret, amb l’última nena que li penjava de les mans com una nina de drap. Era tan alt que el cap li quedava per damunt de l’escut on hi havia els braços monstruosos i la nena petita. I ell no era un home, sinó una bèstia vestida amb pells de bèstia, fent una cosa que ni les bèsties feien. No l’home que havia sentit els griots recitar poesia a l’esposa de l’amo i hagués desitjat poder cantar ell també. No l’home que permetia que la papallona i l’arna se li posessin als cabells i les deixava allà, de vegades fins que es morien, i encara romanien entre els seus cabells, com joies grogues i brillants. Era menys que una papallona, ell era el que matava infants.


  Quan va tornar a la casa de l’amo, l’esposa de l’amo el va anar a veure i li va dir, Em pega cada nit. Si el mates, et podràs quedar amb part dels seus diners i amb set cabres. I ell va dir, Aquest home és el meu amo. I ella va dir, No hi ha amo ni esclau, només el que tu vols, el que desitges i el que t’impedeix aconseguir-ho. I quan ell va vacil·lar, ella va dir, Mira com encara soc agraciada, i no va jaure amb ell perquè seria una bogeria, perquè ell no només era gran, sinó que tenia la vitalitat d’un jove, multiplicada per deu, perquè era un gegant en tots els aspectes, però ella el va agafar amb les mans fins que va cridar, i va deixar anar un raig de llet d’home que va tocar la dona a la cara i la va llençar quatre passes enrere. Aquella nit va entrar a la cambra, quan l’amo jeia damunt de l’esposa, li va agafar el cap pel darrere i l’hi va arrencar, i la dona va cridar, Assassí! Violador de dones! Ajudeu-me! I ell va saltar per la finestra, perquè l’amo tenia molts guàrdies.


  Segona història.


  Els anys van anar creixent, els anys van anar morint, i l’ogo feia de botxí per al rei de Weme Witu al regne del Sud que quedava més al nord, i que en realitat només era un cap que obeïa el rei de tot el Sud, que encara no era boig. Li deien Botxí. Va arribar un moment que el rei es va cansar de l’esposa número deu i quatre, i va escampar moltes mentides dient que obria les cames per a molts, com un torrent que es dividia en dues direccions, i que havia dormit amb molts nobles, molts caps, molts criats, potser un pidolaire, i que fins i tot l’havien vist asseguda damunt de la llengua àgil d’un eunuc. Així s’acabava la història. Quan molts van donar testimoni en contra d’ella, incloent-hi dues minyones encarregades de portar aigua que van afirmar que l’havien vist una nit, no recordaven exactament quina, amb un home a cada forat, el tribunal d’ancians i místics, tots els quals tenien cavalls nous, lliteres i carros proporcionats pel rei, la van condemnar a mort. Una mort ràpida, per l’espasa de Tristogo el botxí, perquè la compassió feia somriure els déus.


  El rei, que no era més que un cap, va dir, Porteu-la a la plaça major de la ciutat perquè tothom n’aprengui, de la seva mort, que la dona no ha d’enganyar mai l’home. La reina, abans de seure a la cadira de l’execució, va tocar en Tristogo al colze, un contacte lleugeríssim, com la nata que frega els llavis, i va dir, No et tinc gens de malícia. El meu coll és bell, immaculat, no l’ha tocat ningú. Es va treure el collaret d’or i el va posar al voltant de la mà que agafava el matxet, un matxet fet per a un ogo, que en el punt més ample era més ample que el pit d’un home. Per pietat dels déus, fes que sigui ràpid, va dir.


  Tres tiges de bambú sobresortien de terra. Els guàrdies la van empènyer, la van obligar a seure i la van lligar a les tiges clavades a terra. La reina va aixecar la barbeta, però les llàgrimes li queien galtes avall. En Tristogo va agafar una branca amb les fulles arrencades i la va estirar cap avall fins que es va corbar, tensa com un arc. La branca està enfadada, vol tornar a ser recta i lliure, però la va lligar igualment, la va lligar amb una corda d’herba i després al voltant del cap de l’esposa. Ella es va encongir, va resistir-se a la forta estrebada de la branca. La branca li estrenyia el coll i ella cridava de dolor, i l’únic que l’ogo podia fer era mirar-la amb l’esperança que la seva mirada digués, Faré que sigui ràpid. La seva ngulu estava esmolada, tan esmolada que només mirar-la feia sortir sang dels ulls. La fulla atrapava la llum del sol i va centellejar com els llamps. Ara l’esposa plorava i bramava. Ara l’esposa es lamentava. Ara l’esposa xisclava. Ara cridava els avantpassats. Ara suplicava. Tothom suplica, ho sabies? Sempre parlen de com s’alegraran el dia que es trobin amb els avantpassats, però ningú no té alegria, només plors, pixera i caguera.


  Va tirar enrere el braç amb l’espasa i després va fer un crit, i amb una revolada va fer un tall just pel coll, però el cap no es va acabar de tallar. La ciutat i la gent van a una execució per veure un tall ràpid que els fa riure. Però la fulla es va quedar encallada al mig del coll de la dona, se li van obrir molt els ulls, la boca va escopir sang i va fer un gemec com ohhhhhhhhhhhhhh-hahhhhuh, i la gent cridava, la gent apartava la vista, la gent ensumava el fàstic per la gent que mira com maten algú, i el guàrdia va cridar fes-ho de pressa. Abans que pogués tornar a brandar l’espasa, la branca impacient va acabar d’arrencar el cap del coll i el va llançar lluny d’allà.


  Aquí hi ha unes quantes veritats. Tots els camins que agafa un ogo el porten a Kalindar. El Kalindar que hi ha entre el llac Vermell i el mar, reclamat tant pel rei del Nord com pel del Sud, només és la meitat del territori. La resta de la terra serpenteja en terrenys oblidats més enllà dels murs de la ciutadella, i en aquestes terres els homes fan apostes sobre arts obscures i esports de sang. Arriba un moment que l’ogo pensa, Si tot el que faig és matar, doncs matar és tot el que faré. I sentirà dir a vents calents i a tambors secrets on hi haurà entreteniments, per als que vulguin jugar i per als que vulguin mirar, a l’arena subterrània, on les parets estan esquitxades de sang i els budells s’escombren i serveixen per alimentar els gossos. En diuen les Diversions.


  Aviat en Tristogo es va trobar en aquella ciutat. Dos guàrdies que seien davant del portal del camí de Kalindar el van veure i li van dir, Camina cent passes d’home, gira a l’esquerra, camina prou per passar per davant d’un cec en un tamboret vermell i llavors ves cap al sud fins que trobis un forat a terra i graons per baixar-hi.


  —Sembles disposat a morir —va dir el mestre de les Diversions quan va veure en Tristogo.


  L’home el va portar a un gran pati subterrani i li va indicar una cel·la.


  —Lluites d’aquí a dues nits. I dormiràs allà. No dormiràs bé, perquè així et despertaràs de més mal humor —va dir.


  Però en Tristogo no estava de mal humor, només li pesava la melangia. Durant l’entrenament el mestre de les Diversions li havia pegat amb bastons, però tots els bastons es trencaven i els homes queien esgotats abans que en Tristogo ni tal sols s’aixequés de terra.


  Pel que fa als ogos, heu de saber això. La majoria no senten mai joia ni malenconia. Els ogos tenen poc enteniment i els seus humors passen del fred a la calor en un tancar i obrir d’ulls. Dos ogos que diuen, Si el mates, mates el meu germà, són igualment capaços de rebentar-li el cap al germà fins que no en quedi res. Ningú no entrena un ogo. A ningú li cal. Només cal fer-lo enfadar, o que tingui gana. I en Tristogo no es fa amic de cap ogo, i cap no es fa amic seu, i un és més alt que els arbres i de constitució més grossa que un elefant, i un és baix però ample i gruixut com una pedra, i un té músculs a l’esquena i les espatlles que li arriben més amunt del cap, i la gent diu que aquell és un simi. I n’hi ha un que es pinta de blau i un altre que menja carn crua.


  I el mestre diu, Mira, no et poso cap cadena. Jo no soc l’amo de cap home. Vens quan vens i te’n vas quan te’n vas, i del que aposti per tu, en guanyes la meitat, i del que aposti contra tu, en guanyes una tercera part, i si surts vencedor, els que han vingut a mirar et cobriran de cauris i monedes, i d’això només me’n quedo la cinquena part. Ko kare da ranar sa. Què vols que facin per tu els diners, ogo melancòlic meu?


  —Vull prou diners per navegar en un dhow que em pugui portar.


  —Navegar a on?


  —Això tant és. Me’n vaig d’aquí, però no vaig enlloc.


  La nit del primer combat, set ogos i en Tristogo van desfilar fins al lloc on es mataven. No era res més que un forat profund a terra, les restes d’un pou que potser feia uns dos-cents braços de fondària, qui sap si més. Amb pedres que sobresortien de la terra irregular i replans de diferents altures tot al voltant, on hi havia homes, nobles, caps, i també unes quantes dones. Havien fet apostes per cada combat, quatre cada nit. Al fons del pou, una muntanyeta seca s’alçava entre l’aigua.


  El mestre va posar en Tristogo al segon combat, dient, Aquest, aquest és nou, és fresc, li diem Caratrista. En Tristogo va baixar vestit amb una macawii vermella al voltant de la cintura i es va quedar dret davant del mestre. Que els déus del tro i el menjar et donin força, perquè mira, ara en ve un altre, va dir el mestre, i va entrar corrents a l’aigua, des d’on es va enfilar a un replà. Els homes van cridar, van aplaudir i es van agitar. Van baixar una dona dins una galleda perquè recollís totes les apostes. El mestre va dir, Oh, què passa ara, ara ve, el Trencaespinades, i els homes del replà més baix van fugir més amunt.


  El Trencaespinades era el pitjor, perquè menjava carn crua de les bèsties que matava. Els ullals li sortien de la boca. Algú li havia pintat el cos enorme amb ocre vermell. El mestre va dir, Honorables senyors, feu les vostres apostes. Però encara no havia acabat de parlar que el Trencaespinades va donar un cop de puny que va fer caure en Tristogo a l’aigua. La noia va cridar, Pugeu la galleda! Perquè només entrar l’ogo vermell ja l’havia vista. El Trencaespinades es va girar cap a la gentada i va bramar. En Tristogo es va aixecar de l’aigua i el va fer caure, i va agafar una pedra per donar-li cops al cap, però tenia les mans molles i el Trencaespinades se li va esmunyir, va rodolar i li va donar un cop de puny directe a la barbeta. En Tristogo va escopir sang. L’ogo vermell va agafar el garrot amb punxes i el va brandar en direcció als peus d’en Tristogo. En Tristogo el va esquivar i va pujar d’un salt a un dels replans de baix. El Trencaespinades va brandar el garrot, però en Tristogo es va ajupir i li va donar una puntada de peu als ous. L’ogo vermell va caure de genolls i el seu propi garrot amb punxes se li va clavar a l’ull esquerre. En Tristogo va agafar el garrot, va apuntar al cap del Trencaespinades i li va donar cops i més cops. I després va aixecar el cos sense cap i el va tirar als homes del replà més baix.


  Sis s’hi van enfrontar, i en va matar sis amb aquell garrot.


  I així la seva fama es va estendre per Kalindar, i més i més homes anaven a veure’l i a fer apostes. I, com que el pou era petit i mai no hi cabien tots, van posar més bigues de fusta travessades a dalt perquè més homes poguessin veure-ho, i el mestre cobrava el triple, el quàdruple, cinc vegades més, i després combat per combat, encara que haguessin pagat abans, per l’oportunitat de veure i apostar per l’ogo trist.


  —Mireu-lo, mireu com no li canvia mai la cara —deien.


  Ell s’enfrontava a tots, ell els matava a tots, i aviat les terres es van començar a quedar sense ogos. Però la noia de la galleda que recollia les apostes, era una esclava amb els ulls tan tristos com els seus. Els portava menjar, tot i que molts ogos intentaven violar-la. Un la va agafar una nit i li va dir, Mira com em creix, i la va empènyer, però quan hi pujava al damunt, en Tristogo el va agafar pel turmell, el va treure fora de la cel·la, el va fer oscil·lar com si fos un garrot i el va llençar una vegada i una altra a terra fins que aquell ogo no va fer cap més soroll. Mentre passava tot això la noia no va dir res, però el mestre va dir:


  —Que els déus et maleeixin, trist, segur que aquell gegant valia més que aquesta noieta estúpida.


  En Tristogo es va girar.


  —No ens diguis gegants —va dir.


  La noia hi anava i seia al costat de la seva cel·la. Cantava versos, però no dedicats a ell. Aquest és d’unes terres al nord i a l’est, va dir.


  —Hi hauríem d’anar —va dir ella.


  —Cap home està sotmès a mi, i jo no estic sotmès a cap home —va dir el mestre quan en Tristogo li va dir que se n’aniria aviat—. Matar t’ha fet ric. Però, on aniràs? On hi ha una llar per als ogos? I si hi hagués una llar, bon Ogo, no creus que algú d’aquí ja se n’hi hauria anat?


  Aquell vespre ella el va anar a veure i va dir, Ja he dit tot els meus versos. Dona’m paraules noves. Ell es va acostar a la reixa que no estava tancada amb clau i va dir:


  Porta paraules a la veu


  I carn a aquest vers


  Carbó i cendra


  Parpelleja una flama


  Brillant


  Ella se’l va quedar mirant a través dels barrots.


  —Et diré la veritat, ogo, tens una veu terrible i aquest és un vers terrible. És cert que els griots reben dels déus els seus dons. —Aleshores va riure—. Dona’m aquesta paraula. Com et diuen?


  —No em diuen res.


  —Com et diu el teu pare?


  —Una maledicció dels dimonis que van cardar amb la puta de la meva dona i la van matar.


  Ella va tornar a riure.


  —Ric, però això em fa posar molt trista —va dir—. Vinc aquí perquè no ets com els altres.


  —Soc pitjor. N’he mort tres vegades més que el lluitador més valent.


  —Sí, però tu ets l’únic que no em mires com si jo hagués de ser la següent.


  Ell va anar directe cap a la reixa, la va prémer i la va obrir una mica. Ella va canviar una mica de posició, mirant que no semblés que feia un salt.


  —De debò, mataré qualsevol cosa. Talla’m la pell per trobar el meu cor i serà tot blanc. Blanc com el no-res.


  Ella el va mirar. Feia gairebé el triple d’alçada que ella.


  —Si realment no tinguessis cor, no ho hauries sabut. Em dic Lala.


  Quan li va dir al mestre que se’n volia anar, no li va dir que volia anar al nord, i després a l’est, perquè a qui sigui que fa versos com els que la noia recita no li importarà que ell sigui més alt que el més gran dels homes. No va demanar de comprar-li la Lala, però sí que se la pensava endur. Però el mestre va esbrinar que aquestes noves disposicions eren obra de la seva recollidora d’apostes. Segur que no eren amants, perquè ni a la dona més enorme li pot cabre un ogo, i ella és menuda com una criatura i fràgil com un branquilló. Aquell ogo s’estava acostant molt al pensament de la noia i parlava com ella.


  L’endemà al matí en Tristogo es va despertar i va veure que l’ogo blau, al mig del pati, sortia del cos de la noia, i la deixava esclafada, esquinçada i destrossada en una lluna plena de la seva pròpia sang. En Tristogo no va córrer cap a ella, no va plorar, no va sortir de la cel·la i no en va dir res al mestre.


  —Faré que t’hi enfrontis en un combat final perquè la puguis venjar —va dir aquest.


  Més tard, aquella nit, una altra jove esclava va anar a la seva cel·la i va dir-li, Mira’m, soc la donzella de les apostes. Em baixaran amb la galleda.


  —Digues als vells que seria una estupidesa apostar en contra meu.


  —Ja han apostat.


  —Què?


  —Ja han fet apostes, la majoria a favor teu, alguns en contra.


  —Què vols dir?


  —Corria el rumor que tu eres l’ogo llest.


  —Parla clar i digues la veritat, esclava.


  —El mestre de les Diversions envia apostes, amb esclaus, per missatger i amb coloms, des de fa set dies, i diu que t’enfrontaràs al blau en una lluita a mort.


  Abans del combat, el soroll s’alçava fort i compacte del pou i ressonava per terra i per les roques. Nobles amb vestits de noble i amb sabatilles amb ratlles d’or i, com que aquella era una nit especial amb una diversió especial, van portar diverses dones nobles amb els caps embolicats com flors altes que assenyalaven el cel. Estaven impacients, tot i que molts combats deixaven els homes amb extremitats trencades, caps esclafats, i un cap arrencat del coll com si fos el d’un pollastre. Alguns homes es van posar a renegar i algunes dones també. Porteu el de la cara trista, repetien. Ogo Trist, ogo Trist, ogo Trist, deien, cridaven, Trist.


  Ogo.


  Tristogo.


  Tristogo.


  L’ogo blau es va treure una caputxa negra i va saltar al promontori des d’un replà elevat. Va treure pit. Les dones van xiular i van cridar que sortís el Tristogo. Li enfonsaré una branca d’iroc pel cul fins que li surti per la boca i el rostiré a l’ast, va dir l’ogo blau.


  En Tristogo va entrar des de l’oest per un túnel que encara no havia fet servir cap home. Duia els artells embolicats amb tires de ferro. El mestre el seguia i es va posar a cridar:


  —Esclaten els llamps i ressonen els trons, fins i tot els déus volen espiar què passa ara mateix. Fixeu-vos-hi, bons senyors. Fixeu-vos-hi, bones esposes i verges. Aquest no serà un dia dels que s’obliden aviat. Qui no hagi apostat, que aposti ara! Qui hagi apostat, que torni a apostar!


  L’esclava nova va baixar dins la galleda i els homes li van tirar saquets, monedes i cauris. Alguns van caure a la galleda, d’altres li van colpejar la cara.


  En Tristogo va veure com baixaven l’esclava nova fins al replà de baix de tot i després l’anaven pujant de replà en replà i li feien recollir les apostes. Just llavors li va arribar, una poesia que cantava la noia en un idioma que ell no entenia. Un idioma que podria haver dit, Mira’ns, parlem de melangia, i la melangia sempre és la mateixa paraula sense importar l’idioma. El puny de l’ogo blau se li va estampar ben bé a la galta i va escopir el pensament. Va caure d’esquena a l’aigua, que se li va ficar al nas i l’ofegava.


  L’ogo blau va saludar la gentada amb el braç, i alguns van aplaudir i d’altres van xiular, clarament quan les orelles d’en Tristogo sortien de l’aigua, de manera confusa quan hi va tornar a entrar. L’ogo blau picava de peus al voltant de la muntanyeta, ensenyava el paquet i cardava amb l’aire. Va mirar a en Tristogo i va riure tan fort que va estossegar. En Tristogo va pensar a quedar-se allà ajagut, amb l’esperança que l’aigua pugés, potser en una marea, i se l’empassés. L’ogo blau va retrocedir i va abaixar el cap com un toro. Va córrer tres passos i va saltar enlaire. Va ajuntar les mans per deixar-les caure al cap d’en Tristogo. En Tristogo va clavar el colze al fang i es va aixecar per fer un ganxo de dreta, que va travessar el pit de l’ogo blau i li va sortir per l’esquena. A l’ogo blau se li van obrir molt els ulls. La gentada va callar. L’ogo blau va caure i va rodolar, empenyent en Tristogo cap amunt. Els ulls de l’ogo blau encara estaven molt oberts. En Tristogo va bramar cap a les parets, va treure la mà i va arrencar el cor de l’ogo blau. L’ogo blau se’l va mirar un instant, va escopir sang i va caure mort. En Tristogo es va aixecar, va llençar el cor al replà del mig i tots els homes es van apartar.


  El mestre de les Diversions va sortir corrents i es va adreçar a la gentada.


  —Hi ha hagut mai un campió com aquest, tan melangiós, germans? Quan el derrotaran? Quan l’aturaran? Qui l’aturarà? I quina mort… he dit quina mort, germans meus, el farà somri…?


  La gent que estava just davant ho va veure. Artells de ferro que rebentaven el pit del mestre. L’ull del mestre que es quedava en blanc. La mà de l’ogo que retrocedia de pressa i li arrencava l’espinada. El mestre es va arronsar com si fos de drap. L’esclava va mirar avall des de la galleda. Tot el pou va quedar en silenci fins que una dona va xisclar. En Tristogo va córrer cap al primer replà, va trencar a cops de puny els suports de fusta que el subjectaven, i tot d’homes rebien entre crits els seus cops de puny. Primer, segon, tercer. La quarta, una dona, va intentar fugir per l’aigua, però ell li va agafar la cama i la va llançar a un altre replà ple d’homes, i els va fer caure a tots. Homes i dones clamaven als déus i s’enfilaven com podien per les escales de mà. Diversos homes s’enfilaven per damunt dels que s’enfilaven per l’escala. Però en Tristogo va arrencar uns altres suports i van caure dos replans, i d’un sol cop, un cop de puny, una esquinçada, una maçada, els cadàvers s’amuntegaven damunt d’altres cadàvers. Un home, que va sortir volant d’un cop de puny, va caure i va ser engolit pel fang. A un altre el va trepitjar a dins de l’aigua fins a tacar-la de vermell. Així va anar fent caure una escala darrere l’altra i un replà darrere l’altre. Va fer un bot cap a un dels pocs replans que quedaven, esclafant homes, donant-los cops i fent-los caure, i va anar saltant d’un replà a l’altre, fins que va ser tan amunt que per matar només havia de llançar la gent daltabaix. Va saltar a dalt de tot del pou i va atrapar dues persones que fugien, les va agafar pel cap i els va fer xocar. Un noi va enfilar-se fins dalt i va topar amb ell. Un noi que no era ni de bon tros un home, vestit amb túniques luxoses com les del seu pare, un noi que el va mirar amb més curiositat que por. Va tocar la cara del noi amb les dues mans, amb delicadesa, suau com la seda, i després el va agafar i el va tirar al pou. Aleshores va bramar com una bèstia. La jove esclava encara penjava de la galleda. No deia res.


  En Tristogo gairebé va anar saltant tot el camí fins a la casa del noble. Després va anar a la seva habitació i tot seguit es va posar a roncar. El búfal era al pati menjant herba, que devia tenir un gust horrible però semblava que a ell li agradava. Va aixecar la vista, em va veure vestit amb la cortina i va esbufegar. Vaig xiular entre les dents i la vaig estirar, fent veure que no me la podia treure. Va fer una mena de rialla, però cap d’aquests animals amb banyes no pot riure, tot i que aneu a saber quin déu estava embolicant la troca a través d’ell.


  —Bon búfal, ha vingut algú a la casa d’aquest home? Algú vestit de negre o de blau?


  Va fer que no amb el cap.


  —Algú amb el color de la sang?


  Va esbufegar. Jo sabia que no podia veure el color de la sang, però aquell bou tenia alguna cosa que em feia venir ganes de prendre-li el pèl.


  —Ai las, crec que potser ens vigilen.


  Va fer mitja volta, després es va girar i va grunyir una bona estona.


  —Si apareix algun home vestit de negre i blau, o amb una capa negra, aixeca l’alarma, alerta’ns. Però fes el que vulguis amb ell.


  Va assentir movent el cap amunt i avall i va fer un soroll com de gàrgares.


  —Búfal, abans no es pongui el sol tornarem a la vora del riu a buscar vegetació més bona.


  Va fer més gàrgares i va gronxar la cua.


  A dins de l’habitació del Lleopard només hi havia un rastre. Si volia, podia ensumar profundament les catifes, més enllà de la merda, l’esperma i la suor d’ell i del noi, i saber on havien anat i on anirien. Però la veritat és que no m’importava. A l’habitació hi quedava només el que ells feien, però res d’ells. Heus ací una altra veritat: una mica sí que m’importava, prou per saber que anaven cap al sud-oest.


  —Han marxat abans que esclatés el dia —va dir el senyor de la casa darrere meu. Portava un caftà blanc que no dissimulava el fet que no duia res a sota. Un vell shoga? Era una pregunta que jo no volia formular.


  Em va seguir mentre anava a l’habitació de la Sogolon. No va aturar-me.


  —Com us dieu, senyor? —vaig preguntar.


  —Què? El meu nom? La Sogolon va dir que no hi hauria noms… Kafuta. És Kafuta.


  —Moltes gràcies per l’espai que ens doneu i pel menjar, gran senyor Kafuta.


  —No soc cap gran senyor —va dir, mirant darrere meu.


  —Sou el senyor d’aquesta esplèndida casa —vaig dir.


  Va somriure, però de seguida li va marxar de la cara. Hauria dit, Porteu-me a la seva habitació, això encara és casa vostra, si pensés que entrar a l’habitació de la vella era el que ell volia. La Sogolon no li feia por; al contrari, semblaven més aviat germà i germana o dues persones que compartien vells secrets.


  —Entraré —vaig dir.


  Em va mirar, després va mirar darrere meu, després a mi, pressionant els llavis com si no li fes res. Vaig anar cap a la porta.


  —Em seguireu? —vaig preguntar, mentre em girava i m’adonava que ja no hi era.


  La Sogolon no tancava la porta amb clau. No era que cap de les portes tingués pany, però jo hauria pensat que la seva sí. Potser tothom creu que l’únic que té una vella són secrets, i aquella era la segona vegada que pensava en secrets quan pensava en ella.


  El que primer em va impactar van ser les olors de l’habitació. En coneixia algunes i em van transportar fora de l’habitació, d’altres no les havia sentit mai. Al centre de l’habitació, una catifa negra i vermella amb els dissenys de corbes dels teixits dels regnes orientals, i un reposacaps de fusta. Però a les parets, pintades, gargotejades, rascades i escrites, hi havia runes. Algunes de petites com la punta d’un dit. D’altres més altes que la mateixa Sogolon. D’allà venien les olors, algunes de carbó, algunes de tint per a fusta, d’altres de merda i d’altres encara de sang. Vaig veure la catifa i el reposacaps i no em vaig fixar gens en el terra. També estava cobert de runes, les més recents, de sang. L’habitació estava tan plena de marques que vaig dubtar de si mirar al sostre, perquè sabia què hi veuria. Runes, però també un seguit de cercles, cadascun més ample que l’anterior. La veritat, si hagués tingut el tercer ull, hauria vist runes escrites en l’aire.


  Una olor de l’habitació, més recent que la resta, es va moure en l’aire i es va fer més forta.


  —Espantes el senyor de la casa —vaig dir.


  —Ell no és cap senyor per mi —va dir la Bunshi, mentre regalimava del sostre fins a terra.


  Em vaig quedar quiet i rígid; no podia ser que una massa negra que baixés del sostre em pogués alterar.


  —Em sembla que no vull saber qui són els teus senyors —vaig dir—. Potser tu mateixa ets un senyor a qui ja no adora ningú.


  —I en canvi ets tan delicat amb el gegant —va dir.


  —Digues-li ogo, no gegant.


  —Ha estat una cosa molt noble, escoltar un home mentre buida el món sencer de la seva consciència.


  —Ens has estat espiant, bruixa del riu?


  —Per tu totes les dones són bruixes, Ull de Llop?


  —I això què? —vaig dir.


  —Tot el que saps de les dones és la teva mare saltant amunt i avall de la verga del teu avi, però en dones la culpa a totes les dones en general. El dia que el teu pare va morir va ser el primer dia de llibertat que va veure la teva mare fins que el teu avi la va tornar a esclavitzar. L’únic que vas fer va ser veure patir la dona i carregar-li’n la culpa.


  Vaig anar cap a la porta. Ja no en volia sentir res més.


  —Això són runes de protecció —vaig dir.


  —Com ho saps? La sangoma. Esclar.


  —Ella en cobria els troncs dels arbres, en gravava algunes, en marcava amb foc, en deixava algunes de penjades en l’aire, en núvols i a terra. Però ella era sangoma. Viure com ella és saber que hi ha forces malignes que s’alcen cada dia i cada nit en contra teva. O esperits ofesos.


  —A qui va ofendre la Sangoma?


  —Em refereixo a la Sogolon, no a ella.


  —Quina història d’ella t’has imaginat.


  Vaig anar a la finestra i vaig tocar els senyals que hi havia tot al voltant del marc.


  —Això no són runes.


  —Són glifs —va dir la Bunshi.


  Sabia que eren glifs. Com els senyals d’aquell atacant que va entrar per la finestra del prostitut. Com el missatge enrotllat a la pota del colom. Però no eren exactament els mateixos senyals; no n’estava segur.


  —Els has vist abans? —va preguntar.


  —No. Escriu runes per impedir que els esperits puguin entrar. Per a què necessita els glifs?


  —Fas massa preguntes.


  —No necessito cap resposta. Però me’n vaig avui, abans no es pongui el sol.


  —Avui? Cal que et digui que és massa aviat?


  —Massa aviat? Ha passat una lluna i uns quants dies. Una lluna que ja hem perdut en un bosc on ningú no hauria d’haver entrat. L’ogo i jo marxem aquest vespre. I qualsevol altre que en tingui ganes. Potser el búfal.


  —No, Ull de Llop. Hi ha més coses per aprendre aquí. Més coses per…


  —Per a què? Soc aquí per trobar un nen, recollir el meu or i anar a trobar el següent marit perdut que no s’ha perdut.


  —Són coses que ni tan sols saps que no saps.


  —Sé on va el nen.


  —Ho has guardat en secret?


  —Ho dic a qui em fa la sensació que ho necessita saber. Potser ens heu enviat a una missió esperant que fracassem. Bé… siguis el que siguis, perquè no ho sé… com està ara la teva germandat? En Nyka i la seva dona…


  —Ella també té nom.


  —A la merda els déus, si em molesto a recordar-me’n. A més, ells se’n van anar primer, fins i tot abans que sortíssim de la vall. El Lleopard se n’ha anat i també en Fumeli, encara que tampoc no és que el noi fes gaire servei, i ara la teva Sogolon se n’ha anat allà on sigui. La veritat és aquesta. En tot cas, jo no veia cap motiu per formar un grup per només trobar un nen. Ni tampoc ho veia cap de nosaltres. Ni en Nyka, ni el gat, ni tampoc la teva bruixa.


  —Pensa com un home i no com una criatura, Rastrejador, aquesta no és feina per a un, ni per a dos.


  —I tanmateix dos és el que tens. Si la Sogolon torna i en té ganes llavors serem tres.


  —Un, dos, tres o quatre podrien ser el mateix que cap. Si tot el que necessités fos algú per trobar el nen, Rastrejador, hauria pogut llogar dos-cents rastrejadors i els seus gossos. Dues preguntes, pots triar quina contestes primer. Creus que el segrestador te’l donarà com si res perquè li diràs, Soc aquí, dona’m el nen?


  —Faran…


  —El rastrejador és tan estúpid que es pensa que soc l’única que busca aquest nen?


  —Qui més el busca?


  —El que et visita en somnis. Pell com el quitrà, cabells vermells, quan el veus sents la remor d’ales negres.


  —No conec aquest home.


  —Ell et coneix a tu. Li diuen l’Aesi. Respon davant del rei del Nord.


  —Per què hauria de visitar els meus somnis?


  —Són els teus somnis, no els meus. Tens alguna cosa que ell vol. Podria ser que ell també sabés que has trobat el nen.


  —Parla’m més d’aquest home.


  —Nigromant. Bruixot. És el conseller del rei. D’una antiga nissaga de monjos que van començar a treballar en ciències secretes, a invocar dimonis i que van ser expulsats de l’orde. El rei li consulta totes les coses, fins i tot en quina direcció escopir. Saps per què a en Kwash Dara li diuen el Rei Aranya? Perquè es mou pertot arreu amb quatre braços i quatre cames, només que dues de cada pertanyen a l’Aesi.


  —Per què vol el nen?


  —Ja n’hem parlat. El nen és la prova dels assassinats.


  —No són prou prova els cadàvers? O es pensen que la dona es va tallar per la meitat tota sola? Qui és el nen?


  —El nen és l’últim fill de l’últim home honrat dels deu i tres regnes. El salvaré, encara que sigui l’última cosa que faci en aquest món o en un altre.


  —No t’ho preguntaré per tercera vegada.


  —Com t’atreveixes a preguntar-me res! Qui ets tu per exigir-me que t’aclareixi les coses? És que ara ets el meu senyor, és això el que voldries?


  Els ulls li van sortir enfora i li va créixer l’aleta de darrere el cap.


  —No. No voldria altra cosa que descansar. N’estic cansat. —Em vaig girar i vaig sortir—. Me’n vaig d’aquí a dos dies.


  —Avui no?


  —Avui no. Sembla que hi ha més coses que em cal saber.


  —On és el nen? A quantes llunes de distància? —va preguntar.


  —No tornis a parlar de la meva mare —vaig dir.


  Aquella nit vaig retornar a una selva de somni. Una nova mena de somni en què em preguntava per què hi era, i per què era un somni d’arbres, arbustos i gotes de pluja amargues. I em movia però no caminava, i sabia que alguna cosa es revelaria en una clariana, o en el mirall d’un bassal, o en el crit solitari d’un ocell fantasma solitari. Revelaria alguna cosa que jo ja sabia. Una vegada la Sangoma em va dir que a la selva de somni és on trobes les coses que estan amagades al món despert. I aquella cosa amagada podria ser un desig de la carn. El coneixement és en les fulles, la terra, la boira i la calor espessa com un fantasma, i és una selva perquè la selva és l’únic indret on et pot esperar qualsevol cosa darrere la protecció d’una gran fulla. La selva et troba, no la pots cercar, i és per això que a la selva tothom es pregunta per què és allà. Però buscar-hi significat et farà tornar boig, va dir també la Sangoma.


  Per tant, no me’n vaig preguntar el significat quan la Nena de Fum va ser la primera a córrer cap a mi, i després passar corrents pel meu costat, no perquè no em fes cas sinó perquè estava acostumada a la meva presència. I a la selva hi havia un home que jo només veia pel pèl a les mans i les cames. Em va tocar l’espatlla, el pit i la panxa, va recolzar el seu front en el meu, i després va agafar dues llances i es va allunyar caminant. I el Nen Girafa estava dret amb les cames molt obertes, el nen sense cames es va fer una bola i va rodolar just pel mig, i la clapa de sorra enmig dels matolls va parpellejar i després va somriure, i l’albí va sortir de la sorra com si vingués d’allà i ni tan sols hi hagués estat amagat. Aleshores va agafar una llança i va anar a buscar l’home per al qual jo no tenia nom, però que encara sentia escalfor de pensar que sí que en sé el nom. Havia parat de caminar però encara caminava i la Nena de Fum es va asseure al meu cap i em va dir, Explica’m un conte amb una formiga, un guepard i un ocell màgic, i jo vaig sentir totes i cada una d’aquelles paraules.


  Quinze


  El fantasma sap a qui espantar. Quan el sol llisca cap al migdia, homes i dones agafen les criatures i s’afanyen cap a casa, tanquen les finestres i corren les cortines, perquè a Kongor el migdia és l’hora de les bruixes, l’hora de la bèstia, quan la calor esquerda la terra i s’obre per alliberar set mil dimonis. A mi no em fan por els dimonis. Vaig anar cap al sud i després vaig girar a l’oest pel carrer que fa frontera fins al barri de Nimbe. Allà vaig tombar cap al sud per un carrer tort, a l’oest per un carreró i després de nou cap al sud fins que vaig trobar la Gran Sala dels Arxius.


  Kongor era l’arxiver de tot el Regne del Nord i de la majoria dels estats lliures, i la Gran Sala dels Arxius era oberta a tothom que informés de per què hi anava. Però ningú no visitava aquelles grans sales, cinc pisos alts de rotlles apilats en prestatges, apilats els uns damunt dels altres, alts com qualsevol palau de Kongor. La sala dels arxius era com el palau dels núvols al cel: la gent en tenia prou de saber que existia sense entrar-hi mai, sense llegir-ne mai cap llibre ni paper, sense ni tan sols apropar-s’hi. De camí cap allà tenia l’esperança de trobar un dimoni, o l’esperit d’algú que calmés la fam de les meves dues destrals noves. Tenia moltes ganes de barallar-me.


  Allà no hi havia ningú, excepte un vell amb un gep a l’esquena.


  —Busco els arxius dels grans ancians. També els d’impostos —vaig dir al vell. No va aixecar la vista dels grans mapes damunt dels quals s’inclinava.


  —Ai, els joves, tenen el coll massa calent i els ous massa plens. Així aquest gran rei que només és gran en el ressò de la seva veu, és a dir, gens, conquereix un país i diu aquest país ara és meu, torneu a dibuixar els mapes, i vosaltres, els joves, amb papir i tinta torneu a dibuixar el mapa vell en lloc del nou i us deixeu països sencers, com si els déus de l’inframon haguessin fet un forat a terra i haguessin xuclat tot el territori. Mira, ximplet. Mira!


  El mestre de la biblioteca em va tirar pols de mapa a la cara.


  —La veritat, no sé què estic mirant.


  Va arrufar les celles. No sabria dir si tenia els cabells blancs per l’edat o per la pols.


  —Mira el centre. Que no ho veus? Que ets cec?


  —No si us veig a vós.


  —No siguis mal educat en aquesta gran sala i avergonyeixis qui sigui que et va dur al món.


  Vaig intentar no somriure. Sobre la taula hi havia cinc espelmes gruixudes, una d’alta que li arribava més amunt del cap i una altra de tan gastada que calaria foc a alguna cosa si no se la vigilava. Al darrere hi havia torres i més torres de papers, de papirs, de rotlles i de llibres enquadernats amb pell i amuntegats l’un damunt de l’altre, fins a arribar al sostre. Vaig tenir la temptació de preguntar què passava si volia algun llibre del mig. Entre les torres hi havia farcells de rotlles i papers solts que havien caigut plans. La pols formava un núvol just damunt del cap del vell i els gats engreixats amb rates grimpaven arreu.


  —Aviseu els déus, que ara és sord a més de cec —va dir el mestre de la biblioteca—. Mitu! Aquest mestre en l’art de fer mapes, com estic segur que s’anomena a si mateix, s’ha deixat Mitu, la ciutat al centre del món.


  Vaig tornar a mirar el mapa.


  —Aquest mapa està en una llengua que no sé llegir.


  —Alguns d’aquests pergamins són més vells que els fills dels déus. La paraula és el desig diví, diuen. La paraula és invisible a tothom excepte els déus. O sigui que quan una dona o un home escriuen paraules, gosen mirar el diví. Oh, quin poder!


  —Els impostos i els arxius domèstics dels grans ancians, això és el que jo busco. On són…?


  Em va mirar com un pare que accepta la decepció del fill.


  —Quin gran ancià busques?


  —Fumanguru.


  —Oh? Ara li diuen gran?


  —Qui diu que no ho sigui, vell?


  —Jo no. A mi tant me fan tots els ancians i la seva suposada saviesa. La saviesa és aquí. —El mestre de la biblioteca va assenyalar darrere seu sense mirar.


  —Això sembla una heretgia.


  —És una heretgia, jove ximplet. Però qui la vindrà a escoltar? Ets el primer visitant que tinc en set llunes.


  Aquell vell malparit s’estava convertint en la meva persona preferida de Kongor que no era un búfal. Potser perquè era un dels pocs que no m’assenyalava l’ull i em deia, I com és? Un llibre enquadernat amb cuir, amb un faristol per a ell sol i gros com mig home, es va obrir i en va sortir un esclat de llums i timbals. Ara no, va cridar el vell, i el llibre es va tancar tot sol d’un cop.


  —Els arxius dels ancians són allà al fons. Ves cap a l’esquerra, i al sud pel costat del timbal de rotlles fins al final. Els d’en Fumanguru tindran l’ocell blanc dels ancians i el senyal verd del seu nom.


  El passadís feia olor de pols, floridura de paper, i gat. Vaig trobar els arxius dels impostos d’en Fumanguru. A la sala, vaig seure en una pila de llibres i vaig posar l’espelma a terra.


  Pagava molts impostos, i després de consultar els arxius dels altres, incloent-hi en Belekun el Gran, vaig veure que pagava més del que calia. La seva última voluntat que les seves terres es donessin als seus fills estava escrita en un papir solt. I hi havia molts llibrets enquadernats en cuir llis i pell de vaca peluda. Els seus diaris personals, els seus arxius o els seus registres, o potser les tres coses. Una ratlla deia que no tenia sentit criar vaques en un país on hi havia la mosca tse-tse. Una altra deia què hauríem de fer amb el nostre gloriós rei? I això:


  Tinc por de no poder ser aquí per fer costat als meus fills i de no ser-hi aviat. El meu cap habita a la casa d’Olambula, la deessa que protegeix tots els homes de caràcter noble, però soc noble, jo?


  Aquí em van venir ganes de poder bufetejar un home mort. El vell ja no deia res. Però en Fumanguru:


  
    Dia d’Abdula Dura


    Llavors l’Ebekua l’ancià se’m va endur a part i em va dir, Fumanguru, tinc noves de les terres del cel i de les estances de l’inframon que em fan esgarrifar. Els déus han fet les paus, també els esperits de l’aliment i l’abundància han fet les paus amb els dimonis, i hi ha unitat en tots els cels. Vaig dir, No m’ho crec perquè demana dels déus allò que no són capaços de fer. Mira, els déus no es poden posar fi a si mateixos, ni tan sols el poderós Sagon, que quan va intentar llevar-se la vida només la va transformar. Per als déus no hi ha res per descobrir, res de nou. Els déus no tenen el do de sorprendre’s a si mateixos, que fins i tot nosaltres que ens arrosseguem sobre la pols tenim en abundància. Què són els nostres fills sinó persones que ens continuen sorprenent i decebent? L’Ebekua em va dir, Basu no sé com se t’ha ficat això al cap, però digues-li adeu i no parlem mai més d’aquestes coses.

  


  Un llibre més petit, enquadernat amb pell d’al·ligàtor, comença així:


  
    Dia de Basa Dura


    Oh, hauria de saber la voluntat d’en Kwash Dara? És això el que pensa? Que no sabia que fins i tot quan érem nois jo era amo de mi mateix?

  


  Cinc pàgines més:


  Lluna de Bufa


  I res més fins que molt avall de la pàgina les paraules gairebé queien a fora:


  
    Un impost als ancians? Un impost sobre els cereals? Una cosa tan essencial com l’aire?


    Lluna d’Obora Gudda


    Dia de Maganatti Jarra a Maganatti Britti


    Avui ell ens ha deixat lliures. Les pluges no paraven. Obra dels déus.

  


  Vaig llençar aquell llibre i en vaig agafar un altre, aquest de pell de vaca blanca i negra amb pèl, no de cuir lluent. Les pàgines estaven lligades amb fil de color vermell viu, cosa que volia dir que aquest era el més nou, encara que estigués al mig de la pila. Ell el va posar al mig, segur. Va barrejar-los per tal que ningú pogués reconstruir massa fàcilment la història de la seva vida, d’això n’estava convençut. Un gat va passar corrents pel meu costat. Un aleteig per damunt del cap em va fer mirar enlaire. Dos coloms van sortir volant per una finestra per damunt meu.


  
    Què és això que tenim, sinó un any de senyors bojos?


    Lluna de Sadassaa


    Dia de Bita Kara


    Hi ha homes pels quals he perdut tot l’afecte, i aquestes són les paraules que escriuré en un missatge que no enviaré mai, o en una llengua que ells no llegiran mai.

  


  
    Dia de Lumasa


    Què és l’amor per un fill, si no una obsessió? Miro la màgia del meu fill més petit i ploro, o miro la musculatura i la força del més gran i somric amb un orgull que ens han avisat que només hauria de ser cosa dels déus. I per ells i pels quatre que hi ha entremig, sento un amor que m’espanta. Els miro i ho sé, ho sé, ho sé. Mataria a qui vingués a fer mal als meus fills. El mataria sense pietat i sense pensar-m’hi. En buscaria el cor i l’hi arrencaria i l’hi entaforaria a la boca, encara que aquesta persona fos la seva pròpia mare.

  


  Sis fills.


  Sis fills.


  
    Lluna de Guraandhala


    Dia de Garda Duma


    Aquella mateixa nit en Belekun em va deixar sol. Vaig escriure tota la nit. Aleshores sento això, un somiqueig, una resposta aspra, un crit ofegat amb una mà i una altra resposta aspra. A fora, quatre portes més avall de la meva. La vaig obrir i hi havia l’Amaki l’Esmunyedís. Tenia l’esquena molla de suor. Diria també que va ser el déu del ferro però la meva pròpia ira em va pujar al cap. Tenia el seu bol ifa allà a terra, al costat dels peus. El vaig agafar i l’hi vaig llençar al cap. Una vegada i una altra. Va caure damunt de la nena i la va cobrir del tot.


    Em vindran a buscar aviat. L’Afuom i en Duku em van dir, No pateixis, germanet, ho tenim arranjat. Vindrem a buscar la teva esposa i els nois, i la gent es pensarà que s’han esvaït com un record vague.

  


  S’amagava a Kongor.


  Sis fills.


  Entre aquest llibre i el de sota hi havia un tros de papir. Vaig notar que abans havia tingut una forta fragància, com un missatge enviat a una amant. Amb la seva lletra, però no tan tosca i apressada com la del diari. Deia:


  Un home suportarà patiments per arribar al fons de la veritat, però no suportarà l’avorriment.


  En Basu Fumanguru era un home que havia estat al nord del mar de sorra. Ho suposo pel seu amor als enigmes, els jocs de paraules i els dobles sentits, de vegades a la frontera d’una ciutat malvada, on si no ho endevinaves et mataven immediatament. Per a qui era això? Per a ell o per a qui ho llegís? En Fumanguru sabia que algú ho llegiria algun dia. Sabia que hi havia forces que el perseguien i abans ho havia fet traslladar tot. Ningú s’enduia res de la sala dels arxius, ni tan sols el rei. Algú vindria a buscar, potser, els escrits, que ningú no podia trobar i que potser ni tan sols existien. Tant parlar d’escrits en contra del rei, com si ningú no hagués escrit mai per protestar contra el rei. I tanmateix a sota d’aquells diaris no hi havia escrits, només pàgines i més pàgines de comptes i impostos, quantes vaques més havia guanyat respecte a l’any anterior. Comptes de les collites a Malakal. I les terres del seu pare, i el dot d’una cosina que havia ajudat a pagar.


  Fins que vaig arribar a una pàgina, en un papir vell, amb línies, requadres i noms. La llum de l’espelma era més intensa, cosa que volia dir que a fora es feia fosc. No sentia cap soroll de l’arxiver i això em va fer pensar que se n’havia anat.


  L’espelma cremava a poc a poc. Al capdamunt del paper i escrit amb lletres molt grosses hi deia «Kwash Moki». El pare del besavi del rei. Moki havia tingut quatre fills i dues filles. El fill gran va ser Kwash Liongo, el cèlebre rei, i a sota el seu nom, quatre fills i cinc filles. A sota del nom de Liongo, el seu tercer fill, Kwash Aduware, que va ser rei, i a sota d’ell, Kwash Netu. A sota de Netu hi ha dos fills i una filla. El fill gran és Kwash Dara, que ara és el nostre rei. Em sembla que ni sabia el nom de la germana del rei, abans de veure’l escrit allà. Lissisolo. Va dedicar la vida al servei d’una deessa, no sé quina, però una servidora de la deessa perd el seu nom antic i en té un de nou. La meva dispesera em va dir una vegada que els rumors deien que no era monja sinó boja. Perquè el seu cap petit no va poder suportar haver fet una cosa gran i terrible. Què era aquella cosa terrible, la dispesera no ho sabia. Però era terrible. La van enviar a viure a una fortalesa de les muntanyes, sense poder entrar ni sortir, de tal manera que les dones que la serveixen també es quedarien tancades allà per sempre. Aparto el mapa de la família, encara capficat amb l’endevinalla d’en Fumanguru.


  A sota del mapa dels reis hi havia la seva lletra. Més comptes, registres, comptes d’altres persones, registres d’altres persones i un inventari de les provisions de menjar de tots els ancians, una llista de visites i més diaris, uns quants d’anys anteriors dels que hi havia més amunt. I fins i tot dos llibrets amb els seus consells sobre l’amor, que sembla que va reescriure quan el rei i ell buscaven de tot menys això. I llibres sense cap paraula, pàgines que portaven olors, dibuixos de vaixells, edificis, torres més altes que les de Malakal i un llibre on hi havia marcat el relat del viatge prohibit a Mweru, que vaig obrir només per veure glifs, que no eren com els que havia vist abans.


  I també, llibre rere llibre, i pàgina rere pàgina sobre la saviesa i els ensenyaments dels ancians. Proverbis que havia sentit o creat ell mateix, no ho sé. I registres de les reunions dels ancians, alguns que ni tan sols havia escrit ell. El vaig maleir molt de temps i amb ganes fins que la saviesa va caure damunt meu.


  M’estava avorrint, suportant l’avorriment.


  Tal com va escriure ell que faria, ho estava fent. Aleshores l’absoluta genialitat de la seva manera de fer em va tocar com un vent inesperat que et bufa una flor a la cara. Suportar l’avorriment per arribar a la veritat. No, suportar l’avorriment per arribar al fons de la veritat. Per arribar a la veritat del fons, a baix de tot.


  Vaig agafar dues piles de llibres i papers, que m’arribaven totes dues a la barbeta, i les vaig apartar, deixant només una cosa a terra. Enquadernació de cuir vermell lligada amb un nus, que em va encendre la curiositat. Les pàgines eren buides. Vaig renegar un altre cop i gairebé el vaig llençar a l’altra punta de la sala, quan es va obrir l’última pàgina. «Per on entren els ocells», deia. Vaig mirar cap a la finestra. És clar. Allà, a l’ampit, s’havien afluixat dos taulons de fusta. M’hi vaig enfilar i els vaig apartar. A sota la fusta, un sac de cuir vermell, amb tot de pàgines a dins, grosses i soltes. Vaig bufar la pols de la primera pàgina, que deia:


  
    Un escrit en la presència del rei


    del seu més humil servidor, Basu Fumanguru.

  


  Vaig mirar aquella cosa per la qual ja algunes persones havien estat assassinades. La cosa que havia fet tramar i conspirar els homes; aquells fulls solts, bruts i pudents que fins ara havien canviat la vida de molts homes. Alguns demanaven càstigs en forma de multes i la fi de la tortura per infraccions menors. Un demanava que les propietats d’un home mort anessin a la seva primera esposa. Però un altre afirmava això:


  Que tots els homes lliures d’aquestes terres, els nascuts així, i aquells que han rebut la llibertat, no puguin ser mai esclavitzats, o esclavitzats de nou, ni tampoc no es puguin requisar les seves vides per a la guerra sense un pagament equivalent a la seva vàlua. I que aquesta llibertat sigui també per als seus fills i per als fills dels seus fills.


  No sabia si el rei l’hauria matat per això, però en conec molts que sí. I encara hi havia més.


  Qualsevol home just que cregui que té una causa contra el rei serà protegit per la llei, i ni ell ni la seva família haurien de prendre cap mal. I si la seva causa contra el rei quedés desestimada, no hauria de prendre cap mal. Si la causa es pronunciés a favor de l’home, ni ell ni la seva família haurien de prendre cap mal.


  Sens dubte en Fumanguru era el més savi o el més insensat dels somiadors. O es refiava de les millors qualitats del rei. Alguns escrits estaven a només un pèl de la traïció. El més atrevit i insensat de tots venia al final:


  Que la casa dels reis retorni als costums que havien estat decretats pels déus, i no a aquest curs que ha corromput els costums dels reis durant sis generacions. Això és el que exigim: que el rei segueixi l’ordre natural establert pels déus del cel i els déus de sota la terra. Retornem a la puresa del llinatge tal com la dictaren les paraules dels griots morts fa molt temps i les llengües oblidades. Que, fins que els reis del Nord no retornin al camí pur, van contra la voluntat de tot el que és bo i correcte, i res no impedirà que aquesta casa caigui o sigui conquerida per una altra.


  Deia que la casa reial estava corrompuda. I demanava el retorn a un autèntic llinatge de reis, equivocat durant sis generacions, o els déus garantirien la caiguda de la casa d’Akum. En Fumanguru havia escrit la seva pròpia sentència de mort, unes paraules que en garantien l’execució fins i tot abans d’arribar al rei, però ho havia amagat en un lloc secret. Qui ho havia de trobar?


  Vaig llegir la majoria dels seus diaris i els vaig repassar tots, incloent-hi el que estava escrivint poc abans de morir. Una cosa sé: l’última anotació era del dia abans de l’assassinat, i tanmateix el llibre era aquí, a la sala dels llibres. Però només ell l’hauria pogut afegir a la seva pila; no ho haurien permès a ningú més. Qui soc jo per posar raons al que no és raonable? Aquí no hi ha cap comiat, ni instruccions finals, ni tan sols un bri d’aquell sabor amarg de quan un sap que la mort s’acosta i no li agrada aquest destí.


  Però hi havia alguna cosa que no encaixava. No esmentava enlloc el nen. No en deia absolutament res. Alguna cosa havia de venir d’aquest nen —la fragància d’alguna cosa més gran, més profunda, més important, tan segur com el que havia sentit en la nina, però encara més gros—, si aquest nen era el motiu pel qual ell i la seva família havien estat perseguits i assassinats pels omoluzu. Però allà no hi havia res del valor del nen, res de la família del nen, ni tan sols res de per a què servia el nen. En Fumanguru el mantenia en secret, fins i tot en els seus propis arxius. Així, el mantenia en secret fins i tot de si mateix. I entre les olors se sentia una cosa agra procedent de les pàgines. Una cosa vessada i assecada, però d’un animal, no de la terra, la palmera o la vinya. Llet. Ara no es veia, però encara era allà. Em vaig recordar d’una dona que alletava un nadó i que m’havia enviat un missatge d’una manera d’allò més curiosa perquè la salvés del seu marit i segrestador. Vaig agafar l’espelma.


  —Flames més petites han provocat incendis més grans —va dir ell.


  Vaig fer un bot i vaig intentar agafar les destrals, però ja tenia la seva espasa al coll. Havia sentit l’olor de mirra però m’havia pensat que era l’ampolla vella que el mestre de la biblioteca tenia al darrere.


  El prefecte.


  —M’has seguit o m’has fet seguir? —vaig preguntar.


  —Vols dir si hauràs de matar un home o dos?


  —Jo mai…


  —Encara vas amb aquesta cortina? Fins i tot al cap de dos dies?


  —Pels déus, si algú més em diu que porto una cortina…


  —Aquest dibuix és propi dels cortinatges dels rics. Que no ets dels pobles del riu? Per què no portes només ocre i mantega?


  —Perquè els kongori teniu idees molt estranyes sobre anar vestit i despullat.


  —Jo no soc kongori.


  —Tens l’espasa al meu coll. Contesta la pregunta.


  —Et vaig seguir jo mateix. Però em vaig cansar quan vaig veure que el gegant t’estaria plorant tota la nit. Les seves històries eren entretingudes, però els plors eren insuportables. Així no és com passem el dol a l’Est.


  —Ara no ets a l’Est.


  —I tu no ets entre els ku. I ara, per què anaves a cremar aquesta nota?


  —Aparta’m l’espasa del coll.


  —Per què ho hauria de fer?


  —Perquè tinc un ganivet entre els dits grossos dels peus. Mata’m i potser simplement caic i em moro davant teu. O podria clavar una guitza i convertir-te en eunuc.


  —Deixa’l anar.


  —Creus que he arribat fins aquí per cremar això? —vaig dir.


  —No crec res.


  —No és cap novetat en un prefecte.


  Va prémer més el coll amb l’espasa.


  —El paper. Deixa’l.


  Vaig deixar el paper a terra i el vaig mirar.


  —Mira’m —vaig dir—. Agafaré aquest paper i l’aguantaré damunt d’aquesta flama, perquè tinc la sensació que em revelarà alguna cosa. No et conec, ni sé com n’ets d’estúpid, però no ho puc dir d’una manera més clara.


  Va apartar l’espasa.


  —Com ho puc saber? —va dir.


  —Hauràs de confiar en mi.


  —Confiar? Si ni tan sols em caus bé.


  Ens vam quedar mirant-nos una bona estona. Vaig agafar un full de paper, el més agre.


  —Tu i la teva cortina —va dir.


  —No pararàs fins que m’hagi tret la roba o què?


  Vaig esperar una resposta aguda, però no va arribar. Normalment hi hauria insistit, intentant esbrinar per què no hi havia cap resposta aguda, o intentant atrapar-lo abans no ocultés l’expressió de la cara, però no ho vaig fer.


  —Què vols…?


  —Sisplau, calla. O almenys vigila que no vingui l’arxiver.


  Va callar i va fer que sí amb el cap. En Fumanguru havia fet aquells escrits amb tinta vermella, d’un color viu però en un to clar. Em vaig apropar l’espelma i després vaig aguantar el full just damunt de la flama.


  —És Mossi.


  —Què?


  —El meu nom. El nom que has oblidat. És Mossi.


  Vaig abaixar la flama per veure-la parpellejar a través del paper i notar-ne l’escalfor al dit. Es van formar unes figures. Glifs, lletres que anaven d’esquerra a dreta o de dreta a esquerra, no ho sabia. Glifs escrits amb llet perquè quedessin amagats fins ara. El nas em va portar a quatre pàgines més que feien olor de llet. Les vaig passar per damunt de la flama fins que van aparèixer glifs, una línia darrere l’altra, una renglera darrere l’altra. Vaig somriure i vaig mirar el prefecte.


  —Què són? —va preguntar.


  —Has dit que eres de l’Est, oi?


  —No, és que la pell em va quedar blanca quan em vaig destenyir tot.


  Me’l vaig quedar mirant sense expressió fins que va dir alguna altra cosa.


  —Al nord, després a l’est —va dir.


  Li vaig passar el primer paper.


  —Són glifs de la costa. Lletres cruels, en diu la gent. Els pots llegir?


  —No —vaig dir jo.


  —Jo en puc llegir algun tros.


  —Què…


  —No soc cap expert en marques antigues. Creus que els va fer en Fumanguru?


  —Sí, i…


  —Amb quina finalitat? —va preguntar.


  —Perquè fins i tot si l’home equivocat s’acostava molt a l’aigua, igualment no podria beure’n.


  —El fet que t’hagi entès m’entristeix molt.


  —Se suposa que els glifs són la llengua dels déus.


  —Si els déus són massa vells i estúpids per saber les lletres i els nombres de l’home modern.


  —Diria que has deixat de creure en els déus.


  —És que tots els que teniu vosaltres em fan gràcia.


  Em va molestar mirar-lo i veure que em mirava.


  —El que jo cregui no compta per a res. Ell creia que els déus li parlaven. Què és el que t’atrau d’en Fumanguru? —va dir en Mossi.


  I jo vaig pensar, en un tancar i obrir d’ulls, Què m’hauré d’inventar ara i quants elements tindré per inventar-m’ho? Només de pensar-hi em vaig cansar. Em vaig dir que només estava cansat de creure que hi havia un secret que s’havia de protegir d’un enemic desconegut, però la veritat era que estava cansat de no tenir ningú per explicar-l’hi. Aquesta és la veritat: en aquell moment, l’hauria explicat a qualsevol. La veritat és la veritat, i no és propietat meva. A mi no m’hauria d’importar qui la sent, perquè sentir la veritat no la canvia. Vaig pensar que tant de bo el Lleopard fos allà.


  —Jo et podria preguntar el mateix. La família va morir de malaltia —vaig dir.


  —No hi ha cap malaltia que parteixi una dona per la meitat. El prefecte de prefectes va declarar que el tema estava tancat i així ho va recomanar als caps, que ho van recomanar al rei.


  —Però tu ets aquí, davant meu, perquè no et vas empassar la història.


  Va recolzar l’espasa en una pila de llibres i va seure a terra. La túnica li va relliscar des dels genolls i no duia roba interior. Soc ku i per mi no és cap novetat veure l’home en els homes, em vaig repetir tres vegades. Sense mirar-me, es va posar la punta de la roba entre les cames. Es va inclinar damunt dels papers i va llegir.


  —Mira —va dir, i em vaig tirar cap endavant.


  —O bé el cap se li va tornar una mica boig, o bé la seva intenció era confondre. Mira aquí, el voltor, el pollet i el peu assenyalen tots a l’oest. Això és escriptura del nord. Alguns símbols representen un so, com el so del voltor, que és mmmm. D’altres representen una paraula sencera o transmeten una idea. Però mira aquests d’aquí baix, la quarta línia. Veus que és diferent? Això és de la costa. Ves a la costa del Regne del Sud, o fins i tot a aquell lloc, no em recordo com es diu. L’illa que hi ha a l’est, com es diu…?


  —Lish.


  —Encara pots trobar aquest tipus d’escriptura a Lish. Cadascun és un so, tots els sons fan…


  —Ja sé què és una paraula, prefecte. Què diu?


  —Paciència, Rastrejador. «Déu… déus del cel, ja no parlen amb els esperits de la terra. La veu dels reis s’està convertint en la nova veu dels déus. Trenca el silenci dels déus. Senyala el carnisser de déus, perquè ell senyala l’assassí de reis». Això per tu té algun sentit? Perquè per mi és una ximpleria. «El carnisser de déus amb ales negres».


  —Ales negres?


  —Això és el que diu. Res d’això no avança com una onada. Crec que volia que fos així. Un rei és un rei per una reina, no per un rei. Però el nen…


  —Espera. Queda’t aquí, no et moguis —vaig dir.


  Va aixecar la vista i va fer que sí. A les cuixes, amb la pell més clara que la resta del cos, hi sortien pèls massa rectes. Vaig anar directe a la taula del mestre de la biblioteca, però no havia arribat encara. Vaig suposar que guardava darrere seu els registres i arxius dels reis i personatges reials. Vaig pujar dos graons d’una escala i vaig mirar fins que vaig veure el senyal d’un cap de rinoceront d’or. Vaig passar les pàgines des del final, la pols se’m va ficar al nas i em va fer tossir. Al cap d’unes quantes pàgines hi vaig trobar la casa de Kwash Liongo, gairebé igual que la que en Fumanguru havia esbossat en el paper. A la pàgina anterior hi havia un Liongo, els seus germans i germanes, i el rei anterior a ell, Kwash Moki, que va arribar a rei als vint anys i va governar fins que en va tenir quaranta i cinc.


  —Què hi diu sobre les ales negres?


  Sabia que jo havia fet un bot. Sabia que m’havia vist.


  —Res —vaig dir.


  Vaig agafar el grapat de papers i els vaig posar a la taula. Les espelmes els van donar color com d’una llum de sol dèbil.


  —Aquesta és la casa d’Akum —vaig dir—. Governants durant els darrers cinc-cents anys, fins a Kwash Dara. El seu pare és en Netu, aquí. Damunt seu, aquí, hi ha Aduware el Rei Guepard, que era el tercer en la línia de successió, quan el príncep hereu va morir i el seu germà va desaparèixer. I damunt seu hi ha en Liongo el Gran, que va governar gairebé setanta anys. Qui no coneix el gran rei Liongo? Després aquí, en aquesta pàgina, hi torna a haver en Liongo i damunt seu en Moki, el seu pare, el rei nen.


  —Passa la pàgina.


  —Ja ho he fet. Abans d’això no hi ha res.


  —No has…


  —Mira —vaig dir, assenyalant la pàgina en blanc—. Aquí no hi ha res.


  —Però en Moki no és el primer rei de la casa d’Akum, això faria que el llinatge tingués uns dos-cents i cinquanta anys.


  —Dos-cents i setanta.


  —Segueix passant pàgines —va dir en Mossi.


  —Mapa de família. Fasisi Kwash Dara. Akum. La seva seu de govern, el seu nom de clan, el seu nom de rei, i la seva família.


  Tres pàgines més amunt, un altre mapa de família que algú havia dibuixat amb un blau més fosc. Al capdamunt de la pàgina hi havia Akum. A baix de tot hi havia en Kwash Kagar, el pare d’en Moki. Però damunt seu hi havia una cosa curiosa, i damunt d’aquesta una altra d’encara més curiosa.


  —Això és un altre llinatge? Un de vell, vull dir —va dir el prefecte.


  —La casa d’Akum fins al pare d’en Moki. Què hi veus?


  —Que per damunt de Kagar hi ha una línia que assenyala Tiefulu. És un nom de dona. La seva mare.


  —I al costat d’ella.


  —Kwash Kong.


  —I ara mira damunt d’en Kong.


  —Una altra dona, una altra germana. Rastrejador, cap rei no és el fill d’un rei.


  —Fins a Moki.


  —Hi ha molts regnes que segueixen el llinatge de l’esposa, o de la germana.


  —El Regne del Nord no. Des de Moki, tots els reis són el fill gran del rei, no el fill de la seva germana. Agafa això.


  Vaig tornar amb els glifs. Em va seguir, sense mirar-me a mi sinó als mapes.


  —Què has dit dels reis i els déus? —vaig dir.


  —No he dit res de reis i…


  —Ets sempre tan esgotador en tot el que fas?


  Va deixar caure els papers als meus peus i va agafar els escrits.


  —Un rei és un rei per una reina, no per un rei —va dir.


  —Dona’m això. Mirem aquest escrit.


  Es va inclinar damunt meu. Ara no era el moment de pensar en mirra.


  —«Que la casa dels reis retorni als costums que havien estat decretats pels déus —va llegir—, i no a aquest curs que ha corromput els costums dels reis durant sis generacions. Això és el que exigim: que el rei segueixi l’ordre natural establert pels déus del cel i els déus de sota la terra. Retornem a la puresa del llinatge tal com la dictaren les paraules dels griots morts fa molt temps i les llengües oblidades». Això és el que va escriure.


  —Per tant, el llinatge dels reis del Nord va passar de la germana del rei al fill del rei, fa sis generacions. Aquests fets són aquí per a qualsevol que ho vulgui veure. No són motiu per assassinar un ancià. I aquests escrits, és cert que reclamen el retorn a l’antic ordre, que alguns podrien dir que és una bogeria, d’altres podrien dir que és traïció, però la majoria no arribaran a remuntar-se tant en la successió dels reis per comprovar-ho —vaig dir.


  —I què et penses que passarà si ho fan?


  —S’indignaran, potser.


  Va riure. Era tan irritant.


  —Els temps són els temps i la gent és la gent. Una cosa tan antiga? La gent arronsarà les espatlles i ho apartarà com una manta que agafa mala olor —va dir.


  —Aquí hi falta alguna cosa o…


  —Què és el que no em dius? —va dir. Els ulls se li van aclucar amb una arrufada de celles assassina.


  —Has vist el que jo he vist. T’he dit el que sé —vaig dir.


  —Què n’opines?


  —No tinc cap obligació de dir-te què n’opino.


  —Digue-m’ho igualment.


  Es va ajupir al costat meu i dels papers. Aquells ulls seus. Brillant quan tot estava gairebé a les fosques.


  —Crec que tot està connectat amb aquell nen. El de la casa d’en Fumanguru.


  —El que creus que els assassins es van endur?


  —Ells no van ser els que es van endur el nen. Abans no em preguntis com ho sé, només has de saber que ho sé. Algú que conec afirma que va salvar el nen aquella nit. Qui sigui que va enviar els assassins d’en Fumanguru deu saber que algú va salvar el nen.


  —Volen netejar el món d’aquest nen i esborrar-ne la pista.


  —Això és el que em pensava. Però han passat massa coses. No hi ha cap motiu per matar en Fumanguru, cap, tret que anaven darrere el nen de bon començament. Aquest seria el motiu pel qual encara hi ha tanta gent interessada en un assassinat tan antic. Fa dos dies vaig preguntar a una persona que ho devia saber si havia sentit cap rumor sobre algú com en Fumanguru. Em va dir que dos ancians que cardaven amb una noia sorda havien dit que havien de trobar els escrits, perquè sinó algú acabaria mort. Potser ells. Un era en Belekun el Gran. Hauries de saber que el vaig matar —vaig dir.


  —Sí?


  —No abans que ell intentés matar-me a mi. A Malakal. També va fer que els seus homes intentessin matar-me.


  —No ha nascut mai cap home més estúpid, és evident. Continua, Rastrejador.


  —En tot cas, l’altre era un prostitut que es deia Ekoiye. Va dir, Anem a parlar a un altre lloc, i vam anar per un túnel fins a un terrat. Primer em va dir que molts encara anaven a casa d’en Fumanguru. Incloent-n’hi uns quants de vosaltres.


  —Esclar.


  —I d’altres amb el teu uniforme.


  —Jo només hi he anat dues vegades. Sol.


  —N’hi va haver d’altres.


  —No sense una ordre meva.


  —Em va dir…


  —Et refies més de les bones paraules d’un prostitut que d’un home de justícia?


  —Tu ets un home d’ordre, no de justícia —vaig dir.


  —Continua explicant.


  —No és estrany que confonguis les dues coses.


  —Continua, he dit.


  —Em va dir qui eren els que encara passen per la casa d’en Fumanguru; què hi busquen, ell no ho sabia. Aleshores va intentar fer-me un encanteri amb pólvores d’alcofoll assecades amb verí d’escurçó —vaig dir.


  —I ets viu? Una bufada hauria pogut matar un cavall. O convertir-te en un zombi.


  —Ho sé. El vaig tirar pel terrat.


  —Pels déus, Rastrejador. Ell també és mort?


  —No. Però tens raó. Va intentar convertir-me en un zombi i arrossegar-me de nou a la seva habitació. Aleshores havia d’alliberar un colom per fer saber a algú que em tenia. Vaig alliberar el colom jo mateix. Creu-me, prefecte, no va passar gaire temps abans que vingués un home a l’habitació, armat, però crec que va venir a endur-se’m, no a matar-me.


  —Endur-se’t a on? Amb qui?


  —El vaig matar abans de poder-ho esbrinar. Anava vestit com un prefecte.


  —Rastrejador, quin rastre de cadàvers vas deixant. Aviat tota la ciutat farà pudor per culpa teva.


  —He dit que anava vestit com un…


  —He sentit el que has dit.


  —No va deixar cadàver. Ja t’ho explicaré més endavant. Però et diré això. Quan es va morir, vaig veure que en sortia una cosa semblant a unes ales negres.


  —És clar. Què és una història sense unes ales negres ben maques? Què té a veure tot això amb el nen?


  —Jo cerco el nen. És per això que soc aquí. Un comerciant d’esclaus em va contractar a mi i a d’altres, de fora de la teva ciutat, per buscar el nen. Al principi, plegats, però la majoria se n’han anat pel seu compte. Però n’hi ha més que busquen el nen. No, no els ha llogat el comerciant d’esclaus. No sabria dir si ens segueixen o si van un pas davant nostre. Abans han intentat matar-nos.


  —Bé, quan es tracta de matar, no et quedes pas enrere, Rastrejador.


  —Ens van enviar aquí per un motiu. Per veure d’on se l’havien endut, sí, però sobretot per veure on havien anat.


  —Ah. Encara hi ha moltes coses que no m’expliques. Com ara qui si són aquests altres? Hi havia gent que venia a matar-lo i gent que venia a salvar-lo? I si la gent que va venir a salvar-lo se’l va endur, a tu què t’importa? No estarà més segur amb ells que no amb vosaltres?


  —La gent que el va salvar el va perdre.


  —És clar. Potser aquesta mateixa gent el va vendre a unes bruixes.


  —No, però el van confiar a les persones equivocades. Però hi ha una cosa. Crec que sé qui és, aquest n…


  —Això continua sense tenir cap sentit. Tinc una idea diferent.


  —Tu.


  —Sí, jo.


  —El món espera.


  —Crec que el Fumanguru en qui tant confiaves participava en algun negoci o art il·lícit. Tampoc no hi ha diferència: totes dues coses acaben amb innocents venuts, violats o morts. Es va cavar un forat tan gran i tan fondo que hi va caure a dins. Va ser una matança neta, una matança completa, tots menys el nen. I mentre el nen sigui viu, no s’ha acabat de passar comptes. Aquesta és la gent que va darrere el teu nen.


  —Un bon argument. Si no fos que la majoria no saben res del nen. Ni tan sols tu fins que te n’he parlat.


  —I doncs?


  —Que ell protegia el nen. L’amagava. Aleshores devia ser poc més que un nadó. Hauries de saber que sé qui és aquest nen. No en tinc proves, però quan en tingui serà qui jo em penso que és. Mentrestant, què és això?


  Li vaig donar la tira de paper que havia tret del colom. Se la va posar just a sota el nas, després se la va apartar.


  —Això és del mateix estil que els glifs de l’escrit. Diu: «Notícies del nen, veniu ara».


  —El prefecte que va intentar matar-me tenia aquestes coses marcades al pit.


  —Això?


  —És evident que això no. Però sí caràcters d’aquest estil.


  —Te’n…?


  —No, no me’n recordo. Però en Fumanguru fa servir la seva llengua.


  —Quin trencaclosques, Rastrejador. Com més coses m’expliques, menys ho entenc.


  —Això és tot? Tot el que en Fumanguru va escriure?


  Va mirar-se de nou els papers. Dos més feien olor de llet agra. Va resseguir cada senyal amb la mà metre els llegia.


  —Són instruccions —va dir—. «Porteu-lo a Mitu, a la mà guiada del que només té un ull, travesseu a peu Mweru i que es mengi el vostre rastre». Això és tot el que hi diu.


  —Cap home no torna del Mweru.


  —Això és cert? O és el que diuen les velles comares? El final d’aquest text ja no el puc llegir.


  —Per què l’hauria d’enviar allà? Ell també serà un home —vaig dir.


  —Qui serà un home?


  —Parlava sol.


  —És que cap mare no et va ensenyar que això és de mala educació? Has dit que sabies qui era, el nen. Qui és?


  Me’l vaig mirar.


  —Doncs digue’m qui el persegueix i per què.


  —Això seria com dir-te qui és.


  —Rastrejador, així no et puc ajudar.


  —Qui t’ha demanat ajuda?


  —És clar, els déus deuen somriure de tan lluny que has arribat fins ara.


  —Escolta. N’hi ha tres que m’han contractat per trobar aquest nen. Un comerciant d’esclaus, un esperit del riu i una bruixa. Entre tots, fins ara m’han explicat cinc històries sobre qui és aquest nen.


  —Cinc mentides per trobar-lo o per salvar-lo?


  —Totes dues coses. Cap de les dues.


  —Volen que el salvis, però no volen que sàpigues a qui salves. Ets la mena de persona que el trairia?


  —Em preguntava què pensava un prefecte respecte als homes de lloguer.


  —No, et preguntaves què pensava respecte a tu.


  Es va posar a caminar al voltant de les piles, darrere d’una paret de documents. Sentia el soroll del peu que arrossegava lleugerament, una coixesa que dissimulava prou bé.


  —Però això és la sala dels arxius, oi que sí? —va dir.


  —És la teva ciutat.


  —Qui registra les vides dels reis?


  Em vaig girar i vaig assenyalar darrere la taula de l’arxiver. Ja no tornaria aquella nit, això segur. El llibre també estava fet de fulls, cosits de manera tosca i irregular, i enquadernats en una funda de cuir, amb més pols que les altres. Un relat sobre en Kwash Dara, actualitzat fins a aquell dia. El seu nom, en una línia amb els seus dos germans, i una germana. Un germà es va casar amb la filla de la reina de Dolingo, per bastir-hi una aliança. Un es va casar amb la vídua d’un cap amb poques terres, però grans riqueses a les praderies. La germana més gran apareix la primera entre les dones, i aquí deia només que va dedicar la seva vida al servei de Wapa, la deessa de la terra, la fertilitat i les dones, després que el seu marit, un príncep de Juba, va morir per la seva pròpia mà i es va endur també els dos fills. La història no explica on va anar ella, res d’una fortalesa a les muntanyes.


  —Què passa amb els reis més antics? Reis d’edats anteriors a aquesta? —va dir en Mossi.


  —Els griots. Fins i tot amb la paraula escrita, l’autèntica marca d’un rei seria que els homes aprenguessin de memòria la seva història, per recitar-la com a poesia, o quan la gent s’aplega per sentir lloances d’homes famosos. Això és el que suposo. Els relats escrits sobre els reis van començar només a l’era d’en Kwash Netu. La resta pertanyen només a les veus dels griots. I aquí rau el problema. Els homes que canten sobre les gestes de tots els reis estan a sou del rei.


  —Ah.


  —N’hi ha d’altres. Griots amb relats sobre els reis que el rei no coneix. Homes que van escriure versos secrets, homes amb cançons que els podrien fer acabar executats, i les cançons prohibides.


  —A qui les cantarien?


  —A si mateixos. Alguns homes pensen que la veritat només ha d’estar al servei de la veritat.


  —Ai, doncs són homes morts.


  —La majoria. Però n’hi ha dos, potser tres, amb cançons que es remunten a mil anys enrere.


  —Afirmen que ells també es remunten a mil anys enrere?


  —Per què vas coix?


  —Què?


  —Res.


  —Ai, noi, quin destí més esgarriat que tens. Saps, Rastrejador, t’has endinsat molt en això, i ni una vegada has pensat gens ni mica en les coses.


  —Quines coses?


  —Tu parles d’intrigues sobre qui encara és el teu rei. I jo com a prefecte en soc el servidor.


  Havia passat molt temps des que havia mirat la seva espasa. Enfronta’t a l’enemic primer, així és com ho faria ell. Però em va girar l’esquena i es va quedar dret mirant una pila de papers.


  —En Fumanguru escriu la cosa aquesta contra el rei i, com que va ser assassinat, suposes que no en té cap culpa. Mira el món tal com ho fem els prefectes. Estàs a punt de preguntar-me què vull dir. Vull dir això. La majoria de vegades, sempre que alguna cosa realment terrible apareix a la porta d’un home, és perquè ell l’ha convidat a passar.


  —Per tant, les morts arriben a la víctima que s’ho mereix. Ets ben bé un prefecte.


  —Quina esposa que seràs per a algú un dia.


  Ni tan sols em vaig molestar a fer-li una mala mirada.


  —Així que fes el que fan els teus superiors i digues que l’afer està tancat. Escolta’m. Com que aquest és un espai obert on qualsevol pot entrar, i com que no estic relacionat amb cap crim, sigues un bon membre de l’exèrcit del cap de Kongor i ves-te’n d’aquí.


  —Espera un moment…


  —Que no hem acabat la feina, prefecte? Hi ha un nen que no creus que sigui viu, un escrit que no creus que signifiqui res, sobre un rei al qual serveixes i que consideres sense culpa, i no està relacionat amb un seguit d’esdeveniments que no van passar o que, si van passar, no van significar res. Tot al voltant d’un home tota la família del qual va ser assassinada per culpa d’una serp que es va endur a casa pensant que era una mascota, i que llavors el va mossegar. Això és més o menys tot, prefecte? Em sorprèn que encara siguis aquí. Posa distància entre nosaltres. Ves passant.


  —No penso tolerar que m’acomiadis.


  —Oh, mecàgon els déus! Doncs queda’t. Ja me’n vaig jo.


  —T’oblides de qui té autoritat en aquesta sala —va dir i va desembeinar l’espasa.


  —Tu tens autoritat sobre la teva gent. On són els teus zombis negres i blaus?


  Va aguantar l’espasa recta i se’m va acostar. El soroll del zip! va passar entre nosaltres i vam fer un salt enrere quan la llança es va clavar a terra. Negra amb senyals blaus.


  —Un dels teus —vaig dir.


  —Tanca la boca.


  Una llum va brillar ràpidament damunt nostre i no va ser fins que la fletxa es va clavar en una pila de llibres que ens vam adonar que la llum era una flama. Una ombra a la finestra ens havia disparat una fletxa incendiària. El foc es va alçar des de terra i va moure una cua. Va girar cap a l’esquerra, després a la dreta, després a l’esquerra, com un llangardaix que ha vist massa coses per menjar. La flama va saltar damunt d’una pila i es va calar foc a tots els llibres, primer un i després un altre, i un altre, més i més amunt. Tres fletxes més van entrar per les finestres. El foc em va frenar i em va enganyar fent-me aturar i pensar com podia ser que tota una paret estigués cremant d’aquella manera. Algú em va agafar la mà i em va treure de l’embadaliment.


  —Rastrejador! Per aquí.


  El fum em cremava els ulls i em feia tossir. No em recordava de si la sangoma em protegia del foc. En Mossi m’estirava, renegant perquè no em movia més de pressa. Vam passar corrent per un arc de flames just abans que s’ensorrés i uns papers encesos em toquessin el taló. Va saltar per damunt d’una pila de llibres, va travessar un núvol de fum i va desaparèixer. Vaig mirar enrere, gairebé em vaig aturar pensant en la velocitat del foc, però vaig saltar a través del fum. I vaig caure gairebé damunt d’ell.


  —Queda’t a prop del terra. Menys fum. I ens veuran menys quan sortim.


  —Veuran?


  —Et penses que només és un home?


  Aquell tros dels arxius només tenia fum, però al foc se li estava acabant el menjar i tenia més fam que mai. Saltava de pila en pila, i es cruspia papir i cuir. Una torre va caure i ens disparava flames a través del mur de fum. Vam fugir com vam poder. No em recordava d’on trobaria la porta. Em va agafar la túnica i em va estirar un altre cop. Vam córrer en línia recta entre dos murs de llibres, després a l’esquerra, després a la dreta. La mà d’en Mossi encara m’agafava la túnica. L’escalfor estava prou a prop per cremar-me els pèls de la pell. Vam arribar a la porta. En Mossi la va obrir i va fer un salt enrere abans que quatre fletxes toquessin a terra.


  —A quina distància pots llançar això?


  —Prou lluny —vaig dir agafant la destral.


  —Bé. Jutjant per la inclinació d’aquestes fletxes, són al terrat de la dreta.


  Va córrer de nou cap al fum i en va tornar amb dos llibres encesos. Va indicar quina era la finestra amb el cap i després va assenyalar la porta. No se’ls havia de donar l’oportunitat d’agafar més fletxes. Va tirar els llibres per la finestra i quatre fletxes van tallar el vent, dues de les quals es van quedar a la finestra. Vaig córrer, em vaig deixar caure i vaig rodolar fora de la porta, després em vaig aixecar d’un salt, amb una destral a la mà, i la vaig llançar. Girant en direcció als arquers, la destral va traçar una corba, va tallar el cap d’un home i es va clavar a la templa de l’altre. Vaig saltar a la foscor i em vaig apartar del camí de dues fletxes. Seguien caient fletxes, algunes amb flames, d’altres amb verí, com una pluja fins que es va aturar.


  Totes les parets i totes les cambres dels arxius es cremaven, i una gentada es començava a aplegar al carrer. No hi havia més arquers al terrat. Em vaig esmunyir fora de la multitud i vaig córrer a fer la volta pel darrere de l’edifici. A dalt del terrat en Mossi eixugava l’espasa a la pell d’un home mort i l’embeinava. Com m’havia avançat, no ho sé. I això també és el que va passar: al terrat hi havia quatre cadàvers, no dos.


  —Sé què diràs. No di…


  —Aquests homes són prefectes.


  Va caminar fins a la vora i va observar-ne les flamarades.


  —N’hi ha dos de morts —va dir.


  —No són tots morts?


  —Sí, però dos ja eren morts abans que els matéssim. El gras és en Biza, l’alt un Thwoko. Tots dos van desaparèixer fa més de deu i tres llunes, però ningú no sabia què els havia passat. Estan…


  Els vaig sentir en la foscor i vaig saber què passava. Les boques dels homes morts que s’obrien i s’esquinçaven. La remor i el tremolor dels dits dels peus al cap com si la mort vingués a batzegades. Fins i tot a les fosques les onades els pujaven des de les cuixes, a la panxa, al pit i després sortien volant per la boca en un núvol negre com la nit, un núvol que gairebé no vèiem, que formava remolins i després desapareixia en l’aire. Hi havia massa ombres per veure-ho, però sabia que el gir de núvol i pols formava ales, perquè tots dos en vam sentir el batec. Ens vam quedar allà drets, mirant-nos, sense que cap dels dos volgués ser el primer a dir res ni parlar del que acabàvem de veure.


  —Es convertiran en pols si els toques —vaig dir.


  —Doncs millor no tocar-los —va dir un home i jo vaig fer un bot. En Mossi va somriure.


  —Mazambezi, has vingut atret per les flames o és que trobaves a faltar la meva olor?


  —De fet, si un viu amb la merda, s’acaba acostumant al seu perfum.


  Dos prefectes més es van enfilar al terrat; cap d’ells no va dir res a en Mossi, tots dos miraven per damunt el foc i es tapaven la boca per protegir-se del fum que se’ns acostava.


  —Què fem mentre mirem com es crema la nostra història? —va dir en Mazambezi.


  —Quina sensació de pèrdua en les teves paraules, Mazambezi. Omplirem una nova sala —va dir en Mossi.


  —Com ha començat, ho sabeu?


  —No ho sabeu? Els vostres homes…


  —Uns homes vestits de l’exèrcit del cap —em va interrompre en Mossi—. Els he vist jo mateix, que disparaven fletxes enceses a la gran sala. Potser són usurpadors. Colpejant allà on ens pot fer més mal.


  —Això també s’haurà de registrar. I llavors on ho guardarem? —va dir en Mazambezi, i va riure.


  —T’has de mirar aquests homes, Mazambezi, tenen tot el cos destrossat per arts fosques —va dir en Mossi, i va tornar a mirar els cadàvers. Alguna cosa va centellejar, atrapant la llum del foc, i vaig cridar:


  —Mossi!


  Es va ajupir just quan l’espasa d’en Mazambezi va tallar l’aire per damunt del seu cap. El moviment el va fer ensopegar. Un dels homes va tensar un arc petit i em va apuntar. Jo em vaig deixar caure al costat del cos que havia atrapat la meva destral amb el crani. La vaig arrencar mentre una fletxa sortia volant i la substituïa. Em vaig aixecar d’un salt i vaig llançar la destral, que va girar tan de pressa que es veia borrosa i el va colpejar al mig del pit. En Mazambezi i un prefecte lluitaven contra en Mossi amb espases. En Mazambezi el va envestir, amb l’espasa recta al davant com una llança. En Mossi el va esquivar i li va donar un cop al pit amb els genolls. En Mazambezi li va clavar un cop de colze al costat; en Mossi va caure i va girar per evitar l’estocada de l’altre prefecte, que va fer sortir espurnes del terra. El prefecte va aixecar de nou l’espasa, però en Mossi la va brandar des del terra i li va tallar un peu. El prefecte va caure, cridant. En Mossi es va posar dret d’un salt i li va clavar l’espasa al pit. Es va aturar, panteixant, i en Mazambezi li va fer un tall per l’esquena. Vaig posar-me al mig i vaig brandar l’atxa. La seva fulla va topar amb la meva, i la força el va fer caure a terra, una mica apartat. Es va aixecar, sorprès i confús, i en Mossi va saltar entre nosaltres.


  —Prou d’aquesta bogeria, Mazambezi, tu deies que eres incorruptible.


  —I tu dius que ets guapo, però no sé què hi veuen les dones en tu.


  En Mossi va aixecar l’espasa, igual que en Mazambezi, i van fer cercles com per enfrontar-se una altra vegada. Vaig saltar entre ells.


  —Rastrejador! Et…


  En Mazambezi va fer passar l’espasa a un pèl de la meva cara i jo vaig agafar la fulla. El prefecte es va sobresaltar. Va estirar l’espasa per tallar-me els dits, però no en va sortir gens de sang. En Mazambezi es va quedar allà dret, paralitzat. Dues espases li van travessar l’esquena i li van sortir per la panxa. En Mossi va treure-li les espases d’una estrebada i el prefecte va caure.


  —Et preguntaria com, però jo…


  —Una sangoma. Un encantament. M’hauria pogut matar amb una espasa de fusta —vaig dir.


  En Mossi va fer que sí amb el cap, no perquè acceptés la resposta, sinó perquè no volia buscar-ne una altra.


  —En vindran més —vaig dir.


  —En Mazambezi no era com els altres. Ell parlava.


  —Només en posseeix alguns. Als altres els paga.


  En Mossi es va girar per observar la multitud, tota il·luminada per les flames. Va renegar i em va passar corrents pel costat. El vaig seguir mentre baixava per l’escala del darrere, saltant els graons de tres en tres com ell. Es va ficar rabent entre la gent. El seguia, però la gentada es movia endavant i endarrere com onades. Algú va exclamar que Kongor estava perduda, perquè com podem tenir futur sense passat? La gentada em va confondre, em va deixar sord i cec fins que em vaig recordar que ara podia sentir l’olor del mestre de la biblioteca. En Mossi el bufetejava a les fosques, el va bufetejar fins que li vaig agafar la mà. El guardià dels llibres estava arrupit a terra.


  —Mossi.


  —Aquest fill de puta no vol parlar.


  —Mossi.


  —Assassinen els meus llibres, assassinen els meus llibres —deia el mestre de la biblioteca.


  —Deixeu-me parlar en lloc vostre. Un home us va venir a veure i va dir, Envia un missatge si ve algú preguntant pels arxius d’en Fumanguru. Jo entro, pregunto on són els arxius d’en Fumanguru i tu envies un missatge amb un colom.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Qui? —va cridar en Mossi.


  —Un dels teus —li vaig dir.


  —Fote’t les mentides pel cul, Rastrejador.


  —L’única cosa que menteix són els teus ulls.


  —Per què assassinen els meus llibres? Per què assassinen els meus llibres? —es lamentava el mestre de la biblioteca.


  —Ara veurem què sap i què no sap.


  Em vaig encarar a en Mossi.


  —Escolta’m. No és gens diferent de l’Ekoiye. Només li van dir el que li podien confiar, és a dir, res. I l’hi va dir un missatger, no l’home que enviava el missatge. Potser de l’exèrcit del cap, potser no. Algú està alhora un pas per davant nostre, esperant que hi anem, i un pas darrere nostre, esperant que ens moguem per seguir-nos. En algun moment de la darrera hora ens han estat observant, i aquella persona ja ha sentit el que calia.


  —Rastrejador.


  —Escolta’m.


  —Rastrejador.


  —Què?


  —L’arxiver.


  Vaig renegar. L’arxiver ja no hi era.


  —Aquest vell no pot haver anat gaire lluny —va dir en Mossi, i just llavors unes dones van xisclar i un home va cridar, No, vell, no.


  —Tampoc pensava anar-hi —vaig dir.


  Just llavors el sostre de la biblioteca es van ensorrar i va sufocar part de les flames, però tota la plaça era plena de calor i llum.


  —Distància entre nosaltres i aquest lloc, és el que ens cal ara —vaig dir.


  En Mossi va fer que sí. Vam girar per un carreró fosc que era ple de bassals, encara que feia temps que no plovia, on els gossos salvatges esquinçaven el que la gent hi llençava. Un gos que gairebé semblava una hiena em va fer venir esgarrifances. La Sogolon no era enlloc que els ulls poguessin veure ni tampoc la noia. L’únic que sabia de l’olor de la Sogolon era que tenia herba llimona i peix, cosa que es podria dir de centenars de dones. Mai no he ensumat la seva pell ni la de la noia i l’ogo no feia gaire olor. Mai no se’m va acudir fixar-me en el senyor de la casa, o en el búfal.


  —Hauríem d’anar cap a l’est —vaig dir.


  —Això és el sud.


  —Doncs guia tu.


  Va girar a la dreta pel carreró següent, també desert.


  —Als kongori ens deuen faltar entreteniments, si un petit incendi ens atreu així.


  —Aquest incendi no tenia res de petit —vaig dir.


  Es va girar cap a mi.


  —I el primer que pensaran és que ha estat obra d’un foraster.


  —Si no fos que han estat membres de la teva pròpia força.


  Em va donar un copet al pit.


  —Has de deixar lliure aquest pensament.


  —I tu has de mirar tot el que va per lliure al teu voltant.


  —Aquells homes no eren dels meus.


  —Aquells homes portaven el teu uniforme.


  —Però no eren homes meus.


  —N’has reconegut dos.


  —Que no m’has sentit?


  —I tant que et sento.


  —No em miris així.


  —No pots veure com et miro.


  —Però ho sé.


  —I com et miro, tercer prefecte de l’exèrcit del cap de Kongor?


  —Amb aquella mirada. La que diu que aquest és un ximplet o curt d’enteniment, o un que nega el que veu.


  —Mira, podem discutir o ens en podem anar, però les dues coses no.


  —Com que la teva visió és tan superior a la meva, mira darrere teu i digues si és amic o enemic.


  Caminava a poc a poc com pendent de les seves coses. Ens vam aturar. Es va aturar, potser dues-centes passes darrere nostre, no al carreró, sinó allà on es creuava amb el carrer que anava al nord. No podia ser la primera vegada que m’adono que era fosc, vaig pensar. En Mossi era al meu costat, respirant de pressa.


  Els cabells curts i vermells. Dilatadors que brillaven en les dues orelles. El mateix home que havia vist a l’estany de les Terres Fosques. Aquell home que la Bunshi havia anomenat l’Aesi. Amb una capa negra que s’obria com si fossin ales, despertant el vent i aixecant la pols. En Mossi va desembeinar l’espasa. La pols del seu voltant no es quedava a terra, sinó que s’alçava, baixava, formava remolins i adoptava la forma de bèsties semblants als llangardaixos i altes com parets, i després amb un altre remolí tornava a ser pols, després es convertia en quatre figures grosses com l’ogo, i després queia a terra com pols, i es tornava a aixecar i bategar com si fossin ales. El prefecte em va agafar per l’espatlla.


  —Rastrejador!


  En Mossi es va posar a córrer i el vaig seguir. Va arribar al final de carreró i va girar a la dreta. La veritat era que corria més de pressa que el Lleopard. Em vaig girar una vegada i vaig veure que l’Aesi encara era allà dret, amb el vent i la pols agitant-se al seu voltant. Havíem anat a parar a un carrer on hi havia gent. Tothom caminava en la mateixa direcció, a poc a poc, com si vinguessin de l’incendi. L’Aesi s’adonaria que nosaltres corríem més de pressa que tota la resta. En Mossi, com si m’hagués sentit, va alentir el pas. Però aquella gent —dones, algunes criatures, homes sobretot— anava massa a poc a poc, donant per fet que el llit seria allà on l’havien deixat. Els anàvem avançant, mirant enrere de tant en tant, però l’Aesi no ens seguia. Una dona amb un vestit blanc estirava el fill, i el fill mirava enrere i se n’apartava. El nen va aixecar la vista i em va mirar fixament. Vaig pensar que la mare l’apartaria, però ella també s’havia aturat. Se’m va quedar mirant igual que el nen, amb la mirada buida d’un home mort. En Mossi va girar en rodó i també ho va veure. Tots els homes, dones i criatures del carrer ens miraven. Però estaven quiets com si fossin de fusta. No se’ls movia cap extremitat, ni tan sols un dit. Només els colls es movien, per girar-se i mirar-nos. Vam continuar caminant a poc a poc, ells continuaven drets sense moure’s i els ulls ens anaven seguint.


  —Rastrejador —va dir en Mossi, però amb una veu tan baixa que amb prou feines el vaig sentir.


  No deixaven de seguir-nos amb la mirada. Un vell que anava caminant en direcció contrària s’havia girat tant, amb els peus plantats a terra, que vaig pensar que se li trencaria l’espinada. En Mossi encara agafava fort l’espasa.


  —Els està posseint —vaig dir.


  —Per què no ens posseeix a nosaltres?


  —No ho…


  La mare va deixar caure la mà del fill i em va atacar, cridant. Em vaig apartar del seu camí i vaig posar el peu perquè ensopegués. El fill em va saltar a l’esquena i es va posar a mossegar-me fins que en Mossi me’l va treure del damunt. El nen va xiular i el soroll va despertar la gent. Tots ens van atacar. Ens vam posar a córrer, vaig donar un cop de colze a la cara d’un vell i el vaig fer caure, i en Mossi en va apartar un altre amb el costat pla de l’espasa.


  —No els matis —vaig dir.


  —Ja ho sé.


  Vaig sentir un brunzit. Un home em va tocar l’esquena amb una pedrada. En Mossi el va apartar d’un cop de puny. En vaig fer caure dos a guitzes, em vaig enfilar d’un bot a l’espatlla d’un altre i vaig saltar-hi per sobre. En Mossi va apartar a bufetades dues criatures i les mares que ens envestien. Dos nois se’m van tirar al damunt i vam caure a terra. En Mossi en va agafar un pel coll del vestit, el va aixecar i el va llançar contra la paret. Que déu em perdoni, o em castigui, vaig dir mentre donava un cop de puny a l’altre i el deixava inconscient. I en venien més. Alguns homes tenien espases, llances i dagues, però cap no les feia servir. Intentaven agafar-nos i empenye’ns cap a terra. Només havíem arribat a mig camí. Però al final del carrer es va sentir una remor, i els xiscles d’homes i dones volant pels aires, d’esquerra a dreta, després d’esquerra a dreta, i a l’esquerra un altre cop. Molts van fugir. Molts més van fugir directament cap al búfal que va envestir-los i els va apartar amb el cap i les banyes. Darrere seu, en un cavall cadascuna, la Sogolon i la noia. El búfal ens va obrir pas i va esbufegar quan em va veure.


  —Posseirà tothom que passi per aquest carreró —va dir la Sogolon tot cavalcant cap a nosaltres.


  —Ja ho sé.


  —Qui són aquesta gent? —va dir en Mossi, però va fer un salt enrere quan el búfal li va grunyir.


  —No tenim temps per explicar-ho, hauríem de marxar. No es quedaran a terra, Mossi.


  Va mirar enrere. Algunes persones s’estaven despertant. Dues van girar en rodó i ens van mirar fixament.


  —No necessito que em salvin d’ells.


  —No, però amb aquesta espasa, aviat necessitaran que els salvin de tu —va dir la Sogolon, i li va assenyalar el cavall de la noia. La Sogolon va baixar del seu d’un salt. Molts dels homes i les dones s’havien aixecat i els nens ja estaven desperts.


  —Sogolon, anem —vaig dir, muntant el seu cavall i agafant-ne les regnes.


  La gent s’aplegava en massa, amuntegant-se, convertint-se en una sola ombra en la foscor. La Sogolon es va ajupir i es va posar a traçar runes a terra. Mecàgon els déus, no tenim temps per a això, vaig pensar. En canvi vaig mirar en Mossi, agafat a la noia, que no deia res, amb aspecte seriós, amb aspecte calmat, fent veure totes dues coses. La gentada va córrer cap a nosaltres com un sol home. La Sogolon va dibuixar una altra runa a terra, sense ni aixecar la vista. La gentada se’ns acostava, potser eren a vuitanta passes. Es va aixecar i ens va mirar, i la gentada ara era tan a prop que els podíem veure els ulls perduts i les cares inexpressives encara que cridessin. Va donar un cop de peu a terra; es va aixecar una ventada que va fer caure els que no s’havia endut volant. Va tirar homes per terra, va impulsar dues dones amb túniques cap al cel i va fer rodolar els infants lluny d’allà. La tempesta va recórrer el carreró fins al final.


  La Sogolon va tornar a pujar al cavall i vam travessar el barri al galop, cavalcant com si molts ens perseguissin, tot i que ningú no ho feia. Ella agafava fort les regnes i jo m’aferrava a la seva cintura. Vaig saber on érem quan vam arribar al carrer fronterer. La casa era al nord-est, però no hi vam anar. En canvi, vam seguir el carrer que feia de frontera entre Nyembe i Gallunkobe/Matyube fins que ens va portar al riu desbordat. La Sogolon no es va aturar.


  —Bruixa, que vols ofegar-nos?


  La Sogolon va riure.


  —Aquí és on el riu té menys profunditat —va dir.


  El búfal corria al seu costat, la noia amb en Mossi al darrere.


  —No deixarem enrere en Tristogo.


  —Ens espera.


  No vaig preguntar on. Vam passar el riu i vam entrar en el que sabia que seria Mitu. Mitu era una terra de prades fèrtils, una comunitat de pagesos, terratinents i propietaris de bestiar, no una ciutat. La Sogolon ens va guiar fins a un camí de terra il·luminat només per la lluna. Vam cavalcar per sota d’arbres, amb el búfal al davant, el prefecte en silenci. Em va sorprendre.


  A la primera cruïlla, la Sogolon va dir que desmuntéssim. En Tristogo va sortir de darrere un arbre més baix que ell i es va posar dret.


  —Com va la nit, Tristogo? —li vaig preguntar.


  Va arronsar les espatlles i va somriure. Va obrir la boca com per dir alguna cosa, però es va aturar. Fins i tot ell sabia que si començava a parlar es faria de dia abans que parés. Va mirar la noia i va arrufar les celles quan va veure desmuntar en Mossi.


  —Es diu Mossi. T’ho explicaré demà al matí. Hauríem de fer foc?


  —Qui diu que ens quedem aquí? En una cruïlla? —va dir la Sogolon.


  —Em pensava que les bruixes teníeu un amor especial per les cruïlles —vaig dir.


  —Segueix-me —va dir ella.


  Estàvem just al mig de les dues carreteres. Vaig mirar en Tristogo, que ajudava la noia a baixar del cavall i s’assegurava de quedar sempre entre ella i el prefecte.


  —Sé que no t’he d’explicar què són les deu i nou portes —va dir la Sogolon.


  —Així és com vam arribar a Kongor.


  —N’hi ha una just aquí.


  —Vella, això és el que pensen totes les velles d’allà on els camins es creuen. Si no una porta, és alguna altra mena de màgia nocturna.


  —Et sembla una nit per a les teves estupideses?


  —Li tens por. No crec que hagi vist mai por en tu. Deixa que et contempli la cara. Et dic la veritat, Sogolon. No sabria dir si estàs de mala lluna o és que sempre fas aquesta cara. Sé qui és. El nen.


  —Aje o ma pa ita yi onyin auhe.


  —La gallina no sap ni quan la rostiran, potser seria bo que escoltés l’ou —vaig dir, i vaig picar l’ullet a la Sogolon, que va arrufar les celles.


  —Doncs, qui és? —va preguntar.


  —Algú que aquest Aesi intenta trobar abans que tu amb totes les seves forces. Per matar-lo, potser, per robar-lo, potser, però té el mateix desig que tu de trobar el nen. I tot això assenyala al rei.


  —Ho hauries cregut si t’ho hagués dit jo?


  —No.


  —El rei vol esborrar la Nit de les Calaveres, el nen…


  —El rei anava darrere del nen des de bon començament. Potser l’Aesi busca en nom seu, potser el dimoni pèl-roig actua sol. He llegit els escrits d’en Fumanguru.


  —No hi ha cap escrit.


  —Ets massa vella per a jocs.


  —Ningú no els ha pogut trobar.


  —Però jo els he llegit. Hi ha paraules més traïdores en els jocs de les nenes.


  —Aquí no és el lloc.


  —Però és el moment. Tanta bruixeria i no vas arribar a llegir la ratlla de damunt de les ratlles.


  —Parla clar, ximplet.


  —Va escriure notes damunt de les paraules, amb llet. Deia que s’havia de portar el nen al Mweru. Com te m’has quedat mirant. Com calles. Travesseu a peu Mweru i que es mengi el vostre rastre, això és el que deia.


  —Sí. Sí. Cap home no ha fet mai un mapa del Mweru, ni cap déu. El nen hi estaria segur.


  —També es podria dir que estaria segur a l’infern.


  —Aquí hi ha una porta, Rastrejador.


  —D’això ja n’hem parlat. Obre-la.


  —No puc, i no he pogut mai. Només els dels sangoma tenen les paraules que obren portes. Tu les has fet servir dues vegades, no menteixis.


  —La primera només era una porta que les bruixes amaguen. Cap com la porta de Kongor. Qui és el nen?


  —Has dit que ho sabies. No ho saps. Però tens una sospita marcada a la cara. Obre aquesta porta i t’explicaré el que has llegit a la biblioteca. Obre la porta.


  Em vaig apartar d’ella i vaig mirar als que em miraven. Vaig ajuntar les mans a sota la boca com si agafés aigua per beure, i vaig murmurar la paraula que m’havia dit la Sangoma. Vaig bufar, mig pensant que la nit insensible em deixaria allà plantat com un idiota, mig pensant que just davant meu un foc formaria la forma d’una porta. Es va formar una espurna en un arbre molt per damunt meu, una espurna com si haguessin topat dues espases. Des de dalt la flama es va estendre en dues direccions, corbada com un cercle fins que els dos extrems van tocar la carretera. Aleshores la flama es va apagar.


  —Ja està, bruixa, la flama s’ha extingit i no hi ha cap porta. Perquè som en una cruïlla, on per començar no hi hauria d’haver cap porta. Sé que ets de baixa estofa, però ni que fos des de fa uns quants dies hauries de saber què és el que anomenem porta.


  —No callarà? —va dir en Mossi a la noia.


  Ella va riure. Això em va fer enrabiar. Més del que m’esperava que em molestés qualsevol cosa d’ell. Enrabiat i sense manera d’expressar-ho, em vaig posar a caminar. Al cap de deu i cinc passes, vaig veure que la carretera no era de terra sinó de pedra. La foscor es va fer més lluminosa, com l’argent de la llum de lluna, i l’aire em va semblar prim i fred. Els arbres eren més alts i més separats que a Mitu i, molt lluny i per damunt dels núvols, hi havia unes muntanyes negres. Els altres em van seguir. No veia la cara d’en Mossi, però sabia com devia estar d’astorat.


  —Fins i tot un sangomin, quan no gemega com una gossa sense menjar, pot fer grans coses. No només això —va dir la bruixa mentre passava pel meu costat a cavall.


  El búfal també em va passar pel costat, i després la noia. En Mossi em mirava fixament, però més enllà dels ulls, no li podia llegir la cara. Vaig córrer per atrapar la Sogolon. Va esperar que pugés darrere d’ella. L’aire es feia més fred a mesura que avançàvem, tant que vaig estendre la cortina per tapar-me.


  —No dormis aquesta nit —va murmurar.


  —Doncs ja m’està venint la son.


  —L’Aesi saltarà dins dels teus somnis per buscar-te.


  —No em despertaré mai?


  —Et despertaràs, però ell veurà el matí a través teu.


  —No reconec aquest aire —vaig dir.


  —Ets a Dolingo, a quatre dies de viatge de la ciutadella —va dir i vam continuar pujant el turó.


  —L’última porta em va deixar al mig de la ciutat.


  —La porta no és aquí per obeir-te.


  —Sé qui és el teu nen —vaig murmurar.


  —Et penses que ho saps. Va, qui és?


  Setze


  —Que la noia es canviï amb tu o aquí parem d’anar a cavall —va dir la Sogolon.


  —I jo que em pensava que t’agradaria tenir un home jove tan a prop del cul.


  —Aquesta és la mena de cul que t’agradaria tenir a prop, ara? Què ens estàs venent, Ull de Llop?


  Em va fer enrabiar tan de pressa que vaig baixar d’un salt.


  —Tu. La bruixa prefereix que cavalquis amb ella —vaig dir a la noia, que va baixar.


  —Vols cavalcar o que et cavalquin? —em va dir en Mossi.


  —Menys el cel, avui tot se’m caga al damunt.


  Em va donar la mà i em va estirar cap amunt. M’intentava aguantar amb les mans a la gropa del cavall en lloc d’agafar-lo, però no em paraven de relliscar. En Mossi va tirar una mà enrere, em va agafar la mà dreta i se la va col·locar al costat de la cintura. Després va tirar enrere l’altra mà i va fer el mateix amb l’esquerra.


  —Portar mirra és part de ser un prefecte?


  —Portar mirra és part de tot, Rastrejador.


  —Quin prefecte més sofisticat. A Kongor deuen pagar bé.


  —Déus, mireu, un home que porta una cortina es queixa que soc sofisticat.


  La carretera feia olor d’aiguamoll. Els cavalls de vegades trepitjaven com si s’hi quedessin enganxats. Em vaig cansar i vaig notar els talls i les rascades de Kongor, sobretot el que tenia a l’avantbraç i que semblava més profund. Vaig obrir els ulls quan vaig notar dos dits seus al front, que m’apartaven de la seva espatlla. Només vaig poder pensar que em cagava en els déus si li havia bavejat a sobre.


  —No ha de dormir, això és el que diu ella. Per què no has de dormir? —va preguntar en Mossi.


  —La bruixa vella i les seves històries de bruixes velles. Té por que l’Aesi salti dins dels meus somnis.


  —Això és una altra cosa que jo hauria de saber?


  —Només si hi creus. Ella pensa que em visitarà en somnis, i que em prendrà la ment.


  —Tu no ho creus?


  —Em fa la sensació que, si l’Aesi es vol apoderar de la teva ment, una part de tu l’hi ha de voler donar.


  —Tots vosaltres us teniu en gran consideració —va dir.


  —Oh, nosaltres som com la serp i el falcó. Però mira on t’ha portat l’amor als teus prefectes.


  Després d’això no va dir res. Vaig tenir la sensació que l’havia ferit, cosa que em va molestar. Tot el que deia el meu pare em molestava, però no tant per parar-m’hi a pensar. El meu avi, vull dir.


  Ens vam aturar tan aviat com la terra va semblar més seca. Una clariana envoltada d’arbres prims de la sabana. La Sogolon va agafar un branquilló llarg, va rascar runes en un cercle al voltant nostre i després ens va manar a mi i al prefecte que anéssim a buscar llenya per al foc. Una mica més enllà, on els arbres eren més espessos, la vaig veure parlar amb en Tristogo i assenyalar cap al cel. En Mossi va trencar dues branques d’un arbre. Es va girar, em va veure i se’m va acostar fins que no va ser lluny de la meva cara.


  —La vella, és la teva mare?


  —Mecàgon els déus, prefecte. No ha quedat clar que la menyspreo?


  —Per això ho he preguntat.


  Vaig empènyer les meves branques damunt de les seves i em vaig allunyar. La bruixa encara estava rascant runes quan em vaig quedar dret al seu darrere. Oi que aquestes són només per a tu, vaig pensar, però no ho vaig dir. En Tristogo va agafar un tronc d’arbre, el va arrencar de terra i el va posar de costat perquè la noia segués. En Mossi va intentar amanyagar el búfal, però aquest li va fer un esbufec i el prefecte es va fer enrere d’un salt.


  —Sogolon. Hem de parlar, bruixa. Per quina mentida vols començar? Que el noi era de la sang d’en Fumanguru? O que els omoluzu anaven darrere en Fumanguru? —vaig dir.


  Va llançar el pal, es va ajupir dins del cercle i va deixar anar un lleu sospir.


  —Hem de parlar, Sogolon.


  —Encara no s’acosta el dia, Rastrejador.


  —El dia?


  —El dia que siguis el meu senyor.


  —Sogolon, has…


  Una ventada em va colpejar el pit, em va fer girar en l’aire i em va llançar a l’altre extrem de la clariana abans no tingués temps de veure-la bufar. L’ogo va córrer cap a mi i em va aixecar. Va provar d’espolsar-me, però cada intent era com un cop de puny. Li vaig dir que ja estava net i em vaig asseure a la vora del foc que en Mossi havia encès. La noia em va mirar una estona abans d’obrir la boca.


  —Torna-la a empipar i et destrossarà —va dir.


  —I com trobarà el seu nen?


  —És la Sogolon, domina les deu i nou portes. Ja ho has vist.


  —I tanmateix em necessita a mi per passar-hi.


  —No et necessita, n’estic segura.


  —Doncs com és que encara soc aquí? Tu què saps? Fa quatre dies eres feliç sent carn per als zogbanu.


  La nit seguia sent freda. El tronc d’arbre d’en Tristogo era prou petit perquè hi pogués reposar el cap. El foc il·luminava el cel i escalfava la terra, però, tot i que encara cruixia i espetegava, semblava més dèbil i es va acabar tornant negre.


  Una bufetada em va escaldar l’orella i em va fer obrir els ulls de cop. Vaig agafar la destral per brandar-la quan vaig veure la noia damunt meu.


  —Res de dormir fins que arribis a la ciutadella de Dolingo. Això és el que diu ella.


  Vaig donar copets a les orelles del búfal fins que em va fuetejar amb la cua. Vaig fer a l’ogo totes les preguntes que se’m van acudir per veure si així parlava fins al matí, però em va apartar d’una manotada. Aleshores va badallar i es va adormir. I aleshores la noia es va enfilar damunt seu i va reposar al seu pit. Si l’ogo es girava no en quedaria ni rastre, però semblava que ja ho havia fet abans. La Sogolon es va arrupir com un nadó en el seu cercle de runes i es va posar a roncar.


  —Vine a caminar amb mi. Sento el soroll d’un riu —va dir en Mossi.


  —I si no tinc gens de ganes de…


  —Has de ser com un marit rondinaire en tot? Vine amb mi o queda’t on ets, jo me’n vaig.


  El vaig atrapar en una clapa d’arbres prims amb branques que esgarrapaven com espines. Encara anava davant meu, trepitjant troncs morts i tallant branques i matolls.


  —I tu pots percebre el nen? —va dir, com si n’haguéssim estat parlant abans.


  —En certa manera. Diuen que tinc nas.


  —Qui ho diu? —va preguntar.


  —Sí, qui ho diu. Si em donen l’olor d’un home, una dona o un infant, el meu nas el segueix arreu on vagi, per molt lluny que sigui, fins que es mori.


  —Fins i tot a altres terres?


  —De vegades.


  —No et crec.


  —No hi ha bèsties fantàstiques a la teva terra?


  —Així dius que ets una bèstia?


  —I totes les preguntes les contestes amb preguntes.


  —Et juro per ma vida, és com si em coneguessis de sempre.


  En Mossi va somriure. Va ensopegar i li vaig agafar el braç perquè no caigués. Va fer un gest d’agraïment amb el cap i va continuar.


  —On és, ara?


  —Al sud. Potser a Dolingo.


  —Ja som a Dolingo.


  —Potser a la ciutadella. No ho sé. De vegades la seva olor és tan forta que em penso que és allà on ets tu, després al cap d’uns dies s’esvaeix com si l’olor fos un somni i m’acabés de despertar. Mai no va de forta a feble i de feble a forta, només és allà, de vegades durant uns dies, i després desapareix.


  —Una bèstia fantàstica, sí.


  —Soc un home.


  —Ja ho veig, Rastrejador.


  Es va aturar i em va pressionar el pit.


  —Escurçó —va dir.


  —La gent diu que tens oïda?


  —Això no ha tingut gaire gràcia.


  La nit va amagar el meu somriure i me’n vaig alegrar. Vaig fer la volta al lloc on assenyalava. No sentia el so de cap riu, ni tampoc sentia cap de les olors d’un riu.


  —Qui és aquest omoluzu que perseguia en Fumanguru?


  —Em creuries si t’ho expliqués?


  —Fa mig dia era a les meves estances bevent te amb cervesa. Ara soc a Dolingo. Deu dies de viatge fets en menys d’una nit. He vist un home posseir-ne molts i una cosa com pols que sortia d’homes morts.


  —Els kongori no creieu en màgia ni en esperits.


  —No soc kongori, però dius la veritat, no hi crec. Hi ha gent que creu que la deessa parla a les fulles perquè creixin, i murmura un encanteri per convèncer una flor que es badi. D’altres creuen que només se li ha de donar sol i aigua, i que així la faran créixer. Només hi ha dues coses, Rastrejador: les que els homes savis poden explicar i les que explicaran. Segur que tu no hi estàs d’acord.


  —Això és el que feu tots els homes que busqueu el coneixement. Totes les coses del món es divideixen en dos. O això o allò, si això, això altre, sí i no, nit i dia, bo i dolent. Creieu tant en els dosos que dubto que cap de vosaltres sàpiga comptar fins a tres.


  —Ets dur. Però tampoc ets creient.


  —Potser és que no m’agraden els bàndols.


  —Potser és que no t’agrada el compromís.


  —Encara parlem de l’omoluzu?


  Reia massa, vaig pensar. Per gairebé qualsevol cosa. Vam sortir de la vegetació. Va allargar la mà per impedir-me que seguís caminant. Un precipici, tot i que la caiguda no era gaire gran. Els núvols s’atapeïen en aquell tros de cel. Em va fer pensar en els déus del cel caminant pels nou mons, provocant els trons, però no em podia recordar de l’últim cop que havia sentit tronar al cel.


  —Aquí tens el riu —va dir.


  Vam mirar l’aigua a sota, quieta i profunda, si bé se la podia sentir assotar les roques de més amunt.


  —Els omoluzu caminen pel sostre. Els invoquen les bruixes o qualsevol que tingui un pacte amb bruixes. Però amb invocar-los no n’hi ha prou; has de tirar al sostre la sang d’un home o dona. Humida o seca. Els desperta, els fa venir set de sang, i mataran i en beuran de qualsevol que en tingui. Moltes bruixes han mort perquè es pensaven que l’omoluzu busca només la persona de qui s’ha llançat la sang. Però la gana dels omoluzu és monstruosa: és l’olor de sang el que els atreu, no el gust. I quan se’ls ha invocat corren pel sostre igual que nosaltres correm pels camins, i maten tot el que no sigui omoluzu. He lluitat contra ells.


  —Què? On?


  —En un altre lloc que els teus savis dirien que no existeix. Quan han tastat la teva sang no pararan de seguir-te fins que siguis a l’altre món. O al contrari. I no pots viure mai a sota un sostre, en un cobert, ni tan sols passar per sota un pont mai més. Són negres com la nit i espessos com el quitrà i quan apareixen al teu sostre diries que és com la tempesta i el mar. I una altra cosa. No els cal sang, si la teva bruixeria és forta, però hauries de ser una bruixa entre les bruixes, el millor nigromant, o almenys un dels millors. I encara hi ha més. Mai no toquen el terra, ni tan sols quan salten; el sostre els atreu amb la mateixa certesa que la terra ens atreu a nosaltres.


  —I aquests omoluzu van matar l’ancià Fumanguru, la seva esposa i els seus fills? Fins i tot els criats? —va preguntar.


  —Qui més podria partir una dona per la meitat d’un sol cop?


  —Au, Rastrejador, sembla que tots dos som homes més de coneixements que de fe. Per tant descansa, si no te la creus.


  —Tots dos hem vist aquest Aesi, i el que pot fer.


  —Mal vent barrejat amb pols.


  Vaig fer un badall.


  —Tant si hi creus com si no, Rastrejador, estàs perdent aquest combat amb la nit.


  En Mossi es va deslligar els dos cinturons i la beina va caure a terra. Aleshores es va ajupir, es va descordar les dues sandàlies, es va desembolicar les faixes blaves de la túnica, després va agafar la túnica pel coll, s’ho va treure tot pel cap, i ho va llençar com si no s’ho hagués de posar mai més. Es va quedar dret davant meu, el pit com dos barrils, la panxa amb onades de múscul, i a sota, una clapa que atreia l’ombra abans que ningú hi pogués veure més avall, i va recular des de la vora per donar-se impuls. Abans que jo pogués dir que allò era una bogeria, va córrer pel meu costat i va saltar, cridant sense parar fins que l’esquitxada el va tallar.


  —Mecàgon tots els vostres déus, que freda que està! Rastrejador! Per què ets encara allà dalt?


  —Perquè la lluna no m’ha fet tornar boig.


  —La lluna, germana preciosa, pensa que ets tu el que és boig. Un cel amb els braços oberts i tu no vols volar. Un riu, amb les cames obertes, i tu no t’hi vols capbussar.


  Veia com esquitxava i es capbussava a l’aigua de plata. De vegades era com una ombra, però quan flotava era tan clar com la lluna. Dues llunes quan es posava cap per avall i es capbussava.


  —Rastrejador. No m’abandonis en aquest riu. Mira, m’ataquen els dimonis del riu. Em moriré d’una malaltia aquí mateix. O potser serà una bruixa d’aigua que m’ofegarà perquè pugui ser el seu marit. Rastrejador, no pararé de cridar el teu nom fins que vinguis. Rastrejador, que no et volies quedar despert? Rastrejador! Rastrejador!


  Ara volia saltar, just per aterrar damunt del seu cap. Però la son em venia a veure com una amant.


  —Rastrejador. Ni se t’acudeixi saltar dins d’aquest riu portant aquella cortina estúpida. Actues com si la roba fos una cosa instintiva dels ku, i tots sabem que no.


  Ja fa dos dies que vols que em tregui la roba, vaig pensar, però no ho vaig dir. Vaig fer una esquitxada tan sorollosa que em vaig pensar que era d’algú altre fins que em vaig submergir a l’aigua. El fred va ser tan sobtat i intens que em va entrar aigua a la boca i vaig sortir a la superfície estossegant. El prefecte va riure fins que es va posar a tossir.


  —Almenys saps nedar. Amb els homes del Nord mai no se sap.


  —Et penses que no sabem nedar.


  —Penso que esteu tan obsessionats amb els esperits de l’aigua que no us fiqueu mai al riu.


  Es va girar, es va capbussar i em va esquitxar amb els peus.


  Encara nedava, es capbussava, esquitxava, reia i em cridava que tornés a l’aigua, quan vaig seure a la vora. Tenia la roba a dalt del penya-segat i necessitava agafar-la, però no perquè tingués fred. Va sortir de l’aigua, espolsant-se la lluïssor de la pell humida, i va seure al meu costat.


  —Deu anys he viscut allà. A Kongor, vull dir —va dir.


  Jo vaig mirar el riu.


  —He viscut deu anys en aquella ciutat, deu anys entre la seva gent. És una cosa curiosa, Rastrejador, viure al mateix lloc durant deu anys amb persones que són les més obertes i alhora les menys disposades a fer amics que m’he trobat mai. El meu veí ni em somreia quan li deia, Bon dia, guardeu-vos de la ruïna, germà. Més aviat em podia dir, La meva mare és morta, com l’odiava en vida i com l’odio ara en la mort. I potser ell em deixava fruita a la porta si en tenia massa, però mai no trucarà a la meva porta perquè el saludi i li doni les gràcies o, encara pitjor, el convidi a passar. És un amor aspre.


  —O potser no és amic dels prefectes.


  Podia saber sense mirar que havia arrufat les celles.


  —On vols anar a parar amb això? —li vaig preguntar.


  —Tinc la sensació que estaves a punt de preguntar-me com em sentia per haver matat homes els quals apreciava. I, en certa manera, els apreciava. La veritat és que tinc remordiments per no tenir remordiments. Em dic, Com puc sentir pena per persones que amb mi sempre mantenien un amor a distància? Això t’avorreix. M’avorreix. Encara tens ganes de dormir?


  —Continua parlant així i en tindré.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Podríem parlar tota la nit, o et podria ensenyar grans caçadors i bèsties ferotges a les estrelles. També podries dir, A la merda la bruixa i les seves creences, soc un home de ciència i matemàtiques.


  —Burlar-se no costa gaire.


  —La por no costa. El valor sí.


  —Així que ara soc jo el covard per no dormir. Tu què hi dius?


  —Aquesta nit és estranya. Falta poc pel migdia dels morts?


  —Ha arribat i ha passat, crec.


  —Oh.


  Es va estar una estona en silenci.


  —Els homes de la llum d’orient adoreu només un déu —vaig dir.


  —De què ve això de «llum d’orient»? La llum que cau allà cau també aquí. Només hi ha un Déu. D’un humor venjatiu, i també compassiu —va dir.


  —Com sabeu que heu triat el déu correcte?


  —No entenc què vols dir.


  —Si només en podeu tenir un, com ho vau fer per triar bé?


  Va riure.


  —Triar un senyor seria com triar un vent. Ell va triar fer-nos.


  —Tots els déus fan. Això no és motiu per adorar-los. La meva mare i el meu pare en van fer. No els he d’adorar per això.


  —Per tant et vas pujar tot sol?


  —Sí.


  —De debò?


  —Sí.


  —És dur per a un infant créixer sense pares, a l’Est i a l’Oest.


  —No són morts.


  —Oh.


  —Com sabeu que el vostre déu és bo, almenys?


  —Perquè ho és. Ell diu que ho és —va dir en Mossi.


  —Per tant l’única prova que teniu que és bo és la seva pròpia paraula. Encara no t’ho he dit? Soc mare de vint i nou fills. I tinc seixanta anys.


  —El que dius no té sentit.


  —I tant que en té. Si diu, Soc bo, no n’hi ha cap prova, només que ho ha dit ell.


  —Potser hauries de dormir.


  —Dorm tu si vols —vaig dir.


  —Perquè puguis vigilar el meu son?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Si som a Dolingo, ets a deu dies a cavall de Kongor.


  —No tinc per què tornar-hi, a Kongor.


  —Ni dona, ni fills, ni germanes o germans amb qui hagis viatjat? Cap caseta amb dos arbres i el teu propi graner, petit però ple de mill i melca, a la qual tornar?


  —No, no, no, no, no i no. D’uns quants d’aquests vaig fugir per venir aquí. I a on tornaria? A una habitació de lloguer que encara dec. Una ciutat on la gent m’agafava tant els cabells que me’ls vaig tallar. Germans de l’exèrcit del cap que he matat. Germans que ara em volen matar.


  —No hi ha motiu pel qual anar a Dolingo.


  —Hi ha l’aventura. Hi ha aquest nen que busqueu. Encara hi ha coses en què la meva espasa entrenada pot fer servei. I hi ha les teves espatlles, que és evident que necessiten que les guardin, perquè ningú més no ho fa.


  No vaig riure gaire estona.


  —Quan era petit, la mare em deia que dormíem perquè la lluna era vergonyosa i no volia que veiéssim com es treia la roba —vaig dir.


  —No tanquis els ulls.


  —No els tinc tancats. Tu sí ara mateix.


  —Però jo no dormo mai.


  —Mai?


  —Una mica, de vegades gens. La nit arriba i se’n va com un instant i potser he dormit dues voltes d’un rellotge de sorra. Com que mai no estic cansat al matí, suposo que dormo el que necessito.


  —Què hi veus a la nit?


  —Estrelles. A les meves terres la nit és quan la gent fa el mal als enemics que anomenen amics durant el dia. És quan els éssers màgics i els jinns surten a jugar, i la gent trama complots. Els nens aprenen a témer-la perquè creuen que hi ha monstres. Construeixen tota una història a partir d’això, sobre la nit i la foscor i fins i tot el color negre, que aquí ni tan sols no és un color. Aquí no. Aquí al mal no li fa res atacar al migdia. Però a la nit la deixa amb aspecte bell i sensació fresca.


  —Això gairebé eren versos.


  —Soc un poeta entre els prefectes.


  Vaig pensar a dir alguna cosa sobre les onades que el vent feia a l’aigua.


  —Aquest nen, com es diu? —va murmurar.


  —No ho sé. No crec que ningú es molestés a posar-li nom. És el Nen. Preciós per a molts.


  —I tot i això ningú no li ha posat nom? Ni la seva mare? Qui el té ara?


  Li vaig explicar la història del mercader de plata i perfums. Es va aixecar i es va repenjar als colzes.


  —No aquest omoluzu?


  —No. La sang que seguien no era la del nen. Aquests eren diferents. El mercader, les seves dues esposes i els seus tres fills, a tots els van xuclar la vida. Igual que a en Fumanguru. Tu n’has vist els cadàvers. Siguin qui siguin, et deixen pitjor viu que mort. No m’ho creia fins que vaig veure una dona com un zombi amb llamps que li corrien com la sang. Vaig venir a Kongor per trobar l’olor del nen.


  —Ja veig per què em necessites.


  Sabia que feia un somriure burleta, encara que no el veiés.


  —Tu només tens nas —va dir—. Jo tinc tot un cap. Voleu trobar aquest nen. El trobaré en un quart de lluna, abans que l’home amb ales el trobi.


  —Set nits? Parles com un home que coneixia. T’importa què fem quan el trobem?


  —Cerca i persecució, Rastrejador. La captura la deixo als altres.


  Es va estirar a l’herba i jo em vaig mirar els dits dels peus. Després vaig mirar la lluna. Després vaig mirar els núvols, blancs i lluents per dalt, de plata al mig i negres per sota, com si estiguessin embarassats de pluja. Vaig pensar per què no penso mai en aquest nen, en quin aspecte podria tenir o com podria parlar, encara que sigui la raó per la qual som aquí. Vull dir que hi pensava quan seguia el rastre de tot el que havia passat, però em cridaven més l’atenció en Fumanguru, les mentides d’en Belekun el Gran, i el joc amb la informació a què jugaven tant la Sogolon com la Bunshi; m’atreien més els qui el buscaven que no el nen mateix. Vaig pensar en una cambra plena de dones disposades totes a barallar-se per un amant avorrit. Fins i tot el fet que aquest Aesi volgués el nen despertava en mi alguna cosa més brillant que el nen mateix. Tot i que estava segur que era el rei en persona qui el volia mort. Aquest rei del Nord, aquest Rei Aranya, amb quatre cames i quatre braços. El meu rei. En Mossi va fer un soroll entre un sospir i un gemec, i el vaig mirar. Tenia la cara girada cap a mi i els ulls tancats, i la llum de la lluna li pujava i baixava per la cara.


  Abans no es fes de dia, alguna cosa va surar en la brisa, una olor d’animals llunyans, i vaig pensar en el Lleopard. La ràbia va cremar dins meu, però després va marxar tan de pressa com havia vingut, deixant tristesa i moltes paraules que podria haver dit. La seva riallada hauria ressonat per tot el penya-segat. No volia trobar-lo a faltar. M’havia passat anys sense veure’l abans de trobar-lo en aquella taverna, però fins llavors jo sempre havia tingut la sensació que era l’única ànima que si mai la necessitava apareixeria sense que ni l’hi demanés. El detestable Fumeli em va omplir els pensaments i em va fer venir ganes d’escopir. Així i tot, em vaig preguntar on era. La seva olor no m’era desconeguda; podria haver fet servir el seu record per trobar-lo, però no ho vaig fer. Ens vam posar en marxa abans que sortís el sol. El búfal no parava de fer cops de cap assenyalant el llom fins que hi vaig pujar, m’hi vaig estirar i em vaig adormir de seguida. Em vaig despertar amb els pèls aspres del pit de l’ogo fregant-me la galta.


  —El búfal s’ha cansat de portar-te —va dir en Tristogo, que em sostenia amb l’enorme mà dreta a l’esquena i l’esquerra a sota els genolls.


  Davant nostre, la Sogolon cavalcava amb la noia i en Mossi cavalcava en solitari. El sol, que gairebé havia desaparegut, deixava el cel de color groc, carabassa i gris, sense cap núvol. Hi havia muntanyes llunyanes pertot arreu, però la terra era plana i coberta d’herba. No volia que em portessin a coll com una criatura, però tampoc volia muntar amb en Mossi, i si anava a peu hauria fet anar més lent a tothom. Vaig fer veure que badallava i vaig tancar els ulls. Però llavors l’olor em va passar pel nas i vaig fer un bot. El nen. Gairebé vaig relliscar de la mà d’en Tristogo, però ell em va agafar i em va deixar a terra. Al sud, però en direcció nord, tan segur com que nosaltres érem al nord en direcció sud.


  —El nen? —va dir en Mossi. No el vaig veure baixar del cavall, ni que tots s’havien aturat.


  —Al sud. No sabria dir-ne la distància. Potser un dia, potser dos. Es dirigeix al nord, Sogolon.


  —I nosaltres ens dirigim al sud. Ens trobarem a Dolingo.


  —Sembla que n’estiguis molt segura —va dir en Mossi.


  —Ara n’estic segura. No n’estava tan segura fa deu dies fins que vaig i faig la meva feina, igual com el Rastrejador va i fa la seva.


  —T’ofereixo un bon negoci. Tu em dius com arribes a saber el que saps, i jo et dic com arribo a saber el que sé.


  —Sí, el rastre del noi és calent i després és fred. Calent durant un dia i després fred com si res. No minva mai, oi? No com un nen que corre massa lluny, l’olor simplement desapareix, com si s’hagués capbussat al riu per despistar els gossos salvatges. Això no és cap endevinalla, Rastrejador, segur que saps per què.


  —No.


  —Més endavant hi ha una casa amb un home que em deu moltes coses. Ens aturem allà. I… la casa d’un home…


  El vent la va fer caure del cavall, la va aixecar molt enlaire i la va fer caure d’esquena a terra. Es va quedar sense alè. La noia va saltar del cavall, va córrer cap a ella, però un no-res de l’aire la va bufetejar. Vaig sentir la bufetada, el soroll de pell humida damunt la pell, però no hi havia res a veure, només la cara de la noia que girava d’esquerra a dreta. La Sogolon va aixecar una mà per protegir-se la cara, com si algú l’ataqués amb una destral. En Mossi va baixar d’un salt del cavall i va córrer cap a ella, però el vent també el va fer caure. La Sogolon va caure de genolls i es va agafar fort la panxa, després va cridar, va xisclar i va dir alguna cosa en un idioma que jo no sabia. Tot això ho havia vist abans, just abans de les Terres Fosques. La Sogolon es va aixecar, però l’aire la va bufetejar un altre cop. Vaig treure les destrals encara que sabia que no servien per a res. En Mossi va córrer de nou cap a ella i el vent el va fer caure. En un fil d’aire es van sentir veus, un crit durant un tancar i obrir d’ulls, una rialla tot seguit. Fos el que fos, va alterar l’encantament de la sangoma i vaig notar que alguna cosa damunt meu i dins meu intentava fugir. La Sogolon va tornar a cridar en aquella llengua, mentre el vent l’agafava pel coll i l’empenyia cap a la terra. La noia va buscar un pal al seu voltant, va trobar una pedra i es va posar a dibuixar runes sobre la sorra. Traçava, rascava, cavava i fregava la terra amb els dits, dibuixant runes a terra i va acabar fent un cercle al voltant de la Sogolon. L’aire va udolar fins que només va ser vent, i després res.


  La Sogolon es va posar dreta, encara recuperant l’alè. En Mossi va anar corrents a ajudar-la, però la noia va saltar entre tots dos i li va apartar bruscament la mà.


  —No la pot tocar cap home —va dir.


  Era la primera notícia que tenia d’això. Però va deixar que l’ogo la pugés al cavall.


  —Són els mateixos esperits que els de fora de les Terres Fosques? —li vaig cridar.


  —És l’home de les ales negres —va dir la Sogolon—. Què es…?


  Jo també ho vaig sentir, al llarg del camí, a banda i banda, un catacrac com si s’estigués trencant la terra. El búfal es va aturar i es va girar en rodó. La noia, dreta al costat de la Sogolon, li va agafar la vara, en va treure una part i es va revelar la punta d’una llança. La terra encara s’esberlava, i la noia va agafar la Sogolon per ajudar-la a pujar al cavall. El búfal es va posar a trotar i en Tristogo es disposava a agafar-me i carregar-me damunt de les espatlles. De la terra que s’esberlava en van sortir escalfor i sofre, i ens feia tossir. I rialles ronques de velles, cada cop més i més fortes fins que es van convertir en un brunzit.


  —Hauríem de córrer —va dir en Mossi.


  —Savi consell —vaig dir jo, i tots dos vam córrer cap al cavall.


  En Tristogo es va posar els guants. Els cruixits i les rialles es van fer més forts, fins que alguna cosa va sortir de cop, allà al mig del camí, amb un crit. Una columna, una torre que s’inclinava, s’esquerdava i es trencava a trossos. En van sortir tres més de la terra, a la seva dreta, com obeliscos. La Sogolon estava massa afeblida per governar el cavall amb les regnes, i la noia li va clavar els genolls. El cavall va intentar galopar però la columna que es movia i cruixia es va desplegar, va prendre forma, i era una dona, més grossa que el cavall, fosca i coberta d’escates per sota la cintura, i que seguia alçant-se de la terra com si la resta del seu cos fos una serp. Quan es va posar dreta era alta com dos arbres, i el cavall de la Sogolon es va espantar tant que es va encabritar i les va fer caure totes dues. La seva pell semblava la lluna, però era la pols blanca que flotava a l’aire com si fossin núvols. A banda i banda del camí en van sortir quatre més amb costelles primes que els sobresortien i pits rodons, cares amb ulls foscos i grenyes esborrifades que s’alçaven com flames. Les criatures de la dreta es cobrien de pols, les criatures de l’esquerra es cobrien de sang. I a més se sentia un batec d’ales, tot i que no n’hi havia cap que en tingués, d’ales. Una es va inclinar i va fer caure en Mossi. Va aixecar la mà i li van créixer urpes. El tallaria i no en deixaria res abans que tingués temps de girar-se. Vaig saltar davant d’en Mossi i vaig brandar la destral apuntant a la mà, que li vaig tallar pel canell. La vaig fer cridar i va retrocedir.


  —Bruixes mawana —va dir la Sogolon—. Bruixes mawana, ell… les controla.


  Una d’elles va agafar el cavall d’en Mossi. En Tristogo hi va anar corrents i li va donar un cop de puny, però no va deixar anar el cavall, que era massa gros perquè ella se’l mengés, però prou petit per endur-se’l al forat. En Tristogo va córrer, va saltar i li va aterrar a l’espatlla, amb les cames al voltant del coll. Ella es va gronxar amunt i avall i es va girar, provant de fer-lo caure, però ell no parava de martellejar-li el front fins que vam sentir un crac, i la bruixa va deixar caure el cavall. La bruixa mawana va agafar en Tristogo i el va llançar lluny enllà. Ell rodolava per terra fins que es va aturar i es va posar dret. Ara estava enfurismat. Una bruixa coberta de sang va agafar les banyes del búfal per arrossegar-lo, però res podia moure el bou. Va tirar enrere, i la va arrossegar a ella. Jo vaig saltar al llom del búfal i la vaig atacar amb la destral, però em va esquivar i va retrocedir, gairebé encongida. En Tristogo va saltar a l’esquena d’una de les que anava coberta de pols, i tot ell era més o menys de la mida del tros de bruixa que sobresortia de terra. Ella es va gronxar, va esgarrapar i va intentar colpejar-lo, però el tenia enganxat a l’esquena. Va sortir disparada enlaire, va baixar de cop, es va espolsar ràpidament la pell, com un gos mullat, però en Tristogo no la deixava anar. Li va passar un braç pel voltant de col i el va estrènyer fins a escanyar-la. Ella no podia agafar-lo, per això pujava, baixava i s’agitava, fins que, aprofitant una oscil·lació de les cames d’ell, la bruixa li va fer un tall a la cuixa dreta amb les urpes. Però ell no la deixava anar. La va tenir agafada pel coll fins que va caure. Se’n van alçar dues més, que van atacar la Sogolon i la noia. Mentre jo corria cap a elles, saltant damunt d’en Mossi i cridant-li al búfal que vingués, la noia va aixecar la llança i amb tota la seva força va traspassar la mà de la bruixa que la volia aixafar. La bruixa va xisclar i jo vaig saltar damunt de les banyes del búfal perquè em llancés cap amunt, on era ella. Amb les dues destrals a punt, vaig apuntar al coll i li vaig tallar el cap. Es va quedar penjant, gronxant-se d’un tros de pell. L’altra bruixa va retrocedir. En Mossi em va mirar. La bruixa se li acostava per darrere. Li vaig tirar una destral, la va agafar, es va girar i va impulsar la destral amb força fins a tallar-li completament el coll. Era un bruixot. Tenia la barba llarga. Les dues bruixes que quedaven, una coberta de pols i l’altra de sang, van pujar tan enlaire que semblava que volguessin agafar impuls des de terra i fugir volant. Però es van tornar a enfonsar. Vaig anar-hi, les dues es van allunyar i es van capbussar a la terra com els ocells es capbussen al mar.


  —No sabia que una bruixa n’ataqués una altra —vaig dir.


  La Sogolon, encara a terra, va dir:


  —A tu no et volien atacar.


  —Què? He lluitat amb totes, dona.


  —No em diguis que no has vist en cap moment que s’apartaven de tu —va dir ella.


  —Això és perquè encara estic cobert per la sangoma.


  —Elles són carn, no ferro ni màgia.


  —Potser tenen por d’un ku nascut home —vaig dir.


  —Aquesta nit has dormit?


  —Tu què creus, bruixa?


  —No et molestis amb el que crec. Has dormit?


  —Com ja t’he dit, tu què creus?


  La noia va agafar la llança i la va aixecar per damunt de l’espatlla.


  —T’has quedat despert tota la nit?


  Vaig fitar la noia.


  —Nena-dona, es pot saber què fas? La Sogolon t’ha ensenyat dues lliçons i ja et penses que em pots tirar una llança? A veure si la teva llança em pot foradar la pell abans que la meva destral et parteixi la cara.


  —Ha estat despert tota la nit, Sogolon. Jo he estat amb ell —va dir en Mossi.


  —No cal que donis fe de mi.


  —I tu no cal que estiguis sempre buscant malícia amb la gent que tens al costat —va dir.


  Va fer que no amb el cap mentre passava pel meu costat. La noia va ajudar la Sogolon a aixecar-se. En Tristogo va tornar amb les mans esteses com si hagués perdut alguna cosa.


  —El teu cavall, tenia dues potes trencades —va dir—. Només es podia…


  —Si l’Aesi no ha saltat dins dels teus somnis, llavors ha trobat alguna altra manera de seguir-nos —va dir la Sogolon.


  —Si no et refereixes a quan he somiat despert que estava entre un príncep d’Omororo i el seu cosí més agraciat, jo diria que no.


  —I el prefecte?


  —Què passa amb mi? —va dir en Mossi.


  —T’ha atacat a tu primer, Sogolon —vaig dir.


  —I a tu no t’ha atacat en cap moment.


  —Potser les meves runes funcionen millor que les teves runes.


  —Tu ets el que pot ensumar el rastre del noi. Qui sap si et necessita.


  Vam caminar a través d’un bosc de matolls espessos fins que vam arribar a veure les estrelles que ballaven damunt de la sabana oberta, on no gaire lluny hi havia la casa de l’home que la Sogolon deia que hi estava en deute. En Mossi caminava al meu costat, però anava fent ganyotes de dolor. Tenia blaus als dos genolls, com jo al colze.


  —No sé per què ho hauries de saber —em va dir en Mossi.


  —Què hauria de saber?


  —Per què el rastre del noi és calent, després en un tancar i obrir d’ulls es torna fred i després torna a ser calent.


  Darrere meu anava el búfal, i darrere d’ell, en Tristogo.


  —Fan servir les deu i nou portes —vaig dir.


  Disset


  Dividiu la casa del noble de Kongor en sis. Una casa que és només una habitació, amb una porta amb un arc i parets d’argila i morter. Ara poseu-hi una altra habitació al damunt, després una altra, després una altra, una altra i una altra, i encara una més i una més al capdamunt, amb una teulada que fa una corba com quan la lluna es talla per la meitat. Així era la casa d’aquell home, una casa que semblava ben bé com si haguessin tallat una columna i l’haguessin enviat a les carreteres de muntanya de Dolingo. El senyor esperava davant de la cabana, mastegant cat, i no es va sorprendre quan vam acostar-nos-hi. Feia tres nits que havíem marxat de Kongor. La Sogolon gairebé va caure del cavall quan va intentar desmuntar. L’home va assenyalar cap a dins i la noia va ajudar la Sogolon a entrar. Després va tornar a seure al pedrís i a mastegar.


  —Mireu a dalt al cel, woi lolo. Ho esteu veient? Esteu veient les coses?


  Tant en Mossi com jo vam mirar enlaire, i ell ho veia tan poc clar com jo.


  —No esteu veient el cocodril diví menja la lluna?


  En Mossi em va agafar el braç i va dir:


  —Coneixes algú que no sigui foll?


  No li vaig contestar, i ell no ho hauria sabut si jo ho hagués preguntat, però sí que vaig plantejar-me si jo era l’únic que s’havia adonat que aquell home era clavat al senyor de la casa de Kongor. El Lleopard se n’hauria adonat. Ell ho hauria dit.


  —Teniu un germà al nord d’aquí? —li vaig preguntar.


  —Germà? Ha, ma mare, ella estaria dient que un noi ja massa. Encara viva, també, ma mare, encara està provant si jo em moro primer. Però ell l’atonyina, oi que sí? Ell l’atonyina fort. Més fort que tots els esperits de sang d’ella.


  —Esperits de sang?


  —Ell l’atonyina, això vol dir ell a prop, això vol dir ell just darrere vostre. Saps de qui parlo?


  —Qui són els esperits de sang?


  —Mai en aquest món o en cap altre món jo esmento el nom d’ell. El de les ales negres. —Llavors es va posar a riure.


  Aquell matí, la noia va pintar runes a la porta de la Sogolon amb argila blanca.


  —Te’n va ensenyar quan vau ser fora les dues? —li vaig preguntar, però no va dir res.


  Volia dir-li que amb mi estava malgastant el seu menyspreu, però vaig callar. Va veure que em dirigia a la porta i em va barrar el pas. Els llavis tancats amb força, els ulls aclucats per fer una mirada severa, semblava una nena encarregada de vigilar els més petits.


  —Nena-dona. Ni la força ni l’art no m’impediran entrar a aquesta habitació.


  Va agafar el seu ganivet, però jo l’hi vaig treure de la mà d’una plantofada. Va fer el gest d’agafar-ne un altre i jo la vaig mirar i vaig dir:


  —Prova d’apunyalar-me.


  Se’m va quedar mirant molta estona. Vaig observar com els llavis li tremolaven i arrufava les celles. Em va apunyalar, de sobte, però la mà li va anar més enllà del meu pit. Em va tornar a apunyalar i el ganivet que tenia a la mà li va rebotar. Va apunyalar i apunyalar, apuntant al pit i al coll, però el ganivet no volia tocar-me. Va apuntar al meu ull i el ganivet va sortir disparat per damunt del cap. El vaig agafar. Va intentar clavar-me un cop de genoll als ous, però li vaig agafar el genoll i la vaig empènyer a través de la porta. Va trontollar cap enrere i gairebé va caure.


  —Vosaltres dos teniu massa temps —va dir la Sogolon des de la finestra.


  Vaig entrar i vaig veure el colom que s’envolava de les seves mans. Va buscar en una gàbia i en va treure un altre. Tenia una cosa vermella embolicada en una pota.


  —Un missatge per a la reina de Dolingo perquè ens esperi. No mostren amabilitat amb les persones que arriben sense avisar.


  —Dos coloms?


  —En aquests cels hi ha falcons.


  —Com vas avui?


  —Vaig bé. Gràcies per preocupar-te.


  —Si fossis una sangoma i no una bruixa, no et caldria dibuixar runes arreu on vas, i patir un atac, si te’n deixes una. Quantes coses has de tenir al cap alhora.


  —Així és la ment de totes les dones. M’oblido de com n’és de gran, Dolingo. L’únic que es pot veure des d’aquí és el pas per les muntanyes. Encara trigarem un dia més a estar entre els arbres…


  —Mecàgon mil vegades en Dolingo. Hem de parlar, dona.


  —De què em parles ara?


  —Estem parlant de moltes coses, però què et sembla si comencem per aquest nen? Si l’Aesi li va al darrere i l’Aesi està darrere el rei, aleshores també el busca el rei.


  —És per això que li diuen el Rei Aranya. T’ho vaig dir fa més d’una lluna.


  —Tu no em vas dir res. Va ser la Bunshi. Tot el que he sabut sobre el nen era en els escrits.


  —No hi ha res sobre aquest nen en cap escrit.


  —Llavors què vaig trobar a la biblioteca abans que es cremés, bruixa?


  —Tu o el prefecte bufó? —va dir la Sogolon.


  —Si tu l’hi trobes.


  —I tanmateix us vau escapar. O sou massa difícils de matar, o no s’esforçava gaire a matar-vos.


  Em va mirar i després va tornar a la finestra.


  —Això és una cosa entre nosaltres dos —vaig dir.


  —Ja és massa tard —va dir en Mossi, i va entrar a l’habitació.


  En Mossi. La Sogolon estava d’esquena, però vaig veure com se li tensaven les espatlles. Va intentar somriure.


  —No sé com et diu la gent, a banda de prefecte.


  —Els que em em consideren amic em diuen Mossi.


  —Prefecte, això no és un afer teu. El millor que pots fer és girar cua i tornar a…


  —Com he dit. Ja és massa tard.


  —Si un altre home m’interromp, abans d’acabar el que he de dir. Això no és una missió per trobar pares borratxos, o criatures perdudes i enviar-los a casa, prefecte. Torna a casa.


  —Això ja no pot ser, gràcies a tots vosaltres. Quina casa hi ha per al prefecte? L’exèrcit del cap pensarà que a tots els del terrat els va matar la meva arma. No els coneixeu tan bé com jo. Ja han cremat casa meva.


  —Ningú et va demanar que t’hi fiquessis.


  Va entrar i va seure a terra, amb les grans cames molt separades, i va fer girar la beina de manera que reposés entre les dues. Crostes als genolls.


  —I tanmateix molt recau sobre mi, tant si ho heu demanat com si no. Qui teniu que sigui bo amb l’espasa? Feia el que em pagaven per fer. El fet que ja no tingui aquell ofici és culpa vostra. Però no us tinc cap malícia. I un home mai no hauria de rebutjar grans diversions ni grans aventures, crec. A més, em necessiteu més del que jo us necessito a vosaltres. No soc tan distant com l’ogo, ni tan beneit com la noia. Mai no se sap, vella. Si aquesta missió vostra m’estimula, la podria fer de franc.


  En Mossi es va treure de la bossa un grapat de petites fulles de papir plegades. Per l’olor vaig saber què eren abans de veure-les.


  —Vas agafar els escrits? —vaig dir.


  —Per algun motiu, tenien l’aire de ser importants. O potser només tenien llet agra.


  Va somriure, però ni la Sogolon ni jo vam riure.


  —La gent de més avall del desert no rieu mai. Bé, qui és aquest nen que busqueu? Qui el té en aquest moment? I com se’l pot trobar?


  Va desplegar els papers i la Sogolon es va girar. S’hi va acostar, però no prou perquè semblés que intentava llegir-los.


  —Aquests papers sembla que s’hagin cremat —va dir.


  —Però es pleguen i es despleguen com papers intactes —va dir en Mossi.


  —No són cremades, són glifs —vaig dir—. De l’estil del nord les dues primeres línies, del de la costa el de més avall. Les va escriure amb llet d’ovella. Però això ja ho sabies —vaig dir.


  —No. No ho he sabut mai.


  —Hi havia glifs d’aquest estil per tota la teva habitació a Kongor.


  De seguida em va mirar enfadada, però va suavitzar l’expressió.


  —Jo no n’escric cap d’aquests. És a la Bunshi a qui has de preguntar.


  —Qui? —va dir en Mossi.


  —Després —vaig dir, i va assentir amb el cap.


  —Jo no llegeixo marques del nord o de la costa —va dir la Sogolon.


  —Bé, mecàgon els déus, hi ha una cosa que no saps fer. —Vaig assenyalar en Mossi amb la barbeta—. Ell sí que en sap.


  A l’habitació hi havia un llit, tot i que jo estava segur que la Sogolon mai no dormia en un. La noia va anar al seu costat, van murmurar totes dues i després va tornar a la porta.


  —L’escrit que el prefecte té a la mà només n’és un. En Fumanguru en fa cinc, i un va a parar allà on jo estic. Hi diu que la monarquia ha d’anar endavant tirant enrere, i això em fa voler saber-ne més. Has llegit tot l’escrit?


  —No.


  —No cal. És avorrit quan deixa de parlar del rei. Llavors es passa a ser un home més que li diu a la dona què ha de fer. Però pel que diu sobre el rei, em trobo amb ell una nit.


  —Per què t’hauria d’importar res del que passa entre un ancià i el rei? —vaig dir.


  —Mai no va ser per mi. Per què creus que no em pot tocar cap home, Rastrejador?


  —Doncs…


  —No et molestis a dir res enginyós. No el vaig anar a veure per mi, sinó per una altra persona.


  —La Bunshi.


  Va riure.


  —Busco en Fumanguru perquè serveixo la germana del rei. Pel que escriu, diries que és com un home que ho entén. Un que era capaç de mirar més enllà de la seva pròpia panxa cada cop més grassa per veure què està malament en l’imperi, al regne, com el Regne del Nord pateix el mal, la desgràcia i la insatisfacció des que una criatura coneix el regne. Has passat els ulls per la part on parla sobre la història dels reis? El llinatge de reis, això ja ho sé. El qui succeeix el rei canvia quan Moki és rei. Ell no havia de ser rei. El rei abans que ell era el fill gran de la germana més gran del rei. Així va estar escrit durant centenars d’anys. Fins que ara tenim en Kwash Moki.


  —Com va arribar a rei? —va dir en Mossi.


  —Va assassinar la seva germana i tots els que vivien sota el mateix sostre —vaig dir.


  —I quan arriba el moment en Moki envia la seva filla gran a l’antiga germandat on cap noia pot ser mare. Així, el seu fill gran, Liongo, arriba a rei. I així passa any rere any, edat rere edat, i quan arribem a en Kwash Aduware, tothom oblida com s’arriba a rei i qui pot ser rei, de manera que fins i tot els griots de lluny comencen a cantar que sempre ha estat així. Aquesta terra està maleïda des de llavors —va dir la Sogolon.


  —Però totes les cançons dels griots canten sobre guanyar guerres i conquerir noves terres. Quan hi va haver la maledicció, exactament?


  —Mira darrere el mur de palau. Els arxius mostren tots els infants que viuen. Creus que mostraran tots els infants que moren? Massa fills morts vol dir que la sang reial és feble. Els arxius et parlen de les tres esposes que té en Kwash Netu abans de trobar-ne una que li doni un príncep? En Kwash Dara perd el seu primer germà en una epidèmia. I té tres germanes curtes d’enteniment perquè el seu pare engendra amb concubines. I un oncle boig com un rei del Sud, i la mort colpeja gairebé totes les esposes que no li donen un fill. En quin llibre s’escriu tot això? La podridura corre per tota la família. Ara et faré una pregunta i contesta la veritat. Quan és l’últim cop que veus pluja a Fasisi?


  —I tanmateix hi ha arbres.


  —La derrota no és el problema. La victòria sí.


  Fins i tot en Mossi es va inclinar cap endavant quan ho va sentir. La Sogolon finalment es va girar i va seure a l’ampit de la finestra. Gairebé esperava que la Bunshi baixés degotant per la paret.


  —Sí, els grans reis del Nord fan la guerra i guanyen molt, però sempre en volen més. Terres lliures, terres agitades. Les ciutats i viles que no prenen partit. No ho poden evitar, homes criats per l’home, no per la dona. La dona no és com l’home, no coneixen la golafreria. Cada regne, una extensió més gran, i cada rei pitjor. Els reis del Sud són cada cop més bojos perquè segueixen fent incest l’un amb l’altre. Els reis del Nord tenen una bogeria diferent. El mal els maleeix, perquè tot el llinatge prové de la pitjor mena de mal, perquè quina mena de malvat mata la seva pròpia sang?


  —M’interessen més les preguntes en què la resposta és el nen —vaig dir.


  —Has dit que el coneixes? Digue’m què en saps —va dir la Sogolon.


  Em vaig girar cap a en Mossi, que ens mirava, ara l’un ara l’altra, com algú que encara no ha decidit a qui creure ni a qui seguir. Es va fregar la barba jove, més llarga i vermella del que recordava, i va mirar els papers que tenia a la mà.


  —Mossi, llegeix-ho.


  —«Déus del cel… no, senyors del cel. Ja no parlen amb els esperits de la terra. La veu dels reis s’està convertint en la nova veu dels déus. Trenca el silenci dels déus. Senyala el carnisser de déus, perquè ell senyala l’assassí de reis. El carnisser de déus amb ales negres». I la resta?


  —Sisplau.


  —«Porteu-lo a Mitu, a la mà guiada del que només té un ull, travesseu a peu Mweru i que es mengi el vostre rastre. No descanseu fins a Go».


  La Sogolon va fer que no amb el cap. No ho havia llegit o sentit mai, i sabia que jo ho sabia.


  —Així que en Fumanguru diu, Porteu el nen al que només té un ull a Mitu, travesseu el Mweru i després dirigiu-vos a Go, una ciutat que només viu en somnis. I l’Aesi és el carnisser de déus? Potser trio l’home equivocat amb en Basu —va dir la Sogolon.


  —I goses dir-ho ara? Va ser la teva tria que el va portar a la mort —vaig dir.


  —Compte amb aquesta llengua —va dir la noia.


  —Que li vaig posar un ganivet al coll i li vaig dir, Fumanguru, fes això? No.


  —«Senyala el carnisser de déus, perquè ell senyala l’assassí de reis» —vaig dir.


  —I què?


  —Deixa això de fer la beneita per a la noia, Sogolon. El carnisser de déus és l’Aesi. L’assassí de reis és el nen.


  La Sogolon va riure, primer poc, com un somriure, després amb un fort udol.


  —Això són profecies, oi? D’un nen…


  —Quina mena de profecia posa esperança en un nen? Quin profeta és tan ximplet? Bruixes gosses dels ku? En una coseta que no viurà ni deu anys? El teu prefecte bufó ve d’un lloc on la gent no para de parlar d’infants màgics. Infants del destí, la gent hi posa tota l’esperança. Tota l’esperança en una cosa que es posa un dit al nas i es menja el que en treu.


  —I tanmateix aquesta profecia té més sentit que la merda que tu i el peix no pareu de vendre —vaig dir—. Vaig emprendre aquest camí amb tu perquè em pensava que aniria a algun lloc. Aquest nen és tant la prova que el rei va matar en Fumanguru com un tall al cul d’un ase. Encara te la guardes prop del pit, la veritat. Sé què has posat davant meu perquè no la trobi, Sogolon, incloent-hi que vas anar a casa d’en Fumanguru i vas fer servir un encanteri per amagar-la. Que has estat buscant maneres de trobar tu sola el nen per no haver de necessitar-me. Fins i tot vas tenir tota una lluna per fer-ho, però igualment som aquí. Tens raó, la Bunshi no és el teu amo. Però ella no està acostumada a mentir als homes. Gairebé es va tornar boja quan vaig atrapar la seva duplicitat. I a més, què és aquesta noia? Sortiu per alguna porta secreta i la fas jugar amb llances i ganivets, i ara es considera una guerrera? És una altra persona que es morirà mentre t’ho mires? Això també ho veig, bruixa, i també en pots culpar la sangoma. És més poderosa morta que viva.


  —Només dic la veritat.


  —Doncs o bé ets una mentidera o t’han mentit. T’he estat ensumant a cada pas, Sogolon. La nit que la Bunshi em va dir que en Fumanguru s’havia enemistat amb els seus propis ancians, vaig anar a veure un ancià. Després el vaig matar quan va intentar matar-me. També volia saber sobre els escrits. Fins i tot coneixia els omoluzu. El teu peix em va dir que el noi era fill d’en Fumanguru, però l’ancià va dir que tenia sis fills, i cap d’ells era el nen. El dia abans de conèixer-te, el Lleopard i jo vam seguir el comerciant d’esclaus fins a una torre de Malakal, on tenia una dona amb el mal dels llamps a dins. En Bibi també hi era, i la Nsaka Ne Vampi. Per tant, o estaves deixant caure un rastre de llavors perquè l’ocell les agafés i el seguís, o la teva aparença de control només és això, i no controles res.


  —Vigila el que dius. Et penses que necessito un home? Que et necessito és el que penses? Conec les deu i nou portes.


  —I tanmateix no l’has pogut trobar.


  En Mossi es va posar dret darrere meu. La Sogolon el va mirar fixament, va arrufar les celles un instant, i després va somriure.


  —Per a què serveix, em vas dir quan vas veure el noi del Lleopard. Una dona com tu es guarda el gra i crema la pellofa —vaig dir.


  —Doncs dona’m la carn i no el greix.


  —Em necessites. O t’hauries desempallegat de mi fa una lluna. No tan sols em necessites, sinó que em vas esperar tota una lluna. Perquè jo el puc trobar, aquest nen; la teva porta només ho fa més ràpid.


  —Ell està amb tu?


  —En Mossi decideix per si mateix. Hem anat molt lluny, Sogolon. Més lluny del que jo hauria arribat amb mitges veritats i mentides, però hi ha una cosa en aquesta història… no, no és això. Alguna cosa sobre com tu i el peix donàveu forma a la història i controlàveu com l’enteníem cadascun de nosaltres, aquest va ser l’únic motiu per venir. Ara serà l’únic motiu per anar-me’n.


  Em vaig girar per anar-me’n. En Mossi es va aturar un segon, mirant la Sogolon, i després es va girar.


  —És just aquí. Llegeix-ho. Tot és aquí. Ara esperes que jo t’ho ajunti tot com si el teu nom fos nen.


  —Fes de mare, doncs.


  —Prefecte bufó, torna a llegir aquella ratlla.


  En Mossi es va tornar a treure els papers de la bossa.


  —«Senyors del cel. Ja no parlen amb…».


  —Salta’t tot això.


  —Com vulgueu. «Senyala el carnisser de déus, perquè ell senyala l’assassí de reis».


  —Atura’t.


  La Sogolon em va mirar com si ho acabés de deixar tot molt clar. Gairebé vaig assentir, pensant que devia ser idiota per no veure-ho encara. També ho hauria deixat aquí.


  —El teu nen és un assassí de qui s’ha profetitzat que matarà el rei? —va dir en Mossi abans que pogués dir-ho jo—. Vols que trobem el nen que algun boig ha destinat a cometre el pitjor crim de tots. Només parlar-ne és traïció.


  Encara era un home fidel al seu uniforme, fins i tot ara.


  —No. Per a això caldrien almenys deu anys més, si fos veritat. Un mal esclau i una mestressa terrible? Per què us penseu que diu porteu-lo al Mweru, d’on cap home no torna viu? I a Go, que ningú no ha vist mai? Assassí de reis significa assassí del llinatge depravat, rebutjat pels déus, o si no, per què el Rei Aranya estaria tan unit al carnisser de déus? El nen no és aquí per matar cap rei. Ell és el rei.


  Tant en Mossi com jo ens vam quedar en silenci, el prefecte més astorat que jo. Vaig dir a la Sogolon:


  —Vas confiar aquest príncep a una dona que el va vendre tan aviat com en va tenir l’oportunitat.


  La Sogolon es va tornar a girar de cara a la finestra.


  —La gent és falsa per damunt de totes les coses. Què s’hi pot fer?


  —Parla’ns d’aquest nen. Escoltarem.


  Això és el que la Sogolon ens va dir a l’habitació. La noia estava dreta a la porta, com si fes guàrdia. I després el vell era a l’habitació, tot i que ni en Mossi ni jo ens recordàvem de quan havia passat pel costat de la noia. La Sogolon va explicar aquesta història:


  Quan el timbaler ewe vol enviar notícies bones o dolentes, tensa bé les cordes del tambor i ajusta la veu aguda o ajusta la veu greu. En el repic, en el to, en el ritme, hi ha el missatge que només pots sentir si va destinat a tu. Quan en Basu Fumanguru fa l’escrit, i decideix que enviarà el primer al mercat, el segon al palau de la saviesa, el tercer a la sala dels grans ancians, i el quart al rei, en fa un cinquè, per enviar-lo a qui? Ningú ho sap. Però no arriba ni tan sols a enviar els escrits a ningú i ningú no sap què diuen. Ni tan sols aquells a qui va dir que els pensava escriure. Tot el que sabem és que nosaltres les germanes que servim la germana del rei anàvem a la sala de l’oest a oferir libacions als déus de la terra perquè allà on vivim és a la terra i els déus del cel eren sords per nosaltres. I ens va arribar el so del timbal.


  Mantha. La muntanya set dies a l’oest de Fasisi i al nord de Juba. De lluny, als ulls dels guerrers, els viatgers i els pirates de terra, Mantha és una muntanya i res més. S’alça com una muntanya, té roques com una muntanya, i vegetació silvestre com una muntanya. Precipicis i roques, vegetació i pedres, i terra, tot sense cap pla. Has d’anar darrere la muntanya, i per arribar darrere la muntanya trigues un dia més, i has d’enfilar-te mig dia més per veure els vuit-cents i vuit graons, tallats a la roca com si els déus els haguessin fet perquè hi caminessin els déus. En un temps més reculat que ara, Mantha era la fortalesa des de la qual l’exèrcit podia veure l’enemic que s’acostava sense que l’enemic sabés que l’observaven. D’aquesta manera ningú no pren mai aquelles terres per sorpresa i ningú no les envaeix mai. Al llarg de nou-cents anys Mantha passa de ser el lloc des d’on observar els enemics al lloc on amagar-ne un. En Kwash Likud, de l’antiga casa de Nehu, abans de la casa d’aquest rei, enviava l’esposa vella a Mantha tan aviat com es casava amb una de nova, o si no li donava cap nen, o si les criatures eren lletges. Just abans de la dinastia d’Akum, el rei, quan l’han coronat, exiliava tots els germans i cosins mascles allà, a una presó reial fins que es morien o es convertien en el nou rei, si el rei moria abans. Aleshores arriba la dinastia d’Akum, i reis que han fet el mateix que abans el seu pare. I en Kwash Dara no és diferent d’en Kwash Netu. I en Netu no és diferent del seu besavi, que va fer un decret reial perquè la germana més gran s’unís a la germandat divina, al servei de la deessa de la seguretat i l’abundància. I així torna a passar, que els reis segueixen tots el costum de Kwash Moki, trenquen l’autèntic llinatge de reis i donen la corona al fill.


  Així, la germana del rei, abans que aquest sigui rei i abans de fer deu i set anys, s’ha de lliurar a la germandat divina, però aquesta germana no hi va. Que la dona lletja a qui no vol cap home es faci germana divina, diu. Per què hauria d’apartar la carn bona i les sopes i els pans per menjar mill i beure aigua amb espantalls arrugats i amargats, i anar vestida de blanc la resta de la meva vida? De fet, cap home no li contesta ni tampoc el seu pare. La princesa oblida que és una princesa i comença a caminar com un príncep. Un príncep hereu. Munta a cavall, ataca i para amb l’espasa, tensa l’arc, toca el llaüt, diverteix el pare i espanta la mare, perquè la mare és prou gran per haver vist què li passa a la dona que té voluntat pròpia. Fins i tot a una princesa. Pare, envieu-me amb les dones guerreres de Wakadishu, o envieu-me com a ostatge a una cort de l’Est, i seré la vostra espia, li diu ella. El que hauria de fer és enviar-te a un príncep que et pegui fins a estovar aquest cap tan dur que tens, li diu ell, i ella diu, Però, gran rei, esteu preparat per a la guerra que esclatarà quan mati aquest príncep? I ell li diu, No tinc cap ganes d’enviar-te a Wakadishu o a les terres de l’est, i ella diu, Ja ho sé, bon pare, però per què permeteu que això us freni? Ella és llesta i té enginy, cosa que els homes del Nord pensen que és un do que només tenen els homes, i el rei li diu més d’una vegada, Ets més fill meu tu que no aquest.


  Perquè això és veritat. Abans de ser Kwash Dara, ell era frívol, i venjatiu, i tenia molta malícia per coses petites. Però no era estúpid. Va ser Lissisolo que va dir, Penseu si tornar Wakadishu al rei del Sud, pare, després que els ancians haguessin dit davant de tota la cort que era assenyat que un rei, després de la guerra, es quedés tot el botí i no en donés gens a l’enemic, perquè el consideraria feble. Per a nosaltres no és res, va dir. No en ve fruita bona, ni plata pura, ni esclaus forts, gairebé tot són aiguamolls. A més, hi ha plantades tantes llavors de revolta que la perdrà sense que nosaltres hàgim d’aixecar ni un dit. El rei va assentir davant de tanta saviesa i va dir, Com que ets com un fill per a mi, més que aquest. Mentrestant, en Kwash Dara passava els dies i les nits rebutjant les cinquanta dones que diuen que sí, per poder violar i matar l’única que diu que no. O assotar qualsevol amic i qualsevol príncep que el guanyi en una cursa a cavall, i exigir que rosteixin el cavall. O diu al seu pare a la cort, Els déus m’ho murmuren a l’orella, però digueu-me la veritat, pare, us morireu aviat? Ell diu aquestes coses perquè n’hi ha molts que li diuen que és el més bell i savi dels homes.


  Aleshores el rei canvia la norma. Quina gran cosa! No pot suportar veure el regne sense la seva filla i li diu, Tu, estimada Lissisolo, no t’hauràs d’unir mai a la germandat divina. Però has de trobar un marit. Un noble, un príncep, però no un cap. Així que ella troba un príncep, un dels molts que hi ha a Kalindar, sense cap principat. Però té una llavor forta i ella fa quatre criatures en set anys, i encara ocupa el seu lloc al costat del rei, mentre que en Kwash Dara se’n va a seguir els guerrers tres dies després de la batalla i encara es queixa que els cavalls lents li fan perdre’s els combats una altra vegada.


  Fem anar de pressa la història. El rei es mor, ennuegat amb un os de pollastre, diuen. En Kwash Dara, agafa la corona del cap del seu pare, al camp de batalla, i diu, Soc el rei. Contempleu el vostre rei, i adoreu-me. I quan el general del rei va dir, Però se us adora només en la mort, quan esdevindreu un déu, excel·lentíssim senyor, en Kwash Dara s’hi enfada, però no fa res davant dels altres generals. El general mor al cap d’una lluna. Verí. No passa ni un any abans que la gent de l’imperi es comenci a preguntar, És el rei del Sud el que és boig, o aquest nou rei del Nord? Jo encara no la serveixo, i per això no sé com comença, si primer el rumor i després l’acusació. Però el rumor vola arreu i aterra en murmuris uns dies abans que el rei, amb la cort reunida, s’aixequi del tron, es giri i assenyali directament la seva germana tot dient, Tu, estimada Lissisolo, en aquest meu primer aniversari, el teu complot ha estat descobert. Et pensaves que passaria desapercebut a un rei i un déu? La Lissisolo sempre riu del seu germà per divertir-se’n i ara riu quan parla, perquè en nom de tots els déus, no pot ser això altra cosa que una broma?


  I quan ell se li acosta de dret i diu, El rei diví té orelles pertot arreu, ella diu, De quin rei diví parleu, la Lissisolo no ho sap, perquè el rei diví és el pare de tots dos, que ara és amb els avantpassats. La Lissisolo riu i diu, Encara sou el nen petit en el llit reial dient el que és meu és meu i el que és teu és meu. Fins i tot els nobles i els reis que l’odien saben que això és una falta de respecte envers Kwash Dara. El rei és el tron i el tron és el rei. Qui es burla de l’un es burla de l’altre. Ell li dona una bufetada a la cara i ella retrocedeix cap a la plataforma del tron i gairebé cau.


  —I ara ve el teu príncep consort, qui sap de quin territori —diu al príncep de Kalindar, que fa un pas, pensa sobre què podria significar el pas següent, i es queda enrere.


  —Et penses que no sé que eres la preferida del pare? Et penses que no sé que m’hauria tallat el membre i te l’hauria unit a tu amb conjurs preciosos, només per fer de tu el que volia que jo fos? Et penses que no sé, estimadíssima germana, tota la bruixeria que vas fer amb ell per convèncer el més gran i més fort dels reis que no t’enviés a la germandat divina, i que així trenqués la tradició sagrada dels déus als quals tots servim, inclosa tu? Si fins i tot jo, el teu rei, el teu Kwash Dara, s’ha d’inclinar davant de la voluntat dels déus, per què tu no? —diu a la seva germana.


  —Jo serveixo els que es mereixen ser servits —diu ella.


  —Ho heu sentit, excel·lents membres de la cort, ho heu sentit? Sembla que tots els reis i els déus s’han de fer dignes del servei de la princesa Lissisolo.


  La Lissisolo, només mira el germà. Mai no va ser llest, aquell noi, però algú li havia estat donant consells intel·ligents.


  —Només els déus coneixen el meu cor.


  —En això hi estem d’acord. Perquè certament jo conec el teu, germana. Però prou de parlar, ara mengem. Porteu vins dolços, carns saboroses, mel i llet amb una mica de sang de vaca com als pobles del riu i cervesa.


  Això és el que la gent diu que passa, la gent exiliada al Sud. Que a la gran taula de just davant del tron, criades i criats porten carn de tota mena, tota mena d’amanides i fruita, beguda, en copes d’or i de plata, de vidre i de cuir. I a la taula reial i a totes les taules de la gran sala es va menjar molt, i es va beure, i hi va haver gran alegria. Cap copa de vi de mel o de cervesa queda buida, o un esclau seria assotat. A les taules, xai, tant cru com cuit, i també pollastre, voltor i coloms farcits. Pa, mel i mantega. L’aire fa olor d’all, ceba, mostassa i pebre.


  El rei baixa del tron i seu al cap de la taula reial amb els seus guerrers i consellers més ancians, homes i dones nobles. La Lissisolo, a punt de seure a la seva dreta, tres llocs més avall, on seu sempre, quan ell li diu:


  —Germana. Seu al peu de la taula, perquè som d’una sola carn. I a qui voldria veure sinó quan aixeco la vista de la carn que menjo?


  Tothom a totes les taules espera fins que el rei fa un gest amb la mà, i tots seuen a menjar. Agafen carn, agafen fruita, agafen pa amb llevat, agafen fogassa, demanen vi de mel i cervesa de daro, mentre els griots toquen la kora, el timbal i canten que el gran Kwash Dara és encara més gran al cap d’un any de regnat. El rei agafa una cuixa de pollastre, però no menja, observa la germana. Llavors pica de mans i dos homes, de braços i cames gruixuts, fan la volta a la taula amb una gran cistella coberta de roba. Aleshores el rei es gira cap a les persones de més a prop seu i els parla en veu baixa com si compartís una broma per a només uns quants.


  —Ara escolteu-me. He portat unes llepolies especials, totes dues de cases nobles del Sud.


  Aixeca la veu i diu:


  —Per a tu, germana. Perquè no hi hagi malícia entre nosaltres i tornem a ser iguals.


  Els dos homes treuen la roba, posen les cistelles cap per avall i en cauen dos caps ensangonats damunt la taula. La gent es fa enrere de cop, moltes dones criden, la Lissisolo fa un salt, però no tant com el rei esperava, i després es queda asseguda, mirant dos nobles del Regne del Sud, un ancià i un cap i conseller del rei, dos caps tallats que rodolen davant seu a la taula. Les dones encara criden i dos nobles es posen drets.


  —Seieu, bells homes i dones. Seieu!


  Tota la sala queda en silenci. En Kwash Dara s’aixeca i va cap a la seva germana. Agafa un dels caps pels cabells i l’aixeca fins a la cara. Els ulls encara oberts, la pell marró gairebé blava, els cabells espessos i arrissats, i la barba amb clapes com si se l’hagués gratat.


  —Aquí el tenim, aquest amant de nois. És un amant de nois? Deu ser un amant de nois si creia que la meva germana, una princesa, pot arribar a rei. Quina mena de bruixeria li deuen haver fet, per tramar, conspirar i recordar-se’n, oi, germana? Escolta unes quantes paraules sàvies del teu rei savi. Quan arrossegues un home a un complot, hi hauries d’arrossegar també l’esposa, o es pensarà que el complot és en contra d’ella. Quan et torni a agafar aquesta malaltia de conspirar, intenta no infectar ningú més, germana. Juga una partida de bawo.


  Deixa caure el cap a la taula i la Lissisolo fa un bot.


  —Traieu-la del meu davant —diu el rei.


  Ara, una cosa és certa. El rei té por de matar la seva germana, perquè si en els seus rius hi corre sang divina, també hi ha de córrer en els d’ella, i qui gosaria matar-la si ha nascut d’un déu?


  La tanca en una masmorra amb rates grosses com gats. La Lissisolo no crida ni plora. Es queda allà dia rere dia i li donen restes de la taula reial per menjar, perquè encara que només siguin ossos i escorrialles, sàpiga d’on venen. Els guàrdies es dediquen a entretenir-se amb ella, però sense tocar-la. Un dia li porten un bol d’aigua i li diuen que té un condiment especial i excel·lent, i quan l’hi posen al davant veu una rata que hi sura. Ella es gira i diu, El meu bol també té un condiment especial, i els esquitxa amb el seu pixum. Dos guàrdies corren cap als barrots, i ella diu:


  —Va, feu-ho, sigueu vosaltres els que goseu tocar carn divina.


  La Lissisolo no ho sap, però passen deu i quatre dies amb ella a la masmorra. El seu germà la ve a veure, vestit amb túniques vermelles i un turbant blanc on posa una corona. No hi ha cap cadira a la cel·la, i el guàrdia dubta quan en Kwash Dara li indica amb un gest que es posi de quatre grapes, com un ase, perquè el rei li pugui seure a l’esquena.


  —Et trobo a faltar, germana —diu.


  —Jo també em trobo a faltar —diu ella. Sempre massa llesta però no prou llesta per saber quan ha d’apagar el ble per no brillar massa quan hi ha un home, encara que l’home sigui el seu germà.


  —Hem tingut diferències i en tindrem, germana —li diu—. Així són les coses de la sang, però quan arriben els problemes, quan arriben les desgràcies, quan només arriben males notícies, segur que he de fer costat a la meva sang. Encara que m’hagi traït, la meva pena és la seva pena.


  —No tens cap prova que jo t’hagi traït.


  —Tota la veritat rau en els déus i el rei és la divinitat.


  —Quan es mor, si els déus en desitgen la companyia.


  —Ara, i els déus estan sotmesos a la seva pròpia llei.


  —Qui és el teu últim covard que s’amaga a l’ombra?


  Algú surt de la foscor i entra a la llum de la torxa. Pell negra com la tinta, ulls que brillen de tan blancs i cabells rojos com una flor de foc. Ella en sap el nom abans que el digui.


  —Ets l’Aesi —diu.


  Com totes les dones, com tots els homes, com tots els infants de les terres, quan el veu, és com si l’Aesi hagués estat sempre darrere el rei, però ningú no pot recordar quan va començar a ocupar aquest lloc. Com l’aire i els déus, no hi havia principi ni final, només l’Aesi.


  —Venim a donar-te una notícia, germana. No és bona.


  El rei es gronxa a l’esquena del soldat. L’Aesi s’acosta als barrots.


  —El teu marit i els teus fills han estat tots víctimes de la malura de l’aire, perquè n’és la temporada, i van anar a un lloc on predominaven els aires malèvols. Seran enterrats demà, amb cerimònies dignes de prínceps, és clar. Però no prop del tancat reial, perquè encara podrien portar la malaltia. Tu…


  —Et penses que seus com un rei quan en realitat ets la resta de merda del darrere d’un ase que no es pot espolsar amb la cua. Què has vingut a buscar? Un crit? Una súplica pels meus fills? Que caigui a terra perquè tu puguis riure? Acosta’t als barrots i para les orelles perquè et pugui fer un crit.


  —Et deixaré amb el teu dol, germana. Després tornaré.


  —Per a què? Què vols? La teva esposa ja et sent cridar el meu nom quan hi cardes, o deixes que t’ho faci aquest?


  El rei fa un salt i tira la seva vara a la cel·la. Després es gira per anar-se’n. L’Aesi es gira cap a ella i diu:


  —Demà marxareu per unir-vos a la germandat divina, d’acord amb el destí que us havien dictat els déus. Tot el reialme estarà de dol i us desitjarà una pau inesgotable.


  —Vine abans i et donaré la pau que acabo de deixar en aquella galleda.


  —Et deixem amb el teu dol, germana.


  —Dol? Jo no en faré mai, de dol. El rebutjo. El canvio per la ira. La meva ira contra tu arribarà molt més amunt i més enllà que qualsevol dol.


  —Et mataré a tu també, germana.


  —També? De debò, ets la idea d’imbècil d’un imbècil. El sol encara no s’ha post després de les seves morts i ja confesses l’assassinat. Els griots secrets deien que havies relliscat en sortir de la mare i t’havies donat un cop al cap. S’equivoquen. La mare et devia deixar caure a posta. Sí, ves-te’n, fora d’aquí, covard, haurien d’haver vingut homes a tallar-te com fan amb les noies a la vall del riu. Recorda-te’n, germà. Des del dia d’avui maleiré el teu nom i el dels teus fills cada dia.


  Una maledicció de la seva sang espanta fins i tot en Kwash Dara, que se’n va de pressa, però l’Aesi es queda a mirar-la.


  —Encara podeu ser l’esposa d’algú —diu.


  —Encara pots ser alguna cosa, a banda de la gibrelleta del rei —diu ella.


  Tan aviat com els guàrdies tanquen la porta, cau a terra, i udola tan fort que es posa malalta. El matí que l’envien a la fortalesa de Mantha per unir-se a la germandat divina, han marxat la ràbia i el dol.


  En poques paraules. La deessa de l’aigua ho veu tot i ho sap tot. Jo soc una sacerdotessa al servei d’un temple a Wakadishu i quan baixo les escales que porten al riu, d’allà en salta la Bunshi. No em ve la por, tot i que veig que té una cua de peix negra com el quitrà. M’envia a Mantha sense res, llevat del meu vestit de cuir, una sandàlia i un senyal de la casa de Wakadishu. La princesa Lissisolo es queda a la seva cambra, toca la kora al capvespre i no parla amb ningú. A la germandat divina ningú no té poder ni classe, ni categoria, per tant la seva sang reial no significa res. Però totes les germanes veuen que necessita estar sola. Diuen que camina per les terres a la nit sota la llum de la lluna per murmurar a la deessa de la justícia i les nenes com l’odia.


  Al cap d’un any, quan vaig cap a la sala sagrada per oferir libacions, m’assenyala i em diu.


  —Per a què serveixes?


  —Per portar-vos a complir la vostra finalitat reial, princesa.


  —La meva finalitat no té res de reial i no soc cap princesa —diu ella.


  Dues llunes, i em fa anar al seu costat. Les dones són iguals, però saben que és de sang reial. Dues llunes després d’això, li dic que la deessa de l’aigua té una finalitat més gran per a ella. Tres llunes més i ella em creu, després que conjuri la rosada per aixecar-me de terra més amunt del seu cap. No, no em creu, creu que a la seva vida hi ha alguna cosa més que ser una vídua sense fills que recita pregàries a una deessa que odia. No, no és creure, perquè diu que creure farà acabar morta la gent del seu voltant. Li dic, No, senyora meva, això només ho fa la creença en l’amor. Accepteu-lo, retorneu-lo, conserveu-lo, però no cregueu mai que l’amor pugui fer res que no sigui estimar. No havia acabat de passar l’any quan la Bunshi se li va aparèixer l’última nit calorosa de l’any, quan gairebé totes les dones, cent i vint i nou, anaven a banyar-se a la cascada amb les nimfes, per explicar-li la veritat sobre el seu llinatge, i per què era ella qui l’havia de restaurar. Enviarem un home, tot ha estat arranjat, va dir la Bunshi.


  —Mira la meva vida. Tota al voltant d’un forat, posseït, manat i arranjat per homes. Ara he d’acceptar que també ho facin les dones. No saps res de la germandat entre dones, només ets un ressò descolorit dels homes. El rei veritable serà un bastard? És que aquest esperit d’aigua també es va donar un cop al cap quan va néixer?


  —No, excel·lentíssima. Hem trobat un príncep a…


  —Kalindar. Un altre? Sembla que n’hi ha pertot arreu, com polls, d’aquests prínceps sense regne de Kalindar.


  —Un matrimoni amb un príncep faria que el vostre fill fos legítim. I quan retorni l’autèntic llinatge dels reis, ell el pot reconèixer davant de tots els nobles.


  —A la merda els nobles. Tots aquests reis han sortit també del ventre d’una dona. Què impedirà a aquest nen home fer exactament el que els altres homes han fet abans? Mateu tots els homes.


  —Doncs governeu-los, princesa. Governeu-los a través d’ell. I abandoneu aquest indret.


  —I si aquest indret m’agrada? A Fasisi fins i tot els vents conspiren en contra teu.


  —Si és el vostre desig restar-hi, resteu-hi, senyora. Però mentre el vostre germà sigui rei, les plagues per damunt i per sota de la terra visitaran aquest indret.


  —Cap plaga no l’ha visitat fins ara. Quan es produirà aquesta pestilència? Per què no ara?


  —Potser els déus us donen temps per evitar-ho, excel·lència.


  —Tens una llengua massa melosa. No hi confio plenament. Deixa’m veure aquest home, almenys.


  —Us vindrà a veure disfressat d’eunuc. Si us plau, després trobarem un ancià que s’interessi per la nostra causa.


  —Un ancià? Estem condemnades a ser traïdes, doncs —diu ella.


  —No, senyora —dic jo.


  Porto el príncep de Kalindar. Cap home no ha posat els peus a Mantha des de fa cent anys, però sí molts eunucs. Cap de les dones demanaria a un eunuc que s’aixequés la túnica perquè les cicatrius mostren el treball espantós dels ganivets. Però a l’entrada principal hi ha la gran guardiana, filla del llinatge de les dones més altes de Fasisi, que els agafa l’entrecuix i els estreny. Abans, li dic a aquest príncep, això és el que has de fer, oblida’t de la gran incomoditat i no traeixis la teva inquietud, o et mataran a la porta i no els importarà matar un príncep. Palpa’t els ous, agafa’ls d’un en un i empeny-los fora del sac, amunt cap al matollar. Agafa’t el kongkong i tira’l ben enrere entre les cames fins que gairebé toqui el forat del darrere. La guardiana et notarà la pell dels ous penjant a banda i banda del kongkong i es pensarà que ets una dona. Ni tan sols et mirarà la cara. El príncep arriba fins a la cambra de la Lissisolo abans de treure’s el vel i la túnica. Alt, fosc, baix, de cabells espessos, ulls marrons, llavis foscos i gruixuts, un dibuix de cicatrius damunt de les celles i al llarg dels dos braços, i molts anys més jove que ella. L’únic que sap és que ella és una princesa hereva i que veurà un títol.


  —Servirà —diu la Lissisolo.


  No vaig haver d’anar a buscar l’ancià. Set llunes i l’ancià em troba. En Fumanguru acaba els escrits, després envia un missatge amagat al tambor ewe que només les dones devotes poden sentir, perquè el toca com un cant devocional, dient que té paraules per a la princesa i noves que poden ser bones, poden ser dolentes però que són certament sàvies. Cavalco set dies per trobar-m’hi i li dic que el seu desig, la seva profecia, és real, però que el fill no pot néixer bord. Cavalquem set dies de tornada, jo, l’ancià Basu Fumanguru i el príncep de Kalindar. Algunes de les germanes ho saben, d’altres no. Algunes saben que el que està passant allà és de gran importància. D’altres pensen que arriba gent nova que viola l’himen sagrat de Mantha, malgrat que durant anys i anys la fortalesa havia estat un lloc per a homes. A algunes els demano que no diguin res del que està passant i a d’altres les amenaço. Però tan aviat com neix el nen sé que no està segur. L’únic lloc on pot estar segur és al Mweru, li dic a la princesa, que no vol tornar a perdre un fill. Quedeu-vos-el i amb tota certesa el perdreu un altre cop, perquè una germana ens ha traït, li dic. I era veritat. La germana surt de nit, no a fer un viatge que duraria deu i cinc dies a peu, sinó que va prou lluny per deixar-hi anar un colom. Deixa anar el colom abans que jo hi arribi, però li trec que els envia a un amo de Fasisi. Aleshores li tallo el coll. Torno i li dic a la princesa, No queda temps. Un missatge ja va cap a la cort. El portem amb en Fumanguru aquella nit, sabent que trigaria set dies, i a la princesa la deixem amb una altra secta de dones sàvies fidels a la reina de Dolingo. El nen s’està amb en Fumanguru tres llunes i viu com si fos seu. Ja sabeu com va la resta.


  Vam seure allà al matí a l’habitació notant el silenci. En Mossi, darrere meu, havia anat alentint la respiració. Em vaig preguntar on era l’ogo, i quanta part del matí havia passat. La Sogolon feia tanta estona que mirava per la finestra que vaig anar al seu costat per veure què mirava. Era per això que el nen em passava per sota el nas en un tancar i obrir d’ulls i desapareixia tot seguit. I també era per això que de vegades estava a un quart de lluna de distància i de vegades a cinc llunes.


  —Sé que fan servir les deu i nou portes —vaig dir.


  —Sé que ho saps —va dir ella.


  —Qui són? —va dir en Mossi.


  —Només en conec un pel nom, i només per les persones que deixa al darrere, la majoria dones. La gent dels turons Encantats l’anomena Ipundulu.


  —L’ocell dels llamps —va murmurar el vell. Un murmuri aspre, una maledicció per sota l’alè. La Sogolon li va fer que sí amb el cap i va tornar a la finestra. Vaig mirar a fora i només vaig veure el migdia que passava. Estava a punt de dir-li, Vella, què mires, quan el vell va dir:


  —Ocell dels llamps, ocell dels llamps, dones, aneu amb compte amb l’ocell dels llamps.


  La Sogolon es va tombar i va dir:


  —Estàs a punt de començar una cançó, germà.


  —Jo parlava de l’ocell dels llamps —va dir arrufant les celles—. Parlar és només parlar.


  —Això és una història que els hauries d’explicar —va dir ella.


  —L’Ipundulu és…


  —A la manera dels teus avantpassats. A la manera que et van ensenyar.


  —Els cantants ja no canten més cançons, dona.


  —Mentides dius. De griots del sud encara n’hi ha. Pocs i en secret, però encara n’hi ha. Els parlo de tu. De com guardes a la memòria el que el món diu que has d’oblidar.


  —El món té el nom del pare d’ell.


  —Molts homes canten.


  —I molts no canten gens.


  —Volem versos.


  —Ara ets la meva governant? Em dones ordres?


  —No, amic meu, et dono un desig. Els griots del sud…


  —No hi ha griots del sud.


  —Els griots del sud parlen contra el rei.


  —Els griots del sud diuen la veritat!


  —Vell, acabes de dir que no hi ha griots del sud —va dir la Sogolon.


  El vell va anar fins a una pila de túniques i les va apartar. A sota hi havia una kora.


  —El teu rei en troba sis de nosaltres. El teu rei els mata a tots, i no en mata a cap de pressa. Te’n recordes, d’en Babuta, Sogolon? Ens ve a veure a sis de nosaltres, entre ells l’Ikede, a qui coneixes, i diu, Prou d’amagar-nos en coves sense cap motiu, cantem la veritable història dels reis! No posseïm la veritat. La veritat és veritat i no hi pots fer res, encara que l’amaguis, la matis o fins i tot que l’expliquis. Era veritat abans que obris la boca i diguis, Hi ha una cosa que és veritat. La veritat és veritat fins i tot quan els que governen han enviat griots enverinats per escampar la mentida fins que arrela al cor dels homes. En Babuta diu que coneix un home de la cort del rei que serveix el rei, però és fidel a la veritat. L’home diu que el rei té coneixement de vosaltres perquè té bèsties que s’arrosseguen per terra i coloms al cel. O sigui que reuneix els teus griots i que una caravana els porti a Kongor, perquè poden viure segurs entre els llibres de la casa dels arxius. Perquè l’edat de la veu s’ha acabat i ara som en l’edat de la paraula escrita. La paraula damunt la pedra, la paraula damunt del pergamí, la paraula a la roba, la paraula que encara és més gran que el glif, perquè la paraula provoca un so a la boca. I quan sigueu a Kongor, deixeu que homes d’escriptura preservin les paraules dels vostres llavis i d’aquesta manera podran matar el griot però no podran matar mai la paraula. I en Babuta diu, Allà a les coves vermelles que fan pudor de sofre, això serà una cosa bona, germans. Sembla que hauríem de creure la paraula d’aquest home. Però en Babuta és d’un temps en què la paraula queia com una cascada en una sala i fins i tot feia olor de veritat. I l’home diu, Quan el colom aterri a l’entrada d’aquesta cova, el vespre d’aquí a dos dies, agafeu la nota de la pota esquerra i seguiu les instruccions dels glifs, perquè us diran on heu d’anar. Coneixeu els costums dels coloms? Volen en una direcció, només cap a on és casa seva. Si no és que estan sotmesos a bruixeries o pensen que casa seva és en un altre lloc. En Babuta diu a l’home, Ara, mira’m, cap home d’aquí no ha desitjat mai llegir, i l’home diu, Quan vegeu els glifs ho entendreu, perquè els glifs parlen com el món. I en Babuta s’acosta als altres, en Babuta s’acosta a mi, i diu que això és una cosa bona, que ja no hem de viure com gossos. I en comptes d’això anem a la sala dels llibres i vivim com rates, dic jo. No hi ha ningú a la cort del rei en qui ni mig imbècil pugui confiar. I ell diu, Ves a xuclar la teta d’una hiena per dir-me ximplet, i jo me’n vaig de la cova perquè sé que està marcada i em poso a vagar. En Babuta i cinc homes esperen a la boca de la cova, dia i nit. I passa que al cap de tres nits el colom aterra a l’entrada de la cova. No sona mai cap tambor. Cap tambor no diu mai on són en Babuta i els altres cinc. Però ningú no els torna a veure. Per tant no hi ha griots del sud. Hi ha jo.


  —Una història molt llarga —va dir la Sogolon—. Si no hi ha vers, no hi ha vers. Parla’ls de l’ocell dels llamps. I de qui viatja amb ell.


  —Tu veus com treballen.


  —I tu també.


  —Que un de vosaltres pari de contemplar la merda i ens expliqui la història —va dir en Mossi.


  L’home va seure al llit on la Sogolon no dormia mai i va dir:


  —Una paraula malvada arriba de l’oest, deu i quatre nits abans. Un poble just al costat del llac Vermell. Una dona diu a la veïna, Ja fa un quart de lluna que no veiem a ningú d’aquella casa, tres cabanes més avall a l’esquerra. Però són gent poc xerraire que va a la seva, diu una altra dona. Però ni tan sols l’esperit de la brisa és tan silenciós, diu una altra i van a la cabana a mirar. Tot al voltant de la cabana la mort put, però és la pudor que ve de bèsties mortes, de vaques i cabres escorxades no per menjar, sinó per la sang i la diversió. El pescador, la primera esposa i la segona esposa, i tres fills morts però no fan pudor. Com es pot descriure aquesta imatge estranya fins i tot pels déus? Estaven tots ajuntats com fetitxes dels que s’adoren, amuntegats com si fossin a punt de cremar. Tenen la pell com escorça d’arbre. Com si la sang, la carn, els humors, els rius de la vida, algú ho hagués xuclat tot. La primera i la segona dona, les dues tenen el pit obert i el cor arrencat. Però no abans que les mossegués per tot el coll i les violés, deixant la seva llavor morta podrint-se al ventre. Ja heu dit el nom seu.


  —L’Ipundulu. Qui és la seva bruixa? Volta sol com si ja no estigués a les ordres de ningú? —va preguntar la Sogolon.


  —No hi està. La bruixa que el controla es mor abans de passar la propietat a la filla d’ella, i l’Ipundulu es transforma de nou en l’ocell dels llamps, agafa la filla amb les urpes i vola amb ella molt i molt enlaire i la deixa anar. Cau a terra i es fa xixines. Així és com se sap que la seva llavor era en les dues esposes. Perquè gotetes de llamps els queien del kehkeh fins i tot quan s’havien començat a podrir. L’Ipundulu és el més ben plantat dels homes, pell blanca com l’argila, més blanca que la d’aquest, però també és guapo com ell.


  Va assenyalar en Mossi.


  —Ayet bu ajijiyat kanon —va dir en Mossi, i va sorprendre tothom.


  —Sí, prefecte, és un ocell blanc. Però no és bo. És malvat com pensa la gent. Molt pitjor. L’Ipundulu pensa que les dones van amb ell lliurement perquè és ben plantat i porta un vestit blanc com la pell, però els infecta la ment tan aviat com entra a la cambra. S’obre el vestit que no és un vestit sinó les seves ales, no porta cap túnica i les viola, una i dues vegades, a la majoria les mata i a algunes fa viure, però no són vives, són morts vivents amb llamps corrent pel cos per on abans hi corria la sang. Sento rumors que també canvia algun home. I vigileu si us acosteu a l’ocell dels llamps i ell ho sap perquè es transforma en una cosa gran i furiosa, i quan mou les ales desferma trons que fan tremolar la terra, deixen sorda l’orella i ensorren tota una casa, i llamps que et glacen la sang i et deixen cremat com una clofolla negra.


  »Així passa en una casa de Nigiki. Una nit de calor. Veieu un home i una dona en una cambra, i un núvol de mosques damunt una estora de llit. Ell és un home ben plantat, coll llarg, cabells negres, ulls lluents, llavis gruixuts. Massa alt per a l’habitació. Somriu al núvol de mosques. Fa un gest amb el cap a la dona i ella, despullada, sagnant per l’espatlla, hi va caminant. Els ulls li han pujat crani amunt i els llavis només fan que tremolar. Està tota humida. Camina cap a ell, les mans rígides al costat, trepitjant la seva pròpia roba i melca escampada d’un bol que s’ha trencat. S’hi acosta més, la sang d’ella encara a la boca d’ell.


  »Ell li agafa el coll amb la mà i li palpa la panxa buscant senyals de fill amb l’altra. Li creixen dents de gos a la boca fins més avall de la barbeta. Els seus dits s’obren pas sense contemplacions entre les cames, però ella quieta. L’Ipundulu assenyala amb un dit el pit de la dona i de cop li surt una urpa al dit del mig. Pressiona el pit amb força i la sang surt a raig, mentre ell li obre el pit per agafar-ne el cor. El núvol de mosques voleia, brunzeix i s’engreixa amb la sang. Les mosques s’aparten un moment i a l’estora hi ha un nen, cobert de picades com les dels àcars. De les picades en surten cucs, deu, dotzenes, centenars, surten de sota la pell del nen, despleguen les ales i marxen volant. Els ulls del nen estan molt oberts, la sang que degota a l’estora del llit també està coberta de mosques. Piquen, furguen, xuclen. La boca se li obre i en surt un gemec. El nen és un niu d’abelles.


  —L’adze? Treballen junts? —va dir la Sogolon.


  —No només ells dos. Altres. L’Ipundulu i l’adze, ells dos xuclen la vida del cos, però no el deixen sec com una clofolla. Això ho fa el troll de l’herba, l’eloko. Només cacen sols o amb els de la seva mena, però com que el rei ha cremat el seu bosc per plantar-hi tabac i mill, s’ajunten amb qualsevol. Una dona de llamps, aquesta és la seva història. És el que passa quan l’Ipundulu xucla tota la sang, però s’atura just abans de xuclar-li la vida, i engendra llamps dins seu i també la torna boja. Un griot del sud li treu tot això de la boca, però mai no en fa cap vers. Hi ha aquells tres i dos més, i un altre. Això és el que us dic. Treballen junts. Però l’Ipundulu és qui els guia. I el nen.


  —Què passa amb el nen? —va preguntar la Sogolon.


  —Tu ja en saps la història. Fan servir el nen per entrar a casa de la dona.


  —Obliguen el nen.


  —És el mateix —va dir ell—. I això també. Un altre els segueix al cap de tres o quatre dies, perquè llavors el cadàver podrit i els humors fètids són una aroma agradable per a ell. Els obre en canal amb les urpes i en beu el suc fètid de la putrefacció, i després menja la carn fins que està tip. Abans tenia un germà fins que algú el va matar als turons Encantats.


  Els vaig mirar amb tota la franquesa.


  —Fan servir el nen, Sogolon —va dir l’home.


  —He dit que ningú pregunta…


  —Converteixen el nen.


  —Mira.


  —Transformen el nen en…


  Es va aixecar una ventada, densa com una tempesta, i va empènyer tothom contra la paret. El vent enrabiat va xiular i va fugir per la finestra.


  —Ningú no transforma el nen en res. Trobem el nen i…


  —I què? —vaig dir—. Què diu aquest home que et desagradi?


  —Que no ho sents, Rastrejador? Quant fa que va desaparèixer el nen? —va dir en Mossi.


  —Tres anys.


  —Diu que el nen és un d’ells. Si no és un bevedor de sang, està sotmès per la nigromància.


  —No la provoqueu. Si no, farà volar la teulada —va dir el vell.


  En Mossi em va fer una mirada que deia, Aquesta velleta? Jo vaig fer que sí amb el cap.


  —El Rastrejador té raó. Fan servir les deu i nou portes —va dir la Sogolon.


  —I quantes portes has travessat tu? —va preguntar en Mossi.


  —Una. No és bo per a algú com jo travessar aquella porta. La meva vocació la rebo del món verd i aquest viatge viola el món verd.


  —Una manera llarga de dir que els portals no són per a les bruixes —vaig dir—. Em necessites a mi i al meu art de sangoma perquè te’ls obri. I el simple fet de passar per una porta et debilita.


  —Quin home, em coneix millor que jo mateixa. Doncs escriu per mi la meva cançó, Rastrejador.


  —El sarcasme sempre emmascara una altra cosa —diu en Mossi.


  —Que de pressa que ha trobat un substitut el Lleopard.


  —Tanca la boca, Sogolon.


  —Ha, ara la meva llengua fluixa correrà com un riu.


  —Dona, així perdem el temps —li va dir el vell i ella es va calmar. Va anar cap al bagul i en va treure un pergamí enorme.


  —Vell —va dir en Mossi—, això és el que em penso que és? Em pensava que d’aquestes terres no hi havia mapa.


  —De què parles? —vaig preguntar.


  El vell va desenrotllar el pergamí. Un gran dibuix, en marró, blau i el color de l’os. Jo també he vist coses semblants; n’hi havia tres al palau de la saviesa, però no sabia què eren ni per a què servien.


  —Un mapa? És un mapa de les nostres terres? Qui ha fet una cosa així? Quin domini de l’art, quin detall, fins i tot els mars orientals. Era d’un mercader de l’Est? —va dir en Mossi.


  —Els homes i dones d’aquestes terres també han dominat les arts, estranger —va dir la Sogolon.


  —És clar.


  —Et penses que correm amb lleons i caguem amb zebres i que per això no sabem dibuixar la terra o pintar el búfal?


  —No és això el que volia dir.


  En Sogolon el va deixar estar tota empipada. Però això del mapa el va fer somriure com un nen després de pispar una nou de cola. L’home el va arrossegar al centre de la sala i va posar dos pots i dues pedres a les cantonades. El blau em va atraure. Clar com el cel, i amb remolins de blau fosc ben bé com el mar. Un mar que no era com el mar, sinó més aviat com un mar de somni. Hi havia éssers grans i petits que es gronxaven fora de l’aigua, com si saltessin a la terra, peixos imponents i una bèstia amb vuit cues que engolia un dhow.


  —Estava esperant a ensenyar-te això, el mar de sorra abans que fos de sorra —va dir el vell a la Sogolon.


  Quines aigües són aquestes?, em vaig dir.


  —Un mapa només és un dibuix de la terra, del que veu un home per poder-ho veure també nosaltres. I per fer plans d’on anar —va dir en Mossi.


  —Gràcies als déus per aquest home que ens diu el que ja sabem —va dir la Sogolon. En Mossi no va dir res.


  —Les senyales amb vermell? En quina saviesa et bases? —va preguntar la Sogolon.


  —La saviesa de les matemàtiques i les arts negres. Ningú no viatja quatre llunes en un gir del rellotge de sorra, si no és que es mouen com els déus, o fa servir les deu i nou portes.


  —I són aquí —vaig dir.


  —Totes.


  La Sogolon es va agenollar i en Mossi es va ajupir, l’home emocionat, la dona callada i arrufant les celles.


  —On va ser l’últim lloc que en vas sentir a dir res? —va preguntar.


  —Els turons Encantats. Fa vint i quatre nits.


  —Dibuixes una fletxa des dels turons Encantats a… on assenyala això, a Lish? —va dir en Mossi.


  —No, des dels turons fins a Nigiki.


  —Aquesta assenyala des de Dolingo fins a Mitu, però no lluny de Kongor —vaig dir.


  —Sí.


  —Però nosaltres hem anat de Mitu a Dolingo, i abans de les Terres Fosques a Kongor.


  —Sí.


  —No ho entenc. Has dit que feien servir les deu i nou portes.


  —És clar. Quan passes per una porta, pots anar només en una direcció fins que has passat per totes les portes. No pots tornar enrere fins que no has acabat.


  —Què passa si ho intentes? —dic jo.


  —Tu que fas un petó a una porta i una flama en crema la màscara, ho hauries de saber. La porta t’envolta de flames i et crema completament, i això faria por a l’Ipundulu. Ja deu fer dos anys que les fan servir, Sogolon. És per aquest motiu que costa tant trobar-los i és impossible seguir-los. Segueixen el curs de les portes fins que completen el viatge, i després retrocedeixen. És per això que he dibuixat cada línia amb fletxes als dos extrems. Així poden matar de nit, matar només una casa, potser dues potser quatre, tot el que poden matar en set o vuit dies, i després desapareixen abans de deixar cap senyal important.


  M’hi vaig apropar, vaig assenyalar-ho i vaig dir:


  —Si jo anés des de les Terres Fosques fins a Kongor i després aquí, no gaire lluny de Mitu a Dolingo, després hauria de travessar a cavall Wakadishu per arribar a la porta següent, a Nigiki. Si ells viatgen a l’inrevés, aleshores ja han passat per la porta de Nigiki. Ara travessen Wakadishu, per arribar a…


  —Dolingo —va dir en Mossi.


  Va posar el dit al mapa, en una estrella entre les muntanyes just a sota del centre.


  —Dolingo.


  4. Ciència blanca i matemàtica negra
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  Divuit


  Som a la gran carabassa del món, on la Deessa Mare ho sosté tot a les seves mans, per tal que el que està a baix de tot de la bola no caigui mai. I tanmateix en el paper el món també és pla, amb terres que prenen forma com taques de sang que traspassen un llençol, amb formes irregulars, que de vegades semblen els cranis d’homes que han nascut malament.


  Vaig resseguir els rius del mapa fins que el dit em va portar a Ku, i això no va despertar res en mi. Em va fer pensar, ja que hi va haver un temps que havia desitjat ser ku més que res del món, però ara ni em recordava de per què. El dit em va portar a l’altre costat del riu, a Gangatom, i tan aviat com vaig tocar el símbol de les seves cabanes vaig sentir una rialleta que provenia dels meus records. No, no era un record, sinó una cosa d’aquelles en què no puc distingir el que recordo del que somio. La rialleta no feia soroll, però era blava i fumada.


  El dia avançava i ens disposàvem a marxar aquella nit. Vaig anar a l’altra finestra. A fora, el prefecte va pujar corrent una muntanyeta, i es va tornar negre davant del sol ponent. Es va treure una gel·laba llarga que no li havia vist mai i es va quedar amb el tapall, dret dalt d’una pedra. Es va ajupir i va agafar dues espases. Va empunyar-les, en va mirar una, després l’altra i les va fer girar amb els dits fins que les va tenir ben agafades. Va aixecar la mà esquerra, agafant l’espasa en una posició de parada, va posar un genoll a terra i després va traçar un arc amb la dreta tan ràpid que era com si fes oscil·lar la llum. Va deixar que l’arc l’aixequés enlaire, on va girar, va tallar i va aterrar damunt del genoll esquerre. Es va tornar a aixecar d’un salt i va atacar amb la dreta i parar amb l’esquerra, tallant amb l’espasa esquerra cap a la dreta i de dreta a esquerra, les va clavar a terra, va fer una tombarella i finalment va aterrar ajupit com un gat. Després va tornar a pujar a la roca. Es va aturar i va mirar cap aquí. Vaig veure com eixamplava el pit. No em podia haver vist.


  El vell va tornar arrossegant els peus. Va treure una kora, més gran del que m’esperava. La base, mitja carabassa rodona i grossa que va subjectar entre les cames. El gran mànec era alt com un noiet, i tenia cordes a dreta i esquerra. La va agafar pels bulukalos, les dues banyes, i va seure al costat de la finestra. De la butxaca en va treure una mena de gran llengua de plata amb arracades al voltant.


  —Els grans músics de les terres del centre encaixen el nyenyemo al pont perquè la música salti per damunt dels edificis i foradi les parets, però qui necessita saltar cases i foradar parets a l’aire lliure?


  Va tirar el nyenyemo a terra.


  Onze cordes a la mà esquerra, deu a la dreta, les va polsar i l’instrument va vibrar profundament a terra. No he estat tan a prop d’una música com aquesta des de fa molts anys. Com una arpa en totes les notes que surten alhora, però no com una arpa. Com un llaüt, però no amb la melodia marcada del llaüt, i no tan fluix.


  A fora, la Sogolon i la noia, ella dalt d’un cavall, la noia dalt del búfal, anaven cap a l’oest. Els passos que feien tremolar el pis de damunt nostre significaven que l’ogo es movia. Notava que el terra tremolava a sota seu fins que vaig sentir una porta que es tancava de cop. El terrat, potser. Vaig tornar als mapes. El vell va fer un ritme amb els dits de la mà dreta i una melodia amb els de l’esquerra. Es va escurar la gola. La veu li va sortir més aguda que quan parlava. Aguda com un crit d’alarma, encara més aguda, i la punta de la llengua picava a la part de dalt de la boca per fer un ritme.


  
    Soc jo qui parla.


    Soc un griot del sud.


    Ara som pocs abans érem tots.


    M’amago en la foscor, surto


    del despoblat, surto de


    la cova, surto i miro.


    Buscava


    una amant,


    vull tenir


    una amant,


    vaig perdre’n


    una altra,


    vull tenir.


    El temps torna tots els homes vídues


    I les dones també,


    dins seu


    negre com ell


    negre que xucla pel forat del món


    i el forat més gran del món


    és el forat de la solitud.


    L’home perd l’ànima la regala


    perquè buscava


    una amant,


    volia tenir


    una amant,


    va perdre’n


    una altra,


    vol tenir


    L’home que menja com un golafre


    sembla un home que es mor de fam.


    Digue’m com els pots distingir.


    T’afartes de dia


    i passes gana de nit.


    Mira’t, com t’enganyes.


    Vols trobar


    una amant,


    vols tenir


    una amant,


    vas perdre’n


    una altra,


    vas perdre


    una amant,


    vas perdre


    una amant,


    vas perdre’n


    una altra,


    vas perdre.

  


  Aleshores va polsar les cordes i va deixar que només parlés la kora, i me’n vaig anar abans no cantés més. Vaig afanyar-me a sortir perquè jo era un home, i unes cordes i una cançó mai m’haurien d’afectar així. A fora, on res podia xuclar l’aire d’un espai. I on podia dir que era el vent que em feia venir humitat als ulls, de debò que era el vent. A fora a la roca el prefecte estava dret, el vent passava pel seu costat i li feia onejar els cabells. La kora encara sonava, i enviava tristor per tot el camí per on havíem vingut. Jo odiava aquell lloc, odiava aquella música i odiava aquell vent i no suportava pensar en infants mingi, perquè què eren per mi aquelles criatures i per a què els servia jo a ells? I no era això, no era això de cap manera, perquè no penso mai en infants, i ells mai no pensen en mi, però per què m’haurien d’oblidar i per què m’hauria d’importar que m’oblidin? Perquè de què servia que ells se’n recordessin i per què me’n recordava jo, i per què me’n recordava ara? I vaig intentar aturar-ho. Vaig notar com s’acostava i vaig dir, No, no pensaré en el meu germà que és mort i en el meu pare que és mort, ni en el meu pare que era el meu avi, ni per què hauria algú de voler algú altre. Simplement no tenir res, simplement no necessitar res. Mecàgon els déus de totes les coses. I jo volia que el dia s’acabés i arribés la nit, i que vingués el nou dia, separat de tot el que havia passat abans, com una taca de merda a la roba de cotó que surt quan es renta. En Mossi encara estava allà dret. Encara no em mirava.


  —Tristogo, te’n vas a dormir? El sol encara no ha acabat el dia.


  Va somriure. Al terrat, s’havia fet un espai, amb catifes, retalls i robes, amb diversos coixins per al cap.


  —Només veig que malsons aquests últims dies —va dir—. Millor estirar-me aquí que foradar la paret d’un cop de puny i fer caure la casa.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Les nits són fredes en aquestes terres, ogo.


  —El vell m’ha trobat unes estores i trossos de roba, i a més no el sento gaire, el fred. Què en penses de la Venin?


  —La Venin?


  —La noia. Cavalca amb la Sogolon.


  —Ja sé qui és. Penso que hem trobat el nen.


  —Què? On és? El teu nas…


  —No amb el meu nas. Encara no. Hi ha molta distància entre ell i nosaltres. Ara mateix és massa lluny perquè pugui endevinar-ho. Podrien ser a Nigiki, de camí cap a Wakadishu.


  —Tots dos llocs són a mitja lluna de distància. I calen dies per anar de l’un a l’altre. Potser no soc tan llest com la Sogolon, però fins i tot jo ho sé.


  —Qui posa en dubte la teva ment, ogo?


  —La Venin m’ha dit beneit.


  —Aquella noieta que mai no ha estat tan orgullosa com quan era carn per als zogbanu?


  —Està diferent. Diferent des de fa només tres dies. Abans mai no parlava, ara gruny com un xacal i sempre està de mal humor. No fa cas de la Sogolon. Ho has vist?


  —No. I tu no ets cap beneit.


  Vaig anar al seu costat i em vaig ajupir.


  —Ha aprofundit molt en l’art, ell —va dir l’ogo.


  —Qui? —vaig preguntar.


  —El prefecte. L’he vist entrenar-se. És mestre d’algun art.


  —Mestre de detenir gent i fer la guitza a pidolaires, sí.


  —No et cau bé.


  —No em cau de cap manera, ni bé ni malament.


  —Oh.


  —Tristogo, vull que sàpigues el que hem parlat. El nen, està amb uns homes que no són d’aquí, ni d’enlloc on hi ha homes bons.


  Em va mirar, amb les celles aixecades però sense expressió als ulls.


  —Homes que no són homes, però tampoc dimonis, encara que poden ser monstres. Un és l’ocell dels llamps.


  —L’Ipundulu.


  —El coneixes?


  —No és un home de debò —va dir.


  —Com ho saps?


  —Aquest Ipundulu, fa molts anys, va intentar tallar-me i arrencar-me el cor. Jo treballava per a una dona a Kongor. Set nits s’hi va estar, set nits seduint-la.


  —Així que has viscut a Kongor. No m’ho havies dit.


  —Va ser una feina de deu i quatre dies. Però l’Ipundulu. Aquells dies s’ho va passar d’allò més bé anant a poc a poc. La va prendre cada nit, però aquella nit només vaig sentir sorolls d’ell. Quan vaig entrar ja l’havia matat i se li estava menjant el cor. I el que em diu és, «Quin àpat més gran que seràs», i llavors vola i em salta al damunt, i treu l’urpa i em talla la pell. Però la meva pell és gruixuda, Rastrejador, i l’urpa s’hi va quedar enganxada. L’agafo pel coll. L’estrenyo, és el que vaig fer, fins que va començar a cruixir. De debò, li hauria arrencat el cap, però la seva bruixa era fora a la finestra. Va llançar un encanteri i em va deixar cec el temps de tancar i obrir els ulls deu i sis vegades. Llavors el va ajudar a fugir. El vaig veure al cel, amb les ales blanques, el coll que mig li penjava, i tot i així transportava la dona.


  —Ja no està sotmès a aquella bruixa, ni a cap bruixa. La bruixa no va deixar hereus, i ara és el seu propi amo.


  —Rastrejador, això no és bo. Era capaç d’arrencar-li el coll a un infant, i això quan estava sotmès a ella. Ara què farà?


  —El nen encara és viu.


  —Ni tan sols jo soc tan beneit.


  —Si està fent servir el nen, vol dir que el nen és viu. Ja has vist els que tenen llamps a la sang. No ho poden amagar de cap manera. I s’han tornat tots bojos.


  —El que dius és veritat.


  —Hi ha més coses. Es mou amb uns altres, quatre o cinc. N’hem sentit relats. Tots són xucla-sangs, sembla que van a cases on hi ha molts nens. El nen truca primer, dient que fuig d’uns monstres, i el deixen entrar. Després en plena nit ell els deixa entrar perquè se’ls mengin a tots.


  —Però el nen no és un d’ells?


  —No, però ja coneixes l’Ipundulu, deu haver embruixat el nen.


  —En aquestes terres sabem que ha embruixat nenes, però mai un nen. El cap l’hi esclafaré jo mateix abans no pugui batre les ales. Aquelles ales porten tronades, saps?


  —Què vols dir?


  —Mou les ales i esclata una tempesta amb llamps i trons, més forta i més dolenta que el vent que la Sogolon fa amb màgia.


  —Doncs li tallarem les ales. Després et parlaré dels altres.


  —I parlant d’ales, què sabem de l’home de les ales negres?


  —L’Aesi? També cerca el nen, i no descansarà fins que el trobi. Però no sap ni on són, ni qui té el nen, ni coneix les deu i nou portes, perquè sinó ja les hauria fet servir. És ben senzill. Salvem el nen i el tornem a la seva mare, que viu en una fortalesa de muntanya.


  —Per què?


  —És la germana del rei.


  —Complicat, és el que és això.


  —Ho estic fent més senzill.


  —Per a un beneit com jo?


  —No. No, Tristogo. Tu no ets cap beneit. Escolta, això no té res a veure amb ser beneit. Hi ha coses que m’han explicat que no tinc paraules per explicar-te, això és tot. Però ho has de saber, aquest nen és part d’una cosa més gran. Una cosa realment més gran, i que quan el trobem, si el mantenim sa i estalvi, ressonarà per tots els regnes. Però l’hem de trobar abans que aquests homes el matin. I l’hem de trobar abans que l’Aesi, perquè ell també el matarà.


  —Vas dir que era una ximpleria creure en nens màgics. Me’n recordo.


  —I encara crec que és una ximpleria.


  Em vaig posar dret i vaig mirar per damunt del mur. El prefecte ja no hi era.


  —Tristogo, m’agraden les coses senzilles. M’agrada saber que això és el que menjaré, això és el que guanyaré, aquí és on aniré i aquest és amb qui cardaré. I aquesta és encara la manera com trio moure’m en aquest món. Excepte amb aquest nen. Ni tan sols és que m’importi tant, però és que hi estem ficats fins molt al fons. Acabem-ho.


  —Això és el que et motiva?


  —Hi hauria d’haver res més?


  —No ho sé. Però estic cansat que cridin a lluitar les meves mans quan no sé per què lluitar. L’ogo no és com l’elefant o el rinoceront.


  —No sé què dir-te. Hi ha els diners. I hi ha una cosa que sospito, que aquesta criatura, aquest nen, té alguna cosa a veure amb el que està bé en aquest món. I encara que no m’importi aquest nen i ni tan sols aquest món, igualment és aquí on em moc.


  —No t’importa res d’aquest món?


  —No, no m’importa. Sí, sí que m’importa. No ho sé. El meu cor fa salts i saltirons i juga amb mi. Vols que t’expliqui una cosa, estimat ogo?


  Va fer que sí amb el cap.


  —No soc pare i, tanmateix, tinc criatures. No tinc cap criatura aquí, però són al meu voltant. I les conec menys del que et conec a tu, però les veig en somnis i les trobo a faltar. N’hi ha una, una nena, que sé que m’odia, i això em molesta, perquè ho veig amb els seus ulls i té raó.


  —Criatures?


  —Viuen amb els gangatom, una de les tribus dels rius, en guerra amb la meva.


  —Tens aquesta nena i d’altres?


  —Sí, d’altres, un d’alt com una girafa.


  —Els tens vivint amb els gangatom, encara que tu ets ku i estan en guerra amb els gangatom. Els ku et mataran.


  —Sí, és tal com dius.


  —Em fas pensar, que «aquest home és beneit» no és mala cosa.


  Em vaig posar a riure.


  —Potser dius una veritat, ogo.


  —Has dit que el nen podria ser a Nigiki o a Wakadishu.


  —Fan servir les mateixes portes que vam fer servir per fugir de les Terres Fosques, però ells les fan servir a la inversa. Hem tingut notícies d’un atac a una casa al peu dels turons Encantats que fins i tot ha vençut la seva màgia sagrada. Fa vint i quatre dies, gairebé una lluna. Passen set o vuit dies en un indret, matant i menjant, la qual cosa vol dir que han d’haver fet servir la porta a Nigiki. Surten de Nigiki, maten i van cap a Wakadishu.


  —Gairebé ja hi són.


  —Ja hi han arribat. Es triguen cinc dies a anar a Wakadishu a peu, potser sis, i ells van a peu. No crec que cap animal pugui suportar-ne la immundícia, així que no tenen cavalls. Si són a Wakadishu, només s’hi quedaran dos dies més, potser tres. Després caminaran fins a la porta següent, la que vam travessar per venir a Dolingo.


  —I no els trobarem allà?


  —Passaran per la ciutadella. Es voldran alimentar, i, qui pot resistir una menja tan noble com els dolingon? A més, Tristogo, som pocs en nombre. Podríem necessitar ajuda.


  —Per tant, els barrem el pas?


  —Sí, els barrem el pas.


  Va picar de mans i va ressonar per tot el cel. Després les va separar i jo hi vaig anar de dret a fer-li una abraçada. Es va encongir una mica, no estava segur del que anava a fer. El vaig envoltar amb els braços, vaig recolzar el cap a l’aixella i vaig fer una inspiració llarga i profunda.


  —Què fas? —va dir.


  —Intento recordar-te —vaig dir.


  Aleshores en Tristogo em va preguntar si trobava que la noia era bonica.


  —Venin, t’he dit que es deia —va dir.


  —És bufona pel que són les noies, crec, però té els llavis massa fins, igual que els cabells, i només és una mica més fosca que el prefecte, que té una pell horrorosa. Tu la trobes bonica?


  —Em sento com la meitat d’un ogo. La meva mare es va morir quan va tenir-me, cosa que ja està bé perquè hauria viscut per maleir-me, a mi i el meu naixement. Però en moltes coses no em sento com un ogo.


  —Tens raó i és veritat, estimat ogo. I sí que és bonica.


  La resta de les meves paraules me les vaig guardar al cap, que haurien pogut ser una broma grollera. Ell va assentir i va tancar els llavis, satisfet amb la meva resposta, i va reposar el cap a les catifes.


  Baixant l’escala, vaig passar per l’habitació on hi havia el prefecte.


  —Encara és d’hora, però bona nit, Rastrejador —va dir quan vaig passar.


  —Nit —va ser tot el que em va sortir de la boca.


  No va ser fins llavors que em vaig adonar que el vell havia parat de tocar i era a la seva habitació, contemplant la foscor, potser. Vaig baixar a la planta baixa i vaig esperar la Sogolon.


  —El teu vell, estava cantant.


  La noia havia entrat primer, esbufegant i panteixant. La Sogolon li va agafar la mà i la noia la va apartar i la va immobilitzar contra la paret. Em vaig aixecar d’un bot però la noia la va deixar anar, va grunyir i va pujar les escales. La Sogolon va tancar la porta.


  —Venin —va dir.


  La noia li va contestar amb un renec en aquella llengua que jo no sabia. La Sogolon va contestar en la mateixa llengua. Coneixia aquell to de la Sogolon: soc aquí per parlar i tu ets aquí per escoltar. M’imaginava la noia desitjant-li que la cardés mil vegades un home ple de berrugues, o alguna altra barbaritat. Sense deixar de renegar, va pujar dos trams d’escales i va tancar la porta de cop.


  —En aquesta casa ningú no sap per a què serveix la nit —va dir la Sogolon.


  —Per cardar? O per fer coses de màgia? Dormir és per als déus antics i per als que els segueixen, Sogolon. El teu vell fa una estona cantava.


  —Mentida.


  —No hi guanyo gaire dient-te una mentida, vella.


  —Però t’ho passes molt bé, potser. Tu eres allà mateix a l’habitació quan avui s’ha negat a cantar. Les cançons se li queden dins de la boca i no en surt cap des que en Kwash Netu era rei.


  —Sé què he sentit.


  —No canta des de fa trenta anys, potser més, però ha cantat davant teu?


  —Si he de dir la veritat, estava d’esquena a mi.


  —Un griot silenciós no obre la boca com si res.


  —Potser estava esperant que tu te n’anessis.


  —El teu fibló ja està menys esmolat que fa una lluna. Potser algú li ha donat una cosa nova sobre la qual cantar.


  —No cantava sobre mi.


  —Com ho saps?


  —Perquè jo no soc res. No hi estàs d’acord?


  —Parlo amb ell quan es desperti.


  —Potser cantava sobre ell mateix? Pregunta-l’hi.


  —Això no ho contesta.


  —No l’hi has preguntat.


  —Un griot no explica mai una cançó, només la repeteix, potser amb alguna cosa nova, perquè, si no, donaria l’explicació i no la cançó. Res sobre el rei?


  —No.


  —O el nen?


  —No.


  —Doncs per quina altra raó podria cantar?


  —Potser pel que canten tots els homes. L’amor.


  Es va posar a riure.


  —Potser hi ha gent en aquest món que encara el necessita.


  —Tu? —va dir.


  —Ningú no estima ningú.


  —El rei d’abans d’aquest, en Kwash Netu, no va ser mai gaire d’aprendre. Per a què ho necessitaria? Això és una cosa sobre els reis i les reines que la majoria de gent no sap. Fins i tot molt temps enrere, aprendre era per a alguna cosa. Jo aprenc les arts negres per fer-les servir a favor i en contra. Tu aprens del palau de la saviesa, per reposar en un lloc millor que el teu pare. Aprens una arma per protegir-te. Aprens un mapa per ser tu qui domini el viatge. En tot, aprendre és per portar-te del lloc on ets al lloc on vols anar. Però un rei ja és allà. És per això que un rei o una reina pot ser el més ignorant del regne. I la ment d’aquest rei estava tan buida com el cel fins que algú li va dir que alguns griots cantaven cançons anteriors a quan ell era un nen. T’ho pots imaginar? El rei no havia cregut mai que un home pogués guardar a la memòria res del que havia passat abans del seu naixement, perquè així és com els reis pugen els seus fills mascles.


  »Però aquest rei no sabia que hi havia griots que canten cançons dels reis d’abans que ell. Qui eren. Què feien. Tot des de les males obres d’en Kwash Moki. El rei ni tan sols va sentir cap cançó. L’home al costat d’ell diu, Excel·lentíssima majestat, hi ha una cançó que es pot alçar contra vós. Aleshores reuneixen gairebé tots els homes de cançons amb versos d’abans del temps de Kwash Moki i els maten. I els que no van trobar per matar-los, els maten l’esposa, el fill i la filla. Els maten, cremen la casa i ordenen a tothom que oblidi que mai s’ha cantat cap cançó així. Maten a tothom de la família d’aquest home, això és el que fan. Ell s’escapa però fins i tot ara es pregunta per què no el van matar. L’haurien pogut fer callar sense matar nou persones per fer-ho. Però així és com fan les coses aquests reis del Nord. Parlaré amb ell quan es desperti, això ho sé segur.


  Uns sanglots em van despertar abans que sortís el sol. Primer em vaig pensar que era el vent, o alguna cosa que penjava d’un somni, però era allà, a l’altre costat del llit on jo dormia, l’ogo, arrupit en un racó a tocar de de la finestra que donava al sud, plorant.


  —Tristogo, què…


  —És com si es pensés que si hi caminava el podria cavalcar. Això és el que semblava. El podia cavalcar? Per què no l’ha cavalcat?


  —Cavalcar què, estimat ogo? I qui?


  —El griot. Per què no l’ha cavalcat?


  —Què no ha cavalcat?


  —El vent.


  Vaig anar cap a la finestra del nord, vaig mirar un instant, i després vaig córrer cap a la finestra del sud, al costat de la qual s’arrupia en Tristogo. Vaig veure la Sogolon i vaig baixar. Aquest matí anava vestida de blanc, no amb el vestit de cuir marró que duia sempre. El griot era als seus peus, amb les extremitats retorçades com les d’una aranya cremada, trencades per massa llocs, mort. Ella estava d’esquena a mi, i la túnica li onejava.


  —Tothom encara dorm? —va dir.


  —Excepte l’ogo.


  —Ha dit que ha passat caminant pel seu costat i ha sortit del terrat com si anés pel camí.


  —Potser ha caminat pel camí que porta als déus.


  —A tu et sembla que és moment de fer burles?


  —No.


  —Què t’ha cantat? El dia que ja ha passat, què ha cantat?


  —Vols la veritat? L’amor. Això era tot el que cantava. Amor que busca. Amor que perd. Amor com els poetes d’allà d’on ve en Mossi parlen de l’amor. Amor que va perdre. Això és tot el que cantava, amor que va perdre.


  La Sogolon va mirar enlaire, més enllà de la casa i al cel.


  —L’esperit d’ell encara camina pel vent.


  —Esclar.


  —M’és igual si hi estàs d’acord o no, em sents…


  —Estem d’acord, dona.


  —No fa cap bé que els altres ho sàpiguen. Ni tan sols el búfal; que mengi herba en un altre lloc.


  —Vols arrossegar el vell al lloc on la vegetació és més espessa? Vols que sigui menjar per a la hiena i el corb?


  —I després per al cuc i l’escarabat. Ara ja tant és. Ell és amb els avantpassats. Confia en els déus.


  L’ogo va sortir amb nosaltres, amb els ulls encara vermells. Pobre ogo, no era que fos delicat. Però hi havia alguna cosa en el fet que una altra persona es causés tanta violència que l’havia trasbalsat.


  —El portem lluny al matollar, Tristogo.


  Allò encara era sabana. No hi havia gaires arbres, però sí herba groga que m’arribava fins al nas. En Tristogo l’havia agafat i el portava a coll com si fos una criatura, tot i el cap ple de sang. Tots dos vam anar fins on l’herba era més alta.


  —La mort segueix sent el nostre rei, oi? Encara vol decidir el moment en què se’ns emporta. De vegades fins i tot abans que els avantpassats ens hagin preparat un lloc. Potser ell només era un home que desafiava aquest darrer rei, ogo. Potser només ha dit, Mecàgon els déus, soc jo qui decideix quan anar amb els meus avantpassats.


  —Potser sí —va dir ell.


  —M’agradaria dir paraules millors, paraules com les que ell cantava. Però devia haver pensat que, fos quina fos la seva finalitat, ja l’havia complert. I després no hi havia res per…


  —Tu creus en la finalitat? —va preguntar en Tristogo.


  —Crec les persones quan diuen que hi creuen.


  —A l’ogo no li fan cap falta uns déus al cel ni un lloc per als morts. Quan es mor és carn per als corbs.


  —M’agrada com pensa l’ogo. I si…


  Em va passar rabent per davant de la cara tan de pressa que em vaig pensar que era un truc. Llavors un altre em va passar volant a tocar del cap. El tercer em va anar directament a la cara com si em volgués treure els ulls, però el vaig parar i les urpes em van esgarrapar la mà. Un va atacar l’espatlla de l’ogo i el va apartar d’una plantofada tan ràpida i forta que va explotar en un núvol de sang. Ocells. Dos es van llançar a la cara de l’ogo, que va deixar caure el griot. En va apartar un i va agafar l’altre, que va esclafar sencer. Un em va rascar el clatell. El vaig agafar per darrere i vaig intentar retorçar-li el coll, però estava rígid, movia les ales, esgarrapava i m’intentava mossegar el dit. El vaig deixar anar i, quan va ser a l’aire, es va girar i em va tornar a atacar. En Tristogo va saltar davant meu i el va apartar d’un cop. A terra vaig veure què eren, calaus, el cap blanc amb una ratlla de plomes negres al capdamunt, la cua llarga i grisa, i un enorme bec vermell que es corbava cap avall, més gros que el cap, perquè el vermell volia dir mascle. Un altre va aterrar damunt del griot i va batre les ales. L’ogo es va moure per agafar-lo i jo vaig mirar enlaire.


  —Tristogo, mira.


  Just damunt nostre, en un remolí, xisclant, un núvol negre de calaus. Tres es van llançar en picat cap a nosaltres, després quatre, després més.


  —Corre!


  L’ogo es va quedar dret i va lluitar, donant cops de puny i plantofades, esclafant amb els artells i arrencant ales, però no paraven de venir. Dos que es dirigien al meu cap van topar i es van barallar per la meva cabellera. Vaig fugir corrents, tapant-me la cara amb la mà mentre m’esgarrapaven els dits. L’ogo, cansat de lluitar, també fugia. Prop de la porta de la casa, van deixar de seguir-nos. La Sogolon va sortir i ens vam girar per veure com l’eixam d’ocells (centenars, si no més) agafaven el griot amb les urpes, l’aixecaven lentament de terra i se l’emportaven volant. No vam dir res.


  Vam recollir les coses, mentre la Sogolon explicava als altres que l’home havia marxat a les profunditats dels despoblats per parlar amb els esperits, cosa que no era ben bé una mentida, i deia que ens convenia agafar tot el que poguéssim portar. Jo vaig dir, Per què ho necessitarem, si som a menys d’un dia de la ciutadella de Dolingo? Ella va arrufar les celles i li va dir a la noia que agafés més menjar. La noia va esbufegar i va dir, Si vols més menjar, agafa’l tu mateixa. Em vaig preguntar si en Mossi pensava el mateix que jo, però no era una cosa que volgués preguntar en aquell moment. En Mossi va agafar un tros de roba i em va embolicar el coll per tapar la rascada, La Sogolon va agafar el cavall, la noia es va enfilar per l’esquena d’en Tristogo i va seure a la seva espatlla dreta. En Mossi va pujar al búfal i tots dos es van girar i em van mirar quan em vaig posar a caminar.


  —No siguis ximplet, Rastrejador, ens faràs anar més lents a tots —va dir em Mossi.


  Va allargar la mà i em va estirar dalt de l’animal.


  El dia es va tornar vermell, i després negre, i no estàvem gens a prop de la ciutadella de Dolingo. Vaig pesar figues, em vaig adormir damunt de l’espatlla d’en Mossi, em vaig apartar d’un bot horroritzat i em vaig tornar a adormir, aquest cop sense que m’importés, i quan em vaig despertar, vaig descobrir que encara no havíem arribat. Dolingo devia ser una d’aquelles terres que semblaven petites però que trigaves dues vides a travessar. El primer cop que em vaig despertar, estava empalmat. La veritat, és per això que vaig fer un salt enrere. Devia ser un somni que es va esvair de seguida que em vaig despertar. Com sempre fan els somnis. Sí, com fan sempre. Vaig canviar de posició i em vaig allunyar d’ell tant com vaig poder perquè sentia, si he de dir la veritat, la seva olor. Sí, sentia l’olor de tothom, però ningú respirava gaire més a poc a poc que els altres. I jo em maleïa a mi mateix per haver-me adormit a l’espatlla d’en Mossi, esperant no haver-lo mullat de bava ni haver-li burxat l’esquena, tot i que jo quan trempava tirava cap amunt, no cap enfora. Naturalment, l’esperança de no trempar mentre dormia només em va fer trempar despert, i vaig pensar en calaus, en cels nocturns i en aigües fètides, en el que fos.


  —Bon búfal, si et canses de nosaltres, podem caminar —va dir en Mossi.


  El búfal va grunyir, cosa que en Mossi va interpretar que volia dir quedeu-vos on esteu, tot i que jo tenia ganes de baixar. Però per una vegada també desitjava portar túniques pesants i gruixudes. No era que les túniques ocultessin el desig de cap home. Però no era desig, era el meu cos que s’aferrava a un somni que el cap ja feia molt que havia deixat anar. Pujàvem lleugerament, on l’aire de la nit era més fred, i passàvem pel costat de muntanyes petites i grans roques.


  —Sogolon, has dit que som a Dolingo. Però on és? —vaig preguntar.


  —Idiota, estúpid, ximplet rastrejador. Penses que travessem muntanyes? Mira cap amunt.


  Dolingo. No havia passat gran cosa des que havíem sortit de casa del griot, però quan la vegetació s’havia tornat més espessa amb arbres, m’havia pensat que fèiem la volta a grans roques per evitar enfilar-nos-hi. Hauria caigut del búfal, si en Mossi no m’hagués agafat la mà.


  Dolingo. Allò no eren grans roques, tot i que eren amples com muntanyes —mil, sis mil, potser fins i tot deu mil passes per fer-hi la volta—, sinó troncs d’arbres d’on sortien branques baixes i petites. Arbres alts com el món. Al principi, mirant enlaire, només podia veure llums i cordes, alguna cosa que arribava més amunt que els núvols. Vam arribar a una clariana ampla com un camp de batalla, prou gran perquè en pogués veure dos. El primer s’estenia tant com el camp; el segon era més petit. Els dos troncs s’alçaven a través de núvols i més enllà. En Mossi em va agafar el genoll, estic segur que sense pensar. El primer tenia un edifici, potser de fusta o de morter o de totes dues coses, que feia la volta a la base del tronc i s’aixecava cinc pisos, cadascun d’unes vuitanta o potser cent passes d’alçària. Hi havia llums que parpellejaven en algunes finestres i que brillaven amb gosadia en d’altres. El tronc pujava a les fosques i continuava encara més amunt, per sobre de més núvols, i es dividia com una forca. A l’esquerra, una mena de fort grandiós, enormes parets llises amb finestres i portes altes, i un altre pis al damunt, i un altre a sobre, que seguien durant sis pisos, amb una terrassa al cinquè i una plataforma que penjava, sostinguda per quatre maromes que devien ser tan gruixudes com el coll d’un cavall. Al capdamunt de tot, un complex amb les esplèndides torres i teulades d’una gran sala. A la dreta, la branca no tenia ornaments fins a l’altura dels forts, i hi havia un palau al capdamunt, però fins i tot aquell palau tenia molts pisos, cobertes, terrasses i sostres d’or. Els núvols van canviar, la lluna va brillar més, i em vaig adonar que la bifurcació tenia tres divisions, no dues. Una tercera branca, gruixuda com les altres dues, adornada amb edificis acabats i edificis a mig construir. I una terrassa que s’allargava més que les altres, tant que vaig pensar que aviat es trencaria. De la terrassa en penjaven diverses plataformes, que pujaven i baixaven per mitjà de cordes. Quina quantitat d’esclaus calia per estirar-les? I quina mena d’ara era aquest, quina mena de futur, on la gent construïa en alçària i no en amplada? Damunt dels altres, però no al costat? On eren les granges, on era el bestiar, i sense això, què menjava aquella gent? Més enllà, en la gran extensió, s’alçaven set arbres imponents més, entre els quals un d’immens amb cobertes enormes i lluents que semblaven ales, i una torre en forma de vela de dhow. L’altre tenia el tronc lleugerament inclinat cap a l’oest, però les estructures viraven lleugerament cap a l’est, com si tots els edificis llisquessin per la base. De branca en branca, d’edifici en edifici, cordes i politges, plataformes i cabines que es movien cap aquí i cap allà, amunt i avall.


  —Què és aquest indret? —va dir en Mossi.


  —Dolingo.


  —No he vist mai tanta magnificència. Hi viuen déus, aquí? És aquesta la llar d’uns déus?


  —No. Aquí hi viu gent.


  —No sé si vull conèixer una gent així —va dir en Mossi.


  —Potser a les dones els agradarà la teva aroma de mirra.


  El metall va cruixir, van encaixar els engranatges. El ferro va topar amb ferro i la plataforma va baixar. Les cordes del voltant van tensar-se i les politges van girar. La plataforma, que baixava per damunt nostre, va tapar la lluna i ens va cobrir d’ombra. Era llarga i ampla com un vaixell i, quan va aterrar, va fer tremolar la terra.


  La mà d’en Mossi encara m’agafava el genoll. La Sogolon i la noia van galopar cap endavant, esperant que les seguíssim. La plataforma ja s’elevava i el búfal hi va pujar d’un salt, amb una petita relliscada. La mà d’en Mossi em va deixar el genoll. Va baixar d’un saltiró i va trontollar una mica pel moviment de la plataforma que pujava. Des d’una torre molt amunt, algú va girar un cercle gegantí de vidre o plata, potser un plat, que va atrapar la llum de la lluna i la va fer brillar damunt de la plataforma. Sentíem soroll d’engranatges, mecanismes i rodes. Vam pujar més i, a mesura que ens hi acostàvem, vaig veure dibuixos a les parets, un diamant al costat de l’altre, amunt, avall, de costat, boles amb el mateix patró, glifs antics, franges i ratlles desfermades que semblava que encara es movien, com si un mestre artista hagués pintat amb vent. Vam pujar, passat el tronc, més amunt que cap pont o carretera, fins a les tres branques. Al costat de la branca dreta, algú havia pintat el cap negre d’una dona, tan alt que feia més de quatre pisos, i al cap una lligadura de roba que arribava encara més amunt.


  La plataforma va quedar al nivell d’una coberta i es va aturar. La Sogolon va ser la primera a baixar i la Venin va seguir-la, caminant sense mirar ni a dreta ni a esquerra, ni amunt, on hi havia unes quantes esferes de llum, però sense veure-hi cap cordill ni origen. En Tristogo i el búfal van fer el mateix. Ells ja hi havien estat, però jo no. En Mossi encara estava garratibat. La Sogolon i la Venin van deixar el cavall a un costat. Era la branca de la dreta, la branca del palau i, a la paret de més a prop, hi havia un rètol en una llengua semblant a una que jo sabia, amb lletres altes com un home.


  —Això és Mkololo, el primer arbre i seu de la reina —va dir en Tristogo.


  La lluna passava tan a prop que podia sentir el que dèiem. Vam caminar per un pont ample de pedra que feia un arc sobre el riu i es trobava amb un camí que no feia cap revolt. Volia preguntar quina mena de ciència fa que un riu corri des de tant amunt, però teníem el palau al davant, com si sortís del terra, com si fóssim ratolins que contemplen els arbres. La lluna tornava blanques les parets. Al nivell més baix, un mur alt, i a l’esquerra un pont damunt d’un salt d’aigua. Al nivell següent, una cosa que només he vist en terres del mar de sorra. Un aqüeducte. I, al damunt, el primer pis, amb finestres il·luminades i dues torres. I al damunt encara més cambres, sales, torres i teulades imponents, algunes com la cúpula d’una carabassa vinera, d’altres com la punta d’una fletxa. A la dreta s’alçava una plataforma llarga on hi havia gent, que projectava una ombra a sota nostre, i vam arribar davant d’una porta de dues fulles alta com uns tres homes. Fent guàrdia, dos sentinelles amb armadura verda, amb gorjals al coll que els arribaven just a sota el nas, i llances llargues al braç. Van agafar els poms i van obrir la porta. Vam passar pel costat, però jo tenia les mans a les destrals i en Mossi agafava l’espasa.


  —No insulteu l’hospitalitat de la reina —va dir la Sogolon.


  Al cap de vint passos hi havia un fossat, amb un pont per on no passaven més de tres homes de costat, que ens va portar a l’altra banda. La Sogolon anava al davant, després l’ogo, la Venin, el búfal, en Mossi i després jo. Vaig observar com en Mossi mirava al seu voltant, feia un salt a la més mínima esquitxada, o ofegava un crit per un ocell damunt nostre o pels girs dels engranatges de les plataformes de fora. El mirava més a ell que per on anàvem i, a més, era evident que la Sogolon coneixia el camí. Sortia escalfor de l’aigua, però hi havia peixos i bèsties-peix que hi nedaven. Vam passar el pont i vam anar cap a unes escales, mirant homes, dones, bèsties que s’aguantaven dretes i criatures que no he vist mai, vestits amb plaques de ferro i malla metàl·lica, túniques, capes i lligadures amb plomes llargues. Homes i dones tenien la pell més fosca que he vist mai. A cada graó hi havia dos guàrdies. A dalt de tot, l’entrada s’alçava més alta del que em podia imaginar.


  Aquesta és la veritat. He estat a dominis esplèndids per totes les terres i a sota el mar, però per on podia començar amb aquella cort? En Mossi estava immòbil, colpit per la meravella, immòbil com jo. Les sales eren tan altes que m’esperava que els homes i les dones fossin igual d’alts. A la gran sala hi havia guàrdies distribuïts al llarg de les parets, vint i deu més, i uns altres guàrdies, sis, que estaven de cara a nosaltres. Tots tenien dues espases i una llança, i ensenyaven les cares, que eren d’un negre blavós. I les mans també. I la gent que es movia per la gran sala, fins i tot els que anaven vestits amb túniques de colors, tenien la pell més fosca que he vist mai després de la del Lleopard quan es movia com un gat. Hi havia guàrdies drets també al nostre replà, dos. Jo volia veure de què estaven fetes les seves espases. Aquella sala tenia or en tots els pilars, i resseguia els vius de totes les armadures, però l’or hauria estat un metall terrible per fer una espasa. El terra de la sala estava més avall que la nostra plataforma, però la base del tron s’alçava més que qualsevol altra, una piràmide que era en si un setial imperial, amb un replà o pedrís al voltant del qual seien diverses dones i, damunt d’elles, el tron i la reina.


  La seva pell, com la dels seus homes, era d’un negre que venia del blau més fosc. La corona, com si un ocell d’or se li hagués posat al cap i li hagués envoltat la cara amb les ales. L’or també li perfilava els ulls i lluïa en una petita zona als llavis. Una armilla de tires d’or li penjava fluixa del coll, i els mugrons li sortien quan es tirava enrere.


  —Ara escolteu-me —va dir. La seva veu era més profunda que el brunzit dels monjos—. Hi ha rumors que ja m’han arribat. Rumors d’homes amb la pell del color de la sorra, alguns fins i tot del color de la llet, però soc reina i crec el que desitjo. Per això no creia que existissin. Però mireu l’home que tenim davant nostre.


  La llengua dolingon sonava com la de Malakal. Sons aguts pronunciats de pressa i sons llargs que s’entretenen a posta. En Mossi ja havia arrufat les celles.


  Em va donar un copet de colze.


  —Què diu?


  —Que no parles l’idioma dolingon?


  —Esclar que sí. Un eunuc gras me’l va ensenyar quan tenia quatre anys. Esclar que no el parlo. Què diu?


  —Parla d’homes que no ha vist mai. De tu. N’estic gairebé segur.


  —Li hauria de dir home de sorra? —va dir ella—. L’anomenaré home de sorra, perquè trobo que és una cosa divertida… He dit que trobo que és una cosa divertida.


  Tota la sala es va posar a riure, picant de mans, xiulant i fent crits als déus. Va fer un gest ràpid amb la mà i van callar en un tancar i obrir d’ulls. Va fer un gest cap a en Mossi, però ell no el va entendre.


  —Rastrejador, s’han posat a riure. De què riuen?


  —Acaba de dir-te noi de sorra o persona de sorra.


  —Això els fa gràcia?


  —Que és sord? Li he demanat que vingués —va dir la reina.


  —Mossi, parla de tu.


  —Però si no ha dit res.


  —És la reina, si diu que ha parlat, ha parlat.


  —Però si no ha dit res.


  —Mecàgon els déus. Ves-hi!


  —No.


  Dues llances li van tocar l’esquena. Els guàrdies es van posar a caminar i, si en Mossi no s’hagués mogut, les fulles li haurien penetrat a la pell. Van baixar les escales de la nostra plataforma, van travessar l’extensa sala amb les dones, homes i bèsties de la cort, i es van aturar al peu de la base del tron. Ella li va fer un gest perquè pugés, i els dos guàrdies que bloquejaven les escales es van apartar.


  —Canceller, ja heu anat a més territoris dels que hi ha escrits en tots els grans llibres. Digueu-me, heu vist mai un home com aquest?


  Un home alt i esvelt amb cabells llargs i fins es va avançar per parlar amb la reina. Abans va fer-li una reverència.


  —Excel·lentíssima reina, moltes vegades, i aquesta és la qüestió. Ell…


  —Com és que mai no n’heu adquirit un per a mi?


  —Perdoneu-me, reina meva.


  —Hi ha homes encara més clars que aquests?


  —Sí, magnificència.


  —Quina por i quina delícia. —I després va dir-li, a en Mossi—: Com et dius?


  En Mossi se la va quedar mirant sense expressió, com si fos sord. La Sogolon va dir que no sabia l’idioma.


  Un guàrdia s’hi va atansar i va donar l’espasa d’en Mossi al canceller. El canceller va mirar la fulla, va examinar-ne l’empunyadura i va dir en llengua kongori:


  —Com és que tens una espasa així?


  —És d’una terra estranya —va dir en Mossi.


  —Quina terra?


  —Casa meva.


  —I no és Kongor?


  El canceller, de cara a la reina, va dir a en Mossi.


  —És evident que algú et va posar nom. Quin és? El nom, el nom.


  —Mossi.


  —Mmm?


  —Mossi.


  —Mmm?


  El canceller va assentir amb el cap i una llança va burxar el costat d’en Mossi.


  —Mossi, excel·lentíssima reina —va dir en Mossi.


  El canceller ho va repetir a la reina.


  —Mossi? Només Mossi. Els homes com tu cauen del cel i trien noms sense més? D’on provens, mestre Mossi? De quina casa? —va preguntar el canceller.


  —Mossi de la casa d’Azar, de les terres de la llum d’orient.


  El canceller ho va repetir en la llengua de Dolingo i la reina va fer una rialla que sonava com un bel.


  —Per què hauria de viure en aquestes terres un home de l’est del mar? I quina és aquesta malaltia que t’ha cremat el color de la pell? Explica-m’ho ara, perquè a ningú d’aquesta cort li agrada que facis empipar la reina… he dit, a ningú d’aquesta cort li agrada que facis empipar la reina.


  La cort va esclatar en nos, ohs, ahs i crits als déus.


  —I tanmateix té els cabells negres com el carbó. Aixequeu aquesta màniga… Sí, sí, sí, però com és això? Tens l’espatlla més clara que el braç? Ho veig des d’aquí, que et van cosir els braços? El meu consell de savis hauria de posar-se a aconsellar.


  Jo m’ho mirava i em preguntava si només el Sud tenia reis i reines bojos. La Sogolon es quedava enrere quan jo esperava que digués alguna cosa. Vaig intentar llegir-li la cara, però la seva no era com la meva. Si m’haguéssiu disgustat, ho sabríeu tan aviat com us saludés al matí. La reina jugava, i què era un joc per a ella? L’ogo estava quiet en silenci però els artells li cruixien de tant tancar-los. Li vaig tocar el braç. En Mossi no era millor amagant els pensaments de la cara. I en Mossi era allà dret, mirant a tothom i sense entendre-hi res.


  Em va mirar la cara, i llavors va ser ell que va semblar amoïnat. Què?, em va preguntar movent els llavis, però jo no sabia com dir-li res.


  —Vull veure’n més. Treu-t’ho —va dir la reina.


  —Treu-te la roba —va dir el canceller a en Mossi.


  —Què? —va dir en Mossi—. No.


  —No? —va dir la reina. Això ho va entendre, tot i la llengua kongori—. Una reina ha d’esperar el consentiment d’un home?


  Va assentir amb el cap i dos dels seus guàrdies van agafar en Mossi. A un li va donar un cop de puny directe a la galta, però l’altre li va posar un ganivet al coll. Es va girar cap a mi i jo vaig moure els llavis com per dir, Pau. Pau, prefecte. El guàrdia va fer servir el mateix ganivet, posat entre la roba i les espatlles, per tallar-li la túnica. L’altre guàrdia li va estirar el cinturó i tot va caure a terra.


  —No hi ha exclamacions? No sento panteixar? —va dir la reina, i tota la sala va esclatar en exclamacions ofegades, estossecs, panteixos i crits als déus.


  En Mossi, pensant, Aquestes coses m’havien de passar, va dreçar l’esquena, va aixecar el cap i es va quedar plantat. Les dones, homes i eunucs, que seien als peus de la reina, s’hi van acostar tots a poc a poc per mirar. Què era tant de misteri, jo no ho sabia.


  —Que estrany, que estrany. Canceller, per què ho té més fosc que la resta del cos? Aixequeu-lo, vull veure el sac.


  L’home va anar a agafar els ous d’en Mossi i en Mossi va fer un bot. Mentre passava tot això, la Sogolon no deia res.


  —Igual de fosc? Sí, és estrany, canceller.


  —És estrany, excel·lentíssima.


  —Ets un home fet amb trossos d’altres homes? Els braços més foscos que les espatlles, el coll més fosc que el pit, les natges més blanques que les cames, i el, el… —I després, adreçant-se al canceller—: Com en diuen les vostres cortesanes?


  La veritat, vaig riure.


  —Jo no soc dels que busquen la companyia de cortesanes, excel·lentíssima —va dir el canceller.


  —Esclar que sí, van de quatre grapes i no saben parlar, però són vostres. Prou d’aquesta conversa. Vull saber per què és més fosc que la resta d’ell, amb tanta diferència. És així com són tots els homes d’altres terres? Això és el que hauria vist si m’hagués casat amb un dels prínceps de Kalindar? Home de l’est, com s’explica el color d’aquest home que hi ha dret al costat de la Sogolon?


  El canceller només va dir que era curiós que un home amb la pell tan clara tingués els ous tan foscos.


  En Mossi em va veure dissimular una rialla i va arrufar les celles.


  —Els déus van jugar una mica amb mi, majestat —va dir.


  El canceller li va dir a la reina el que havia dit en Mossi, gairebé tal com ho havia dit.


  —Amb quin home jugaven quan l’hi van prendre a ell per donar-ho a aquest home? Vull saber aquestes coses. De seguida.


  En Mossi va semblar perplex un altre cop, però va veure que la gent el mirava. Va continuar sense dir res.


  La Sogolon es va escurar la gola.


  —Excel·lentíssima reina, recordeu per què hem vingut a Dolingo.


  —Jo no sóc d’oblidar, Sogolon. Sobretot perquè era un favor. Sobretot per la manera com me’l vas suplicar.


  En Mossi les va mirar amb la sorpresa que jo ocultava.


  —Mireu els vostres llavis astorats. I, per què jo, la més sàvia de les reines, no hauria de parlar aquesta llengua salvatge del Nord, sobretot quan he de tractar constantment amb salvatges? Una criatura la podria aprendre en un dia… Per què la meva cort no fa ooh i aah?


  El canceller ho va traduir per a la cort, que va esclatar en oohs, aahs i crits als déus.


  La reina va fer un gest amb la mà i els guàrdies van burxar en Mossi amb les llances. Va agafar la seva roba i va tornar amb nosaltres. El vaig mirar tota l’estona però ell només mirava endavant.


  —Comparteixes amb mi la teva causa perquè penses que som germanes. Però jo soc reina, i tu ets menys que una arna atreta per la flama.


  —Sí, excel·lentíssima —va dir la Sogolon, i va fer una reverència.


  —Vaig accedir a ajudar-te perquè la Lissisolo i jo hauríem de ser reines plegades. I perquè el vostre rei preocupa fins i tot els dimonis. Com li agradaria que Dolingo pogués ser conquerida. Sé què pensa a la nit. Que un dia s’oblidarà que Dolingo es manté neutral i li prendrà la ciutadella. I un dia ho intentarà. Però no avui, i no mentre jo sigui reina. També estic molt avorrida. Aquest home apedaçat és el que més s’ha acostat a una cosa digna dels meus ulls des de fa llunes. Almenys des que vaig tallar per la meitat un d’aquells prínceps de Mitu per veure si estava tan buit com semblava. Tu, el que té els senyals, has vist les nostres caravanes del cel?


  Parlava amb mi.


  —Només per pujar cap a vós, excel·lentíssima reina —vaig dir.


  —Molts encara ens pregunten quin art o quin encanteri les manté a l’aire. No és art ni encanteri, són el ferro i les cordes. Jo no tinc mags, tinc mestres de l’acer, mestres del vidre i mestres de la fusta. Perquè al nostre palau de la saviesa hi ha gent que és sàvia de debò. No suporto els homes que accepten les coses tal com són i mai no pregunten, mai no reparen, mai no milloren ni ho fan millor. Digues, et faig por?


  —No, reina meva.


  —Ja te’n faré. Guàrdies, porteu aquests dos al Mungunga. L’ogo i la noia poden anar a les seves cambres. Deixeu-nos a les dones per parlar de qüestions de pes. I doneu al búfal herba de malanga per menjar. Deuen haver passat llunes des que algú li ha donat menjar digne. I ara marxeu, tots vosaltres. Excepte aquesta dona que es pensa que és una germana.


  —M’hauries d’ensenyar aquestes paraules, prefecte —vaig dir, rient.


  En Mossi havia estat renegant i renegant en la llengua del seu país, caminant amunt i avall de la caravana, trepitjant tan fort que la gronxava una mica. Em va distreure del fet que penjàvem a gran altura, transportats d’un gran arbre a l’altre gràcies als engranatges. Com més renegava, menys m’imaginava una corda que es trencava i una caiguda mortal. Com més renegava, menys m’imaginava que la reina ens enviava tan amunt al cel i tan lluny de la terra per matar-nos.


  —Si anem gaire més amunt podrem fer un petó a la lluna —vaig dir.


  —Mecàgon la lluna i tots els que l’adoren —va dir ell.


  No parava de caminar. Amunt i avall, fins a la finestra i a l’altra banda; almenys, mentre el seguia, vaig poder veure aquella caravana. Allà amunt, la lluna brillava tant que el verd era verd, el blau era blau i la seva pell era gairebé blanca, ara que s’havia lligat la roba estripada a la cintura i s’havia deixat el pit nu. Quina caravana era aquella; al principi em vaig pensar que havien posat un carruatge cap per avall de manera que les rodes quedaven a dalt i després havien fet passar les rodes per bandes de cordes tensades. Després, tenint en compte que la caravana feia la mateixa olor que el ventre gras d’un peix, vaig pensar que era una barca que navegava pel cel. Tenia proa i popa igual que una barca, era més gruixuda al mig, igual que una barca, però amb finestres de casa tot al voltant i una teulada de troncs enganxats amb quitrà. El terra, pla, llis i humit de rosada, gairebé relliscava. I també això, tan amunt l’aire era fred i l’última persona que havia viatjat en aquella cosa, fos qui fos, sagnava. En Mossi no parava de caminar i maleir i, quan va passar pel meu costat, li vaig agafar el braç. Va intentar seguir, va intentar apartar la meva mà, va intentar apartar-me, però jo vaig aguantar fins que va parar de bufar i maleir.


  —Què?


  —Para.


  —Ella no t’ha humiliat a tu.


  —Anaves sense roba fa només unes quantes nits. Llavors no estaves enfadat.


  —Sabia on era i amb qui estava. Només perquè visqui amb tots vosaltres no vol dir que deixi de ser un home de l’Est.


  —«Tots vosaltres»?


  Va sospirar i va anar a un costat per mirar per la finestra. Un núvol tan platejat i tan prim que es trencaria i no en quedaria res, i una altra caravana que passava molt més lluny, aquella il·luminada amb flames.


  —Qui creus que són? Per quins motius algú hauria de desplaçar-se de nit? On van?


  —Si penso com un prefecte?


  Va somriure.


  —Els guàrdies no ens han seguit.


  —Aquesta reina no considera que els homes siguin gaire amenaça. O si no, tallaran la corda d’això abans que arribi a l’altra banda. I ens precipitarem a la mort.


  —Res d’això no em fa somriure, Rastrejador. Potser amb nosaltres dos sols aquí dalt es pensen que parlarem, i potser han descobert alguna mena de màgia per escoltar-nos.


  —Els dolingon són avançats per a aquesta època, però ningú no és tan avançat.


  —Potser hauríem de fer veure que cardem violentament com taurons, per donar-los alguna cosa digna d’escoltar. Fes-me saltar la verga amb el teu gran ariet! El meu forat ara és un abisme!


  —Com les has après, les maneres de cardar dels taurons?


  —Déu sabrà. Era la primera bèstia que m’ha vingut al cap. Per les paraules de Déu, Rastrejador, no somrius mai?


  —Quin motiu hi ha per somriure?


  —La meva companyia brillant i alegre, per començar. La magnificència d’aquest indret. Ja t’ho he dit, aquí venen a reposar els déus.


  —Em pensava que només adoraves un Déu.


  —Això no vol dir que no vegi els altres. Per què són famoses aquestes terres?


  —Or, plata i roca de vidre molt apreciada en terres llunyanes. Crec que la ciutadella està tan amunt perquè han arruïnat la terra.


  —Creus que aquests grans arbres són vius?


  —Crec que aquí tot és viu, gràcies al que sigui que ho manté amb vida.


  —Què vols dir?


  —On són els esclaus? I quin aspecte tenen?


  —Bona pregunta. Jo…


  Els crits ens van arribar abans que la caravana, que aquest cop ens va passar tan a prop que vam poder sentir olor de licors i fum, tan a prop que el ritme dels timbals ens va ressonar a les orelles i el pit, mentre que alguns tocaven la kora i el llaüt com si els volguessin arrencar les cordes. Les dues caravanes van quedar de cara. La percussió no era només de tambor, sinó també dels peus d’homes i dones que saltaven i picaven com els ku o els gangatom en la dansa d’aparellament. Un home, amb la cara pintada de vermell i brillant, es va acostar una torxa a la boca i va bufar foc com un drac, un foc que va esclatar just entre nosaltres. Jo em vaig apartar d’un salt i en Mossi es va quedar quiet. La caravana, que no s’havia aturat, va seguir fins que els tambors van semblar el record d’un ritme. Anàvem cap a la branca més allunyada del palau. La tercera.


  —En aquesta caravana hi ha hagut la sang d’una persona, una persona jove —vaig dir.


  —Aquí els homes i les dones semblen molt llibertins. Potser han matat un infant per divertir-se.


  —Què és ser llibertí? Ho he sentit dir abans a homes com tu.


  —Homes com jo?


  —Homes amb un déu trist. Actueu com velles que ja no es recorden que havien estat joves. El teu déu únic, que pensa que el plaer és un afer menor.


  —Podem parlar d’una altra cosa? Ja som gairebé a l’altra banda. Rastrejador, quin pla tenim?


  —Jo no soc la que diu que ens mana a tots nosaltres.


  —Si hagués volgut que m’ho digués ella, l’hi hauria preguntat. Digue’m una cosa. Tenim un pla?


  —No en sé de cap.


  —Això és una bogeria. Així que el pla, pel que veig, és que esperem fins que ensumis que el nen màgic és a prop i quan els xucla-sangs o el que siguin es manifestin, què fem? Lluitem? Agafem el nen? Giravoltem com ballarins? Ens esperem i prou? Aquí no s’ha planejat res?


  —Em preguntes coses que no sé.


  —Com hem de salvar aquest nen del mal que sigui que el vigila? I si el salvem, llavors què fem?


  —Potser hauríem de fer un pla ara —vaig dir.


  —Potser hauries de deixar les mostres d’enginy a la Sogolon.


  —De debò?


  —Seria preferible, si n’ets capaç.


  —Mai no hi ha hagut cap pla, més enllà de lluitar amb qui sigui que té el nen i recuperar-lo. Matar-los si cal. Però res de manya, ni d’estratègia, ni subterfugis, ni plans, tal com has dit. Però això no és tota la veritat. Em sembla que hi ha un pla.


  —I quin és?


  —No ho sé. Però la Sogolon el sap.


  —Llavors per a què ens necessita? Sobretot tenint en compte que actua com si no li féssim falta.


  Vaig mirar al voltant. Ens estaven observant, escoltant o ens llegien els llavis.


  —Vine allà on és fosc —vaig dir, i va entrar amb mi a la zona d’ombra.


  —Crec que la Sogolon té un pla —vaig dir—. Jo no el sé, ni tampoc l’ogo, ni cap dels que viatjaven abans amb nosaltres. Però això també forma part del pla.


  —Què vols dir?


  —No hi ha cap pla per a nosaltres perquè nosaltres no hi serem. Ens envia a lluitar amb els xucla-sangs, potser fins i tot perquè ens matin, mentre ella i la noia salven el nen.


  —Aquest no és el pacte al qual et vas comprometre?


  —No, però alguna cosa va canviar amb la Sogolon quan va saber que ens dirigiríem a Dolingo. No sé què és, però sé que no m’agradarà.


  —No confies en ella —va dir en Mossi.


  —Va enviar dos coloms quan vam sortir de la casa del vell. Coloms per a la reina.


  —Confies en mi? —va preguntar.


  —Jo…


  —El teu cor busca una resposta. Bé.


  Va somriure, i jo no vaig somriure, però vaig mostrar una cara amable.


  —Per què no li poses simplement un ganivet al coll i exigeixes saber-ho? —va dir.


  —Així és com s’aconsegueix fer obeir una dona a l’Est? No es deixarà amenaçar, aquesta Sogolon. Ja ho has vist, et pot fer volar.


  —El que veig és que algú la persegueix —va dir en Mossi.


  —Algú ens persegueix a tots nosaltres.


  —Però el seu perseguidor només va darrere d’ella. I no cessa mai.


  —Em pensava que només creies en un déu i un dimoni —vaig dir.


  —I jo em penso que ho repeteixes fins a un punt que molesta. He vist moltes coses, Rastrejador. Els seus enemics han guanyat pes i empenta. Potser tots ells tenen causes justes. L’altra banda.


  La caravana va topar amb alguna cosa i va trontollar. Va llançar el prefecte directe cap a mi i el vaig parar quan el cap li va xocar amb el meu pit. Em va agafar l’espatlla i es va posar dret. Vaig voler dir alguna cosa sobre la mirra. O el seu alè a la meva cara. Es va quedar molt dret, però la caravana es va tornar a gronxar i em va agafar el braç.


  Cinc guàrdies ens van rebre a la plataforma i van dir, Heu arribat a Mungunga, el segon arbre. Ens van guiar per un segon arc de pedra amb molt pendent, amb miradors a banda i banda del camí, primer a la meva cambra, on em van deixar i després, vaig suposar, a la d’en Mossi. La meva semblava com si pengés del gran arbre mateix, i s’aguantava amb cordes. Al prefecte no sé on el van portar. La meva era una altra habitació amb un llit, una cosa a la qual em començava a acostumar, encara que per què algú hauria de voler un llit tou, no ho sabia. Com més s’assemblava el teu llit als núvols, menys alerta podies estar si algun problema et desvetllava. Però quina idea fabulosa, dormir en un llit. Hi havia aigua per rentar-se i una gerra de llet per beure. Vaig anar cap a la porta i es va obrir sense que la toqués. Això em va fer aturar i mirar al voltant, dues vegades.


  El balcó de fora era una plataforma estreta, potser de dos passos d’amplada, poc sòlida i amb cordes a l’altura del pit per evitar que els homes borratxos caiguessin i anessin amb els avantpassats. Darrere d’aquest arbre, n’hi havia dos més i, al darrere, uns quants més. El meu cap buscava amb ànsia una paraula més grossa que vast, per a una ciutat tan gran com Juba o Fasisi, però amb totes les coses amuntegades i creixent cap al cel en lloc d’una al costat de l’altra i estenent-se en amplària. Aquests arbres encara creixen? En moltes finestres hi parpellejaven flames. D’algunes finestres en sortia música, i sons que el vent escampava: gent que menjava, un home i una dona que es barallaven, gent que cardava, que plorava, veus damunt de veus que creaven soroll, i ningú dormia.


  També, una torre tancada sense cap finestra, però d’on entraven i sortien les cordes que portaven les caravanes. La reina tenia raó quan deia que Dolingo no funcionava amb màgia. Però funcionava amb alguna cosa. La nit se n’anava i ens deixava, deixava la gent que no volia dormir, em deixava a mi pensant de què devia parlar la Sogolon amb la reina, i on era en aquell moment. Potser va ser per això que vaig trigar més del que hauria d’haver trigat a sentir l’olor damunt meu. Mirra. Em vaig fregar el pit, em vaig acostar la mà mig tancada al nas, i vaig inspirar com una altra persona beuria.


  A la selva del somni hi havia micos que penjaven de lianes, però els arbres eren tan alts que no podia veure el cel. Era de dia i de nit com és sempre a les Terres Fosques. Sentia sorolls, rialles que de vegades sonaven com llàgrimes. Tenia l’esperança de veure el prefecte, esperava que arribés el moment, però un mico que caminava sobre dues cames em va estirar la mà dreta, la va deixar anar i es va allunyar d’un salt, i jo el vaig seguir, i estava en un camí, caminava, després corria i després caminava, i feia molt fred. Tenia por de sentir el so d’ales negres, però no les vaig sentir. I després va esclatar un incendi a l’oest, i elefants, lleons, moltes bèsties i bèsties amb noms oblidats van córrer al meu costat. I un facoquer amb la cua en flames xisclava, És el nen, és el nen, és el nen.


  Una olor em va despertar.


  —Benvingut a Dolingo la magnífica, Dolingo la inconquerible, Dolingo la que fa baixar els déus del cel a la terra perquè en tot el cel no hi ha res que s’hi pugui comparar.


  Estava dret al meu costat, baix, gras, i blau de dia com els dolingon ho eren de nit, i gairebé li vaig dir que si hagués dormit com solia fer-ho, amb la destral a sota el coixí, ara ell seria un home sense cap. Però em vaig fregar els ulls i vaig seure. Es va inclinar tan a prop que gairebé vaig topar amb el seu cap.


  —Primer tu rentes, no? Sí? Llavors menges l’àpat de llevar-se, no? Sí? Però primer rentes, no? Sí?


  Portava un casc de metall sense el protector del nas d’un guerrer. Però tenia vius d’or, i semblava la mena d’home que aviat m’ho diria.


  —Un casc magnífic —li vaig dir.


  —Agrada molt? No? Sí? Or minat a les mines del sud ha arribat fins al meu cap. No hi ha bronze visible, només or i ferro.


  —Has lluitat en alguna guerra?


  —Guerres? Ningú fa guerres amb els dolingon, però sí, hauries de saber que sí, soc un home molt valent.


  —Ho veig per la roba que portes.


  De fet, portava la túnica gruixuda i enconxada dels guerrers, però la panxa li sobresortia com la d’una embarassada. Dues coses. «Rentes» volia dir que ell va fer venir dos criats a l’habitació. Dues portes d’un costat es van obrir sense cap mà, i el criat va estirar una banyera de fusta enquitranada plena d’aigua i espècies. Fins aleshores no sabia que allà hi havia portes. Em van fregar amb pedres l’esquena, la cara, fins i tot em van fregar els ous amb la mateixa brusquedat amb què em van fregar les plantes dels peus. «Menges» volia dir que un tauló de fusta va sortir de la paret, on abans no hi havia cap ranura, i l’home em va assenyalar un tamboret que ja era allà, i després em va donar menjar amb aquelles coses que tant agraden als homes frívols de Wakadishu, ganivets i culleres, fent-me sentir com una criatura. Li vaig preguntar si era un esclau, i va riure. El tauló va tornar tot sol a dins de la paret.


  —En la nostra reina radiant hi ha tota la saviesa i totes les respostes —va dir.


  Em van deixar sol i, després de sortir a fora i caminar deu passes en l’aire fred, vaig tornar a entrar i em vaig vestir amb la túnica que m’havien donat. I aquests moments poc freqüents de portar túnica em feien odiar-la encara més. A la porta, vaig sentir moviment a l’habitació, peus que s’afanyaven i esbufecs. No sabia si carregar o entrar d’amagat, i quan vaig decidir obrir la porta, l’habitació era buida. Espies, m’ho esperava. Què podien buscar, no ho sabia. Em vaig acostar al balcó i la porta es va obrir abans que no hi arribés. Vaig fer uns quants passos enrere i es va tancar. Vaig fer uns quants passos endavant i es va obrir.


  Vaig tornar a sortir i vaig baixar per un camí que resseguia la vora d’aquell pis. Sorra i pedres com si l’haguessin tallat en una muntanya. Això és el que va passar. Vaig caminar fins que la vora s’interrompia i, unida a aquesta interrupció, hi havia penjada una plataforma de llistons de fusta, subjectada per cordes a les quatre cantonades. Sense que jo digués res i sense ningú a la vista, la plataforma va baixar una gran distància fins al pis de sota. Vaig sortir de la plataforma i vaig agafar el nou camí, que era una carretera, ampla com dues persones. A l’altra banda vaig veure el palau i el primer arbre. En el nivell més baix, una caseta amb tres finestres fosques i un sostre blau, aïllada de tota la resta. De fet, no hi havia cap escala ni camí que hi portés. Em vaig quedar sota l’enorme ombra de la plataforma-mirador, un replà ample com un camp de batalla, per on desfilaven els guàrdies. Els terres semblaven fets de pedaços, el més baix amb un pont llevadís i la paret de color vermell, com de terra de la sabana. El pis següent era un mur de contenció que feia la volta fins a la meitat de l’estructura. El tercer, alt amb immenses arcades a sota, i arbres, silvestres i dispersos, i encara un altre pis amb les parets més altes de totes, més de set o potser vuit vegades més altes que la porta i les finestres. En aquest pis hi havia torres amb teulades d’or, i encara hi havia dos pisos més que s’enfilaven. A l’altra banda i a la dreta, encara un altre arbre i, a l’altura dels meus ulls, hi havia una escala ampla que portava a una gran sala. A les escales hi havia homes en grups de dos, de cinc i de més, vestits amb abrics blaus, grisos i negres que fregaven el terra; estaven asseguts o drets, i semblava que parlessin de coses serioses.


  —Em pensava que em sortiria sang dels meus pobres ous de tant com aquell cony d’eunucs me’ls han refregat —va dir en Mossi quan el vaig veure.


  L’havien posat en aquell pis. Em va venir al cap: Per què ens havien de voler dispersar així?


  —Els he dit, Senyors, no vaig ser jo qui us va tallar, no descarregueu la vostra ràbia amb el meu pobre soldadet. Així que això és el que et fa riure, les històries dels meus sofriments —va dir en Mossi.


  No m’havia adonat que havia rigut. Va fer un gran somriure. I després es va posar seriós.


  —Anem a passejar. He de parlar amb tu —va dir.


  Tenia curiositat per saber com anaven els carrers en una ciutat que creixia en alçària i no en amplada. On queia aquella cascada?


  —Quin greu que em sap per tu, Rastrejador. En una gentada t’hauria perdut.


  —Què?


  Va assenyalar-me la roba que portava, la mateixa que ell i molts dels homes i nois que ens passaven pel costat, una túnica llarga i una capa subjectada només al coll. Però només en els colors que havia vist abans: gris, negre i blanc. Alguns homes, tots grans, portaven gorres vermelles o verdes sobre els caps calbs, i faixes vermelles o verdes a la cintura. Les poques dones que hi havia passaven en carros i caravanes descoberts, algunes amb vestits blancs de mànigues amples com ales, amb la part de dalt oberta per ressaltar els pits, i el cap embolicat amb roba de diferents colors i que acabava en punta, com una torre alta.


  —Mai no t’havia vist tan vestit —va dir.


  Un carro tirat per dos ases ens va passar pel costat, amb un vell i un noi a dalt. Van anar cap a la vora fins allà on els podia veure, i després van desaparèixer. Al principi em vaig pensar que l’home s’havia llançat amb el carro a la mort.


  —El carrer fa voltes en espiral, de vegades per dins de l’arbre i de vegades per fora. Però en algun moment, si volen sortir de la ciutadella, un d’aquells ponts que ens va pujar a nosaltres els ha de fer baixar a terra —va dir en Mossi.


  —Una nit i ja ets un guia de tot Dolingo.


  —S’aprèn molt en una nit quan no dorms. Coses com aquesta. Els dolingon construeixen tan amunt a causa d’una antiga profecia que molts encara creuen: que la gran inundació algun dia es repetirà. Un vell m’ho va explicar, encara que podria ser que estigués boig de tant caminar pels carrers i no dormir. La gran inundació que va engolir totes les terres, fins i tot els turons Encantats i les muntanyes sense nom de darrere de Kongor. La gran inundació que va matar les grans bèsties que rondaven per la terra. Has de saber això, he estat en moltes terres i una cosa que totes comparteixen és aquesta gran inundació que va passar, i una altra que ha de passar algun dia.


  —Sembla que el que totes les terres comparteixen són uns déus tan mesquins i gelosos que preferirien destruir tots els mons abans que tenir-ne un que avança sense ells. Has dit que havíem de parlar.


  —Sí.


  Em va agafar pel braç i es va posar a caminar més de pressa.


  —Crec que hauríem de donar per fet que ens vigilen o que potser ens segueixen —va dir.


  Vam passar el pont i vam anar a sota d’una torre ampla, amb un arc de pedra blava més alt que deu homes. Vam seguir caminant, amb la mà d’ell encara agafant-me pel braç.


  —No hi ha nens —vaig dir.


  —Què?


  —No hi he vist cap nen. Ahir a la nit, però, em vaig pensar que era perquè era de nit. Però a aquesta hora del dia, encara no n’he vist cap.


  —I de què et queixes?


  —N’has vist ni que sigui un?


  —No, però hi ha una altra cosa que t’he de dir.


  —Ni esclaus. Dolingo no és Dolingo gràcies a la màgia. On són els esclaus?


  —Rastrejador.


  —Primer he pensat que els criats que em fregaven eren els esclaus, però són mestres del seu ofici, encara que l’ofici sigui fregar esquenes i rascar ous.


  —Rastrejador, jo…


  —Però hi ha alguna cosa que no qua…


  —Mecàgon els déus, Rastrejador!


  —Què?


  —Aquesta nit. He estat a les estances de la reina. Quan els guàrdies et van portar a la teva habitació, em van portar a la meva només per rentar-me i tornar-me allà.


  —Per què et va fer tornar?


  —Els dolingon són una gent molt directa, Rastrejador. Ella és una reina molt directa. No facis preguntes si ja en saps la resposta.


  —Però no la sé.


  —Em van tornar a les seves estances, amb la mateixa caravana amb què vam venir. Aquest cop em van acompanyar quatre guàrdies. Anava a treure una espasa però llavors em vaig recordar que ens havien agafat les armes. La reina em volia tornar a veure. Jo l’intrigava, es veu. Encara es pensava que la meva pell era màgica, i els cabells i els llavis, que va dir que eren com una ferida oberta. Em va fer jaure amb ella.


  —Jo no t’ho he preguntat.


  —Ho hauries de saber.


  —Per què?


  —No ho sé! No sé per què tinc la sensació que ho has de saber, ja que no significa res per a tu. Mecàgon tot. I era freda, Rastrejador. I no vull dir que fos distant, o que no mostrés cap sentiment, ni tan sols plaer, sinó que era freda al tacte, tenia la pell més freda que el vent del nord.


  —Què et va fer fer?


  —Això és tot el que em preguntes?


  —Què esperaves que et preguntés, prefecte, que com et vas sentir? Hi ha moltes dones a les quals podria fer aquesta pregunta.


  —No soc una dona.


  —Esclar que no. Se suposa que una dona ha de veure això com el curs natural dels esdeveniments. Un home, que cau de genolls i crida, quin horror, quina degradació.


  —El fet que no tinguis amics m’intriga —va dir en Mossi.


  Es va allunyar. Vaig haver d’afanyar-me per atrapar-lo.


  —M’has demanat les orelles i t’he donat un puny —vaig dir.


  Va fer uns quants passos abans d’aturar-se i girar-se.


  —Accepto les teves disculpes, o el que siguin.


  —Explica-m’ho tot —vaig dir.


  Mungunga es despertava. Homes vestits com ancians anaven allà on van els ancians. Pots que cap mà no aguantava sortien per les finestres i llençaven les deixalles de la nit a clavegueres que anaven per dins del tronc de l’arbre. Homes amb túniques i gorres passaven a peu portant llibres i rotlles, homes amb capes i pantalons passaven en carros tirats per ases i mules, sense brides. Dones que empenyien carros plens a vessar de seda, fruita i galindaines. Persones penjades dels murs de contenció, amb tints, pals i pinzells, repintaven el mural de la reina al costat de la branca de la dreta. Pertot arreu i enlloc, el tuf dolç del greix de pollastre que espetega damunt del foc i del pa que es cou en els forns. I també això, tan estès pertot que el seu soroll es convertia en un nou silenci: moviment d’engranatges, cruixits de cordes, el ritme i el ressò de grans rodes que giraven, tot i que l’ull no trobava res que fes aquests sorolls.


  —No em van deixar ni rentar-me, perquè deien que la reina té molt nas per a la brutícia i esternuda com una tempesta només que n’hi hagi un rastre. Jo vaig dir, Doncs com molts d’aquestes terres deveu tenir el nas insensible a la fortor de sota les vostres aixelles. Després em van untar amb una fragància que deien que seria d’allò més agradable a la reina, i que a mi em va fer arrufar el nas perquè era com la merda que es posa a la terra per fer créixer les collites. Als cabells, al nas, no en sents encara l’olor?


  —No.


  —Doncs la deuen haver rascat els que m’han rentat aquest matí, amb tota la pell i la major part del pèl. La Sogolon era allà, Rastrejador.


  —La Sogolon? Mirant?


  —Tothom mirava. No hi ha cap reina que cardi sola, ni tampoc cap rei. Les seves donzelles, els seus bruixots, dos homes que semblaven consellers, un home de medicina, la Sogolon i tots els guàrdies de la reina.


  —Alguna cosa va malament en aquest regne. Tu vas… com es…


  —Sí, sí, maleït sia. Crec que aquella vella puta li va prometre a la reina alguna cosa de mi, i a mi no m’ho van preguntar.


  —Què et va obligar a fer?


  —Què?


  —No hi ha infants enlloc i la reina et fa jaure amb ella la primera nit que ets aquí. Vas…


  —Sí, si això és el que vols saber. Vaig deixar la meva llavor dins d’ella. Actues com si l’excitació signifiqués alguna cosa. I ni tan sols significa consentiment.


  —Jo no ho he preguntat.


  —Els teus ulls ho han preguntat. I han jutjat.


  —Als meus ulls no els importa.


  —D’acord. Doncs a mi tampoc no m’importarà. Després, els seus bruixots i infermeres de nit van dir que sí, que la meva llavor era dins seu. El bruixot ho va comprovar.


  —Per què una reina se’n va al llit amb un estranger que acaba de conèixer i fa que li deixi la llavor a dins? I per què és un tema que importa a tota la cort? T’ho asseguro, Mossi, alguna cosa no va bé en aquestes terres.


  —I la reina era freda com el cim d’una muntanya. No va dir res, i em van avisar que no la mirés directament. No semblava ni que respirés. I tothom mirava com si jo hagués anat allà a apedaçar un forat del terra.


  —Qui et va avisar?


  —Els guàrdies que em van rentar.


  —Tenien el mateix aspecte que ella? Pell tan negra que sembla blava?


  —Que no és l’aspecte de tots els que veiem?


  —No hem vist ni esclaus ni criatures.


  —Això ja ho has dit. Té una gàbia, Rastrejador. Una gàbia amb dos coloms. Una mascota estranya.


  —Ningú no té aquells animals fastigosos com a mascotes. L’Aesi fa servir coloms. I també la Sogolon. Va dir que enviava un missatge a la reina de Dolingo quan l’hi vaig preguntar.


  —Dues vegades em van fer vessar-me dins d’ella.


  —Què et va dir la Sogolon?


  —Res.


  —Hauríem de trobar els altres.


  Li vaig agafar la mà, el vaig estirar ràpidament cap a un portal i el vaig abraçar.


  —Rastrejador, però què collons…?


  —Homes, dos en nombre, ens segueixen.


  —Ah, els dos homes cent passes darrere meu, un amb una capa blava i túnica blanca, l’altre amb una armilla oberta i pantalons blancs com un genet? Que fan veure que no es coneixen, però que és evident que van junts? Rastrejador, crec que em segueixen.


  —Els podríem guiar fins a aquella plataforma i tirar-los avall.


  —Totes les teves diversions són així?


  El vaig apartar. Vam seguir caminant, un nombre de passes que no vaig comptar, però sí que em vaig fixar que el camí feia la volta al tronc, cobert de teuladetes, torres i grans sales, dues vegades. I gairebé cada cop que giràvem vèiem un arbre nou al lluny. I cada cop que giràvem, m’enfadava amb en Mossi i no podia explicar per què.


  —Una ciutat sense infants, i una reina amb fam de tenir-ne, ni que sigui amb tu. Hi ha alguna mena d’honor en això, oi?


  —No hi ha honor en aquests costums tan grollers.


  —I tanmateix tu vas deixar caure la túnica, i vas estar a l’altura de les circumstàncies.


  —Què et rosega per dins? —va dir.


  El vaig mirar.


  —Em sento perdut i no sé què hi faig aquí.


  —Com pots estar perdut? T’estic seguint, per tant m’he perdut jo també.


  Els homes van deixar d’esperar-nos i se’ns acostaven.


  —Potser el que busques no és una raó per lluitar, o per salvar el nen, sinó només una raó —va dir en Mossi.


  —Mecàgon els déus, no entenc res del que dius.


  —M’he passat la vida perseguint homes. Les persones bé corren cap a alguna cosa o bé corren per allunyar-se d’alguna cosa, però tu sembla que vagis per lliure. Això no et va ni et ve, i per què t’hauria d’importar? Però hi ha alguna cosa que t’importi? Algú?


  En aquell moment el que més desitjava en el món era tornar-li la frase següent a la boca d’un cop de puny.


  Em va mirar, amb els ulls alerta, esperant una resposta.


  —Què farem amb aquests homes? —vaig dir—. No tenim armes, però tenim punys. I peus.


  —Són…


  —No et giris, els tenim a tocar.


  Els dos homes semblaven monjos, alts i molt prims, un amb els cabells llargs i la cara refinada d’un eunuc. L’altre, no tan alt però també prim, ens va mirar durant menys d’un tancar i obrir d’ulls abans d’apartar la mirada. En Mossi va agafar fort l’espasa, però no hi havia espasa. Van passar pel nostre costat. Tots dos feien una forta olor d’espècies.


  De tornada a la meva habitació ni tan sols la idea de la pau dels déus em podia fer parar de renegar.


  —No em puc creure que hi cardessis.


  Es va girar en rodó per mirar-me.


  —Què?


  Vaig aturar-me i vaig fer mitja volta. Només va passar un carro. El carrer continuava buit, però la gent comprava, venia i cridava als basars dels carrers laterals.


  —Ja has sentit el que he dit. Gràcies als déus, jo només soc un humil noi de la selva —vaig dir—. Es deu haver pensat que ets un príncep de l’orient.


  —Et penses que la cosa és així, que ets massa humil perquè t’utilitzin i et matin —va dir en Mossi.


  —Si la reina concep pots donar gràcies als déus per ser un pare de multituds. Com una rata.


  —Escolta, cardamatolls. No em jutgis per una cosa que tu també hauries fet. Que potser hi havia elecció? Et penses que ho volia, jo? Què hauries fet, insultar la reina la nit que et dona hospitalitat? Què ens hauria passat a tots nosaltres?


  —Això és un terreny nou per mi. Mai no m’havia passat que un home cardés amb algú altre en benefici meu. Si concep, et vindran al darrere.


  —Si concep, ens vindran al darrere a tots —va dir en Mossi.


  —No, a tu.


  —Doncs que vinguin. Descobriran que hi ha un home a Dolingo que no és covard.


  —Ara et pegaria amb tantes ganes.


  —Tu, el gos perdiguer de dues potes, creus que pots pegar un guerrer. Ja m’agradaria que ho provessis.


  Vaig anar de dret cap a ell, tancant els punys amb força, just quan uns quants homes amb túniques d’estudiosos van sortir d’un carreró i van venir cap a nosaltres. Tres es van girar, sense deixar de caminar amb el grup, però de recules per poder-nos mirar. Vaig fer mitja volta i vaig anar a la meva cambra. No volia ni esperava que en Mossi em seguís però ho va fer, i de seguida que va haver entrat per la porta el vaig empènyer fort contra la paret. Va intentar apartar-me d’una empenta, però no va poder, i llavors em va clavar el genoll a les costelles, que es van moure com si n’hagués trencat una. El dolor em va colpejar el pit i va pujar fins a l’espatlla. Em va empènyer fort. Vaig trontollar, vaig ensopegar i vaig caure.


  —Mecàgon els déus —va dir i va sospirar.


  Em va oferir una mà per aixecar-me, però jo el vaig fer caure a ell, i li vaig clavar un cop de puny a l’estómac. Va caure, cridant, i me li vaig tirar al damunt donant-li cops de puny, però ell em va agafar les mans. Vaig fer una estrebada, vam rodolar i vam topar amb la paret, vam rodolar fins a la porta de la terrassa, que es va obrir tota sola i gairebé vam caure. Vaig rodolar de nou damunt seu i li vaig agafar el coll. Amb un impuls, ell va aixecar les dues cames per darrere meu, les va creuar a la meva espatlla i em va apartar, i després va saltar damunt meu quan vaig picar contra el terra. Em va donar un cop de puny, però el vaig esquivar, va picar a la fusta i va cridar. Vaig tornar a saltar damunt seu, passant-li un braç al voltant del coll, i va fer un salt enrere, fins que va caure amb força sobre la fusta amb mi a sota, i em va sortir tot l’aire pel nas i la boca. No em podia moure ni veure-hi. Es va girar i em va agafar per sota, escanyant-me amb un braç i atrapant-me les meves cames amb les seves. Vaig aixecar el braç que em quedava lliure i el va atrapar.


  —Para —va dir.


  —Ves a cardar amb una palmera espinosa.


  —Para.


  —Et mataré…


  —Para o començaré a trencar dits. Penses parar? Rastrejador. Rastrejador.


  —Sí, malparit fill de puta.


  —Demana perdó per dir prostituta a la meva mare.


  —Ho diré a ta mare i a ton pa…


  La resta de la paraula va sortir en forma de crit. M’havia tirat el dit del mig tan enrere que notava que la pell estava a punt de rebentar.


  —Perdó. Surt de damunt meu.


  —Estic a sota teu.


  —Deixa’m anar.


  —Pels déus, Rastrejador. Descarrega tota aquesta fúria. Tenim coses més importants de què amoïnar-nos. Vols parar? Sisplau.


  —Sí. Sí. Sí.


  —Dona’m la teva paraula.


  —Tens el meu cony de paraula.


  Em va deixar anar. Volia girar-me i clavar-li un cop de puny, o una bufetada si no podia ser un cop de puny, o una guitza si no podia ser una bufetada, o un cop de cap si no podia ser una guitza, o una mossegada si m’agafava el cap. Però em vaig aixecar i em vaig agafar el dit.


  —Està trencat. Me l’has trencat.


  Va seure a terra, negant-se a aixecar-se.


  —No tens el dit més trencat que les costelles. Els dits se’n ressenten molt, però. Si es torça, es pot quedar torçat un any.


  —No ho oblidaré.


  —Sí que ho oblidaràs. Tu has buscat aquesta baralla perquè un altre et va enganyar molt abans que jo et conegués. O perquè he cardat amb una dona.


  —Soc un grandíssim idiota. Tots em mireu així, l’idiota que té nas. Només soc un cos, com has dit.


  —He parlat amb duresa. I en plena baralla, Rastrejador.


  —Soc el gos de les terres del riu, on construïm cabanes amb merda, i per tots vosaltres no soc res més que un animal. I tothom tenia dos plans, o tres, o quatre plans per tal de guanyar ells, i que tots els altres perdin. Quin és el teu segon pla, prefecte?


  —El meu segon pla? El meu primer pla era descobrir qui va assassinar un ancià i la seva família, fins que em vaig trobar unes persones que no podien deixar els cadàvers tranquils. El meu segon pla era seguir un sospitós a la biblioteca que va acabar cremada. El meu segon pla era no matar els meus propis prefectes. El meu segon pla era no haver de fugir amb una colla de malparits que no són capaços ni de traspassar un carrer junts, i això perquè els meus germans em matarien tan aviat com em veiessin. El meu segon pla, tant si t’ho creus com si no, era no haver-me de quedar amb aquesta colla de desgraciats perquè no tinc enlloc més on anar.


  Es va posar dret.


  —Mecàgon tu i la teva autocompassió —vaig dir.


  —El meu segon pla és salvar aquest nen.


  —Aquest nen ni et va ni et ve.


  —T’equivoques. Una nit. Només va caldre una nit per perdre-ho tot. Però potser tot no era res si es podia perdre tan de pressa. Ara aquest nen és l’única cosa que farà que sembli que la meva vida aquests darrers dies té una mica de sentit. Si ho he de perdre tot, doncs em cago en els déus i els dimonis si la meva vida no ha de significar alguna cosa. Aquest nen és l’únic que em queda.


  —La Sogolon vol salvar-lo ella, el nen. Potser també la noia i el búfal perquè els protegeixin durant la tornada a Mantha.


  —Mecàgon mil cops el que vulgui la Sogolon. Encara et necessita per trobar el nen. És ben senzill, Rastrejador. No li donis cap notícia.


  —No…


  Em va mirar i es va acostar un dit als llavis. Després va fer un gest amb el cap per damunt l’espatlla. Se’m va acostar fins que va tenir els llavis a tocar de l’orella i va murmurar:


  —De què sents olor?


  —De tot i de res. Fusta, pell, fortor d’aixelles, olor corporal. Per què?


  —A tots dos ens han rentat i refregat.


  —Quina olor sents que no coneguis?


  Vaig canviar-me de lloc amb ell, i vaig retrocedir a poc a poc fins a l’altre extrem de la sala. El panxell d’una cama va topar amb el tamboret i el vaig apartar. En Mossi, que em seguia a poc a poc, va agafar el tamboret, per la pota. Just davant de la paret lateral, la mateixa paret d’on havia sortit una taula, em vaig aturar i em vaig girar. Farinetes, oli de fusta, corda d’herba seca, i suor, i de nou la pudor d’un cos sense rentar. Darrere la paret? Dins de la paret? Vaig assenyalar els taulons de fusta i en l’expressió de la cara d’en Mossi hi havia les mateixes preguntes. Vaig picar la paret amb la mà oberta i alguna cosa es va bellugar com una rata.


  —Crec que és una rata —va murmurar en Mossi.


  Vaig passar els dits per la part superior de la fusta i em vaig aturar en una ranura d’uns dos o tres dits. Vaig agafar amb els dits la vora de la fusta i vaig estirar. Vaig fer una altra estrebada i la fusta es va separar de la paret. Vaig posar la mà a l’espai buit i vaig arrencar el tauló.


  —Mossi, pels déus.


  Va mirar a dins i va agafar aire. Ens vam quedar allà, mirant. Vam agafar taulons i els vam arrencar, taulons alts com nosaltres, i els que no podíem moure els trencàvem a cops de peu i els apartàvem amb els peus. En Mossi agafava les fustes gairebé amb pànic, com si se’ns estigués acabant el temps. Vam estirar, arrencar, vam esbotzar la paret i vam fer un forat a la paret tan ample com el búfal.


  El nen no estava ni dret ni estirat, sinó recolzat en un llit d’herba seca. Tenia els ulls molt oberts, plens de terror. Tenia por però no podia parlar, volia fugir però no podia. El nen no podia cridar perquè una cosa que semblava el budell d’un animal se li ficava per la boca i li baixava pel coll. No es podia moure per culpa de les cordes. Cada una de les extremitats —cames, peus, braços, mans, coll i tots els dits de les mans i els peus— estava lligada a una corda. Els ulls, molt oberts i humits, semblaven malalts de ceguesa del riu, amb els cercles negres tan grisos com un cel insegur. Semblava cec però ens podia veure, i estava tan aterrit quan ens hi acostàvem que estirava, gemegava, s’agafava i intentava protegir-se la cara dels cops. Va fer que l’habitació es tornés boja: la taula entrava i sortia, les portes s’obrien i tancaven, les cordes del balcó s’afluixaven i es tibaven, la gibrella de merda es buidava. Tenia una corda al voltant de la cintura perquè no es mogués, però un dels taulons tenia un forat prou gros per a l’ull, i sí que hi podia veure.


  —Nen, no et farem mal —va dir en Mossi.


  Va acostar la mà a la cara del nen i aquest va picar amb el cap contra l’herba una vegada i una altra, apartant-se, esperant un cop, amb llàgrimes als ulls. En Mossi li va tocar la galta i el nen va cridar dins del budell.


  —No sap la nostra llengua —vaig dir.


  —Mira’ns, no som cap blau. No som cap blau —va dir, i va acariciar-li la galta amb moviments llargs i lents. El nen seguia donant estrebades i cops de peu, i les taules, finestres i portes s’obrien i es tancaven de cop, una i altra vegada. En Mossi li va acariciar la galta fins que el nen es va calmar i es va aturar.


  —Deuen haver lligat aquestes cordes amb màgia —vaig dir.


  No podia desfer els nusos. En Mossi va posar el dit en una ranura de la seva sandàlia dreta i en va treure un ganivet petit.


  —És menys probable que els sentinelles t’escorcollin quan has trepitjat merda —va dir.


  Vam tallar les cordes que lligaven el nen, però es va quedar allà dret, repenjat a l’herba seca, despullat i cobert de suor, amb els ulls molt oberts com si sempre hagués estat en xoc. En Mossi va agafar el tub que li baixava per la boca, el va mirar amb una gran tristesa i va dir:


  —Ho sento molt, molt.


  I va estirar per treure’l, no de pressa però amb energia, i no va parar fins que va ser tot fora. El nen va vomitar. Amb les cordes tallades, la porta i les finestres es van tancar de cop. El nen ens va mirar, el cos espellat per les abrasions de les cordes, la boca tremolosa, com si estigués a punt de parlar. No li vaig dir a en Mossi que potser li havien tallat la llengua. En Mossi, un prefecte d’una de les ciutats més incontrolades del Nord, havia vist de tot menys una crueltat com aquesta.


  —Mossi, en totes les cases, totes les habitacions, aquelles caravanes, tot és així.


  —Ho sé. Ho sé.


  —A tot arreu on vaig per trobar el nen, per salvar el nen, em trobo amb una cosa pitjor que allò de què el volem salvar.


  —Rastrejador.


  —No. Aquells monstres no el mataran. El nen no ha pres cap mal. Cap. En sento l’olor: és viu, no té podridura ni mort. Mira aquest nen que tens als braços, no es pot ni aguantar dret. Quantes llunes ha passat darrere de la paret? Des que va néixer? Mira aquest malson de lloc. Què tenen de pitjor els xucla-sangs?


  —Rastrejador.


  —Què? Tu i jo som iguals, Mossi. Quan la gent recorre a nosaltres, sabem que ens trobarem el mal. Mentides, trampes, pallisses, ferides, assassinats. Tinc l’estómac fort. Però encara pensem que els monstres són els que tenen urpes, escates i pèl.


  El nen mirava en Mossi que li fregava les espatlles. Havia parat de tremolar, però mirava més enllà de les portes del balcó com si l’exterior fos una cosa que no havia vist mai. En Mossi el va fer seure al tamboret i es va girar cap a mi.


  —Estàs pensant què hi pots fer —va dir.


  —Si tu no dius res.


  —No et diria mai què has de pensar. Només que… Rastrejador, escolta. Hem vingut aquí pel nen. Som dos contra una nació i fins i tot els que han vingut amb nosaltres podrien estar en contra nostra.


  —Els que he conegut em diuen, Rastrejador, no tens motiu pel qual viure o morir. Si desapareguessis aquesta nit, no empitjoraria la vida de ningú. Potser aquesta és la mena de cosa per la qual morir… Ja ho pots dir.


  —Dir què?


  —Dir que això és molt més gran que jo i que nosaltres, que no és la nostra lluita, que així és com actuen els ximplets i no els savis, que no canviarà res… Bé, què anaves dir?


  —Quin d’aquests fills de puta sarnosos matem primer?


  Els ulls se’m van obrir de cop.


  —Pensa en això, Rastrejador: el pla és no deixar-nos marxar d’aquí. O sigui que quedem-nos. Aquests covards han viscut tant de temps sense un enemic que potser es pensen que les espases són joies.


  —Tenen centenars i centenars d’homes. I encara més i més centenars.


  —No ens hem de preocupar pels centenars. Només per uns quants de la cort. Començant per aquella reina odiosa. De moment els seguim la veta, fem el beneit. Ens cridaran aviat de nou a la cort, aquesta nit. Ara el que hauríem de fer és donar menjar a…


  —Mossi!


  El tamboret era buit. La porta de la terrassa es gronxava endavant i endarrere. El nen no era a l’habitació. En Mossi va córrer cap al balcó i li vaig haver d’agafar la capa perquè no caigués. De la boca d’en Mossi no en sortia cap so però cridava. El vaig estirar perquè entrés a l’habitació però ell seguia empenyent. El vaig abraçar més i més fort. Va parar de resistir i em va deixar fer.


  Vam esperar que es fes fosc per anar a buscar l’ogo. L’idiota que m’havia donat el menjar va venir a la porta per avisar-me del sopar a la cort, però no amb la reina. Hauria d’anar al moll i esperar la caravana quan comencin a sonar els timbals. No? Sí? En Mossi estava amagat darrere la porta amb el ganivet. Algú devia haver vist com el nen saltava i es matava, encara que la pobra criatura no hagués dit res durant tota la caiguda. O potser un esclau que queia i es matava no era cap novetat a Dolingo. Això és el que pensava, mentre l’home intentava treure el cap per la porta fins que vaig dir, Senyor, si entreu també cardaré amb vós, i la pell blava se li va tornar verda. Va dir que tornaria per a un gloriós esmorzar l’endemà, oi? Sí.


  Vaig notar en Tristogo a MLuma, el tercer arbre, el que s’assemblava més a un pal amb ales enormes per atrapar la llum del sol. En Mossi patia per si els guàrdies ens vigilaven, però l’arrogància de Dolingo era tan gran que ningú considerava que dos futurs proveïdors de llavor poguessin ser una amenaça. Li vaig dir, Que estranyes que els deuen haver semblat les nostres armes, no només les nostres armes, sinó totes les armes. Eren com aquelles plantes sense espines que mai no han conegut cap animal que se les mengi. Quan els homes i les dones que ens fitaven van fer que en Mossi volgués agafar el ganivet que duia amagat a la jaqueta, jo li vaig tocar l’espatlla i vaig murmurar, Quants homes amb pell com la teva deuen haver vist? Va fer que sí amb el cap i es va calmar.


  A MLuma, la caravana es va aturar al cinquè pis. En Tristogo era al vuitè.


  —No sé per què està tan de morros. Morros fins i tot abans d’arribar a aquesta ciutat —va dir en Tristogo.


  —Qui, la Venin? —vaig preguntar.


  —Para de dir-me aquest nom fastigós, m’ha dit. Això és el que m’ha dit. Però si és el seu nom, com li hauria de dir, si no? Oi que tu hi eres quan va dir, Em dic Venin?


  —Bé, a mi sempre m’ha fet morros, o sigui que…


  —De morros, no me n’havia fet mai. Jo mai no li feia morros a ella quan la deixava seure a l’espatlla.


  —Tristogo, hi ha coses més crucials, i hem de parlar.


  —Per què ens han posat separats dels altres, Venin? Això és tot el que li he dit, i ella em diu que no és el seu nom, i em crida que me’n vagi amb els meus braços de monstre i la meva cara de monstre, no t’acostis mai a mi, perquè soc una guerrera terrible que vol cremar el món. I després m’ha dit shoga. Està diferent.


  —Potser no veia les coses de la mateixa manera que tu, Tristogo —va dir en Mossi—. Qui sap com pensen les dones.


  —No, està diferent i…


  —No esmentis la Sogolon. La seva mà esprimatxada està ficada en massa bols perquè puguem parlar de tots. Hi ha un complot, Tristogo. I la noia podria estar aliada amb la Sogolon.


  —Però va escopir quan vaig dir-ne el nom.


  —Qui sap per què tenen renyines? Hem de parlar de temes més seriosos, ogo.


  —Totes aquestes cordes, que no venen d’enlloc i ho estiren tot. Màgia maligna.


  —Esclaus, ogo —va dir en Mossi.


  —No ho entenc.


  —Deixem-ho per a un altra dia, Tristogo. La bruixa tenia altres plans.


  —Ja no vol el nen?


  —Aquest és encara el seu pla. Només que nosaltres no en formem part. La seva intenció es agafar ella mateixa el nen quan jo el trobi, amb l’ajuda de la reina. Crec que la reina i ella han fet un pacte. Potser quan la Sogolon salvi el nen, la reina els donarà un salconduit fins al Mweru.


  —Però això és el que fem nosaltres. Per què l’engany?


  —No ho sé. Aquesta reina se’ns pot quedar per a la seva ciència maligna, potser.


  —És per això que tothom és blau? Ciència maligna?


  —No ho sé.


  —La Venin, m’ha donat una empenta amb una mà i m’ha fet fora. Quin fàstic li dec fer.


  —T’ha fet fora d’una empenta? I amb una mà? —vaig preguntar.


  —Això és el que he dit.


  —He vist una dona enrabiada tombar un carro gros ple de metalls i espècies. Podria haver estat el meu carro, o podria ser que l’hagués fet enrabiar jo —va dir en Mossi.


  —Tristogo —vaig dir, més fort per fer callar en Mossi—. Necessitem estar alerta, necessitem armes, necessitem sortir d’aquesta ciutadella. Què et sembla això del nen? L’hauríem de rescatar a ell també?


  Ens va mirar a tots dos, i després cap a la porta, arrufant les celles.


  —Hauríem de salvar el nen. Ell no en té cap culpa.


  —Doncs això és el que farem —va dir en Mossi—. Esperem que arribin a Dolingo. En hi enfrontarem nosaltres, sense avisar la bruixa.


  —Necessitem armes —vaig dir.


  —Jo sé on les guarden —va dir en Tristogo—. Cap home no podia aixecar els meus guants, així que els vaig dur jo al guardià de les espases.


  —On?


  —En aquest arbre, al pis de sota.


  —I la Sogolon? —va dir en Mossi.


  —Allà —va dir, i va assenyalar darrere nostre. Al palau.


  —Bé. Marxem quan arribin els xucla-sangs. Fins llavors…


  —Rastrejador, què és això? —va dir en Mossi.


  —Què és què?


  —Però tu tens nas, o no? Aquesta olor dolça de l’aire.


  Quan ho deia, la vaig sentir. L’olor es va fer més dolça i més forta. En aquella cambra vermella ningú no va veure la boirina taronja que sortia del terra. En Mossi va ser el primer a caure. Vaig trontollar, vaig caure de genolls, vaig veure que en Tristogo corria cap a la porta, donant cops de puny de ràbia a la paret, queia de cul, després d’esquena i feia tremolar l’habitació, abans que tota l’habitació es tornés blanca.


  Dinou


  Sabia que havien passat set dies des que havíem sortit de Kongor. I quaranta i tres dies des que havíem emprès aquell viatge. I en una lluna sencera. Ho sabia perquè comptar era l’únic que em feia tocar de peus a terra. Sabia que era dins del tronc d’un dels arbres. Amb una gran argolla al voltant del coll, lligada a una cadena llarga i pesant. Els braços encadenats darrere l’esquena. Sense roba. M’havia de girar per veure la bola a la qual estava unida la cadena. Totes dues eren de pedra. Algú els devia haver parlat dels metalls i de mi. La Sogolon.


  —Et dic, digue’ns on és el noi —va dir.


  El canceller. La reina devia ser a dalt esperant notícies. No, la reina no.


  —Si la Sogolon vol notícies del nen, digueu-li a la bruixa que vingui ella mateixa —vaig dir.


  —Noi, noi, noi, serà bo que em parlis del teu nas. Si jo me’n vaig, vindran altres homes amb instruments, sí.


  L’última vegada que vaig ser en una habitació fosca, van sortir de la foscor dones canviaformes. El record em va fer encongir, i aquell ximplet es va pensar que era per la seva amenaça de tortures.


  —Encara ensumes el noi?


  —Parlaré amb la bruixa.


  —No, no, no, això és un no. Ensu…


  —Sento una olor. Sento olor de cabra, el fetge d’una cabra.


  —Que bo que ets, home dels ku. L’esmorzar sí que ha estat esmorzar de fetge, amb melca dels meus propis camps i cafè dels mercaders del Nord, molt exquisit, sí.


  —Però el fetge de cabra que oloro és cru, i, com és que la pudor surt del vostre entrecuix, carceller? La vostra reina sap que practiqueu ciència blanca?


  —La nostra gloriosa reina permet totes les arts.


  —Sempre que no sigui a la cort de la vostra gloriosa reina. Mireu, ara m’haureu de torturar, canceller, o almenys matar-me. Sabeu que és veritat, res no m’impedirà explicar-ho a tothom que vulgui escoltar-ho.


  —No, si tallo aquesta llengua.


  —Com feu amb els vostres esclaus? Que la vostra reina no ens vol, homes de pas sans i sencers?


  —La nostra reina només necessita una part de tu, sana i sencera.


  Vaig ajuntar fort les cames, sense pensar, i va fer una riallada.


  —On és el nen?


  —El nen no és enlloc. Encara viatja des de Wakadishu, i per a això calen dies, no? El podeu trobar a Wakadishu.


  —Sou aquí per trobar-lo a Dolingo.


  —Doncs no és a Dolingo. On és la bruixa? Ens escolta? Té accés a la vostra orella, o només sou l’eco gras de veus més importants?


  Va esbufegar.


  —Sí, diuen que tinc nas, però ningú no us havia dit que també tinc boca —vaig dir.


  —Si me’n vaig, tornaré amb…


  —Amb els vostres instruments. Les vostres paraules m’han fet més por la primera vegada.


  Em vaig posar dret. Fins i tot amb la cadena al coll, i sense poder anar enlloc, el canceller va fer un bot.


  —No parlaré ni amb vós ni amb la vostra reina. Només amb la bruixa.


  —Tinc l’autoritat…


  —Només amb la bruixa, o comenceu la tortura.


  Es va recollir l’agbada dels peus i em va deixar sol.


  Tot i que vaig olorar la seva arribada, em va agafar per sorpresa. La porta de més enllà de la meva cel·la es va obrir i ella va entrar. Dos guàrdies la van seguir, uns quants passos enrere. El que portava les claus va obrir la porta i li va deixar molt marge per passar. Guàrdies que volien dissimular la por que els feia la Bruixa de la Lluna. Va seure en la foscor.


  —Sé que t’ho preguntes —va dir—. Et preguntes per què no has vist ni un sol infant a Dolingo.


  —Em pregunto per què no et vaig matar quan en vaig tenir l’oportunitat.


  —Algunes ciutats crien bestiar i d’altres conreen blat. Dolingo cria homes, i no de manera natural. No necessites cap explicació i trigaria anys a explicar-t’ho. Això és el que hauries de saber, que lluna rere lluna, any rere any, feix d’anys rere feix d’anys, la llavor i els ventres dels dolingon es tornen inútils. El que no és estèril cria monstres d’aspecte indescriptible. Mala llavor que va a parar a mals ventres, a les mateixes famílies, una vegada i una altra, i els dolingon passen de ser els fills més llestos als més beneits. Els han calgut cinquanta anys per dir-se els uns als altres, Mireu, necessitem llavor nova i ventres nous.


  —Digue’m que en aquesta història tan avorrida hi sortiran monstres.


  —És més gran que la màgia. Si ella concep, a ell se l’enduen, el fiquen a dins del tronc. Ell és l’aixeta i buiden l’aixeta. La buiden fins que ell és mort. Però això és només per als qui seran al llinatge reial. Altres homes els agafen, els buiden i els maten, per a la resta de la gent. Fins i tot al teu ogo, la llavor del qual és inútil, els seus científics i bruixots el poden fer sembrar i engendrar.


  —Però llavors la ciutadella hauria d’estar infestada de nens. Que els amaguen?


  —Agafen la criatura abans no neixi i la guarden al gran ventre, i els alimenten i els fan créixer, fins que són tan grans com tu. Només llavors, neixen. Però estan sans i viuen molt temps.


  —Un home tan gran com jo dient babababa i cagant-se dos cops al dia. Aquesta és la grandiosa Dolingo.


  —Ja fa dos dies. On és el nen?


  —No hi ha infants, no hi ha esclaus, ni tampoc viatgers. Tu ho sabies. Ho sabies des que el mapa va mostrar que la porta següent era a Dolingo.


  —Ningú no aconsegueix un salconduit per a Dolingo —va dir—. Ja has vist que al cap no hi tenen res que no siguin pensaments. Calen moltes súpliques, documents i un tractat només per passar pel carrer major. Mira la magnificència de la ciutadella. Et penses que ho aconsegueixen deixant que qualsevol passi per aquí i els robi els secrets? No, ximplet. Aprofiten qualsevol que passa pels seus carrers per criar, i maten els que no poden aprofitar.


  —Vas enviar aquells coloms per dir-li que venies. Amb regals.


  —Per què s’estan tant a Wakadishu?


  —El prefecte, l’ogo i jo.


  —Per què no venen? —va preguntar.


  —Potser les dones de Wakadishu tenen més carn i més sang. Que no ets una dona del sud, tu?


  —L’Aesi ja viatja en una caravana cap a Dolingo.


  —Algú t’ha traït? Què hi tens a dir, Sogolon?


  —Tu només fas bromes.


  —I tu només fas traïcions.


  —Hi havia dues Dolingo. Igual com hi havia una Malakal abans de Malakal. A l’antiga Dolingo, mai no tenen reina, ni rei, tenen un gran consell, tots homes. Per què posar tot el reialme a les mans de només un home, diuen que els diu la gent, cosa que és mentida, perquè mai no pregunten res a la gent. Aquests homes diuen, Per què posar el nostre futur a les mans d’un home? Més tard o més d’hora, si poseu el poder a la mà d’un home, la tancarà i serà un puny. Oblideu-vos de reis i reines, feu un consell amb els nostres homes més llestos. Aviat els homes més llestos escolten només els homes més llestos i aviat es tornen tots ximplets. Aviat els homes triguen tant a decidir qualsevol cosa, des d’on recollir la merda fins a on fer la guerra, que la merda corre pels carrers i gairebé perden una guerra amb les quatre germanes del Sud. Deu i dos homes i quan estan d’acord, ningú no veu més enllà de la seva arrogància. I quan no estan d’acord es barallen i es barallen, i la gent es mor de fam, i ells sempre igual d’arrogants, pensant que això vol dir que són savis. I la gent de Dolingo s’adona d’una veritat. Una bèstia amb deu i dos caps no és deu i dues vegades més sàvia. És un monstre que crida i es fa callar a si mateix. Així que els dolingon en maten deu i un, i a l’últim el fan rei.


  —Encara tenen por d’una gran inundació que mai no ha passat —vaig dir.


  —Ara són l’enveja dels nou mons. Tots els reis volen aliar-se amb ells, tots els reis volen conquerir-los. Però quin va ser el primer savi decret del rei? Dolingo no lluita en cap guerra ni és enemiga de ningú, sigui qui sigui. Venen les seves mercaderies als bons i als dolents.


  —Aquesta història no era ni bona ni curta.


  —Li dic a l’Amadu que no us necessita a cap de vosaltres. Cinc o sis guerrers qualssevol i un gos perdiguer. Tu ets l’únic que necessito, però també tu ets un ximplet. Tots i cadascun de vosaltres sou uns ximplets. Passeu tant de temps grunyint i arrufant les celles com hienes afamades que cap de vosaltres no té temps ni de trobar la seva pròpia merda, i encara menys un nen… encara menys un nen. Vols saber què és Kongor per mi? Kongor és on l’home m’ensenya per a què serveix realment. I fins i tot allò que sap fer ho fa millor un candeler.


  —Però ajudes a trobar un nen que serà un home —vaig dir.


  —Però saps què faig jo? Saps què faig jo? Una grandiosa revenja. Us enterro a tots i cadascun de vosaltres. Tots i cadascun. Jo era a cada llit de mort. Cada accident. Cada epidèmia de mals esperits. Cada pas mortal. I ric. I si el ganivet està només mig enfonsat, el clavo endins. O viatjo per l’aire i infecto la teva ment. I encara visc. T’enterro a tu i al teu fill i al fill del teu fill. I jo visc. Jo… Jo…


  Es va aturar i va mirar la cel·la que l’envoltava com si la veiés per primer cop.


  —No sé on has anat, però potser que tornis —vaig dir.


  —Quin gran dia qua…


  —Quan un home et digui el que has de fer. No tens prou esperits al cap que ja t’ho diuen?


  —Estem parlant de tu.


  —Parles de tothom menys de mi.


  —Mira el que feu tots vosaltres. Una germandat que es divideix fins i tot abans de reunir-se a la vall. Tres de vosaltres se’n van a les Terres Fosques i un els ha de seguir perquè ets un home i els homes mai no escolten. Ens endarrereix tota una lluna.


  —I per tant ens has venut.


  —I per tant us trec del mig.


  —I tanmateix mira’m a mi i mira’t a tu. Un de nosaltres té nas i l’altra encara el necessita —vaig dir.


  —Un de nosaltres està encadenat i l’altra no.


  —Mai no has après a demanar favors.


  —La reina us tractarà a tu, el prefecte i l’ogo millor que a les concubines.


  —Ens regalarà a cadascun un palau que no visita mai?


  —Tota la meva vida els homes em diuen que això seria una vida superior a totes les altres. Bé, doncs ara arriba la reina de Dolingo i diu, Això és tot el que haureu de fer la resta de les vostres vides. Per tal com parlen els homes, hauria de ser el millor regal.


  —Seria molt millor si l’home pogués escollir-ho.


  —Així ara ets com una dona en totes les coses. Què se sent?


  —Fes que els griots et cantin una cançó sobre la teva victòria damunt de l’home.


  —Home? Tu només ets un nas.


  —Un nas que encara creus que et pot fer servei.


  —Sí, un nas que encara podria arribar a fer servei. La resta només fa nosa. I quan jo trobi el nen, sàpigues que ajudes a tornar l’ordre natural al Nord. Que això t’alimenti mentre et dediques a passar aquí la resta dels teus dies.


  —Aquí on tot és antinatural. Que el bombi un dimoni, el Nord.


  —Mira’m bé, noi. Perquè no m’has vist mai abans. No has estat mai a Kongor? No has vist reunir-se els Set Ales? Què et penses que hi ha al cor del rei? El rei del Sud confon el tron amb el forat del cul i no està per començar una guerra, així que per què es reuneixen? I no són només els mercenaris a Kongor. La infanteria de la frontera de Malakal i Wakadishu es replega fa una lluna. Tots els genets de Fasisi han d’anar als campaments. El rei del Sud és una mena de boig. El rei del Nord n’és d’una altra mena, molt pitjor. Primer violarà el tractat i anirà a conquerir Wakadishu, fixa’t què et dic. I amb això no n’hi haurà prou, no n’hi ha mai prou per a ningú d’aquest llinatge enverinat. Després anirà a conquerir tot el que pugui assenyalar al mapa. Dolingo.


  —Per mi pot cremar Dolingo fins als fonaments.


  Se’m va acostar, encara fora de l’abast de les cadenes quan em posava dret.


  —Ha. Et penses que s’aturarà a Dolingo i tots els estats lliures? Què et penses que farà amb Ku, Gangatom i Luala Luala? Un regne més gran necessitarà més esclaus. D’on et penses que els traurà? No li farà res si tenen cames de girafa o no tenen cames.


  —Maleïda bruixa de merda.


  —Una maleïda bruixa de merda que sap que l’únic futur per als teus nens és que Fasisi torni a ser el Nord autèntic. Ja s’està emportant homes i tots els nois sans de Luala Luala. El món ha girat tort massa temps, i tot ha perdut l’equilibri. I què farà aquesta puta arrugada que estàs mirant? S’aprofitarà de qualsevol cosa i de qualsevol, especialment d’un noi que val menys que una taca de merda a la paret d’un condemnat, si això porta de nou al tron el veritable llinatge de la germana. El Nord autèntic. El futur del Nord és a l’ull d’aquest nen. I potser llavors els déus tornaran. El futur és més gran que jo, més gran que tu, fins i tot més gran que Fasisi. No espero que ho entenguis, encara estàs adormit, i d’aquest son els homes com tu no es poden despertar mai.


  —Doncs busca la meva ajuda en somnis, puta.


  —A la reina li agrada que el seu nou sembrador estigui sencer, això és veritat. Però ja ha triat el sembrador, i no ets tu. El prefecte bufó va cardar bé amb ella, jo era allà per veure-ho. Tan bé que ella ni se’n va adonar, que el que li agrada són els homes. Viurà bé fins que se li acabi la llavor, o es faci vell, o ella se’n cansi i l’enviï a la cambra del foc per aprofitar-lo d’una altra manera. Però tu… Tant els fa quina part del cos t’aixafin, et trenquin o et tallin, sempre que no sigui la que necessiten. Escolta’m, ximplet. Això no et va ni et ve, i ja ho saps. No hi perdies res, i tot el que hi podies guanyar eren uns quants diners. Menys diners que els que dono als pidolaires pel carrer. Ara hi tens molt a perdre. Veus aquesta gent, es passen la vida mantenint esclaus sota control. Et penses que no saben què fer amb tu?


  —Escolta, Bruixa de la Lluna. És així com et diuen?


  —La gent sempre posa noms a la dona que ja en té un.


  —Fas servir paraules com la dona, com si parlessin en nom d’alguna. Com si vinguessis d’alguna germandat. Però quantes germanes has traït?


  —El futur de Fasisi és més gran que tot el que puguis dir.


  —Encara hi ha una cosa.


  —Quina cosa?


  —Quan finalment em mori, a mans dels dolingon, quantes runes hauràs d’escriure cada nit per impedir que vingui a buscar-te?


  Es va apartar de mi, retrocedint en la foscor abans que pogués veure-li la cara. Però les mans li penjaven a banda i banda.


  —Ets al Melelek. Fes el que et diuen i viuràs molt temps.


  —Em coneixes prou per saber que no faig mai el que em diuen. Quan hagi matat deu guàrdies, m’hauran de matar a mi. I llavors tu i jo ballarem per sempre dins del teu cap.


  Va anar cap a la porta, cansada de mirar-me.


  —El futur de Fasisi és més gran que tot el que puguis dir.


  —Això ja ho has dit dues vegades. De debò, Sogolon, hauries d’anar amb aquest cos marcit a…


  La Sogolon va sortir de la línia de foscor, però no es va posar prou a prop perquè pogués agafar-la. Va mirar el seu voltant, després em va mirar un altre cop i va somriure.


  —El nen. És aquí.


  —Dir un desig en veu alta no fa que es compleixi.


  —Però el tens al nas. Has girat el cap a la dreta tan de pressa que t’has torçat el coll. O sigui que és a l’est d’aquí. Digue’m on és, digue-m’ho ara i no coneixeràs mai el dolor.


  —Per mi el dolor és com una germana.


  —Digue’m on és i tindràs la teva pròpia habitació, amb tot el menjar que vulguis. Dolingo no és un lloc per a tu i per a homes com tu, però potser fins i tot et trobarien un noi. O un eunuc.


  —Et mataré. Creus que necessito jurar-ho pels déus? Em cago en els déus. Em cago en les bruixes i em cago en els bruixots. Ho juro per mi mateix. Et trobaré i et mataré en aquesta vida o en l’altra.


  —Llavors em moriré. Però fa tres-cents, deu i cinc anys que visc, i ni tan sols la mort m’ha matat encara. Abans que et moris espero que ho entenguis. El Nord per damunt de tot. Per damunt de tot —va dir.


  Va aixecar la mà i el vent va bellugar la porta de l’altra banda. Els dos guàrdies es van afanyar a entrar i es van quedar drets al costat dels barrots. La jove Venin els va seguir. Em va mirar directament a la cara.


  —El teu rei, fins i tot després d’exiliar la seva germana a Mantha i dir-li que aquí és on viurà la resta de la seva vida, encara envia un assassí cada dues llunes per matar-la. A l’últim vam deixar que la Bunshi li entrés per la boca i el bullís des de dins. Quatre els vaig matar jo mateixa. Un gairebé em va tallar el coll, i un altre va cometre l’error de pensar que em violaria primer. El vaig cardar amb una daga i li vaig tallar un koo que li arribava fins al coll. I quan el rei no envia assassins, envia verí. Fruita que mata la vaca que se la menja. Arròs que li crema la llengua a una cabra. Vi que mata una minyona que només comprovava que no estigués massa calent.


  Va assenyalar els guàrdies i va dir:


  —Ets al Melelek. El lloc on és el nen abans no es pongui el sol, o faran servir el teu cos per a una altra cosa.


  Se’n va anar però la noia es va quedar. Vaig tenir ganes de preguntar-li si allò era el que havia vingut a veure. Però no em va mirar amb menyspreu (he vist moltes cares de menyspreu en la meva vida), sinó amb curiositat. Me la vaig quedar mirant i ella se’m va quedar mirant, i jo no pensava apartar la vista, encara que els guàrdies obrissin la porta.


  —Et necessiten net —va dir un d’ells.


  —I què…?


  La galleda, no la vaig veure fins que l’aigua em va venir directa a la cara. Tots dos guàrdies van riure, però la noia es va quedar quieta.


  —Ara està net —va dir un d’ells.


  La Venin es va girar per anar-se’n.


  —Te’n vas? Aviat hi haurà una gran diversió, oi que sí, homes? Se’n va, homes, se’n va. Ens deixa sols. Què farem?


  Un dels guàrdies es va acostar, i després es va posar darrere meu. No em vaig molestar a girar-me.


  —Nobles senyors, som al Melelek? Què és el Melelek? —vaig preguntar.


  El guàrdia em va donar una forta puntada de peu darrere el genoll i jo vaig caure a terra i vaig udolar. Em va clavar un genoll a l’esquena, em va empènyer a terra per girar-me. L’altre guàrdia va córrer cap a mi per agafar-me les cames però va córrer massa de pressa. Vaig aixecar la cama i li vaig clavar una puntada de peu directa als ous. Es va ensorrar, i el guàrdia que m’agafava el coll es va apartar d’un salt, perquè probablement mai no havia vist ningú tornar-s’hi. Va dubtar, va fer un altre moviment brusc amb els ulls molt oberts, i després va fer servir el bastó.


  No sé quant temps va passar fins que vaig obrir els ulls. La porta es va obrir i van entrar dos homes, tots dos amb túniques negres amb caputxes que els ocultaven la cara. Un portava una bossa, que agafava amb mans tan clares com la pols. Quan es van acostar a la reixa, els guàrdies van anar retrocedint fins que van tocar la paret. Els dos homes van entrar i els guàrdies van sortir, intentant no córrer. Els homes se’m van acostar i es van ajupir.


  Científics blancs.


  Alguns diuen que tenen aquest nom perquè a causa de treballar amb màgia i arts, pocions i vapors ardents durant tant de temps se’ls va cremar el marró de la pell. Jo sempre havia pensat que el nom era perquè feien desgràcies a partir del no-res, i el no-res és blanc. La gent els mira i els confon amb els albins, i els albins amb ells. Però la pell de l’albí és el desig dels déus. En el científic blanc tot és blasfem. Tots dos es van destapar el cap i es van escampar tot de flocs de cabells, com un grapat de cues. Blens tan blancs com la pell, els ulls foscos, les barbes irregulars també amb blens. Cares primes amb pòmuls marcats, llavis roses i gruixuts. El de la dreta només tenia un ull. Em va agafar les galtes i va pressionar per obrir-me la boca. Cada paraula que intentava dir em sortia del cap com una onada i es moria quan arribava a la boca. L’home amb un ull em va ficar els dits en un forat del nas, després en l’altre, després es va mirar el dit i el va ensenyar a l’altre, que va fer que sí amb el cap. L’altre em va fregar les orelles amb les mans, de dits aspres com pell d’animal. Es van mirar i van assentir.


  —Tinc un altre forat que fins ara no heu comprovat. El penseu comprovar? —vaig preguntar.


  El borni va acostar el sac.


  —El dolor que sentiràs no serà petit —va dir.


  Abans que pogués dir res, l’altre em va emmordassar amb una bola de pedra. Volia dir-los que eren uns ximplets, però no els únics ximplets de Dolingo. Com podia confessar res amb la boca tapada? I l’olor del nen em va tornar a venir al nas, fortíssima, gairebé com si fos just a fora la cel·la, però tot seguit s’allunyava. El científic borni es va estirar un nus del coll i es va treure la caputxa.


  Un ibeji dolent. Havia sentit a parlar d’un que havien trobat al peu dels turons Encantats, que la Sangoma va cremar, encara que ja fos mort. Fins i tot en la mort va alterar la dona inalterable, perquè era l’únic mingi que ella va matar només veure’l. L’ibeji dolent no hauria hagut de néixer mai, però no era com el douada no nascut, que volta pel món dels esperits, bellugant-se com un capgròs i esmunyint-se de vegades en aquest món a través d’un nounat. L’ibeji dolent era el bessó que el ventre estrenyia i aixafava, el que intentava fondre, però no podia fondre de cap manera. L’ibeji dolent creix en el seu descontentament com el dimoni de la carn del cos, que esclata a través dels pits de la dona, i la mata enverinant-li els ossos i la sang. L’ibeji dolent sap que no serà mai el preferit, per això ataca l’altre bessó al ventre. L’ibeji dolent de vegades mor durant el part quan la ment no ha crescut. Quan la ment ha crescut, l’única cosa que sap fer és sobreviure. S’enfonsa a la pell del bessó i xucla el menjar i l’aigua de la seva carn. Surt del ventre amb l’altre bessó i se li enganxa tan fort a la pell que la mare es pensa que això també és carn del nadó, informe, lletja com una cremada i gens bonica, i de vegades els abandona a tots dos en espais oberts perquè es morin. És carn arrugada i inflada, pell, cabells i un ull gros com una boca que baveja sense parar, una mà amb urpes i una altra enganxada a la panxa com si hi estigués cosida, i unes cames inútils que es belluguen com aletes, un penis prim, dret com un dit, i un forat d’on surt una merda com lava. Odia el bessó perquè mai no serà el bessó, però necessita el bessó perquè no pot menjar res ni beure aigua perquè no té gola, i les dents li creixen pertot arreu, fins i tot damunt de l’ull. Paràsit. Gras i boterut, com un manyoc d’entranyes de vaca lligades, i regalimant mocs allà per on s’arrossega.


  Una mà de l’ibeji dolent s’estenia damunt del coll i el pit del científic borni. Aquest va desenganxar les urpes d’una en una i en va sortir sang de cada forat. La segona mà es va desenganxar tota sola de la cintura del científic, on va deixar un verdanc. Vaig tremolar i vaig cridar darrere la mordassa, vaig donar cops de peu amb els grillons, però l’únic que tenia lliure era el nas per esbufegar. L’ibeji dolent va apartar el cap de l’espatlla del bessó i va obrir un ull de cop. El cap, un bony damunt d’un bony damunt d’un bony, amb berrugues, venes i enormes protuberàncies a la galta dreta amb una coseta que es movia com un dit. La boca, aixafada a les comissures, es va obrir pel seu propi pes, i el cos es va estremir i enfonsar com una massa de farina treballada a cops. De la boca en va sortir un gloc-gloc com el d’un nadó. L’ibeji dolent va deixar l’espatlla del científic i va relliscar per la meva panxa i va pujar cap al pit, fent olor de suor d’aixella i merda de malalt. L’altre científic em va agafar el cap pels dos costats i el va aguantar recte. Jo em resistia i resistia, tremolant, i maldava per moure el cap, donar cops de peu, cridar, però només podia parpellejar i respirar. L’ibeji dolent se m’arrossegava pel pit, el cos se li inflava com una bola i expulsava l’alè com un peix globus. Va allargar dos dits llargs i ossuts que em van passar per damunt dels meus dits i es van aturar als narius. L’ibeji dolent va parpellejar tristament, i després em va ficar dos dits al nas, i vaig cridar una vegada i una altra, fins que em van saltar llàgrimes dels ulls. Els dits, les urpes, rascaven la carn, empenyien amunt pel forat, empenyien a través de l’os, tallaven més carn, anaven més enllà del nas, i em feia venir una cremor entre els ulls. Els dits van passar per sobre dels ulls, van empènyer a través del front, les temples em martellejaven i bategaven de dolor, i la ment se’m va quedar a les fosques, va retornar en si, i es va tornar a quedar a les fosques. El front em cremava. Sentia els sorolls de les urpes, tallant, esmunyint-se dins meu com ratolins. El foc se m’escampava des del cap baixant per l’esquena, al llarg de les cames i fins a les puntes dels peus, i jo tremolava com un home que té el cap envaït pels dimonis. I la foscor em va cobrir els ulls, el cap i després hi va haver un parpelleig.


  I la Sogolon va passar per la porta i es va acostar a la cel·la i els guàrdies van obrir la reixa i ella va entrar, es va ajupir a mirar, i es va posar dreta i va caminar cap enrere allunyant-se de mi, va fer que sí i va caminar cap enrere fora de la cel·la i cap enrere per les escales i el guàrdia va caminar cap enrere a la porta de la cel·la i la va tancar amb clau, i la Sogolon va sortir d’esquena per la porta que es tancava. I va sortir i va entrar, i la Venin estava dreta a la cel·la observant-me i se’n va anar caminant cap enrere i vaig cridar, i el nen lligat va saltar cap amunt de la caiguda i va tornar al balcó, va seure a la cadira i va apartar la vista del balcó, el vam tornar a lligar i el vam empènyer de nou a l’herba seca i la paret es va curar tota sola, absorbint de nou tots els trossos trencats, i en Mossi i jo ens vam desenroscar per terra, i jo vaig fer un arc amb el braç que em quedava lliure i ell el va agafar, va destravar les seves cames de les meves i va parar d’escanyar-me amb un braç, després em va donar la volta per sota seu, escanyant-me amb un braç i travant-me les cames amb les seves, va cridar i va treure el puny de la paret mentre jo l’esquivava i m’aixecava, i llavors vaig retirar un cop de puny i vaig tornar a caure a terra i ell va apartar la mà que m’oferia, però jo el vaig tirar avall, donant-li un cop de puny a l’estómac, i a casa el meu avi està cardant amb la meva mare damunt del llençol blau que ella havia comprat per fer roba de dol, i el clímax d’ell li torna a la boca i està cardant cap amunt i no cap avall i treu el penis dur i li dona cops amb les mans fins que es queda tou i s’amaga al matollar blanc dels seus pèls, i la mare deixa d’apartar la vista i el mira i els esperits són a l’arbre que no és nostre, però l’esperit és el meu pare i està enfadat amb mi i el meu avi, tots els éssers vius sembla que estiguessin tornant a xuclar l’aire que han tret, respiració inversa, i la llum salta cap enrere de fora cap a dins i corre cap enrere pel costat meu i del Lleopard i d’aquest noi el nom del qual no recordo mai, i el Lleopard ataca un noi al bosc que porta pols blanca i jo el conec però no en puc recordar el nom, i llavors el Lleopard m’ataca a mi, i llavors passem per una porta de foc a Kongor i una altra a Dolingo, i el vell s’arreplega la carn i els sucs, i salta cap amunt des de terra però jo no veig on va, i al pati d’en Basu Fumanguru és de nit i els cadàvers dins d’urnes i de la dona només en queda roba i os i està tallada per la meitat i en una altra urna un noi aferra un tros de roba d’una nina i la nina em puja al nas, i el nen m’esclata a la cara, i els peus li fan olor de molsa de pantà i merda, i la seva olor s’allunya caminant i desapareix i apareix a l’est dels turons Encantats i l’olor puja per muntanyes i baixa per valls fins al turó de l’oest i se’n va i apareix als ports de Lish i l’olor del nen passa el mar i jo intento aturar el rastre en el meu cap perquè sé que aquest ibeji dolent el busca i penso en la meva mare, penso en deesses de riu que maten amb malalties, i en dos nòmades que em van desafiar a cardar amb tots dos alhora a la seva tenda i un va seure damunt meu i l’altre es va espaterrar a terra i el vaig cardar amb el dit gros del peu, però l’ibeji dolent ho crema i tinc un foc al front i crido dins de la mordassa, parpellejo i tinc el nas centrat en el nen i el nen passa la badia de Lish a Omororo i caminen dies i quarts de lluna i llunes per terres que jo no coneixia i pels turons Encantats fins a Luala Luala, i la seva olor desapareix i apareix al sud més enllà del mapa i l’olor del nen camina o cavalca no ho sé i l’olor desapareix i apareix a Nigiki caminant corrent o a cavall i s’atura a la ciutat, el puc olorar com va recte, després gira i després fa la volta i després en un racó s’hi queda molt de temps, potser fins que es fa de nit i al matí l’olor se’n va i baixa al sud a unes coves o a algun lloc i després es fa de nit i la seva olor s’endinsa a la ciutat s’atura a l’oest, i es queda allà fins que es fa de nit, després se’n torna a anar al matí, i han passat uns quants dies, i després l’olor del nen es reprèn molt a l’oest, i continua cap a l’oest, se’n va cap a Wakadishu, se’n va de Wakadishu cap a Dolingo i jo pensaré en el pare, no, l’avi, i en el Lleopard, els colors negre i or, rius, mars, llacs i més rius i la nena blava, i el Nen Girafa quedeu-vos amb mi quedeu-vos al meu cap, creixeu, ara deveu estar creixent deveu haver crescut, sou vosaltres corrent pel riu digueu alguna cosa, digueu que sentiu odi perquè que no vaig tornar mai però no us podeu recordar de mi així que odieu un no-res, odieu l’aire, odieu un record que no podeu situar com una olor que no podeu situar però la coneixeu perquè us porta a un lloc on éreu unes altres persones, no marxeu nens però l’ibeji dolent m’ho crema, m’ho treu del cap, el cap em bull i el record ha desaparegut per sempre, ho noto, ho sé, vol seguir el nen però jo em nego a seguir el nen però les seves urpes van més amunt i no noto el tall, però en sento el soroll i els dits dels peus em cremen, es podreixen, em cauran, vol trobar el nen, és al carrer amb mi, jo només puc olorar però ell pot veure i ara hi veig jo, un carrer amb gent vestida amb túniques i parlen de tot el que fan els homes a Dolingo és parlar i passem per un pont perquè la seva olor és cada cop més i més forta i l’olor gira a la dreta i ara l’ibeji dolent hi veu i jo hi veig i és un carreró lateral com el carreró del basar i el carrer del bar però és un carreró que només és el darrere d’una casa i l’olor puja a la caravana i jo soc a la caravana i em porta al setè arbre, que anomenen Melelek, i baixa cinc nivells gairebé fins al tronc però no al tronc, i tot són carrerons i túnels i ningú no veu gaire el sol i l’olor del nen camina per aquest carrer ample, gira i gira i passa per un pont i gira a la dreta i després a la dreta i després a l’esquerra i recte i després avall, i es queda en algun lloc i l’ibeji dolent em fa venir la vista i puc veure el nen, el cap em crema i una mà blanca toca l’espatlla del nen i assenyala amb un dit amb l’ungla llarga i el nen va a la porta d’aquella casa i truca fort, està plorant i diu alguna cosa que no puc sentir, sento l’olor com si fos aquí mateix està xisclant i té por, i una vella obre la porta però ell no entra, es tira enrere com si ella també li fes por i ella intenta ajupir-se però ell la toca, i de sobte mira enrere, com si algú el seguís, i corre al seu costat, ella es tiba més el pagne per damunt l’espatlla, mira al seu voltant, després tanca la porta i jo perdo el coneixement. I quan obro els ulls tinc la sensació que encara estan tancats. Es tanquen i s’obren sense la meva voluntat. L’ibeji dolent surt de damunt meu com un cranc i s’enfila a l’espatlla del borni. Els dos científics blancs estan inclinats damunt meu i em miren, el borni arrufa la cella, l’altre l’aixeca. Després són a la reixa de la cel·la. Després tornen a estar damunt del meu cap. Després surten per la porta. Ho diran a la Sogolon. Ella buscarà el nen i el trobarà. Encara el puc veure a ell i a la casa on va entrar, encara tinc la infecció de l’ibeji dolent a dins. Els llavis se’m van humitejar de la sang que em rajava del nas. La reina la trairà. El cap em pesava massa per anar més enllà amb aquest pensament i per dins el cap encara em cremava, i vaig pensar que no era sang el que em sortia del nas sinó l’interior del cap, en forma de suc. Els colzes em van cedir i vaig caure enrere, però quan el cap va tocar a terra vaig tenir la sensació que havia caigut a l’aigua i em vaig enfonsar.


  I em vaig enfonsar i enfonsar, i el foc se’m refredava al cap, i no parava d’entrar i sortir gent, que em murmurava coses i em cridava coses, com si tots fossin avantpassats que havien vingut a reunir-se a les branques del gran arbre del pati del davant. Però el cap no se’m volia posar a lloc. Alguna cosa va retrunyir, va retrunyir un altre cop, i després un record o una fantasia va xisclar, després va cridar i va picar contra el meu crani. El cop em va despertar i vaig veure que no dormia. Alguna cosa va picar contra la porta i va caure a terra. I després el retruny va fer com una explosió i la marca d’un artell va empènyer la porta, com si algú hagués donat un cop de puny a una massa de pa. Un altre cop de puny, la porta va sortir volant i va topar amb els barrots de la cel·la. Vaig fer un salt i vaig caure. En Tristogo va entrar fent grans passes, amb els guants posats i agafant un dels guàrdies pel coll. El va llançar fora del pas. Darrere seu van entrar la Venin, i en Mossi amb coses brillants que em feien mal al cap. Tot el que deien em rebotava pel cap i se n’anava sense haver-ho entès. L’ogo va agafar el pany de la meva cel·la i el va arrencar. La Venin anava amb un garrot gairebé tan alt com ella i en la meva bogeria el va agafar com si fos un branquilló i va donar un cop a la cel·la del costat de la meva, per trencar-ne el pany. La cel·la era tan fosca que jo no sabia que hi havia altres presoners, però, per què no n’hi hauria d’haver? Pensar i pensar em va provocar punxades de dolor al cap i el vaig deixar caure a les mans que em bressolaven. En Mossi. Crec que va dir, Pots caminar? Vaig fer que no amb el cap i no vaig poder parar de tremolar fins que em va agafar el front i el va calmar.


  —Els esclaus s’han revoltat —va dir—. A MLuma, on érem, a Mupongoro i en altres llocs.


  —Quant temps he estat aquí? No puc…


  —Tres nits —va dir.


  Dos guàrdies van entrar corrent amb espases. Un va atacar amb un gest ample la Venin, que es va ajupir i després va fer un gir amb el garrot que li va arrencar la cara. El meu astorament es va perdre el moviment d’en Tristogo, que em va agafar i em va carregar a l’espatlla esquerra. Tot es movia molt a poc a poc. Van entrar tres guàrdies més, potser quatre o cinc, però aquest cop es van trobar amb els presoners, homes i dones que no eren de Dolingo, que no tenien la pell blava, ni cossos esvelts o demacrats. Van agafar armes, trossos d’armes i barrots que en Tristogo havia arrencat, tots escampats per terra. El cap m’anava rebotant contra l’esquena d’en Tristogo, cosa que n’empitjorava els rodaments. Llavors es va girar i vaig veure els presoners que passaven per damunt dels guàrdies com una onada per damunt la sorra. Van cridar, es van agrupar i van passar pel costat fora de les cel·les, mentre s’estrenyien per travessar la porta petita, com sorra que passa pel rellotge.


  —El nen, sé on és. Sé on… —vaig dir.


  No sabia on érem fins que hi passàvem. Llavors el sol em va tocar l’esquena i ens vam aturar. Volava per l’aire, estava damunt d’herba i tenia el morro del búfal al front. En Mossi estava ajupit al meu costat.


  —El nen, sé on és.


  —Ens hem d’oblidar del nen, Rastrejador. Dolingo sagna. Els esclaus han tallat les cordes i han atacat els guàrdies al tercer i al quart arbre. S’escamparà segur.


  —El nen és al cinquè arbre —vaig dir.


  —Mwaliganza —va dir en Tristogo.


  —A nosaltres el nen no ens és res —va dir en Mossi.


  —El nen ho és tot.


  Tot de sorolls em van entrar i sortir. Cops, explosions i espetecs, crits i xiscles.


  —Ho dius després de tot el que t’ha fet la Sogolon. El que ens ha fet.


  —El nen és innocent o no, Mossi?


  Va apartar la vista.


  —Mossi, la mataria pel que ha fet, però això no treu res del motiu pel qual ho ha fet.


  —Ximpleries de merda sobre infants divins. Qui s’alçarà, qui governarà. Vinc d’unes terres amb tantes profecies d’infants salvadors que tot en fa pudor, i mai no n’ha sortit res llevat de guerres. Nosaltres no som cavallers. No som ducs. Som caçadors, assassins i mercenaris. Per què ens hauria de preocupar el destí dels reis? Que se’n cuidin ells.


  —Quan els reis cauen ens cauen al damunt.


  En Mossi em va agafar la barbeta. Li vaig apartar la mà.


  —Qui tens ara a dins del cap? Ets com ella? —va dir, i va assenyalar la Venin.


  —Com ell.


  —Com tu diguis. El Rastrejador que ajuda la bruixa…


  —No l’estem ajudant. Et dic la veritat, si en veig un d’ells disposat a matar-la, em quedaré a mirar. I després el mataré. I… i… i encara que no m’importessin gens els reis i reines legítims, o el mal que hi ha al Nord, i el que és just, vull tornar un fill a la seva mare —vaig dir.


  El sol es burlava de mi. Sortia fum d’una torre al segon arbre i sonaven tambors d’alerta. No es movia cap de les caravanes, perquè els esclaus havien parat de moure-les. Unes quantes penjaven en l’aire amb persones a dintre que cridaven i xisclaven. Cada soroll era un ensurt per en Tristogo; es movia ràpidament a l’esquerra, a la dreta i de nou a l’esquerra, tancava els artells amb tanta força que li petaven les articulacions. Un estrèpit va despertar el búfal, que va fer un esbufec per dir-nos que ens n’havíem d’anar. Mentre m’asseia, rebutjant l’ajuda d’en Mossi, la Venin se’m va acostar, amb aquell garrot entre les mans com si fos una joguina.


  —Jo vindré. Tinc afers pendents amb la Sogolon.


  —Venin? —va dir en Mossi.


  —Qui és aquesta? —va dir la Venin.


  —Què? Aquesta ets tu. Venin és el nom que has fet servir des que et conec. Qui més podries ser sinó ella?


  —No és ella —vaig dir.


  L’ell que hi havia en ella em va mirar.


  —Ho has estat pensant molt temps —van dir.


  —Sí, però no en podia estar segur. Ets un dels esperits que la Sogolon sotmet escrivint runes, però te n’has separat.


  —Em dic Jakwu, guàrdia blanc del rei Batuta que regna a Omororo.


  —Batuta? Es va morir fa més de cent anys. Ets… és igual. Deixa la vella als xucla-sangs. És com ells quan té companyia —va dir en Mossi.


  —Tots els esperits volen el mateix que tu? —vaig preguntar.


  —Venjar-se de la Bruixa de la Lluna? Sí. N’hi ha que volen més. No a tots ens va matar la seva mà, però de totes les nostres morts ella n’és responsable. Em va treure del meu cos per apaivagar un esperit enrabiat, i ara es pensa que m’ha apaivagat a mi.


  La veu encara era la de la Venin però ho he vist en gent posseïda. La veu és la mateixa, però el to, l’entonació, les paraules que tria són tan diferents que és com si fos la veu d’un altre. La veu de la Venin es tornava ronca. Sortia com una remor sorda, com la veu d’un home que ha acumulat molts anys.


  —On és la Venin?


  —La Venin. La noia. Fora. No tornarà mai en aquest cos. Digueu que és morta. No és el que és, però servirà. Ara fa el que feia jo, vagar per l’inframon fins que es recordi de com hi va anar a parar. I llavors buscarà la Sogolon, com tots nosaltres.


  —Ella amb prou feines sabia muntar a cavall i ara ell branda un garrot. I tu? Tu amb prou feines t’aguantes dret —va dir en Mossi.


  Al final del carrer, es van sentir crits passat el revolt. Homes i dones nobles de Dolingo que caminaven de pressa, pensant-se que amb això ja n’hi havia prou. Miraven enrere, caminaven més de pressa, els homes i dones del davant encara sense veure la gent que els venia al darrere, després corrien, i el grup nombrós que corria, potser vint, potser més, apartaven les persones a empentes, en feien caure uns, en trepitjaven d’altres, mentre corrien cap aquí. Darrere d’ells venia la remor. En Mossi, en Tristogo i la Venin es van col·locar al meu voltant i vam preparar les armes. Els nobles que cridaven van passar corrent com rius al voltant nostre. Darrere seu, amb pals, bastons i garrots, espases i llances, els esclaus, que corrien i trontollaven com zombis però guanyaven terreny. Vuitanta o més que perseguien els nobles. Una llança va travessar l’esquena d’una noble, li va sortir per la panxa i va caure a terra. Els rebels es van apartar de nosaltres mentre passaven corrent, excepte un que se’ns va acostar massa i la bota d’en Tristogo el va partir en dos d’un cop, un altre que va ensopegar amb l’espasa d’en Mossi i dos que van topar de cap amb el garrot que brandava la Venin. La resta van passar pel nostre costat i aviat van atrapar els nobles. Van volar trossos de carn. Amb en Tristogo al davant, vam afanyar-nos en la direcció d’on tots havien vingut, i un crit de guerra d’en Tristogo va mantenir fora del nostre pas els rebels que hi quedaven.


  Totes les caravanes s’havien aturat, moltes amb gent atrapada a dins, però les plataformes ens van portar a baix, aquells esclaus encara no s’havien infectat de llibertat. Un cop a terra, mentre baixàvem com podíem de la plataforma, jo encara vacil·lant i ensopegant, amb en Mossi que encara em sostenia amb la mà, Mungunga va esclatar amb una explosió i un incendi. El foc va mossegar algunes cordes, va córrer cap a una de les caravanes i la va cobrir de flames. Les persones de dins, algunes ja en flames, van saltar. Al peu del Mungunga, una porta de l’alçària de tres homes i deu passos d’amplada es va trencar per les frontisses i va caure, aixecant un núvol de pols. Els esclaus despullats que en van sortir corrents van frenar i van avançar amb pas vacil·lant, alguns amb pals, vares i trossos de metall, tots coixejaven al principi, parpellejaven i aixecaven els braços per parar la llum. Cordes tallades al voltant de colls i extremitats, i a les mans el que havien pogut agafar. No podia distingir els homes de les dones. Els guàrdies i els amos, tan acostumats a no trobar resistència, s’havien oblidat de lluitar. Van córrer entre nosaltres i al nostre costat, moltíssims, alguns arrossegant cadàvers sencers d’amos, d’altres carregant mans, peus i caps.


  Els esclaus encara corrien quan de dalt van caure cossos elegants. D’unes terrasses de més amunt en queien cordes, i els esclaus empenyien els amos al buit. Cossos nobles queien damunt de cossos esclaus. Tots morts. I en queien més a damunt d’ells.


  A Mwaliganza, la plataforma ens va portar al vuitè pis. Tot semblava tranquil al nostre voltant com si fins tan lluny no hi hagués arribat res. Jo muntava el búfal, però de fet estava estirat al damunt, agafat a les banyes per no caure.


  —És aquest pis —vaig dir.


  —Com en pots estar segur? —va preguntar en Mossi.


  —Aquí és on ens porta el meu nas.


  Però no vaig dir els meus ulls, i que quan l’ibeji dolent m’havia ficat les urpes pel nas i havia anat pujant, havia pogut veure l’espai on vivia la vella, les parets grises que s’escrostonaven i deixaven veure el color carabassa de sota, i les finestres petites prop de la part més alta del sostre. Em van seguir a mi i al búfal, mentre nobles i esclaus s’apartaven bruscament del nostre camí. Vam girar a l’esquerra i vam passar per un pont cap a un carrer sec. Tenia el nen al nas. Però també una olor de mort vivent que coneixia, prou bé per fer-me caure en un horror i un fàstic tan absoluts que em vaig pensar que vomitaria. Però no hi podia posar nom. L’olor de vegades no obria el record, només que jo hauria de recordar-me’n.


  Un petit eixam d’esclaus i presoners venia corrent, arrossegant els cadàvers d’uns nobles, despullats, blaus i morts. Es van aturar un moment en una porta que no havia vist mai i que tanmateix coneixia. La porta de la vella estava oberta i afluixada. Al llindar hi havia dos guàrdies de Dolingo morts, amb els colls doblegats en un angle impossible. Just al llindar, escales que anaven d’un pis a un altre, i des d’allà dalt crits, topades, metall contra metall, metall contra morter, metall contra pell. Vaig arribar a la porta i vaig tornar a caure a les mans d’en Mossi. No va preguntar res i jo no vaig protestar quan em va portar a un cantó, prop d’una finestra, i em va deixar assegut a terra.


  Llavors ell, en Tristogo i Venin-Jakwu van pujar corrents les escales del meu costat, mentre dos homes més aterraven a terra, morts abans que se’ls trenquessin els ossos. Els homes cridaven ordres, jo vaig aixecar la vista i vaig veure que aquell terra era molt ampli. La llum de la torxa de damunt meu va vacil·lar. Va tronar a la sala i tot va tremolar. Va tronar de nou, com si hi hagués una tempesta a tocar. El sostre es va esquerdar i va caure pols. Jo era al terra de la cuina. A terra també hi havia menjar ja cuinat, un pot amb greix que s’espessia i oli de palma en gerres prop de la paret. Em vaig aixecar fent un esforç i vaig intentar agafar la torxa. Hi havia guàrdies morts escampats per terra, molts d’ells clofolles, buidats de tot el suc i aspres com el tronc d’un arbre. Hi havia un balcó damunt d’aquell pis i d’allà penjaven homes morts. Queien gotes de sang. Un noiet, amb les mans als costats i sense moure’s, va sortir volant del balcó i va cavalcar l’aire. S’hi va quedar penjant, amb els ulls oberts però sense veure res, ple de mosques, i amb moviment pertot arreu. Vaig aixecar la torxa mentre per la cara, les mans, la panxa, les cames i la pell s’obrien de cop forats de la mida de llavors. La pell del nen semblava un niu de vespes, i uns insectes vermells coberts de sang hi entraven i en sortien. Li van sortir mosques volant de la boca i les orelles, i unes larves grasses li van caure de la pell i es van rebentar a terra, van moure les ales i van tornar volant cap al nen. Aviat va ser un eixam de mosques en forma de nen. L’eixam es va reagrupar en una bola i el cos del nen va caure i va topar contra el terra com si fos una massa. L’eixam va anar fent cercles cada cop més petits, baixant més i més fins que va quedar just per damunt de terra, a sis passes de mi. Els insectes, les larves i les crisàlides s’amuntegaven i s’aixafaven les unes contra les altres, per formar una cosa que tenia dues extremitats, després tres, després quatre i un cap.


  L’adze, amb els ulls brillants com el foc, la pell negra que es confonia amb la foscor de la cambra, un geperut amb mans llargues i dits amb urpes que rascaven el terra. Caminava fent soroll amb les peülles i se’m va acostar, vaig retrocedir per evitar-lo i vaig brandar la torxa davant seu, cosa que el va fer riure i panteixar. Va continuar acostant-se, vaig fer un pas enrere i, amb el peu, vaig fer caure una gerra d’oli. L’oli es va estendre ell va cridar, va relliscar i es va apartar d’un salt, es va dividir en eixams d’insectes i va tornar a dalt volant. Vaig sentir xisclar l’ogo, una topada i fusta que es trencava. En Mossi va saltar al balcó, brandant una espasa, es va girar i va tallar el cap d’un guàrdia infectat pels llamps. Va saltar a terra i va tornar al combat.


  Encara amb la torxa a la mà, vaig agafar una altra gerra plena d’oli de palma i vaig començar a pujar l’escala. Al cap de cinc graons sentia cops de martell al cap, el terra va començar a bellugar-se i em vaig haver de repenjar a la paret. Vaig passar pel costat d’un home amb un forat al pit que el travessava fins a l’esquena. Al capdamunt de l’escala, vaig deixar la gerra, vaig moure el cap a banda i banda per aclarir-lo i em vaig trobar uns ulls grocs i una cara llarga i prima, de pell vermella i ratlles blanques al front. Orelles punxegudes que apuntaven cap amunt, pèls verds com l’herba als braços i les espatlles, ratlles blanques que li baixaven per tot el pit. Era mig home més alt que jo, i somreia, amb les dents punxegudes i esmolades com les d’un gran peix. A la mà dreta tenia un os de cama que havia esmolat en forma de daga. Reia i repetia alguna cosa una vegada i una altra i llavors em va atacar, però dos esclats de llum van fer que la panxa se li rebentés amb sang negra. En Mossi, acabava d’aterrar amb un salt i una espasa en cada braç. Va creuar els braços per davant del pit, l’espasa de l’esquerra va fer un tall per l’esquena del dimoni i la de la dreta li va tallar mig coll. El dimoni va caure i va rodolar escales avall.


  —Eloko, Eloko, no parava de dir. Crec que es diu Eloko. Es deia —va dir en Mossi—. Rastrejador, queda’t a baix.


  —Estan baixant.


  Es va afanyar a tornar a la lluita. Aquella sala era una escola. Era per això que l’havien triat i per això hauria estat tan fàcil per al nen enganyar a qualsevol que obrís la porta. Però no hi havia ni rastre d’infants. A l’altra banda de la sala, prop de la finestra, Venin-Jakwu somreien mentre dos eloko els atacaven, un des del sostre i l’altre des del terra. Des d’una planta que penjava l’eloko es va gronxar i se’ls va tirar al damunt, però ells van córrer cap al monstre amb la punta del garrot cap endavant, i l’hi van clavar al pit. L’eloko va brandar un ganivet llarg d’os però Venin-Jakwu el van esquivar i li van clavar el mànec del garrot al mig del nas. Un altre, per darrere, els va fer un tall al darrere de la cuixa amb un ganivet. Venin-Jakwu es van girar i van caure, però es van deixar caure per esquivar-lo, estirant-se a terra i colpejant-lo des de baix amb el garrot directe a la cara. El tercer eloko s’acostava pel darrere. Vaig cridar, vaig dir, Jakwu!, i van inclinar el garrot a l’esquerra, tot i que el dimoni s’acostava per la dreta. Quan el tenien molt a prop darrere seu, Venin-Jakwu van aturar el fort impuls del garrot i el van fer baixar perquè oscil·lés directament cap amunt, pel costat dret i just entre les cames de l’eloko, que va xisclar i va caure de genolls. Venin-Jakwu li van donar cops i més cops al cap fins que ja no en va quedar res. Hi va haver un altre tro i va caure morter del sostre.


  —La teva cama —vaig dir, assenyalant la sang que hi corria.


  —A qui penses matar amb això?


  Vaig mirar la torxa i l’oli. Venin-Jakwu se’n van anar corrents. Els vaig seguir, amb més forces i amb el cap menys agitat, però encara tentinejava. L’adze penjava d’una biga del sostre com un geperut, però es va llançar en picat sobre en Tristogo en forma d’eixam. Va atacar el braç i l’espatlla esquerra d’en Tristogo. En Tristogo en va matar molts a plantofades i en va aixafar molts més, però l’adze eren massa nombrosos. Alguns van començar a clavar-se-li a l’espatlla i prop del colze, i en Tristogo cridava. Li vaig tirar la gerra i se li va trencar damunt del pit, esquitxant-ho tot d’oli de palma. Em va mirar, enrabiat.


  —Unta’t el braç… l’oli… frega’t.


  Les mosques se li clavaven a la pell. En Tristogo va agafar l’oli que li regalimava per la panxa i se’l va passar pel pit, el braç i l’espatlla. Els insectes van sortir de seguida, lliscant fora de forats més grossos que ferides i van acabar tots a terra. Els insectes de l’eixam volaven com bojos, topant els uns contra els altres, amuntegant-se cada cop més i més avall fins que van ser a terra i es van transformar de nou en l’adze, amb un peu i mig cap, i al cap, insectes i larves que s’agitaven com cucs. En un tancar i obrir d’ulls, Venin-Jakwu li van esclafar la resta del cap fins que a terra només en va quedar un bassal vermell i espès.


  —On és la Sogolon? I el nen?


  En Tristogo va assenyalar amb el braç bo en direcció a una altra habitació. Venin-Jakwu van córrer cap allà, apartant a cops de garrot guàrdies posseïts pels llamps. Van córrer cap a la porta, de dret a una tronada que els va tombar i que els va enviar lluny de l’arcada i a mi em va fer perdre l’equilibri. A dins, en Mossi es va obrir pas entre pots d’argila i una pila de prestatges caiguts.


  Estava d’esquena a mi i els peus no li tocaven a terra: l’Ipundulu. Blens blancs als cabells, plomes llargues darrere el cap que sobresortien com ganivets i li baixaven per l’esquena. Ales blanques, amb plomes negres als extrems, amples com tota la cambra. Cos blanc i sense plomes, prim però musculat. Potes d’ocell negre damunt del terra d’argila. L’Ipundulu. Amb el braç dret aixecat i les urpes al voltant del coll de la Sogolon. No hauria pogut dir si era viva, però a terra, sota seu, hi queia sang. A ell els llamps li espetegaven i saltaven per la pell. L’Ipundulu es va treure un ganivet de l’espatlla i el va llançar a en Mossi, que es va apartar d’un salt, va aixecar les espases i el va mirar amb ràbia. La Sogolon, amb els llavis blancs, va entreobrir un ull i em va mirar. Darrere meu, Venin-Jakwu rodolaven per terra i intentaven aixecar-se. Els llamps saltaven de la pell de l’Ipundulu a la cara de la Sogolon i ella gemegava amb les dents serrades. En Mossi no sabia com atacar. Potser algú m’ho va dir, potser ho vaig endevinar, però vaig tirar la torxa de dret a l’ocell dels llamps. El va tocar al centre de l’esquena i tot el cos li va esclatar en flames. Va deixar caure la Sogolon i va xisclar com un corb, va rodolar, es va estremir i va intentar volar mentre les flames li devoraven les plomes i la pell molt de pressa, afamades. L’Ipundulu va topar amb una paret i no va parar de córrer, perdent plomes i cridant, una bola creixent de flames que s’alimentava de plomes, s’alimentava de pell, s’alimentava de greix. La cambra feia pudor de fum i carn cremada.


  L’Ipundulu va caure a terra. En Mossi va córrer cap a la Sogolon.


  L’ocell dels llamps no es va morir. El sentia panteixar, amb el cos de nou en forma humana, la pell blanca ennegrida allà on s’havia socarrimat i vermella allà on la carn s’havia obert.


  —És viva —va dir en Mossi. Va anar a grans passos cap a l’Ipundulu, que panteixava i s’agitava a terra.


  —També és viu —va dir, i va enfonsar l’espasa just a sota la barbeta de l’Ipundulu.


  Alguna cosa em va impulsar a mirar els prestatges caiguts, les safates, els pots i els bols de peix que s’estava assecant, i a sota una cadira. El sota de la cadira em va tornar la mirada. Uns ulls grossos i brillants en la penombra, que miraven fixament com els mirava. Una veu dins meu va dir, És aquí. És el nen. Els cabells, esborrifats i plens de nusos, perquè com poden estar els cabells d’un nen sense una mare que els pentini i els talli? Va fer un salt, espantat, i al principi vaig pensar que era a causa dels qui el tenien, perquè quin nen no té por dels monstres? Però devia haver estat en dotzenes de cases i haver vist dotzenes de morts, tantes que el fet de matar una dona i menjar-se-la o matar un nen i menjar-se’l era com un joc de nens. Si vivies tota la vida amb monstres, què era monstruós? Se’m va quedar mirant mentre jo me’l mirava.


  —Mossi.


  —Potser no hauries d’haver passat per Dolingo —va dir a l’Ipundulu.


  —Mossi.


  —Rastrejador.


  —El nen.


  Es va girar per mirar. L’Ipundulu va intentar aixecar-se damunt dels colzes, però en Mossi va pressionar-li el coll amb l’espasa.


  —Com es diu? —va preguntar en Mossi.


  —No té nom.


  —Llavors com li hem de dir? Nen?


  Venin-Jakwu i en Tristogo se’m van acostar per darrere. La Sogolon encara era a terra.


  —Si no es desperta aviat, tots els seus esperits sabran que està dèbil —vaig dir.


  —Què hauríem de fer amb aquest? —va dir en Mossi.


  —Matar-lo —va dir la Venin darrere meu—. Matar-lo, agafar la bruixa, agafar el n…


  Va entrar volant per la finestra, esbotzant un tros de paret que es va esberlar en tot de pedres, les quals van tocar en Tristogo al cap i al coll. Just darrere meu, les llargues ales negres van bufetejar Venin-Jakwu, que van sortir disparats cap a la paret.


  L’olor, coneixia aquella olor. Em vaig girar en rodó i la seva ala em va fer perdre peu i caure, es va tirar enrere i em va pegar al mig de la cara. Va fer un pas dins de l’habitació i en Mossi el va atacar amb les dues espases. L’espasa d’en Mossi va tocar l’ala i s’hi va quedar enganxada. Amb un gest de la mà va fer saltar l’altra espasa de la mà d’en Mossi i el va atacar.


  Agitant les ales negres de ratpenat per aixecar el cos, va fer oscil·lar els peus i li va donar un cop al pit. En Mossi va topar amb la paret, i ell el va immobilitzar d’una empenta. Aleshores va clavar-li a en Mossi el dit acabat en urpa i li va fer un tall des del front passant per la cella i continuant fins ben avall.


  —Sasabonsam! —vaig dir. Feia la mateixa olor que el seu germà.


  Va apartar en Mossi d’una plantofada i es va girar cap a mi.


  El cap encara m’anava més a poc a poc que els peus. Em va atacar just quan la Sogolon es va bellugar i va provocar una ventada que el va fer caure i que em va empènyer a mi a terra. Va lluitar contra el vent i la Sogolon anava perdent força. Va avançar a batzegades, però va arribar prou a prop per tallar-li amb les urpes les mans alçades. Jo vaig intentar aixecar-me però vaig haver de posar un genoll a terra. En Mossi encara era a terra. No sé on eren Venin-Jakwu. I quan en Tristogo es va posar dret, va recuperar la ràbia i va entrar pesadament a la cambra, el Sasabonsam va agafar la cama de l’Ipundulu amb la mà d’urpes de ferro, embolicada al voltant de la cama com una serp, va agafar el nen amb l’altra mà, després que el nen hagués sortit de quatre grapes de sota la cadira, i va córrer de dret cap a la finestra, on va esbotzar el marc, el vidre i trossos de paret. Un dels guàrdies, amb llamps per tot el cos, va córrer darrere del seu nou amo i va caure allà on el Sasabonsam volava. M’hi vaig acostar fent tentines darrere en Tristogo i vaig veure el Sasabonsam al cel amb les ales de ratpenat; va baixar bruscament dues vegades pel pes de l’Ipundulu i després va batre les ales més fort, fent més soroll, i es va enfilar molt.


  Bé, doncs. En Tristogo, Venin-Jakwu, en Mossi i jo ens vam quedar drets a la sala, al voltant de la Sogolon. La bruixa va intentar aixecar-se, mentre ens llançava mirades ràpides. A fora, carros cap per avall, cossos massacrats, bastons i barrots trencats embrutaven els carrers. El fum dels dos arbres rebels guixava el cel. Més enllà, no gaire lluny, la remor d’un combat. I quin combat? Els guàrdies dolingon no estaven fets per a cap combat, i encara menys per a una guerra. A l’arbre de la reina, el palau estava en silenci. Totes les cordes que hi anaven i en sortien s’havien tallat. Vaig veure la reina amb l’ull de la ment, ajupida al tron com una nena, ordenant a la cort que la cregués quan deia que la revolta seria esclafada i sufocada en un tancar i obrir d’ulls, i després xisclant, bramant i cridant als déus.


  Ens hi vam apropar i la Sogolon, sense saber gaire què fer, es va bellugar endavant i endarrere, i després es va apartar de nosaltres d’un salt. Va aixecar la mà esquerra però va parar quan li va fer sortir sang del pit. No parava de llançar-nos mirades breus a cadascun de nosaltres amb els ulls molt oberts un instant, emboirats tot seguit, gairebé adormida, i després desvetllada de cop. Es va adreçar a en Mossi.


  —Com un consort, t’hauria tractat. Mentre li mantinguessis el ventre ple, a ella tant li faria.


  —Fins que se’n cansés i l’enviés al tronc —vaig dir.


  —La reina tracta els que són agraciats millor que un rei tracta les seves concubines. Això és veritat.


  —No és la veritat que em vas dir a mi. Ni les paraules, ni el significat, ni tan sols la forma.


  Ens hi vam acostar. En Tristogo tancava els artells de la mà esquerra, la dreta la tenia fluixa i ensangonada. Venin-Jakwu es van embolicar la ferida de la cama amb un tros de roba i van agafar una daga. En Mossi, amb mitja cara coberta de sang, l’apuntava amb les dues espases. La Sogolon es va girar cap a mi, l’únic que no portava cap arma.


  —De mi podria venir una tempesta que us faria sortir volant a tots per la finestra.


  —Aleshores estaries massa dèbil per aturar la sang que se t’escapa del cos, i els altres que vindrien a atacar-te. Com el que hi ha dins de la Venin —vaig dir.


  Va retrocedir fins a la paret.


  —Sou tots massa idiotes. Cap de vosaltres està prou preparat. Us penseu que deixaria el veritable destí del Nord a les vostres mans? Ni traça, ni cervell, ni pla, tots vosaltres aquí per les monedes, a ningú d’aquí li importa el destí de la terra damunt de la qual cagueu. Quina benedicció, quin gran do, ser així d’ignorant o ximple.


  —A ningú d’aquí li falta traça, Sogolon. Ni cervell. Només que tu tenies altres plans —va dir en Mossi.


  —Jo us dic, us dic a tots vosaltres, no travesseu les Terres Fosques. Deixeu d’entrar als llocs amb els collons per davant, i entreu pensant amb el cap. O feu un pas enrere i deixeu-vos guiar. Us penseu que confiaria el nen a gent com vosaltres?


  —I on és el teu nen, Sogolon? El tens arrupit tan a prop del teu pit que no el podem veure? —va dir en Mossi.


  —Ni traça, ni cervell, ni pla, però si no fos per nosaltres, series morta —vaig dir.


  —Deessa del flux i el sobreflux, escolta la teva filla. Deessa del flux i el sobreflux.


  —Sogolon —vaig dir.


  —Deessa del flux i el sobreflux.


  —Encara crides aquella puta relliscosa? —van dir Venin-Jakwu.


  —La Bunshi. Crides la teva deessa?


  —No parlis de la Bunshi —va dir la Sogolon.


  —Encara penses que pots donar ordres —van dir Venin-Jakwu—. No canvia ni en cent anys, aquesta Bruixa de la Lluna. Us dic la veritat. Les dones de Mantha encara et diuen profeta o s’han adonat finalment que només ets una lladre.


  —Hem de salvar el nen, tu saps cap a on es dirigeixen —em va dir.


  Venin-Jakwu, amb la roba del voltant de la cama gairebé vermella del tot, es van posar a fer cercles al seu voltant, com un lleó, i es van posar a parlar.


  —Bé, què us ha estat dient d’ella mateixa aquesta Bruixa de la Lluna? Perquè l’única que explica històries sobre la Sogolon és la Sogolon. Us ha dit que ve de les guerreres watangi del sud de Mitu? O que era sacerdotessa del riu a Wakadishu? Que era guardaespatlles i consellera de la germana del rei, quan només era una minyona que portava l’aigua i que va trepitjar molts caps per arribar a la seva cambra? Mireu-la, torna a tenir una missió. Salvar el nen de la germana reial. Us diu que ningú no l’hi ha demanat? Va emprendre la missió de trobar el nen, per tal de no ser més la riota de Mantha. I quina riota. La Bruixa de la Lluna, amb cent runes però un sol encanteri, finalment pot lluir la seva qualitat. Potser us ho pensava dir després. Escolteu-me, us diré això. La Bruixa de la Lluna segur que en té tres-cents deu i cinc, us dic la veritat. La vaig conèixer quan només en tenia dos-cents. Us ha dit com ha viscut tants anys? No? Això s’ho guarda molt a prop del seu pit caigut. Fa dos-cents anys jo encara era un cavaller i tenia només un forat, no dos. Sabeu qui soc jo? Jo soc el que la fa caure del cavall quan s’oblida d’escriure una runa prou forta per lligar-me.


  La Sogolon no parava de mirar-me.


  —I la seva petita deessa, l’heu vist? Regalima com el llim per la paret, últimament? Si ella és una deessa llavors jo soc la divina serp elefant. La petita jengu de riu, que afirma que lluita amb omoluzu, però que se la podria matar amb aigua de mar. La seva deessa és un dimoniet menor.


  —Cap de vosaltres mereixia viure, ni un de sol de vosaltres —va dir la Sogolon, encara mirant-me.


  —Això és entre nosaltres i els déus, no va amb tu, lladre de cossos —van dir Venin-Jakwu.


  —Sempre vas ser un tros de merda de gos pudent i desagraït, Jakwu. Assassí i violador de dones. Per què et penses que t’he donat aquest cos? Un dia tot això et passarà a tu.


  —El cos tenia propietària —vaig dir.


  —Cada dia abans que surti el sol, ella fuig i torna al despoblat, perquè se la mengin els zogbanu. Tant és on la porto i com l’ensenyo. Molt més bon ús del cos del que ella fa mai —va dir la Sogolon.


  —Només volies que parés de fer-te caure del cavall —van dir Venin-Jakwu—. Igual que tu has fet fora la gent del seu cos durant molt i molt temps.


  —Com? —va dir en Mossi.


  —No em preguntis a mi, pregunta-l’hi a ella.


  —El temps corre i passa, i encara tenen el nen. Rastrejador, tu saps on van.


  La Sogolon va mirar al seu voltant, a tots nosaltres, parlant amb tothom, sense convèncer a ningú.


  —No ha intentat matar-nos —va dir en Tristogo.


  —Parla per tu —van dir Venin-Jakwu.


  —Vam acordar salvar el nen —va dir en Mossi, i va venir al meu costat.


  —No la coneixeu. La conec de fa dos-cents anys, el que sap fer és tramar com es pot utilitzar una persona. No us ha preguntat mai per a què serviu? Jo no he acordat res amb cap de nosaltres —van dir Venin-Jakwu.


  —Potser no. Però hem de salvar el nen, i podríem necessitar la Bruixa de la Lluna mentidera.


  —Una Bruixa de la Lluna morta no us servirà de res.


  —Ni una noieta morta que va intentar passar per damunt de tres de nosaltres per matar-la.


  Ara Venin-Jakwu es llançaven mirades cara a cara. Van posar un peu a sota de l’espasa d’un guàrdia caigut i d’un cop la van fer pujar a la mà. La van agafar, satisfets amb la sensació, i van somriure.


  —Soc un home! —van dir—. Em dic…


  —Jakwu. Ja sé com et dius. Sé que deus ser un guerrer terrible que n’ha mort a molts. Ajuda’ns a salvar aquest nen i hi haurà diners per a tu —vaig dir.


  —Els diners em poden ajudar a fer créixer una verga?


  —Una cosa molt sobrevalorada, la verga —va dir en Mossi.


  No sé si intentava fer somriure els que érem allà. La Sogolon tenia el pit vermell just per damunt del cor. L’Ipundulu havia intentat tallar-li el pit i obrir-lo per arrencar-li el cor, però abans de dir-ho a ningú, hauríem de contemplar com queia rodona a terra.


  —Compte amb el cor —li vaig dir.


  —El cor està bé —va dir.


  —Gairebé t’està caient del pit.


  —No ha fet un tall fondo.


  —No ho diria —va dir en Mossi.


  Al peu de l’arbre, el búfal esperava amb dos cavalls. Tot el que volia preguntar amb la boca sembla que ho vaig preguntar amb l’ull, perquè va assentir, va fer un esbufec i va assenyalar els cavalls. En Jakwu va ser el primer a muntar.


  —La Sogolon va amb tu —vaig dir.


  —Jo no cavalco amb ningú —va dir, i es va allunyar al galop.


  En Mossi va venir darrere meu.


  —Fins a on cavalcarà? —va dir.


  —Abans d’adonar-se que no sap el camí? No gaire lluny.


  —La Sogolon.


  —Pot muntar al llom del búfal.


  —Com vulguis —va dir en Mossi.


  Vaig agafar un tros de túnica d’en Mossi i li vaig eixugar la cara. La sang havia parat de rajar.


  —Només és una rascada —va dir.


  —Una rascada d’un monstre amb urpes de ferro.


  —L’has anomenat d’alguna manera.


  —Dona’m això —vaig dir, i li vaig agafar una de les espases. Vaig fer un forat a la vora de la túnica i vaig estripar una tira llarga de roba. Amb aquesta roba li vaig embolicar el cap, i la vaig lligar al darrere.


  —Sasabonsam.


  —No és un dels noms que recordo de la casa del vell.


  —No. El Sasabonsam vivia amb el seu germà. Maten homes des de dalt dels arbres. El seu germà és el que menja carn, ell és el que xucla la sang.


  —Al món no hi falten arbres. Per què viatja amb aquesta manada?


  —Vaig matar el seu germà —vaig dir.


  Dues coses. El Sasabonsam portava un tall d’espasa a l’ala. Va carregar tant el nen com l’Ipundulu, que devia pesar tant com ell.


  A terra els dos arbres en flames semblava que estaven a centenars i centenars de passos de distància, cosa que era veritat. Estàvem a punt de posar-nos en marxa quan uns quants guàrdies de la reina, deu i nou, potser més, tots a peu però davant nostre, ens van demanar que ens aturéssim.


  —Sa radiant excel·lència ha dit que no ha donat cap permís a ningú.


  —Sa radiància té coses pitjors per les quals preocupar-se que dels qui no s’acomiaden del seu cul radiant —va dir en Mossi, i va passar amb el cavall ben bé pel mig. Es van apartar d’un salt quan el búfal va fregar la terra amb la peülla del davant.


  —Quina llàstima marxar. Aquesta és una revolta que m’alegro de veure —va dir en Mossi.


  —Fins que els esclaus vegin que s’estimarien més la servitud que coneixen que la llibertat que no coneixen —vaig dir.


  —Recorda’m que tingui aquesta discussió amb tu en un altre moment —va dir.


  Vam cavalcar tota la nit. Vam passar per on havia viscut el vell i l’única cosa que quedava de la seva casa n’era l’olor. Ja no hi havia res, ni tan sols la runa del fang esquerdat ni els maons trencats. Sinceraement, em vaig amoïnar per si no hi havia hagut cap casa ni cap home, sinó només un somni de totes dues coses. Com que només me’n vaig adonar jo, no vaig dir res i vam cavalcar pel costat del no-res com una boira. Venin-Jakwu intentaven seguir-nos sense deixar d’anar al davant, però van retrocedir tres vegades. Ni tan sols jo no recordava el camí, a diferència d’en Mossi, que carregava a través de la nit. Jo només m’agafava a la seva cintura. La Sogolon intentava seure dreta al búfal, que corria gairebé tan de pressa com els cavalls, però la vella va estar a punt de caure dues vegades. Vam travessar la zona de les bruixes mawana però només una va sortir de la terra per veure’ns i, quan ho va fer, s’hi va tornar a capbussar com si fos aigua.


  Abans que el sol fes fugir la nit, el nen em va marxar del nas. Vaig fer un bot. El Sasabonsam havia volat fins a la porta i hi havia passat. Ho sabia. En Mossi va dir alguna cosa sobre que se li clavava el meu front al clatell, cosa que em va fer tirar enrere. Va alentir el cavall al trot quan vam arribar a la carretera de terra. La porta espetegava, removia l’aire i brunzia, però s’estava tornant petita. Veia la carretera de Kongor a la llum daurada del dia.


  —Quan arribin…


  —Les portes no s’obren totes soles, Sogolon. Ja han passat. Hem arribat tard —vaig dir.


  La Sogolon va rodolar del llom del búfal i va caure. Va intentar cridar, però li va sortir tos.


  —Cosa vostra —va dir, i em va assenyalar—. Mai no heu estat a punt, mai no heu estat preparats, res enfront d’ells. A cap de vosaltres li importa. Cap de vosaltres veu que el món sencer hi perdrà. La primera vegada en dos anys i vosaltres deixeu que s’escapin.


  —Com, vella? —va dir en Mossi—. Sent venuts com a esclaus? Això ha estat obra teva. Hauríem pogut enfrontar-nos a tot Dolingo i salvar el nen. En comptes d’això, hem perdut temps salvant-te a tu. Un salconduit, i una merda seca. Has posat el destí de tota la teva missió a les mans d’una reina més preocupada de concebre amb mi que d’escoltar-te a tu. Tot això ha estat obra teva.


  La porta s’anava encongint, era prou grossa per a un home, però no per a l’ogo o el búfal.


  —Passaran dies fins a arribar a Kongor —va dir ella.


  —Doncs val més que et tallis un bastó i caminis —va dir en Mossi—. D’aquí no passem.


  —El comerciant d’esclaus pagarà el doble de diners. Ho prometo.


  —El comerciant d’esclaus o la germana del rei? O potser la jengu de riu que fas veure que és una deessa? —vaig preguntar.


  —Només és pel nen. Ets tan idiota que no ho veus? Només era pel nen.


  —Em fa la sensació, bruixa, que només era per tu. No pares de dir que som inútils, però justament el que has fet és utilitzar-nos. I la noia, la pobra Venin, la treus del seu propi cos perquè en Jakwu, o com es digui, et feia més servei. Tot aquest fracàs és cosa teva —va dir en Mossi.


  En Jakwu va baixar d’un salt del cavall i es va acostar a la porta. No crec que n’hagués vist mai cap.


  —Què veig a través d’aquest forat?


  —El camí de Mitu —va dir en Tristogo.


  —L’agafaré.


  —Podria ser que no tot t’anés bé —vaig dir—. En Jakwu no ha vist mai les deu i nou portes, però la Venin sí.


  —Què vols dir?


  —Vol dir que, encara que la teva ànima és nova, el teu cos es podria cremar —va dir en Mossi.


  —L’agafaré —va dir en Jakwu.


  La Sogolon mirava la porta tota l’estona. Va tentinejar fins a arribar-hi just davant. Jo sabia que s’ho estava pensant. Que havia arribat als tres-cents, deu i cinc anys, potser sobrevivint a coses pitjors, i a més, qui tenia temps per a contes de velles que ningú no podia demostrar?


  —Bé, sembla que a tots vosaltres us somriuen els déus, però aquí no hi ha res per a mi —va dir en Jakwu—. Potser aniré al nord i encarregaré a aquells pervertits de Kampara que em facin una titola de fusta de les seves.


  —Que la bona fortuna t’acompanyi —va dir en Mossi, i en Jakwu va fer que sí amb el cap.


  Va anar a la porta. La Sogolon es va apartar.


  —I ara a on anem? —va dir en Mossi agafant-me l’espatlla.


  Jo no sabia què dir-li, o com dir-li que, fos on fos, esperava que fos amb la seva companyia.


  —A mi aquest nen no em va ni em ve, però aniré allà on vagis tu —va dir.


  —Encara que això vulgui dir Kongor?


  —Bé, si hi ha diversió, m’hi apunto.


  —La gent que t’intenta matar és una diversió?


  —He rigut per coses pitjors.


  Em vaig adreçar a en Tristogo.


  —Gran ogo, on aniràs tu ara?


  —A qui li importa el gegant maleït? —va dir la Sogolon—. Tots vosaltres gemegueu com si fóssiu gossetes perquè la vella és més llesta que vosaltres. No és només per a això que serviu tots? Si no ho podeu olorar, tocar, beure o cardar-hi, per vosaltres no vol dir res. Res més gran que vosaltres mateixos.


  —Sogolon, no pares de lamentar aquesta mort d’una moral que no has tingut mai —vaig dir.


  —Us ho dic a tots. Les monedes que vulgueu. El vostre pes en plata. Quan el nen segui al tron de Fasisi, tindreu pols d’or per donar-la als vostres criats. Dieu que ho faríeu pel nen i no per mi. Perquè el nen vegi la seva mare. Us agrada veure una dona posar-se de genolls? Voleu els meus pits arrossegant-se per terra?


  —No t’humiliïs així, dona.


  —Jo estic més enllà de l’honor o la vergonya. Paraules, només paraules. El nen ho és tot. El futur del regne és… el nen, ell serà…


  La porta s’havia encongit a la meitat de la meva alçada, suspesa damunt del terra. La mà d’en Jakwu la va travessar, envoltada de foc, va agafar el coll del vestit de la Sogolon i la va estirar cap endins. Els peus li van esclatar en flames abans que en Jakwu l’arrossegués del tot a través de la porta, però va ser molt ràpid, més ràpid que el tancar i obrir d’ulls d’un déu. En Mossi i jo ens vam afanyar cap a la porta, però ara l’obertura era més petita que els nostres caps. La Sogolon cridava i cridava, va cridar per coses que només podíem imaginar que li passaven, fins que la porta es va tancar.


  Vint


  Uns vents forts inflaven les veles i empenyien el dhow. És la vegada que l’he vist anar més de pressa, excepte en una tempesta, va dir el capità, però va afirmar que no era cosa de cap deessa ni del riu ni del vent. Ell no en sabia la raó, encara que la resposta es feia evident a qualsevol que anés a sota la coberta. Havíem pujat al dhow cap a Kongor feia un dia, i això és el que ho explicava. No podíem travessar Dolingo, perquè ningú no sabia res de si la revolta s’havia escampat o si els homes de la reina l’havien sufocat. Les muntanyes de Dolingo eren més altes que les de Malakal i caldrien tres dies per travessar-les, i després quatre a través de Mitu, abans d’arribar a Kongor. Però un vaixell pel riu trigava tres nits i mig dia. L’últim cop que havia navegat en un dhow, el vaixell feia menys de deu i sis passes de llargada, no arribava a les set passes d’amplada i transportava cinc persones. Aquest vaixell era llarg com mig camp de melca, feia més de vint passes d’ample i tenia dues veles, una d’ampla com el vaixell i igual de llarga, i l’altra la meitat de gran, totes dues tallades en forma d’aleta de tauró. Tres pisos a sota de la coberta, tots buits, feien que el vaixell navegués més de pressa, però també que li fos més fàcil bolcar. Un vaixell per transportar esclaus.


  —Aquest vaixell, n’has vist mai cap de semblant? —va dir en Mossi quan el vaig assenyalar amarrat al riu.


  En mig dia a peu vam arribar a una clariana i al riu, que venia des del sud llunyà de Dolingo, passava d’esquitllentes per l’esquerra, feia la volta a Mitu, i es dividia per envoltar Kongor. A l’altre costat del riu, els arbres gegants i les boires espesses ocultaven el Mweru.


  —N’he vist de semblants —li vaig dir referint-me al vaixell.


  Estàvem tots cansats, fins i tot el búfal i l’ogo. Estàvem tots adolorits, i la primera nit l’ogo tenia els dits tan encarcarats que va tombar tres gerres de cervesa quan intentava agafar-les. No em recordava de què m’havia colpejat l’esquena perquè em cogués tant, i quan em vaig capbussar al riu, totes les ferides, rascades i cops es van queixar. En Mossi també estava adolorit i intentava dissimular la coixesa, però feia ganyotes quan trepitjava amb el peu esquerre. La nit abans, el tall de dalt al front es va tornar a obrir i li va baixar un fil de sang per la cara. Vaig tallar un altre tros de la seva túnica, vaig triturar herbes silvestres per fer una pasta, i vaig untar-li la ferida. Em va agafar la mà i va renegar quan li va coure, i després va afluixar i va deixar caure les mans fins a la cintura. Li vaig embolicar el front.


  —Aleshores ja saps per què devia amarrar aquí, als afores de Dolingo.


  —Mossi, Dolingo compra esclaus, no en ven.


  —Què vol dir això, que el vaixell és buit? No, després del que està passant a la ciutadella.


  Em vaig girar cap a ell, mirant per damunt el búfal, que va esbufegar en veure el riu.


  —Mira com flota damunt de l’aigua. És buit.


  —No em refio dels comerciants d’esclaus. Podríem passar de ser convidats a ser mercaderia en només una nit.


  —I què faria un comerciant d’esclaus amb algú com nosaltres? Necessitem viatjar a Kongor, i aquest vaixell va a Kongor o a Mitu, que és més a prop d’on som ara.


  Vaig saludar el capità, un comerciant d’esclaus gras amb una clepsa calba que es pintava de blau, i li vaig preguntar si li feia res portar uns quants viatgers més. Estaven tots drets al costat de babord, mirant-nos des de dalt, nosaltres esparracats i coberts de pols i blaus, però amb totes les armes que havíem pres als dolingon. En Mossi tenia raó, el capità ens va fer una bona repassada, i també la seva tripulació de trenta homes. Però en Tristogo no es va treure els guants en cap moment, i una mirada seva va fer que el capità no ens cobrés el passatge. Però porteu aquesta vaca al cobert amb la resta de bèsties, va dir, i l’ogo va haver d’agafar les banyes del búfal per evitar que l’envestís. El búfal es va quedar en un corral gros al costat de dos porcs que haurien d’haver estat més grassos.


  El segon nivell tenia finestres, i l’ogo s’hi va instal·lar, i va arrufar les celles quan va semblar que volíem anar amb ell. Té malsons i desitjos que no coneix ningú, li vaig dir a en Mossi quan es va queixar. El capità em va dir que havia venut la càrrega una nit a un noble blau i prim que no parava d’assenyalar amb la barbeta, només dues nits abans que el déu de l’anarquia es desfermés a Dolingo.


  El vaixell havia d’amarrar a Kongor. Cap membre de la tripulació dormia a baix. Un, la cara del qual no vaig veure, va dir alguna cosa sobre fantasmes d’esclaus, enfurismats per haver mort al vaixell perquè encara hi estaven encadenats i no podien entrar a l’inframon. Els fantasmes, mestres de la malícia i els anhels, passaven els dies i les nits pensant en els homes que els havien perjudicat, i esmolant aquests pensaments per fer-ne un ganivet. Per tant, no tindrien res en contra nostra. I si volien orelles per escoltar les injustícies que havien patit, he sentit coses pitjors dels morts.


  Vaig baixar fins a la primera coberta per una escala tan dreta que, quan vaig arribar a baix, els graons de darrere meu es perdien en la foscor. A les fosques no hi podia veure gaire, però el nas em va portar allà on s’havia estirat en Mossi, la mirra de la seva pell esborrada per a qualsevol que no fos jo. Havia enrotllat parracs d’una vela vella per fer-se’n un coixí i l’havia recolzat a la mampara per poder sentir el riu. Em vaig posar a dormir al seu costat, només que no podia dormir. Em vaig girar de cantó, de cara a ell, i el vaig observar durant tant de temps que vaig fer un bot quan em vaig adonar que em mirava, directe als ulls. Va allargar la mà i em va tocar la cara abans que em pogués moure. Ni tan sols parpellejava i els ulls li brillaven en la foscor, gairebé de plata. La mà no l’havia apartat de la cara. Em va fregar la galta i va pujar fins al front, va repassar una cella, després l’altra, i va baixar per la galta com si fos una cega que em llegís la cara. I després em va posar el polze als llavis, i després a la barbeta, mentre els dits m’acariciaven el coll. I allà ajagut, gairebé em vaig oblidar de quan vaig tancar els ulls. Aleshores el vaig notar als llavis. No hi ha petons així entre els ku, ni tampoc entre els gangatom. I ningú a Kongor o a Malakal jugaria tan delicadament amb la llengua. El petó em va fer voler-ne un altre. I després em va posar la llengua dins la boca i els ulls se’m van obrir molt de cop. Però ho va tornar a fer, i la meva llengua l’hi va fer a ell. Quan la seva mà em va agafar, jo ja la tenia dura. El gest em va fer saltar un altre cop i li vaig fregar el front amb el palmell de la mà. Va fer una ganyota de dolor i després va somriure. La visió nocturna el distingia en la foscor, gris i platejat. Va seure, es va treure la túnica per damunt del cap. Jo només el mirava, el pit masegat amb taques morades. Volia tocar-lo però em feia por que li tornés a fer mal. Se’m va eixarrancar a la falda i em va agafar els braços, i llavors vaig treure aire entre les dents. Estava adolorit. Va dir alguna cosa sobre que érem uns pobres ferits que no teníem per què fer… No en vaig sentir la resta, perquè llavors es va ajupir i em va xuclar el mugró dret. Vaig fer un gemec tan fort, que vaig esperar que algun mariner de dalt deixés anar un renec o murmurés que entre aquells dos hi ha alguna cosa. El contacte dels seus genolls amb les meves costelles masegades em va fer respirar amb dificultat. Li vaig fregar el pit, va agafar aire i el va treure en un gemec. Tenia por de fer-li mal, però em va agafar la mà i la va posar a terra. Em va bufar al melic i després va baixar entre les cames i va fer arts precioses. Li vaig suplicar que s’aturés en un lleu murmuri. Se’m va tornar a enfilar al damunt. Les fustes del terra, més fluixes del que haurien d’haver estat, grinyolaven amb cada moviment fort. Vaig deixar que tot sortís entre les dents serrades i li vaig agafar el cul. Em vaig posar a dalt. Em va agafar la natja dreta just per on tenia un blau i vaig fer un crit. Va riure i em va empènyer endins, amb els llavis damunt dels seus. Cap dels dos va aconseguir no fer soroll, però després tots dos vam pensar, mecàgon els déus, farem soroll.


  Al matí, quan em vaig despertar, un nen em va mirar des de dalt. No em va sorprendre gens, l’esperava, i a més com ell. Va aixecar les celles, curiós, i es va gratar el grilló del voltant del coll. En Mossi va grunyir, cosa que el va espantar, i el nen es va esvair dins de la fusta.


  —Has salvat nens abans —va dir en Mossi.


  —No m’he adonat que estaves despert.


  —Ets diferent quan penses que no et miren. Sempre havia pensat que el que feia a algú ser un home era ocupar molt d’espai. Sec aquí, tinc l’espasa aquí, l’odre de l’aigua allà, la túnica allà, allà hi ha la cadira, i les cames ben separades perquè, bé, m’encanta. Però tu, tu et fas més petit. Em preguntava si era per l’ull.


  —Quin dels dos?


  —Ximplet —va dir.


  Va seure davant meu, recolzat als taulons de fusta. Li vaig fregar les cames peludes.


  —Aquest seria del que parlo jo —va dir—. El meu pare tenia dos ulls diferents. Tots dos eren grisos, fins que un enemic de la infantesa n’hi va tornar un de marró amb un cop de puny.


  —Què va fer el teu pare amb el seu enemic?


  —Li diu sultà. La vostra gran eminència, ara.


  Vaig riure.


  —Hi ha nens que són molt importants per a tu. He pensat en aquestes coses, en criatures, però… bé. Per què pensar en volar si no es pot ser mai un ocell? Tenim passions estranyes, a l’Est. El meu pare… bé, el meu pare és el meu pare i clavat al que hi va haver abans que ell. No era perquè jo… perquè no era el primer… ni tan sols el primer que portava el seu nom… i a més, la meva esposa havia estat escollida d’una casa noble abans que jo nasqués, i així hauria anat tot, perquè les coses van d’aquesta manera. El problema no és el que feia, el problema és que el profeta va permetre que uns homes ens descobrissin i ell era pobre, així que ell… jo… em van enviar lluny i em van dir que no tornés a navegar cap a les seves costes o suposaria la mort.


  —Una esposa? I una criatura?


  —Quatre. El meu pare se les va endur i les va donar a la meva germana perquè les criés. Millor deixar la meva immundícia fora dels seus records.


  Mecàgon els déus, vaig pensar. Mecàgon els déus.


  —Després vaig perdre el rumb. Potser van ser els déus. Hi ha infants en qui penses.


  —I tu no?


  —Una nit no s’acaba mai.


  —Deu ser per això que les esposes de moral fluixa ens fan fora tan aviat com ens hem vessat. És trist parlar de criatures.


  Va somriure.


  —Saps què són els mingi? —li vaig preguntar.


  —No.


  —Algunes tribus del riu i fins i tot en alguns llocs de grans ciutats com Kongor maten els nadons que no són dignes. Els infants que neixen febles, o sense alguna extremitat, o que els surten les dents de dalt abans que les de baix, o amb dons o formes estranyes. Vam salvar cinc d’aquests infants estranys d’aspecte, però tornen amb mi en somnis…


  —«Vam»?


  —Ara no importa. Aquests cinc tornen amb mi en somnis i he intentat veure’ls, però viuen amb una tribu que és enemiga de la meva tribu.


  —Com?


  —Els vaig donar als enemics de la meva tribu.


  —Res del que dius acaba tal com em penso que acabarà, Rastrejador.


  —Després que la meva tribu intentés matar-me per salvar nens mingi.


  —Ah. Tu i tota aquesta gent, cap de vosaltres seguiu rius que vagin rectes. Trobar aquest nen, per exemple. No hi ha cap línia recta entre nosaltres i aquest nen, només rius que porten a rius, que porten a rius, i de vegades… corregeix-me si dic alguna mentida, et perds tant en el corrent que el nen desapareix, i amb ell el motiu pel qual el cerques. S’esvaeix com el nen que ha desaparegut dins del vaixell.


  —L’has vist?


  —La veritat no depèn de si jo hi crec, oi?


  —La veritat és aquesta, que hi ha moments que m’oblido de qui busquem. Ni tan sols penso en els diners.


  —Què t’hi obliga, doncs? No es tracta de reunir una mare amb el seu fill? Vas dir això fa només uns quants dies.


  Se’m va acostar de quatre grapes i els rajos de llum li van pintar ratlles a la pell. Em va posar el cap a la falda.


  —Això és el que preguntes?


  —Sí, això és el que pregunto.


  —Per què?


  —Ja saps per què.


  El vaig mirar.


  —Com més lluny vaig…


  —Sí.


  —Més tinc la sensació que no tinc res que em faci tornar enlloc —vaig dir.


  —I aquesta idea et ve al cap des de fa quantes llunes?


  —Prefecte, les notícies com aquesta només arriben d’una manera: massa tard.


  —Parla’m del teu ull.


  —És d’un llop.


  —Aquests xacals que anomeneu llops? Potser vas perdre una aposta amb un xacal. Això no és broma, oi? Quina pregunta vols primer: com o per què?


  —Una femella de hiena canviaformes en la seva forma humana em va xuclar l’ull fins que va sortir del crani, i el va tallar d’una mossegada.


  —Hauria d’haver preguntat primer per què. I després d’aquesta nit —va dir.


  —Què passa amb aquesta nit?


  —Tu… res.


  —Aquesta nit no ha estat un dipòsit a canvi d’una altra cosa —vaig dir.


  —No, no ho ha estat.


  —Podem parlar d’una altra cosa?


  —Ara no parlem de res. Excepte del teu ull.


  —Una manada em va arrencar l’ull.


  —Una manada de hienes canviaformes, has dit.


  —La veritat no depèn de si te la creus, prefecte. Vaig vagar per les terres despoblades entre el mar de sorra i Juba durant diverses llunes, no em recordo de quantes, però sí que recordo que em volia morir. Però no abans de matar l’home responsable.


  Vet aquí un relat breu sobre l’ull de llop. Després que aquell home em traís a la manada de hienes, no el vaig poder trobar. Després em vaig dedicar a vagar i vagar, ple a vessar d’odi, però sense un lloc on poder deixar anar tot aquell descontentament. Vaig tornar al mar de sorra, a les terres amb escarabats grossos com ocells, i escorpins que et prenen la vida d’una picada, i vaig seure en un forat a la sorra mentre els voltors aterraven i m’encerclaven. I llavors la Sangoma em va venir a veure, amb el vestit vermell onejant, tot i que no feia vent, i amb un cercle d’abelles al voltant del cap. En vaig sentir el brunzit abans de veure-la, i quan la vaig veure vaig dir, Això deu ser un somni de la febre, bogeria del sol, perquè feia molt que era morta.


  —Espero que el noi amb nas no tingui nas, però no se m’acut que el noi amb aquella boca ja no tingui boca —va dir. L’animal venia trotant al seu costat.


  —Has portat un xacal? —vaig preguntar.


  —No insultis la lloba.


  Em va agafar la cara, no amb força, però amb fermesa, i va dir unes paraules que no vaig entendre. Va agafar una mica de sorra amb la mà, hi va escopir i la va pastar fins que la sorra es va enganxar tota. Aleshores em va arrencar el pegat i vaig fer un bot. Llavors va dir, Tanca l’ull bo. Va posar la sorra al forat de l’ull i el llop se li va acostar. La lloba va grunyir, va gemegar i va gemegar una mica més. Vaig sentir un soroll com una punyalada i més grunyits de la lloba. Després res. La Sangoma va dir, Compta fins a deu i un abans d’obrir-los. Em vaig posar a comptar i em va interrompre.


  —Tornarà a buscar-lo, quan tu estiguis a punt de marxar. Busca-la —va dir.


  I així em va deixar un ull de llop. Em vaig pensar que hi veuria molt lluny i distingiria la gent a les fosques. I ho puc fer. Però perdo el color quan tanco l’altre ull. Aquest llop un dia tornarà a reclamar-lo. No em feia gràcia.


  —A mi sí que me’n faria —va dir en Mossi.


  —Que et bombin mil vegades.


  —Unes quantes abans d’arribar al port estaria força bé. Fins i tot podries arribar a ser un amant prou decent.


  Encara que fes broma, em feia empipar. Sobretot si feia broma, em feia empipar.


  —Explica’m més coses de les bruixes. Per què les odies tant —va dir.


  —Qui ha dit que odio les bruixes?


  —La teva pròpia boca.


  —Em vaig posar malalt a la Ciutat Morada fa molts anys. Malalt fins a gairebé morir-me… era una maledicció que m’havia fet un sacerdot dels fetitxes, pagat per un marit. Una bruixa em va trobar i em va prometre un encanteri de curació si feia una cosa per ella.


  —Però tu odies les bruixes.


  —Calla. No era una bruixa, va dir ella, només una dona que havia tingut una criatura sense tenir cap home, i la ciutat pot ser malvada quan jutja aquesta mena de coses. Li havien pres la nena, va dir, i l’havien donat a una dona rica però estèril. Em faràs estar bé, vaig preguntar, i ella va dir, T’alliberaré de la necessitat, cosa que no semblava el mateix. Però vaig seguir el meu nas i vaig trobar la criatura, l’hi vaig prendre a aquella dona durant la nit, sense molestar ningú. Després no sé què va passar, només que em vaig despertar l’endemà al matí, bé, amb un bassal de vòmit negre a terra.


  —Llavors per què…


  —Espera. Sí que era filla seva. Però la dona tenia una olor. La vaig localitzar al cap de dos dies a Fasisi. Esperava una altra persona. Algú que li comprés les dues mans i el fetge de nadó que quedaven damunt la taula. Les bruixes no poden fer encanteris contra mi, tot i que ho va intentar. Li vaig clavar la destral al front abans que pogués recitar, i després li vaig tallar el cap.


  —I des d’aleshores que odies les bruixes.


  —Oh, les he odiat des de molt abans. O més aviat, m’odio a mi mateix per haver-me’n refiat d’una. La gent sempre torna a la seva naturalesa, al final. És com aquella goma de l’arbre, que per molt que l’estiris, recupera de cop la forma.


  —Potser és que tens odi a les dones.


  —Per què ho dius, això?


  —No t’he sentit parlar mai bé de cap ni una. Sembla que en el teu món, totes siguin bruixes.


  —Tu no coneixes el meu món.


  —El conec prou. Potser no n’odies cap, ni tan sols la teva mare. Però digue’m si menteixo quan dic que sempre has esperat el pitjor de la Sogolon. I de totes les altres dones que has conegut.


  —Quan m’has vist dir res d’això? Per què m’ho dius ara?


  —No ho sé. No pots entrar dins meu i no esperar que jo entri dins teu. Hi pensaràs?


  —No tinc res per pensar…


  —Mecàgon els déus, Rastrejador.


  —D’acord, pensaré sobre per què en Mossi es pensa que odio les dones. Alguna cosa més abans no pugi a coberta?


  —Una cosa més.


  Vam amarrar al cap d’un dia i mig, al migdia. La ferida que tenia al front estava tancada i cap de nosaltres no estava adolorit, si bé anàvem tots plens de crostes, fins i tot el búfal. La major part d’aquell dia el vaig passar a la cabina dels esclaus, cardant amb en Mossi, en Mossi cardant amb mi, estimant en Mossi, en Mossi estimant-me a mi, i jo pujant a la coberta per mirar les cares i veure si algú volia raons amb mi. O bé no ho sabien o no els importava —els mariners són mariners arreu—, ni tan sols quan en Mossi va deixar d’agafar-me la mà per tapar els seus crits. La resta del temps en Mossi em va donar massa coses per pensar i al capdavall totes anaven a parar a la meva mare, en qui mai, mai, no volia pensar. O al Lleopard, en qui feia llunes que no pensava, o en el que deia en Mossi que tinc a dins un odi envers totes les dones. Era una idea molt dura i una mentida, perquè jo no podia evitar haver ensopegat amb bruixes.


  —Potser és que atraus el pitjor.


  —Tu ets el pitjor? —vaig preguntar, empipat.


  —Espero que no. Però penso en la teva mare, o més aviat en la mare de qui m’has parlat que ni tan sols podria ser real, o si és real, no tal com dius. Parles com els pares del lloc on vinc, que culpen la filla per haver estat violada i li diuen, Que no tenies cames per fugir? Que no tenies llavis per cridar? Penses com ells que patir una crueltat o escapar-se’n és una qüestió d’eleccions o de mitjans, quan és una qüestió de poder.


  —Dius que hauria d’entendre el poder?


  —Dic que hauries d’entendre la teva mare.


  La nit abans d’atracar em va dir, Rastrejador, en tot moment ets un amant vigorós, però no crec que fos cap lloança, i no parava de preguntar-me per coses de feia molt, i per coses mortes, després. Ho va fer tant que, sí, començava a cansar-me una mica del prefecte i les seves preguntes. Al matí la tripulació, sense fer preguntes, va arreglar un forat que els punys de l’ogo havien fet a la mampara. Ell va dir que havia estat un malson.


  Els kongori deixaven els carrers buits al migdia, era el moment perfecte per entrar discretament a la ciutat i desaparèixer en algun carreró. Fora dels carrers on vivien els Tarobe, els Nyembe o els Gallunkobe/Matyube, la gent feia cases a qualsevol lloc que pogués comprar, robar, heretar o reclamar, la qual cosa volia dir que si la majoria de la gent es quedava a casa, semblava que tota la ciutat s’havia amagat darrere els murs. Ni tan sols els sentinelles, que normalment feien guàrdia al voltant del límit de la ciutat, estaven a la costa. En Mossi i jo ens vam quedar la roba de dos tripulants del vaixell a canvi de cauris, i un, bocabadat, va dir, He matat homes per menys. Portàvem les túniques dels mariners destenyides pel mar, túniques amb caputxes i pantalons com els homes de l’Est.


  Havien passat més de set nits des de l’últim cop que havíem vist la ciutat. Potser més però no me’n recordava. No quedava ni música forta ni res dels balls de màscares del Bingingun, només miques de palla, roba, branquetes i bastons de color vermell i verd, tot escampat pel carrer, sense cap amo que ho reclamés.


  Vaig observar l’ogo per si ens mirava al prefecte i a mi amb uns altres ulls, però no vaig veure res. Si era possible, l’ogo parlava més del que havia parlat en gairebé una lluna, sobre qualsevol cosa, des d’aquell cel tan agradable a aquell búfal tan agradable, tant que gairebé li vaig dir que un ogo xerraire cridaria l’atenció envers tots nosaltres. Vaig pensar que potser en Mossi tenia la mateixa idea i era per això que s’havia quedat darrere nostre, fins que em vaig adonar que, amb la seva mirada, ho repassava tot amunt i avall, enrere i als costats, més enllà de cada cruïlla, i que no deixava mai l’espasa. Em vaig esperar per caminar al seu costat.


  —L’exèrcit del cap?


  —Per un carrer de comerciants? Ens pagaven bé perquè no anéssim mai a aquests barris.


  —Llavors qui?


  —Qualsevol.


  —Quin enemic ens espera, Mossi?


  —No són els enemics de terra. Són els coloms del cel els que m’amoïnen.


  —Ja ho sé. I aquí no tinc amics. Jo…


  Em vaig haver d’aturar allà mateix, al mig del carrer per on anàvem. Em vaig agafar el nas i vaig retrocedir per recolzar-me a la paret. Tants alhora, que un jo més antic s’hauria tornat una mica boig, però ara em van bufetejar la ment, empenyent-me endavant i endarrere, i pertot arreu alhora.


  —Rastrejador?


  Puc caminar per un país amb cent olors que no conec. Puc entrar en un lloc amb moltes olors que conec si sé el lloc on seran, i decideixo quina olor seguirà la meva ment. Però només que sis o fins i tot quatre m’agafin desprevingut, gairebé em torno boig. Han transcorregut molts anys des de l’últim cop que em va passar. Em vaig recordar del noi que m’havia ensenyat a centrar-me en una, el noi que vaig haver de matar. Allà, em van venir totes alhora, totes les que recordava, no només totes les que recordava de Kongor.


  —Sents l’olor del nen —va dir en Mossi, i em va agafar pel braç.


  —No cauré.


  —Però sents l’olor del nen.


  —Més que la d’aquest nen.


  —I això és bo o no?


  —Només els déus ho saben. Aquest nas és una maledicció, i no un do. Passen moltes coses en aquesta ciutat, moltes més que l’últim cop que vaig ser-hi.


  —Rastrejador, parla clar.


  —Mecàgon els déus, que parlo com boig?


  —Calma, calma.


  —Això és el que aquell gat dels collons deia sempre.


  Em va agafar i em va acostar la cara a la seva.


  —El teu mal geni ho empitjora —va dir.


  L’ogo i el búfal havien seguit caminant, sense adonar-se que ens havíem aturat. Em va tocar la galta i em vaig apartar.


  —Ningú no ens veu. A més, així tens una altra cosa per amoïnar-te —va dir, i va somriure.


  —Crec que algú ens segueix. A quina distància estem dels carrers de Nyembe? —vaig preguntar.


  —No és lluny, al nord i a l’oest d’aquí. Però a aquests dos no se’ls pot amagar —va dir, i va assenyalar el búfal i l’ogo—. Hauríem de seguir per la costa. Anem on és el nen? —va preguntar en Mossi.


  —Ara només són tres, i l’Ipundulu està ferit. Sense la mare bruixa per ajudar-lo a curar-se de pressa.


  —Dius que esperem?


  —No.


  —Doncs què dius?


  —Mossi.


  —Rastrejador.


  —Calla. Dic que mentre perseguim persones, hi ha persones que ens persegueixen a nosaltres. L’Aesi encara podria ser a Kongor. I tinc la sensació que ens observa, que només espera que li caiguem a la falda. I d’altres, n’hi ha d’altres que ens segueixen el rastre.


  —Tinc l’espasa a punt per quan ens trobin.


  —No. Els trobarem nosaltres.


  Quan va arribar el capvespre ens vam esmunyir per carrerons buits en direcció a l’oest. Vam passar per un passatge estret per a només una persona, on en Mossi va entrar ràpidament i va sortir amb sang a l’espasa. No va dir res i jo no vaig preguntar. Vam continuar cap al nord i cap a l’oest, carreró a carreró, fins que vam arribar al barri de Nyembe i al carrer serpentejant que portava a la casa del vell senyor.


  —L’últim cop que vaig ser en aquest carrer estava infestat de Set Ales —vaig dir.


  Va assenyalar la bandera de l’astor blanc i negre, que encara onejava en aquella torre a tres-centes passes de distància.


  —Això encara oneja, però. I el senyal del rei de Fasisi és pertot arreu.


  Vam arribar a la porta, sospitosament oberta.


  —Aquí en aquesta paret hi ha un senyal que conec —vaig dir.


  —Em pensava que avisaries primer de la pixarada.


  En Mossi va fer un salt, però jo no em vaig moure, tot i que desitjava tenir una destral. Va sortir d’algun lloc de les profunditats de la casa, corrent pel rebedor estret que portava al carrer, em va saltar directament a sobre i em va deixar estès a terra. El búfal va esbufegar, l’ogo va córrer cap a mi i en Mossi va desembeinar les dues espases.


  —No —vaig dir—. És un a…


  El Lleopard em va llepar el front. Em va fregar amb tot el cap la galta dreta, el va ficar per sota la barbeta i em va refregar l’esquerra. Va refregar el nas amb el meu i em va posar el front damunt del meu. Va estar brunzint i roncant mentre m’asseia. Després va canviar de forma.


  —Això ho has après dels lleons, lleopard de pega —vaig dir.


  —Vols que parlem de les coses repugnants que has après tu, llop? Perquè segur que són repugnants. Només em falta sentir que ara fas petons amb llengua.


  L’esbufec el vaig fer jo, no el búfal.


  —Tu amb el teu ull de gos, jo amb els meus ulls de gat. Fem una bona parella, oi, Rastrejador?


  El Lleopard es va posar dret d’un salt, i em va ajudar a aixecar-me. En Mossi encara tenia les dues espases fora, però l’ogo va anar de dret cap al Lleopard i el va aixecar.


  —M’agrades més que la majoria de gats —va dir.


  —Quants gats coneixes, Tristogo?


  —Només un.


  El Lleopard li va tocar la cara.


  —Ai, búfal, encara no se t’ha menjat cap home?


  El búfal va picar de peus a terra i el Lleopard va riure. En Tristogo el va deixar a terra.


  —Qui és aquest, amb les espases desembeinades? Un enemic?


  —Si t’he de dir la veritat, Lleopard, a mi m’ha passat pel cap treure també el ganivet.


  —Per què?


  —Per què? Lleop… És amb tu, el noi?


  —Esclar que… Oh, espera. Sí, sí, sí. Jo també hauria tret un ganivet en veure’m, això és veritat. Hi ha una història que t’he d’explicar. S’hi dona pel cul, i segur que t’encantarà. I quantes més me n’has d’explicar tu a mi? Per començar, qui és aquest bon home que encara no vol guardar l’espasa?


  —En Mossi. Abans estava a l’exèrcit del cap.


  —Soc en Mossi.


  —És el que acaba de dir. M’he repassat uns quants caps, que no ho semblaven gaire. Com és que aneu amb aquests… com t’he de dir, com ens diem?


  —És una llarga història. Però ara jo també busco el nen. Amb ell —va dir en Mossi.


  —Per tant, li has parlat del nen —va dir el Lleopard, mirant-me.


  —Ho sap tot.


  —Tot no —va dir en Mossi.


  —Mecàgon els déus, prefecte.


  El Lleopard el va mirar, després a mi, i va fer un gran somriure maliciós. Mecàgon ell mil vegades per fer això.


  —On és la Sogolon?


  —És una història molt llarga. Més llarga que la teva. Vull parlar amb el senyor d’aquesta casa. A Dolingo hi ha un home pastat a ell.


  —Què et va portar a Dolingo? Per desgràcia, quan vam venir només ens van rebre les aranyes, estava tot buit. Totes les habitacions, totes les finestres, no en quedava ni una planta. Entreu, bon ogo, i prefecte com us digueu.


  —Mossi.


  —Sí, això. Búfal, la verdura que tenim a dins és millor que tot el que creix en aquesta terra fastigosa. Ves al darrere i que te la donin per la finestra.


  Va ser la primera vegada en molt temps que vaig sentir el búfal fer aquell soroll que encara avui juro que era una rialla.


  —Mossi, sembles un espadatxí —va dir el Lleopard.


  —Sí, i què passa?


  —Res, però tinc dues espases que no fan cap servei a una bèstia que camina amb quatre potes. Bones fulles forjades al Sud. Pertanyien a un home a qui vaig tallar el cap.


  —És que aquest i tu mai no deixeu un home sencer?


  El Lleopard em va mirar, després va mirar en Mossi, i va riure. Després li va donar un fort cop a l’esquena i el va empènyer amb un «Són allà dins». No crec que a en Mossi li agradés o no tant com a mi em va agradar veure-ho.


  —Rastrejador, ella també és aquí.


  —Qui?


  Em va fer un gest amb el cap perquè el seguís.


  —Demà a la nit anem a buscar el nen —va dir.


  Quan vam entrar, en Fumeli, a qui feia molt que no veia, va córrer cap a nosaltres, però de seguida es va frenar quan el Lleopard li va ensenyar les dents.


  —Després et preguntaré sobre això —vaig dir.


  —Farem com fem sempre, Rastrejador. Una competició d’històries. Crec que tornaré a guanyar.


  —Encara no l’has sentit, la meva història.


  Es va quedar de cara a mi. Els bigotis li sortien per sota el nas i els cabells semblaven més llargs, més despentinats. Trobava a faltar tant aquell home que el cor encara em feia un salt amb qualsevol moviment seu, per mínim que fos. Quan es girava amb un somriure maliciós. Quan es gratava l’entrecuix per damunt la túnica, perquè odiava la roba tant com jo.


  —No es podrà comparar amb la meva, t’ho prometo —va dir.


  El Lleopard em va guiar per sis trams d’escales. Ens acostàvem a una habitació que no havia vist abans quan em va venir l’olor de riu. No del de fora, sinó d’una de les cinc o sis olors que coneixia, i que no eren ben rebudes. Una era a l’habitació; la resta eren a prop, però no aquí.


  —Sento l’olor del nen —vaig dir—, no gaire lluny d’aquí. Hauríem d’anar-hi i agafar-lo ara, abans que es tornin a desplaçar.


  —Un home que pensa igual com jo. Ho he dit tres vegades. Però diuen que hi ha massa gent que els persegueix, que tot un exèrcit em persegueix a mi, i que per això ens hem de moure de nit.


  No coneixia aquella veu.


  —El Rastrejador és aquí. Ell us pot explicar què passa quan un pla depèn d’un caprici.


  Aquella veu sí que la coneixia. Vaig entrar i primer vaig buscar la veu nova. Estava estirada damunt de coixins i catifes, amb una tassa a la mà, una beguda forta de grans de cafè de Fasisi. Un barret al cap, ample per dalt com una corona, però de roba vermella, no daurada. Un vel, de seda potser, enrotllat per mostrar la cara. Dos grans discos a les orelles, amb el motiu d’un cercle vermell, després blanc, després vermell, després blanc un altre cop. El vestit també era vermell, amb mànigues que mostraven les espatlles però que ocultaven els braços. Un gran motiu blau al davant, en forma de dues puntes de fletxa que s’assenyalaven l’una a l’altra. Vaig estar a punt de dir, No sabia de cap monja es vestís així, però la boca ja m’havia portat prou problemes. Hi havia dues criades dretes darrere d’ella amb el mateix vestit de cuir que a la Sogolon tant li agradava portar.


  —Tu ets el que anomenen Rastrejador —va dir la germana del rei.


  —Així és com em diuen, excel·lència.


  —No m’acosto gens a l’excel·lència i estic absolutament lluny de ser perfecta des de fa anys. El meu germà se’n va encarregar. I la Sogolon ja no us acompanya. És morta?


  —Ha rebut el que s’estava buscant —vaig dir.


  —Sempre estava fent plans, la Sogolon. Doneu-nos-en noves.


  —Va passar per una porta per on no hauria d’haver passat, i probablement ha mort cremada.


  —Una manera horrible pel que sé de la mort. Força en la teva pena, això és el que et desitjo.


  —No sento gens de pena per ella. Ens va vendre com a esclaus a canvi d’un salconduit per travessar Dolingo. També va agafar el cos d’una noia i el va donar a l’ànima d’un home a qui havia pres el cos feia molts anys.


  —D’això no en saps res! —va dir la Bunshi. Em preguntava quan parlaria. Es va aixecar d’un bassal a terra, a la dreta de la germana del rei.


  —Qui ho sap, bruixa de l’aigua? Potser l’home es va venjar arrossegant-la amb ell per una de les deu i nou portes. M’han dit que no pots tornar a una porta fins que les hagis passat totes, les deu i nou. La Sogolon ha demostrat que era veritat, per si en dubtaves —vaig dir.


  —I tu ho vas permetre.


  —Va passar molt de pressa, Bunshi. Massa de pressa per poder-hi pensar.


  —T’hauria d’ofegar.


  —Quan vas saber que havia canviat de plans? No t’ho va dir? Ets una mentidera o una estúpida? —vaig dir.


  —Amb el vostre permís —va dir la Bunshi a la germana del rei, però ella va fer que no amb el cap.


  —En algun moment, va decidir que cap de nosaltres no servia per salvar el vostre preciós nen. Fins i tot quan nosaltres, els que no servíem, ens vam alliberar i la vam salvar de l’anomenat Ipundulu —vaig dir.


  —Ella…


  —Va cometre un error que li va costar el nen? Sí, això és el que va fer —vaig dir.


  —La Sogolon només intentava servir la seva senyora —va dir la Bunshi a la germana del rei, però ella ja s’adreçava a mi.


  —Rastrejador. Com et dius de debò? —va dir la germana del rei.


  —Rastrejador.


  —Rastrejador. T’entenc. A tu aquest nen no et va ni et ve.


  —M’han dit que és el futur del regne.


  Es va aixecar.


  —Què més t’han dit?


  —Massa i no prou.


  Va riure i va dir:


  —Força, astúcia, valor, on eren els homes amb aquestes qualitats quan ens feien falta? On és la dona a qui has fet mal i has abandonat?


  —Es va fer mal tota sola.


  —Doncs deu ser una dona amb més poder i mitjans que jo. Totes les cicatrius que tinc me les ha fet algú altre. Quina dona és?


  —La seva mare —va dir el Lleopard. En aquell moment jo l’hauria matat.


  —La seva mare. Ella i jo tenim moltes coses en comú.


  —Totes dues vau abandonar els vostres fills?


  —Potser a totes dues ens han destrossat la vida els homes i després hem vist que els nostres fills es feien grans i ens culpaven. Oblida aquest comentari, t’ho demano; també he estat vivint en un convent davant d’una casa de putes. Pensa-hi, jo, la germana del rei, amagada amb unes velles perquè ell ha enviat assassins a la mateixa fortalesa on em va empresonar. Els Set Ales se n’han anat per afegir-se als exèrcits del rei a Fasisi. Des d’allà envairan primer Luala Luala, després els gangatom i els ku, i convertiran en esclaus tots els homes, dones i infants. No els envairà, ja ho ha fet. Luala Luala ja està sota el seu control. Les armes de guerra no es construeixen soles.


  —El respecte dels reis cap a vós. Però vós sou aquí i feu que homes i dones corrents es preocupin pels destins de prínceps i reis, com si el que us passés a vosaltres canviés en res el que ens passa a nosaltres —vaig dir.


  —El Lleopard em diu que tens criatures entre els gangatom.


  —No us penseu que he estat prou temps en cap koo per engendrar una criatura —vaig dir.


  —Aquesta és la boca que em dèieu? —va dir, mirant el Lleopard i la Bunshi.


  El Lleopard va fer que sí amb el cap. Ella va seure de nou en un tamboret.


  —Quina família més encantadora deus haver tingut, perquè la pèrdua d’un fill no representi res per a tu.


  —No el meu…


  —Rastrejador —va dir el Lleopard, fent que no amb el cap.


  —El punt de vista és diferent quan ets l’infant perdut, excel·lència. Llavors només penses que la decepció són els pares —vaig dir.


  Es va posar riure.


  —Et sembla que estic tranquil·la, Rastrejador? Creus que aquí hi ha una dona posseïda per l’itutu? Com és que la germana del rei està tan tranquil·la quan els monstres i els homes li han pres el fill? Potser només és l’última transgressió. Potser estic cansada. Potser em banyo cada nit per poder cridar a sota l’aigua i rentar-me les llàgrimes. O potser em cago mil vegades en vosaltres, pensant que de tot això no n’heu de fer res. A diversos ancians ja els ha arribat la notícia que no tan sols tinc un fill, sinó que és el fill de la unió legal amb un príncep. Saben que aniré a Fasisi i reclamaré el meu dret a la successió davant dels ancians, la cort, els avantpassats i els déus. El meu germà fins i tot es pensa que ha matat tots els griots del sud, però jo en tinc quatre. Quatre amb relats de l’autèntica història, quatre el relat dels quals cap home no pot qüestionar.


  —Per què tot això per posar un altre home al tron? Un nen.


  —Un nen format per la seva mare. No per homes que només saben criar un nen perquè sigui ben bé igual que ells. L’exèrcit del meu germà va marxar cap a les terres del riu fa dos dies. No hi tens sang de la teva, allà?


  —No.


  —Gangatom és just a l’altra banda del riu. I què farà amb els nens massa petits per ser esclaus? Has sentit a parlar mai dels científics blancs?


  Vaig necessitar tot el meu control per contestar de pressa, i tot i així vaig parlar massa tard.


  —No.


  —Dona gràcies als teus déus de no haver-te’ls trobat mai —va dir, però em va mirar amb una cella aixecada, i va parlar més a poc a poc.


  —Blancs perquè fins i tot la seva pell es revolta contra la seva maldat, perquè hi ha un límit a la quantitat de vilesa que la teva pròpia pell pot suportar. Blancs com només ho pot ser el mal més pur. Els nens, se’ls emporten i els uneixen a bèsties i a dimonis. Dos em van atacar a mi, un tenia ales de ratpenat grosses com aquella bandera. Quan els meus homes el van matar amb fletxes, només era un nen, i les ales ja formaven part de la seva pell i dels ossos, fins i tot hi corria la sang. I fan altres coses, converteixen tres nenes en una sola nena, cusen una llengua a la llengua d’un nen perquè caci com un cocodril, i li donen ulls d’ocell. Saps per què els agafen de petits? Pensa-hi, Rastrejador. Converteix un home en un assassí i pot canviar, o et pot assassinar a tu. Puja una criatura perquè sigui un assassí i el que fa és assassinar. Viu per a la sang, sense cap remordiment. Agafen els infants i els fan créixer per on volen, com si fossin plantes, amb totes les males arts de la ciència blanca, pitjor encara si els infants els arriben amb dons. Ara treballen per al meu germà i la puta de Dolingo.


  —La Sogolon va dir que éreu aliades. Germanes unides.


  —Jo mai no he estat germana amb aquella dona. És a la Sogolon que coneix. Coneixia.


  —Llavors me’n vaig a Gangatom.


  —En coneixes uns quants, oi? Nens amb dons.


  —Me’n vaig a Gangatom —vaig repetir.


  —Què? Ningú no m’ha dit que vinguessis amb el teu propi exèrcit. Els teus propis mercenaris, potser? Potser dos espies? Un bruixot per ocultar-te quan t’hi acostis? Com els salvaràs? I per què t’hauria d’importar el que li passi a cap nen? El Lleopard em diu que fins i tot són mingi. Digue’m la veritat. Una és blava i no té pell, un altre té cames com un estruç i n’hi ha un altre que no té cames? Molts homes que marxen amb l’exèrcit creuen en els antics costums. Acabaran en una casa de la ciència blanca si no els maten abans. Sense valor i inútils.


  —Valen molt més que una merda inútil de rei en un forat de merda inútil de tron. I mataré qualsevol que se’ls emporti.


  —Però no ets amb ells, i no els tens. Com va aquesta manera de ser pare? I tanmateix penses que em pots jutjar.


  No tenia res a dir-li. Se’m va acostar però va anar cap a la finestra.


  —La Sogolon va morir cremada, has dit?


  —Sí. La perseguien molts esperits.


  —Sí. Entre ells els seus propis fills. Infants morts. M’estic cansant d’infants morts, Rastrejador, infants que no caldria que morissin. Parles del que et va i et ve. No sé com fer que t’importi. Però ara mateix, n’hi ha dos que tenen el meu fill, a causa d’un error que va cometre aquesta d’aquí i que la Sogolon es va desesperar per intentar redimir. No necessito un home amb una missió i no necessito un home que cregui en reis i déus, com no necessito un home que es pensi que pot cagar una palleta d’or. Només necessito algú que quan digui, Us portaré el vostre fill, me’l porti.


  —Continuo fent això per diners.


  —No esperava menys.


  —Per què no ens ho vau dir des del principi? La veritat.


  —Què és la veritat?


  —Aquesta és la vostra resposta? M’hauria importat més si el vostre dimoni de riu ens ho hagués explicat tot.


  —Necessitaves més del que vas sentir perquè t’importés?


  —El que vaig sentir i el que vaig veure eren dues coses diferents.


  —Em pensava que era del teu nas que et refiaves. Sembla que la teva companyia i tu encara teniu ferides que necessiten atenció.


  —La meva companyia i jo estem bé.


  —Tant és. Aneu a buscar el meu nen demà a la nit.


  —Tinc una cosa per a tu —va dir el Lleopard.


  Em vaig quedar amb una de les habitacions del pis de dalt de tot, però que donava al carrer que semblava una serp. Catifes a terra, algàlia vessada i un reposacaps per dormir, com no havia vist des de la casa del meu pare. Avi. Em va llançar una de les destrals i la vaig agafar mentre girava. Va fer un cop de cap, impressionat. La segona venia en una corretja, que em vaig passar per damunt l’espatlla.


  —T’he portat una altra cosa —va dir, i em va donar una gerra que feia olor de resina d’arbre—. Ocre negre barrejat amb mantega de karité, perfecte per a tu. Et pots confondre amb la foscor i les ombres, sense portar tots aquests parracs que et fan picor als mugrons i al forat del cul. Vine a passejar amb mi.


  A fora, vam caminar fins al riu i al llarg de la riba.


  —Les coses han canviat entre aquest Fumeli i tu —vaig dir.


  —Sí?


  —O potser soc jo. Tu li claves més mocs, però a mi m’importa menys.


  Es va girar de cara a mi, caminant d’esquena un altre cop.


  —Rastrejador, m’has de dir la veritat. Com vaig ser de dolent?


  —Com un gos sarnós al qual han robat l’últim àpat. Estaves estrany, Lleopard, un dia eres un home ple d’alegria que em feia riure com cap altre. L’endemà no només em desitjaves mal, em vas mossegar al coll.


  —Això és impossible, Rastrejador. Ni en el meu pitjor moment no podria de cap manera…


  —Mira’m la cicatriu —vaig dir, i l’hi vaig assenyalar—. Això van ser les teves dents. El teu descontentament era ferotge.


  —D’acord, d’acord. Estimat Rastrejador, ara tinc una pena tan gran. No era jo mateix.


  —Llavors qui eres?


  —Et vaig prometre una història estranya. En Fumeli, encara ric ara quan hi penso. Però és que aquest noi… mecàgon els déus. Ara escolta.


  Vam seguir caminant per la vora del riu, tots dos vestits amb caputxes, i amb la roba dels que es consagren als déus. La roba del vell senyor.


  —En Fumeli es va pensar que m’havia de tenir ell i ningú més. Especialment tu, Rastrejador. D’alguna manera, tenia més por de tu com a amic que de qualsevol altre home com a amant. Però també això li feia por. I em va posar sota un encanteri estrany. Una cosa que em faria pensar constantment que jo era seu. Babacoop.


  —El xiuxiueig del dimoni? Aquesta poció té un gust tan fastigós que cap vi no el pot dissimular. Ni cap cervesa. Com s’ho va fer perquè et passés per la boca, Lleopard?


  —No me la va fer passar per la boca.


  —Fins i tot en forma de vapor, fa cremor al nas.


  —Ni tampoc pel nas. Rastrejador, com t’ho podria dir? En Fumeli sucava el dit en el xiuxiueig del dimoni i aleshores me’l posava… després d’això, abans que hi hagués temps de girar el rellotge de sorra, em podia dir que fes qualsevol cosa i jo la feia, que cregués qualsevol cosa i jo la creia, que odiés qualsevol cosa i jo l’odiava. Durava uns quants dies, jo no em recordava de res i quan fos que tornàvem a cardar em ficava més xiuxiueig del dimoni pel forat.


  —Quan vas descobrir el que feia?


  —Va afegir un altre dit.


  Vaig fer una riallada.


  —El vaig agafar. Li vaig veure les mans i vaig dir, Què és això? Et dic la veritat, Rastrejador, el vaig apallissar fins a gairebé matar-lo fins que no m’ho va dir, i després el vaig apallissar fins a gairebé matar-lo quan m’ho va dir.


  Vaig tenir un atac de riure tan fort que vaig caure a la sorra. I no podia parar. El mirava a la cara i em posava a riure, li mirava la cama i em posava a riure, mirava com es rascava el cul i em posava a riure. Vaig riure fins que vaig sentir que la meva rialla retornava des del riu. Ell també reia, però no tan fort. Fins i tot va dir:


  —Au, Rastrejador, segur que això no fa tanta gràcia.


  —Sí que en fa, Lleopard, sí que en fa —vaig dir, i em vaig posar a riure un altre cop. Vaig riure fins que em va venir singlot—. Ja saps què diuen, Hunum hagu ba bakon tsuliya bane.


  —No conec aquesta llengua.


  —La mà esquerra no és cap novetat per a l’anus.


  Em vaig recargolar de riure un altre cop.


  —Un moment. Com és que encara està amb tu? —vaig preguntar.


  —Un Lleopard encara no pot portar el seu propi arc, Rastrejador. I si he de dir la veritat, és molt més bo del que jo havia estat mai, i jo era molt bo. De seguida que vaig tornar a ser jo mateix, li vaig fuetejar les natges fins que em va dir on havíeu anat tots vosaltres. Així que vam cavalcar de tornada a Kongor, on he estat esperant en aquesta casa. La Bunshi ens va trobar quan va entrar a Nimbe i ens va portar aquí. Potser me n’hauria anat si no haguessis vingut, però.


  —El teu forat del cul enverinat em podria fer riure durant tot un mes.


  —Doncs riu. No m’estalviïs res. Ara l’única cosa que m’impedeix matar-lo és: qui em portarà l’arc? Rastrejador, hi ha més coses que t’he d’ensenyar, però podria ser que no t’agradés veure-les.


  Vam deixar la costa i vam baixar per un carreró que no coneixia. Encara no hi havia gaire gent pel carrer, tot i que ja feia molt que havia passat el migdia.


  —Encara tinc preguntes sobre la teva reina —vaig dir.


  —La meva reina? La Bunshi la va fer entrar d’amagat a la ciutat dins d’una urna d’oli. I crec que no és només perquè està aquí en secret que no dona ordres. Em pensava que la bruixa d’aigua no responia davant de ningú.


  Em vaig aturar.


  —T’he trobat a faltar, Lleopard.


  Em va agafar la mà pel canell.


  —T’han passat moltes coses —va dir.


  —Moltes. Vas anar a buscar el nen?


  —No, amb en Fumeli que em feia obeir-lo en tot, no hi vaig anar. A ell el nen tant se li’n donava. Vivíem al pis de dalt de tot d’una casa abandonada a Kongor quan vaig descobrir el verí. Sempre estava a punt de clavar-me-la quan jo estava desconcertat. La cosa anava així, jo que deia, Pels déus on som? I ell que deia, No te’n recordes? Cardem una mica més.


  —Que això sigui una lliçó per a qui es deixa guiar per la cigala.


  —O pel dit d’un altre.


  Vam riure tan fort que la gent ens va mirar.


  —I la germana del rei?


  —Què li passa?


  —Em va dir que estaves de tornada a Kongor i que no portaves bones notícies. Però el nen era aquí. D’això en fa només uns quants dies, Rastrejador.


  —El lloc on et porto, no t’agradarà. Però hi hem d’anar abans d’anar a buscar el nen.


  Li vaig fer un gest amb el cap que deia, Confio en tu. Ara, que quan les olors s’ajunten, fins i tot les que conec, perdo la pista de qui deixa anar què, i és pitjor que quan les olors estan molt separades. Però, mentre baixàvem per un carrer estret, per davant de cases que no estaven juntes, fins que vam arribar a una que donava al final del carrer, una olor destacava per damunt de les altres.


  Cat.


  Vaig anar a agafar la destral, però el Lleopard em va tocar el braç i va fer que no amb el cap. Va fer tres trucs a la porta. Algú va obrir cinc panys. La porta es va obrir a poc a poc, com si la fusta desconfiés. Vam entrar abans que la veiés. La Nsaka Ne Vampi. Va fer que sí amb el cap quan em va veure. Em vaig quedar dret, esperant les seves paraules enginyoses, però a la cara no expressava res excepte cansament. Tenia els cabells bruts i embullats, el vestit llarg negre amb ratlles de pols i cendra, els llavis secs i tallats. La Nsaka Ne Vampi tenia aspecte de no haver menjat i li era igual. Va caminar pel passadís i la vam seguir.


  —Hi anem aquesta nit? —va preguntar.


  —Demà a la nit —va dir el Lleopard.


  Va obrir la porta i una llum blava va centellejar a la paret i la meva cara. Primer llamps, que li espetegaven des dels dits fins al cervell, i li baixaven per les cames, els dits dels peus i la punta del penis. Tot al seu voltant, ossos de gossos i rates, carabasses de menjar sense tocar podrint-se, sang i merda. I ell amb la pell que encara se li escamava, i que s’havia convertit en el seu senyal característic.


  En Nyka.


  Hi havia una pila de parracs en un racó. Va veure la Nsaka Ne Vampi i va escopir. En Nyka es va posar dret d’un bot i se li va abraonar, i la cadena que tenia als peus va repicar fins que va arribar a la màxima extensió. El va aturar, només a un dit d’ella.


  —Puc ensumar el teu koo de gossa des d’aquí —va dir.


  —Menja’t el plat. Les rates saben que te les menjaràs i ja no volen sortir.


  —Saps què em menjaré? Rosegaré el meu propi turmell, m’arrencaré la pell, m’arrencaré la carn, m’arrencaré l’os, fins que aquest grilló caigui, i després et vindré a buscar, i et faré un tall molt profund al pit, perquè ell t’olori i em vingui a buscar, i jo li diré, Senyor, mireu què us he preparat. I això és el que ell farà. Beurà de tu, i jo miraré. I després beuré d’ell.


  —Tens urpes com ell? Dents? Només tens unes ungles brutes que avergonyirien la teva mare —va dir.


  —Unes ungles que es clavaran a la teva cara tinyosa i t’arrencaran aquests ulls de bruixa. I llavors jo… jo… sisplau, sisplau, deslliga’m. Em talla i em pica, sisplau, per tot el que és dels déus, sisplau. Sisplau, amor meu. No soc res, no tinc res… Jo sí, sí, sí, sí sí sí sísísísísí!


  Es va girar cap a la paret de darrere seu i es va estampar al racó. Vaig sentir com el cap li topava contra el mur. Va caure a terra. La Nsaka Ne Vampi va apartar la vista. Si ella plorava, era el que jo volia saber. Els llamps el van tornar a recórrer i va tremolar enmig d’un atac. Vam mirar-lo fins que va passar, i va parar de donar cops de cap a terra. Va parar de panteixar i es va posar a respirar a poc a poc. Només llavors, encara estirat a terra, ens va mirar al Lleopard i a mi.


  —Et conec. He besat la teva cara —va dir.


  No vaig dir res. Em vaig preguntar per què el Lleopard m’havia portat aquí. Si això havia sortit del cap d’ell o d’ella. Que en veure’l allà, l’odi m’abandonaria. Això no és del tot veritat. D’odi n’hi havia, però l’odi d’abans era d’ell i per ell, com l’amor. Era un odi per una cosa miserable i desgraciada que jo encara volia matar, com passa quan et trobes un animal mig mort que menja merda, o un violador de dones apallissat i gairebé mort. Encara em mirava, buscant alguna cosa a la meva cara. M’hi vaig acostar i la Nsaka Ne Vampi va treure un ganivet. Em vaig aturar.


  —No ho heu sentit? No sentiu com crida? La seva veu dolça, com pateix. Quant de dolor. Quina agonia. Oh, com pateix —va dir en Nyka.


  La Nsaka Ne Vampi va mirar el Lleopard i va dir:


  —Fa nits que diu això.


  —El vampir està ferit —vaig dir.


  —Rastrejador? —va dir el Lleopard.


  —Li vaig llançar flames i es va encendre. Va esclatar en flames, Nyka.


  —Vas intentar matar-lo, sí, però el meu senyor, ell, no es va morir. Ningú el matarà, ja ho veureu, i ell us matarà a tots, fins i tot a tu, dona, ja ho veureu. Ell…


  Els llamps van tornar a espetegar a través seu.


  —El cat és l’única cosa que el calma —va dir ella.


  —L’hauries de matar —vaig dir, i vaig sortir d’allà.


  —Em recordo dels teus llavis! —va cridar mentre sortia.


  Gairebé havia arribat a la porta quan una mà em va agafar pel canell i em va estirar enrere. La Nsaka Ne Vampi, amb el Lleopard que venia darrere seu.


  —Ningú no el matarà —va dir ella.


  —Ja és mort.


  —No. No. Això que dius és una mentida. Menteixes perquè hi ha un gran odi entre vosaltres.


  —No hi ha cap odi entre nosaltres. Només hi ha l’odi que sentia per ell. Però ara ja no tinc cap odi, tinc tristesa.


  —La llàstima no li serveix de res.


  —No és per ell, em fa fàstic. Tinc llàstima per mi. Ara que és mort no el puc matar.


  —No és mort!


  —És mort en tots els sentits en què mort és mort. Els llamps que té a dins són l’única cosa que li impedeix fer pudor.


  —Et penses que em pots dir com està.


  —Esclar. Hi havia una dona. La que seguíeu amb el vostre gloriós carruatge? Digue’ns les novetats, dona. Us va portar a tots a una trampa? Això és molt estrany. Pel que he sentit, l’Ipundulu transforma sobretot infants i dones, llavors, per què va transformar en Nyka en lloc de matar-lo?


  —Ha transformat soldats i sentinelles —va dir ella.


  —Però en Nyka no és cap de les dues coses.


  La Nsaka Ne Vampi va seure al costat de la porta. M’irritava que pensés que jo seuria i n’escoltaria la història.


  —Sí, que fàcil que semblava. Com avançàvem, que orgullosos que estàvem quan et vam deixar enrere a tu i als ximplets com tu. Que estúpids, sobretot aquella vella. Anar a Kongor, per què? Per què, si la seva esclava dels llamps corre cap al nord? Em vaig alegrar quan ens en vam anar, em vaig alegrar d’allunyar-lo de tots vosaltres.


  —És això el que és? Un esclau dels llamps? Per què m’has portat aquí, Lleopard?


  El Lleopard em va mirar, sense expressió, sense dir res.


  —Aquesta és la veritat —vaig dir—. He passat anys pensant en això. Anys. La seva ruïna. L’odiava tant que hauria matat l’home que li hagués causat la ruïna abans que jo. Ara no tinc res.


  —Deia que el vas portar a una manada de hienes, però que ell se’n va escapar.


  —Deia moltes coses, en Nyka. Què deia del meu ull? Que l’havia arrencat d’un gos mort i me l’havia plantat a la cara? Pobre Nyka, podria haver estat un griot, però faria trampes amb la història.


  —Com l’odies.


  —Si l’odio? Això és el que vaig fer quan no el vaig poder trobar. Vaig perseguir la seva mare i la seva germana. Les volia matar a totes dues. Les vaig trobar a totes dues. Em sents, Nyka, les vaig trobar. Fins i tot vaig enraonar amb la mare. Les hauria d’haver matat, però no ho vaig fer, saps per què? Perquè la mare em va explicar totes les maneres en què ella li havia fallat.


  —El recuperaré —va dir la Nsaka Ne Vampi.


  —La bruixa de l’Ipundulu és morta. No es pot recuperar.


  —I si el matem, l’Ipundulu? Has dit que estava ferit i dèbil. Si el matem, en Nyka tornarà amb mi.


  —Ningú no ha matat mai un ipundulu, com recollons ho hauria de saber cap ànima?


  —I si el matem nosaltres?


  —I si tant me fa? I si el fet que el teu home sigui mort no em treu la son? I si sento una profunda pena, una pena profundíssima per no haver-lo matat jo mateix? I si no m’importés ni mitja merda el teu «nosaltres»?


  —Rastrejador.


  —No, Lleopard.


  —A tu això et diverteix. T’omple d’alegria.


  —Què m’omple d’alegria?


  —Veure que en Nyka ha caigut tan avall.


  —Això és el que et penses, oi? A ell el menyspreo i fins i tot un déu sord sent que no et tinc gens d’afecte. Però no, això no em diverteix. Com ja he dit, em fa fàstic. Ni tan sols es mereix la meva destral.


  —El recuperaré.


  —Doncs recupera’l, per tal que jo pugui matar un home de debò, en lloc d’això que hi ha aquí dins.


  —Rastrejador, ella ve amb nosaltres. Atacarà l’ocell dels llamps, mentre nosaltres agafem el nen —va dir el Lleopard.


  —Ja saps qui és, Lleopard. L’altre que viatja amb el nen. Vam matar el seu germà. Tu i jo. Te’n recordes, dels devoradors de sang del despoblat, el bosc encantat de quan estàvem amb la Sangoma, te’n recordes? El que em va penjar d’aquell arbre amb tots aquells cadàvers. Llavors encara érem uns nois.


  —El Bosam.


  —L’Asanbosam.


  —Me’n recordo. La pudor d’aquella cosa. D’aquell lloc. No vam trobar el germà.


  —No el vam buscar.


  —Em jugo alguna cosa que les fletxes el maten, igual que al seu germà.


  —Érem quatre i no el vam poder matar.


  —Potser vosaltres quatre…


  —No donis per fet el que no saps, gat.


  —Escolteu-vos a tots dos. Parleu com si jo hagués desaparegut de l’habitació —va dir la Nsaka Ne Vampi—. Vindré amb vosaltres per recuperar el nen i mataré aquest Ipundulu. I tornaré a tenir el meu Nyka. Sigui el que sigui per a tu, no ho és per a mi, i això és tot el que haig de dir.


  —Quantes vegades t’ha trencat el cor? Quatre? Sis?


  —Em sap greu tot el que representa per tu. Però no és cap d’aquestes coses per a mi.


  —És el que has dit. Però aquestes coses que és per a tu, també les va ser una vegada per a mi.


  Em va mirar i la vaig mirar. Ens vam entendre.


  —Si després d’això encara el vols, si ens vols trobar, t’esperarem —va dir.


  Aleshores vam sentir el cop d’en Nyka que topava de nou amb la paret i la Nsaka Ne Vampi va sospirar.


  —Espera’m a fora —vaig dir al Lleopard.


  Ella va tancar els ulls i va sospirar quan va tornar a topar contra la paret. Em vaig preguntar com la devia cansar lluitar amb en Nyka.


  —També em va fer estimar-lo una vegada, això és el que fa —vaig dir—. Ningú no s’esforça tant a fer que l’estimis, i ningú no s’esforça tant a fallar-te quan ho fas.


  —Soc una dona independent i penso per mi mateixa —va dir.


  —Ningú no necessita en Nyka. No tal com està ara.


  —Està així per culpa meva.


  —Doncs ja ha pagat el seu deute.


  —Dius que et va trair. A mi va ser el primer home que no em va trair.


  —Com ho saps?


  —Perquè encara és viu, a diferència de tots els altres homes que m’han traït. Un tenia el costum de llogar-me com a esclava cada nit perquè els homes fessin el que volguessin. Tenia deu i quatre anys. Quan ell i els seus fills no m’estaven violant. Em va vendre a en Nyka una nit. Ell em va posar un ganivet a la mà, es va posar la mà al coll i va dir, Fes el que vulguis aquesta nit. Em vaig pensar que parlava en una llengua estrangera. Llavors vaig anar al dormitori de l’amo i li vaig tallar el coll, i després vaig anar al dormitori dels fills i els vaig matar a tots. Quina cosa més terrible, perdre un pare i tots els germanastres, va dir la gent del poble. Va deixar que tota la vila pensés que ell els havia assassinat i que havia fugit durant la nit.


  —La Sogolon tenia una història com la teva.


  —Què et penses que fa que les germanes de Mantha siguem germanes?


  —Tu eres…


  —Sí.


  —No li estàs demostrant amor. Estàs pagant un deute.


  —Trobo nenes que estan a punt de passar el mateix que jo, i les salvo dels homes que volen fer que passi. Després les porto a Mantha. És amb elles que estic en deute. En Nyka sempre deia que jo no li devia res.


  —Per què no la vas matar? —va preguntar el Lleopard un cop a fora.


  —Qui?


  —La mare d’en Nyka. Per què no la vas matar?


  —En lloc de matar-la, li volia explicar la mort d’ell. A poc a poc. Amb tots els detalls, fins i tot els sorolls de tallar-li el cap en tres cops.


  —Aneu-vos-en, tots dos —va dir ella.


  A fora, mentre tornàvem cap a la casa del noble, el Lleopard va dir:


  —Els teus ulls encara no saben quan els teus llavis menteixen.


  —Què?


  —Fa un moment. Tota aquesta comèdia sobre la mare d’en Nyka. No és per això que no la vas matar.


  —De debò, Lleopard, explica-m’ho.


  —Era una mare.


  —I què!


  —Que tu encara en vols tenir.


  —En vaig tenir.


  —No, no en vas tenir.


  —Ara parles per mi?


  —Tu ets el que acabes de dir «vaig tenir».


  —Per què m’has portat aquí?


  —La Nsaka Ne Vampi ho va demanar a la germana del rei. Rastrejador, crec que tenia l’esperança que te’n compadissis.


  —No m’ho ha demanat.


  —Et pensaves que ho faria?


  —Vol que la fruita estigui a la branca i a la seva boca alhora.


  —Rastrejador, el perdó.


  —M’és igual. No m’importa ni la Nsaka Ne Vampi, ni aquesta reina, ni, per moltes llunes que passin, encara no m’importa el nen.


  —Mecàgon els déus, Rastrejador, doncs què t’importa?


  —Quan anem cap a Gangatom?


  —Hi anirem.


  —Els nostres nens estan tan lligats a tu com a mi. Com pots deixar-los allà?


  —Els nostres nens? Vaja, així que ara et penses que em pots jutjar. Abans que la germana del rei et parlés dels científics blancs, quan va ser l’últim cop que els vas veure? Que en vas dir una paraula? Que almenys hi vas pensar?


  —Penso en ells més del que et creus.


  —No vas dir res d’això l’últim cop que vam parlar. I en tot cas, de què serveix que hi pensis? Pensar-hi no acosta cap nen.


  —Bé, i ara què?


  Vam baixar pel mateix carrer que abans, vam passejar pels carrers. Dos homes que semblaven guàrdies van passar a cavall pel nostre costat. Vam saltar a un portal. La vella del portal em va mirar i va arrufar les celles, com si jo fos exactament la persona que esperava. El Lleopard tenia el mínim aspecte de Lleopard, fins i tot els bigotis havien desaparegut. Va fer un gest amb el cap per indicar que continuéssim.


  —Demà a la nit, recuperarem aquest nen d’una vegada per totes. L’endemà, anem cap a les terres del riu a buscar els nostres nens. I l’endemà d’això, quin dels déus dels collons ho sap? —va dir el Lleopard.


  —He vist aquests científics blancs, Lleopard. He vist com treballen. El dolor dels altres no els importa gens. Ni tan sols és maldat; només és que ni el veuen. Només s’inflen de vanitat pel seu art malvat. No pel que suposi, sinó només per com de nou semblarà. Els he vist a Dolingo.


  —La germana del rei encara té homes, encara té gent que creu en la seva causa. Ajudem-la.


  Em vaig aturar.


  —Ens hem oblidat d’algú. L’Aesi. Els seus homes ens deuen haver seguit fins a Kongor. Les portes, ell sap què són, encara que no les faci servir.


  —Esclar, la porta. No tinc memòria.


  —Les portes. Deu i nou portes, i els xucla-sangs les han estat fent servir durant anys. És per això que puc sentir l’olor del nen davant meu, i en un tancar i obrir d’ulls és a mig any de distància.


  —Us ha seguit per aquesta porta, l’Aesi?


  —Acabo de dir que no.


  —Per què?


  —No ho sé.


  —Llavors aquest fill de hiena encara us persegueix per Mitu o Dolingo, o potser el pobre idiota i les seves tropes van trobar el que es mereixien gràcies al que sigui que els déus van cagar al Mweru. A Kongor no hi ha ningú del rei, Rastrejador: ni caravana reial, ni cap batalló. El pregoner de la ciutat va anunciar que el rei se n’anava el dia que vam arribar.


  —Has perdonat el noi? —li vaig preguntar.


  —Sí que ha canviat de pressa la conversa.


  —Vols que torni als científics blancs que podrien tallar i cosir les nostres criatures?


  —No.


  —Per tant en Fumeli no és amb nosaltres?


  —Creus que gosaria anar a un altre lloc? —va dir rient.


  —Hauríem d’haver triat un altre camí —vaig dir.


  —Ets tan suspicaç com la Bunshi.


  —A la Bunshi no m’hi assemblo gens.


  —No parlem d’ella. Vull saber què va passar a Dolingo. I coses d’aquest prefecte que et té els ulls embruixats.


  —Vols saber si tinc relacions amb aquest prefecte.


  —«Relacions»? Mira quines paraules gastes. Aquest home t’ha fet perdre tota la vulgaritat. Uns claus realment esplèndids… o és alguna cosa més?


  —Ets tu que t’ho passes bé parlant així, Lleopard, no jo.


  —Mecàgon els déus, Rastrejador. «Ets tu que t’ho passes bé parlant així». Ben bé que t’ho has passat quan jo parlava dels viatges dels homes dins i fora del meu cul. T’ho he explicat tot i tu no m’has explicat res. Aquest prefecte, val més que el vigili. Ha ocupat un lloc dins teu. Ni tan sols te n’has adonat fins que ho he dit.


  —Para de parlar d’això, o me’n vaig.


  —Ara només ens falta una dona per a l’ogo que no rebenti només de mirar-li la…


  —Lleopard, mira que me’n vaig.


  —Això no t’ha fet pensar menys en els nens? Digues la veritat.


  —Me’n vaig.


  —No et sentis culpable, Rastrejador.


  —Ara m’acuses.


  —No, confesso. Jo tinc el mateix sentiment. Recorda-te’n, les criatures eren meves abans que haguessin olorat mai que venies. Jo les salvava del despoblat des d’abans que tu sabessis que eres ku. Et vull ensenyar una altra cosa.


  —Mecàgon tots els déus vius i morts, què?


  —El nen.


  El Lleopard em va portar prop del final d’un carrer al barri de Gallunkobe/Matyube, on les cases i les tavernes eren cada cop més escasses. Més enllà de les barraques dels esclaus i els habitatges dels homes lliures, a la zona on les persones treballaven com a artesans. Ningú no baixava fins a aquest tros de carrer si no era per enviar alguna cosa a una tomba de secrets o comprar alguna cosa que només es podia comprar al Malangika. Aquest carrer fa olor de nigromància, li vaig dir. Vam passar per un carrer que s’enfonsava. Havien estat les grans cases dels nobles abans que les inundacions els enviessin al nord, al barri de Tarobe. La majoria de les cases feia molt que les havien saquejat, o s’havien ensorrat al llot. Però una casa encara s’aguantava, amb una tercera part a sota l’aigua, les torretes del terrat trencades, les finestres negres i buidades, la paret lateral a mig cedir i els arbres del voltant morts. L’entrada principal no tenia porta, com si supliqués que la saquegessin, fins que el Lleopard va explicar que així és com la volien. De qualsevol pidolaire que fos prou estúpid per buscar-hi refugi en veure la porta oberta, no se’n tornaria a saber mai més res. Ens vam quedar a uns cent passos de distància, darrere d’uns arbres morts. En una de les finestres fosques hi va parpellejar un moment una llum blava.


  —Això és el que farem —va dir el Lleopard—. Però primer, parla’m de Dolingo.


  La nit següent va arribar de pressa, però el vent que arrufava el riu era suau. Em vaig preguntar quina mantega negra per a la pell m’havia donat el Lleopard que no se n’anava amb l’aigua. No hi havia lluna, ni foc, ni cap llum a les cases en cent passes a la rodona. Darrere meu, l’ample riu; davant meu, la casa. Em vaig submergir en l’aigua, avançant a les palpentes. Vaig passar la mà per la paret del darrere, prou xopa per poder arrencar-ne grapats de fang. Vaig anar baixant fins que les mans la van traspassar pel tros que s’havia menjat l’aigua, un forat ample com els meus braços oberts. Només els déus sabien com era que aquell edifici encara s’aguantava dret. L’aigua era més freda, més pudent, més espessida amb coses podrides que m’alegrava de no veure, però estenia les mans cap endavant, perquè preferia tocar les coses fastigoses amb les mans i no amb la cara. Quan vaig ser a dins, vaig deixar d’avançar i vaig sortir lentament a la superfície, primer només el front i després just la punta del nas. Al meu costat flotaven taulons de fusta i altres coses que podia distingir per l’olor i que em van fer tancar els llavis amb més força. Va venir directament cap a mi, i gairebé em va tocar el costat de la cara abans no vaig veure que era el cos d’un nen, al qual li faltava tot el tros de cintura cap avall. Em vaig apartar i alguna cosa de sota l’aigua em va rascar la cuixa dreta. Vaig serrar les dents i gairebé em vaig mossegar la llengua. La casa guardava un silenci dens. Damunt meu, el sostre que sabia que era allà però que no podia veure, era de palla. Les escales de la dreta portaven al pis de dalt, però com que estaven fetes d’argila i fang, l’aigua se n’havia endut els graons. A dalt, va parpellejar una llum blava. L’Ipundulu. El blau va il·luminar les tres finestres gairebé a mig camí del sostre, dues de petites, una de prou gran per passar-hi. Ara podia trepitjar un terra sòlid, però anava ajupit, sense que l’aigua em passés del coll. Pujant i baixant al costat de la paret, no gaire lluny de mi, hi havia les cames i les natges d’un home, però res més. Em van venir a la memòria els cossos de l’arbre, la podridura i la pudor que feien. En Sasabonsam no se’ls havia acabat de menjar i suraven a l’aigua davant meu. En teoria ell era el que bevia sang, no el que menjava carn. Em van venir arcades i em vaig tapar fort la boca amb la mà. El Lleopard era a fora, baixant des de la teulada, i d’allà havia d’entrar per la finestra del mig. Vaig escoltar per si el sentia, però era ben bé un gat.


  Algú somicava al costat del llindar. Em vaig capbussar de nou a l’aigua. Ella va somicar un altre cop i va entrar una mica més a l’aigua, portant una torxa que il·luminava l’aigua i les parets, però que projectava massa ombres. L’aigua no era tan alta al llindar com a la resta de la sala, que s’inclinava com si estigués a punt de lliscar dins del riu. Aquella casa havia estat d’un comerciant, vaig suposar, i aquella cambra potser era una sala de banquets, més àmplia que qualsevol lloc on jo hagués viscut. El Sasabonsam va passar corrent pel meu nas, i també l’Ipundulu, però l’olor del nen va desaparèixer. Es va sentir un batec d’ales damunt meu, a dalt al sostre. L’Ipundulu va tornar a il·luminar la sala, i vaig veure el Sasabonsam, les ales amples que alentien el salt fins a baix, les potes a punt per agafar la dona, cosa que probablement la mataria si enfonsava gaire les urpes. Va tornar a moure les ales i la dona es va girar cap a la porta; semblava que hagués sentit el soroll però pensés que potser venia de fora. Va aixecar la torxa, però no va mirar enlaire. El vaig veure quan tornava a batre les ales, baixant sense traça, pensant que es movia sigil·losament.


  Va continuar baixant, d’esquena a la finestra, mentre el Lleopard s’agafava amb els turmells al voltant d’una de les torretes que sobresortien de la paret i es penjava cap per avall, fins que ell, l’arc i les fletxes eren al marc de la finestra. Va disparar la primera fletxa i va posar a l’arc la segona i va disparar la segona, i va posar la tercera i va disparar la tercera, totes ziu, ziu, ziu, a l’esquena del Sasabonsam. Aquest va grallar com un corb, va aletejar, va topar amb la paret i després va caure a l’aigua. Va fer un salt enlaire alhora que jo feia un salt enlaire i li llançava una de les meves destrals a l’esquena. Es va girar; no estava ferit, ni adolorit, només empipat. La dona, la Nsaka Ne Vampi, es va acostar la torxa a la boca, va bufar i va esclatar una tempesta de flames que van saltar als cabells del monstre. El Sasabonsam va grallar i xisclar i va obrir del tot les dues ales; la dreta va fer caure part de les escales, l’esquerra va esquerdar la paret. El Lleopard va saltar per la finestra mentre l’arc disparava fletxes a l’aigua, i jo gairebé vaig cridar que soc aquí baix. Va aterrar amb les puntes dels peus al capdamunt de l’escala i de seguida va saltar, de dret al cop d’ala del Sasabonsam, que el va enviar a una pila del que semblaven branques mortes que es trencaven. Vaig nedar cap a l’escala i vaig saltar a un graó que es va ensorrar sota els meus peus. Vaig saltar més amunt mentre la Nsaka nedava cap a mi. El Sasabonsam, que intentava arrencar-se les fletxes de l’esquena, la va agafar pels cabells i la va estirar cap a ell damunt l’aigua. La Nsaka Ne Vampi, amb una daga a cada mà, el va apunyalar a la cuixa dreta, però ell li va agafar la mà esquerra i la va estirar, decidit a arrencar-l’hi. Ella va cridar. Vaig treure la segona destral per saltar damunt seu des de les escales, moment en què en Tristogo va entrar corrent i va donar al Sasabonsam un cop de puny al mig de la templa. Va caure cap enrere i va deixar anar la Nsaka Ne Vampi. El Sasabonsam va udolar, però es va poder ajupir per esquivar el segon cop d’en Tristogo. El seu germà era l’astut; ell era el que lluitava. Va intentar fer girar l’ala enorme per donar un cop a en Tristogo, però en Tristogo la va foradar d’un cop de puny i en va treure la mà. El Sasabonsam va xisclar. Va semblar que retrocedia, però va fer un salt enlaire i va clavar un cop al pit d’en Tristogo amb els dos peus. En Tristogo va sortir rebotat, va trontollar i va caure a l’aigua. El Sasabonsam va saltar darrere seu. En Mossi va aparèixer, no sé d’on, i va falcar una llança dins de l’aigua, posant-la en un angle inclinat perquè el Sasabonsam hi caigués al damunt, i la llança li va travessar tot el flanc. En Tristogo va atacar de nou i va començar a donar-li cops de puny dins l’aigua.


  —El nen! —va dir en Mossi.


  Va caminar per dins de l’aigua cap a les escales i jo el vaig ajudar a pujar. La Nsaka Ne Vampi va passar pel meu costat, però jo sabia que ella no intentaria salvar el nen. En Mossi va desembeinar les dues espases i em va seguir. A dalt de les escales hi havia dues habitacions. La Nsaka Ne Vampi estava a l’entrada d’una, palpant els ganivets que tenia a les mans, fins que una llum blava va parpellejar a la dreta. Jo vaig ser el primer a arribar a la porta. L’Ipundulu era a terra, socarrimat, negre, mig transformat en home però amb uns canons que li sortien al llarg dels braços, tot el que li quedava de les ales. Va fer un salt quan em va veure, va obrir els braços, i allà hi havia el nen, estirat sobre el seu pit. Va apartar-lo amb una forta empenta i el nen es va allunyar trontollant, fins que es va quedar arraulit en un racó. La Nsaka Ne Vampi i en Mossi van passar pel meu costat. El van mirar, i la Nsaka ja cridava que el mataria per haver infectat en Nyka amb la seva malaltia demoníaca. En Mossi tenia les dues espases a punt, però també va mirar darrere nostre, perquè sentia que en Tristogo encara lluitava contra el Sasabonsam amb els homes de la germana del rei, que a hores d’ara ja havien arribat. Vaig mirar el nen. Hauria pogut jurar a qualsevol déu que, abans que l’Ipundulu l’apartés, el nen estava xuclant el mugró de l’ocell dels llamps, bevent com si estigués alletant-se d’una mare. Potser un infant arrencat de tan petit de la seva mare encara desitjava el pit, o potser aquest Ipundulu estava fent coses indecents amb el nen, o potser amb la foscor els ulls m’havien enganyat.


  L’Ipundulu era allà estirat a terra, escopint saliva per la boca, barbotejant, gemegant i tremolant com si tingués convulsions de febre. Mentre me’l mirava, i mirava com en Mossi i la Nsaka Ne Vampi se li acostaven, vaig sentir alguna cosa. No llàstima, però sí alguna cosa. A fora, el Sasabonsam va xisclar i ens vam girar tots. L’Ipundulu es va aixecar d’un salt i va córrer cap a la finestra. Coixejava, però encara tenia molta més força del que m’havia pensat després de veure-li la saliva i els tremolors. Abans que en Mossi es girés per perseguir-lo, la primera daga de la Nsaka Ne Vampi li va traspassar el clatell. L’Ipundulu va caure de genolls però no va quedar estès a terra. En Mossi hi va anar corrent, va brandar l’espasa i li va tallar el cap.


  Al racó el nen plorava. M’hi vaig acostar, pensant què podia dir-li, alguna cosa amable, com ara Petitó, ja està, s’ha acabat el teu turment, o Mira, et portarem amb la mare, o Vine, ets molt petit però et donaré dolo perquè dormis i demà et despertaràs al teu propi llit per primer cop en la teva curta vida. Però no vaig dir res. Plorava, amb sanglots suaus, i mirava fixament les catifes on havia dormit l’Ipundulu. Això és el que vaig veure. De la boca li sortia la pena de nen, un plor que es convertia en tos i després en plor. Dels ulls, res. De les galtes i el front, res. Fins i tot de la boca no en sortia més que un murmuri. Em va mirar amb la mateixa expressió buida. La Nsaka Ne Vampi el va agafar per sota els braços i el va aixecar. Se’l va tirar a l’esquena i va sortir.


  En Mossi se’m va acostar i em va preguntar si estava bé, però jo no vaig contestar. No vaig fer res fins que em va agafar l’espatlla i va dir, Anem.


  En Tristogo i el Sasabonsam encara lluitaven. Vaig baixar corrents les escales, vaig fer un crit al Lleopard i li vaig tirar la meva destral. El Sasabonsam em va mirar directament.


  —Conec l’olor —va dir.


  El Lleopard va agafar-se al cinturó d’en Tristogo, se li va enfilar a l’esquena, va fer una tombarella a l’espatlla i va saltar en direcció al cap de la bèstia. El Sasabonsam es girava cap a mi quan el Lleopard va saltar de dret cap a ell, va brandar la destral i li va fer un tall a la galta, que li va obrir la cara de punta a punta, i la sang i la saliva van esquitxar l’aire. El Sasabonsam va cridar i es va agafar la cara. En Tristogo el va fer caure a l’aigua d’una puntada de peu, li va agafar el peu esquerre abans no pogués resistir-se i el va llançar contra la paret. El Sasabonsam la va travessar i va caure a fora. Abans d’entrar a l’aigua, dues fletxes, disparades per en Fumeli, el van tocar a la cama. L’ala bona va aixecar aigua, un doll enorme que va fer caure en Fumeli. El Sasabonsam es va girar per aixecar-se i es va trobar de cara amb el búfal, que el va enganxar amb les banyes i el va llançar cent passes a dins del riu. Es va quedar sota l’aigua, com si s’ofegués, o un fort corrent se l’endugués enllà. Però llavors el Sasabonsam va saltar fora de l’aigua, va batre les ales, bramant de dolor per la ferida, i es va elevar fora del riu. Va batre les ales encara unes quantes vegades, amb un crit cada cop, i finalment es va allunyar volant; va baixar bruscament una vegada, va caure al riu un cop i va volar molt baix, però volava. Vam sortir de la casa en silenci, amb compte, tot i que no es va ensorrar. L’olor del nen va desaparèixer un altre cop, però vaig mirar cap a l’espatlla de la Nsaka Ne Vampi i era allà.


  De nou a la casa, mentre pujàvem les escales fins al sisè pis, amb la Nsaka Ne Vampi amb el nen, i en Mossi davant meu, el Lleopard em va fer una pregunta sobre la Sogolon.


  —No tinc bones paraules per a ella —vaig dir.


  Però abans que entrés a l’habitació, algú va dir:


  —Guarda’t aquestes bones paraules per a mi.


  Al mig del sisè pis la germana del rei maldava per aixecar-se com si algú l’estigués fent caure a puntades de peu. La Bunshi, amb els ulls tancats molt fort, una daga, verda i que gairebé brillava, li acariciava el coll, i un braç damunt del pit la subjectava.


  L’Aesi.


  Vint-i-un


  —Ara una mica de veritat, espero que l’accepteu. Quan us vau topar amb les bruixes mawana, hauria apostat que moriríeu. Però mireu. Sou vius. D’una manera o altra —va dir l’Aesi.


  A fora, una ràfega negra es va convertir en ocells. Cent, dos-cents, tres-cents i un. Ocells que semblaven coloms, que semblaven voltors, que semblaven corbs aterrant a l’ampit de la finestra i mirant a dins. Les ales negres també van volar per davant de la finestra, i vaig sentir com aterraven al terrat, les torres, les cornises i el terra. A fora uns peus que anaven al pas s’acostaven, però en teoria no hi havia cap soldat ni mercenari a la ciutat. La germana del rei va seure, però no em va mirar.


  —Sabíeu que van existir abans que el món? Fins i tot els déus van arribar i les van veure i ni tan sols els déus no s’hi van atrevir. Tots els infants venen per la voluntat de la mare, no per l’aparellament amb el pare. Quan el món només era una carabassa, les sis bruixes eren una, i aquesta feia la volta al món fins que la boca li arribava a la cua.


  —Un espia que vaig conèixer va dir que eres un déu, fa temps —vaig dir.


  —El beneiré, tot i que no soc gran cosa com a déu.


  —No era gran cosa com a espia.


  La Bunshi no es transformava en aigua i se li esmunyia de les mans. Tampoc no es podia transformar a les mans d’en Tristogo, però en ell no hi havia cap aroma d’encanteri. El tenia al darrere, en Tristogo, amb els artells de metall tancats amb força, ferro rascant el ferro, amb ganes de tornar a lluitar. En Mossi va intentar desembeinar les espases, però l’Aesi va acostar el ganivet al coll de la Bunshi.


  —Sobreestimes el valor que té per a nosaltres —vaig dir.


  —Potser. Però la meva no és l’estimació que li fa més por. Si no em supliqueu per la seva vida, deixaré que ella us supliqui a vosaltres.


  El nen, amb el cap a l’espatlla de la Nsaka Ne Vampi, semblava adormit, però quan es va girar, tenia els ulls oberts i mirava fixament.


  —Popele —va dir l’Aesi a la Bunshi, amb un xiuxiueig com fa la gent quan vol que els altres ho sentin—. La teva vida per la del nen. Crec que ets tu qui ho hauria de suplicar. Perquè aquests homes i dones valents i el ximplet tenen ganes de guerra i no em voldran escoltar. Popele, tu que tens mil anys i més, els deixarem veure que tu també pots morir? Les seves orelles són sordes a la meva veu, deessa, i aquesta daga té molta gana.


  L’Aesi em va mirar.


  —Hi ha hagut moments que podria haver fer servir un rastrejador. Molts moments, molts llocs. Sobretot un de tan bo matant.


  —Jo no em dedico a matar.


  —Tanmateix, el teu camí de Malakal a Dolingo i Kongor està empedrat de cadàvers. Qui soc jo, que ho saps?


  —Em vas intentar matar una vegada en un somni —vaig dir.


  —Estàs segur que va ser a mi que vas trobar en el somni? Encara ets viu.


  —Tu ets les quatre extremitats extra del Rei Aranya.


  Va riure.


  —Sí, he sentit que així és com anomeneu el vostre rei quan no vigila. El rei és tot seu, i sencer. Jo no hi tinc res a veure.


  —No he conegut cap rei que pensi per si sol —va dir en Mossi.


  —Tu no provens d’aquestes terres.


  —No.


  —Esclar, la llum d’orient. La gent que creu en un déu, i tota la resta és o bé un esclau d’aquest déu o un esperit maligne. Totes les creences venen partides en dos, cosa que porta a un déu amb dos costats. Venjatiu i enfadat en la seva manera de fer i que descarrega la ràbia en totes les dones. El vostre és el més estúpid dels déus. No hi ha art en els seus pensaments, ni traça en les seves obres. He sentit dir que penseu que els homes que reben visites constants dels avantpassats són bojos.


  —O posseïts.


  —Quina terra. La possessió la considereu dolenta, i als esperits els anomeneu malvats, i l’amor? L’amor, tal com el teu cor l’anomena, fa que els homes t’obliguin a marxar. T’ensumo i m’arriben indicis del Rastrejador. Més que indicis, de fet és un tuf. Què pensarà el teu pare?


  —Jo tinc els meus propis pensaments —va dir en Mossi.


  —Deus ser un rei. Pel que fa a ell, aquesta mosqueta, el vostre petit rei, el que baveja damunt del coll d’aquesta dona, encara que ja tingui més de sis anys d’edat. Rastrejador, s’ha dit que tens nas. La merda que olorem no és la seva?


  —Hi ha un enorme tros de merda negra en aquesta sala, d’això no en dubto —vaig dir.


  —Si els penses dir qui ets, digue’ls qui ets —va dir la germana del rei.


  Encara seia a terra i encara se la veia dèbil, com si l’haguessin buidat del tot. Finalment ens va mirar.


  —Aquest, aquest Aesi, aquests quatre membres del Rei Aranya. Explica’ls la teva profecia. Explica’ls que simplement vas aparèixer en els nostres cors i ments com algú que sempre hi havia estat, però no hi ha cap home ni dona que pugui recordar quan vas arribar —va dir la germana del rei.


  —Vull el que és millor per al rei —va dir l’Aesi.


  —Vols el que és millor per a tu. De moment és el mateix que el que vol el rei. Mentrestant ningú no es fixa que tu ets igual avui que fa vint anys, o fins i tot abans. Fes servir el teu nom, nigromant. Home de fetilleries i arts malignes. Ets el que ets. No construeixes res, ho pertorbes tot, ho trastornes tot. Saps què fa? Espera fins que tothom dorm, i llavors salta per l’aire o corre per sota la terra. Va a reunions de bruixes en coves i viola els nadons que li ofereixen les mares. Engendra criatures amb la germana sobre la germana i el germà, però totes es moren. Devorador de carn humana. Et vaig veure, Aesi. Et vaig veure en el senglar, el cocodril, el colom, el voltor i el corb. El teu mal aviat es menjarà a si mateix.


  Just fora del seu abast hi havia una bossa feta amb parracs, lligada pel coll i amb una talla que en sobresortia. Un phuungu. Un amulet, com un nkisi, per protegir contra la bruixeria. Va intentar agafar-lo, però el cap li va picar contra el terra i l’amulet es va allunyar rodolant.


  —Vull el que és millor per al rei —va dir l’Aesi.


  —Hauries de voler el que és el millor per al regne. No és el mateix —vaig dir.


  —Mireu-vos, nobles homes i dones, i el ximplet. A cap de vosaltres no us va ni us ve el que passi en aquesta cambra. N’hi ha que heu estat ferits, alguns heu mort, però per a vosaltres aquest nen només significa unes monedes. M’havia preguntat com podia ser que dones i homes arrisquessin la pell per una criatura que no fos seva, però així és el diner en el nostre temps. Però ara m’acomiado de tots vosaltres, perquè això és una discussió de família.


  La germana del rei va riure.


  —Família? Goses dir que ets de la família? Et vas casar amb una de les meves cosines beneites en una cova? No els explicaràs el teu gran pla, petonejador de reis? Carnisser de déus. Oh, aquest t’emociona. Carnisser de déus. El que mata déus. La Sogolon ho sabia. Ho va dir a la meva criada. Va dir, Vaig al temple de Wakadishu. Vaig a les escales de Mantha. Vaig al nord, a l’est i a l’oest, i no he sentit la presència dels déus. De cap ni un. Però aquest és un altre dels teus trucs, oi, carnisser de déus? Ningú no sap què ha perdut perquè ningú no es recorda de què tenia. És aquesta la nit en què atures el rei igual com has aturat els déus? És aquesta? Ho és?


  Vam sentir-lo: un batec d’ales enormes.


  —Deixeu el nen i aneu-vos-en. No dubtis i deixa’l amb suavitat a terra. Només deixeu-lo i aneu-vos-en —va dir l’Aesi.


  Va clavar els ulls en la Nsaka Ne Vampi.


  —És el teu rei —va dir la germana del rei.


  No van veure res. Però el no-res va agafar la germana del rei i la va bufetejar a dreta i esquerra. El Lleopard va córrer cap a ella, però el no-res el va apartar d’un cop. Va rodolar i es va aturar just al meu costat. Es va ajupir de nou per saltar, però em vaig inclinar i li vaig tocar el clatell. El no-res va estirar la germana del rei i la va fer seure en un tamboret d’una empenta.


  —El rei? Això és el rei. Li heu vist la cara? En sabeu el gust de la boca? És més repulsiu que la merda de l’espadatxí. Aquest és el vostre rei? Et sembla bé que l’anomenem Khosi, lleó nostre? Poseu-hi un kaphoonda al cap reial. Tres anells de coure per al turmell. Hauríem de cridar els que toquen moondus i matuumbas, i tots els timbals. Fem venir el xilòfon? Convoquem tots els caps de la terra perquè vinguin i facin una reverència damunt la terra vermella? M’arrenco un cabell del cap i el poso al d’ell? I tu què en treus d’això, nimfa de riu? Et va venir a buscar la falsa reina? Vas buscar tu la falsa reina? Et va dir com serà de gloriós quan el rei torni al gloriós llinatge de les mares? Ai Mama, toco el meu tambor de tall perquè digui un secret a la meva gran vagina, nkooku maama, kangwaana phenya mbuta. Vas creure en un mal oracle, germana del rei. La teva ngaanga ngoombu et va mentir. Et va omplir el cap d’or maleït. Hauries d’haver consultat un endeví. En canvi, et vas envoltar de dones que fins i tot les dones han oblidat. Mira’l, el que voldries que fos rei. És menys que una cosa.


  L’Aesi em va assenyalar amb el ganivet verd.


  —El meu nen serà rei —va dir la germana del rei.


  —El Nord ja té un rei. T’has mirat el teu fill? Com podries fer-ho si ni tan sols has conegut mai el teu fill. Mira-te’l bé ara. Si una bèstia demoníaca es destapés un mugró, ell l’agafaria i xuclaria. Tu, Rastrejador, i tu, el pàl·lid, vau prometre que lliuraríeu el nen i l’heu lliurat. Què desitgeu? Monedes? El vostre pes en cauris? Aquesta dona i la seva petita nimfa del riu us han enganyat, quantes vegades? Fins i tot ara, digueu la veritat en aquesta cambra. Us creieu alguna de les seves històries? No. O com a mínim hauríeu intentat llançar una destral. Té el ganivet al coll… si la matés ara mateix ni tan sols em miraríeu als ulls. La Sogolon sabia que no s’ha de confiar en homes que no tenen res a perdre. Quina llàstima com va morir. M’hauria agradat veure-ho.


  Vaig sentir passos compassats a fora, passos que feien caure les portes i entraven a la casa. En Mossi també els podia sentir. Em va mirar i vaig assentir amb el cap, esperant que el gest digués que no ho sabia.


  —Deixeu el nen aquí, i després aneu-vos-en, i us prometo que quan us torni a trobar, serà per compartir una mica de dolo, una bona sopa, i hi haurà alegria —va dir l’Aesi.


  —Em costa creure que tinguis una mica d’alegria —va dir en Mossi.


  —M’hauria encantat parlar una mica més amb tu sobre la creença en el teu déu únic. N’he conegut moltíssims, de déus.


  —Conegut i matat, carnisser de déus —va dir la germana del rei.


  L’Aesi va riure.


  —El teu amic el Rastrejador va dir que no creia en la creença; això també ho vaig veure. Et penses que creu en un carnisser dels déus? Primer hauria de creure en els déus. T’has fixat, Rastrejador, que ningú ja no ret culte? Sé que no creus en déus però coneixes moltes persones que sí. No t’has adonat que, cada cop més i més, els homes de les terres són com tu, i les dones també? Has estat molt a prop de bruixots i sacerdots dels fetitxes, però quan va ser l’últim cop que vas veure una ofrena? Un sacrifici? Un santuari? Dones reunides en lloança? A la merda els déus, dieu. Us he sentit. I, sí, que se’n vagin a la merda, aquesta és l’edat dels reis. No creus en el fet de creure. Jo mato la creença. Som el mateix.


  —Li diré a la meva mare que té un altre fill. Es farà un tip de riure —vaig dir.


  —No, amb la cigala de ton avi a la boca no podrà.


  El cap se’m va omplir de vermell. Vaig agafar la meva destral, que tenia el Lleopard, i ell va grunyir.


  —Deus estar trist, doncs, ara que la Sogolon és morta i ningú no et pot calar —vaig dir.


  —La Sogolon? Per a què em serveixen els ulls d’una vella bruixa de la lluna quan ella té els ulls d’un centenar d’esperits furiosos al seu damunt? No vas dormir la nit que vas marxar de Kongor, així que algú et devia dir que jo visito els somnis.


  —No vaig dormir.


  —Ja ho sé. Però tu, darrere seu, dorms més profundament que un infant sord.


  Va assenyalar l’ogo amb el dit. En Tristogo ens va mirar, després es va mirar les mans, i per la finestra, i a si mateix un altre cop, com si sentís alguna cosa però no les paraules.


  —La selva de somni d’un ogo és tan extensa, tan rica, tan plena de possibilitats. De vegades ell no veia que viatjava dins del seu cap, i li obria un ull quan dormia. De vegades lluitava contra mi en somnis. Oi que va fer un forat en aquell vaixell d’un cop de puny? De vegades li sortia de la boca el que jo deia mentre dormia, i de vegades la gent ho sentia. No és així, estimat ogo? Llàstima que els teus amics d’aquí no compartissin amb tu tot el que jo hauria volgut, i així hauria sabut els vostres plans a Dolingo. Potser no confiaven en el gegant?


  En Tristogo va grunyir, mentre mirava al seu voltant buscant algú altre de qui pogués estar parlant l’Aesi.


  —I quines coses vaig veure a través dels teus ulls. I quines coses vaig sentir per les teves orelles. Els teus amics, això potser els farà riure. Havia arribat a passar una lluna quan vaig parlar per la teva boca? No te’n deus recordar. Vaig parlar i tu vas parlar amb aquell home, aquell vell era al terrat i et va sentir. Em va sentir. Era jo el que parlava, però tu, estimat ogo, tu ets el que va agafar l’home, li va aixafar el coll perquè no cridés i amb les teves estimades mans el vas tirar des del terrat.


  Sabia que en Tristogo miraria per veure qui l’estava observant. No vaig mirar. En Tristogo va estrènyer els artells amb tanta força que vaig sentir com el ferro es doblegava. El Lleopard no es va girar. En Mossi sí.


  —És el pare de les mentides, Tristogo —va dir en Mossi.


  —Mentides? Què és una mort més per a un ogo? Almenys no va matar aquella jove esclava dels zogbanu deixant-la seure sobre el seu ogo petit. Però ella hi va seure moltes vegades quan somiava despert. Quant de soroll que feia ella en la teva selva de somnis. Em va fer expulsar la llavor dues vegades a mi i tot. Però aquest ogo d’aquí, quan es va escórrer gairebé va foradar el sostre. Però quin era el somni més esbojarrat, el d’estar dins d’ella o el d’anomenar-la esposa? Pensaves que faries un mig ogo? Jo era allà. Jo era allà quan…


  —No l’escoltis, Tristogo —va dir en Mossi.


  —No m’interrompis. Et preguntaves si ella podia arribar a estimar un ogo, si eres el primer que era més que un animal?


  —T’està intentant provocar, Tristogo. No et faria enfadar si no tingués un pla —va dir en Mossi.


  En Tristogo va grunyir. Em vaig girar per mirar-lo, però la meva mirada es va dirigir al nen de l’espatlla de la Nsaka Ne Vampi, amb la boca molt oberta com si anés a mossegar-la, però va tancar la boca quan va veure que el mirava. Els ulls, molt oberts i sense expressió, negríssims, gairebé blaus.


  —Provocar? Si el volgués provocar, no hauria dit mig gegant? —va dir l’Aesi.


  En Tristogo va bramar. Vaig girar en rodó i vaig veure com donava un cop de puny a la paret. Va tancar els punys i va avançar pesadament cap a l’Aesi, però just llavors la foscor el va atacar, se li va tirar al damunt des de les ombres, li va agafar les extremitats mentre cridava i el va arrossegar fora de la cambra. El Lleopard va fer un salt directe a la germana del rei i va mossegar el no-res que encara tenia damunt l’espatlla. Li va sortir un raig vermell de la boca. El no-res va xisclar.


  —A la merda els déus, sí —va dir l’Aesi, i li va tallar el coll a la Bunshi. Ella va caure.


  En Mossi va treure les dues espases i va córrer cap a ell. Vaig llançar la destral. Es va aixecar un vent, que va llançar en Mossi amb força contra la paret i va fer tornar volant la destral cap a la meva cara, però el ferro no em podia tocar i la destral em va passar pel costat. La Nsaka Ne Vampi va fugir amb el nen, i la germana del rei va fer un gran gemec. L’Aesi es va girar per perseguir la Nsaka Ne Vampi, però de seguida es va aturar i va agafar una fletxa amb la mà esquerra, abans que li toqués la cara. Amb la dreta, en va agafar una altra. Amb les mans ocupades, la tercera i la quarta li van anar de dret al front. Vaig veure en Fumeli, amb l’arc encara tensat, i dues fletxes entre els dits. L’Aesi va caure cap enrere i es va estavellar a terra, amb les fletxes com pals de bandera al front. El no-res va perdre l’encanteri i va morir en forma de tokoloshe. Els ocells, entre xiscles i batecs d’ales, van sortir volant de la finestra.


  —Ens n’hem d’anar —va dir el Lleopard a la germana del rei.


  Li va agafar la mà i la va estirar fort cap a fora. Sentia que en Tristogo lluitava contra els monstres invisibles i s’estavellava contra una paret i encara una altra. Em vaig quedar mirant l’Aesi allà estès i no vaig pensar en ell, sinó en els omoluzu, que sempre atacaven des de dalt, no des de darrere. Vaig córrer cap a en Tristogo. Pel fet de matar l’Aesi, el seu encanteri d’invisibilitat havia desaparegut. Negres del tot i semblants al quitrà, però no com els omoluzu. Ulls vermells, però no com el Sasabonsam. Criatures d’ombra que de tota manera es podien trencar, com el coll que acabava de fer petar en Tristogo. Vaig córrer cap a la foscor, brandant la destral contra les ombres, però la sensació era de tallar carn i trencar os. Dos dels alaombres se’m van tirar al damunt, un em donava cops de peu al pit i l’altre intentava trepitjar-me. Vaig treure el ganivet i el vaig clavar fort allà on hauria de tenir els ous. O la figa. Va xisclar. Des de terra, vaig fer anar la destral per tallar dits dels peus, l’un darrere l’altre, i em vaig aixecar d’un salt. Els alaombres pujaven i baixaven per l’ogo, fent-lo enfurismar tant que agafava la foscor, esclafant un cap amb la dreta i torçant un coll amb l’esquerra, i trepitjant el terra amb tanta força que hi havia fet un forat. Vaig sortir rodolant de les ombres i una mà em va agafar el turmell. La vaig tallar.


  —Tristogo!


  S’arrossegaven per tot ell. Quan se n’arrencava un, hi anava un altre. S’enfilaven i es bellugaven per damunt del cos, fins al punt que havia desaparegut tot menys el cap. Em va mirar, amb les celles aixecades, els ulls perduts. El vaig mirar fixament, intentant retenir-lo amb la mirada. Em vaig posar dret i vaig agafar fort la destral, però va tancar els ulls a poc a poc, els va obrir i em va tornar a mirar. No li podia llegir els ulls. Aleshores un ésser d’ombra li va caminar per la cara.


  —Tristogo —vaig dir.


  Va picar de peus, i picar, i picar, fins que va esbotzar del tot el terra, i amb els éssers d’ombra que l’agafaven, va caure pel forat. Vaig sentir una topada contra el terra i després una altra, i una altra, i una altra i una altra. Després, res. Vaig anar al forat i vaig mirar avall, però vaig veure un forat seguit d’un forat seguit d’un forat i després foscor. Al peu de l’últim tram d’escales, amb la porta al davant, vaig mirar la pila de terra, maons, pols i ombres negres, i una cosa que brillava només una mica. El guant de ferro. Tristogo. No hauria suportat una vida sabent que havia matat el vell amb tanta maldat, encara que no hagués estat ell. De cap manera. Em vaig quedar allà dret, mirant, esperant, sense esperança, però esperant igualment, però no es movia res. Sabia que si alguna cosa es movia seria part de la negror. I aviat.


  En Mossi va entrar corrent, cridant alguna cosa de gent i ocells. No el vaig sentir. Mirava cap a la foscor, esperant.


  En Mossi em va tocar la galta i em va girar el cap vers ell.


  —Ens n’hem d’anar —va dir.


  A fora hi havia gent de la ciutat dreta a unes dues-centes passes de distància, observant-nos. La Nsaka Ne Vampi i la germana del rei muntaven sengles cavalls, i el Lleopard i en Fumeli en compartien un. La germana del rei es va posar el nen al davant i el va subjectar amb una mà, mentre agafava les regnes amb l’altra. La gent es va apartar. Els ocells s’aplegaven en un núvol espès al cel, després se separaven i després es tornaven a ajuntar.


  —Lleopard, mira enlaire. Estan posseïts? —vaig preguntar.


  —No ho sé. L’Aesi és mort.


  —No veig cap arma —va dir en Mossi.


  —També hem robat aquests cavalls —va dir el Lleopard.


  En Mossi va muntar el seu cavall i em va ajudar a pujar. La gentada va fer un soroll i ens va envestir. La germana del rei va sortir al galop, sense esperar-nos. La Nsaka Ne Vampi es va girar cap a nosaltres i, alhora que sortia, va cridar:


  —Correu! Idiotes.


  Ens vam posar en marxa quan la gent començava a tirar pedres. Vaig perdre l’olor del nen, tot i que encara veia la germana del rei.


  —On anem? —va dir ell.


  —Al Mweru —vaig dir jo.


  La gentada va continuar perseguint-nos, mentre ens allunyàvem, baixant cap al carrer fronterer i després a l’oest, i després al sud, pel barri de Gallunkube/Matyube, que ens va portar de nou a l’oest fins que vam veure els molls i la costa. Vam continuar cap al sud i no ens vam aturar fins que els cavalls van haver passat el canal i ens van treure de la ciutat. Damunt nostre, un esbart d’ocells ens seguia. Ens van seguir fins i tot mentre cavalcàvem a través de boscos i prades, i mentre el cel es posava a canviar el color del dia. Fins que ja no vam poder veure Kongor. Just damunt nostre, uns quants coloms es van llançar en picat sobre els nostres caps. Coloms. La Nsaka Ne Vampi va xisclar i la germana del rei va cridar, Moveu-vos! La Nsaka Ne Vampi la va guiar cap a un grup d’arbres, que van aturar els ocells, però es van tornar a llançar en picat tan aviat com vam ser fora del bosquet.


  Davant nostre hi havia alguna cosa que es movia, núvols o pols. La germana del rei hi va anar de dret i nosaltres vam seguir-la. Els ocells ens van atacar un cop més. Un va volar directament al cap d’en Mossi. Em va xisclar que l’hi tragués i jo el vaig arrencar i el vaig tirar lluny. En Fumeli apartava ocells a cops d’arc, mentre el Lleopard cavalcava just darrere de les dues dones. El búfal envestia darrere nostre. Estàvem tan concentrats a cavalcar que no va ser fins que vam ser dins de la boira, perquè era boira, que em vaig adonar que els ocells ja no ens seguien. No tenia nom per a aquella olor. No era una pudor, ni tampoc una fragància. Potser alguna cosa semblant a quan els núvols van carregats de pluja i els llamps els han socarrat. Vam aturar-nos al costat de la germana del rei; i ben fet, perquè es va parar a la vora d’un precipici. En Mossi em va donar un copet perquè desmuntés. A sota nostre, però encara al lluny, hi havia aquelles terres, esperant que hi entrés algun insensat.


  —La Sogolon va dir, Porteu-lo al Mweru —va dir la germana del rei—. Estaria protegit de qualsevol màgia i ciència blanca al Mweru. En això, almenys, ens podem refiar d’ella.


  Ho va dir d’una manera que jo no estava segur de si ho afirmava o ho preguntava. Em vaig girar cap a ella i vaig veure que em mirava.


  —Confieu en els déus —vaig dir.


  Va assenyalar el sender que portava cap a baix, va riure i es va posar en marxa sense cap paraula de gratitud. Jo no sentia l’olor del nen encara que l’estigués mirant. Quan es van allunyar, finalment me’n va arribar l’olor, i després va desaparèixer un altre cop. No es va esvair, sinó que va desaparèixer. La Nsaka Ne Vampi es va girar cap a mi, va fer que sí amb el cap i va cavalcar de tornada a Kongor.


  —Lleopard —vaig dir.


  —Ho sé.


  —Cap a què cavalca de tornada, ara que l’Ipundulu és mort?


  —No ho sé, Rastrejador. Sigui el que sigui, no serà el que ella vol… Bé, Rastrejador.


  —Sí?


  —Les deu i nou portes. Hi havia un mapa? L’heu vist?


  —Tots dos n’hem vist un —va dir en Mossi.


  —Des d’aquí a Gangatom hauríem de passar un riu per anar a Mitu, cavalcar al voltant de les Terres Fosques, tallar a través de la selva llarga i seguir el riu de les dues germanes cap a l’oest. Es triga almenys deu i vuit dies i això sense comptar els pirates, els guerrers ku, l’exèrcit i els mercenaris d’aquest rei que ja estan saquejant els pobles del riu —vaig dir.


  —Què passa amb les portes? —va dir el Lleopard.


  —Hauríem d’anar en direcció contrària fins a Nigiki.


  —Vols que tornem a passar pel costat de Dolingo? —va dir en Mossi, en veu prou alta però només per a mi.


  —Sis dies fins a Nigiki si hi anem pel riu. Agafem la porta de Nigiki i som als turons Encantats, a tres dies de Gangatom.


  —Això són nou dies —va dir el Lleopard—. Però Nigiki és del Regne del Sud, Rastrejador. Ens agafaran i ens mataran per espies fins i tot abans d’arribar a aquella porta.


  —No si ens movem silenciosament.


  —Sense fer soroll? Nosaltres quatre?


  —De les Terres Fosques a Kongor, de Kongor a Dolingo. Només podem anar en una direcció —vaig dir.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Anem amb compte —vaig dir a tothom—. Ens esmunyim a dins com lladres, sortim abans que ningú, que ni tan sols la nit ho sàpiga.


  —Cap al riu —va dir el Lleopard.


  En Fumeli va picar el cavall amb els peus i es van allunyar al galop. Em vaig girar per mirar el Mweru. A les fosques, amb el cel d’un blau intens, només hi podia veure ombres. Muntanyes que s’alçaven, massa llises i precises. O torres, o coses abandonades per gegants que van practicar arts malignes abans que l’home.


  —En Tristogo —vaig dir en a en Mossi—. M’estimava aquell gegant, encara que s’enrabiés quan algú li deia així. Si m’hagués adormit, si m’haguessis deixat, hauria estat jo qui hauria llançat aquell vell des del terrat. Saps el dolor que li provocava matar? Una nit em va explicar totes les vegades que havia matat. Totes i cadascuna d’elles, perquè la seva memòria era una maledicció. Vam trigar fins que es va fer de dia. La majoria de morts no eren culpa seva… la feina de botxí igualment és una feina, no pitjor que la de l’home que apuja els impostos un any darrere l’altre.


  Van arribar les llàgrimes. Em podia sentir bramar i em vaig sorprendre. Quina mena d’alba era aquella? En Mossi estava dret al meu costat, sense dir res, esperant. Em va posar les mans a les espatlles fins que vaig parar.


  —Pobre ogo. Era l’únic…


  —L’únic?


  Vaig intentar somriure. En Mossi em va estrènyer el coll amb una mà suau, i m’hi vaig repenjar. Em va eixugar la galta i va acostar el front al meu. Em va fer un petó als llavis, i li vaig buscar la llengua amb la meva.


  —Se t’han reobert tots els talls —vaig dir.


  —Ara ve quan dius que soc lleig.


  —Aquells nens no em voldran.


  —Potser sí o potser no.


  —Mecàgon els déus, Mossi.


  —Però mai no et necessitaran més —va dir, va pujar al cavall i em va aixecar darrere seu. El cavall es va posar al trot i després al galop. Volia mirar enrere, però no ho vaig fer. Tampoc volia mirar endavant i vaig recolzar el cap a l’esquena d’en Mossi. Darrere nostre, la llum brillava cap endavant com si vingués del Mweru, però només era que es feia de dia.


  5. Heus aquí un oriki
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  Vint-i-dos


  I això va ser tot i tot és veritat, gran inquisidor. Volíeu una història, oi? Des de l’alba fins a la posta de sol, i aquest és el relat que us he donat. El que volíeu era un testimoni, però el que en el fons volíeu era una història, no? Ara sou com uns homes dels quals he sentit a parlar, homes vinguts de l’Oest perquè havien sentit a parlar de carn esclava, homes que pregunten, És veritat? Quan ho trobem, no haurem de buscar més? És la veritat tal com la dieu, la veritat sencera? Què és la veritat quan sempre creix i s’encongeix? La veritat només és una altra història. I ara em preguntareu un altre cop per Mitu. No sé qui hi espereu trobar. Qui sou vós, com goseu dir que el que jo tenia no era una família? Vós, que intenteu formar-ne una amb una nena de deu anys?


  Ah, no teniu res a dir. Doncs no em burxeu més.


  Sí, és tal com dieu, vaig ser a Mitu quatre anys i cinc llunes. Quatre anys des que vam deixar el nen al Mweru. Jo era allà quan el rumor de guerra es va convertir en una guerra de debò. El que va passar allà ho podeu preguntar als déus. Pregunteu-los per què el vostre Sud no ha estat guanyant aquesta guerra, però tampoc el Nord.


  El nen és mort. No cal saber-ne res més. I, si no, pregunteu-ho al nen.


  Ah, no us queda res per preguntar? És aquí on ens separem?


  Què és això? Qui entra en aquesta cambra?


  No, no conec aquest home. No li he vist mai l’esquena ni la cara.


  No em pregunteu si us reconec. No us conec.


  I, vós, inquisidor, li donareu un seient. Sí, ja veig que és un griot. Us penseu que ha portat la kora per vendre-la? Per què hauria de ser ara el moment de cançons de lloança?


  És un griot amb una cançó sobre mi.


  No hi ha cançons sobre mi.


  Sí, ja sé què he dit abans, he estat jo qui ho ha dit. Era fatxenderia; qui soc jo per sortir en qualsevol cançó? Quin griot fa una cançó abans que el paguis? Molt bé, que canti; a mi no em fa res. No cantarà res que jo sàpiga. Que canti.


  
    Germà místic del déu del tro


    beneït amb llengua i el do de kora.


    Soc jo, l’Ikede, fill d’Akede,


    jo era el griot que vivia al baobab.


    Feia molts dies i moltes nits que caminava, quan me’l vaig trobar,


    l’arbre a prop d’un riu.


    M’hi enfilo i sento el lloro, el corb i el babuí


    sento infants


    rient, cridant, barallant-se, fent callar els déus


    i a dalt de tot hi ha un home estirat en una catifa.


    Quina mena d’home és aquest?


    No és com cap home de Weme Witu, Omororo o ni tan sols Mitu.


    I va dir,


    cerqueu la bellesa?


    Vaig dir crec que l’he trobat.


    I escolteu, l’home fa una rialla i diu


    les dones de Mitu em troben tan lleig


    quan porto els nens als mercats que diuen,


    Mireu quina família més lletja, mireu les pobres bestioles,


    però aquest khita, ngoombu, haamba té els cabells com un cavall.


    Però jo dic, dones belles sàvies generoses


    de pits rodanxons i somriures amples


    no soc cap zombi, soc bonic com l’argila de caolí


    i elles fan grans rialles, em donen cervesa de doro i juguen amb els cabells


    i jo us dic, en cap d’aquestes coses no trobo motiu d’ofensa.


    I jo li dic


    En aquest arbre, hi viviu?


    Ell diu, No hi ha un visc, només un vivim i som una casa estranya.


    Quedeu-vos amb nosaltres tant de temps com vulgueu.


    Quan m’enfilo per un forat i sec allà mateix


    el veig venir, portant carn a casa.


    Dic, Qui és aquest home tan agre que té un ull de llop?


    Qui l’ha maleït així?


    Però els nens petits, els nens grans, els nens que només són aire


    baixen corrent de l’arbre i se li tiren al damunt


    i no els fa res que els renecs espantin el mussol.


    I li salten al damunt i li seuen al cap i reposen sota el seu braç


    i penso que aquests infants tenen grans sentiments per aquest home,


    i la cara agra ha desaparegut.


    I l’Ull de Llop puja cap a dalt i s’atura quan em veu,


    i segueix pujant.


    I, quan arriba a dalt de tot, veu l’altre home,


    i ajunten els llavis i obren les boques,


    jo ho sé.


    L’home amb l’ull de llop, ell és


    el que diu, La nit ja s’allarga, per què no dormiu?


    El sol és al cel, per què no us lleveu?


    El menjar està a punt


    quan el menjareu?


    És que els déus m’han maleït i convertit en mare?


    No, m’ha beneït a mi i t’ha fet la meva esposa,


    diu l’anomenat Mossi,


    i els nens riuen, i l’Ull de Llop arrufa les celles


    i les arrufa i arrufa, fins que arrufa una rialla.


    Jo era allà, ho he vist.


    I he vist quan fan fora tots els nens i diuen aneu,


    ara aneu al riu


    i quedeu-vos-hi fins que el sol comenci a canviar.


    I quan són tots fora, es pensen que jo també


    perquè en Mossi parla la llengua de l’Ull de Llop.


    Se ge yi ye do bo, diu


    Se ge yi ye do bo


    Ara estimem-nos.


    Perquè ells dos s’agafen i es fan petons als llavis


    després petons amb llengua,


    després petons al coll i el mugró


    i més avall.


    I un era la dona i l’altre era l’home,


    i tots dos eren la dona i tots dos eren l’home,


    i cap no era cap.


    I l’Ull de Llop reposa el cap a la falda d’en Mossi.


    En Mossi li frega el pit a l’Ull de Llop.


    Només es queden allà mirant-se,


    ull fitant ull.


    Cara en repòs


    potser comparteixen un somni.


    Un dia l’Ull de Llop els crida a tots.


    Criatures, diu, sortiu del riu, veniu


    i presenteu-vos


    que no us ha criat la hiena ni el xacal.


    I cada nen es presenta pel nom,


    però els noms els he oblidat tots.


    Això és el que diu l’Ull de Llop.


    Ell diu, Mossi jo soc ku,


    i un home ku només pot ser una mena d’home


    i en Mossi li diu, Si no ets un home


    què és això que t’agafo entre les cames.


    En Mossi fa broma


    l’Ull de Llop no fa broma.


    Ell diu


    He fugit, m’he amagat, he buscat


    una cosa que no sé què és, però sé que la busco


    i no sé què és, però tots els ku la troben


    però hi ha sang entre els ku i jo


    i no podria tornar mai.


    Així que va a veure els gangatom


    i el cap dels gangatom diu, Ningú no ha esperat mai tant,


    He esperat tota la meva vida, l’Ull de Llop diu.


    I l’Ull de Llop s’aixeca la túnica i diu,


    Mireu-me, mireu on hi ha la dona,


    i quan la talli seré un home


    i en Mossi s’espantarà, perquè es pensa que això és el que em fa estimar-lo,


    però l’Ull de Llop diu, Tot el que hi ha entre tu i jo,


    home de l’est, no és allà baix, sinó aquí dalt,


    diu i s’assenyala el cor.


    I el cap diu,


    El que demanes no és vell,


    el que demanes és nou.


    Tu ets ku


    i no tens pare.


    És així com enfurismes els déus.


    Diu l’Ull de Llop:


    La cerimònia per fer-se home


    és per lloar els déus i per tant


    com podria cap déu estar enfadat.


    Així, Ull de Llop,


    els gangatom punxen la vaca i aboquen la sang


    en un bol.


    L’Ull de Llop beu un glop i després dos


    beu i s’eixuga la boca.


    L’endemà és el dia


    que ha de saltar els bous.


    Fan una renglera, amb una vintena


    i deu més perquè a ser un home ell ha trigat tant.


    Has de córrer damunt dels lloms dels bous i no pots caure,


    Perquè, si caus, els déus riuran.


    Així l’Ull de Llop,


    despullat amb mantega de karité i oli.


    Llavors, lloats siguin els déus, corre


    de llom de bou a llom de bou, un dos tres quatre


    cinc sis set i més.


    I la gent l’anima i se n’alegra.


    L’ancià diu totes aquestes llunes has estat al lloc d’entremig


    i no és cap vergonya,


    però el mig no és enlloc.


    Però alguns dels ancians diuen


    no ha vingut de l’enki paata.


    No ha vagat durant quatre llunes


    com se suposa que ha de fer un noi abans de ser home


    on té el senyal que ha mort el gran lleó?


    I el cap, que diu, Només heu de mirar-lo


    i veureu el senyal que ha mort el lleó i tota la resta.


    Per tant els ancians seuen en silenci, alguns encara rondinen,


    i llavors el cap li diu a l’Ull de Llop,


    No has vagat mai durant quatre llunes


    doncs queda’t fora quatre nits


    a cel obert amb les vaques, dorm a l’herba, trepitja la terra.


    I el cinquè matí


    el van a buscar


    i el banyen amb la galleda, amb una fulla de destral a dins


    per refrescar l’aigua


    I tal com és costum, els homes diuen,


    un gran home dins d’una pell de noi


    a punt de ser un home, però mireu que ximplet.


    Tal com és costum, els homes diuen,


    mireu-li el kehkeh de noiet, no està encara a punt per ser un home.


    No pot treballar el koo d’una dona, millor que busqui un formiguer.


    Tal com és costum els homes diuen,


    És per això que tens marit i no esposa?


    Ets tu l’esposa?


    Ara cal força, Ull de Llop. La ràbia és feblesa.


    Així arriba el tallador a punt per a la cerimònia


    esmolat amb un ganivet


    l’Ull de Llop, que no té mare,


    i és la dona del cap, que fa de mare.


    Li envia pell de bou perquè segui al damunt


    i d’aquesta manera no avergonyir els déus.


    El menen, sí, el menen


    passat el kraal del bestiar


    passades les cases del gran ancià


    dalt d’una muntanyeta que té una cabana al cim


    i ell diu,


    Dona un cop de peu al ganivet, i et matarem.


    Fuig del ganivet


    i et repudiarem


    El gran tallador, agafa guix i traça una línia


    des del front fins al nas.


    El gran tallador agafa llet i la vessa tota damunt l’Ull de Llop.


    El gran tallador agafa el que és mort i estira i estira


    i diu, Un tall!


    Dona un cop de peu al ganivet, i et matarem.


    Fuig del ganivet i et repudiarem.


    Ell diu, Un tall!


    i l’Ull de Llop, agafa el braç del tallador


    i diu que No.


    Escolteu-me, que diu No.


    L’home a la muntanya i la dona al riu


    senten un murmuri que cau com un tro


    i tothom calla.


    L’Ull de Llop diu, La suma dels meus dies


    és tota sobre tallar i treure la dona


    Tallar-la de mi


    tallar-la de la meva mare


    tallar-la de totes les que caminen i carreguen el món.


    I mira la seva masculinitat


    coronada a l’extrem per la feminitat


    i diu,


    Què està malament en això,


    com pot no ser la voluntat dels déus


    i si no és la voluntat dels déus


    llavors és voluntat meva.


    Mira en Mossi i diu,


    Em dius que tallo i trec totes les dones


    des de la meva mare a qualsevol que passi per casa


    quan soc jo que deixo la meva mare


    i que ara volia tallar-me a mi mateix.


    I amb aquestes paraules s’aixeca


    i amb aquestes paraules deixa el ganivet


    i se’n va


    i la gent no diu res perquè encara és un home ferotge.


    Però en Mossi l’empipa més


    tan aviat com tornen a l’arbre


    això li diu,


    Para de pensar que estàs en pau


    ja saps què vull dir,


    i l’Ull de Llop diu que no ho sap. Així que para


    i en Mossi diu, Per què dius que pari si no ho saps.


    I així en Mossi burxa el Rastrejador


    I el burxa i burxa i noi com el burxa


    i el Rastrejador aixeca la mà per pegar en Mossi


    i en Mossi diu, Ningú no t’ha estimat millor


    però posa’m una mà al damunt i veuràs com la tallo


    i te la fico a la boca.


    Molt bé, diu el Rastrejador, me’n vaig


    només perquè paris de fer la cotorra.


    I arriba el dia que es gira per anar-se’n


    I ensopega, cau, i diu,


    Veniu amb mi o cauré entre els matolls.


    I en Mossi hi va, i els nens hi van


    i fins i tot jo, perquè el Rastrejador diu, No facis com si tu


    no fossis d’aquesta casa.


    I d’aquesta manera


    El Rastrejador i la seva gent vam anar a cercar la seva mare


    Quina fila devíem fer a Juba!


    Però això no és la història


    Perquè el Rastrejador ensopega deu vegades abans d’arribar al portal.


    I en Mossi el sosté deu vegades amb força


    I així arriben a la porta


    i obre la porta una noia que s’assembla a ell


    això és el que pensem en Mossi i jo.


    I ella no diu res, però els fa passar


    i s’aparta d’un bot quan el Nen Bola


    passa rodant, i el Nen Girafa es va haver d’ajupir


    i en una cambra blava


    ella seu,


    se la veu vella i cansada però els ulls semblen joves.


    Quan es va morir?, pregunta el Rastrejador.


    Quan a un avi li tocava morir, diu ella.


    I ell la mira com si tingués alguna cosa a dir


    I la boca li tremola com si tingués alguna cosa a dir


    I en Mossi comença a sortir de l’habitació


    com si tingués alguna cosa a dir


    Però el Rastrejador ensopega de nou i aquest cop cau


    I ella s’ajup i li toca la galta.


    Un dels teus ulls no va sortir de mi, diu ella


    i al que ell li va sortir de la boca va ser un lament


    I es lamenta per la seva mare


    I es lamenta per la seva mare


    I la nit segueix el dia


    I el dia segueix la nit


    I encara es lamenta.


    Ara escolteu-me.


    Vaig passar al baobab deu i nou llunes.


    El dia que me’n vaig anar els infants ploraven,


    i en Mossi anava capcot


    i fins i tot l’Ull de Llop va dir, Però per què te’n vas de casa teva?


    Però un home com jo, som com els animals,


    hem de voltar,


    o ens morim.


    Ara escolteu-me.


    El dia abans que me n’anés.


    Un Lleopard negre va arribar a l’arbre.

  


  Feu-lo callar.


  Feu-lo callar ara. Feu-lo callar o trobaré una manera d’acabar amb tot aquesta mateixa nit. I aleshores no sabreu res de com va acabar tot això.


  Us explicaré què va passar a continuació.


  Us ho explicaré tot.


  6. Llop de la mort


  [image: Images]


  Vint-i-tres


  Vull que se sàpiga que m’heu obligat a fer això. Ho vull veure escrit en una llengua que reconegui. Ensenyeu-m’ho. No parlaré fins que no m’ho ensenyeu. Com ho escriureu? Apuntareu el que dic, o només direu, El presoner ha dit això? Pareu de parlar de la veritat… Us he donat la veritat tota l’estona, però com he dit abans, el que voleu és una història. Us n’he donat moltes, però us en donaré una darrera. Aleshores podreu parlar amb ella i enviar-nos a cremar.


  En aquesta història la veig a ella. Caminava com si algú la seguís.


  Per què m’atureu?


  Que no heu sentit el griot?


  El Lleopard em va venir a veure i em va seduir parlant d’aventures. És clar que va ser molt astut, és un lleopard. I vaig anar amb ell a buscar un home gras i estúpid que venia or i sal, i feia pudor de merda de pollastre, que havia desaparegut. Però no havia desaparegut. Mecàgon els déus, inquisidor, quina història voleu sentir? No us les explicaré totes dues. Mireu-me.


  No us les explicaré totes dues.


  Bé.


  Ella caminava tal com caminen les persones que es pensen que les segueixen. Mirant endavant quan arribava a l’entrada de cada carreró, mirant endarrere quan arribava al final. S’esmunyia d’ombra en ombra, mentre avançava per un carrer secundari. Amunt hi planava l’olor aspra i cremada de l’opi i, per terra hi corria l’aigua amb merda que sobreeixia. Va ensopegar i va agafar fort la càrrega, disposada a parar la caiguda en lloc de deixar-la anar. El cel tenia sostre en aquest indret, de cent passes d’altura en alguns punts, travessat per forats que deixen passar la llum blanca del sol i la llum platejada de la lluna. Es va ajupir sota una torxa al costat d’una porta, es va bellugar allà baix, es va tornar a posar dreta i va fregar l’esquena per la paret com un cranc, fins a la cantonada.


  El Malangika. La ciutat dels túnels, en algun punt a l’oest del pantà de Sang però a l’est de Wakadishu, a aproximadament tres-centes passes sota terra i gran com un terç de Fasisi. Fa centenars d’anys, abans que la gent escrigués cròniques, els primers pobles de dalt van tenir una baralla amb els déus del cel sobre la pluja, i els déus de la terra els van donar aquest indret per amagar-se de la ira del cel. Van excavar profundament i en una gran extensió, i es van alçar grans cavernes per acollir edificis de tres, quatre i fins i tot cinc pisos. Columnes d’arbres tallats i pedra reforçaven els túnels perquè no s’ensorressin mai, si bé hi havia dues seccions que s’havien ensorrat dues vegades. Arreu dels túnels els constructors van tallar forats fins a dalt per permetre que el sol i la lluna il·luminessin els carrers, com les llànties de Juba. El poble de Malangika va ser realment el primer a descobrir el secret dels metalls, diuen alguns. Però eren avars i egoistes, i van esdevenir els primers reis ferrers. Van morir aferrats al ferro i a la plata. I els que treballaven en altres menes d’arts i oficis van excavar encara més profundament. Però el poble d’aquesta ciutat aviat es va extingir, i la ciutat va quedar oblidada. I només en un lloc oblidat podia sorgir una nova ciutat, una ciutat que no s’anunciava, una ciutat que era un mercat. Una ciutat que venia el que no es podia vendre damunt de la terra, ni tan sols de nit. El mercat secret de les bruixes.


  El mercat es buidava. Algú havia teixit màgia poderosa per fer que tothom s’oblidés del carrer. La majoria de carrers mostraven els darreres d’hostals on ningú no s’allotjava, tavernes d’on no sortia ningú i venedors de coses amb tota mena d’usos. Però en aquest carrer la foscor s’enganxava arran de terra. La dona va caminar molts passos abans d’aturar-se, i mirava al seu voltant quan dos esperits van sortir d’una paret i la van atacar. Un altre es va alçar de terra i va ensopegar com si anés begut. De seguida, ella es va treure l’amulet que duia entre els pits. Els esperits van xisclar i van retrocedir; l’esperit de terra va tornar a ensorrar-se. Tot al llarg del carreró, ella va anar ensenyant l’amulet, i una colla de veus grallaven, remugaven i xiulaven. La fam que tenien era immensa, però no tan gran com la por de l’nkisi que ella duia penjat del coll. Passada la boira, al final del carreró, es va arrambar a una paret de fang fresc, a la dreta va girar la cantonada i es va trobar cara a cara amb la fulla del meu ganivet.


  Va fer un bot. Li vaig agafar la mà, d’una estrebada l’hi vaig posar darrere l’esquena i vaig apropar-li el ganivet al coll. Va intentar cridar però vaig fer pressió amb la fulla. Aleshores va començar a pronunciar un murmuri que jo coneixia. Vaig respondre amb un altre murmuri i es va aturar.


  —Em protegeix una sangoma —vaig dir.


  —Decideixes robar just aquí a una pobra dona? Has triat aquest lloc?


  —Què és el que portes, noia? —li vaig preguntar.


  Perquè era una noia, i prima, amb galtes de passar gana. La mà, que encara li agafava, era gairebé pell i os, i l’hauria pogut trencar amb un simple moviment.


  —Maleït siguis si fas que em caigui a terra —va dir.


  —Què t’ha de caure?


  —Aparta’m els ulls del pit, o pren-me la bossa i ves-te’n.


  —Els diners no són el que busco. Digue’m què portes o ho apunyalaré.


  Ella es va encongir, però vaig saber què duia abans que m’arribés l’olor de vòmit sec de llet i abans que el sentís xerrotejar.


  —Quants cauris s’aconsegueixen amb un nadó al Malangika?


  —Et penses que venc el meu nadó? Quina mena de bruixa es ven el seu propi nadó?


  —No ho sé. Quina mena de bruixa en compra un, això sí que ho sé.


  —Deixa’m anar o em posaré a cridar.


  —Un crit de dona en aquests túnels? A cada carrer n’hi ha. Digue’m com has aconseguit el nadó.


  —Que ets sord? He dit…


  Li vaig recargolar el braç darrere l’esquena, cap amunt gairebé fins al coll, i ella va cridar i cridar, intentant que la criatura no caigués. Vaig afluixar una mica la mà.


  —Torna’t a fotre al cony de ta mare —va dir.


  —De qui és el nadó?


  —Què?


  —Qui és la mare del nadó?


  Se’m va quedar mirant, arrufant les celles, pensant què podia dir per desmentir el soroll d’aquell nadó que es despertava i a qui no agradava gens la roba basta amb què estava embolicat.


  —Jo. És meu. És el meu nadó.


  —Ni tan sols una puta portaria el seu fill al Malangika si no és que el vol vendre. A…


  —No soc cap puta.


  La vaig deixar anar. Es va apartar i va girar com si volgués fugir, i jo em vaig treure una de les destrals de l’esquena.


  —Si intentes fugir, t’obriré el cap amb això abans no hagis fet cinquanta passes. Posa’m a prova, si vols.


  Em va mirar i es va fregar el braç.


  —Busco un home. Un home especial, especial fins i tot al Malangika —vaig dir.


  —Jo no m’embolico amb cap home.


  —Però acabes de dir que aquest nadó és teu, per tant amb algun home et devies embolicar. Té gana.


  —Tu no n’has de fer res, d’això.


  —Però té gana. Dona-li menjar.


  Va apartar la roba del cap del nadó. Vaig sentir olor de vòmit de nadó i de pipí sec. Ni mantega de karité, ni oli, ni seda, res per embellir el preciós culet d’un nadó. Vaig assentir amb el cap i vaig assenyalar els pits amb la destral. Es va apartar la túnica i en va sortir el pit dret, prim i caigut, penjant damunt de la cara del nadó. Va entaforar el pit a la boca del nadó, el qual es va posar a xuclar, estirant tan fort que ella va fer una ganyota de dolor. El nadó va escopir el pit, i es va posar a plorar i cridar.


  —No tens llet —vaig dir.


  —No té gana. Què en saps tu de pujar una criatura?


  —N’he pujat sis —vaig dir—. Com el pensaves alimentar?


  —Si no t’hi haguessis ficat, ja fa molta estona que seríem a casa.


  —A casa? El poble més pròxim és a tres dies de camí a peu. Saps volar? El nen es moriria abans de gana.


  Va furgar dins del vestit per treure’n la bossa dels diners, i la va intentar obrir amb les dues mans sense deixar anar el nadó.


  —Mira, cardagossos, o el que siguis. Agafa els diners i ves a comprar-te una noia per matar-la i menjar-te’n el fetge. I deixa’m tranquil·la, a mi i el meu fill.


  —Caram, quines paraules. Et diria que criessis el teu fill en més bones companyies, però no és el teu fill.


  —Deixa’m estar! —va cridar, i va obrir la bossa d’una estrebada—. Té, mira, agafa-ho. Emporta-t’ho tot.


  Me la va allargar, però després la va llançar. Vaig bellugar la destral per apartar-la, va topar amb la paret i va caure a terra. En van sortir escurçons petits que es van fer grans. La noia va fugir corrent però la vaig perseguir, la vaig atrapar, la vaig agafar pels cabells i va xisclar. Va deixar caure el nadó. La vaig empènyer amb força, i vaig recollir el nen mentre ella ensopegava i queia. Movia el cap a banda i banda i tentinejava mentre jo treia el nen d’aquella roba tan desagradable. El cos, fosc com el te, tenia tot de marques que ella havia fet amb argila blanca. Una ratlla al voltant del coll. Una ratlla en cada articulació de cames i braços. Una creu al melic, i cercles al voltant dels mugrons i els genolls.


  —Quina nit tenies pensat passar. No ets cap bruixa, encara no, però això t’hauria convertit en una, potser en una de poderosa i tot, en lloc de l’aprenenta d’algú altre.


  —Tant de bo et piqui un escorpí a la fava —va dir mentre s’asseia.


  —En l’art de tallar un infant, no tens gens d’experiència, per això ell t’ha marcat on havies de tallar. L’home que t’ha venut el nadó.


  —Tot el que et surt de la boca és vent.


  L’infant es va bellugar als meus braços.


  —Els homes del Malangika, venen coses malvades, coses indescriptibles. Les dones també ho fan. Però un nadó, viu, intacte, no és una cosa fàcil de trobar. Aquesta criatura no és borda ni abandonada. Només l’infant més pur et pot donar la màgia més poderosa, per això t’has comprat el nadó més pur de tots. Robat a una dama noble. I no és una cosa fàcil de comprar, a tres dies de distància de la ciutat més propera. Li deus haver donat alguna cosa de gran valor. Ni or ni cauris. Li has donat una altra vida. I com que els comerciants només poden apreciar coses que tenen valor, aquesta vida devia haver tingut valor per tu. Un fill? No, una filla. Les nenes per casar aquí valen encara més que el nadó.


  —Que et bombin mil…


  —Ja fa molt que vaig passar de mil vegades. On és l’home que t’ha venut aquest nadó?


  Encara a terra, em va mirar amb ràbia, mentre es fregava el front amb la mà dreta. Li vaig trepitjar la mà esquerra i va xisclar.


  —Si ho torno a preguntar, serà després de tallar aquesta mà.


  —Fill bastard d’una puta lloba del Nord. Tallar-li la mà a una dona indefensa.


  —T’acabes de defensar amb un encanteri d’escurçons. Quin dels peus era per fer l’amulet, el dret o l’esquerre?


  —Quantes coses saps sobre bruixes i bruixots. Tu sí que deus ser una bruixa.


  —O potser és que mato bruixes. Per diners, sí. Els diners sempre fan servei. Però en realitat és per diversió. El comerciant, on és?


  —Idiota, canvia de parador cada nit. Ni un elefant se’n recorda, del camí, ni un corb el pot trobar.


  —Però li has comprat el nen aquesta nit.


  Li vaig trepitjar la mà més fort i va tornar a xisclar.


  —El carrer de la mitjanit! Ves al final, i gira cap a la dreta passat l’arbre mort, després baixa els tres trams d’escales, que s’endinsen en la foscor. És tan fosc que no s’hi veu, només es pot tocar. És a la casa d’un bruixot que té el cor d’un antílop podrint-se a la porta.


  Vaig treure-li el peu de damunt la mà i ella se la va agafar, maleint-me en veu molt baixa.


  —No et passarà res de bo. Abans de trobar-te’l, en trobaràs dos més.


  —Quina bona obra fas, avisant-me així.


  —Estar avisat no et salvarà. Que t’ho digui no significa res.


  Vaig fregar la panxa del nen. Tenia gana. Un d’aquells comerciants —venedors, bruixots o bruixes— havia de tenir llet de cabra. Esbotzaria d’un cop de peu la porta següent, demanaria llet de cabra o de vaca i em posaria a tallar mans fins que una mà me’n portés.


  —Digue’m una cosa, caçador —va dir ella.


  Encara a terra, la bruixa va començar a arromangar-se la faldilla.


  —Per a què et servirà a tu el nadó? Per a què li servirà a la mare? No els trobaràs mai, i ells no et trobaran mai a tu. Aprofita el nadó. Pensa, bon caçador, què et puc donar jo quan assoleixi el meu poder. Vols diners? Vols que els comerciants més elegants amb només una mirada et donin les millors sedes i la filla més rodanxona? Ho puc fer. Dona’m el nadó. És tan dolç. Puc ensumar totes les coses bones que farà. Les ensumo.


  Es va posar dreta i va allargar les mans perquè li donés l’infant.


  —Això és el que et donaré. Et donaré el temps de comptar fins a deu abans no llanci aquesta destral i t’esberli el cap per darrere com una nou.


  La jove bruixa va maleir i va arrufar tota la cara, com un home a qui li acabes de prendre l’opi. Es va tombar per anar-se’n, i després va girar en rodó i va demanar a crits el seu nen.


  —Un —vaig dir.


  —Dos.


  Es va posar a córrer.


  —Tres.


  Vaig llançar la destral, fent-la giravoltar darrere seu. Va córrer per davant de quatre portes abans de sentir el zum-zum que s’acostava. La bruixa es va girar i se li va clavar a la cara. Va caure d’esquena. Hi vaig anar i li vaig treure la destral del cap.


  Vaig passar per dos carrerons i vaig baixar per un tercer que desprenia una fragància. La fragància no era real ni tampoc el carrer. Un carrer per als malvats però estúpids, un carrer per atraure la gent i fer-los passar portes de les quals no tornarien mai. Així que vaig trucar a la tercera porta que vaig passar, la que deixava anar la fragància. Una vella va obrir la porta i jo vaig dir, Sento olor de llet, en vull i me la donareu. Es va treure un pit, el va prémer amb força i va dir, Tota la llet que en treguis, ja te la pots beure, noi de cendra. Deu passes més avall, un home gras amb una agbada blanca va obrir la porta a la meva destral. Llet, vaig dir. L’interior no era l’interior i la casa no tenia sostre. Hi corrien cabres i ovelles, belant, menjant i cagant-se, i no li vaig preguntar per a què les feia servir. Vaig posar el nen damunt la taula.


  —Tornaré a buscar el nen —vaig dir.


  —Quina veu en aquesta casa diu que el pots deixar?


  —Dona-li llet de cabra.


  —Em deixes un nen mascle? Moltes bruixes venen i moltes bruixes busquen pell de nadó. Què m’impedirà omplir més la bossa?


  L’home gras va fer el gest d’agafar el nen. Li vaig tallar la mà. Va cridar, renegar, udolar i bramar en una llengua que jo no coneixia. Vaig agafar la mà.


  —Et tornaré la mà en el temps de girar tres cops el rellotge. Si el nen no hi és, faré servir la teva mà per trobar-te i tallar-te a trossos, un tros cada dia.


  El carrer de la mitjanit es deia així perquè a l’entrada hi havia un senyal que deia «Mitjanit». Així és com em veuria qualsevol que s’acostés. No portava res tret d’argila blanca, del coll als turmells, a les mans i els peus. Corretges per a les destrals i beines per als ganivets. Al voltant dels ulls, foscor perquè els febles veiessin un home d’ossos que els perseguia. Jo no era res.


  Al cap de deu i cinc passes, l’aire es va tornar més fred i pesant. Vaig sortir fora d’aquest aire estrany, i després vaig seguir caminant cap endavant fins que una rosada amarga em va tocar la cara. L’encantament em va sortir de la boca en un murmuri, després vaig esperar. I esperar. Alguna cosa va escapolir-se darrere meu i vaig treure els ganivets de seguida, després em vaig girar i vaig veure unes rates que s’allunyaven. Vaig esperar més. Estava a punt de posar-me a caminar quan damunt meu l’aire va espetegar i va treure espurnes, i tot seguit va esclatar en flames, que van traçar un cercle de l’amplada dels meus braços, i es van apagar. L’aire era menys pesant i amarg, però el camí tenia el mateix aspecte. No era una de les deu i nou portes, sinó només una porta. Al cap de set passes, el terra va desaparèixer. Vaig retrocedir d’un salt, però vaig caure, vaig girar i vaig clavar els ganivets a la terra del meu voltant. A sota els peus només aire. La caiguda podria haver arribat al centre del món, o a un pou amb punxes i serps. Em vaig impulsar cap amunt, vaig retrocedir, vaig córrer fins a la vora, vaig fer un gran salt en l’aire, vaig fallar l’aterratge i vaig picar contra un costat, clavant els ganivets a terra un altre cop per no caure.


  El camí s’acabava en un marge d’arbustos. Vaig girar cap a la dreta més enllà de l’arbre mort que m’havia dit la bruixa i vaig arribar a un penya-segat que queia en picat, aquest cop amb graons tallats a la terra que baixaven en tres trams. A baix, un altre camí portava a la porta d’una cabana tallada a la roca, amb dues finestres a sobre, grogues per la llum que hi parpellejava. Buscava l’aire amarg amb el nas i encara agafava fort un ganivet a cada mà. Els vaig embeinar i vaig treure una destral. Ningú havia tancat la porta amb clau. No s’esperaven que ningú arribés tan lluny. Vaig entrar dins d’una casa almenys cinc vegades més gran del que semblava des de fora, com les grans sales que he vist que fan els homes a l’interior d’un baobab. Al voltant de la sala hi havia llibres mostrant el llom als prestatges, i rotlles i papers que reposaven a les taules. En uns pots de vidre es conservava en líquid tot el que podia sortir del cos. En un pot més gran amb l’aigua groga, hi havia un nadó amb el cordó de la mare flotant com una serp. A la dreta, gàbies una damunt de l’altra amb ocells de colors. No tots eren ocells; alguns semblaven llangardaixos amb ales, i un tenia el cap d’un suricata.


  Al mig de la sala hi havia dret un home menut com un nen, però vell, amb una placa gruixuda de vidre lligada als ulls, que feia que cada ull semblés tan gran com una mà. M’hi vaig acostar sense fer soroll, apartant amb els peus papers coberts de merda, de vegades fresca. Alguna cosa va riure damunt meu i, quan vaig mirar enlaire, els vaig veure gronxar-se d’una corda del sostre i penjar-se per la cua, dos micos bojos. Cara com la d’un home, però verda com la podridura. Dos ulls blancs que sortien de les òrbites, el dret petit, l’esquerre més gros. No anaven vestits, però uns trossos de roba esquinçada els penjaven pertot arreu. Els nassos cap endins com els d’un simi, i dents llargues i punxegudes quan somreien. Un era més petit que l’altre.


  El mico petit va baixar d’un salt abans que jo pogués treure la segona destral. Em va saltar al pit. Me’l vaig apartar de la cara amb una empenta mentre intentava arrencar-me el nas d’una mossegada. Tots dos van fer EEEEEEEEEEEEEEE. L’home va anar corrent a l’habitació del costat. El més petit va fer un gran arc amb la cua, amb la intenció de pegar-me, però el vaig agafar pel coll amb una mà i vaig aguantar la destral perquè la cua anés a parar a la fulla. El mico va xisclar i es va tirar enrere, bramant, jo vaig treure la destral i els hi vaig clavar totes dues al cos, però el mico més gros el va agafar amb la cua i se’l va endur. El mico més gros em va tirar un pot, em vaig ajupir i es va trencar contra la paret. Va donar una plantofada al mico més petit per fer-lo callar. Vaig córrer cap a un prestatge mentre no paraven d’esclatar pots de vidre al meu voltant. Després, silenci.


  Prop del meu peu, hi havia una mà humida. La vaig agafar i la vaig tirar cap a la dreta. Un pot darrere l’altre es van anar estavellant contra la paret. Vaig agafar les destrals, vaig saltar enlaire i vaig llançar la primera. El mico gros va esquivar la primera, però va topar amb la segona, que li va tallar el front. Va caure i va xocar amb un prestatge, que va fer caure amb ell. El més petit va agafar la cua i va fugir per una escletxa fosca entre dues prestatgeries. Vaig apartar llibres i rotlles fins que vaig veure el mànec de la meva destral. Vaig colpejar el cap del mico boig amb les dues destrals fins que la carn em va esquitxar la cara.


  Era a la sala però darrere meu, la porta on del cor mig podrit d’un antílop penjava un bol ifa esquerdat.


  A dins de l’habitació, un home seia amb una dona, i un infant seia a taula. Tant la dona com el nen portaven els pentinats més estranys que mai hagués vist en qualsevol terra: dels cabells els sortien branques com banyes de cérvol, i els cabells i les branques s’aguantaven units per fems assecats. La dona em va mirar amb ulls brillants i l’infant, potser un nen, va somriure mentre s’obria una flor en una de les branques. L’home va aixecar la vista.


  —No portes res excepte blanc. Per qui estàs de dol? —va dir.


  Es va adonar que mirava la dona.


  —És bona amb el nyaca-nyaca, però per tots els déus, no sap cuinar. A la cuina és una merda. Jo no sé si te’n puc oferir gens, d’això. Ho ha cuinat massa temps. Em sents, dona, no la pots cuinar tant temps. Parpelleja tres vegades i la placenta al pebre ja està a punt. En vols un tros, amic meu? M’acaba d’arribar d’una dona del Buju-Buju. Tant li fa que els avantpassats s’enfadin amb ella per no haver-la enterrada.


  —La placenta venia amb un nadó? —vaig preguntar.


  Va arrufar les celles i després va somriure.


  —Quins desconeguts, que venen a la casa del metge amb bromes i més bromes. Oi, esposa?


  L’esposa el va mirar, i després a mi, però no va dir res. El nen va tallar un tros de placenta amb el ganivet i se’l va posar a la boca.


  —Bé, doncs ets aquí —va dir ell—. I qui és aquí?


  —Has enviat dos dels teus a rebre’m.


  —Surten a rebre a tothom. I com que tu estàs aquí dret, ells…


  —No hi són.


  Vaig desar les destrals i vaig treure els ganivets. Van continuar menjant, mentre intentaven fingir que me n’havia anat, però no paraven de mirar cap a mi, especialment la dona.


  —Ets el que ven nadons?


  —Faig transaccions amb moltes coses, sempre amb el cor d’un home honrat.


  —Deu ser pel cor d’un home honrat que ara ets al Malangika.


  —Què vols?


  —Quan vas recuperar la pell?


  —Continues dient ximpleries.


  —Busco una persona que fa negocis al Malangika.


  —Tothom fa negocis al Malangika.


  —Però el que ell compra, tu ets dels pocs que ho ven.


  —Doncs ves a preguntar-ho a aquests pocs.


  —Ja ho faig. Quatre abans que tu, un després. De moment quatre són morts.


  L’home va fer una pausa, però només un tancar i obrir d’ulls. La dona i el nen van continuar menjant. Ell girava la cara cap a la dona però em seguia amb la vista.


  —No davant de la meva dona i el meu fill —va dir.


  —Dona i fill? Aquesta dona i aquest fill?


  —Sí, no…


  Vaig llançar els dos ganivets; un es va clavar al coll de la dona, l’altre es va clavar a la templa del nen. Tots dos van tremolar i es van sacsejar, van tremolar i es van sacsejar, i després els caps es van estavellar a la taula. El vell va cridar. Es va aixecar d’un salt, va córrer cap al nen i li va agafar el cap. La flor del cap es va marcir i una cosa negra i espessa li va regalimar lentament de la boca. El vell udolava, xisclava i plorava a crits.


  —Busco una persona que fa negocis al Malangika.


  —Oh, déus, mireu!


  «Ara mates criatures», va dir una veu que coneixia.


  —El que ell compra, se sap que tu ho has venut —vaig dir al vell. «Sakut vuwong fa’at ba», vaig dir al pensament.


  —Oh, déus, quina pena. Quina pena —exclamava.


  —Comerciant, si algun déu vingués a mirar, què diria de tu i la teva família obscena?


  «Hi havia veus, tu vas sentir que deien que érem una família obscena», va dir la veu que coneixia.


  —Eren els meus. Eren els meus.


  —Eren ciència blanca. Tots dos. Fes-ne créixer un altre. O dos. Potser aquest cop te’n sortiran un parell que puguin parlar. Com un lloro.


  —Cridaré homes de cor negre. Els diré que et persegueixin i et matin.


  —Mun be kini wuyi a lo bwa, vell. Jo he portat plors a la casa de la mort. Saps què desitjo?


  M’hi vaig acostar. La cara de la dona era més aspra de prop, igual que la del nen. No era llisa, sinó que tenia arrugues i crestes pertot arreu, com branques entreteixides.


  —Cap dels dos és de carn —vaig dir.


  —Eren l’únic que tenia.


  Vaig treure la destral.


  —Sembla que vulguis anar-te’n amb ells. Vols que ho faci possible? Ara…


  —Para —va dir.


  Va clamar als seus déus. Potser estimava de debò aquella dona. Aquell nen. Però no prou per anar-se’n amb ells.


  —No tots els homes tenen una cara agraciada com la teva. No tots els homes poden trobar amor i devoció. No tots els homes poden dir que els déus els han beneït. Hi ha homes que fins i tot els déus troben lletjos, fins i tot els déus han dit, No hi haurà esperança per a la teva sang. Ella em somreia! El nen em somreia! Com goses jutjar un home per negar-se a morir de soledat. Déus del cel, jutgeu aquest home. Jutgeu el que ha fet.


  —No hi ha cel. Potser podeu cridar els déus de la terra —vaig dir.


  Va agafar el seu fill a coll i el va abraçar, calmant-lo amb la veu, com si el nen plorés.


  —Pobre comerciant, no has tingut mai el petó d’una dona bonica, dius. —Em va mirar, amb els ulls humits, els llavis tremolosos, expressant la pena amb tot el seu cos—. És per això que et dediques a matar-les? —vaig dir.


  La pena li va marxar de la cara i ell va tornar a seure al seu lloc.


  —I als homes també. Els caces. No, tu no tens sang a les mans. Ets massa covard per caçar les teves pròpies preses, i per això hi envies altres homes. Posen les persones sota els efectes d’un encanteri amb pocions, perquè tu els vols sencers, sense pocions a dins, perquè això deixa senyal al cor. Després en mates uns quants, i els vens per a tota mena de màgies secretes i ciència blanca. Alguns els mantens amb vida perquè el peu d’un home viu o el fetge d’una dona viva valen cinc vegades més al mercat. Potser fins i tot deu. I què s’ha de dir del nadó que acabes de donar en intercanvi a una jove bruixa?


  —Què vols?


  —Busco un home que et ve a buscar cors. Cors de dona. De vegades li dones cors d’home, pensant que no ho sabrà mai. Ell ho sap.


  —Quins afers tens amb ell?


  —No n’has de fer res.


  —Jo venc pols d’or, artesania de les terres dels rius, i fruita del Nord. No venc aquestes coses.


  —Et crec. I vius al Malangika perquè el lloguer et surt molt bé de preu. És un cor cada nou nits, o dos?


  —Que et bombin deu dimonis.


  —Tothom del Malangika li desitja alguna cosa al meu cul.


  Va tornar a seure al cap de taula.


  —Deixa’m que enterri la meva dona i el meu fill.


  —A la terra? No vols dir que els sembraràs?


  Em vaig quedar dret al seu costat.


  —Ja saps de quin home parlo. Saps que no és un home. Pell blanca com el caolí, igual que la seva capa amb vius negres. L’has vist una vegada; vas pensar, Caram, la seva capa sembla de plomes. Vas pensar que era bell. Són tots bells. Digue’m on viu.


  —Et dic que te’n vagis i…


  Li vaig prémer la mà amb la meva i li vaig tallar un dit. Va xisclar. Rius de llàgrimes li van baixar galtes avall. El vaig agafar pel coll.


  —Has d’entendre una cosa, homenet. Dins teu hi ha por, ho sé. I hauries de tenir por de l’ocell dels llamps. És una bèstia que porta una gran dissort i vindrà a arrencar-te el cor, o a convertir-te en una cosa que no coneix mai la pau.


  Em vaig posar dret i el vaig aixecar fins que els ulls li van quedar gairebé a l’altura dels meus.


  —Però has de saber això. Et tallaré els dits, braços, cames i peus, un tros darrere l’altre, fins que no tinguis dits, braços, cames ni peus. Després et faré un tall tot al voltant del cap i t’arrencaré el cuir cabellut. Després et tallaré la verga en filets perquè sembli una faldilla d’arbustos. Aniré cap allà, agafaré la torxa i segellaré totes les ferides perquè visquis. Després calaré foc al teu fill-arbre i la teva esposa-enfiladissa perquè no els puguis fer tornar a créixer mai més. I això serà només el començament. Ho entens, homenet? Juguem a un altre joc?


  —Jo… Jo no toco mai els vius, no els toco mai, mai, només els que acaben de morir —va dir.


  Li vaig agafar la mà, que sagnava pels monyons dels dits.


  —El camí dels xacals cecs! —va cridar—. El camí dels xacals cecs. Allà on els túnels s’ensorren tots i tota mena de coses viuen entre la runa. A l’oest d’aquí.


  —Hi ha encanteris al camí, com el pou on em volies fer caure?


  —No.


  —Un bruixot em va dir que el dit del mig de la mà dreta no fa cap falta a ningú.


  —No! —va cridar, encara parlant entre plors—. No hi ha cap encanteri en aquell camí, no del meu art. Per què l’hauria de necessitar? Cap home no baixa per aquell camí si no és que ha decidit perdre la vida. Ni tan sols la bruixa, ni tan sols el gos fantasma. Ni tan sols el record viu allà.


  —Doncs allà és on el trobaré i…


  Pel fet d’estar-me en aquella habitació i a la cambra de fora tant temps, ja n’havia arribat a conèixer totes les olors. Però quan em girava per anar-me’n una olor nova em va fregar el nas. Com em passa sempre, no sabia què era, només que no era cap de les altres. Un tuf, una olor dels vius. Vaig deixar caure la mà del comerciant i em vaig acostar a la paret de l’esquerra, mentre apartava a cops de peu ampolles amb espelmes que es fonien per dalt. El comerciant em va dir que allà no hi havia res excepte la paret, i em vaig girar per veure com recollia els seus dits amb les mans. L’olor era més forta a la paret. Pixum, però fresc, la frescor d’ara mateix. Tenia coses que coneixia per l’olor, minerals dolents, verins suaus. Vaig xiuxiuejar a la paret.


  —Aquí no hi ha res excepte la terra on està tallada la cabana. No hi ha res, et dic.


  La flama es va encendre al capdamunt de la paret i es va dividir per les dues vores, va baixar pels costats, es va ajuntar per baix i va cremar un rectangle, que va desaparèixer i va revelar una habitació. Una habitació tan gran com aquella on érem, amb cinc llànties penjant de les parets. A terra, quatre estores. A les estores, quatre cossos, un sense cames ni braços, l’altre obert des del coll fins al penis, amb les costelles que li sortien, un tercer amb el cos sencer però que no es movia, i un altre, amb els ulls oberts, les mans i les cames lligades amb cordes, i una creu marcada al pit amb argila de caolí. El nen s’havia pixat damunt del pit i la panxa.


  —Estan malalts. Intenta trobar una remeiera al Malangika, intenta-ho.


  —Els estàs venent a trossos.


  —No és veritat! Jo…


  —Comerciant, clames als déus, crides i udoles com una sacerdotessa que es fa la mà en secret, i tanmateix tens un bol ifa trencat a la porta. No tan sols els déus se n’han anat, sinó que esperes que no tornin mai.


  —Això és una bogeria! Una…


  La destral li va tallar el coll, la sang va esquitxar la paret, i el cap li va caure i va quedar penjant d’una tira de pell. Va caure de panxa enlaire.


  «Has matat criatures», va dir la veu que em coneixia.


  —Les súpliques no aturen la mort si ja s’ha pres la decisió de matar —vaig dir.


  Per aquell camí dels xacals cecs no hi passava res excepte la por de passar-hi. Dos esperits van venir cap a mi cridant, buscant els seus cossos, però a mi ja no m’espantava res. A mi no se’m despertava res, ni tan sols tristesa. Ni tan sols indiferència. Els dos esperits em van travessar i van tremolar. Em van mirar, van xisclar i van desaparèixer. Tenien raó de xisclar. Si fos per mi, mataria els morts.


  L’entrada era tan petita que m’hi vaig ficar de quatre grapes fins que vaig tornar a ser en un espai ampli, tan alt com abans, però tot al meu voltant hi havia pols, maons, parets esquerdades, fusta trencada, carn a mig podrir, sang vella i merda seca. De tot això n’havien tallat un seient en forma de tron. I ell era allà, espaterrat, mirant els dos rajos de llum que li tocaven les cames i la cara. Les ales blanques, negres a les puntes, estaven esteses i penjaven mandrosament, i els ulls amb prou feines eren oberts. Un petit llamp li va saltar al pit i va desaparèixer. L’Ipundulu, l’ocell dels llamps, amb aspecte de no tenir gens de ganes de dedicar-se a la feina de fer d’Ipundulu. Vaig trepitjar una cosa cruixent que se’m va trencar a sota el peu. Pell de muda.


  —Salutacions, Nyka —vaig dir.


  Vint-i-quatre


  —Ets el darrer de la teva mena, Nyka. Algú a qui l’Ipundulu va escollir transformar en lloc de matar. Un honor que reserva per a aquells a qui esclavitza i aquells amb qui ha cardat, així que de quins ets tu?


  —L’Ipundulu només pot ser un home, una dona no pot ser l’Ipundulu.


  —I només un cos posseït per la seva sang de llamp pot ser l’Ipundulu.


  —Ja t’ho he dit. L’Ipundulu només pot ser un home. Una dona no pot ser l’Ipundulu.


  —Aquesta no és la part que t’he preguntat.


  —L’últim home a qui va mossegar però no va matar, aquell home es converteix en el següent Ipundulu, si no és que es troba amb una bruixa mare, i ell no té mare.


  —Aquesta part la conec. Em vols esquivar però no tens ni traça ni gràcia, Nyka.


  —Volia violar i matar la meva dona. La tenia agafada pel coll, ja li havia posat l’urpa al pit. Li vaig dir que em posseís a mi en lloc seu. Li vaig dir que em posseís a mi.


  Va apartar la vista.


  —El Nyka que jo conec li hauria donat ell mateix els trossos de la seva dona per menjar —vaig dir.


  —El Nyka que coneixes. No conec aquest Nyka. I no et conec a tu.


  —Soc…


  —El Rastrejador. Sí, conec el teu nom. Fins i tot els bruixots i els dimonis el coneixen. Fins i tot murmuren, Compte amb el Rastrejador. Ha passat del vermell al negre. Saps què volen dir? Hi ha problemes tot al teu voltant. Et miro i veig un home més fosc que jo.


  —Tots els homes són més foscos que tu.


  —Veig la mort, també.


  —En quin pensador més profund t’has convertit, Nyka, ara que menges cors de dona.


  Va riure, i em va mirar com si fos el primer cop que em veia. Després va tornar a riure, amb la rialla estrident dels bojos, o la d’algú que ha vist tota la bogeria del món.


  —I tanmateix en aquesta sala el que té cor soc jo —va dir.


  Les seves paraules no em van alterar, però just llavors vaig pensar en el jo que temps enrere li hauria pegat. Li vaig preguntar com va arribar a ser així, i això és el que em va explicar.


  Que ell i la Nsaka Ne Vampi se’n van anar, no a causa meva, perquè ell s’hauria encarat amb mi i ho hauria resolt, perquè un odi tan violent només podia existir quan encara hi havia un amor violent a sota. Ells dos se’n van anar sols, perquè ell no es refiava de la dona peix i menyspreava la Bruixa de la Lluna, que era la que havia fet que les seves germanes expulsessin la Nsaka Ne Vampi de la guàrdia de la germana del rei.


  —Has vist mai una brúixola, Rastrejador? —va preguntar en Nyka—. Els homes de la llum d’orient en porten, algunes de grosses com un tamboret, d’altres tan petites que es perden a la butxaca. Ella sortia corrent, la dona dels llamps, corria fins al final de la corda i feia unes estrebades tan fortes que es podia trencar el coll. Per això la Nsaka li va disparar una fletxa enverinada, que no la matava, només l’alentia. Aquestes són les coses que ens van passar. La dona dels llamps no parava de córrer cap al nord-oest, per tant anàvem cap al nord-oest. Vam arribar a una cabana. No és així com comencen sempre les històries de por, que arribes a una casa on no hi viu ningú? Sent qui soc, hi vaig anar corrent i vaig fer caure la porta a cops de peu. El primer que vaig veure va ser el nen. El segon que vaig veure, un llamp que em va tocar al pit i va sortir cremant per tots els forats del cos, i em va deixar estès de cul a terra. La Nsaka, que va saltar davant meu i va disparar dues fletxes dins de la cabana, una de les quals en va tocar un de vermell amb cabells d’herba. Un altre la va atacar per un costat i li va prendre l’arc, però ella li va donar una puntada de peu als ous i l’altre va caure a terra i va gemegar. Però el dels insectes, aquest és tot mosques, aquest dels insectes, es va convertir en un núvol de mosques, i la van envoltar i la van picar per tota l’esquena a través de la túnica, i jo ho vaig veure, les mosques li foradaven l’esquena com si estiguessin tornant a casa, i com cridava la meva Nsaka i es tirava d’esquena a terra per fer-les sortir, perquè la picaven, la mossegaven i li xuclaven la sang, i jo em vaig posar dret i l’Ipundulu va fer caure un altre llamp però aquest cop la va tocar a ella, no a mi, i l’espetec va fer passar foc a través d’ella, però també va enviar foc al dels insectes, que va xisclar i es va cremar i va fer tornar totes les mosques a la seva forma. El dels insectes va entrar corrent a la cabana i va atacar l’ocell, i van lluitar, fent-se caure l’un a l’altre, i el nen petit mirava. I l’Ipundulu es va convertir en un ocell. I va apartar a cops l’home d’insectes i li va llançar de nou llamps, i l’home dels insectes va sortir volant. Vaig sentir-ne d’altres que s’acostaven i em vaig afanyar a entrar quan l’Ipundulu mirava l’home dels insectes, i li vaig traspassar l’esquena amb l’espasa, i em vaig ajupir quan va donar un cop d’ala. Va riure, t’ho pots creure. Va treure una espasa i va lluitar amb mi. Vaig treure l’espasa de la Nsaka de pressa, per parar el cop, i vaig fer un arc per tallar-lo, però va bloquejar el cop. Em vaig posar a la gatzoneta i vaig intentar tallar-li les cames, però va fer un salt, va batre les ales i el cap va sortir pel sostre de la cabana. Va baixar d’un altre salt i em va tirar trossos de fang al cap, un em va tocar el front i vaig caure amb un genoll a terra. I se’m va tirar al damunt, sí, però jo vaig agafar un tamboret i vaig parar el cop, i amb una estocada des de sota li vaig clavar l’espasa al costat. Això el va fer trontollar. Vaig treure la fulla i em vaig llançar directe al coll però ho va parar i em va donar una puntada de peu al pit, i jo vaig fer una tombarella, vaig caure de cara i no em vaig moure, i ell va dir, De tu m’esperava més joc. Em va girar l’esquena i vaig agafar un ganivet… Te’n recordes, de com era de bo amb els ganivets, Rastrejador? No vaig ser jo qui et va ensenyar a fer-los servir? I la dona dels llamps va córrer al seu costat i ell li va acariciar el cap i de debò que, quan la tocava, ella roncava i arquejava l’esquena com un gat, i aleshores amb les dues mans ell li va trencar el coll. Jo estava de genolls, i vaig treure dos ganivets i això, això no ho oblidaré mai, Rastrejador. El nen va cridar. Sense paraules, però el va avisar. Si t’he de dir la veritat, no recordo res excepte els llamps.


  »Em vaig despertar i vaig veure dos dimonis de cabells d’herba. Li van arrencar la roba a la Nsaka, li van obrir les cames i l’Ipundulu estava empalmat. No sé per què em va escoltar quan li vaig suplicar que em posseís a mi i no a ella. Potser em va trobar més bonic. Jo estava massa feble i se’m van tirar al damunt. Com em va muntar, Rastrejador… res d’humitat, ni de saliva, em va envestir fins que em va fer talls i vaig sagnar i, escolta, va fer servir la meva pròpia sang per poder-me cardar millor. Aleshores em va mossegar fins que es va alimentar de sang, i va beure i beure, i els altres també van beure, i després em va fer un petó al tall que tenia el coll i els llamps van sortir d’ell i van entrar als rius de la meva sang. A ella la van obligar a mirar tot això. Al nen, no els va fer falta.


  »Has sentit mai un foc que et crema des de dins? I després tot era blanc i sense detalls com al pic més alt del migdia. Si t’he de dir la veritat, no tinc cap record des d’aleshores fins que em vaig despertar com l’Ipundulu a Kongor. Em venen algunes coses, com menjar rates, i el so de cadenes fluixes. Em vaig mirar les mans i vaig veure blanc, els peus i vaig veure un ocell, i l’esquena no parava de picar-me fins que em vaig adonar que seia damunt d’unes ales. I la meva Nsaka. Per l’amor dels déus, la meva Nsaka. Era a l’habitació amb mi, potser va veure com em transformava. Amb aquesta maldat actuen els déus. I com em devia haver estimat ella per simplement… simplement… sense lluitar… Per l’amor dels déus malvats. Quan em vaig recordar que jo era jo, la vaig veure a terra, amb el coll trencat, i un gran forat ensangonat on abans hi havia el cor. Per l’amor dels déus, per l’amor dels déus malvats. Penso en ella cada dia, Rastrejador. He causat la mort de moltes ànimes. Moltes. Però com pateix el meu cor per aquesta.


  —És clar.


  —He matat la meva…


  —Només una.


  —Com saps que…?


  —Aquestes paraules són molt populars aquesta nit.


  —No tinc cor per matar —va dir.


  Es va acostar els peus al pit i es va envoltar les cames amb els braços. Vaig picar de mans. Jo havia segut a terra mentre parlava, però ara em vaig aixecar i vaig picar de mans.


  —En canvi en tens d’altres que maten per tu. T’has oblidat de què m’ha guiat fins a tu. Estalvia’t el recurs als sentiments per a la propera noia trista a la qual arrenquis el cor, Ipundulu. Encara ets un assassí i un covard. I un mentider.


  L’expressió amarga va tornar a la cara agraciada.


  —Mmm. Si haguessis vingut a matar-me, ja m’hauries tirat la torxa. Què és el que vols?


  —N’hi havia un amb ell, amb ales de ratpenat?


  —Ales de ratpenat?


  —Com un ratpenat. Els peus igual que les mans, amb urpes de ferro. Enorme.


  —No, no n’hi havia cap d’així. Et dic la veritat.


  —Ho sé. Si hagués estat amb ells, mai no t’hauria deixat viure.


  —Què vols, vell amic? Som vells amics, oi?


  —La criatura amb les ales de ratpenat, la gent li diu Sasabonsam. Aquest nen de què parles, el vam tornar amb la seva mare fa cinc anys. El Sasabonsam i el nen estan junts un altre cop.


  —Ha robat el nen.


  —Això és el que diu la mare.


  —Tu no.


  —No, i fa un moment has dit per què.


  —És cert. El nen era estrany. Vaig pensar que almenys hauria d’haver intentat córrer cap als que el veníem a salvar.


  —En canvi va avisar els que se l’havien endut. No és com cap nen de la seva edat.


  —Això és grandiloqüent, Rastrejador. Gens propi de tu.


  —Com pots saber com soc si has oblidat tant com dius?


  Em vaig acostar al seu tron desordenat i vaig seure a prop, de cara.


  —Tu no el vas poder salvar, però nosaltres, sí. I fins i tot entre tots nosaltres, no vam poder aturar definitivament el Sasabonsam, només vam fer-li mal. Hi havia alguna cosa en aquell nen que no anava bé. La seva olor era forta, i després desapareixia com si hagués fugit a centenars de dies de distància, i després la tornava a tenir just al davant.


  »Vet aquí una història. Els vam seguir el rastre fins a Dolingo. Quan els vaig trobar, vaig enxampar l’Ipundulu apartant el nen del seu pit. El nen petit li xuclava el mugró. Et podries creure en què vaig pensar? Vaig pensar en un nen i la seva mare, un nen que mai no havia parat d’anhelar la llet materna. Tret que aquesta mare no tenia koo. I llavors vaig pensar, Quina mena de maldat és aquesta, quin ésser més repulsiu era aquell per haver estat violant el nen tant de temps que es pensava que era l’ordre natural de les coses. I llavors vaig entendre què era. No el violava. Sang de vampir. El seu opi.


  —Hi ha dones i nois que venen a mi com si jo fos el seu opi. Alguns han vingut corrent des de tan lluny, durant tant de temps, que no tenen peus. Però cap no m’ha trobat al Malangika. Ho desitjarà més que l’abraçada de la seva pròpia mare.


  —El Sasabonsam el va anar a buscar al Mweru.


  —Cap home no surt del Mweru. Per què hi hauria d’entrar ningú?


  —No és un home. Però això tant és. Crec que el nen se’n va anar per voluntat pròpia.


  —Potser li oferia alguna cosa més que joguines o pits. —En Nyka va riure—. Rastrejador, em recordo de tu. Encara menteixes dient només mitja veritat. Així que el nen estúpid que vas trobar va ser robat novament per un dimoni amb ales com un ratpenat. Ningú t’ha encarregat que el trobis. Ningú et paga. I el sol és el sol, i la lluna és la lluna tant si trobes el nen com si no.


  —Acabes de dir que no em coneixies.


  —No et va ni et ve, i l’home ratpenat tampoc.


  —Em va prendre una cosa.


  —Qui? I li vols prendre tu alguna cosa a ell?


  —No. El vull matar. I a tots els que són com ell. I a tothom que l’ajudi. I a tothom que l’ha ajudat. I a qualsevol que s’interposi entre ell i jo. Fins i tot aquest nen.


  —Encara fa olor de trampa. Vols que t’ajudi a trobar-lo.


  —No, vull ajudar-lo a ell a trobar-te.


  Així que vaig anar a buscar el nen i tots tres vam sortir del Malangika. Vam anar amunt, seguint un túnel al final del camí dels xacals cecs. A sobre de la terra no hi havia més guerra que quan vaig anar a sota. L’Ipundulu no es va endur res, només va estrènyer les ales al voltant del cos de manera que semblava un noble estrany, un déu menor vestit amb una agbada gruixuda. Aleshores el sol ja havia caigut i omplia el cel de flames taronges, però a la resta hi havia foscor.


  —Vols que agafi el nen que portes? —va preguntar.


  —Si el toques, et tiraré aquesta torxa a la cara.


  —Ajudar és el que miro de fer.


  —Els ulls et cauran del crani de tant d’esforç.


  El túnel portava a una ciutat petita, on vaig deixar el nen amb una pell de cabra plena de llet a la porta d’una llevadora ben coneguda. Just a fora de la vila, al nord del pantà de Sang, hi havia terres salvatges. Em vaig posar a caminar, però en Nyka es va quedar quiet.


  —Ara que ets fora del Malangika, el noi et percebrà i vindrà corrent —vaig dir.


  —I també totes les dones dels llamps i esclaus de sang —va dir ell.


  Ell desitjava ser l’home a qui l’encantava tanta devoció, però la devoció no li anava destinada.


  —Segueixen fidelment el gust de la meva sang —va dir.


  —Si t’he de dir la veritat —va dir també—, em pensava que n’hi hauria més de vosaltres esperant-me a dalt. El gegant l’esperava. La Bruixa de la Lluna, potser. I de ben segur el Lleopard. On és?


  —No soc el vigilant del Lleopard —vaig dir.


  —Però on és? Sents un gran amor per aquell gat. No hauries de saber on és?


  —No.


  —Vosaltres dos no us parleu?


  —La meva mare o la meva àvia, tu què ets?


  —La pregunta no podia ser més senzilla.


  —Si vols saber què fa el Lleopard, ves a preguntar-ho al Lleopard.


  —El teu cor no s’alegrarà quan el tornis a veure?


  —Quan el torni a veure, el mataré.


  —Mecàgon els déus, Rastrejador. Tens pensat matar a tothom?


  —Vull assassinar el món.


  —És una feina molt grossa. Més grossa que matar l’elefant o el búfal.


  —Trobes a faltar ser un home?


  —Si trobo a faltar la sang calenta corrent pel meu cos i una pell que no sigui del color de tota la maldat? No, bon Rastrejador. M’encanta despertar-me i donar gràcies als déus perquè ara soc un dimoni. Si pogués dormir, és clar.


  —Ara que et veig, penso que per a un home com tu, aquest era l’únic futur en la teva forma. Què et penses que ha estat menjant el nen aquests anys, si no la teva sang?


  —La sang és el seu opi o la seva medecina, no el menjar.


  —Ara que has sortit de sota terra, et buscarà.


  —I si està a un any de camí?


  —Té ales.


  —Per què no l’ensumes?


  Seguíem caminant al llarg dels rajos del sol ponent, cap al nord. Es faria de nit abans que arribéssim al pantà de Sang.


  —Per què no l’ensumes?


  —Anem cap al nord. A diferència de l’Ipundulu… de tu… del teu anterior tu, el Sasabonsam odia les ciutats, els pobles i no reposaria mai en un. No podria amagar la seva forma com l’Ipun… com tu. Prefereix de molt amagar-se en un lloc per on passen els viatgers i atrapar-los d’un en un. Ell i el seu germà. Abans que jo matés el germà. El Lleopard va matar el germà. El Lleopard va matar el germà, però ell va sentir la meva olor damunt seu, i per això es pensa que vaig ser jo.


  —Com el va matar el Lleopard?


  —Per salvar-me.


  —Llavors perquè en dones la culpa al Lleopard?


  —No és d’això que el culpo.


  —Llavors què…


  —Calla, Nyka.


  —El que has dit…


  —Mecàgon el que pensis del que he dit. Això és el que fas, el que sempre fas. Preguntes i preguntes, per saber i saber. I quan finalment saps tot el que es pot saber d’una persona, fas servir tot això que saps per trair-la. No ho pots evitar, perquè és la teva naturalesa, igual que la naturalesa del cocodril és menjar-se les seves cries.


  —On és el gegant?


  —Mort. I no era cap gegant, era un ogo.


  Vam arribar a la vora del pantà de Sang. He sentit a parlar de coses monstruoses en aquests aiguamolls, insectes grossos com corbs, serps més gruixudes que els troncs dels arbres, i plantes afamades de carn, sang i os. Fins i tot la calor tenia forma, com una nimfa boja disposada a enverinar. Però no se’ns va acostar cap bèstia, perquè van notar que érem dos éssers pitjors. Ni tan sols quan l’aigua del pantà ens va arribar a la cintura. Vam caminar fins que l’aigua ens va baixar fins als genolls, després fins als turmells, fins que vam estar trepitjant fang i herbes aspres. Tot el nostre voltant, enfiladisses gruixudes i troncs prims es retorçaven, doblegaven i s’embolicaven els uns amb els altres, formant una paret tan densa com una cabana dels gangatom.


  L’olor em va arribar abans que hi arribéssim nosaltres. Una sabana oberta, amb uns quants arbres, una mica d’herba, però feia pudor de mort pertot arreu. Pudor de mort antiga: el que s’estava podrint havia començat a podrir-se feia set dies. El vaig trepitjar abans de veure’l i va cedir a sota el meu peu. Un braç. A dues passes d’allà un casc amb el cap encara a dins. Unes deu passes més enllà, els voltors batien les ales, i treien budells a fora, mentre per sobre seu un estol dels mateixos ocells, grassos de menjar, s’allunyava volant. Un camp de batalla. Tot el que quedava de la guerra. Vaig mirar enlaire i els ocells arribaven arreu on m’abastava la vista, fent cercles damunt dels cadàvers, aterrant per menjar més, agafant carn d’homes, homes que es rostien dins d’armadures de metall, homes tan botits que feien bombolles, caps d’homes que semblaven enterrats a terra fins al coll, amb els ulls buidats pels ocells. N’hi havia massa per ensumar-ne cap de sol. Vaig continuar caminant, buscant colors del Nord o del Sud. Davant nostre, les astes de llança i les espases eren les úniques coses dretes. En Nyka em seguia, i també mirava.


  —Et penses que algun soldat ha aguantat viu durant vuit dies perquè li puguis arrencar el cor? —vaig preguntar.


  En Nyka no va dir res. Vam seguir caminant fins que a la sabana se li van acabar els cadàvers i els trossos de cadàvers, i els ocells van quedar darrere nostre. Aviat se’ns van acabar els arbres i ens vam trobar a la vora de l’Ikosha, les planes de sal, que es trigava dos dies i mig a travessar, i on no hi havia res més que terra esquerdada com el fang sec i platejada com la lluna. Va caminar cap a nosaltres com si hagués aparegut del no-res i s’hagués posat a caminar. Les ales d’en Nyka es van obrir, però va veure que jo no feia res i les va tancar.


  —Rastrejador. Et recordo que va ser idea teva portar-me amb tu.


  —No va ser idea meva.


  —De fet soc jo el propietari d’aquesta idea —va dir ell mentre s’acostava.


  Això és el que va dir, ben bé de la manera que jo sabia que ho diria. Feia dues llunes i nou dies que caçàvem. Ens va mirar amb les mans als malucs, com una mare a punt de renyar-nos.


  L’Aesi.


  En Nyka va llançar llamps a unes quantes branques seques. El foc es va encendre de seguida, i es va apartar d’un salt. Jo vaig sortir de més endins del pantà amb un facoquer jove. El cos el vaig obrir en canal per rostir-lo en un ast, el cor el vaig tallar i el vaig tirar a en Nyka. Ell no tindria vergonya en aquell moment. No se’l volia menjar amb l’Aesi i jo mirant, però cap dels dos no tenia intenció de girar-se. Va xiular, va seure a terra i el va mossegar. La sang li va explotar a la boca i el nas.


  Els vaig mirar a tots dos, a tots dos els havia intentat matar feia temps, tots dos se sabia que tenien ales (l’un blanques, l’altre negres). El meu jo de temps enrere hauria tret les destrals per matar-los només veure’ls. Em vaig preguntar on havia anat a parar.


  —És ben perillós, ser al Sud. Territori enemic enmig d’una guerra… tots els teus plans són així d’insensats? —va dir l’Aesi.


  —No havies de venir —vaig dir jo.


  —Quin és el seu pla? —va dir en Nyka, sense parar de mastegar.


  Vaig tallar trossos del facoquer i els en vaig allargar als dos. Tots dos van fer que no amb el cap. En Nyka va dir alguna cosa sobre que ara el gust de la carn cremada li resultava repugnant, i això em va fer pensar en el Lleopard, i jo no volia pensar en el Lleopard.


  —Estem buscant el nen i el seu monstre —va dir l’Aesi.


  —Això ja m’ho ha dit ell —va dir en Nyka.


  —Jo cerco el nen. Ell cerca el monstre. El monstre va atacar una caravana al nord d’aquí; un home diu que va partir una vaca per la meitat amb els peus i després se’n va anar volant amb les dues meitats. Portava el nen a collibè, com un infant amb el seu pare. Van sortir volant en direcció a la selva que hi ha entre aquí i el llac Vermell —va dir l’Aesi.


  —No estàs encara amb el rei del Nord? La memòria, de vegades em ve i la majoria de vegades se me’n va, però recordo que fa temps havíem de trobar aquest nen i salvar-lo de tu. Ara tots dos busqueu el nen per matar-lo?


  —Les coses canvien —vaig dir abans que l’Aesi obrís la boca, i vaig mossegar un tros de facoquer. El vaig mirar amb ràbia.


  —El van salvar. Oi que sí, Rastrejador? —va preguntar l’Aesi—. Van salvar el nen de la seva colla de no morts i el van portar a ell i a la mare al Mweru. Al cap de tres anys vas… Vols que expliqui aquesta història?


  —No controlo la boca de cap home —vaig dir.


  L’Aesi va riure. Es va abrigar amb la túnica negra i va seure damunt d’una muntanyeta de branques mortes i molsa.


  —Te’n recordes, de quan et vas amagar de mi, Rastrejador? Et vas amagar de mi, a la selva de somni. En canvi vaig trobar l’ogo. Pobre home. Poderós, però beneit.


  —No gosis parlar mai d’ell.


  L’Aesi va acotar el cap.


  —Perdona’m. —Després va dir a en Nyka—: El Rastrejador va saber quedar-se despert, perquè jo voltava per la selva de somni, buscant-lo. Però al cap de molts anys… cal que comptem els anys? Llavors em va trobar una nit. El nen te’l donaré si m’ajudes a trobar qui jo busco, va dir fins i tot abans de dir la pau sigui amb tu. I si m’ajudes a matar-lo, va dir. El que era estrany, i aleshores ho vaig pensar, va ser que el somni del Rastrejador venia del Mweru.


  —Cap home no surt del Mweru —va dir en Nyka.


  —Però un nen sí que pot. Diuen les profecies que un nen que vindrà d’aquestes terres serà el núvol negre de damunt del rei. Però qui té temps per a les profecies? —va dir l’Aesi.


  —Qui té temps per a res de tot això? —vaig dir, i vaig tallar dos trossos de facoquer i els vaig embolicar amb fulles—. El Sasabonsam va atacar una caravana que es dirigia al nord. Nosaltres també hauríem d’anar al nord, pel sender de Bakanga, i parar d’explicar històries a la vora d’un cony de foc, com si fóssim noiets.


  —Al Sasabonsam no li agrada vagar, Rastrejador. Es dirigeix cap a la jungla. S’instal·larà…


  —Si viatgem junts, com és que les teves notícies sempre són diferents de les meves? Triarà un camí on pugui matar qualsevol ximplet que hi passi. El monstre alat no és com el seu germà. No espera que el menjar vagi on és ell, surt a buscar-lo. Anirà allà on vegi que van els homes, i anirà on no estiguin protegits.


  —Encara es dirigeix cap a la selva.


  —Tots dos sou uns ximplets —va dir en Nyka—. Esteu dient dues parts de la mateixa cosa. Es dirigirà cap a la selva amb el nen. Però menjarà i arreplegarà cadàvers pel camí.


  —L’Aesi s’oblida de dir-te que no som els únics que busquem el nen —vaig dir—. A ningú d’aquí li falta descans, o sigui que anem.


  —On és el nord, Rastrejador?


  —A l’altre costat del meu cul ple de merda —vaig dir.


  —La nit ja n’ha tingut prou de tu —va dir l’Aesi.


  —Tant de bo la nit intentés…


  —Prou.


  —El monsó és l’autèntic enemic quan es tracta de fer la guerra —va dir l’Aesi.


  El sol rebotava per les branques nuoses i em feia mal als ulls. Els vaig tancar i me’ls vaig fregar fins que em van coure.


  —El nostre rei vol que aquesta guerra s’acabi abans de les pluges. L’estació de les pluges porta inundacions, porta malalties. Necessita la victòria i la necessita aviat.


  —No és el meu rei —va dir en Nyka.


  Vaig seure i vaig escoltar la remor del riu. Em devien haver arrossegat fins al límit de les planes de sal, perquè em vaig tombar i vaig veure praderies d’herba. Herba alta i groga, amb fam de l’estació de pluges de què l’Aesi parlava. Els caps de les girafes pujaven i baixaven al lluny, on s’afartaven de fulles d’arbres alts. Entre els matolls feien soroll pintades, felins i guineus. Damunt meu, una bandada de gangues cridava la família a l’aigua. Vaig sentir olor de lleó, ramats i merda de gasela. El panxell de la cama va fregar amb una cosa dura que l’hauria pogut tallar.


  —Obsidiana. No hi ha obsidiana en aquestes terres —vaig dir.


  —La deu haver deixat un altre home abans que tu. O potser et penses que ets el primer.


  —Què m’has fet?


  L’Aesi es va girar cap a mi.


  —Tenies tot el cervell encès. T’hauries cremat.


  —Torna-m’ho a fer i et mataré.


  —Ho podries intentar. Te’n recordes, d’aquell cop fa moltes llunes a Kongor, quan us vaig perseguir per aquell carrer del mercat? Totes les ments d’aquell carrer eren meves excepte la teva i la del… ell… el teu…


  —Me’n recordo.


  —La teva ment estava tancada per a mi a causa de la sangoma. Ho has notat, oi? El seu encantament t’està deixant. El vas perdre quan vas sortir del Mweru.


  —Encara puc obrir portes tancades.


  —Hi ha portes i portes.


  —M’he enfrontat a espases des de llavors.


  —Perquè ets una cabra que busca el carnisser.


  —Per què no vas posseir en Mossi?


  —Per diversió. Però ahir a la nit calia que et refredessis abans de deixar de fer servei.


  Si he de dir la veritat, em notava adolorits tots els músculs, totes les articulacions. La nit abans no havia sentit gens de dolor, quan la ràbia em corria per la sang. Però ara les cames em feien mal només d’agenollar-me.


  —Però tens raó, Rastrejador. Perdem el temps. I només em queden set dies més amb tu, abans que hagi d’anar a salvar aquest rei de si mateix.


  El sender de Bakanga. No és una carretera ni tan sols un camí, només una franja tan trepitjada per carros, cavalls i peus que les plantes hi han deixat de créixer. A banda i banda, un bosc d’acàcies de flauta deixava anar música fantasmal, troncs que es gronxaven amb branques més primes que el meu braç. El camí va passar a ser de terra, de fang esquerdat i de roques, però va arribar a l’horitzó i després més enllà. A banda i banda, herba groga amb clapes verdes, i arbres petits i rodons com la lluna i arbres més alts on les branques s’escampaven en totes les direccions i la part superior era plana. Vaig sentir que en Nyka deia que el més gros i gras dels déus s’hi va ajupir massa estona al damunt, i és per això que les capçades són tan planes. Em vaig girar per mirar darrere meu, el vaig veure parlar amb l’Aesi i em vaig adonar que no havia dit res. Em recordava d’ell en una altra època. Aquest sender de vegades és ple de soroll i animals, però ara no se’n movia cap. Cap girafa de la vora dels aiguamolls, cap zebra, cap antílop, cap lleó caçant la zebra o l’antílop. Cap remor d’elefant. Ni tan sols el xiulet d’avís de l’escurçó.


  —Aquí no hi ha cap animal —vaig dir.


  —Alguna cosa els ha espantat —va dir l’Aesi.


  —Estem d’acord que ell és una cosa, doncs.


  Vam seguir caminant.


  —L’he vist així abans —va dir en Nyka a l’Aesi; parlava només amb ell, però volia que jo ho sentís—. És una de les coses més estranyes que recordo.


  L’Aesi no va dir res, i en Nyka sempre es prenia el silenci com un senyal per continuar. Li va explicar que al Rastrejador no li importa res i no s’estima ningú, però que quan l’han ferit profundament, tot el seu ésser, i l’ésser de més enllà de l’ésser, busca només la destrucció.


  —L’he vist així una vegada. I no tan sols l’he vist, sinó que l’he sentit. La seva necessitat de venjança era com el foc de la vida.


  —Qui era l’home que li va fer buscar venjança? —va preguntar l’Aesi.


  Conec en Nyka. Sé que es va aturar i es va girar de cara a ell, mirant-lo als ulls, quan va dir, Jo. Pel to, semblava gairebé orgullós. Però fins i tot les coses més dolentes que en Nyka mai hagués dit o fet anaven sempre seguides d’una veu com d’algú que et volgués fer molts petons i amb suavitat.


  —Matarà aquest Sasabonsam, és així com li dieu? El matarà de pur descontentament. Què ha fet aquella bèstia?


  Vaig esperar que l’Aesi contestés, però no va dir res. La llum del sol ens va deixar, però encara era de dia, almenys s’acostava el capvespre.


  Els núvols es van ajuntar al cel, grisos i espessos, tot i que encara faltava una lluna per a l’estació de les pluges. Abans que es fes fosc, vam arribar a un poble, una tribu que cap de nosaltres no coneixia. Una tanca a banda i banda del sender feta amb branques d’arbre entreteixides tenia una llargada d’unes tres-centes passes. Deu i vuit cabanes, després dues més que no vaig veure a primera vista. La majoria a l’esquerra del sender, només cinc a la dreta, però gens diferents. Cabanes fetes amb fang i branques amb una finestra per mirar enfora, en algunes dues. Teulades de palla espessa subjectades amb lianes. N’hi havia tres el doble de grosses que les altres, però la majoria eren iguals. La tribu aplegava les cabanes en grups de cinc o sis. A fora d’algunes de les cabanes hi havia carabasses escampades, petjades recents i el fum prim d’un foc apagat a correcuita.


  —On és la gent? —va dir en Nyka.


  —Potser t’han vist les ales —va dir l’Aesi.


  —O a tu els cabells —va dir en Nyka.


  —Us voldríeu aturar un moment entre els matolls i fotre un clau? —vaig preguntar.


  L’Aesi va fer un comentari sobre si havia oblidat el meu lloc en aquella reunió i que com a conseller de reis i nobles, em podia deixar i tornar a la seva feina de debò, i que no m’oblidés, llop desagraït, que vaig ser jo qui et va salvar del Mweru perquè cap home que entra al Mweru no en surt mai.


  —Són aquí —vaig dir.


  —Qui? —va dir en Nyka.


  —La gent. Cap home no fuig d’un poble sense la seva vaca.


  Al centre d’un grup de cabanes, les vaques reposaven mandroses i les cabres saltaven damunt de soques d’arbres i trossos de fusta. Vaig anar a la primera cabana de l’esquerra i vaig empènyer la porta. A dins era fosc i no s’hi movia res. Vaig anar a la següent, que també era buida. A dins de la tercera no hi havia res excepte catifes i herba seca a terra, gerres d’argila amb aigua i fems de vaca frescos a la paret de l’est, que encara no s’havien assecat. A fora, en Nyka estava a punt de dir alguna cosa quan vaig aixecar la mà i vaig tornar a entrar. Vaig agafar la gran catifa i la vaig apartar d’una estrebada. Les nenes van xisclar contra el palmell de la mare que els tapava la boca. A terra, amb les nenes arrupides al seu costat com infants sense néixer. Una nena plorava, la mare tenia els ulls humits però no plorava, i l’altra filla em mirava a la cara arrufant les celles, enfadada. Tan petita i ja era la valenta disposada a lluitar. No tingueu por de nosaltres, vaig dir en vuit llengües fins que la mare va sentir prou paraules per asseure’s. La filla es va apartar d’ella, va córrer de dret cap a mi i em va donar puntades de peu a la canyella. Un altre jo l’hauria subjectat i hauria rigut, i li hauria despentinat els cabells, però aquest jo li va deixar donar-me cops de peu a la canyella fins que la vaig agafar pels cabells i la vaig apartar. Va tornar fent tentines amb la mare.


  Aneu a fora, vaig dir, però la mare em va seguir.


  L’Aesi va donar la seva capa a en Nyka. Aquest poble devia haver sentit a parlar de l’Ipundulu, o va suposar que un home amb ales els causaria terror. Més homes i dones van sortir de les cabanes. Un vell va dir alguna cosa que amb prou feines vaig entendre, una cosa sobre el que ve de nit. Però havien sentit que uns homes estranys venien per la carretera, entre ells un home blanc com el caolí, i per això s’havien amagat. Ja feia molt de temps que s’amagaven. El terror, diuen els vells, solia venir al migdia, però ara ve de nit, va dir el vell. Semblava un ancià, gairebé com l’Aesi, però més alt, molt més prim, i portava unes arracades fetes de granadura i la part del darrere del cap coberta amb una placa d’argila. Un home valent amb moltes morts que ara vivia atemorit. Els ulls eren dos talls en una cara plena d’arrugues.


  Se’ns va apropar als tres, i va seure en un tamboret davant d’una cabana. La resta del poble se’ns va acostar a poc a poc i amb por, com si el més mínim moviment els hagués de fer cridar. Van sortir tots de les cabanes. Uns quants homes, unes quantes dones, més criatures, els homes amb el pit descobert i trossos de roba curts al voltant de la cintura, les dones amb faldilles de cuir cobertes de granadura que anaven del coll als genolls i que deixaven sortir els mugrons pels costats, i els nens amb granadura al voltant de la cintura, o res. Es veia sobretot en les dones i els nens, la mirada fixa i sense expressió, esgotats per la por, excepte la nena petita i enrabiada de la cabana que encara em mirava amb ganes de matar-me si pogués.


  Més i més persones van anar sortint de les cabanes, encara mirant al seu voltant, encara movent-se a poc a poc, encara repassant-nos de dalt a baix amb la mirada, però sense observar en Nyka d’una manera diferent de la resta. L’Aesi va parlar amb el vell, i després va parlar amb nosaltres.


  —Diu que deixen les vaques a l’aire lliure i que s’endú una vaca, de vegades una cabra. De vegades se les menja allà i deixa la resta als voltors. Una vegada un noi, que no feia mai cas de la mare. Aquest noi que es pensa que és un home perquè aviat sortirà al despoblat, s’escapa a fora, només els déus saben per què. El Sasabonsam s’emporta el noi i en deixa el peu esquerre. Però fa dues nits…


  —Fa dues nits, què? —vaig preguntar.


  L’Aesi va tornar a parlar amb ell. Vaig entendre algunes de les coses que deia el vell, abans que l’Aesi em mirés i digués:


  —Va ser la nit que va tirar a terra la paret d’aquella casa d’allà a l’altra banda, i hi entra i s’emporta els dos fills d’una dona que crida, Sempre que em quedo embarassada els perdo. Ells són els únics nens que m’han dat els déus, i ell intenta endur-se els nens, i els homes, que abans eren dèbils, troben una mica de força als braços i les cames, i s’afanyen a sortir i tirar-li pedres, el toquen al cap, i intenta apartar les pedres, la terra i la merda a cops d’ala, i igualment s’envola i igualment s’endú els nens, però no va poder i en va deixar caure un.


  —Pregunta si algun d’aquests homes es va enfrontar a la bèstia.


  L’Aesi em va mirar el temps de tancar i obrir els ulls unes quantes vegades, sense que li agradés aquella sensació estranya, un home que li deia què havia de fer.


  Dos homes es van avançar, un amb granadura al voltant del cap, l’altre amb una placa d’argila pintada de groc.


  —Feia pudor de cadàver —va dir el de la granadura—. Com la pudor espessa de la carn podrida.


  —Pèl negre, com de simi però no és cap simi. Ales negres, com les del ratpenat, però no és cap ratpenat. I orelles com de cavall.


  —I els peus com les mans, i agafen com les mans, però són grossos com el cap, i ve del cel i hi torna.


  —Hi ha moltes bèsties voladores en aquest sender —vaig dir.


  —Potser volen per damunt del llac Blanc des de les Terres Fosques —em va murmurar en Nyka.


  Vaig tenir ganes de dir-li que fins i tot en un carrer fosc on els homes carden amb forats a la paret i els diuen germana trobaria un comentari menys estúpid.


  —La reina del sol acabava de tornar a casa —va dir el que es cobria el cap—. La reina del sol acabava de tornar a casa el primer cop que ell va venir, fa deu nits. Va baixar volant, primer vam sentir el soroll d’ales, i després una ombra que tapava l’última llum. Una dona mira enlaire i xiscla i ell intenta agafar-la, ella es deixa caure a terra i tothom corre, xiscla, brama i correm cap a les cabanes, però hi ha un vell, era massa lent i li feia mal el gep, i la bèstia l’agafa amb les mans de les cames i li arrenca la cara d’una mossegada, però l’escup tot seguit, com si la sang fos verinosa, i persegueix una dona que va ser l’última a arribar a la seva cabana, jo el veig quan soc als matolls, m’amago entre les plantes, ell li agafa el peu abans que ella pugui entrar a la cabana, i se’n va volant amb ella i ja no la veiem mai més. I des d’aleshores ha vingut cada dues nits.


  »Alguns de nosaltres volem anar-nos-en, però les vaques són lentes, i nosaltres som lents, ens troba de camí, mata a tothom i en beu la sang. Tots els homes, dones i animals partits per la meitat. De vegades se’n menja el cap.


  —Pregunta-li quan va ser l’últim cop que va venir —vaig dir.


  —Fa dues nits —va dir el vell.


  —Hem de localitzar el nen —va dir l’Aesi.


  —Hem trobat el nen. Esperava que ell trobés en Nyka. Però nosaltres l’hem trobat a ell.


  —Ningú d’aquí ha dit res d’un nen —va dir l’Aesi.


  —Els homes bons parlen de mi com si no hi fos. Em voleu deixar a fora a l’aire lliure perquè el vostre nen em trobi? —va preguntar en Nyka.


  —No caldrà. Quan el Sasabonsam vingui aquesta nit, portarà el nen. El nen ho exigirà i no hi haurà manera de calmar-lo —vaig dir.


  —Aquest pla no m’agrada —va dir l’Aesi.


  —No hi ha pla —vaig dir.


  —Això és el que no m’agrada.


  —L’altra vegada van fer falta sis dels nostres per derrotar-lo i no el vam matar. Pregunta’ls quines armes tenen.


  —Proposo que passi el que ha de passar i el seguim fins allà on s’amaga —va dir l’Aesi.


  —El lloc on s’amaga podria ser a dos dies de camí.


  —És massa llest per posar en risc el nen.


  —Mataré aquella cosa aquesta nit o a la merda els déus.


  —Puc dir una cosa? —va dir en Nyka.


  —No —vam dir tots dos.


  —Pregunta’ls quines armes tenen.


  Quatre destrals, deu torxes, dos ganivets, un fuet, cinc llances i una pila de pedres. La veritat, aquesta gent, que havien deixat de caçar per viure dels camps, eren uns estúpids que havien oblidat que aquella terra encara era plena de bèsties malvades. Els homes van portar les armes, les van tirar als nostres peus i després van tornar corrents a les cabanes com formigues embogides. No em va sorprendre: els homes són covards, i els homes junts sumaven por, por i por de la por. La foscor va raptar el cel, i el cocodril s’havia menjat mitja lluna. Ens vam amagar al costat de la tanca cap al nord del poble. L’Aesi estava ajupit, agafava un bastó que no li havia vist abans, amb els ulls tancats.


  —Creus que crida esperits? —va dir en Nyka.


  —Parla més fort, vampir. Em sembla que no t’ha sentit.


  —Vampir? Quines paraules més dures. Jo no soc com el que estem caçant.


  —Tu tens bruixots que cacen per tu. No cal tornar-ho a discutir.


  —A la nit li agradaria que vosaltres dos calléssiu —va dir l’Aesi.


  Però en Nyka tenia ganes de parlar. Sempre havia estat així, necessitava una xerrameca constant. Feia servir la xerrameca per ocultar el que tramava mentrestant.


  —Avui no he matat cap home —vaig dir.


  —Has dit moltes vegades, al llarg dels molts anys que t’he conegut, Jo em dedico a caçar, no a matar.


  —Si no el Sasabonsam, aleshores mataré tots els homes d’aquí per ser tan dèbils i miserables.


  —Compte, Rastrejador. Estàs en presència d’un vampir i… del que sigui aquest Aesi, i tanmateix tu ets el que cremes amb més mala voluntat. I encara que ho diguis de broma, llavors eres més divertit —va dir en Nyka.


  —De quin llavors parles? Abans o després que em traïssis?


  —No me’n recordo.


  —El record diu molt de tu. No m’has preguntat mai per l’ull.


  —També ho vaig provocar jo?


  Me’l vaig quedar mirant, però vaig apartar la vista perquè mirar-lo només em feia veure’m a mi mateix. Li vaig explicar com vaig aconseguir l’ull de llop.


  —Em vaig pensar que un home t’havia donat un cop de puny a l’ull i t’havia quedat així —va dir—. Però veig que també soc responsable d’això.


  Va apartar la vista. No se m’acudia res més a fer amb el remordiment d’en Nyka que estampar-l’hi a la cara. Com desitjava tenir els guants d’en Tristogo per arrencar-li el cap d’un cop de puny. En Tristogo. Feia moltes llunes, i llargues, que no hi pensava. En Nyka va tornar a obrir la boca i l’Aesi l’hi va tapar.


  —Escolteu —va murmurar.


  El soroll va tallar la foscor, arrossegant, saltant, corrent, caient damunt de la tanca i trencant branques. I atacant-nos. Cap batec d’ales. Cap rialleta, barboteig o xiulet d’un infant que es vol amagar i no se’n surt. Un em va envestir el pit i em va fer caure. Després un altre. Amb un genoll al meu pit, va mirar enlaire, va ensumar ràpidament i quan es va girar, n’hi havia d’altres amuntegant-se damunt d’en Nyka, i l’Aesi, cridant, grunyint, xisclant i aferrant-s’hi. Homes i dones dels llamps. Més dels que podia comptar, alguns amb una mà, alguns amb una cama, alguns sense peus, alguns amb res més avall de la cintura. Tots ells s’afanyaven cap a en Nyka. Dos dels més grossos, tots dos homes, van apartar l’Aesi a cops de peu. En Nyka va cridar. Les dones i els homes del llamp busquen i cerquen l’Ipundulu; és el seu únic desig i objectiu i l’anhelen eternament. Els he vist córrer cap al seu amo, desesperats i afamats, però mai no he vist el que passa quan finalment el troben.


  —Em devoren! —va cridar en Nyka.


  Va batre les ales i va llançar llamps, que van tocar-ne uns quants, però els van absorbir, se’n van alimentar i es van tornar més bojos. Vaig treure les dues destrals. L’Aesi no parava de tocar-se les temples i fer grans gestos amb les mans per sobre d’ells, però no passava res. Les persones dels llamps formaven un formiguer damunt d’en Nyka. Vaig retrocedir una mica, vaig córrer, vaig fer un salt, vaig aterrar damunt l’esquena d’un d’ells i el vaig cobrir amb una pluja de talls. Esquerra, dreta, esquerra, dreta, esquerra. Vaig donar un cop de peu a un i li vaig tallar el costat del cap. Una va passar el braç pel coll d’en Nyka i vaig trossejar-li l’espatlla fins que el braç li va caure. No el deixaven anar i jo no m’aturava.


  Un peu que no venia d’enlloc em va donar un cop al pit. Vaig sortir volant pels aires i vaig aterrar de panxa. Dos van saltar per atacar-me. Tenia una destral i vaig treure el ganivet. Un em va saltar al damunt, em vaig apartar rodolant, i va caure a terra. Amb el ganivet a mà, vaig rodolar cap a ell i l’hi vaig clavar al pit. La segona va córrer cap a mi però vaig girar arran de terra i li vaig tallar la cama. Va caure i li vaig tallar el cap. Encara estaven damunt d’en Nyka. L’Aesi en va agafar dos i els va llançar lluny com si fossin roques petites. En Nyka no parava de treure-se’ls del damunt, però no els atacava. Vaig córrer de nou cap al grup, en vaig estirar un pel peu i el vaig apunyalar al coll. Un altre que vaig estirar em va donar un cop de puny al ventre i vaig caure a terra, udolant de dolor. Ara estava enrabiat. L’Aesi en va agafar un altre. Jo em vaig posar dret amb l’ajuda d’una destral i en vaig trobar un altre. A un que estava ajupit al pit d’en Nyka per xuclar-li el coll, li vaig fer un tall directe al centre del clatell. Els llamps els recorrien a tots ells, però mai no s’apartaven ni deixaven de mirar-lo. Li vaig omplir el cap de talls i vaig apartar-li amb el peu una dona que tenia al costat. Ella es va apartar rodolant i va tornar corrent. Em vaig ajupir, vaig brandar la destral i li vaig fer un tall just damunt del cor quan va topar amb mi, alhora que feia caure l’altra damunt del front. Els vaig tallar i apartar tots, fins que només va quedar en Nyka, cobert de mossegades i perdent sang negra. L’últim de tots, un nen, va saltar damunt del cap d’en Nyka i em va ensenyar les dents. Els llamps li il·luminaven els ulls. Li vaig clavar el ganivet directe al coll i va caure a la falda d’en Nyka.


  —Era un nen.


  —No era res —vaig dir.


  —Alguna cosa d’aquí no va bé —va dir l’Aesi.


  Vaig fer un bot just abans que una dona del poble cridés:


  —Al darrere!


  L’Aesi va ser el primer a córrer, i jo el vaig perseguir, saltant per damunt d’aquells cadàvers, alguns dels quals encara deixaven anar llamps. Vam córrer pel costat de les cabanes amagant-nos en la foscor. En Nyka intentava volar però només podia fer salts. Vam arribar al límit exterior a temps per veure que el Sasabonsam agafava una dona amb les quatre urpes i se l’enduia volant. La dona encara xisclava. Li vaig llançar una destral i li vaig tocar l’ala, però va fer un tall superficial. No es va girar.


  —Nyka! —vaig dir.


  En Nyka va batre les ales i els trons el van fer tremolar i li van sortir llamps del cos, però van anar a l’est i sud d’ell, no cap a la bèstia. El Sasabonsam movia les ales i s’allunyava, amb la dona que encara s’hi resistia. Ella va lluitar fins que ell li va donar un cop al cap amb l’altre peu. Però en aquesta sabana no hi havia cap bosquet on pogués amagar-se. La meva destral brillava a terra.


  —Vola cap al nord —va dir l’Aesi.


  Al lluny un estol d’ocells que no havia vist va canviar de direcció i va volar directament cap al Sasabonsam. El van atacar, dos i tres alhora, i ell va intentar apartar-los amb la mà i les ales. No els podia veure a tots, però un el tenia a la cara i em va semblar que ell el mossegava. En van anar més al darrere. L’Aesi tenia els ulls tancats. Els ocells es llançaven en picat a la cara i els braços del Sasabonsam, que va començar a agitar els braços com un boig. Va deixar caure la dona, però des de tan enlaire que quan va topar amb el terra no es va moure. El Sasabonsam va apartar tants ocells que van sortir disparats. L’Aesi va obrir els ulls i els ocells que quedaven se’n van anar.


  —No l’atraparem mai —va dir en Nyka.


  —Però sabem on va —va dir l’Aesi.


  Jo seguia corrent, saltant damunt dels arbustos i tallant plantes per obrir-me pas, seguint-lo al cel i, quan no el podia veure, en seguia l’olor. Va ser llavors quan em vaig preguntar per què aquest Aesi totpoderós no ens proporcionava cavalls. Ni tan sols corria. Podria dirigir-li la meva fúria, però seria un desastre. Vaig continuar corrent. El riu se’m va tirar al damunt. El Sasabonsam va volar fins a l’altra banda. Feia cinquanta passes, seixanta passes d’amplada, no ho podia calcular, i la llum de la lluna hi ballava al damunt com boja, volent dir que era d’aigües braves i potser fondes. Aquella part del riu m’era desconeguda. El Sasabonsam s’allunyava volant. Ni tan sols m’havia vist, ni tan sols m’havia sentit.


  —Sasabonsam!


  No es va ni girar. Vaig agafar les dues destrals com si les odiés a elles. Em va fer pensar coses fosques, que aquell monstre no tenia cap alegria amb el que feia, ni tan sols orgull, res. Res de res. Que el meu enemic ni tan sols sabia que jo el buscava i que encara que hagués estat en presència de la meva olor i la meva cara, per ell jo no era diferent de qualsevol ximplet que li tirava una destral. Res, res de res. El vaig cridar. Vaig embeinar les destrals i vaig córrer de cap al riu. Em vaig donar un cop al dit del peu amb una pedra, però no em va importar. Vaig ensopegar amb pedres però tant m’era. Aleshores em va fallar el terra sota els peus i em vaig enfonsar, vaig respirar aigua i vaig tossir. Vaig treure el cap fora de l’aigua, però els peus no van trobar terra. I després alguna cosa com un esperit em va arrossegar, però era l’aigua freda que m’empenyia amb força cap al mig del riu, i després m’arrossegava endins, burlant-se de la meva força per nedar, fent-me giravoltar i fer tombarelles, estirant-me més enllà d’on arribava la llum de la lluna i, com més m’hi resistia, més m’estirava, i no vaig pensar a deixar de resistir-me i no vaig pensar, Estic cansat, i no vaig pensar que l’aigua era més freda i més negre. I vaig estirar la mà i vaig pensar que trobaria aire, però estava molt més avall i m’enfonsava, m’enfonsava, m’enfonsava.


  I llavors una mà va agafar la meva i em va estirar amunt. En Nyka, que va intentar volar i va ensopegar, va rebotar i va caure a l’aigua. Aleshores va intentar volar un altre cop mentre m’arrossegava, però només em va poder treure fins a l’espatlla i lluitar contra el corrent. Així em va arrossegar fins a la vora del riu, on l’Aesi esperava.


  —El riu gairebé se t’ha quedat —va dir l’Aesi.


  —El monstre fuig —vaig dir, mentre intentava agafar aire.


  —Potser l’ha ofès la teva cara de pomes agres.


  —El monstre fuig —vaig dir.


  Vaig recuperar l’alè, vaig treure les destrals i em vaig posar a caminar.


  —Gens d’agraïment per a l’Ip…


  —S’escapa.


  Em vaig posar a córrer.


  El riu m’havia rentat tota la cendra i tenia la pell negra com el cel. La terra encara era sabana, encara terreny sec amb arbustos i acàcies de flauta que creixien molt junts, però jo no coneixia aquell indret. El Sasabonsam va batre les ales dues vegades i semblava que estigués molt lluny, com si no fos un aleteig sinó el seu eco. Van aparèixer arbres alts, tres-centes passes més endavant. En Nyka va cridar alguna cosa que no vaig sentir. Un altre batec d’ales; semblava que venia dels arbres, i vaig córrer cap allà. Vaig topar amb una pedra, vaig ensopegar i vaig caure, però la ràbia va vèncer el dolor, em vaig aixecar i vaig seguir corrent. La terra es va tornar humida. Vaig córrer a través d’un estany mig assecat, a través d’herbes que em rascaven els genolls, més enllà d’arbustos amb espines escampades com berrugues damunt la pell, que vaig saltar i trepitjar. No se sentia cap soroll d’ales, però tenia les orelles alerta; aviat el sentiria més a prop. Ni tan sols necessitava el nas. Els arbres feien el que fan els arbres, estar al mig del pas. A la vall no hi havia camí, només plantes espinoses gegants i matolls silvestres, i va ser quan hi feia la volta que me’ls vaig trobar de cara.


  Homes a cavall, diria que un centenar. Em vaig fixar en els cavalls per buscar-hi senyals. Una cresta d’armadura al cap baixant per la cara llarga. Cos cobert amb roba gruixuda, però no tan llarga com la dels cavalls de Juba. Les cues llargues. Una sella damunt de capes de roba gruixuda i als angles de la roba, senyals del nord com feia anys que no veia. Potser la meitat dels cavalls eren negres, la resta eren marrons i blancs. M’hauria d’haver fixat en els guerrers. Roba gruixuda per parar una llança i llances amb dues puntes. Homes, tots ells, excepte una.


  —Digues qui ets —va dir ella quan em va veure. No vaig dir res.


  Set d’ells em van envoltar, i van abaixar les llances. Normalment no feia gens de cas de les espases o llances, però hi havia alguna cosa diferent. L’aire entre elles i jo.


  —Digues qui ets —va repetir. No vaig fer res.


  Sota la llum de la lluna eren tots plomalls i lluïssor. Les armadures platejades sota la llum fosca, les plomes de damunt dels caps estarrufant-se com si fos una reunió d’ocells. Els braços foscos m’apuntaven amb llances. De nit, no podien dir qui era jo. Però jo sabia qui eren ells.


  —Rastrejador —vaig dir.


  —No parla la nostra llengua —va dir un altre guerrer.


  —No té res d’especial, la llengua de Fasisi —vaig dir.


  —Llavors, com et dius?


  —Soc el Rastrejador —vaig dir.


  —No ho tornaré a preguntar.


  —Doncs no ho facis. He dit que em dic Rastrejador. Et dius Sorda, tu?


  La dona va avançar i em va tocar amb la llança. Vaig fer-me enrere, trontollant. No li podia veure la cara, només el casc de guerra brillant. Va riure. Em va tornar a burxar. Vaig agafar fort la destral. Em feia la sensació que el pànic era a un dia de distància, després era just darrere meu, després al cap, i vaig tancar els ulls amb força.


  —Potser et dius Immortal, perquè sembla que no et fa gens de por que et mati.


  —Fes el que hagis de fer. Ni que només pugui emportar-me’n un de vosaltres, ja serà una bona mort.


  —Aquí no hi ha ningú que no suporti morir, caçador.


  —N’hi ha cap de vosaltres que no suporti parlar?


  —Per un home que sembla dels pobles del riu, tens una bona boca.


  —Llàstima que no sàpiga cap vers dels rebels de Fasisi.


  —Rebels?


  —Cap exèrcit de Fasisi ha arribat a la frontera sud de Wakadishu, o seríeu tots cadàvers al camp de batalla. Entre els oficials de Fasisi no hi ha cap dona. I cap guàrdia de Fasisi no podria haver arribat mai tan al sud, no amb la guerra d’aquí. Sou nascuts a Fasisi però no sou fidels a en Kwash Dara. Guàrdies de la germana del rei.


  —Saps moltes coses de nosaltres.


  —Sé tot el que s’ha de saber.


  Les llances es van acostar.


  —No soc jo la que no té educació davant de setanta i una llances —va dir ella.


  Em va assenyalar.


  —Els homes i la seva maleïda arrogància. Renegueu, cagueu, gemegueu, pegueu a les dones. Però en realitat l’únic que feu és ocupar espai. Com sempre fan els homes, no ho poden evitar. És per això que s’han d’eixarrancar quan seuen —va dir.


  Els homes van riure, tots els que van sentir la broma que feia.


  —Que grandiosa que deu ser la vostra germandat d’homes si només pensen en els homes que s’eixarranquen.


  Va fer una ganyota, ho vaig poder veure, fins i tot a les fosques. Els homes van remugar.


  —La nostra reina…


  —No és cap reina. És la germana del rei.


  La cap dels guerrers va tornar a riure. Va dir alguna cosa sobre com jo devia o bé buscar la mort o bé creure que no podia morir.


  —T’ha ensenyat també això aquest que cavalca amb tu? Et convindria tenir-lo sempre davant teu, perquè els de la seva mena prefereixen matar des del darrere —vaig dir.


  L’altre va anar amb el cavall davant de tot, fins que va ser al costat de la cap dels guerrers. Vestit igual que els altres, amb el casc emplomallat dominant-li els cabells esborrifats, no tan sols se’l veia estrany dalt d’un cavall sinó que semblava que n’era conscient. Com un gos muntat en una vaca.


  —Com va, Rastrejador?


  —Sembla que no se’n va mai, Lleopard.


  —Es diu que tens nas.


  —A sota l’armadura, puts molt pitjor que ells.


  Va agafar la brida més fort del que calia, i el cavall va fer un moviment brusc amb el cap. Els bigotis, que molt poques vegades deixava veure quan era un home, brillaven en la nit. Es va treure el casc. Ningú va moure les llances. Hi havia coses que li volia preguntar. Com era que un home a qui mai no havien interessat les feines llargues havia trobat una feina llarga. Com l’havien convençut de posar-se armadura i les túniques que es devien enganxar, estripar-se, encetar-lo i fer-li picor. I si part del tracte era que no es tornaria a transformar mai en la seva autèntica naturalesa. Però no vaig preguntar res d’això.


  —Que diferent que se’t veu —va dir.


  No vaig dir res.


  —Els cabells més esborrifats que els meus, com un vident a qui ningú no escolta. Sec com el pal d’una bruixa. Cap marca dels ku?


  —S’han esborrat totes al riu. M’han passat moltes coses, Lleopard.


  —Ja ho sé, Rastrejador.


  —Tu estàs igual —vaig dir—. Potser perquè a tu no et passa mai res. Ni tan sols el que provoques.


  —Rastrejador, on et dirigeixes?


  —Anem allà d’on veniu. Allà d’on venim, hi aneu vosaltres.


  El Lleopard se’m va quedar mirant. Hauria d’haver sabut a qui buscava. O era un idiota. O es pensava que ho era jo.


  —Digue’ls que et dirigeixes a casa, Rastrejador, pel teu bé.


  —Tinc una casa? Digue’m on és, Lleopard. Assenyala’m on he d’anar.


  El Lleopard se’m va quedar mirant. La cap dels guerrers es va escurar la gola.


  —Vull que consti ben clarament que he intentat ajudar-te —va dir ell.


  —«Vull que consti ben clarament»? On has après a parlar així? La teva ajuda és pitjor que una maledicció —vaig dir.


  —Ja n’hi ha prou. Vosaltres dos us baralleu com persones que han cardat. Tu has ensopegat amb nosaltres, viatger. Segueix el teu camí i… Qui són aquests dos?


  Darrere meu en Nyka i l’Aesi estaven almenys a cent passes de distància. L’Aesi es tapava els cabells amb una caputxa. En Nyka tenia les ales ben plegades al seu voltant.


  —Tu i els teus, aneu —va continuar la cap—. Ja ens heu entretingut prou.


  Va estirar les regnes del cavall.


  —No —va dir el Lleopard—. El conec. No el podeu deixar marxar.


  —No és el que busquem.


  —Però si el Rastrejador és aquí, llavors és que ja l’ha trobat.


  —Aquest home. Només és un home que coneixes. Sembla que en coneixes molts —va dir ella.


  Vaig tenir l’esperança que ella somrigués en la foscor. Ho espero de debò.


  —Idiota, com pot ser que no sàpigues qui és? Ni tan sols quan ha dit el seu nom. És el que va insultar la teva reina. El que va venir a matar el seu fill, però ja havia desaparegut. El que…


  —Ja sé qui és. —I després, a mi—: Tu, Rastrejador, vindràs amb nosaltres.


  —No vaig enlloc amb cap de vosaltres.


  —Ets el segon home que es pensa que dono opcions. Agafeu-lo.


  Tres guerrers van baixar del cavall i se’m van acostar. Jo tenia les dues destrals a la mà i les agafava amb força. Acabava de tallar-li el coll a un nen i partir en dos el cap d’una dona, així que mataria a qualsevol d’allà. Però vaig fitar el Lleopard quan ho pensava. Els tres se’m van acostar i es van aturar. Van abaixar les llances i van apropar-se. Abans l’havia deixat d’olorar, la por que els metalls sentien per mi. Podia anar ben dret com la persona a qui en una tempesta mai no li toca la pedregada. Ara vaig mirar a dreta i a esquerra, pensant en qui hauria d’esquivar primer. Vaig aixecar la vista i vaig veure que el Lleopard m’observava.


  —Rastrejador? —va dir.


  —És que tots els meus homes s’han tornat sords aquesta nit? Agafeu-lo!


  Els guerrers no es van moure. Tremolaven i tensaven els músculs, per obligar els llavis a parlar, els malucs a girar-se, per dir que volien fer el que ella desitjava, però no podien.


  En Nyka i l’Aesi se’m van acostar per darrere.


  —I qui són aquests dos?


  —Estic segur que tenen boca. Pregunta’ls-ho —vaig dir.


  Tots els homes que portaven llances les van aixecar i apartar. La cap va mirar al seu voltant, atònita, i va espantar el cavall. Li va fregar fort la galta, per intentar calmar-lo.


  —Qui és… —va dir el Lleopard, però se li van esvair les paraules.


  L’Aesi es va situar al meu costat. Amb les dues mans, es va enretirar la caputxa.


  —Mateu-lo! Mateu-lo! —va cridar el Lleopard.


  —Qui és aquest? —va xisclar la cap dels guerrers.


  Els ulls de l’Aesi es van tornar blancs. Tots i cadascun dels cavalls van saltar i donar guitzes, es van encabritar i van fer caure els genets, colpejant amb els cascos a tots els que podien. Un guerrer va rebre un cop el cap. Els que van aconseguir mantenir-se dalt dels cavalls van cridar espantats quan els animals topaven els uns amb els altres i atacaven els que s’havien quedat a peu. Tres cavalls van fugir, després de trepitjar tres homes.


  —És la voluntat d’ell! És la voluntat d’ell! —va cridar el Lleopard a la cap.


  Ella va agafar el Lleopard pel braç i tots dos van caure dels cavalls. La majoria de cavalls es van escapar. Uns quants homes els van anar al darrere, però es van aturar, i després es van girar, van desembeinar les espases i es van atacar els uns als altres. Aviat tothom lluitava amb algú. Un en va matar un altre clavant-li una espasa al pit. Un guerrer va caure per una espasa a l’esquena. El Lleopard va donar un cop de puny a la cap i la va deixar inconscient. Es va aixecar i va grunyir a l’Aesi. L’Aesi el va mirar fixament mentre s’acostava. Es va tocar la templa. Va intentar fer entrar la seva ment a la del gat, però el Lleopard es va convertir en bèstia i el va envestir. Va fer un gran salt cap a l’Aesi però tot de cavalls van anar de dret cap a ell, li van barrar el pas i el van fer caure. En Nyka va obrir les ales, es va posar a caminar entre els homes que lluitaven i es va aturar davant d’un que era a terra i sagnava d’una ferida mortal. Sé que li va dir a l’home que li sabia molt greu. I que va anar de pressa. Va clavar el puny al pit de l’home i li va arrencar el cor. Va fer el mateix amb dos altres soldats ferits abans que tots els homes, els vius i els gairebé morts, quedessin adormits. Tots excepte la cap, que tenia una punyalada a l’espatlla. L’Aesi es va ajupir al seu costat. Ella es va encongir, va intentar pegar-li, però la mà es va quedar aturada a l’aire.


  —Quan els teus germans es despertin al matí, veuran el que ha passat aquí. Sabran que el germà va aixecar l’espasa contra el germà pres de la bogeria, i en van morir molts —va dir l’Aesi.


  —Ets el mal vivent. He sentit a parlar de tu. Estàs en contra de les dones i els homes. La meitat malvada del Rei Aranya.


  —Que no ho saps, valenta guerrera? Les dues meitats són dolentes. Ara dorm.


  —Mataré…


  —Dorm.


  La dona va tornar a caure a terra.


  —I tingues un dolç viatge a la selva de somni. Serà l’últim somni agradable que mai tindràs.


  Es va posar dret. Guaita, crido tres cavalls, em va dir.


  Hi havia una porta al pantà de Sang, però ens hauria portat a Luala Luala, massa al nord. Al principi em pensava que l’Aesi no sabia res de les deu i nou portes, però només decidia no utilitzar-les. Això és el que sospitava jo: que passar per una porta el debilitava, igual com debilitava la Bruixa de la Lluna. L’enorme quantitat d’esperits ofesos i dimonis que l’esperaven al llindar de cada porta, per enxampar-lo en l’únic punt on era igual que ells, tot esperit i res de cos, i allà el podien agafar, endur, combatre o fins i tot matar. Això és el que pensava jo: que hi havia coses que no podíem veure, moltes mans potser, disposades a agafar qualsevol part seva, amb el desig de venjança corrent per allà on abans corria la sang.


  —Rastrejador! T’has perdut? T’he cridat tres vegades —va dir en Nyka.


  Ja havia pujat al cavall. Semblava que l’animal no es podia estar quiet, alterat per la cosa antinatural que tenia al damunt. Es va encabritar i va intentar tirar-lo a terra, però en Nyka se li va agafar al coll. L’Aesi es va girar cap al cavall i aquest es va calmar.


  Vam cavalcar en la foscor, en el que seria una nit de viatge al nord i després a l’oest, al llarg de les prades, fins que vam arribar a la selva. No tenia nom, aquest bosc, i no recordava haver-lo vist al mapa. L’Aesi anava el primer, a un galop ràpid uns quants passos davant nostre, i no sé per què ho vaig pensar, però semblava com si intentés escapar-se. O arribar el primer allà on eren. Quan em va venir a buscar al Mweru, li vaig dir que es podia quedar el nen, fer-ne el que volgués, agafar un ganivet de circumcidar i tallar-li tot el cos per la meitat, que a mi no m’importava, i només m’havia d’ajudar a matar el dimoni alat. Però jo mataria aquell nen. O mataria el món. La gent que passa pel meu costat no para de dir-me que estem en guerra. Estem en guerra. Llavors que hi hagi matances i que hi hagi mort. Baixem tots a l’inframon i deixem que els déus de la mort parlin sobre la justícia autèntica. De nit l’herba daurada es va tornar de plata.


  Picant a terra amb els cascos, els cavalls feien tronar. Davant nostre s’estenia una foscor profunda, una foscor densa com les muntanyes. La podíem veure a l’altra banda de les terres planes, però encara es faria de dia abans no hi arribéssim. Cavalcant en la negror, pensant en coses malvades i sentint la seva olor sense pensar-hi, no vaig veure el Lleopard fins que no va ser a un llarg de distància, forçant el cavall per atrapar-me. Em vaig inclinar a prop del meu cavall i el vaig fer anar a galop tirat. Ara que el meu nas se’n recordava de l’olor, notava com s’acostava més i més. Va grunyir a la seva euga, cosa que la va espantar, fins que vam córrer amb el cap a tocar de la cua, el cap a l’altura del tronc, els dos caps junts. Va saltar del seu cavall al meu i em va fer caure. Vaig girar durant la caiguda per tal de caure damunt seu. Igualment vam caure amb força damunt l’herba i vam rodolar, vam rodolar uns quants passos, amb ell agafat a mi. Finalment, ens va aturar un formiguer mort i ell va sortir volant de damunt meu. El Lleopard va caure d’esquena i es va aixecar d’un salt, directe al meu ganivet que li pressionava el coll. Es va tirar bruscament enrere i jo l’hi vaig clavar més al coll. Va aixecar la mà, vaig fer pressió i en va sortir sang. Tenia la cara brillant sota la foscor de la lluna, amb els ulls molt oberts; de sorpresa, sí, i potser de penediment, parpellejant molt poc, com si em supliqués que fes alguna cosa. O res de tot això, cosa que em va enfurismar. Feia llunes que no l’havia vist, perquè el cap em cremava amb tot el que li faria si els nostres camins es tornaven a trobar. Si estigués al damunt seu, si el tingués dominat, si tingués una destral o un ganivet. Com el ganivet que tenia al seu coll. Cap déu no podia comptar quantes vegades hi havia pensat. Podria haver tallat el meu odi en ell, tan profund i tan ample com em permetés el ganivet.


  Digues alguna cosa, Lleopard, vaig pensar. Digues, Rastrejador, així és com ens divertirem ara, tu i jo; així et podria tallar i fer-te callar. Però només se’m va quedar mirant.


  —Fes-ho —va dir en Nyka l’Ipundulu—. Fes-ho, llop fosc. Fes-ho. Sigui quina sigui la pau que busques, no la trobaràs mai. I mai no et trobarà a tu, per tant, fes-ho. Oblida’t de la pau. Cerca la venjança. Esgarrapa un forat de cent anys d’amplada. Fes-ho, Rastrejador. Fes-ho. No és ell el motiu pel qual pateixes?


  El Lleopard em va mirar amb els ulls humits. Va voler dir alguna cosa però només li van sortir sorolls, com un somiqueig, tot i que ell era massa valent per somicar. Tenia tantes ganes de tallar un forat en alguna cosa. I aleshores de seguida es va sentir una remor a sota seu. La terra es va esberlar, es va convertir en pols i el va xuclar a sota la superfície. Vaig fer un salt enrere i vaig cridar el seu nom. Va aguantar una mà fora de la terra i va donar cops i més cops amb les cames, però la terra se’l va empassar. Vaig aixecar la vista mentre l’Aesi es posava la caputxa.


  Vint-i-cinc


  —L’has matat!


  Vaig treure la destral.


  —Fill de mala puta, l’has matat —vaig dir.


  —Rastrejador, com arribes a cansar. T’has passat llunes pensant a matar aquesta bèstia. Li has tallat el coll a la selva de somni. L’has lligat a un arbre i l’has cremat. Li has entaforat tota mena de coses per totes les parts del cos. Li havies posat un ganivet el coll. En parles com la causa de tota la teva desgràcia. I tanmateix crides quan per fi aconsegueixes el que desitges.


  —Jo no he desitjat mai això.


  —No calia.


  —Torna a ficar-te al meu cap i acabaràs…


  —Acabaré com?


  —Allibera’l.


  —No.


  —Saps que et mataré.


  —Saps que no pots.


  —Saps que ho intentaré.


  Ens vam quedar allà drets. Vaig tornar allà on hi havia el Lleopard. El terra era la muntanyeta d’una tomba nova. Estava a punt de treure’l d’allà amb les meves pròpies mans quan es va sentir un xiulet darrere meu, un vent fred que semblava fum. Es va ficar a la muntanyeta i hi va fer un forat ample com el meu puny.


  —Ara respira —va dir l’Aesi—. No es morirà.


  —Treu-lo d’aquí.


  —Et convindria pensar millor què vols aquests últims dies, Rastrejador. Amor o revenja. No pots tenir les dues coses. Que cavi per sortir ell mateix. Trigarà dies, però tindrà prou força per fer-ho. I prou ràbia. Vine, Rastrejador, el Sasabonsam dorm de dia.


  En Nyka i ell van pujar als cavalls. La muntanyeta estava massa quieta. Em vaig apartar però no deixava de mirar-la. Vaig que pensar que el sentia, però eren animals de l’alba. Ens vam allunyar a cavall.


  Els déus del matí van fer sortir la llum de dia. La selva es podia veure, però encara no era a prop. Els cavalls es van cansar, jo ho notava. No vaig cridar l’Aesi que s’aturés, tot i que va frenar a un trot. El Sasabonsam se n’hauria anat a dormir. M’hi vaig acostar.


  —Els cavalls han de descansar —vaig dir.


  —No els necessitarem quan arribem a la selva.


  —No era una pregunta.


  Vaig frenar el meu cavall i vaig baixar. En Nyka i l’Aesi es van mirar. En Nyka va assentir.


  Vaig dormir, no sé durant quant de temps, però em va despertar l’escalfor del sol. No era el migdia, sinó poc després. Cap de nosaltres no va dir res mentre muntàvem a cavall i ens posàvem en marxa. Arribaríem al bosc abans del vespre si els cavalls anaven a un ritme constant. A l’aire encara hi havia la calor i la humitat de la tarda, i vam trobar un altre camp de batalla, on s’havia lluitat feia molt temps, amb ossos i calaveres, i peces d’armadura no aprofitades escampades arreu. Els ossos i les calaveres portaven a un turó alt com una casa de dos pisos, potser uns dos-cents passos a la nostra dreta. Un turó d’astes de llança, armes trencades i escuts, escantellats i esquerdats, i ossos d’on havien arrencat la carn i els tendons. L’Aesi es va aturar i va frenar el cavall.


  Va observar el turó. No li vaig preguntar res, i en Nyka tampoc. De darrere la muntanya de llances va aparèixer una lligadura, i després un cap. Algú hi pujava. La cara, amb una màscara d’argila blanca que la tapava tota excepte els ulls, el nas i els llavis, l’ornament del cap fet de fruita seca, o llavors, juntament amb ossos, ullals i plomes llargues que penjaven cap avall i li fregaven les espatlles. Argila blanca als pits nus, baixant cap a la panxa, amb ratlles que semblaven les d’una zebra, i una faldilla de cuir esquinçada als malucs.


  —Us trobaré a l’entrada del bosc —va dir l’Aesi, i va cavalcar cap a ella.


  En Nyka va dir amb les dents serrades el renec que a mi no em sortia de la boca. La dona es va girar i va tornar per on havia vingut. Em vaig allunyar amb el cavall i al cap d’una estona vaig sentir que en Nyka cavalcava darrere meu.


  Vam passar un temps dins del bosc abans que cap dels dos se n’adonés. La vegetació era massa espessa per als cavalls, amb herbes i arbres caiguts, i per això vam seguir a peu.


  —No hauríem d’esperar l’Aesi? —va dir en Nyka, però no li vaig fer cas i vaig continuar caminant.


  Aquest bosc tenia alguna cosa que em recordava les Terres Fosques. No eren els arbres que s’obrien pas cap al cel o les plantes, herbes i falgueres que s’escampaven des dels troncs. Ni la boira tan densa que semblava pluja suau. Va ser el silenci el que em va fer tornar a aquell bosc. El silenci era el que m’amoïnava. Algunes enfiladisses baixaven fins just davant nostre com cordes. Algunes tornaven a pujar i s’enroscaven a les branques com serps. Algunes lianes eren serps. Encara s’havia de fer fosc, però la llum del sol no penetrava entre les fulles. Però això no eren les Terres Fosques, perquè a les Terres Fosques hi havia moltes bèsties fantasma. Hi havia coses que parrupejaven i grallaven, que xisclaven i bramaven. Res no grunyia, res no rugia.


  —Quina merda —va dir en Nyka. Em vaig girar i vaig veure que es rascava cucs del peu—. Els cucs coneixen la putrefacció quan els trepitja —va dir.


  Em vaig enfilar a un arbre caigut, amb el tronc ample com la meva altura, i vam continuar caminant. L’arbre havia quedat molt enrere quan em vaig adonar que en Nyka no em seguia.


  —Nyka.


  Tampoc no era a l’altre costat de l’arbre.


  —Nyka!


  La seva olor era pertot arreu, però no se m’obria cap sender. Es va convertir en aire: era a tot arreu però no era res. Em vaig girar, només per veure dues cames grises molt separades, i abans que pogués mirar-hi entremig alguna cosa blanca i molla em va anar disparada a la cara.


  M’ho va arrencar del cap, la cara, els ulls, alguna cosa que també se m’havia ficat a la boca i que tenia el tacte de la seda i cap gust. La seda que em va treure dels ulls, vaig veure que s’embolicava al meu voltant, estreta i lluent, si bé em podia veure la mà a través seu. Una papallona embolicada amb un capoll. Les mans, els peus, no els podia moure per molt que intentés donar puntades de peu, trepitjar, arrencar o rodolar. Estava enganxat al tronc d’una branca fluixa que s’inclinava amb el meu pes. Això em va fer pensar en l’Asanbosam, el germà sense ales del Sasabonsam, que saltava amunt i avall per les branques del seu arbre plenes d’homes i dones mig podrits. Només que aquí no es podria res. Vaig pensar bé en això fins que el vaig sentir damunt meu i vaig veure que preferia la carn fresca. Va arrencar el cap d’un mico petit d’una mossegada i en va caure la cua sense vida. No va veure que me’l mirava fins que havia desaparegut tot menys la cua, que va xuclar amb la boca fent soroll de mullat i relliscós.


  —Mec mec mec, això és el que fan tots. Jo, jo ni tan sols tenia gana. Has de saber això, mico bonic, que quan la mare kipungi vingui a buscar el bebè kipungi me la menjaré a ella també. Ho embruten tot, ho embruten tot aquests kipungi, ho embruten tot, es gronxen buscant fruita i ho embruten tot a casa meva, sí, ho embruten tot i tot, i es caguen per totes les fulles, es caguen, sí, es caguen i la meva mami-mami diria, ella diria, no vull parlar en nom de la mami-mami, és morta… ah, però ella diu que s’ha de tenir la casa neta o et voldrà la dona equivocada, això és el que diu ella kippi-lo-lo, això és el que diu.


  Va començar a baixar pel tronc de l’arbre, arrupit com una aranya, tan avall que la panxa li fregava l’escorça. Primer vaig pensar que no hi havia hagut mai cap faullet tan gros. Les espatlles eren com les d’un home prim amb molt de múscul, però la part superior del braç era llarga com una branca d’arbre i l’avantbraç encara s’allargava més, de tal manera que tot el seu braç era més llarg que jo. I cames llargues com els braços. Així és com va baixar fins a mi, estirant la mà dreta i clavant les urpes a l’escorça, aixecant la cama dreta i doblegant-la damunt l’esquena, damunt les espatlles i el cap, i agafat al tronc. Després la mà esquerra i el peu esquerre, amb la panxa fregant el tronc. Es va arrossegar cap avall, just damunt del meu cap, es va desplaçar enrere, es va aixecar fins a la cintura i va retorçar el cos, gairebé una volta sencera, i va agafar l’última branca que sortia, primer la mà esquerra, després la dreta, i després el peu esquerre i el dret, encara amb la cintura retorçada de manera que just a sota la cintura hi tenia les natges, no l’entrecuix. Va gronxar un braç cap enrere com si s’hagués de trencar i es va rascar l’esquena. Es va arrupir a la branca de davant meu i els genolls li arribaven més amunt del cap i els braços gairebé tocaven a terra. I entre les cames, un aparell pelut com la d’un gos i d’allà n’havia sortit el suc que em va tirar a la cara. El suc va xocar amb el tronc de l’arbre i es va convertir en seda. Es va arrossegar cap al tronc i va llançar un altre fil de seda cap a la branca. Aleshores, arrossegant-se damunt dels dos fils, va teixir un patró amb les mans i els peus fins que va construir una cosa prou forta per seure-hi, i s’hi va asseure. Pell grisa coberta de cicatrius i senyals com els de la gent del riu, tan clara que li podies veure els rius de la sang al llarg de les extremitats. Cap calb amb un floc de cabells al capdamunt, ulls blancs sense negre, dents grogues i esmolades, que li sobresortien de la boca.


  —Agafa una història i me la dones, sí? Agafa una història i me la dones.


  —No conec cap monstre de la teva mena.


  Va fer un rot i una rialla com un xiulet. Em va mirar i es va eixugar la rialla.


  —Agafa una història…


  Va fer passar les dues cames per darrere les espatlles, i el membre va llançar seda humida molt amunt dels arbres. Va agafar la teranyina amb els braços i la va estirar cap avall, amb la mare mico. Ella cridava i cridava i ell se la va posar just damunt de la cara. Cara a cara, amb la mare mico que somicava de por. Era més petita que el meu braç. Ell va obrir la boca i li va arrencar el cap d’una mossegada. Després va rosegar la resta i va xuclar la cua. Em va mirar un altre cop mentre es llepava els llavis.


  —Agafa una història i me la dones, sí? Agafa una història i me la dones.


  —Havia sentit a parlar dels que són com tu, vosaltres sou els que doneu històries. I mentides. I trucs.


  —Els que són com jo. Com jo? Ningú és com jo. No, no, no. Vull tenir una història. Ja no en tinc de meves. Agafa una història i me la dones per menjar, sí? O si no em menjaré una altra cosa.


  —Ets l’enredaire i el que explica històries. No ets un dels Nan Si? I aquest és un dels teus trucs?


  Em va saltar al damunt, clavant els dits dels peus a l’arbre, aferrant-se a les branques amb les mans, amb l’entrecuix just davant de la meva cara. Va abaixar tant el cap que vaig pensar que estava a punt de llepar-se, però se’m va quedar mirant.


  —Això és el que desitges, ja ho veig. Matar o morir, totes les morts són iguals. Dones la benvinguda a totes dues, les vols totes dues. T’ho puc donar. Però qui és Nan Si?


  —Què ets?


  —Digue’m que veus el meu to pàl·lid, caçador. Soc com el que ha vingut aquí amb tu.


  —L’has matat?


  —T’ha deixat.


  —No seria la primera vegada.


  —No sap que te n’has anat. Aquest bosc té molts encantaments.


  —Com tots els boscos.


  —Sàpigues que jo no soc del bosc, no soc dels Nan Si. No en soc un, no, no en soc un. Jo era un home amb amplis coneixements de ciència i matemàtiques.


  —Ciència blanca i matemàtica negra. Eres un científic blanc. Ara només ets un era.


  Va assentir amb el cap, massa fort i massa estona.


  —Què vas forçar?


  —El que ja era a la ment. Més enllà del sacerdot dels fetitxes i més enllà del profeta. Més enllà del vident. Fins i tot més enllà dels déus! La veritable saviesa mai no és a fora, és a dins, sempre era a dins. A dins sempre.


  —I ara ets una bèstia, que menja micos i les seves mares, i fa teranyines amb les teves lleterades.


  —Tenies por a dins. Ja no hi és, no hi és, no hi és. Tinc tanta fam d’històries. Cap d’aquestes bèsties parla. Cap no té màgia.


  —Cerco una bèstia voladora i el seu nen.


  —Una bèstia voladora? El mataràs? Ho faràs a poc a poc? Què faràs amb ells?


  —Ha passat per aquí.


  —Per aquí no passa cap bèstia.


  —Això és un bosc, i el Sasabonsam reposa al bosc.


  —Això és un bosc de vida, i ell és una de les coses mortes del món.


  —O sigui que el coneixes.


  —No he dit mai que no.


  Va agafar alguna cosa de damunt del meu cap i se la va posar a la boca.


  —M’hi enfrontaré. Al camp o al pantà. O al mar de sorra. O aquí.


  Vaig intentar estirar els braços però la seda els va estrènyer més. Vaig escridassar el científic blanc. Vaig fer una estrebada cap endavant, intentant arrencar el capoll de l’arbre, però no cedia. Va somriure, mirant com m’hi barallava. Fins i tot va somriure amb l’estrebada. El vaig tornar a maleir.


  —Deixa’m matar-lo, a ell i al nen, i tornaré amb tu perquè em matis. Rebenta’m el cap, xucla’m el cervell. Obre’m en canal i ensenya’m què et menjaràs primer. Fes el que vulguis. Ho juro.


  Va tornar a la branca.


  —Kamikwayo és com alguns em deien.


  —On vas practicar la ciència blanca?


  —Practicar? Les pràctiques són per als estudiants.


  —Els científics blancs de Dolingo entren al cap dels homes perquè desitgin coses antinaturals.


  —Els dolingon són carnissers. A una carnisseria, haurien d’anar tots ells. Una carnisseria! Jo no era ni un científic ni un bruixot. Era un artista. El més gran estudiant mai sortit de la Universitat de Wakadishu; ni tan sols els vidents, els mestres i els experts més savis em podien ensenyar res, perquè jo era més savi que tots ells. Van dir, Tu, Kulikwayo, has de dedicar la resta dels teus dies a la vida de la ment. Això és el que van dir, jo era allà quan van dir-ho. Ves al palau de la saviesa de Wakadishu. Vaig estudiar l’aranya per aconseguir el secret de la seva deliciosa teranyina. Tu ets una ment petita, potser gangatom, i no pots pensar com un científic, però pensa en la teranyina, pensa en fins a quin punt s’estira abans de trencar-se. Pensa-hi, pensa-hi, pensa-hi ara. Els vaig dir a tots, Penseu en una corda que s’enganxi a l’home igual com la teranyina s’enganxa a la mosca. Penseu en una armadura suau com el cotó però capaç d’aturar la llança, i fins i tot la fletxa. Penseu en un pont per passar el riu, el llac, el pantà. Penseu en totes aquestes coses i moltes coses més si poguéssim fer teranyines igual com l’aranya. Escolta això, home del riu. Aquest científic no podia fer la teranyina. Vaig barrejar moltíssimes aranyes, els vaig escórrer la panxa, vaig tastar allò amb la boca per distingir-ne els ingredients, però igualment se m’escapava de les mans com una cosa llefiscosa. Em relliscava! Però jo treballava dia i nit, i de la nit al dia, fins que faig una poció, faig una pega com la saba de l’arbre i agafo un pal i l’estiro com un fil llarg de saliva, i es va assecar, es va refredar i era sòlid. Vaig cridar els meus germans i vaig dir, Mireu! He fet la teranyina. I van quedar astorats. I van dir no hem vist res semblant en tota la ciència i les matemàtiques, germà. I després es va esquerdar, després es va trencar, i van riure, com van riure, i un va dir que allò s’havia trencat a terra igual com a mi se m’havia trencat la ment, i van riure encara més, em van avergonyir i se’n van anar a les seves estances per dormir i parlar de pocions per fer oblidar a una dona que l’havien violat.


  »Et dic una cosa que és veritat. Jo estava més enllà de la tristesa, més enllà de la pena. Aquella ciència m’estava enverinant, així que vaig agafar les meves ampolles i em vaig prendre el verí. M’adormiria i no em despertaria mai. I llavors em vaig despertar. Amb una febre a dins que no es refredava. Em vaig despertar i vaig veure que dormia al sostre i no al llit de terra. Em faig fregar els ulls i vaig veure unes mans llargues i grises de monstre que se m’acostaven a la cara. Vaig plorar, però el plor em va sortir com un xiscle i vaig caure a terra. Els braços llarguíssims, les cames llarguíssimes, i la cara, ai la cara, perquè et diré una altra veritat, jo era el més bonic de tots els científics, sí, els homes em venien amb proposicions més grolleres que a les concubines, em deien, Bufó, ofereix el teu forat, la teva ment no serveix per a res. Vaig plorar, vaig cridar i vaig udolar fins que no vaig sentir res. I el no-res, el no-res era el millor. M’agradava el no-res. Abans del migdia, el meu no-res m’encantava. M’arrossegava pel sostre. Menjava assegut a la paret i no queia. Vaig pensar que estava a punt de pixar o escorre’m, però el que en va sortir va ser una cosa dolça i enganxosa, i em podia penjar de la paret.


  »Els meus germans, ells no ho van entendre. Els meus germans, a tots els falta nervi, no aconsegueixen res perquè no s’hi juguen res. Un va cridar, Dimoni! i em va tirar ampolles, i tot i que jo no ho sabia ara em podia ajupir tant que només els colzes i els genolls quedaven enlaire. Li tiro teranyina a la cara fins que ja no pot respirar més. Ara escolta això, perquè no ho repetiré. Vaig matar el primer abans que donés l’alarma. La resta, són tots en una altra habitació i fan ciència amb noies del poble, i jo que vaig a l’habitació de dins, portant oli preciós en una mà i una torxa en l’altra. I vaig caminar pel sostre i vaig fer caure la porta i un dels de dins va dir, Kulikwayo, què és aquesta bogeria? Baixa del sostre. I aleshores vaig pensar en alguna cosa intel·ligent i definitiva per dir, alguna cosa que acabés amb una riallada malvada. Però no tenia paraules i vaig trencar la gerra d’oli a terra, després hi vaig tirar la torxa i després vaig tancar la porta. Sí, ho vaig fer. Com van udolar, oh, com van udolar. El soroll em va complaure. Vaig fugir al despoblat, al gran bosc on soc lliure per reflexionar sobre les coses grans i les petites, però, qui em pot explicar grans històries?


  Em va assenyalar i va fer un somriure com una ganyota.


  —Bon caçador, tu m’has tret una història. Ara m’explicaràs un conte. Estic fart de la companyia de les persones, però tanmateix em sento molt sol. Fins i tot això et diu fins a quin punt estic sol perquè cap persona solitària ho diu. Sé que això és veritat, ho sé. Agafa una història i me la dones, sí? Agafa una història i me la dones.


  Me’l vaig mirar, es refregava les cames amb els ulls molt oberts i tenia les galtes buides ocupades per un somriure. Hauria pogut ser un albí o un mingi adult si no fos que la pell blanca havia agafat el to gris pàl·lid dels científics blancs.


  —M’alliberaràs si t’explico una història?


  —Només si em dona una gran alegria. O una gran tristor.


  —Ah, t’ha d’emocionar. Altrament m’arrencaràs el cap i te’m menjaràs en cinc mossegades —vaig dir.


  Em va mirar astorat. Crec que va dir alguna cosa de no saber que el mico era parent meu, però del forat de les teranyines li va degotar seda.


  —No. Soc un home i un germà. Soc un home!


  D’un bot va venir cap a mi i em va agafar pel coll. Va grunyir i rugir, va arrencar la seda que m’embolicava, em va estripar la roba, i em va rascar el coll amb una de les urpes.


  —Que no soc un home? Et pregunto, que no soc un home?


  Els ulls se li van posar vermells i l’alè li pudia.


  —Quina mena d’home menja altres homes? Que no soc un home? Que no soc un germà? Que no soc un home?


  La veu li pujava cada cop més de to, com un esgarip.


  —Ets un germà. Ets el meu germà.


  —Llavors, com em dic?


  —Kami… Kami… Kami… Kola.


  En això era en el que era més home. No li podia llegir la cara. Els monstres mai no poden amagar una cara darrere una cara, però els homes sí.


  —Agafa una història i me la dones.


  —Vols una història? Et donaré una història. Hi havia una reina, i tenia homes i dones que li feien reverències com a una reina. Però no era una reina, només la germana d’en Kwash Dara, el rei del Nord. Ell la va exiliar a Mantha, la fortalesa amagada a la muntanya de l’oest de Fasisi, sense respectar el desig del seu pare que restés a la cort. Però el pare havia trencat amb el seu pare abans que això, perquè cada generació ha enviat la germana gran a Mantha abans no pogués reclamar el dret legítim al tron. Però això no és la història.


  La germana del rei que es pensa que és una reina, Lissisolo era el seu nom. Va conspirar contra el rei amb uns quants homes, i en Kwash Dara la va castigar. Li va matar el consort i els fills. A ella no la podia matar, perquè és una gran maledicció que algú de la sang de la família mati algú de la sang de la família, encara que sigui mala sang. Per tant la va exiliar a la fortalesa amagada, on havia de ser una monja la resta de la seva vida, però aquesta germana del rei va conspirar. Aquesta germana del rei va seguir tramant. Aquesta germana del rei va conspirar encara més. Va trobar un dels centenars de prínceps sense regne de Kalindar i el va prendre per marit en secret perquè quan donés a llum un infant aquest no fos un bastard. Va amagar el nen per protegir-lo de la ira del rei, perquè aquest es va enfurismar de valent quan el seu espia li va explicar el matrimoni i el naixement. I es va disposar a matar el nen. Però això no és la història.


  Aquesta germana del rei va perdre el nen, no, uns homes l’hi van robar, i em va contractar a mi i a d’altres per trobar el nen. I el vam trobar, captiu d’uns xucla-sangs, un home amb les mans com els peus, les ales com de ratpenat, i l’alè que put d’homes morts fa temps, i que donava al seu germà per menjar, perquè ell prefereix la sang. I tot i que vam retornar el nen, perquè n’hi havia uns quants de nosaltres, aquell nen tenia alguna cosa, una olor que hi era i no hi era. Però els homes del rei perseguien el nen i la germana del rei i per això vam anar amb ells fins al Mweru, on la profecia deia que el nen estaria segur, si bé una altra profecia diu que cap home no ha sortit mai del Mweru. Però això no és la història.


  Et dic la veritat. Aquell nen tenia alguna cosa capaç d’amoïnar els déus, o a qualsevol que vulgui tenir sempre pau al cor. Jo era l’únic que ho vaig veure, però no vaig dir res. Així es va quedar al Mweru amb la seva mare, amb la guàrdia personal de dones i amb la infanteria rebel d’homes que feien guàrdia a fora d’aquelles terres, perquè cap home que entra al Mweru no en torna a sortir. I així va passar que l’únic dimoni que no vam matar, el de les ales de ratpenat, el que anomenen Sasabonsam, va anar a buscar el nen i el va raptar, o això van dir i continuen dient. I se’n va anar volant amb el nen, que no va xisclar en cap moment, tot i que podia haver xisclat, no va fer cap crit, tot i que cridava per moltes coses i mai, mai, no va provocar cap alarma, tot i que la seva mare sempre estava alerta pels intrusos. No pots empènyer la persona que ha saltat. I l’home ratpenat i el nen s’ho van passar bé de maneres terribles. Moltes coses de les més vils i repugnants, coses que indignarien el més baix dels déus i la bruixa més malvada. I un dia van arribar a un arbre on… van arribar a un lloc on vivia l’amor. El nen era amb ell, algú ho va escriure amb sang a la sorra. Una mà bella ho va escriure a la sorra amb sang. Però això no és la història.


  Perquè l’home que vivia en aquella casa de l’amor, va trobar el missatge escrit amb sang, per un que era mort. I es va quedar sense paraules, però es va omplir de pena i de ràbia, perquè eren morts. Eren tots morts. D’alguns d’ells només en quedava la meitat. Alguns estaven mig menjats, a d’altres els havien xuclat la sang, i els l’havien xuclat tota. I aquest home va plorar, aquest home va gemegar, aquest home va maleir el silenci dels déus i després també els va maleir. I aquest home els va enterrar, però no va poder enterrar la que estava feta d’esperits, perquè tot i que no la van poder matar, la massacre la va fer tornar boja, i ella vaga per les terres fins al mar de sorra, gemegant una cançó d’esperits. I aquest home va caure de genolls nou vegades amb gran dolor, profunda consternació i una pena grandiosa. I aquest home, després d’estacions de dol seguides d’estacions de dol, va deixar que el dol s’enfonsés, s’endurís i es convertís en ràbia, que es va enfonsar, es va endurir i es va convertir en un objectiu. Perquè sabia amb qui havia anat el nen, o qui havia anat amb el nen. Sabia que era la bèstia el germà de la qual havia estat mort pel Lleopard, si bé la bèstia hi va anar i es va venjar. Va dir al seu amic, Totes aquestes morts són a les teves mans. I va esmolar les destrals i va sucar els ganivets en saliva d’escurçó, i es va dirigir al Mweru, perquè era d’allà d’on venia el nen i allà era on tornaria. Aquesta és la veritat, l’home no hi va pensar gaire temps, perquè encara estava més enllà dels pensaments. I aquesta és una veritat més profunda: mataria el nen i qualsevol que el protegís, el ratpenat i qualsevol que li barrés el pas. No sabia res dels costums dels ratpenats, però coneixia els costums dels nens, i tots els nens tornen a casa amb la mare.


  L’home va cavalcar amb un cavall per la terra, amb un altre per la sorra, amb un altre pel matollar i amb un altre ben bé fins al Mweru. Feia una nit clara a totes les terres, i a fora de les terres hi havia la infanteria. Qui sap quants tenien mandra després d’haver menjat, o dormien? Se’ls va tirar al damunt, va cavalcar a través d’ells amb una torxa a la mà, tombant olles i esclafant un soldat amb els cascos del cavall, li van tirar llances i van fallar, van buscar fletxes però estaven massa cansats o massa borratxos i es van disparar entre ells, i quan uns quants es van haver despertat prou per agafar la llança, l’arc i els garrots, van veure cap a on es dirigia i es van aturar. Perquè si la mort li sembla tan dolça, qui som nosaltres per aturar-lo, devia dir un d’ells.


  I què portava aquest home a banda de tristor i ràbia? Va cavalcar per la terra aspra del Mweru, més lleugera que la sorra i més espessa que el fang, pel costat de fonts que podien bullir la carn d’un home i feien pudor de sofre. Pel costat de camps on no creixia res i trepitjant ossos vells d’homes que cruixien i es trencaven. Una d’aquelles terres on el sol no sortia mai. Va arribar a un llac de color negre, marró i gris que es menjava la costa i hi va fer la volta a cavall, perquè, qui sabia quines criatures vivien allà dins? Volia cridar al llac que mataria qualsevol monstre que en sortís per entretenir-lo, però hi va fer la volta.


  Els deu túnels sense nom del Mweru. Com deu urnes capgirades dels déus. El seu cavall es va aturar a fora d’un d’ells, alt com quatre-centes passes damunt de quatre-centes, o més, més alt que un camp de batalla, més alt que l’amplada del llac, tan alt que el sostre es perdia entre les ombres i la boira. I també ample com un camp. A la boca dels túnels, el seu cavall era una formiga i ell encara menys. El túnel més allunyat tenia la boca més ampla, al costat d’un altre túnel que era el més alt, però amb l’entrada més petita que un home dret damunt de les espatlles d’un altre. Al costat, un túnel igual d’alt, amb l’entrada enfonsada a la terra de tal manera que hi podia entrar de dret amb el cavall. Al costat, un túnel no gaire més alt que el cavall. I així amb tots. Però cada túnel era molt més alt que les obertures i, més que urnes tombades, semblaven cucs gegants adormits o difunts. A les parets de la base del túnel, coure o rovell, treballats per ferrers divins o per algú altre. O ferro o llautó, cremats junts per algun art que només sabien els déus. A les parets exteriors dels túnels, plaques de metall, rovellades i lluents, del terra al cel.


  Un xiscle. Ocells amb cua, potes gruixudes i ales de pell gruixuda. Tot de molsa i herba marró creixien sense control pel sostre de cada túnel, i els unien tots. Vegetació dolenta que dissimulava el que era. Tot es tornava marró. Ell i el cavall van baixar pel túnel del mig fins a la llum del final, que no era una llum, perquè el Mweru no tenia llum, només coses que brillaven.


  I al final del túnel, terres extenses i planes marcades amb forats perfectes, amb basses d’aigua que feien olor de sofre i, al peu de les terres salvatges, un palau que semblava un gran peix. De prop semblava un vaixell ancorat a terra fet només amb veles, cinquanta i cent, fins i tot més. Veles damunt de veles, blanques i brutes, marrons i vermelles, semblants a esquitxos de sang. Dues escales, com dues llengües fluixes, sortien de dues portes. No hi havia sentinelles, ni guàrdies, ni rastre de màgia o ciència.


  Al portal, va llençar la torxa i va treure les dues destrals. Al vestíbul, alt com cinc homes drets l’un sobre l’altre, però ample com un home amb els braços estesos, unes esferes flotaven lliurement, blaves, grogues i verdes, i enceses com cuques de llum. Dos homes, blaus com els dolingon, se li van apropar per cada banda, dient, En què et podem ajudar, amic? Tots dos desembeinaven les espases a poc a poc. Va saltar i va atacar amb les dues mans el guàrdia de l’esquerra, fent-li talls i més talls a la cara. Després li va fer un tall al coll. El guàrdia de la dreta el va envestir, i ell es va apartar d’un salt del primer cop, va girar arran de terra i li va tallar el genoll. El guàrdia va caure damunt d’aquell genoll i va udolar, i l’home li va donar cops de destral a la templa, al coll, a l’ull esquerre, i després el va apartar d’un cop de peu. Va continuar caminant, i després corrent. Van venir més homes, i ell va botar, saltar, caure, colpejar, tallar i els va fer caure a tots. Va esquivar una espasa i va clavar el colze a la cara de l’espadatxí, el va agafar pel coll i el va llançar dues vegades contra la paret. Va continuar corrent. Un guàrdia sense armadura però amb una espasa va cridar i va córrer cap a ell. Va bloquejar l’espasa amb una destral, va caure de genolls i va tallar la canyella del guàrdia. El guàrdia va deixar caure l’espasa, que ell va agafar i va fer servir per apunyalar-lo.


  Una fletxa li va passar a prop del cap. Va agafar el guàrdia gairebé sense cap i el va fer girar per parar la segona fletxa. Mentre corria, va notar com totes les fletxes es clavaven en el guàrdia fins que va ser prou a prop per tirar la primera destral, que va tocar l’arquer just entre el nas i el front. Va agafar l’espasa i el cinturó de l’arquer. Va córrer fins que va sortir del passadís a una gran sala, on només hi havia esferes de llum. Un gegant va anar cap a ell i va pensar en un ogo, que era el seu gran amic, que era un home, no un gegant, un home amb una pena sempre present, i va udolar de ràbia i va córrer i va saltar a l’esquena del gegant i li va donar cops i més cops al cap i al coll fins que no hi va haver ni cap ni coll, i el gegant va caure.


  —Germana del rei!


  A la sala no es va sentir res tret del seu eco, que rebotava com boig a les parets i el sostre, i després desapareixia.


  —Mataràs a tothom? —va dir ella.


  —Mataré el món —va dir ell.


  —El gegant era un ballarí i tenia cura dels infants. No havia fet mai ni una cosa dolenta en aquest món.


  —Era en aquest món. Amb això n’hi ha prou. On és, ell?


  —On és qui?


  Va agafar una llança i la va tirar allà d’on es pensava que venia la veu. Va tocar fusta. Les esferes van brillar amb més intensitat. Seia en un tron negre amb cauris al voltant, i l’espasa s’havia clavat uns quants pams més amunt. Dues guàrdies estaven dretes al seu costat amb espases, i al costat d’elles n’hi havia dues d’ajupides amb llances. Dos ullals d’elefant als peus i columnes tallades altes com arbres darrere seu. Al cap, una lligadura de roba que feia voltes i més voltes per imitar una flor de flames. Túniques onejants del pit als peus, una cuirassa d’or al pit, com si fos una de les reines guerreres.


  —Que dur que és l’exili en aquest lloc sense vida —va dir ell.


  Ella se’l va mirar i després va riure, cosa que el va enfurismar. No pretenia ser enginyós.


  —Et recordo tan vermell, fins i tot en la foscor. Ocre vermell, com una dona del riu —va dir.


  —On és el vostre fill?


  —I quina habilitat que tenies amb la destral. I un Lleopard que viatjava amb tu.


  —On és el vostre fill?


  —La Bunshi, ella va ser la que va dir, Trobaran el vostre nen, sobretot el que li diuen Rastrejador. Diuen que té nas.


  —Diuen que teniu cony. On és el vostre fill de merda?


  —I a tu què t’importa el meu fill?


  —Tinc un afer pendent amb el vostre fill.


  —El meu fill no té afers amb homes que no conec.


  L’home va olorar el que s’acostava a les fosques, intentant moure’s entre les ombres, sense fer soroll. Venia de la dreta. Ni tan sols es va girar, només va llançar la destral i va tocar l’altre home en la foscor. Va fer un crit breu i va caure.


  —Crideu-los. Feu venir tots els guàrdies. Aixecaré una muntanya de cadàvers aquí mateix.


  —Què li vols al meu fill?


  —Crideu-los. Crideu la vostra guàrdia, crideu els vostres assassins, crideu els vostres grans homes, crideu les vostres millors dones, crideu les vostres bèsties. Mireu com construeixo un llac de sang just davant del vostre tron.


  —Què li vols al meu fill?


  —Vull justícia.


  —Vols venjança.


  —Vull el nom que jo decideixi posar-li.


  Va avançar cap al tron i dues guàrdies agafades a cordes es van llançar des de dalt davant seu. La primera, que portava una espasa, va fallar, però la segona, amb un garrot, el va fer caure. Va caure i va relliscar al terra polit. Va anar corrents cap a l’espasa de la guàrdia morta i la va agafar just abans que la segona guàrdia intentés donar-li un altre cop de garrot. El va brandar amb força, però no va poder aturar prou de pressa el moviment. Ell li va donar una puntada de peu a l’esquena i ella va caure. La va envestir però ella va aixecar el garrot i el va tocar al pit. Va caure d’esquena i ella se li va tirar al damunt. Va intentar brandar l’espasa i ella li va trepitjar la mà. Ell li va clavar una puntada de peu al koo i ella li va deixar caure amb força els genolls damunt del pit, cosa que el va deixar sense aire. La guàrdia, amb cuir endurit als artells, li va donar un cop de puny a la cara, i un altre, i un altre i li va fer perdre el coneixement.


  Escolta això. Es va despertar en una cel·la com una gàbia penjant del sostre. Era una gàbia. L’habitació, fosca i vermella, no era la sala del tron.


  —Volia que li donés de mamar. Quines burles que haurien cantat si algun griot visqués en aquestes terres. Diràs que què hi ha d’haver en una terra sense cap griot. Escolta, encara que tingués més de sis anys i que era un nen que aviat es convertiria en home. Se’m va acostar als pits fins i tot abans de mirar-me a la cara.


  L’home es va girar cap allà d’on venia la veu. Cinc torxes formaven una línia a la paret de la dreta, però no il·luminaven res. A sota, foscor i ombres, potser un tron, però no podia veure res per damunt de dos pilars prims, tallats per semblar ocells.


  —Deixa-li a un home una mà lliure i te la refregarà per tot el cos. Deixa-li a un nen… Bé, no se li podia negar. I què dirien els déus, d’una dona que negava el menjar al seu fill? El seu nen? Sí, han estat sords i cecs, però igualment, quin déu no jutjaria una mare per com criava el futur rei? Mira’m, quina llet hi podria haver en aquests pits?


  Es va aturar com si esperés una resposta.


  —I tanmateix fins i tot homes fets i drets, tots heu de xuclar el pit. I el meu preciós nen. S’acostava al pit com qui va a la guerra. T’ho hauria de dir, que una vegada gairebé em va arrencar els mugrons a mossegades? L’esquerre, i després el dret? Va esquinçar-ne la pell, va tallar la carn, i continuava xuclant. Bé, soc una dona. Vaig cridar i no volia parar, amb els ulls tancats com feu els homes quan us escorreu. El meu nen, el vaig haver d’agafar pel coll i escanyar-lo fins que va parar. El meu nen, em va mirar i em va somriure. Va somriure. Amb les dents vermelles de la meva sang. Des de llavors li vaig donar una criada. No era estúpida de cap. Es feia talls cada nit perquè ell pogués xuclar. Què té d’estrany això? Som estranys? Tu ets ku. Feu talls al coll de la vaca per beure’n la sang, què té d’estrany això?


  L’home no va dir res. Va agafar els barrots de la gàbia.


  —El que penses ho tens escrit a la cara. Em mires, amb el teu fàstic i el teu judici. Però tu saps què és tenir un fill? Què series capaç de fer per ell?


  —No ho sé. Potser abandonar-lo perquè el matessin. No, que el venguessin. No, que el robessin, i el criessin uns vampirs. I potser tenir sempre algú que demanés a algú que demanés a algú que trobés aquell menut, amb una mentida darrere l’altra perquè ningú no sabés que teníeu un fill. És això el que és tenir un fill?


  —Calla.


  —La millor de les mares, deveu ser.


  —No permetré que t’hi acostis.


  —El vau deixar marxar o el vau perdre un altre cop, oh, bona mare?


  —Es veu que penses que el meu fill ha fet maldats.


  —El vostre fill és maldat. Un dimoni…


  —No saps res. Els dimonis neixen. Tots els griots ho canten.


  —No teniu cap griot. I els dimonis es fan. Els feu. Els feu quan els deixeu en mans de qualsevol que s’imagina…


  —Goses saber què em passa pel cap? Em jutges a mi, una reina? Qui ets tu per dir-me què he de fer amb el meu fill? Tu no en tens cap. Cap ni un.


  —Cap ni un.


  —Què?


  —Cap ni un.


  I l’home li va explicar la seva història.


  —No tenien noms, perquè els gangatom mai no els van posar nom, perquè per ells tots eren molt estranys. Que tampoc no vol dir que els gangatom s’amoïnessin gaire per l’estranyesa. Però si algú deia Nen Girafa, tothom del poble sabia a qui cridava. No era com vós, cap d’ells era de la meva sang. Però vaig ser com vós, vaig deixar que els criessin uns altres, i vaig dir que era pel seu propi bé quan era pel meu. Algú va dir que el rei del Nord estava esclavitzant les tribus del riu perquè servissin en la seva guerra, i els vaig anar a buscar, perquè la guerra és com la febre, tothom se n’infecta. Ens els vam endur dels gangatom, però alguns no volien venir. Vaig dir als nens, Anem-nos-en, i dos d’ells van dir que no, i després tres, i després quatre, perquè per quin motiu se n’haurien d’anar amb un home que no coneixen i un altre que no els cau bé. I el qui era el meu company, ell va dir mireu això, i els va ensenyar una moneda i després va tancar les mans, i llavors les va tornar a obrir i la moneda havia desaparegut, i les va tancar de nou, i va preguntar a quina mà hi ha la moneda, i el Nen Girafa va assenyalar l’esquerra, la va obrir i en va sortir volant una papallona. Si he de dir la veritat, el van seguir a ell, no a mi. Així que tots el vam seguir a la terra de Mitu, i allà vam viure en un baobab. I vam dir als nens, Necessiteu noms, perquè Nen Girafa i Nena de Fum no són noms, només és com us diu la gent. D’un en un, van anar perdent la ràbia envers mi, la Nena de Fum l’última. Naturalment a l’albí, que no era cap nen, sinó alt com un home, li vam posar Kamangu. Al Nen Girafa, que sempre era tan alt, li vam posar Niguli, perquè ni tan sols s’assemblava a una girafa. No tenia taques i eren les cames, no el coll, el que era llarg. Kosu va ser el nom que vam posar al nen sense cames. Rodolava pertot arreu com una pilota, però sempre se li enganxava terra o merda o herba, o quan cridava, una espina. Primer vam posar als bessons units noms que anaven junts, però ens van maleir com vídues velles. Vosaltres dos ho compartiu tot, però teniu noms diferents, ens van dir a mi i a en Mossi. Per tant al que feia més soroll, li vam posar Loembe, i al que era més silenciós però que també feia soroll, li vam posar Nkanga. I la Nena de Fum. El que era meu va dir, Un d’ells ha de tenir un nom d’allà on jo vinc. Un m’ha de recordar a mi. Per tant a la Nena de Fum li va posar Khamseen, pel vent que bufa cinquanta dies. Em parleu de fills… Com es deia el vostre nen, a banda de nen? Li vau posar mai nom?


  —Tanca la boca.


  —Oh, reina entre les mares.


  —Calla!


  Es va bellugar al setial però va restar en la foscor.


  —No seuré aquí perquè em jutgi un home. Un que afirma tota mena de coses sobre el meu nen. T’hi ha portat la ràbia, aquí? Perquè no ha estat la saviesa. Com ho farem? Porto el meu fill, ara mateix, i et dono un ganivet? L’amor és ceguesa, oi? Em dol la teva pèrdua. Però igualment m’hauries pogut parlar de la mort de les estrelles. El meu fill no és aquí. Que poc que trigues a no voler veure que ell també és una víctima. Que em vaig despertar per sentir que el meu fill no hi era. Segrestat. Que el meu fill ha passat molts anys i moltes llunes sense viure segons la seva voluntat o la meva. Com podria conèixer una altra cosa?


  —Un dimoni de la mida de tres homes, amb ales amples com una canoa, es va esmunyir al vostre palau i ningú no se’n va adonar.


  —Emporteu-vos-el —va dir als guàrdies.


  Un tros de roba va caure damunt la gàbia i el va deixar a les fosques. La gàbia va caure a terra i l’home va topar amb els barrots. El van deixar a les fosques durant un temps llarguíssim, qui sap quantes nits? Quan van aixecar la roba que cobria la gàbia, es va trobar en una altra habitació, amb una obertura al sostre i un fum vermell que s’apressava cap al cel. La germana del rei estava dreta al costat d’una altra cadira que no s’assemblava al seu tron, però que tenia el respatller alt.


  —La meva cadira paridora em mostra el passat. Saps què hi veig? Va néixer amb els peus pel davant. M’ho hauria pres com un auguri, si hagués cregut en auguris. Què va dir la Sogolon de tu? Es diu que tens nas. Potser no va ser ella la que m’ho va dir. Vols trobar el meu fill. A mi també m’agradaria, però no pels teus motius. El meu fill és una víctima, també, encara que sortís del Mweru tot sol, no ho veus?


  Ell no li va dir, Perquè he vist el vostre nen. He vist com mira quan es pensa que ningú no l’observa.


  —La meva yeruwolo ha dit que hauria de confiar en tu per trobar el meu nen. Potser fins i tot salvar-lo del ratpenat. Crec que és una ximpleta, però bé… No tinc final per al que anava a dir.


  Va assentir al Rastrejador i una de les seves minyones se li va acostar amb un tros de roba, verd i blanc. Estripat de qui sabia què.


  —Es diu que tens nas —va dir ella.


  El va assenyalar i la minyona va córrer cap a la gàbia, hi va tirar el drap i se’n va apartar corrent. Ell el va agafar.


  —Això et dirà cap on va? —va dir ella.


  Va agafar fort el tros de roba, però no el va ensumar, el va apartar del nas i va veure la germana del rei, amb els ulls molt oberts, que esperava. Va llençar la roba. Van tornar a tapar la gàbia. Quan es va despertar a la sala del tron, va saber que el son l’havia dominat durant dies. Que el devien haver posat sota vapors malignes o màgia per dormir. A la sala hi havia més llum que abans però encara era fosca. Ella seia al tron, amb les mateixes dones al darrere, guàrdies a les dues parets, i una vella, amb la cara blanca, que caminava cap a ell. Li havien deixat les mans lliures, però tenia un collar de coure amb tacte d’escorça d’arbre al voltant del coll. Tenia dos guàrdies al darrere, que se li van apropar quan va intentar caminar.


  —Et faig una oferta, Rastrejador. Troba el meu nen. No veus que necessita que el salvin? No veus que és innocent?


  —Només fa uns dies vas dir, No permetré que t’hi acostis —va dir ell.


  —Sí, que t’hi acostis. Sembla que el Rastrejador és l’únic home que sap com acostar-se al meu fill.


  —Això no és cap resposta.


  —Potser faig una crida al cor que cerca venjança. Una crida que també ve del cor.


  —No. Se us han acabat els homes. Ara ho demaneu a l’home que ha jurat matar-lo.


  —Quan ho vas jurar? A qui? Deu ser una d’aquelles coses que diuen els homes, com ara quan un diu aquest és el millor, però aquest és el meu preferit. Mai no he cregut en juraments i en els homes que els juren. Vull la teva paraula que, si t’allibero, trobaràs el meu fill i me’l tornaràs. Mata el monstre, si cal.


  —Teniu una infanteria. Per què no els envieu?


  —Ja ho he fet. Per això t’ho demano. T’ho podria haver ordenat. Soc la teva reina.


  —No sou cap reina.


  —Aquí soc reina. I quan canviï el vent en aquestes terres, seré la mare d’un rei.


  —Un rei que heu perdut dues vegades.


  —Llavors troba’l per a mi. Com puc adobar la teva pena? No puc. Però he conegut la pèrdua.


  —Ah sí?


  —És clar.


  —Doncs al meu cor li plau saber-ho. Digueu-me que no soc l’únic que ha tornat a casa i ha trobat que al seu fill li faltava mig cap. O només la mà d’un altre fill. O el que més s’estimava amb un forat on hi solia haver el pit i la panxa. O potser penjant…


  —Hem de comparar amors assassinats i fill massacrats? És amb això que jutjaràs si ets millor que jo?


  —Al vostre fill només li van fer mal.


  —Als meus altres fills els va assassinar el meu germà.


  —Ho comparem perquè pugueu sortir victoriosa?


  —No he dit mai que això fos una competició.


  —Doncs pareu de voler guanyar.


  Ell no va dir res.


  —Trobaràs el teu rei?


  Ell es va aturar un moment. Va esperar. Sabia que ella confiava que s’esperés, que s’aturés, que pensés, que fins i tot lluités amb el seu cap, i després prengués una decisió.


  —Sí —va dir.


  La vella va aixecar la vista i va inclinar el cap com si allò fos la manera de saber si una persona era sincera.


  —Menteix. No hi ha cap dubte que el matarà —va dir.


  Ell va donar un cop de colze al nas del guàrdia que tenia al darrere, el va apartar d’una empenta, va agafar i estirar l’espasa del guàrdia i l’hi va clavar profundament al ventre. Es va ajupir sense mirar, sabent que l’altre guàrdia atacaria al coll. L’espasa del guàrdia va tallar l’aire per damunt del seu cap. Va fer un arc des de baix i li va tallar el panxell de la cama. El guàrdia va caure i ell li va clavar l’espasa al pit, i després també li va prendre l’espasa. Més guàrdies es van apropar com si haguessin sortit de la paret. Dos el van atacar primer i ell es va convertir en Mossi, el de les dues espases, el de l’Est, que mai no el visitava en ment o esperit des que havia escrit a la terra amb la seva pròpia sang. En Mossi no el va visitar ara; el Rastrejador només va pensar en ell dret a les roques, practicant amb les espases. Va donar una puntada de peu als ous al primer guàrdia, hi va saltar a sobre quan va caure, va saltar contra dos guàrdies més, en va apartar les llances amb l’espasa esquerra, i va fer un tall a la panxa d’un amb l’espasa dreta i a l’altre li va tallar l’espatlla. Però, alerta, a l’esquena li va brollar la sang i el guàrdia que li havia fet el tall el va envestir. Va rodolar per evitar el segon cop del guàrdia. Aquest va brandar de nou l’espasa, però va dubtar; tenia ordre de no matar-lo, estava clar. El guàrdia es va entretenir massa: l’espasa del Rastrejador el va traspassar.


  Tot d’homes el van envoltar. Els atacava i ells retrocedien. El collar que duia al voltant del coll el va estrènyer més, com si una mà estirés un nus escorredor per tancar-lo. De les mans, li van caure les dues espases. Va tossir i no podia tossir, va rugir i no podia rugir. Més estret, més estret, la cara se li inflava, tenia el cap a punt de rebentar. I als ulls. Por. No, por no. Sorpresa. «Sembla que no ho sabies. Home dolent, ho havies de saber. L’encantament de la sangoma que portes a sobre s’està esvaint. No tindràs cap domini dels metalls». No li entrava vent pel nas, ni en sortia. Va caure amb un genoll a terra. Els guàrdies es van apartar. Va mirar enlaire, encegat per les llàgrimes, i la vella va allargar la mà dreta i va tancar el puny. No somreia, però tenia l’expressió d’una dona pensant en una cosa que la fa feliç. Va intentar tossir un altre cop; amb prou feines la veia. Va palpar el terra i va trobar l’espasa. Agafant l’empunyadura, la va aixecar com una llança i la va tirar fort i de pressa. La llança es va clavar ben bé al coll de la dona. Els ulls se li van obrir molt de cop. Va obrir la boca i en va sortir sang negra. Va caure i el collar del coll es va trencar. Un guàrdia li va donar un cop al cap.


  —Olora-ho —va dir la germana del rei al Rastrejador quan es va despertar.


  Qui sap quina cambra era aquella, però tornava a ser a la gàbia i tenia la mateixa tira de roba als peus.


  —És d’ell. La seva roba de llit preferida. Feia que els criats la rentessin cada quart de lluna, de fet abans havia estat de molts colors. Et puc oferir un nou tracte. Troba’l i torna’l aquí, i fes el que vulguis amb l’altre. Si pots sortir del Mweru. Molts homes hi entren, però cap no en pot sortir.


  —Bruixeria?


  —Quina bruixa voldria que un home es quedés? Però pots intentar anar-te’n. Olora el drap.


  Va agafar el tros de roba, se la va acostar al nas i va inhalar profundament. L’olor li va omplir el cap, i va saber què era abans que el nas sortís volant, seguint la font; hi va saltar al damunt mentre el portava de dret entre les cames de la dona.


  —Mira’t. Volies saber on anava i t’he donat el lloc d’on va venir.


  Es va posar a riure, fort i molta estona, i les rialles van ressonar per la sala buida.


  —Tu. Tu seràs el que assassini el món? —va dir, i el va deixar.


  Aquella nit el Rastrejador estava despert a la selva de somni. Passant per arbres petits com arbustos i arbustos alts com elefants, el Rastrejador va anar a buscar-lo. Va trobar un estany d’aigües quietes on semblava que no vivia res. Primer es va veure a si mateix. Després va veure núvols, després muntanyes, després un camí i elefants que fugien, després antílops, després guepards, i més enllà un altre camí que portava a la muralla d’una ciutat, i a dalt de la muralla una torre, i a la torre, mirant enfora, i després mirant-lo a ell als ulls hi havia el que buscava. L’home s’havia endut una sorpresa en sentir que el Rastrejador el cridava, però va saber per què abans de preguntar.


  —Saps que et puc matar mentre dorms —va dir.


  —Però et preguntes per què t’he cridat a tu, el pitjor dels enemics —va dir el Rastrejador—. Digues la veritat. Cap home no pot sortir del Mweru, però tu no ets un home.


  —És veritat, no pots sortir del Mweru i no morir-te o tornar-te boig —va dir amb un somriure—. Una deessa que es volia venjar de mi ho va fer així, llevat que hi hagi algú més enllà de la màgia per guiar-te. Però què hi guanyaré a canvi?


  —Vols el cap d’aquest nen. Jo soc l’únic que el pot trobar —va dir el Rastrejador.


  Era mentida, perquè havia perdut completament la pista de l’olor del nen, i després esbrinaria que el nen ja no tenia olor, cap ni una, de debò, però van fer un tracte, l’Aesi i ell.


  —Quan ho esbrinis, digue’m on ets del palau —va dir l’Aesi.


  Aquest home que no era un home el va venir a buscar; de fet, va trigar una lluna i mitja a fer-ho, i mentrestant el Nord havia tirat les primeres llances al Sud. Wakadishu i Kalindar.


  Això és el que va passar. El Rastrejador es va despertar amb el soroll de cossos que queien. Un guàrdia va entrar a la seva cel·la i amb un gest del cap li va indicar que el seguís, sense dir res. Tots dos van trepitjar el guàrdia mort i van seguir caminant. Per un passadís, pel costat d’una sala, baixant unes escales, pujant unes escales i tornant a baixar. Avall per un altre passadís, pel costat de molts guàrdies morts i guàrdies adormits i guàrdies caiguts. El guàrdia que no deia res va assenyalar un cavall que esperava al peu dels graons immensos que portaven a fora, i el Rastrejador es va girar per dir no sabia què, només a temps per veure que els ulls del guàrdia estaven molt oberts però no hi veien. Aleshores va caure a terra. El Rastrejador va córrer escales avall, es va aturar a mig camí per agafar l’espasa d’un guàrdia mort, va pujar al cavall i es va allunyar, pel costat dels estanys fumejants, a través del túnel i ben bé fins al límit del Mweru. El cavall va clavar els cascos i el va fer caure, però ell va agafar les regnes fins i tot mentre sortia volant del cavall. El cavall es va girar i es va allunyar al galop.


  El Rastrejador va continuar a peu i al cap d’una estona va veure una figura encaputxada en la foscor. Seia amb les cames creuades i escrivia a l’aire com havia fet la Sogolon, i no tocava a terra, sinó que flotava en l’aire. El Rastrejador s’hi va apropar i l’home va allargar la mà per indicar-li que parés. Va assenyalar a la dreta i el Rastrejador va caminar cap a la dreta i quan va haver fet deu i cinc passes, va sortir foc de la terra davant seu. Va fer un salt enrere. L’home va indicar al Rastrejador que avancés deu passes i va fer un gest perquè s’aturés. La terra de sota seu es va esquerdar i clivellar i es va apartar amb una remor sorda, tremolant com en un terratrèmol. L’home va posar els dos peus a terra, fregant-se alguna cosa enganxosa a la mà dreta. La va llançar —era un cor— a l’avenc, i l’avenc va xiular, va tossir i es va tancar. Aleshores va indicar amb la mà al Rastrejador que s’acostés. Va llançar alguna altra cosa i en l’aire van espurnejar-hi com llampecs. Una espurna es va afegir a una altra, i una altra, i després hi va haver una explosió que va fer caure el Rastrejador a terra.


  —Aixeca’t i corre —va dir l’home—. Ja no en tinc cap d’ells sota el meu poder.


  El Rastrejador es va girar i va veure un núvol de pols que s’acostava. Genets.


  —Corre! —va cridar l’home.


  El Rastrejador va córrer, amb els genets que li anaven al darrere, fins allà on hi havia l’home, i tots dos es van quedar drets, amb el Rastrejador tremolant mentre els genets hi anaven de dret. Va veure la calma en l’home i el va imitar, encara que tot el seu ésser volia cridar, Ens passaran pel damunt, mecàgon els déus, per què no correm? Un genet li va arribar a un pèl de la cara abans de topar amb el mur que no era allà. Homes i cavalls hi van xocar l’un darrere l’altre, i molts alhora; molts cavalls es van trencar el coll i les potes, uns quants genets van sortir volant pels aires i van topar amb el mur, uns quants cavalls es van aturar de cop i van fer caure els genets.


  El Rastrejador va agafar l’Aesi quan es desmaiava i el va arrossegar lluny d’allà.


  —I aquesta és la història que he agafat i t’he donat —vaig dir.


  —Però, però… però… però… això no és cap història. Ni tan sols és la meitat d’una història. La teva història només és mig deliciosa. He de matar només la meitat de tu? I qui és aquest home que no és un home? Qui és? Vull un nom, el vull!


  —Que no ho saps? Li diuen Aesi.


  L’home blanc es va tornar tot blau. La boca se li va obrir de cop sense voler i es va agafar les espatlles, com si tingués fred.


  —El carnisser de déus?


  No em vaig despertar del somni. I tanmateix em trobava en un altre bosc que feia una sensació diferent d’aquell on jo era abans. Vaig parpellejar unes quantes vegades, però era un bosc diferent. No hi vivia res i res no s’hi movia. Cap de les olors de la vida, cap flor, cap pluja recent, cap merda fresca. Als peus hi tenia una pila d’una cosa de color gris clar i blanc, prou prima per veure-hi a través, com una muda de pell. Al costat, amagades a l’herba, les meves dues destrals i les corretges per portar-les a l’esquena. Vaig passar el dit per un dels talls que havia fet al cuir i la vaig treure, la ploma d’en Nyka. Tot el seu camí se’m va estendre al davant tan bon punt em vaig fregar el nas amb la ploma.


  Darrere meu, potser a trenta passes, després a la dreta, després un revolt, després avall, potser baixant el turó i després endavant, després tornant a pujar, potser un turonet, però encara sota la coberta del bosc, després cap a un lloc d’on no havia marxat. O això podia ser encara alguna mena de selva de somni. Una vegada vaig sentir un borratxo en un bar de Malakal que deia que si mai et perds en un somni i no pots saber si estàs adormit o despert, t’has de mirar les mans, perquè en somnis sempre tens quatre dits. Les mans me’n van mostrar cinc.


  Vaig agafar les meves coses i vaig córrer. Quaranta passes per herba humida i fang, o falgueres que em feien picor a les cames, després a la dreta, gairebé fins a topar amb un arbre, i esquivant-los a l’esquerra i a la dreta i a l’esquerra, per damunt del cadàver d’una bèstia, després més a poc a poc perquè la vegetació era massa espessa per córrer, i a cada pas hi havia un arbre o un arbust, després un revolt com el d’un riu i després riu avall fins que primer vaig sentir l’olor del riu i després el vaig sentir, una cascada que corria entre les roques. I vaig saltar per les roques, les vaig escalar a poc a poc però vaig ensopegar, i em vaig donar un cop al panxell de la cama amb un caire esmolat de roca que em va fer sang. Però qui es podia aturar a mirar la sang? Vaig baixar escalant cap al riu i vaig caminar per l’aigua, per rentar-me la sang i al cap de molta estona vaig pujar corrent per una vora que cada cop era més alta, i llavors vaig treure la destral i em vaig obrir pas entre la vegetació cada cop més espessa i l’olor d’en Nyka s’anava fent més forta. I amb talls i empentes aconseguia passar entre fulles gruixudes i molles, i branques que després em colpejaven l’esquena, fins que vaig arribar no a una clariana, però sí a un grup d’arbres més alts que torres, amb molt d’espai entremig. Era a prop, tan a prop que vaig mirar enlaire, esperant que el Sasabonsam el tingués penjat allà dalt. O que ell i el Sasabonsam s’haguessin trobat a soles, vampir amb vampir, i ja estiguessin conspirant per penjar-me d’un d’aquells arbres i partir-me per la meitat. De les profunditats del que fos que tenia per cor, això és el que esperava d’en Nyka.


  Caminava. Sentia els meus propis passos al sotabosc. Un home caminava davant meu, uns quants passos enllà, i em vaig preguntar com era que no l’havia sentit fins ara. Caminava a poc a poc, vagava sense rumb, només passejava. Tenia els cabells llargs, i rinxolats, i quan es va abrigar amb la capa, vaig veure braços pàl·lids com la sorra. Alguna cosa em va fer un salt dins del cor. Vaig córrer cap a ell i em vaig aturar, no sabia per què. De prop, els cabells mullats, la línia esmolada de la mandíbula a la barbeta, la barba vermella, els pòmuls alts, amb tot això n’hi havia prou per pensar que era ell i no prou per dir, No, no podia ser. La capa li tapava les cames, però coneixia aquell pas ampli, el tou del peu tocant a terra abans que el taló, fins i tot amb botes. Vaig esperar la seva olor, però no en vaig sentir cap. La capa va caure i va rodolar entre les plantes. Els peus els vaig veure primer, verds d’herba i marrons de terra. Després els panxells de les cames, sempre tan gruixuts i forts, tan diferents dels de qualsevol home d’aquestes terres. I les sofrages dels genolls, i les natges, sempre tan blanques i suaus, com si no li agradés seure despullat al sol a dalt de tot del baobab com si fos un dels micos. Per damunt de les natges, arbres i cel. Per sota les espatlles, arbres i cel. Per damunt les natges, un forat, un no-res, tot menjat des de la panxa a l’esquena, deixant un forat tan gros com el món. Degotava sang i carn, i encara caminava.


  Però jo no podia. Mai no havia tingut les cames tan dèbils, i vaig caure de genolls i vaig respirar profundament i lentament, esperant que l’itutu vingués al meu cor. No venia. Tenia el cap ple d’arrossegar-me damunt seu, d’agafar-li el cap entre els braços, perquè tota la resta era plena de mosques, i de plorar, bramar, cridar, cridar i cridar als arbres i al cel. I llegir el que havia escrit a la sorra amb la seva pròpia sang:


  El nen, el nen era amb ell.


  Vaig exclamar, Home bell, no hauria d’haver arribat tard. Hauria d’haver arribat abans que marxessis d’aquest món i haver convençut la teva ànima per entrar en un nkisi, i penjar-me’l del coll per poder fregar-lo i sentir-te. Un místic amb un nkisi en forma de gos em va dir, Hi ha un esperit turmentat que voldria parlar amb tu, Ull de Llop, però jo no volia paraules. Vaig cridar el seu nom i em va sortir un gemec.


  Aquest Mossi seguia caminant per la vegetació espessa. Això ho sé. Certament arriba un moment en què la pena només és una malaltia, i jo ja n’estava fart de la malaltia. Em vaig enrabiar, vaig udolar i em va venir l’olor del monstre i de l’ocell vampir, tots dos, i em vaig aixecar, vaig treure les dues destrals i vaig córrer cridant al no-res, donant destralades al no-res. Fugia d’una cosa nova, devia ser una cap de bruixes intentant passar una agulla per una mort darrere l’altra i cosir-les totes juntes. El meu pare que no coneixia, el meu germà sense venjar. I en Mossi, i tants altres. No una cap de bruixes, sinó el déu de l’inframon parlant-me de tots els morts ofesos als quals havia de compensar, com si jo fos la causa de la seva mort. Com pot ser que el Rastrejador que no viu per a ningú tingui tantes morts a l’esquena? Se l’ha de culpar per totes? El meu cap discutia amb el meu cap, i em feia ensopegar. El Lleopard hauria de ser just aquí, aquí mateix, per poder-li clavar una punyalada al cor. El meu peu va topar amb un arbre caigut i vaig caure.


  Quan vaig mirar enlaire vaig veure peus. Penjaven molt per damunt meu fins i tot quan estava dret. Cames blanques com el caolí amb els peus negres que penjaven fluixos. Costelles separades del pit estret i fils de sang negra i seca de regalimar panxa avall. Dos punts negres on abans hi havia els mugrons i la sang seca que n’havia sortit. Senyals de mossegades per tot el pit, el coll i la galta esquerra. Algú buscava un punt tendre per mossegar. La barbeta reposava damunt el pit, els braços oberts i lligats amb enfiladisses. Les ales obertes i atrapades entre branques i fulles.


  —Nyka —vaig murmurar.


  En Nyka no es va moure. El vaig cridar pel nom més fort. Una rialleta va sortir dels arbustos de sota. Vaig mirar entre la vegetació i entre la vegetació em va mirar. Em va mirar fixament com abans, els ulls molt oberts sense cap motiu, ni gaudi, ni malícia, ni preocupació, ni tan sols curiositat. Només molt oberts. Més gran. Més alt. Ho sabia només de veure-li els ulls i la galta prima i amb els ossos marcats. Hauria preferit que rigués. Hauria preferit que digués, mira’m sóc el malvat. O que somiqués i supliqués, Mira’m, l’autèntica víctima. Però només mirava. Li vaig mirar els ulls i vaig veure els ulls morts d’en Mossi, mirant per sempre i sense veure-hi res. Va sortir corrent d’aquell tros d’herba just abans que la meva destral li anés a la cara. Vaig carregar de dret contra les plantes, pensant que aquell rugit de bèstia sortia d’una boca que no era meva. Vaig sortir ple d’ira entre les branques i vaig arrencar fulles per endinsar-me en una vegetació més fosca. Res. Petit monstre xucla-sang i mossegamugrons, que encara feia rialletes com una criatura. No hi era.


  Damunt meu, en Nyka va gemegar. Vaig sortir d’entre la vegetació i vaig anar de dret al peu-mà del Sasabonsam que em donava un cop a la cara.


  El meu cap i l’esquena van tocar a terra. Vaig rodolar per posar-me de genolls, i em vaig aixecar d’un salt. Ell batia l’ala però topava constantment amb els arbres, per això va aterrar damunt dels peus i em va mirar. Sasabonsam. Mai no m’havia entretingut a mirar-lo a la cara. Els ulls grossos i blancs, les orelles de xacal, les dents de baix esmolades que li sobresortien dels llavis com les d’un facoquer. Tot el cos cobert de pèl negre excepte el pit pàl·lid i els mugrons roses, un collaret de vori, i un tapall que em va fer riure. Va grunyir.


  —La teva olor, la recordo. La segueixo —va dir.


  —Calla.


  —Vaig a buscar-la.


  —Silenci.


  —No hi ets. O sigui que menjo. Els petits, tenen un gust estrany.


  En vaig envestir, ajupint-me abans que agités l’ala. Llavors vaig rodolar fins al seu peu esquerre i hi vaig deixar caure les dues destrals. Va saltar i grallar com un corb. «Sempre apuntes als dits dels peus», va dir una veu que s’assemblava a la meva. La destral amb prou feines el va tocar. Va intentar apartar-me amb un cop de mà però em vaig ajupir, li vaig saltar al genoll i li vaig donar una destralada a la cara quan m’apartava d’un salt. La cabota va topar amb el pòmul i va grunyir, després em va donar un cop. La mà li va fallar, però les urpes em van pintar quatre ratlles al pit. Vaig caure sobre un genoll i em va apartar d’una puntada de peu. Vaig picar d’esquena amb el tronc d’un arbre i em vaig quedar sense alè.


  Els ulls se’m van posar en blanc. I no hi havia res. La barbeta em fregava el pit, i em veia els mugrons i la panxa. El cap em pesava, i la vista em fallava. En Nyka va gemegar i va estirar amb les mans. La barbeta em va caure de nou damunt del pit. Vaig mirar directament els artells del Sasabonsam.


  —Sis d’ells per un tu. Mira quina categoria tens —va dir.


  Va dir més coses però em sortia un fil de sang de l’orella dreta i no hi sentia. Em va donar un cop de puny a la cara, però vaig acotar el cap i la mà va picar l’arbre. Va udolar i em va bufetejar. Vaig escopir sang damunt les cames, i les cames em fallaven.


  —On són les meves ‘trals’, va dir el petit.


  Em va agafar pel coll.


  —La boleta, el petit que va intentar fugir rodolant. Vols saber fins a on va arribar? Ell és el que diu, El meu pare tornarà i et matarà. Et farà bocins amb les dues ‘trals’ seves.


  —En Kosu.


  —Pare, et diu. Pare? Tu no rodoles com una bola. Tu ara no tens cap tral. Mira quina categoria tens.


  —En Kosu. Ko…


  Em va donar un altre cop de puny. Vaig escopir dues dents. Em va envoltar el cap amb els dits llargs i em va estirar cap amunt.


  Destrals, deia que el pare el faria bocins amb destrals.


  —No crida mai. I el menjo en moltes mossegades.


  —En Kosu.


  Només podia veure miques de llum entre els dits gruixuts i pudents. Les urpes em rascaven el coll.


  —Quan arribo a l’os de l’esquena, encara no plora. Llavors es mor. I mossego el darrere del cap i xuclo…


  —Mecàgon els déus.


  Em va llançar i em va envair una pau mentre volava que es va trencar quan vaig aterrar entre branques i fulles. Em va agafar pel turmell i el vaig apartar a cops de peu. Va fer una rialleta, em va tornar a agafar la cama i va seguir rient mentre m’estirava fora de les branques i les fulles. L’esquena i el cap em van tocar a terra, i després em vaig moure; m’estava arrossegant.


  —Tu ets el ximplet i ella la ximpleta. Ella la que va vestida d’or i vermell, i que l’únic que fa és seure. La veig per la finestra. Només jo en conec el nen. El vaig a buscar al lloc estrany i em segueix. Fins i tot em crida, perquè el blanc li ensenya com cridar. Jo no vull per a res el nen perquè ell no em vol a mi, ell vol el dels llamps, però ell em crida i vaig a buscar-lo, i la nit passa de pressa i me’n vaig volant amb ell i ell diu sento la mare parlar del llop i dels cadells i de com ella intenta convertir-lo en el seu soldat i viuen al baobab i jo dic aquest és el que mata el meu germà, ho he sentit, diu ell, i així el nen diu vola amb mi a l’esquena i t’hi puc portar, i ell m’hi porta.


  Vaig dir, Calla, però la paraula va morir abans de caure de la boca. No sé on m’arrossegava, l’esquena es rascava amb herba, terra i pedres dins l’aigua, i quan el cap se’m va enfonsar a sota l’aigua em va treure fora d’un riu, el cap va topar amb una pedra, i tot es va tornar fosc. Em vaig despertar i encara estava a sota l’aigua, tossint i ofegant-me fins que em va arrossegar damunt l’herba i sota els arbres un altre cop.


  —El blanc, el bonic, el que estrenyo fins que li veig la sang córrer per sota la pell, deliciós, és un lluitador, és un lluitador més bo que tu. L’ha ensenyat el de les dues espases. Ells dos, faig caure la porta i els dos baixen amb cordes de l’arbre dient que lluitaran amb mi. I em salten al damunt i m’ataquen, i el de les dues espases tira una espasa al de pell blanca i m’envesteix, el noi salta, i el noi em dona un cop al cap i em fa mal i l’home em punxa al costat just aquí, just aquí l’espasa entra, però s’atura amb la gàbia del pit just aquí, li dono un cop amb els artells, retrocedeix i el pell blanca corre cap a mi i s’ajup abans que doni un cop d’ala i m’agafa l’ala i la traspassa del tot amb l’espasa, mira aquí on encara hi ha un forat, això ho fa el pell blanca i jo l’agafo amb aquest peu i l’agafo amb l’altre peu i el tiro enlaire contra l’arbre i una branca el deixa quiet d’un cop. Sí, sí. I el que és una bola, rodola darrere meu i fa caure els dos peus. I jo caic i ell riu però l’agafo abans no pugui fugir, el mossego i li arrenco la carn, carn dolça, carn dolça dolcíssima i faig una altra mossegada i una altra mossegada i l’home dels cabells crida. En posa alguns en un cavall i dona un cop al cavall. I s’allunyen a cavall i ell ve cap a mi, i està enfadat, i m’agrada enfadat i lluita i lluita i lluita, clava i talla i em busca l’ull i jo li agafo l’espasa i el pell blanca m’apunyala just al forat del cul i ara jo estic enfurismat, sí que n’estava.


  Em va arrossegar fora de l’herba clara cap a la fosca i damunt meu també hi havia foscor. Li vaig clavar una altra puntada de peu amb la mà i em va fer oscil·lar i picar de nou amb l’herba. Em va tornar a sortir sang de l’orella.


  —Agafo el pell blanca i l’esclafo, l’esclafo, l’esclafo, l’esclafo i l’esclafo fins que li surt tot el suc. I el dels cabells llargs plora, brama i udola com un gos, però lluita com un guerrer, ell i dues espases, millor que tu amb una destral. Queda’t quiet i fes que t’esclafi també a tu, li dic, però ell fa això i això com una mosca i em fa un tall a l’esquena… em talla la pell! Ningú no talla la pell i fa moltes llunes que no veig la meva pròpia sang, després ell fa una tombarella, millor que tu, i m’apunyala a la panxa i em mira, i jo m’aturo i faig que em miri, perquè molts homes pensen que hi ha alguna cosa aquí baix, però aquí baix no hi ha res només carn. Li pego i el faig caure amb aquesta mà.


  Em va deixar caure per ensenyar-me la mà.


  —I li trec l’espasa amb aquesta mà. No faig servir l’espasa bé, però ell busca el ganivet i jo l’empenyo a través del pit igual que empenyo el dit al fang. Brando l’espasa i tallo el coll. I després li salto al damunt i menjo la part maca primer. Ah, la panxa, després la part vermella, ah, el greix, com un senglar. Es pensen que al meu germà li agrada la carn i a mi m’agrada la sang, però jo menjo de tot.


  Vaig desitjar tenir veu per suplicar-li que parés, i vaig desitjar que ell tingués orelles per sentir-ho.


  —Després vaig anar darrere els altres, els que fugien, sí. Com poden fugir lluny si soc més ràpid que un cavall? El de dos caps.


  —Eren dos, fill de puta. Dos.


  —L’altre cap es posa a plorar pel seu germà. Saps què li dic a l’estruç?


  —En Niguli. Es diu Niguli.


  —Un gust estrany? Li doneu menjar estrany? Ell plora. Jo dic, Plora, nen, plora. Tu no ets el que vinc a buscar, l’hauria de menjar a ell en lloc de tu.


  —No.


  —Mentida. Mentida. Mentida. Dic mentida. Et menjaria a tu primer i després ells. Et diuen pare?


  —Jo era…


  —No en vas engendrar cap. I després no en vigiles cap. Obres el corral i deixes entrar el llop.


  —El Lleopard. El Lleopard va matar el teu germà.


  Em va agafar pel coll un altre cop.


  —La fantasma, aquesta no la vaig poder agafar. Ella és pols en el vent —va dir el Sasabonsam.


  Em va tirar a terra. Em va venir la foscor en ple dia. Les ganes de matar, les ganes de morir, dins del cap són del mateix color, i la porta d’una condueix a l’altra. Volia dir que matar-me no li donaria cap alegria, que havia caminat de nord a sud aquelles terres, i travessat els dos regnes en guerra, i passat entre les fletxes, el foc i els plans de matar de la gent i que no m’importava, o sigui que mata’m ara, mata’m per tant, mata’m de pressa, o mata’m des del dit del peu fins al genoll i pujant, i tampoc m’importarà. Però vaig dir:


  —No coneixes cap griot.


  Les orelles del Sasabonsam es van aplanar, i va arrufar les celles. Se’m va atansar caminant pesadament. Estava dret damunt meu, i jo estava entre les seves cames. Va obrir les ales. Es va ajupir fins que la cara li va quedar just davant de la meva, l’ull davant de l’ull. Tenia carn podrida entre les dents.


  —Sé quin gust té un nen petit —va dir.


  Vaig treure els dos ganivets i els hi vaig clavar als ulls.


  La sang gairebé em va cegar els meus. Va rugir com deu lleons, va caure cap enrere damunt l’ala dreta, i se li va trencar l’os. Va rugir més fort i es va agitar violentament fins que va agafar els dos ganivets i se’ls va arrencar, xisclant amb cada estrebada. Va córrer i va topar amb un arbre, va caure d’esquena, es va aixecar d’un salt i va tornar a córrer, de dret a un altre arbre. Vaig agafar un pal i el vaig tirar darrere seu. Va fer un bot, es va girar i va xocar amb un altre arbre. El Sasabonsam va intentar batre les ales però només podia batre l’esquerra. La dreta es movia però estava trencada i caiguda. Vaig buscar els ganivets mentre ell xocava amb els arbres. Va rugir de nou i va picar de peus a terra, va rascar l’herba i la terra amb les mans buscant-me, agafava terrossos, fulles i herba, esbufegava, bramava i xisclava. Aleshores es tocava els ulls i udolava.


  Vaig trobar un ganivet. Li vaig mirar el coll. I el pit blanc i els mugrons roses. I com tot li feia por. Com retrocedia, topava amb l’ala dreta i se la tornava a trencar.


  Va caure d’esquena.


  Em vaig aixecar i gairebé vaig caure sobre un genoll. Em vaig tornar a posar dret i em vaig allunyar coixejant.


  De nou entre la vegetació i turó avall i a l’altra banda del riu, el Sasabonsam encara udolava, xisclava i bramava. Després va callar.


  El jo de fa moltes llunes hauria buscat per què per mi cap dels dos destins significava una diferència. Tant me feia. En Nyka era dalt de l’arbre i encara intentava alliberar-se. Havia trobat una destral a l’arbust de sota l’arbre, i l’altra a uns quants passos de distància. El vaig sentir abans de veure’l, que baixava de quatre grapes per l’arbre com havia fet abans l’aranya blanca, arrossegant-se per arribar a en Nyka, a un bon lloc per beure sang. El nen. Li vaig tirar la destral, però el dolor de la cama em va fer fallar, només a un pam de la cara del nen. Es va esmunyir un altre cop dins de l’arbre. Vaig tirar la segona destral a la dreta d’en Nyka i vaig tallar les lianes que li subjectaven la mà. La va alliberar. Vaig pensar que diria alguna cosa. Vaig pensar que res del que digués m’importava. Vaig caure amb un genoll a terra. Aleshores ell va cridar el meu nom i vaig sentir un batec d’ales.


  Vaig girar en rodó i vaig veure el Sasabonsam, brandant les mans en l’aire i gratant el terra, ensumant. M’olorava tal com jo oloro a tothom. Vaig fer un moviment brusc cap enrere i vaig ensopegar amb una branca caiguda.


  I llavors hi va haver trons i després llamps, un llamp, després tres, tots queien sobre el Sasabonsam, però no s’acabaven, només espetegaven, queien i s’escampaven al damunt seu, li entraven per la boca i les orelles i li sortien pels ulls i la boca, en forma de foc, suc i fum, i de la boca li sortia alguna cosa que no era un crit, ni un xiscle, ni un gemec. Un lament. El pelatge i la pell es van encendre, va trontollar i va caure damunt del genoll mentre els llamps seguien caient i els trons encara ressonaven amb força al seu voltant, i el Sasabonsam va caure, amb tot el cos cremant en una flama enorme, que després es va extingir de seguida.


  En Nyka va caure de l’arbre.


  Em deia alguna cosa, però jo no l’escoltava. Vaig agafar la destral i em vaig acostar al cadàver socarrimat del Sasabonsam i la vaig deixar caure damunt del coll. La vaig alçar i vaig picar, la vaig alçar i vaig picar, fins que la destral li va travessar la pell, l’os, ben bé fins a terra. Vaig caure de genolls i no vaig saber que estava cridant fins que en Nyka em va tocar l’espatlla. El vaig apartar d’una empenta i gairebé el vaig amenaçar amb la destral.


  —Treu-me les mans fastigoses del damunt —vaig dir. Va retrocedir, amb les mans enlaire.


  —T’he salvat la vida —va dir en Nyka.


  —També me la vas prendre. No era gran cosa, però me la vas prendre.


  No gaire lluny del Sasabonsam, vaig fer un forat a terra amb les mans, hi vaig posar el collaret amb les dents dels meus fills, i després vaig tornar a tapar el forat. Vaig donar copets a la terra a poc a poc fins que va quedar ben llisa, i encara no me’n volia anar, no parava de donar copets i allisar-la fins que vaig tenir la sensació d’estar fent una cosa bonica.


  —Jo no vaig enterrar la Nsaka. Quan em vaig despertar i la vaig veure morta, vaig saber que havia de fugir. Perquè jo havia canviat, saps. Perquè havia canviat.


  —No. Perquè eres un covard —vaig dir.


  —Perquè me’n vaig anar a dormir molta estona i quan em vaig despertar tenia la pell blanca i les ales.


  —Perquè ets un covard sense caràcter, que només saps enganyar. Ella era la que s’encarregava de lluitar, suposo. Com te la vas treure de sobre?


  —La memòria?


  —La culpa —vaig dir.


  Va riure.


  —Tens ganes de sentir els meus remordiments per haver-te traït.


  —No tinc ganes de sentir res.


  —Acabes de fer la pregunta.


  —Tu l’has contestada. No tenies cap remordiment per treure’t de sobre. No ets un home, ho vaig saber abans d’ensopegar amb la teva pell de muda. Actues com si et fes picor, però mudar de pell no és cap novetat per tu.


  —És veritat, fins i tot quan era un home estava més a prop de la serp, o del llangardaix, fins i tot de l’ocell.


  —Per què em vas trair?


  —Ah, sí que busques remordiment.


  —Mecàgon els déus i el teu remordiment. Vull saber la història.


  —La història? La història és que quan et va tocar a tu, amic meu, vaig quedar encisat per la idea mateixa. Voldries que hi hagués alguna cosa més? Un motiu? Un pretext que em donés per pensar que era just? Potser monedes o cauris? La veritat és que simplement la idea mateixa em va omplir del tot. Penses en la vegada que et vaig trair? Pensa en totes les vegades que no et vaig trair. Les bultungi em van anar al darrere durant deu i tres llunes. Van ser deu i tres llunes en què no vaig pensar en mi sinó en tu.


  —Ara vols lloances?


  —No vull res.


  Es va posar a caminar fora de la vegetació que ara era tota blava amb la llum de la nit. A mesura que es feia fosc, la pell i les plomes se li van posar a brillar. No sabia on anava i parava l’orella per si sentia el riu, però no sentia res.


  —Quan l’Aesi em va alliberar, em va parlar d’aquesta nova era —vaig dir—. De com una guerra s’acostava tan segur com la guerra que era aquí, una guerra que ho destruiria tot. I al cor d’aquesta guerra, aquest nen. Aquesta cosa abominable i pervertida.


  —I tu el vas deixar viure —va dir en Nyka.


  —Va ser només una intuïció. Un impuls del cor, no del cap. Alguna cosa no estava bé; ho vaig veure quan el vaig veure. Ja l’havia fet tornar boig. Boig per allò. Per la sang d’Ipundulu. Ho vaig veure, ho vaig veure llavors.


  —I el vas deixar viure.


  —No ho sabia.


  —El nen que va guiar el Sasabonsam a casa teva per matar…


  —He dit que no ho sabia.


  Vam caminar unes quantes passes.


  —No et puc ajudar a treure-te-la de sobre —va dir.


  —El què?


  —La culpa.


  —Crida el nen perquè el pugui matar —vaig dir.


  —Com es diu? No ho sé.


  —Només digues-li nen, o fes sortir un llamp dels mugrons o del forat del cul o d’on sigui.


  En Nyka va riure fort. Va dir que no l’havia de cridar, perquè sabia on era. Vam caminar a través de la vegetació i sota els arbres fins que vam arribar a una clariana que portava a un llac. Vaig pensar que era el llac Blanc, però no n’estava segur. Semblava el llac Blanc, que tenia una llacuna al final, no gaire ampla, però molt fonda. Ens miraven com si ens esperessin. El Lleopard, el nen i, agafant una torxa, amb la cara i el pit ocults sota argila de caolí blanca, i amb l’ornament de plomes i pedres al cap, la dona de la muntanyeta d’abans. La Sogolon.


  No em va sorprendre veure-la allà a l’altra banda del llac. Ni tampoc el fet de no haver-la reconegut abans, potser perquè, quan les dones es fan velles en aquestes terres, totes es converteixen en la mateixa dona. Potser portava caolí per amagar el que devien ser cicatrius de cremades terribles, però des d’on érem nosaltres vaig veure nas, llavis, fins i tot orelles. Em vaig preguntar com devia haver sobreviscut, alhora que no em sorprenia que ho hagués fet. Mentrestant el Lleopard, blanc de pols, estava dret unes quantes passes darrere seu, amb el nen entre els dos. El nen els va mirar i em va mirar a mi. Va veure en Nyka i es va girar per córrer, però la Sogolon el va agafar pels cabells espessos i el va tirar enrere.


  —Llop vermell —va dir ella—. No, ja no hi ha vermell. Llop.


  No vaig dir res. Vaig mirar el Lleopard. Tornava a portar armadura com un home lligat a una causa que no és seva. Ni tan sols un mercenari, només un soldat. Em vaig dir que no volia saber què havia passat dins del seu cor i ho vaig agafar, què havia fet que aquest home que no vivia per a ningú hagués passat a lluitar pels capricis dels reis. I les seves mares. Mira’t, a tu, que abans et dèiem temerari i ho fèiem amb amor i enveja. Que baix que has caigut, més avall que la vergonya, el coll penjant-te damunt l’espatlla, com si l’armadura et fes anar encorbat. El noi encara es debatia, intentant apartar-se de la Sogolon, fins que ella li va donar una bufetada. Va fer el que li havia vist fer abans: xisclar i després somicar, però sense cap expressió a la cara. Ara era més gran, gairebé tan alt com la Sogolon, però en aquella penombra no es podia veure gaire cosa més. Semblava prim, com els nens que creixien, però que no es convertien en homes. De pell fina, amb només un tapall, les cames i els braços llargs i prims. No tenia gens d’aspecte de rei o de futur rei. Mirava fixament en Nyka, amb la llengua fora. Vaig agafar fort la destral.


  —Edjirim ebib ekuum eching otamangang na ane-iban —va dir ella—. Quan arriba la foscor, hom abraça l’enemic.


  —Ho has traduït per a ell o per a mi?


  —Traeixes allò pel qual has lluitat tant de temps? —va dir la Sogolon.


  —Mira’t, Bruixa de la Lluna. Ni tan sols sembla que tinguis tres-cents anys. Però bé, gunnugun ki ku lewe. Com vas sobreviure a tornar a passar aquella porta?


  —Traeixes allò pel qual has lluitat tant de temps —va repetir.


  —Parles amb mi o amb el Lleopard? —vaig preguntar.


  Ell em va mirar a la cara. La Sogolon i el nen eren a la vora de l’aigua i fins i tot en la penombra en veia el reflex. El nen semblava el nen, i la torxa li arrodonia el cap gros. La Sogolon semblava una ombra. Gens d’argila de caolí i més negra que la foscor pertot arreu, fins i tot el cap, on no hi havia ni plomes ni cabells.


  —Ai, Lleopard, no queda ningú? Ningú a qui no hagis fallat? —vaig preguntar.


  No va dir res, però va desembeinar l’espasa. Jo seguia mirant la figura negra de l’aigua, amb la torxa a la mà. L’aigua era quieta, serena i de color blau fosc com la nit que s’acostava. En el reflex vaig veure com el Lleopard corria cap al nen. Vaig aixecar la vista quan va brandar l’espasa en direcció al cap del nen. La Sogolon ni tan sols es va girar, sinó que va aixecar un vent dur en un tancar i obrir d’ulls que va fer caure el Lleopard, el va tirar enlaire i el va llançar contra un arbre. I just darrere seu, la seva pròpia espasa, aixecada pel vent, li va anar directa com un dard al pit i el va clavar al tronc. El cap li va caure cap endavant.


  Vaig cridar el Lleopard i vaig llançar la destral a la Bruixa de la Lluna. Va tallar el vent i ella es va ajupir i va esquivar la fulla, però el mànec li va donar un cop a la cara i tot el seu cos va centellejar. El caolí va desaparèixer i després va aparèixer, després va desaparèixer, va aparèixer un altre cop, i després va desaparèixer. En Nyka i jo vam córrer al voltant de l’estany gran. La Sogolon era una clofolla cremada, tota pell negra i dits fosos amb els altres, forats per ulls i boca, abans que el caolí aparegués de nou, i la pell i la lligadura de plomes, ara que el seu encanteri tornava a ser fort. Seguia subjectant el nen. El Lleopard estava immòbil.


  El nen es va posar a riure, una rialleta, i després una rialla tan sorollosa que va rebotar per sobre l’aigua. La Sogolon li va donar una bufetada, però va continuar rient. Li va donar una altra bufetada, però ell li va agafar la mà amb les dents i la va mossegar fort. El va empènyer, però el nen no la deixava anar. Li va donar una altra bufetada i encara no la va deixar anar. Va mossegar prou fort perquè la Sogolon deixés d’estar atenta al vent, i la seva petita tempesta va anar perdent força fins que es va convertir en una brisa, i després res.


  La terra va tremolar, amb un soroll sord com si s’hagués d’esquerdar. Una onada es va aixecar al llac i es va estavellar contra la riba, fent caure la Sogolon i el nen. La Sogolon va començar a moure les mans per tornar a aixecar el vent, però la terra es va esquerdar i la va engolir fins al coll, i després es va tancar al seu voltant. Xisclava, maleïa i intentava moure’s, però no podia.


  I allà hi havia l’Aesi, a la vora de l’aigua, com si no hi hagués deixat de ser mai. L’Aesi estava dret davant del nen, i el contemplava com es contemplaria una girafa blanca o un lleó vermell. Amb més curiositat que altra cosa. El nen el mirava de la mateixa manera.


  —Com podria algú pensar que podies arribar a ser rei? —va dir.


  El nen va xiular. S’encongia davant de l’Aesi com una serp rebutjada, retorçant-se i caragolant-se, com si volgués rodolar per terra.


  —Et vaig destruir —va dir la Sogolon a l’Aesi.


  —Em vas endarrerir —va dir l’Aesi, que va passar pel seu costat i va agafar el nen per l’orella.


  —Atura’t! Saps que ell és l’autèntic rei —va dir.


  —L’autèntic? Vols que torni el matriarcat, oi? El llinatge de reis descendents de la germana del rei i no del rei? Tu, la Bruixa de la Lluna, que afirmes tenir tres-cents anys, no en saps res del llinatge que has jurat protegir, aquest mal que hi ha a les terres, i a tots els mons que vols redreçar?


  —Tu només tens mentides i paraules boniques.


  —Una mentida és pensar que aquesta abominació pot ser rei. Amb prou feines pot parlar.


  —Li va dir al Sasabonsam on era casa meva —vaig dir, i vaig agafar la destral.


  —Gemega i somica, com un gos dels matolls. Xucla sang del pit de la mare, ni tan sols és un vampir, sinó una imitació de vampir. I no obstant això sento remordiment per aquest nen. Res d’això no ha estat decisió seva —va dir l’Aesi.


  —Llavors la mort tampoc no serà decisió seva —vaig dir.


  —No! —va cridar la Sogolon.


  —Tens una tasca —va dir l’Aesi—. I l’has fet bé, Sogolon. És una vergonya. Mira el teu sacrifici. Mira’t la cara carbonitzada, la pell cremada, els dits que s’han convertit en una sola aleta. Tot per aquest nen. Tot pel mite del llinatge de la germana. La germana del rei no et va explicar la història dels nostres costums? Que aquestes germanes van engendrar reis cardant amb els seus pares? Que cada mare del rei també n’era la germana? Que és per això que els reis bojos del Sud sempre són bojos? Porten a dins la mateixa sang dolenta any rere any, una era darrere l’altra. Ni tan sols les bèsties més salvatges fan una cosa així. Aquest és l’ordre que la dona anomenada Sogolon vol restaurar. Tu, la dels tres-cents anys.


  —Tu només ets maldat.


  —I tu ets moltes coses però no estúpida. Aquest últim rei boig, Sogolon, diem que és el més boig de tots per començar una guerra que no podia guanyar perquè volia governar tots els regnes. Potser és boig, però no és cap ximplet. Una amenaça s’acosta, bruixa, i no des del sud, o del nord, o ni tan sols de l’est, sinó de l’oest. Una amenaça de foc i malalties, mort i putrefacció que ve de l’altra banda del mar… tots els grans ancians, sacerdots dels fetitxes i yerewolos ho han vist. Els he vist amb el tercer ull, homes vermells com la sang i blancs com la sorra. I només un regne, un regne unit, els pot resistir a ells i a les llunes, els anys i les eres d’assalt. I només un rei fort, no un de boig, i no un addicte a la sang malforjat amb una mare que només busca el poder, perquè cap dels dos no podria conquerir, ni governar, ni mantenir sencer un regne. Aquesta reina del Mweru, ja sap per què la casa d’Akum va posar fi a aquell llinatge successori? Ell ho va dir tota la nit. Una amenaça s’acostava, un mal vent. I aquest nen, aquesta petita abominació, ha de ser destruït. No és res més que una vida viscuda en una mentida.


  —Una mentida, una mentida, una mentida —va dir el nen, i va fer una rialleta.


  Tots el vam mirar. Fins ara mai no l’havia sentit parlar. Encara es retorçava i cargolava, tocant-se els peus, arrupint-se a terra, ara que l’Aesi li havia deixat anar l’orella.


  —Morirà aquesta nit —va dir l’Aesi.


  —Morirà per la meva destral —vaig dir.


  —No —va dir la Sogolon.


  —Una mentida, una mentida, una mentida, ha ha ha —va tornar a dir el nen.


  —Una mentida, una mentida, una mentida, ha ha ha —va dir en Nyka.


  M’havia oblidat d’ell. Es va acostar al nen, tots dos ho repetien una vegada i una altra fins que van ser una sola veu. En Nyka es va aturar just davant del nen.


  El nen va córrer cap a ell i va saltar als seus braços. En Nyka el va agafar, el va abraçar. El nen es va recolzar al seu pit, reposant-hi i refregant-se com un xaiet. Aleshores en Nyka va fer un petit moviment brusc i vaig saber que el nen l’havia mossegat. El nen xuclava sang com si fos llet de la mare. En Nyka el va envoltar amb els braços. Va moure les ales fins que els peus no li van tocar a terra. Va pujar amunt i més amunt, i aquest cop no s’enfonsava, ni s’ensorrava, ni baixava a causa del pes o de la debilitat. En Nyka va tornar a batre les ales i un llamp, blanc i més brillant que el sol, va tallar el cel i els va tocar a tots dos. La terra va tremolar de l’explosió, que va ser tan forta que ningú va sentir cridar el nen. El llamp va esclatar i va durar, cremant-los als dos mentre en Nyka agafava fort el nen, que cridava i donava cops de peu, fins que el llamp persistent va encendre una flama que es va estendre per damunt d’ells i es va extingir de seguida, deixant només unes petites brases blanques que es van esvair en la foscor.


  —Oh, reis maleïts, oh, reis maleïts! —es va lamentar la Sogolon.


  El lament va durar tant de temps que, quan finalment va afluixar, es va convertir en un somiqueig. Vaig sentir olor de carn cremada i vaig esperar que em vingués alguna cosa: no pau, no satisfacció, no la sensació de trobar l’equilibri que dona la venjança, sinó una cosa que no sabia què era. Però sabia que l’esperava i sabia que no arribaria. El Lleopard va tossir.


  —Lleopard!


  Vaig córrer cap a ell, i va deixar caure el cap com un borratxo. Vaig saber que s’havia quedat sense sang. Li vaig treure l’espasa del pit i va fer un crit ofegat. Va caure de l’arbre i el vaig agafar i tots dos vam caure a terra. Li vaig posar la mà damunt del pit. Sempre havia volgut morir com a lleopard però no em podia imaginar que es transformaria ara. Em va agafar la mà i se la va acostar a la cara.


  —El teu problema és que mai no has passat de ser un mal arquer. És per això que hem tingut tan mal destí, tu i jo —va dir.


  Li vaig aguantar el cap i li vaig acariciar el clatell com faria amb un gat, amb l’esperança que allò l’alleugés. Encara provava de transformar-se, jo ho notava a sota la pell. El front es feia més gruixut, li creixien els bigotis i les dents, els ulls li brillaven en la foscor, però no podia transformar-se més.


  —Intercanviem cossos en les properes vides —vaig dir.


  —No t’agrada gens la carn crua i mai no has pogut tolerar ni un dit pel forat del cul —va dir, i va riure, però la rialla es va convertir en un estossec.


  La tos el va fer estremir-se i la sang de la ferida em va regalimar entre els dits.


  —No t’hauria d’haver vingut a buscar. No t’hauria d’haver fet sortir mai del teu arbre —va dir, i va tossir.


  —Em vas venir a buscar perquè sabies que vindria. Això és la veritat. Estava enamorat i estava avorrit, totes dues coses alhora, dos governants a la mateixa casa. M’estava tornant boig.


  —Et vaig forçar a marxar. Recordes el que et vaig dir? Nkita ghara igbo uja a guo ya aha ozo.


  —Si un llop es nega a udolar, la gent li donarà un altre nom.


  —Et vaig mentir. Era si un gos es nega a bordar.


  Vaig riure mentre ell ho intentava.


  —Me’n vaig anar perquè volia.


  —Però jo sabia que ho faries. A Fasisi quan em van preguntar, Com trobaràs aquest home? Fa… fa vint llunes que és mort. Vaig dir… Vaig dir… —Va tossir—. Vaig dir, Conec un rastrejador, mai no s’ha pogut resistir a un bon entreteniment. Diu que treballa per diners, però la feina és la seva paga encara que no ho reconeixerà mai.


  —No me n’hauria d’haver anat —vaig dir.


  —No, no te n’hauries d’haver anat. Quines vides que portem. Remordiment pel que no hauríem d’haver fet, penediment pel que hauríem d’haver fet. Rastrejador, trobo a faltar ser un lleopard. Trobo a faltar no conèixer cap «hauria».


  —I ara t’estàs morint.


  —Els lleopards no coneixen la mort. No hi pensen mai, perquè no és res en què pensar. Per què fem això, Rastrejador? Per què pensem en res?


  —No ho sé. Perquè hem de creure en alguna cosa.


  —Un home que coneixia va dir que no creia en la creença. —Va riure i va tossir.


  —Un home que coneixia va dir que ningú no estima ningú.


  —Tots dos només eren uns ximplets. Només ximp…


  El cap em va caure als braços.


  No els deixis mai tranquils, gat. Troba diversió a l’inframon i avergonyeix els seus nobles, vaig pensar però no ho vaig dir. Era el primer home que podia dir que havia estimat, tot i que no va ser el primer home a qui ho diria.


  Em vaig preguntar si deixaria de pensar mai en aquests anys, i vaig saber que no, perquè intentaria trobar-hi sentit, o una història, o fins i tot una raó per a tot plegat, tal com ho escolto en les grans històries. Relats sobre ambició i missions, quan nosaltres no vam fer res a banda d’intentar trobar un nen, per una raó que va resultar que era falsa, per a unes persones que van resultar ser falses.


  Potser és així com s’acaben totes les històries, les d’homes i dones de debò, cossos de debò que acaben ferits i morts, i amb sang de debò que es vessa. I potser és per això que les grans històries explicades són tan diferents. Perquè expliquem històries per viure, i aquesta mena d’història necessita una finalitat, i per això aquesta mena d’història ha de ser una mentida. Perquè al final d’una història de debò no hi ha res excepte pèrdues inútils.


  La Sogolon va escopir a terra.


  —Tant de bo els meus ulls no haguessin vist mai la teva cara —vaig dir.


  —Tant de bo el meu ull tampoc no m’hagués vist.


  Vaig agafar l’espasa del Lleopard. L’hi podria fer caure damunt del cap ara mateix, partir-li el crani per la meitat com si estigués obrint un meló.


  —Em vols matar. Val més que t’afanyis i ho facis. Perquè he viscut una bona…


  —Mecàgon els déus i la teva boca, Sogolon. La teva reina ni tan sols es recordava de com et deies quan li vaig dir que eres morta. A més, si et mato, qui donarà a la germana del rei la notícia que la seva petita serp és morta? Com va ara la nostra germandat, bruixa? El Lleopard hauria de veure la persona que l’ha matat, just darrere seu a l’inframon. Els déus es farien un tip de riure, oi?


  —No hi ha déus. Que no t’ho ha dit aquest Aesi? Fins i tot ara tens el cap tan dur que no veus el que està passant realment.


  —La veritat i tu no heu viscut mai a la mateixa casa. Som al final d’aquesta història, tu i jo.


  —Ell és el carnisser de déus!


  —Una cosa nova? Però som al final d’aquesta història, Bruixa de la Lluna. Comença aquesta cosa nova amb la bèstia afamada que et vingui a buscar la cara.


  La Sogolon va empassar saliva.


  —La supervivència sempre ha estat la teva única habilitat —vaig dir.


  —Noi llop, dona’m de beure. Dona’m de beure!


  Li vaig mirar el cap, com una pedra negra damunt del terra, girant en totes les direccions, intentant sortir de terra. Vaig buscar la meva destral i no la vaig poder trobar. I feia molt que havia perdut els ganivets. El fet de perdre’ls em va fer pensar en perdre tota la resta. Deixar-ho anar tot. Em vaig treure les corretges de l’esquena, em vaig descordar el cinturó i vaig deixar caure la túnica i el tapall. Em vaig posar a caminar cap al nord, seguint l’estrella de la dreta de la lluna. Ell anava i venia de pressa, com un pensament tardà, així. L’Aesi. Apareixia d’aquella manera, com si sempre hagués estat aquí, i se n’anava d’aquella manera, com si mai no hi hagués estat. Les hienes aprofitarien el Lleopard. Era com es feien les coses al despoblat, era el que ell hauria volgut.


  Potser aquesta era la part en què els homes amb caps més llestos i cors més grossos que els meus miraven com el cocodril es menjava la lluna, i com el món girava al voltant dels déus del cel, especialment el déu del sol que havia marxat, sense fixar-se en el que els homes i les dones fan a les seves terres. I potser d’allà en venia alguna mena de saviesa, o alguna cosa que s’hi assemblava. Però jo l’únic que volia fer era caminar, no enlloc, no des d’enlloc, només allunyar-me. Darrere meu sentia:


  —Dona’m de beure! Dona’m de beure!


  La Sogolon va seguir cridant.


  Jo vaig seguir caminant.


  Em vaig passar dies caminant per les terres, a través de terres seques i terres humides fins que em vaig trobar a Omororo, la capital del vostre rei boig. Allà uns homes em van detenir per pidolaire, em van prendre per lladre, em van torturar per traïdor i, quan la germana del rei es va assabentar de la mort del seu fill, em van arrestar per assassí.


  I ara mireu-nos a vós i a mi, a la ciutat-estat de Nigiki, on cap dels dos no vol ser, però cap dels dos no té enlloc més on anar.


  Sé que heu sentit el seu testimoni. Bé, què diu la poderosa Sogolon?


  Diu que no us refieu ni d’una sola paraula que surti de la boca del Rastrejador? Ni sobre el nen, ni sobre la cerca, ni sobre Kongor, ni sobre Dolingo, ni sobre qui va morir i qui es va salvar, ni sobre les deu i nou portes, ni sobre el que diu que era el seu amic, el Lleopard, ni sobre el que diu que era el seu amant de l’Est, l’anomenat Mossi, i que realment es deia així, i van arribar a ser amants? O sobre els seus preciosos nens mingi que no va engendrar? Ha dit, No us refieu ni d’una paraula que surti dels llavis d’aquell Ull de Llop?


  Digueu-me.


  Agraïments


  Els escriptors mai no creem grans històries. Les trobem. Per tant, gràcies a tothom que m’ha permès escoltar i trobar mons més enllà de les paraules.


  Pel seu immens suport, guia, generositat i de vegades fe cega, m’agradaria donar gràcies a Ellen Levine, la meva meravellosa agent; a Jake Morrissey, el meu igualment meravellós editor; a Jeff Bennett, escriptor, investigador, ajudant, gran amic i bon ésser humà; a Jynne Dilling Martin, Claire McGinnis, Geoffrey Kloske i tota la gent de Riverhead; a Martha Kanya-Forstner, Kiara Kent i tots els altres de Doubleday Canada; a Simon Prosser, de Hamish Hamilton; al Departament d’Anglès de Macalester College; a tots els investigadors i estudiosos que treballen incansablement en les de vegades ingrates feines de recerca i arxius sobre la història i la mitologia africanes, incloent-hi els bibliotecaris fora de sèrie de Timbuctú; a Fab 5 Freddy per penjar aquell apunt de Facebook que va provocar un milió d’idees; i a Pablo Camacho per aquesta coberta absolutament impressionant. La meva mare té permís per llegir totes les pàgines del llibre menys dues.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    MARLON JAMES (Kingston, 1970) és un escriptor jamaicà. Va estudiar Llengua i Literatura anglesa a la Universitat de les Índies Occidentals i va cursar un màster en Escriptura creativa a la Universitat de Wilkes (Pennsilvània).


    La seva primera novel·la, John Crow’s Devil (2005), va resultar finalista dels premis literaris Los Angeles Time Book Prize. Després d’aquesta ha publicat The Book of Night Women (2009) i A brief history of seven killings (Una breu història de set assassinats, 2014). Per aquesta última, l’escriptor jamaicà es va alçar amb el Premi Booker 2015, un dels més prestigiosos guardons en llengua anglesa. La seva última obra és la sèrie de novel·les de fantasia èpica The Dark Star Trilogy (2019-2021).


    La seva vocació d’escriptor la combina amb el seu treball de professor d’anglès i Escriptura creativa al Macalester College (Minnesota).
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