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    Willigis Jäger se ocupa en este libro de los interrogantes existenciales de la persona de hoy: Detrás de lo efímero y transitorio, ¿hay algo que permanece? ¿Será posible desarrollar una comprensión nueva de la vejez, de la enfermedad, de la muerte, de la resurrección o del renacimiento?


    Le importa a Willigis Jäger despertar en nosotros mismos, con la lectura, una comprensión que no es posible transmitir con palabras y que, sin embargo, tan sólo tiene que ser despertada, porque ya existe en lo más íntimo de nosotros: la comprensión mística.
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    Desde lo más profundo del corazón os digo a todos: Vida y muerte son un asunto serio.


    Todo pasa deprisa.


    Estad siempre muy vigilantes.


    Nadie sea descuidado,


    Nadie olvidadizo.


    (Texto Zen recitado por las noches en los sesshin)


    En la casa de mi Padre hay muchas mansiones, Voy a prepararos un lugar.


    (Jn 14,2)
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  PRÓLOGO


  de David Steindl-Rast, OSB


  ¿Quién leerá textos de Willigis Jäger sin darse cuenta de que lo que a él le importa es ayudarnos en nuestras dificultades? Es maestro en lo más profundo de su corazón. Le importa ser comprendido, más aún, le importa despertar en nosotros mismos, con la lectura, una comprensión que no es posible transmitir con palabras y que, sin embargo, tan sólo tiene que ser despertada, porque ya existe en lo más íntimo de nosotros: la comprensión mística.


  Sí, en nuestro corazón está latente el don místico. No se puede recalcar lo suficiente el hecho —y sé que Willigis está completamente de acuerdo conmigo— de que un místico no es una persona especial, sino que cada persona es un místico especial. ¿De dónde provienen, pues, nuestras dificultades que Willigis, como místico y maestro de mística, intenta salvar? Me parece que nos encontramos con un obstáculo doble. Por un lado, hemos aprendido algo erróneo y, por otro lado, no hemos aprendido algo que nos hace falta, desgraciadamente, ahora.


  Lo que hemos aprendido de forma errónea se refiere a nuestra comprensión de Dios. «Hemos agrandado demasiado la separación entre Dios y el mundo», dice Willigis. «Nuestro concepto dualista del mundo nos ha separado de Dios». Pero esa separación está en contradicción con nuestra vivencia humana más profunda. En Dios «vivimos, nos movemos y existimos» (Hch17,28). Esta frase proclama lo que sabemos en lo más íntimo del corazón, y san Pablo está totalmente de acuerdo con ello. Pero en el momento en el que nos comprometamos con esta comprensión primordial, habremos saltado por encima del foso que no solamente nos separa de Dios, sino también del sentido de nuestra propia vida auténtica. Ese salto convierte el «Creer en Dios» en un «Vivir a partir de Dios». En cada una de las páginas de este libro, Willigis nos anima una y otra vez, de diferentes maneras, a dar ese salto.


  Pero tenemos que salvar un segundo obstáculo: una carencia. Al mundo en el que vivimos le falta en gran medida el sentido de la poesía. Ningún otro lenguaje, aparte de la poesía, es capaz de expresar la experiencia de Dios, aun cuando ésta fracase en lo que es inefable. Leyendo este libro es muy importante no olvidar ni por un momento que el lenguaje poético no debe tomarse en sentido literal. Si alguien dice: «Te ofrezco mi corazón» no se refiere para nada a una operación quirúrgica. La teología mística es a la teología de los libros de texto como la poesía a la crítica literaria. Y Willigis es un teólogo místico.


  
    Descansa una canción en todas las cosas


    Que sueñan incesantemente.


    Y el mundo comienza a cantar


    Si tan sólo das con la palabra mágica.

  


  Willigis da con la palabra mágica a la que se refiere Eichendorff en esta poesía. Por ello, el mundo es para él «un organismo sagrado». Y en este mundo, Dios es «el aliento de todo aliento» como dice Kabir. Únicamente esta visión dará esperanza de salvación y curación para nuestro pobre mundo enfermo.


  La correcta comprensión de Dios y la correcta comprensión del mundo están inseparablemente unidas.


  No solamente para los críticos de Willigis, sino para todos los que lean este prólogo, me he inventado un examen que hay que aprobar antes de tener permiso para seguir leyendo este libro. La mística se expresa de forma poética, decimos. Y la poesía, también la más seria, es juguetona. (El niño en nosotros recuerda todavía que no hay nada más serio que jugar). Mi examen juguetón comienza, pues, dejándonos coger de la mano cual niños por Christian Morgenstern quien, dicho sea de paso, fue un profundo místico. En una noche de luna nos conduce a un lugar sumamente misterioso y nos abre los ojos:


  
    Tres liebres bailan a la luz de la luna


    En el rincón de la pradera junto al lago:


    Una es un león,


    La otra una gaviota,


    La tercera un corzo.


    Quien pregunta, está juzgado,


    Aquí no se comenta,


    Aquí hacemos poesía;


    Pero si te sientes obligado,


    Elévalas al cuadrado


    Y añade la volte


    De una voltereta,


    Y saca la raíz del todo


    Y sueña el extracto como un sueño.


    Entonces verás las liebres


    En el rincón de la pradera junto al lago:


    Con sus uñas como de plata


    Caprichosamente giran


    Como león, gaviota y corzo.

  


  «Quien pregunta, está juzgado», porque aquí se trata de poesía y no de discusiones. El que no tenga que preguntar ha aprobado el examen y tiene permiso para leer La vida no termina nunca. ¿Cómo podría alguien que no entiende este juego de niños entender el juego cósmico de Dios, en el cual la Realidad divina, que es una, se presenta cada vez en formas nuevas? Precisamente ésa es la cuestión con la poesía y la mística.


  La sabiduría divina dice de sí misma en el Libro de los Proverbios que desde el comienzo de la creación disfruta jugando. Es un juego de transformaciones continuas. A fin de cuentas, este libro trata del juego del cambio y de la transformación. Rilke nos anima:


  
    Ama la transformación. ¡Oh!, apasiónate por la llama


    En la que se te quita una cosa que


    Hace alarde de transformaciones:


    El espíritu que concibe, que domina lo terrenal,


    Ama en el brío de la figura tan sólo


    El punto cambiante.

  


  El que tenga el valor de comprometerse con la transformación, será generosamente obsequiado por este libro e «irrumpirá en el Ahora», el punto de transición.


  INTRODUCCIÓN


  de Úrsula Richard


  Cuando mi padre estaba muriéndose, nosotras —mi madre y mis dos hermanas— pasamos varios días y noches a su lado, la mayor parte del tiempo simplemente sentadas en silencio. Ese silencio era muy poderoso, hizo que estuviéramos muy presentes y nos aportó experiencias muy profundas. Pero en algunos momentos yo deseaba que tuviéramos una idea compartida por todas nosotras sobre el morir y la muerte, sobre la resurrección y el renacimiento, porque ello nos habría ayudado a realizar lo «correcto» en esta situación o, por lo menos, nos habría proporcionado consuelo.


  A veces, confieso, me surgió un ligero sentimiento de envidia hacia los cristianos con fe, para los que la idea de una resurrección carnal resulta evidente, o bien hacia los budistas tibetanos, quienes en esas situaciones acompañarían al moribundo con la lectura del Libro Tibetano de los Muertos. En nuestra familia carecíamos de tales convicciones de fe.


  Mis padres eran católicos comprometidos socialmente, pero prácticamente ya no les servían de nada los conceptos de cielo, infierno, purgatorio y resurrección carnal. No sé muy bien lo que creían mis hermanas, nunca hablamos de ello. Yo misma me sentía cerca del budismo zen, pero tenía problemas con las ideas budistas sobre la reencarnación.


  Algún tiempo después me relacioné intensamente con Willigis Jäger y con sus escritos, y me quedé impresionada por sus explicaciones sobre la muerte y el morir. Me tocaron profundamente. Tenía la seguridad de que podrían haber sido la base espiritual común para los miembros de mi familia e, incluso, lo eran ya entonces de forma no verbal, y siento mucho que mi padre, en sus últimos momentos no entrara en contacto con los libros de Willigis Jäger.


  En mi opinión, Willigis Jäger posee la capacidad especial de poner de manifiesto para el hombre de hoy la esencia espiritual común a todas las tradiciones. Interpreta las imágenes antiguas y los relatos de salvación de una forma nueva. Muerte, resurrección o renacimiento se muestran bajo un nuevo aspecto, se comprenden de forma completamente nueva, de modo que ya no están en contradicción con nuestra moderna concepción del mundo que, desde luego, se diferencia bastante de la que existía cuando surgieron los dogmas de la Iglesia cristiana. Willigis Jäger explica una y otra vez por qué, después de todo, la vida no tiene fin y la muerte no existe, aunque cada uno de nosotros morirá en su personalidad. Sus palabras pueden ser orientadoras para cristianos con dudas y para buscadores espirituales de cualquier índole.


  Le pregunté a Willigis Jäger si estaría dispuesto a escribir un libro sobre los grandes desafíos en la vida del ser humano, como son la vejez, la enfermedad y la muerte, o sea, los aspectos que también el Buda describió como los aspectos centrales del sufrimiento humano. Para gran alegría mía, Willigis Jäger estuvo de acuerdo con este proyecto.


  A sus exposiciones sobre vejez, enfermedad y muerte Willigis Jäger ha antepuesto sus ideas sobre nuestras imágenes y conceptos de Dios, porque esta comprensión condiciona de una forma muy decisiva nuestra relación con los desafíos existenciales mencionados anteriormente. El libro termina con sus declaraciones sobre las grandes catástrofes que suceden a la humanidad como, por ejemplo, la catástrofe del tsunami a principios de este año. Tales catástrofes suscitan de forma radical y nueva la pregunta sobre Dios (¿Dónde estaba Dios?), sobre el sentido y el sinsentido de la existencia humana.


  Willigis Jäger da respuestas, también radicales. También en la catástrofe Dios está presente, siendo la catástrofe misma. Suena duro, pero también nos muestra que nunca estamos realmente abandonados por Dios, ni en la vida, ni en el morir.


  Úrsula Richard


  NUESTRO FONDO ORIGINARIO


  
    Aquel día comprenderéis


    que yo estoy en mi Padre


    y vosotros en mí y yo en vosotros.


    (Jn 14,20)

  


  DIOS ES LA FUENTE DE LA QUE EMANAMOS


  A lo largo de los siglos las religiones se suelen desviar una y otra vez de la visión originaria de sus fundadores. Comienzan a institucionalizarse. Con el fin de mantener su influencia, la religión tiene que desarrollar una ideología pretendidamente incontestable para poder imponer esa ideología. Sigue aferrada a sus doctrinas, independientemente de los cambios que se van dando en su entorno. Es algo que les ha sucedido a todas las religiones. Únicamente la mística, a pesar de todas las persecuciones, ha quedado libre de este fenómeno. De ahí que la mística sea el instrumento para la renovación interior de toda religión.


  Los sabios hindúes exigen que los buscadores auténticos, en su aspiración a lo divino, vayan más allá de nombres y formas. También los místicos cristianos exigen que busquemos lo divino más allá de todo concepto. Los peldaños de la subida del monte los denomina Juan de la Cruz «nada». No se experimenta lo divino en el comprender, sino en el desprendimiento de toda idea. Agustín advierte: «Si lo comprendes, no es Él (Dios), y si es Él, no lo comprendes» (Pl.83,360). Otros autores expresan la misma idea: La persona que busca a Dios solamente podrá abrirse al misterio incomprensible por «la oscuridad resplandeciente» (Dionisio Areopagita); por el vaciamiento, por «la oscuridad del alma» (Buenaventura); «Quien cree haber reconocido a Dios, reconociendo alguna cosa, ése no reconoce a Dios» (Eckhart).


  Lo que denominamos Dios es lo que se realiza y toma forma desde un fondo inconcebible.


  ¡Conoce quién eres!


  Los místicos cristianos utilizan un rico lenguaje figurado para describir esa experiencia de unidad. Soy «una chispa de Dios» (Maestro Eckhart), «una gota del océano divino» (Teresa de Ávila), «una llama del fuego divino» (Juan de la Cruz), «Dios se alumbra en mí» (Orígenes), «Dios se hace fructífero en mí» (Agustín). Somos nodos, una llama del fuego Dios, una ola del mar Dios, la vasija de lo divino.


  Parece que este universo existe desde hace trece mil millones de años. Por supuesto, anteriormente también existía un universo, pero seguramente de una clase muy diferente, porque lo que llamamos Dios es atemporal. Atemporal no significa eternidad. El tiempo es creado por nuestra razón, nuestra estructura personal. El que sea capaz de descorrer la cortina de lo personal experimentará lo atemporal. Lo que verdaderamente somos es atemporal, no eterno. Se manifiesta en el tiempo.


  El Primer Origen


  Dios es lo que era y es anterior a todo. Eckhart lo llama divinidad. Dionisio dice: «El primer origen de todo no es ni ser ni vida. Pues fue él quien creó ser y vida. El primer origen tampoco es concepto o razón. Pues fue él quien creó concepto y razón. El primer origen tampoco es poder. Pues fue él quien creó ese poder».


  ¿Por qué no nos quedamos con esas maravillosas imágenes: Dios es la vid, nosotros los sarmientos. Dios es la fuente, nosotros el arroyo. Dios es el mar, nosotros la ola? Dios es relación, pero es una «relación íntimamente divina». Es la relación de la ola con el océano, de la rama con el árbol. No se les puede separar. Dios es como un abanico que se despliega, del cual no caerá ningún pliegue. Somos un pliegue de Dios.


  Los Padres se servían de imágenes para describir la unidad de Dios y ser humano. Por ejemplo, el sol y la luz. Sin sol no hay luz. O fuente y arroyo, raíz y árbol. El que mira únicamente al árbol, puede olvidarse de que tiene raíces. El que mira únicamente al ser humano puede olvidarse de que Dios es su raíz. ¿No habló también Jesús de la vid y de los sarmientos? Con ello queda claramente expresada la diferencia entre Dios y ser humano. Somos no dos. Lo Uno es en todo y todo también es en lo Uno. El mundo es un organismo sagrado. Desgraciadamente, nos hemos enamorado de un mundo ilusorio. Nuestro concepto del mundo dual nos ha separado de Dios. Nuestro «saber» sobre Dios nos ha convertido en extraños en este mundo.


  Dios obra, y el ser humano deviene. Ese es el nacimiento de Dios en el alma. Dios no puede ser algo separado de la creación, es la fuente de la que emanamos. Esto lleva a una vasta experiencia existencial con y a partir de Dios hacia una vida llena de sentido. «Creer en Dios» se convierte en «Vivir a partir de Dios». Dios se manifiesta como ser humano.


  La realización de nuestra vida es el auténtico culto divino. Dios quiere ser persona en nosotros, en este sitio, en esta época, en este lugar. Ese es el único motivo de haber nacido como seres humanos. Pero nuestro yo intenta comprender, con fronteras y símbolos que se corresponden con nuestra cultura, aquello que carece de lindes y de tiempo.


  Dios: ¿un tú?


  ¿Por qué la ola no va a poder dirigirse al océano y el sarmiento a la vid? El sarmiento experimenta que es vid, y la ola que es el agua del océano. ¿Y qué le impide al océano decir: soy la ola? Y si la ola experimenta lo que es en verdad, se atreverá a decir: soy el océano. Pero entonces es el océano que habla en ella y no el yo de la ola.


  El dualismo, la enfermedad de Occidente


  Nos da miedo decir algo así. Me atrevería a decir que hacer una diferencia entre Dios y ser humano es algo que se nos ha inculcado. Hemos separado a Dios y al ser humano, a Dios y el mundo. Hemos colocado a Dios en el más allá. La idea de Dios en el más allá y el ser humano en este mundo ha cimentado la línea divisoria entre Dios y mundo, lo cual ha acarreado la división entre poder y desorden, entre ser humano y naturaleza, entre hombre y mujer. Hemos empujado a Dios hacia el más allá, declarándonos como distintos y autónomos.


  Para Eckhart «Dios» ya es una interpretación de lo que él entiende por divinidad. Divinidad es lo que no puede captarse racionalmente. Los hombres hemos desarrollado muchas ideas infantiles sobre lo que llamamos Dios. Muchas personas ya ni se dan cuenta de cuán ridículas y demasiado humanas resultan nuestras ideas. Sufrimos de una hipertrofia de nuestros egos, que creen poder comprender esa realidad con la razón. Pero ya las Sagradas Escrituras nos advierten: «No te harás ninguna imagen de Dios». Y Eckhart predica: «Si quieres encontrar la naturaleza desnuda, toda parábola tiene que romperse, y cuánto más se adentre uno en sí mismo tanto más cerca se estará del Ser». (Sermón24).


  Nombres de Dios —una metáfora— canciones de amor


  Padre, Hijo, Espíritu Santo, Pastor, Rey, Roca son únicamente metáforas, interpretaciones de canciones de amor. Quien tiene que explicar una canción de amor racionalmente no ha entendido de qué se trata. El que tiene necesidad de interpretar una poesía no ha comprendido la esencia. El que nos quiere dejar estancados en el conocimiento racional de Dios se queda atascado en una religiosidad infantil. Dios y ser humano son como una vara con dos extremos. No existe ninguna vara con un solo extremo. Ser humano, materia, cosmos son el otro extremo de la vara. Son el otro extremo de la vara Dios. Hoy día sabemos por las ciencias naturales que la materia no parece ser otra cosa que «energía retardada», «espíritu cuajado», «costra del espíritu». Nicolás de Cusa habla de la línea infinita. Somos un punto en la línea infinita Dios.


  Somos formas divinas


  Siempre intento expresar mi experiencia en la terminología cristiana. Los Padres eran mucho más valientes en las formulaciones de sus experiencias. Hemos agrandado demasiado la fosa divisoria entre Dios y mundo. Clemente de Alejandría escribe: «El logos divino se ha hecho hombre, para que podamos aprender de un hombre cómo puede un hombre ser divinizado». Se trata, escribe, de “convertimos ya en esta realidad terrenal en Dios y andar como un Dios en la carne”. Y un Doctor de la Iglesia, Basilio, se atreve a decir a los fieles: “Se nos ha encomendado igualarnos a Dios según la capacidad de la naturaleza humana”. Y Eckhart predica: “Él (Jesús) se ha hecho hombre por el motivo de que Él (Dios) te alumbre como su hijo unigénito y no como menos… Porque entre tu naturaleza humana y la de él (Jesucristo) no hay ninguna diferencia”.


  Dios se delimita en nuestra naturaleza humana


  La unidad con Dios supone un proceso dinámico existencial dirigido a una comprensión cada vez más profunda de lo que llamamos Dios. Eckhart diría: Tenemos que «dejar a Dios ser Dios en nosotros». De la experiencia de Dios ha de darse una «Vida Dios».


  De esta manera la figura del hombre divino Jesucristo recobra un significado nuevo. En él, igual que en todos nosotros, el Principio Originario divino se hizo hombre. Jesús, ese predicador ambulante, me recuerda en muchas cosas a los sabios de Oriente. Inspirados por ellos deberíamos intentar interpretarlo para nosotros de una forma nueva. Pero para ello habría que conducirlo fuera del punto de vista estrecho de la Iglesia y de la teología. Quizás de esta forma sería también posible que el cristianismo se liberara de una hebraización y helenización unilaterales. Y los sucesos centrales, como su concepción por el Espíritu, el bautismo, la transfiguración, la crucifixión y la resurrección cobrarían otra vez importancia para nuestra razón educada en la ciencia y dejarían de parecerles a la gente de hoy residuos de tiempos pasados. Siendo aún estudiante de teología aprendí del Dr. Eberhard Nestle, según cuya traducción se nos introdujo en el Nuevo Testamento, que en nuestro cristianismo abunda más el pablismo que el jesuismo. Tradiciones milenarias, tal como son conocidas por las religiones de Oriente, aparecen en la vida de Jesús y siguen teniendo aún hoy día la misma importancia salvífica.


  Me vienen a la mente las palabras que pronunció Tomás de Aquino poco antes de morir, después de su experiencia mística en la iglesia de Vosa Nova: «Todo lo que he escrito me parece paja en comparación con lo que he visto y con lo que se me ha revelado». Según Tomás, Dios no puede estar presente con una parte de sí mismo, porque en Dios no hay partes. Está con su esencia en todas las cosas. Por ello Eckhart puede decir: «Si no existiera yo, Dios no existiría».


  Teresa de Ávila y Juan de la Cruz hablan de sus experiencias místicas de la unidad. Teresa, en su libro Las Moradas, describe dos clases de unidad vacía. La primera clase de unidad se disuelve cuando el ser humano vuelve a la conciencia cotidiana, igual que dos velas de cera, cuyas llamas se juntaban y se vuelven a separar. La auténtica unidad la describe con las siguientes palabras: «Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río, o lo que cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra dividida se hace todo una luz».


  En muchas poesías, Juan de la Cruz dice lo mismo. Pero aquí vale lo que Eckhart dijo una vez al final de uno de sus sermones: «Quien no comprenda este discurso, no debe afligirse en su corazón. Pues, mientras el hombre no se asemeje a esta verdad, no habrá de comprender este discurso; porque se trata de una verdad no velada que ha surgido inmediatamente del corazón de Dios». Eckhart habla de esa unidad vacía cuando se refiere a lo más íntimo de la persona. «Dios mismo nunca mirará ahí adentro ni por un solo momento y nunca lo ha hecho en cuanto existe al modo y en la cualidad de sus personas. Esto es fácil de comprender, pues ese Uno único carece de modo y cualidad. Y por eso: si Dios alguna vez ha de mirar adentro, debe ser a costa de todos sus nombres divinos y de su cualidad personal; todo esto lo tiene que dejar afuera si alguna vez ha de mirar adentro. Antes bien, en cuanto Él es un Uno simple, sin ningún modo ni cualidad, en tanto no es, en este sentido, ni Padre ni Hijo ni Espíritu Santo y, sin embargo, es un algo que no es ni esto ni aquello» (Sermón2). Y también predica: «Pues bien, mi querido hombre, ¿qué daño te hace si le permites a Dios que sea Dios dentro de ti?» (Sermón6).


  Después de tiempos de «crisis de Dios» (en palabras de Metz) y de «eclipse de Dios» (según Buber) hay ahora otra vez algo así como hambre de Dios. Es hambre existencial y surge desde la profundidad de nuestra condición de humanos. Buscamos una interpretación de nuestra vida. Queremos que Dios sea persona en nosotros. A estas experiencias nos quieren conducir los caminos espirituales.


  ENFERMEDAD - CURACIÓN


  
    «Sea pues, enfermedad o pobreza o hambre o sed


    o lo que sea, aquello que Dios te imponga o no te imponga


    o lo que Dios te dé o no te dé, para ti todo esto es lo mejor».


    (Eckhart, Sermón 4)

  


  LA FUERZA CURATIVA DE NUESTRO SER MÁS PROFUNDO


  El ser humano es parte integral de un cosmos inteligente. El modo y manera de cómo piensa, siente y actúa resulta decisivo para su desarrollo, su complexión y su salud. Cuerpo, psique y mente forman una unidad. La enfermedad es, pues, más que los síntomas que nos molestan. Nos indica equilibrios internos que hemos perdido por estrés, emociones, miedos. Curar significa restaurar el orden y la armonía del ser humano entero, lo cual conlleva una curación de los síntomas. En toda persona existe una fuerza curativa innata en forma latente. No es nuestra fuerza. Es una «fuerza originaria» que yace en nuestra profundidad. Quiere ser despertada. No sustituye a la medicina oficial, pero la completa.


  Me interesa presentaros una visión completamente nueva del mundo y del ser humano, del cuerpo, de la psique y de la conciencia y, como consecuencia, de una nueva postura en relación con la salud, la enfermedad, el sufrimiento, el morir y la muerte. Quisiera abriros los ojos a una perspectiva nueva sobre la enfermedad, la vida y el morir. Intentaré esbozar una comprensión diferente del ser humano y del mundo, que podría ocupar el lugar que ahora ocupan un antropocentrismo y un geocentrismo ingenuos. A menudo se trata de un brote de conocimiento que sacude nuestro concepto del mundo. Esto ha sido mi caso debido a mis experiencias personales en los caminos del zen y de la contemplación. En estos caminos se encuentran potencias curativas y equilibrantes. El ser humano se va viendo cada vez más como una totalidad. Como sabemos hoy en día, los aspectos espirituales y psíquicos desempeñan un papel decisivo en la curación de las enfermedades.


  El nuevo pensamiento científico proyecta una luz nueva sobre la salud y la enfermedad. También la medicina clásica va descubriendo poco a poco la unidad de mente y cuerpo y comprueba que cooperamos activamente en la enfermedad y la salud de nuestro cuerpo. Una enfermedad no es exclusivamente algo físico o mental. El conocimiento de la interacción de mente, psique y cuerpo lleva a un cambio de paradigma en la medicina y, con ello, a una nueva interpretación del cuerpo físico. Nuestro cuerpo no es ninguna máquina inconsciente que se puede reparar quitando o reemplazando partes. No es ningún conglomerado de moléculas, sino más bien un conjunto de procesos, y éstos forman un cuerpo. Hace ya tiempo que se ha demostrado: podemos intervenir muy conscientemente en nuestro cuerpo y en nuestra psique, podemos influenciar nuestro cuerpo mediante nuevas comprensiones. Hay un campo entero, llamado psiconeuroinmunología, que está investigando estas conexiones. Se está estudiando la influencia de la mente y de los sentimientos sobre el sistema inmunológico. A fin de cuentas, la pregunta que se plantea es: ¿hasta qué punto influencian nuestra conciencia, nuestros pensamientos el cuerpo físico, y viceversa? Más claro aún: ¿Es posible que la conciencia se materialice?


  Metapatología


  Muchas personas, hoy día, dudan del sentido de la vida. Sufren de una neurosis noogénica, como la denomina Victor Frankl; es decir, una neurosis que se debe a causas existenciales y no psíquicas. Maslow lo denomina metapatología. La enfermedad verdadera está localizada mucho más profundamente que los síntomas. Se hace patente en la pregunta: ¿Por qué vivo? ¿Quién soy realmente? ¿Por qué esta desgracia? ¿Por qué precisamente me toca a mí? Si en épocas anteriores el ser humano preguntaba: ¿cómo encuentro a un Dios misericordioso?, hoy día pregunta: ¿por qué existo? No sabe por qué deambula durante unos cuantos decenios por este planeta, llamado Tierra, una especie que sabe reflexionar sobre sí misma desde hace unos pocos milenios.


  Estas preguntas dan a conocer un anhelo que C.G.Jung atribuye al instinto de individuación. «Entre todos mis pacientes que han superado la mitad de la vida, o sea, mayores de treinta y cinco años, no hay ni uno sólo cuyo problema final no sea el de la actitud religiosa. En última instancia, las personas enferman por haber perdido lo que las religiones vivas han dado a todos sus creyentes en todos los tiempos, y nadie queda realmente curado si no vuelve a alcanzar una actitud religiosa que, por supuesto, no tiene nada que ver con la pertenencia a una confesión determinada o a alguna Iglesia concreta» (Jung, Obras completas, tomo 11, Zurich, 1963, p.362).


  Percibir las necesidades espirituales básicas


  Si no se satisfacen las necesidades físicas básicas, el ser humano enferma. Si deja de comer, si carece de oxígeno y de agua, el ser humano muere. Pero, de la misma forma, enferma si no satisface las necesidades espirituales básicas. Lo trágico radica en el hecho de que la mayoría de las personas ni siquiera se da cuenta de estas necesidades espirituales básicas.


  Cuando una persona tiene hambre, busca algo para comer. Sabe que, si no satisface esta necesidad básica, enfermará. Pero si no percibe su hambre, tampoco buscará comida. Contraerá una enfermedad carencial. Si sigue sin ingerir alimentos, morirá. Muchas veces no nos damos ni cuenta de que estamos espiritualmente desnutridos y, debido a ello, carecemos de resistencia y fuerza para la vida real.


  ¿Qué hacer pues? Deberíamos buscar el contacto con nuestra naturaleza más profunda. De ahí vendrán las fuerzas que curan y regulan. Existe una energía por debajo de nuestros pensamientos y deseos. La denominamos nuestra naturaleza más profunda. Así que hay algo detrás de nuestra estructura personal, algo que utiliza esta estructura personal como un instrumento. Esta naturaleza más profunda toca, por así decir, ese instrumento. Pero podrá tocarlo solamente si el instrumento está dispuesto a ello. Si está demasiado poseído de sí mismo como persona, queriendo tocar su propia melodía, lo que sonará será una melodía disonante. No hay ningún remedio más eficaz que nuestra naturaleza más profunda. No tenemos que buscarla, únicamente tenemos que quitar de en medio las capas superpuestas para aprovechamos de su potencia curativa. Para ello, el peregrino humano tiene que cultivar y relativizar su yo temporal. La psicoterapia puede proponer ayuda. Pero únicamente cuando traspasemos las fronteras del yo por la vía purgativa (camino de purificación) caeremos en la cuenta de nuestros condicionantes y estaremos preparados para un profundo proceso de curación.


  Felicidad o salvación


  Enfermedad y salud son asuntos muy sutiles. La carencia de sentido nos enferma. En general, las personas buscan más bien la felicidad que la salvación. Lo que entienden las personas por felicidad y por salvación no es lo mismo. Aunque felicidad y salvación van, de alguna forma, de la mano, si buscamos asociaciones a estas palabras, nos encontramos con contenidos conceptuales bien diferentes. La gente se refiere a algo muy distinto cuando utiliza estos términos. La felicidad tiene que ver con vivencias agradables. Forman parte de ellas la comida, la casa, la satisfacción de las necesidades físicas, pero también sentirse aceptados, queridos, tener un estatus y seguridad. Lo que no forma parte de la felicidad son el miedo, el sufrimiento, los conflictos, la soledad y la muerte.


  Salvación, sin embargo, se refiere a algo muy diferente. Si hablamos de salvación no pensamos simplemente en una vida feliz. Salvación significa más bien haber encontrado la respuesta definitiva al sentido de la vida. Aunque los caminos de salvación son muy diferentes, todos tienen algo en común. Conducen a través de la confrontación, de la necesidad, el miedo, el morir y la muerte. De modo que salvación y felicidad pueden ser contradictorias en nuestra vida. El camino a la salvación no es una calle ancha. A menudo conduce a través de una puerta estrecha, por un sendero empinado, nos lleva a través de las profundidades del inconsciente; allí se nos confrontará con las personas, con el mundo, con el mal, con la muerte y con Dios.


  La salvación surge del fuero interno


  Parece ser que la curación del cuerpo es una consecuencia de la curación interior. El espacio de mayor sosiego y paz interior tienen un efecto curativo. ¿Dónde lo encontramos? Platón nos cuenta de Sócrates que habló con un joven sobre sus dolores de cabeza. Pone en boca de Sócrates: «El joven se quejó el otro día que siempre le dolía la cabeza cuando se levantaba por las mañanas». ¿Cuál es el remedio que Sócrates recomienda al joven? «Igual que no se debe hacer nada para curar los ojos sin la cabeza, ni la cabeza sin el cuerpo entero, tampoco el cuerpo sin curar el alma; ésa era precisamente la causa por la que los médicos de los griegos no estaban preparados para curar la mayoría de las enfermedades, por no tener en cuenta la totalidad a la que deberían dirigir sus cuidados, y al estar mal ésta, sería imposible que alguna parte estuviese bien. Porque todo, dijo, provenía del alma, lo malo y lo bueno» (PlatónI).


  Sócrates era de la opinión de que no se deben curar los síntomas de una enfermedad, sino a la persona entera. De ésta forman parte la psique y la mente y, sobre todo, ese ámbito de nuestra condición humana que denominamos transcendencia o, en la terminología tradicional, Dios. Todo se origina en el alma, opina Sócrates. Nuestro concepto existencial y del universo tiene que ver con la salud y la enfermedad mucho más de lo que nos imaginamos.


  Sócrates aconseja al joven que padece de dolores de cabeza que tenga en cuenta la totalidad. De ella forma parte también lo que llamamos espiritualidad. Espiritualidad significa andar por el camino que conduce al ámbito transpersonal de la consciencia, al que se suele dirigir generalmente la religión pero, sobre todo, el esoterismo. Si se descuida la parte espiritual, se produce un desequilibro, igual que ocurre cuando se descuida el ámbito físico. No solamente nuestro cuerpo resultará enfermo, sino la persona entera, aun cuando la enfermedad aparezca primero en el cuerpo.


  La enfermedad no supone ningún fracaso. Hay quienes luchan contra su enfermedad porque la consideran un castigo. Creen incluso haberla merecido. Hay personas que desde su infancia equiparan el dolor con el castigo. La enfermedad nunca es castigo, lo que hace es conducir a la persona a una crisis.


  El concepto «crisis» viene del griego y tiene, entre otros significados, los de separación, decisión y elección. La crisis puede convertirse en una crisis de decisión, un desafío para comenzar una nueva etapa de la vida. Las enfermedades nos llevan a situaciones límites. Se produce una inseguridad fundamental. La cuestión es saber si somos capaces de considerar la inseguridad como el punto de partida hacia algo nuevo. Inseguridad significa que no es posible determinar de antemano el final.


  Si se le dice a una persona que le quedan sólo pocas semanas de vida, perderá todas sus defensas. Este fenómeno es bien conocido entre los llamados pueblos primitivos. Cuando el mago comunica a una persona que su conjuro le producirá la muerte, ésta muere. El cerebro y el sistema nervioso son tan sólo el «hardware» del ordenador humano, el «software» es la conciencia. El programador es el sí-mismo interior. El que entre en contacto con el programador interno, será capaz de cambiar el programa.


  Enfermedad y espiritualidad


  Hay personas que en el fondo no quieren ser curadas. Una persona se queja de dolores permanentes de estómago. Ningún remedio le alivia. La causa se encuentra en el ámbito psíquico. «¡Si me curo, perderé mi subsidio de enfermedad!». Pero no resulta fácil curar este ámbito psíquico enfermo, porque hay en él una falta de confianza primaria en el sentido más profundo de la vida, que se encuentra en el ámbito transpersonal. Si el enfermo cae en la cuenta de que existe un sentido de la vida más amplio, los síntomas en los niveles inferiores desaparecerán. Cuando alcancemos el acceso a este sentido más profundo de la vida, nuestra opinión sobre la enfermedad cambiará. Dejaremos de luchar contra los síntomas y preguntaremos por sus causas. Curaremos integrando la carencia. Tenemos que buscar, pues, los aspectos no integrados para integrarlos.


  La enfermedad nos conduce a lo que no vivimos, lo que hemos desplazado, lo que no queremos aceptar. Nos lleva a nuestra sombra. La enfermedad puede ser un intento de autocuración, porque puede salvaguardarnos de un colapso definitivo que se daría si nos cerramos al sentido de la vida que yace en lo más profundo de nosotros.


  Energías curativas


  ¿Qué podemos hacer? ¿Cómo volver a encontrar la totalidad de nuestra condición de seres humanos? Este cuerpo que poseo se encuentra en constante interacción con mi naturaleza auténtica, con mi naturaleza más profunda. En la meditación intentamos prestar atención a los impulsos que provienen de lo profundo de nuestro Ser, y se materializan. La meta es no bloquearlos.


  Durante la meditación el sistema nervioso central funciona de forma diferente de cuando estamos despiertos o soñando. La respiración se vuelve más lenta, reduciéndose a dos o tres inspiraciones por minuto en el caso de personas más avanzadas. La coherencia mental se incrementa y la forma de las ondas cerebrales se modifica.


  Meditación, contemplación y otros caminos espirituales intentan poner orden en nosotros. Nuestra mente caótica entra en una nueva coherencia gracias al sosiego. Pero el proceso no resulta fácil, porque el campo mental se ve constantemente modificado por los impulsos del yo. Lo que importa en la meditación es estar decididos a permitimos este sosiego en nuestra agitada vida cotidiana. Hay dos componentes indispensables para ello. Por un lado, el foco: observamos la respiración propia, repetimos una palabra, un mantra o un sonido, o realizamos una actividad muscular rítmica. Se trata de interrumpir el flujo de los pensamientos cotidianos y de «liberar» la cabeza. Por otro lado, una postura pasiva frente a los pensamientos que distraen o que invaden: por ejemplo, no preocuparse de si se hace correctamente o no, sino volver a dirigir la mente con suavidad al foco mental.


  El camino más simple y menos costoso para alcanzar la relajación discurre a través de las siguientes etapas:


  
    	Escoja una palabra, un concepto o una oración que desee utilizar como foco, o simplemente concéntrese en su respiración.


    	Siéntese de forma tranquila en una postura cómoda.


    	Cierre los ojos o déjelos semiabiertos, sin fijarlos en nada concreto.


    	Relaje sus músculos.


    	Respire lentamente y de forma natural, repitiendo su «palabra foco» en cada espiración.


    	Manténgase pasivamente, no se preocupe de si lo está haciendo bien. Si sus pensamientos «se van de paseo», vuelva a llevarlos al foco.


    	Siga con este procedimiento durante unos 10 a 20 minutos.


    	Vuelva a realizar este ejercicio una a dos veces al día.

  


  Otra sugerencia más: Escuche a su cuerpo.


  Cuando se presente algún dolor, sumérjase en él en vez de luchar contra él. El dolor se convierte en el objeto de la atención. Así que no apriete los dientes, relájese más bien en el interior del dolor. Trate el dolor de forma positiva y cariñosa.


  Estar atento no significa meramente darse cuenta de lo que ocurre en cada momento en nosotros y en nuestro entorno sino, además, aceptarse en cada instante tal como uno se está encontrando. También forman parte de ello los sentimientos desagradables y difíciles como, por ejemplo, el miedo. Note cómo se siente el miedo dentro de usted. No desplace el miedo, pero tampoco debe identificarse con él. Esto no se logra en poco tiempo. Ha iniciado un sendero que dura toda la vida. Si no lo abandona, el camino le transformará.


  Rituales


  Consideramos las energías físicas como algo evidente. Pero hoy sabemos que existen energías sutiles no menos eficaces que las físicas. Hay quienes experimentan estas energías sutiles en el nivel físico. Pueden aparecer, de forma involuntaria e incontrolable, sacudidas, hormigueos o convulsiones. Algunas energías van más allá del cuerpo físico, como la telequinesia, la telepatía, la precognición, etc. Todas ellas son manifestaciones de energía muy llamativas pero, además de éstas, existe un gran número de ellas no llamativas, imposibles de medir.


  Nuestras manos y todo nuestro cuerpo irradian energía cuando nos dirigimos de forma positiva hacia una persona o una situación. Toda energía positiva que irradiamos nos fortalece también a nosotros mismos. Se puede enviar energía positiva o bendecir con palabras, gestos, mediante la imposición de manos o también por medio de un mantra o un gesto de oración.


  Todos los caminos esotéricos conocen estas energías curativas. La conciencia universal es creativa, y también curativa. Es una energía transformadora inherente a cada ser. Hay algunas personas que son capaces de activarla en mayor grado que otras, según el grado en que hayan desaparecido las barreras entre la estructura de su ego y la conciencia universal.


  Aquí es donde hay que situar el secreto de las curaciones milagrosas. En la medicina se conocen por el término de remisión. Son curaciones espontáneas que carecen de explicación, pero que ocurren sin lugar a dudas.


  Todo lugar de peregrinación no es otra cosa que un sitio donde las energías curativas fluyen. No es María ni la Kannon las que obran milagros, sino que, por visualizarlas o dirigirse a ellas, se movilizan energías que deparan consuelo, salvación, sosiego y confianza. Cuando ninguna ayuda parece posible surgen la compasión, la serenidad, el respeto y la conformidad.


  En su libro Lebenskrisen als Entwicklungschancen (Mensaje curativo del alma) Rüdiger Dahlke cita el siguiente experimento realizado por el ejército ruso: «Con el fin de comprobar la transmisión, sin interferencias, de información a distancia, se hizo el siguiente experimento brutal: a una coneja se le quitaron las crías nada más nacer y éstas fueron llevadas en submarinos a partes lejanas del mundo. En determinados tiempos estipulados, se mató a los conejillos, mientras se hacían mediciones fisiológicas en la madre. Esos datos permitieron comprobar que la coneja notaba la muerte de sus gazapos en el mismo momento en que ésta sucedía». Aparentemente, incluso en el mundo animal existen lazos que no se apoyan en la simple materia. Lo confirmará seguramente cualquiera que tiene un perro o un gato.


  Toda bendición, toda oración no es otra cosa que el envío de energía positiva. Cada señal de la cruz que uno hace supone una activación de energía curativa. Cuando mis dos hermanos y yo, después de un permiso durante la guerra, volvimos al frente, al marcharnos de casa nuestra madre hizo la señal de la cruz con agua bendita en nuestra frente. Se puede considerar un gesto mágico, pero no es otra cosa que la transmisión de energías positivas. Cuando oramos por otra persona, no es que haya alguien proporcionando algo a otra persona. Es como una ley natural en un nivel superior. Buenos deseos, oraciones crean un flujo energético curativo.


  ¿Cómo activamos estas energías?


  Estas energías se representan a menudo bajo la forma de una figura auxiliadora. En el budismo, por ejemplo, como la Kannon o Kanzeon, con sus once cabezas y cien brazos, o como la Tara Blanca; en el cristianismo, como María o como los 14 Santos Auxiliadores. No son las figuras las que actúan, sino la energía cósmica que en la imaginación de estas figuras se libera y obra.


  La energía curativa también se despierta con un mantra y es proyectada al mundo mediante la recitación del Om, o las palabras de Jesús, o recitando Shalom, Kyrie Eleison, etc. Con frecuencia resulta imposible una intervención física en una determinada situación o condición, pero la compasión y la benevolencia envían energías curativas. La potencia de sonidos sagrados nos ayuda a nosotros y a los demás en las horas difíciles, incluso cuando se trata de amenazas en los sueños u otras situaciones angustiosas. De esta forma se puede influir sosegando y curando en estados de angustia, de trastornos mentales y en enfermedades.


  Si alguien confía en la energía divina de Jesús, activa la potencia del universo en la imagen de Jesús o de un santo. Esta fuerza se encuentra en forma latente en cada individuo y se despierta y desarrolla mediante una imagen o también sin ella. Los tibetanos, para curar enfermedades, se imaginan rayos de luz que irradian de un Buda o Bodisatva y se envían al lugar enfermo del paciente. Según el método curativo del Dr. Simonton, el enfermo se imagina pequeños peces que se comen todas las células cancerígenas. En realidad, esta imagen activa el sistema inmunológico.


  El gesto curativo


  En este orden de ideas también cobran sentido las oraciones de intercesión. Las oraciones y ceremonias que se realizan en las invocaciones se parecen en todas las religiones. Se encienden velas y varitas de incienso, se hacen ofrendas de flores o alimentos. Se reza el rosario, ya sea budista, musulmán o cristiano. Se sube a pie un monte, se va de rodillas, se recorre un camino haciendo postraciones, se deja una ofrenda para un fin benéfico. No es otra cosa que la activación de energías positivas. En nuestros lugares de peregrinación he visto lo mismo que en la Hase Kannon en Kamakura, Japón. Miles de personas se acercan allí cada día, buscando refugio en el Bodisatva Jizo o en la Kannon.


  En todas las religiones hay rituales que van unidos a imaginaciones o visualizaciones. Para algunas personas revisten mucha importancia, para otras no son lo esencial. En mi opinión es útil imaginarse a uno mismo sumergido en luz. La luz, que procede del corazón o desde arriba, se dirigirá hacia los dedos de las manos y de los pies; luz como energía purificadora que libera de todo lo negativo. Pero la luz es tan sólo una imaginación de la energía, no es ella misma.


  O bien uno se adentra en el vacío sin imágenes, un vacío que carece de toda estructura, en el que se experimenta una profunda unidad con la Realidad primera, nuestra naturaleza más profunda.


  Los gestos de oración son especialmente apropiados para hacer fluir las energías. Activan una potencia fuerte y transformadora, tanto para la persona que los hace como para la que la recibe.


  En una ocasión un curandero fue llamado para ayudar a un niño enfermo y se le pidió que rezara. Un escéptico entre los presentes expresó claramente sus dudas sobre semejante superstición. El curandero se volvió hacia él, increpándole: «Eres un ignorante y no entiendes nada de estos asuntos». El escéptico se enfureció y se sintió ofendido. Pero antes de que llegara a protestar, el curandero le dijo: «Si estas pocas palabras han bastado para ponerte tan furioso, ¿por qué otras palabras no tendrán un efecto curativo?».


  Los rituales pueden producir también un efecto psicológico profundo. El ritual también ha vuelto a cobrar importancia en la psicoterapia actual, ya que es capaz de cerrar algo, de comenzar algo nuevo o de conseguir una reconciliación.


  Rituales son, por ejemplo, encender una vela o quemar algo simbólicamente. La tarea de los rituales consiste en poner a la persona en movimiento y conducirla a una unidad palpitante hacia arriba y hacia abajo. Se trata de descubrir la sabiduría de nuestra naturaleza más profunda, que también está almacenada en nuestro cuerpo. Nuestra naturaleza más profunda es la dinámica divina misma. Dios es el impulso para volver a la unidad y el impulso a la multiplicidad creativa.


  Bondad cariñosa para consigo mismo


  Nos recogemos dirigiendo nuestra atención a las respiraciones, volviéndonos hacia nuestro fuero interno. Nos decimos interiormente: Que la paz reine en mi corazón. Que se me conceda la curación. La paz me inunda.


  Con cada inspiración y cada espiración decimos una de estas frases: la paz y el sosiego me inundan; la alegría me inunda; la paz me inunda. Después de algún tiempo se sigue: la fuerza me inunda, el calor me inunda.


  Tonglen


  En el budismo tibetano existe una práctica que se llama Tonglen. Significa «Acoger y enviar» o «intercambiarse con otros». Se transmite únicamente a discípulos avanzados; posee una fuerza muy potente y transformadora. En esta meditación uno se representa (lo más exactamente posible) a una persona conocida que se ama y que está sufriendo mucho, por una enfermedad, una pérdida, por depresión, dolor, angustia o miedo. Al inspirar, uno se imagina el sufrimiento de esa persona como una nube densa y pesada, negra, o de color del humo o de alquitrán, que se inspira por la nariz dejándola posarse en el propio corazón… Al espirar, se trasmite al aire paz, libertad, salud, bondad y fuerza, para enviarlas a esa persona como una luz curativa y liberadora. También se puede imaginar un lugar y las personas que tienen que vivir allí sufriendo. Se puede incluir al cosmos entero y desearle de esta forma salud, felicidad y bondad. Quien tenga presente el amor —y el que ora está presente con amor— activa claramente energías en el ámbito transpersonal que ordenan, curan y armonizan.


  Una vez se le preguntó al conocido maestro tibetano Kalu Rinpoche después de unas instrucciones como las señaladas aquí, qué ocurriría si se contrajera realmente enfermedades debido a esta práctica. Sin titubear, contestó: «¡Oh, debería usted pensar que funciona!».


  Enseguida aparece nuestro egoísmo. Siempre estamos dispuestos a disminuir nuestro propio sufrimiento, pero acoger el sufrimiento de otros, aunque tan sólo sea en forma imaginaria, nos acarrea problemas.


  Pero precisamente esto es lo que Tonglen quiere interpelar. Tonglen pretende socavar a toda costa las caricias y defensas del propio yo. Porque aquí ya no queremos saber nada de la superación de la dualidad. Tonglen apunta a la compasión auténtica, que se corresponde con el sendero del budismo mahayana, del que también forma parte el zen.


  Oración para enfermos


  En un estudio muy novedoso, el cardiólogo americano Randy Byrd, catedrático de la Universidad de California en Berkeley (San Francisco), intentó averiguar, en 1988, mediante métodos científicos, si la oración ayudaba realmente.


  Organizó un estudio con 393 pacientes del departamento de enfermedades coronarias en el Hospital General de San Francisco. Los pacientes se dividieron en dos grupos. Ambos grupos recibieron el tratamiento médico convencional, pero uno de ellos fue además destinatario de las oraciones de personas de varias confesiones: protestantes, católicos y judíos, que fueron informados de los nombres, diagnósticos y estado de salud de los pacientes por los que debían orar. Un número de personas comprendido entre cinco y siete rezaba por cada paciente, bien a solas o en grupos. El resultado del estudio fue asombroso. Los pacientes por los que se había rezado, necesitaron bastantes menos antibióticos, sufrieron menos veces de edemas pulmonares, tuvieron que recibir menos veces respiración artificial y la evaluación de su enfermedad fue significativamente más baja que en el otro grupo. Posteriormente, un gran número de nuevos estudios han confirmado estos resultados. El comentario de Byrd fue: «Este estudio nos da la prueba de lo que los cristianos siempre han creído: que Dios les escucha». También el cardiólogo de EE.UU., el catedrático Mitchel Krucoff, comprobó el efecto decisivo de la oración en el proceso de curación en pacientes con enfermedades coronarias mediante estudios realizados de forma empírica en la famosa Duke University. Fue posible comprobar estadísticamente que el proceso curativo de personas por las que se rezaba resultó mucho más positivo que el de los pacientes que únicamente fueron tratados con medicamentos.


  El método más efectivo resultó ser el que el catedrático Mitchel Krucoff presentó en el año 2005 en él


  Congreso de Oración en Hamburgo y que llamó «oración altamente dosificada». En ese estudio las comunidades de fe rezaban incluso para los orantes mismos. Estadísticamente se mostró una mejora enorme en el proceso curativo de los pacientes. Se puede tener una opinión crítica referente a tales estudios, pero queda patente que la persona que está presente con amor y reza parece liberar energías que influyen en nuestra condición psicofísica.


  Morir


  La muerte clínica se puede definir a partir de varios criterios: el cese de la actividad cerebral, de la respiración o del latido cardíaco. La definición depende del punto de vista que la sociedad tenga del morir y de la muerte. En nuestra sociedad muchas veces ya no se muere de muerte natural. La técnica se convierte en señor sobre vida y muerte. Se la venera como a un dios.


  Hace unas semanas, un médico me escribió lo siguiente: «Ya no me dedico a la lucha contra la muerte a toda costa. A principios del mes de octubre falleció un paciente en la mesa de operaciones debido a la rotura de una arteria abdominal. Durante media hora mis ayudantes y yo intentamos reanimarlo, pero todos los esfuerzos fueron en balde: el paciente había muerto. El cirujano, sin embargo, no quiso abandonar el quirófano; entonces lo dejamos solo con el cadáver. Se quedó muy frustrado, pero de otro modo no lo hubiera entendido».


  Cuando los médicos pierden de vista la limitación de la vida en su lucha obstinada contra la muerte, les falta la imagen correcta de lo que es el ser humano. En estos casos, la muerte para ellos significa el fin que habría que evitar a cualquier precio. En su concepción del mundo no cabe la idea de que la vida siga después de morir. Esto no es una crítica, sólo significa que el médico está inmerso en la forma de pensar de la sociedad.


  Por mantener una postura errónea frente a nuestro período de vida también tenemos una postura errónea con respecto al trance de la muerte. El cristianismo no está totalmente exento de responsabilidad por el miedo que se tiene a la muerte. ¿Por qué en el cristianismo se habla tanto de la muerte y no de que la vida sigue? Cuenten las imágenes de resurrección en nuestras iglesias. Únicamente en los últimos años los católicos han añadido al vía crucis la resurrección, como última estación.


  En una exposición sobre la muerte en los llamados pueblos primitivos se veía claramente que ellos no hablan de la muerte que pone punto final a la vida, sino de la continuidad de la vida. Los cristianos hemos hablado demasiado de la muerte y del juicio, y seguimos haciéndolo. Mientras una religión derive su moral del miedo a un castigo —y esto lo hacen todas las grandes religiones— nada cambiará en nuestra actitud cara a la muerte.


  Debido a que el ser humano no soporta este mensaje sobre la muerte las religiones han inventado símbolos de eternidad, tales como cielo, vida eterna, descanso eterno, visio beatífica, nirvana (mal entendido) y demás. Tan sólo vence el miedo la persona que se experimenta como la vida misma, la vida que prospera y se desvanece en toda estructura. Quien se experimenta como esta vida es capaz de desprenderse de la estructura correspondiente. Esta caerá cual hoja marchita.


  Me impresiona siempre de nuevo un episodio que se cuenta de Alejandro Magno quien, durante su expedición al Indo, conoció allí a un sabio hindú llamado Kalamos, con quien mantuvo conversaciones muy profundas. Un día, Kalamos le pidió que preparara para él una pira funeraria, ya que se encontraba viejo y enfermo y su vida había llegado a su fin. Kalamos estaba convencido de que para él había llegado el momento de despedirse de la vida, por estar tan quebrantado. El ejército entero acudió al acontecimiento festivo. Al son de las trompetas, Kalamos, perfumado y engalanado, subió ceremoniosamente a la pira para abandonar la vida.


  Imagínense ahora una unidad médica de cuidados intensivos donde, con todo tipo de artilugios, se intenta prolongar la vida que de una forma muy natural está tocando a su fin. Una actuación médica que va enfocada sobre todo a prolongar la vida fracasará de cara a la muerte, mientras que aquella que tiene en cuenta a la muerte será capaz de prestar ayuda en el trance de la muerte. La convicción religiosa supone una base para la ayuda y la curación.


  Quizás llegue alguna vez el día en que las personas conviertan la muerte en una fiesta, igual que ocurre con el nacimiento a esta existencia nuestra.


  LA VEJEZ COMO OCASIÓN PARA UN SEGUNDO NACIMIENTO


  
    Y, asimismo, no hay vejez ni muerte,


    Ni un final de la vejez y de la muerte.


    (Sutra del Corazón)

  


  EL VIENTO DORADO, O COMPLETA TU NACIMIENTO


  En la colección de koan Hekiganroku figura el siguiente relato: «Un monje preguntó a Unmon: “¿Qué ocurre cuando el árbol se marchita y sus hojas se caen?”, Unmon dijo: “La manifestación perfecta del viento dorado”».


  ¿Qué ocurre cuando el árbol se marchita y las hojas se caen?, pregunta el monje a Unmon. Traduciendo esta frase significa: Si se han caído tus conceptos e ideas de las cosas y formas manifiestas, ¿qué es lo que queda? ¡El viento dorado! El viento dorado es la experiencia pura de la Realidad o, como prefiere decir el zen, es caer en la cuenta de la Realidad. Es la consumación de nuestra vida. Hemos llegado.


  Pero yo creo que este koan tiene además otro significado. El viento dorado significa en Asia también la época de la vejez. Me imagino que en este koan hubo dos monjes viejos y uno le pregunta al otro: «¿Cómo se revela ELLO ahora que estamos viejos y achacosos?». ¿Se experimentará ELLO en la vejez como vejez? ¿Se experimentará ELLO en la enfermedad como enfermedad? «Ser tal cual» es la expresión que prefiere utilizar el zen en este contexto, es decir, las cosas son tal cual son. ELLO se manifiesta pues también como mis achaques en la vejez, como mi enfermedad incurable.


  Yo tengo ahora 80 años y me estoy preguntando qué significa la vejez. En la India, pero también en China, entre los taoístas, el camino de la vida se divide tradicionalmente en tres partes:


  
    	Hasta la edad de 25 a 30 años se desarrolla el cuerpo y la persona física. El ser humano alcanza cierto punto de madurez. Ha terminado su educación y también ha terminado su desarrollo físico.


    	En la siguiente etapa de la vida se van desarrollando otros ámbitos. Probablemente, la persona se casa, tiene hijos, comienza a trabajar en su profesión, tiene éxito en ella y desarrolla todo tipo de talentos. Muchas personas han alcanzado así el apogeo de su vida, pero siguen teniendo expectativas en la vida. En muchas personas se da entonces la «crisis de los cincuenta», siempre que no repriman los interrogantes esenciales de la vida mediante la actividad. Pero ahora es cuando el ser humano se da cuenta o, por lo menos, debería darse cuenta, de que es mucho más de lo que creía saber sobre sí.


    	En la tercera etapa de la vida, la persona está madura para una irrupción a lo transcendente. Con esta dimensión comienza el pleno desarrolla de la personalidad. La parte anterior de la vida suponía una especie de preparación para lo esencial. Ahora se trata de completar el nacimiento.

  


  «¡Completa tu nacimiento!»


  Aunque éste sea el tema de la vida entera, adquiere un significado más profundo cuando ya se es más viejo. Haber nacido de nuestros padres ha sido únicamente el comienzo. Todo camino esotérico conoce un segundo nacimiento, un nacimiento de «agua y espíritu», como dice Jesús a Nicodemo. Es el nacimiento hacia la plenitud del ser humano, hacia el desarrollo de todo el potencial que nos fue dado y que hasta ahora hemos descuidado. Este nacimiento nos deparará más vida, no agota la vida.


  A este respecto quisiera mencionar dos cuentos que ilustran este tema muy bien. El cuento del «Niño de la bola» nos muestra también algo de nuestra propia vida.


  Igual que el niño del cuento hemos ganado una gran bola de oro: el éxito profesional, la pareja, la boda, la casa, los hijos, la cuenta bancaria, las vacaciones. Todo ello es un buen puñado de oro. ¿Pero es esto todo? ¿Hemos llegado? ¿Habrá algo más? En el cuento se dice que el niño sirvió durante siete años a su amo y ahora quería volver a casa de su madre.


  Madre significa: mi casa, el verdadero lugar de donde soy, desde donde partí, pero nunca el apego a mi madre, como algunos terapeutas se imaginan.


  La parábola del Hijo Pródigo del Evangelio tiene rasgos similares, aunque el punto de partida es distinto. El hijo pide su herencia para marcharse a la gran vida. No puede ser todo lo que está viviendo en su casa. La gran vida tiene que encontrarse en otro lugar. Se marcha pues de casa y prueba todo lo que hay, derrocha su herencia entera y ahora que se encuentra con las manos vacías se acuerda de su origen, de su casa paterna, de su patria. Allá fuera en el mundo no encuentra nada, ni siquiera se le concede la comida de los cerdos. Ko es posible que esto haya sido la gran vida. Así que se decide a volver a su casa. A lo mejor, mi padre me acoge de nuevo, piensa. El hijo simboliza nuestra conciencia del yo. Resulta fácil identificarse con él. Actúa, como también actuamos nosotros, antes de saber quienes somos en realidad. Pensamos y actuamos de forma dualista, egocéntrica, narcisista, superficial, unilateral.


  Este camino no nos lleva a la plenitud, sino al sufrimiento. Este es la consecuencia natural del narcisismo, de querer tener y poseer. Este sufrimiento afecta a la persona cuando ha corrido detrás de todo, cuando ha probado todo tipo de satisfacción compensatoria, cuando ha dilapidado todo. Desgraciadamente, muchas veces en la vida tiene que descender hasta Ja condición de porquero. Lo único que después parece llevarle de nuevo al buen camino es la presión del sufrimiento. El sufrimiento siempre es la señal del ego. Quizás se logre disimular el egoísmo, pero no su efecto. El sufrimiento es el efecto del egoísmo. Hay una canción popular en la que se dice: «Puedes esconder el fuego, pero ¿qué harás con el humo?». El humo, el sufrimiento, he ahí la señal del fuego, del ego.


  La parábola del Hijo Pródigo es nuestra propia historia. La historia de nuestra transformación. Venimos de la casa paterna, como se llama al Fondo originario en este relato. El padre es el océano de la vida. Nuestra conciencia del yo es como una ola en el océano. La ola puede que esté contenta de estar separada del océano. Quizás se crea incluso que puede vivir sin el océano. Tal vez considera al océano el gran impedimento para su libertad, hasta que cae en la cuenta de que forma parte del océano.


  Dichoso aquél que termine a tiempo su búsqueda allá fuera, queriendo volver a la casa paterna, como el hijo del relato. Dichosa la persona cuyo sufrimiento sea tan fuerte que no le quede más remedio que volver y darse cuenta de que con el padre hay abundancia. Es la fuente de la vida. Todo lo tenemos de él. Tenemos que caer en la cuenta de que la independencia es una ilusión que nos lleva a la alienación


  Con frecuencia se ha convertido esta parábola en un texto de carácter moral. Pero en este relato no hay ningún dedo moral levantado, nada como: «Ya te lo dije, si te hubieras quedado en casa, todo esto no hubiera ocurrido»; no hay ningún sayal de penitente sino un traje de fiesta. Lo que se da es un caer en la cuenta, saber haber llegado, consumación, transformación.


  Volvamos mejor al Niño de la Bola. Le va mejor que al hijo que se marchó de casa, que acaba trabajando como porquero. Pero eso carece de importancia. Ya se trate de darse cuenta: «Allá fuera me va mal», o bien: «La bola de oro no es lo esencial», siempre se trata de la llamada interior que nos hace intuir que nuestra vida aún está esperando otra plenitud.


  El camino del desasimiento


  El ser humano se va dando cuenta de que la «salvación» no se alcanza por el camino del atesoramiento y acopio, sino únicamente por el camino inverso, por el camino del desasimiento. La bola de oro se cambia por un caballo. El niño sigue aferrado a las cosas. No era el oro, a lo mejor es el caballo. Se avanza rápidamente, pero todo lo terrenal resulta ser un animal peligroso. Nos arroja rápidamente. Deberíamos desconfiar de los sueños que nos permiten avanzar a gran velocidad, como si fuéramos en coche. En la mística, el camino a pie sigue siendo el camino más seguro. Luego el niño tiene una vaca, da leche, pero se convierte en mala compañera del camino. Luego, el cerdo. Pero probablemente sea algo robado, dinero negro, dinero que se ha ganado en el juego, dinero que se ha ganado de forma sucia. Luego el ganso. Un asado de fiesta. Grasa para seis meses.


  Resulta preferible la piedra de afilar, con la que puedo ganar mi dinero honestamente. El afilador como símbolo de una vida sencilla. Un honesto jornal. Caer en la cuenta de que se trata de las cosas sencillas de la vida. Por fin basta la piedra de afilar. Y ésa cae en el pozo profundo cuando el niño quiere beber agua de él.


  Se hunde la última pieza, la piedra de afilar que quiere retener al niño. El niño se arrodilla, figura en el cuento, y reza: «Te doy gracias, Dios mío, por haberme liberado de todas las cosas innecesarias». Incomprensiblemente, ahora el niño es la persona más feliz del mundo. Pudo dejarlo todo y ahora es libre. No necesita ninguna bola de oro, ningún caballo y ni siquiera la piedra de afilar. Posee todo, y siempre había poseído todo. Es libre y se da cuenta de ello. Ahora puede buscarse otra piedra de afilar, incluso una bola de oro. Pero ambas cosas tienen ahora un significado muy diferente para él. No se queda aferrado a ellas. Es capaz de dar y tomar, sin que las cosas le dominen.


  Ser en vez de obrar


  ¡Completa tu nacimiento! En eso consiste la tarea de nuestra vida. No la completamos mediante las obras que realicemos, sino por Ser. La experiencia del Ser, la experiencia de nuestra naturaleza más honda, he ahí los deberes de nuestra vida.


  Me estoy haciendo viejo, y en la vejez se manifiesta esta unidad como mis achaques, como mi enfermedad y mi decrepitud. La vejez es la manifestación completa del viento dorado, la manifestación completa de Dios. Nuestros achaques, la caída del cabello, los terceros dientes, la necesidad y la enfermedad: son una «revelación de Dios». Mientras seamos jóvenes y sanos, es fácil hablar de esta forma. Pero hay que vivirlo cuando seamos viejos y «el árbol se marchite». «El árbol marchito» no supone una expresión negativa aquí; significa que muchas cosas que me impiden ser totalmente hombre, se van cayendo.


  Hay muchas otras historias del zen que nos sugieren lo mismo. En una ocasión, un discípulo pide al Maestro que le explique la naturaleza de la realidad. El Maestro le contesta: «Ya has bebido tres copas del mejor vino y sigues diciendo que ni te has mojado los labios». Quiere decir que ya estás ebrio de la Realidad y afirmas no conocerla. Somos vida divina desde el principio. Caer en la cuenta de esto reviste gran importancia para mí. No podemos convertimos en algo en nuestra vida, pues ya somos algo cuando nacemos en este mundo.


  Eckhart nos lo confirma en sus sermones: «La dicha que nos trajo Jesús era nuestra. Allí donde el Padre alumbra a su Hijo en el fondo más íntimo, se integra esa naturaleza. Esa naturaleza es Una. “Porque todo lo que Dios haya dado alguna vez a su Hijo unigénito, me lo ha dado a mí igual de completo y no menos”». Y Shakyamuni Buda pronuncia en la mañana de su iluminación: “Todos los seres tienen la naturaliza originaria desde el principio”.


  ¿Por qué nos resulta tan difícil aceptarlo? En la terminología del zen se dice: «Vacío es forma, forma es vacío». Somos ELLO desde el principio, por eso no lo podemos alcanzar. No tengo presentar rendimientos. Mi dignidad no depende de mis acciones. Soy algo desde el principio, también en mi vejez, por mucho que esté enfermo y decrépito.


  Se nos cuenta la historia de nuestra propia vida en todos estos relatos. Quieren ayudarnos a encontrar nuestro propio lugar en la vida. Quieren decirnos lo que ya somos desde el principio. Es entonces cuando comienza nuestra vida verdadera, y entonces podemos marchamos o quedarnos en casa. Es cuando ya no existe fuera o dentro. Es cuando experimentamos todo como manifestación de nuestra naturaleza verdadera, cuando nos experimentamos como forma de Dios.


  Esto no quiere decir que ahora debamos estar de brazos cruzados, esperando a que la muerte nos lleve consigo. El camino termina en la plaza del mercado. Pero incluso esto, que realicemos obras, no es lo más importante, se trata más bien de ser. Quisiera terminar con el relato del Rabí Balchem. Cuando estuvo en su lecho de muerte, su hijo le dijo: «Sería estupendo si ahora, al encontrarte con Dios, pudieras decirle soy Abraham». Balchem le contestó: «Dios no me preguntará por qué no he sido Abraham, me preguntará ¿por qué no fuiste Balchem?’». Yo espero poder decir esto también al final de mi vida: “He sido Willigis y, como Willigis, he sido una figura del juego en el grandioso juego Dios”.


  Y una cosa más. Es lo más importante de todo lo que tengo que decir: «Nunca estuvimos alejados de la casa paterna. Cuando estuvimos fuera, estuvimos dentro». Lo que somos en lo más hondo, es atemporal, y volveremos a esa existencia atemporal.


  OTRO TE CEÑIRÁ Y TE LLEVARÁ ADONDE TÚ NO QUIERAS


  En una ocasión Jesús dijo a Pedro: «En verdad, en verdad te digo: cuando eras joven, tú mismo te ceñías e ibas adonde querías: pero cuando llegues a viejo, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te llevará adonde tú no quieras» (Jn21,18). Todos, algún día, veremos con dolor que ya no podremos andar adonde queremos. Vivimos en una cultura en la que se glorifica a la juventud. Todo el mundo se siente obligado a mantenerse joven. Hay poca comprensión y apoyo para la vejez. Pero nuestra vida humana es un continuo devenir. La meta consiste en alcanzar la plenitud y en cosechar el fruto maduro de la vida. Quien quiera permanecer siempre joven, rechaza la madurez.


  Esto vale también para cuando disminuyan nuestras fuerzas físicas, cuando quede reducida nuestra facultad de oír y ver. Precisamente entonces surgirá de una forma nueva y decisiva el interrogante por el sentido de la vida. Pasar por una enfermedad puede llevar a un encuentro nuevo con uno mismo y a una apertura completamente nueva hacia Dios y el prójimo. Madurar con el sufrimiento, ¿es posible? La madurez verdadera del ser humano comienza realmente cuando ya no le queda otra cosa que aceptar lo que el destino le depara.


  «Ir adonde tú no quieras…»


  Cuando descubramos las nuevas posibilidades que únicamente la edad madura es capaz de brindarnos, ese tiempo no será de aletargamiento, sino de consumación de la existencia humana. Justamente cuando el ser humano queda privado de la iniciativa de actuar, sucede lo esencial de la vida. Tan sólo nos queda decir: «Hágase tu voluntad», y esto le da vía libre al cincel de Dios para darnos la última forma. En ese tiempo Dios nos ofrece otra vez entrar en una comunión profunda con Él. ¡Simplemente estar! ¡Abandonar todo miedo, todo pensamiento y todo lo que nos inquieta! Simplemente estar presente con benevolencia y amor hacia todo cuanto nos rodea. Lo efectivo de nuestra vida no está tanto en el trabajo realizado como en la presencia benévola. Dejar fluir la benevolencia y la caridad será entonces nuestra verdadera tarea. No tenemos que demostrar nada cuando muramos. La vida divina en nosotros es la nobleza con la que podemos contar. De ahí que Eckhart diga: «No piensen fundar la santidad en el actuar, más aun, la santidad debería fundarse en el ser, porque las obras no nos santifican, sino nosotros debemos santificar las obras».


  «Otro te llevará…»


  No estamos simplemente a la merced del destino. La muerte es un acontecimiento tan importante como el nacimiento. No se cierra una puerta cuando nos vamos, se abre una puerta. Deberíamos mirar sobre todo hacia lo nuevo que está ante nosotros. No somos nosotros los que hemos escogido este lugar en la tierra, lo ha escogido la Realidad originaria, Dios, con el fin de realizarse en nuestra figura actual. Nuestra estancia aquí en la tierra es un acto de Dios. No es nuestro juego el que estamos jugando aquí. Es el juego que Dios lleva a cabo como esta «figura».


  «Extenderás tus manos…»


  No tienes por qué tener miedo. ¡Extiende tus manos! Serás llevado. El miedo que se adueña a menudo de las personas mayores también puede tener un efecto positivo. El miedo puede convertirse en una experiencia provechosa sobre la verdad de nuestra limitación y mortalidad de nuestro yo. ¡Extiende tus manos! Hay alguien al que le puedes tender tus manos. Él te llevará.


  La reconciliación con nuestra vida no es algo fácil. Significa decir Sí a todo lo que hemos recibido: al dolor, a la humillación, a la injusticia. Las heridas antiguas vuelven a surgir una vez más. Una terapia puede ayudar a reconocerlas y a interpretarlas, pero la curación ocurre únicamente a través de la reconciliación con nosotros mismos. Mirando atrás, puede que nuestra vida se parezca a un camino en zigzag, pero quizás descubramos ahora con gratitud que ha sido un camino hacia arriba, hacia la cima Dios. Los caminos de salvación conducen a través de un laberinto. Algunas curvas van hacia fuera y parecen alejar del centro. Pero el que se mantiene en el camino, alcanzará el centro y reconocerá finalmente todas las revueltas de la ruta como procesos de transformación.


  Si ahora me comprometo enteramente con este Fondo, si me atengo al Dios vivo que anda en mí sobre esta tierra, no tengo que preocuparme de lo que ocurrirá después de la muerte. Lo Uno también será la base de una vida nueva, cualquiera que sea la forma en la que ésta siga. No debe preocuparme que si algo de mi individualidad actual pase más allá. Estoy acogido en la Realidad divina. Puedo ahorrarme las especulaciones sobre lo que ocurre después de la muerte. Vivo en el ahora de Dios. Al final tendremos que hacer tan sólo una única cosa: desapegarnos. Lo que somos en lo más profundo conoce el camino y se revelará como lo Uno que no conoce separación.


  «No andéis preocupados por vuestra vida…»


  Una vez un misionero preguntó a un japonés qué le había movido a convertirse al cristianismo. Sin vacilar contestó: «El párrafo del Sermón de la Montaña: “No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis” (Mt6,25). Cuando leí que Dios se ocupaba de las aves del cielo y de los lirios del campo, de repente me sentí liberado de mis angustias».


  MUERTE - MORIR - RESURRECCIÓN


  
    Antes de existir en este mundo jardín, vid o uva,


    nuestra alma ya estaba ebria del


    vino de la inmortalidad.


    (Rumi)


    Antes de nacer Jesús era resucitado.


    Morir no vale para Dios y sus hijos.


    Somos resucitados antes de nacer.


    (Rose Ausländer)

  


  ETERNA ES LA VIDA, NO LA FORMA INDIVIDUAL


  Después del nacimiento, la muerte es el suceso más importante de nuestra vida. Es la consumación de nuestro nacimiento. No nos sometemos a la muerte cuando morimos, nos sometemos al seguimiento de la vida que no sabe detenerse.


  Vida y muerte son, únicamente en apariencia, opuestos que se excluyen mutuamente. En realidad son dos aspectos diferentes de la misma dinámica de la vida, como los polos positivo y negativo de la corriente eléctrica. La inexistencia de uno de los dos significaría la desaparición del otro. Al morir no es que perdamos algo, ganamos algo; volvemos a ganar el universo entero, que se esconde detrás de nuestro yo o, utilizando términos religiosos, volvemos a ganar a Dios enteramente, sin que el yo lo tape. No se cierra una puerta cuando morimos, se abre una puerta.


  ¿Dónde crees que has estado todo este tiempo?


  Una anciana estaba planchando un montón de ropa cuando el ángel de la muerte se le acercó, diciendo: «Ya es hora. ¡Ven!». La mujer contestó: «Bien, pero primero tengo que terminar de planchar la ropa. ¿Quién lo haría si no yo? Y luego tengo que guisar, porque mi hija trabaja en la tienda y necesita comer cuando llegue a casa». El ángel se marchó. Después de un tiempo volvió de nuevo. Se encontró con la anciana cuando ésta salía de casa. El ángel dijo: «¡Ven, que ya es hora!». Y la mujer contestó: «Pero primero tengo que ir a la residencia de ancianos, donde hay una docena de personas que me están esperando, olvidadas de sus familias. ¿Cómo podré abandonarlas?». El ángel partió. Después de cierto tiempo, el ángel volvió nuevamente diciendo: «Ya es hora. ¡Ven!». La anciana contestó: «Si, ya sé. ¿Pero quién llevará a mi nieto al jardín de infancia si ya no estoy?». El ángel suspiró: «Bien, esperaré mientras tu nieto no sepa andar solo».


  Unos años más tarde, hacia la noche, la anciana estaba sentada, sintiéndose muy cansada y pensaba: «En realidad, ahora podría venir el ángel; después de tanto trabajo, la salvación eterna tiene que ser hermosa». El ángel apareció. La mujer preguntó: «¿Me llevas a la salvación eterna?». El ángel, a su vez, preguntó: «¿Y dónde crees que has estado todo este tiempo?».


  Estamos convencidos de la existencia de un mundo mejor. Creemos que debe haber una alternativa al aquí y ahora que, por lo visto, no nos basta. Pedimos una creación totalmente diferente, la actual está cuajada de imperfecciones. Hablando claramente, es la obra de un chapucero. ¿No podría habernos ofrecido algo mejor esa Realidad primera que los occidentales llamamos desde hace unos miles de años Dios? Estamos obcecados, pensando que todo esto sea solamente provisional. No nos integramos en el proceso cósmico, nos defendemos frente a la aparente entrega al sufrimiento, a la miseria, a la muerte. Y eso que la evolución está sembrada de calamidades y de sufrimientos. Nacer y morir es la estructura de esta Realidad primera. Ir y venir.


  Las religiones nos confirman ese concepto erróneo de la vida, nos ofrecen imágenes de esperanza. Lo verdadero, dicen, está por venir. El mundo perfecto vendrá más tarde, después de la muerte, en el cielo; habrá un renacimiento mejor hasta que se alcance el nirvana; o bien resurrección, cielo y salvación eterna; y la compensación por todo el bien y el mal. Las religiones viven de esas imágenes de esperanza. Son importantes, porque sin ellas, el ser humano cae en el sinsentido. Pero, también son el último baluarte tras el cual se escuda el yo para salvar su continuidad. Le resultaría muy duro al ser humano vivir sin esas imágenes de esperanza. En este sentido, la religión es un factor muy importante en la evolución. En la lucha por la supervivencia, el ser humano no sólo necesita agua y alimentos, también necesita una interpretación del sentido de su vida. Las religiones ofrecen esas imágenes. «Algún día, todo estará bien», prometen. «Si te comportas bien, se te recompensará con un renacimiento mejor, con nirvana, con la salvación eterna». También la psicología nos promete muchas veces la salvación: «Si logras desasirte de todas las imágenes ilusorias y dominantes, así como de tu superyó, la vida plena comenzará».


  El ser humano desea un cielo donde no exista el mal tiempo, ni los dolores de las muelas, ni terremotos, ni inundaciones, ni guerras, ni enemistades y problemas. Pero nada existe fuera de ese Principio originario. Todo lo que ocurre en nosotros y en nuestro entorno está incluido en Él, también el sufrimiento, la guerra y la muerte. «Ser religioso» significa participar en la danza y experimentarse como bailarín y como danza. Desgraciadamente, nos falta la ligereza de la vida: la ligereza de la danza, la ligereza del ir y venir, del nacer y morir. Somos malos bailarines. Siempre queremos dar el paso que no corresponde en ese momento. Y por ello nos hacemos un lío, nos pisamos los pies y los de los demás. La consumación de nuestro anhelo está en nosotros, pero lo que encontramos allí no es nuestro centro, sino el centro de Dios. La gente busca al salvador fuera de ellos mismos. Esperan que Jesús, Shakyamuni, Amida Buda o Shiva actúen por ellos. Nuestro yo puede imaginarse la plenitud únicamente en el tú. El que seamos nosotros mismos ese tú, del que esperamos todo, se escapa a la razón. La consumación de nuestro anhelo está en nosotros. Religión es nuestra vida, tal como se está realizando. Se encuentra aquí y ahora. El Principio originario se manifiesta en el árbol como árbol, en el animal como animal, y en el ser humano como ser humano y, de existir ángel y demonio, en el ángel como ángel y en el demonio como demonio.


  Únicamente el Primer Origen renacerá


  «¿Dónde crees que has estado todo este tiempo?», pregunta el ángel de la muerte a la mujer. Aquí y ahora se manifiesta la Realidad primera. Como renacimiento y resurrección se está realizando en cada instante. Nuevas formas aparecen, viejas formas se rompen. También nuestra forma humana se romperá. Pero lo que somos en lo más hondo, la Realidad divina (naturaleza esencial, el primer origen) es lo que se reencarna nuevamente. Surgirá otra vez una forma. El que siga manteniendo una identidad con la forma antigua, carece de importancia. Se encarna nuevamente como la Realidad primera, lo que somos íntimamente. Generalmente, decimos: «He nacido». Pero en el fondo deberíamos decir: «ELLO ha nacido como yo». Reconocer ese ELLO en nosotros y en toda estructura, en toda forma, se denomina conocimiento místico. Reconoceremos que cada uno de nosotros no es otra cosa que la formación completamente individual de Dios, una ola totalmente individual del océano Dios. No es nuestra vida la que vivimos, es la vida de Dios. Esto lleva al conocimiento que Shakyamuni Buda expresó en su iluminación: «Soy el único en el cielo y en la tierra». Al mismo tiempo, cayó en la cuenta de que todos tienen esta naturaleza esencial, de que cualquiera puede expresarlo de la misma forma. Cada uno puede decir con Shakyamuni: «Soy el único». (Quizás diríamos mejor: «Soy lo único)».


  Y cada uno puede decir con Jesús: «El Padre y yo somos uno», y «antes de Abraham, yo soy». Esta unidad apunta a la unidad de Dios con todo. «El que me ha visto a mí, ha visto al Padre».


  Únicamente la Realidad primera renacerá. Experimentarlo significa iluminación. ¿Por qué, pues, temer al infierno? ¿Por qué hablar de mal karma? Hoy día, el miedo a un Dios castigador es sustituido por el miedo a un mal renacimiento. EL/ELLO, sin embargo, queda inmaculado y se crea siempre como una forma nueva.


  Nuestro yo se apega a su continuidad. Tiene que hacerlo. Para eso lo hemos ido desarrollando. Es una parte esencial en el proceso de la evolución, como la religión. La religión es una «astucia de los genes», como dice Gerhard Schmied, y no le falta razón. Sirve a la supervivencia. Ha sido y sigue siendo necesaria para muchas personas para su superación existencial, tanto como el agua y el alimento. Pero el siguiente paso en la evolución conduce al ámbito transpersonal.


  Jami, un místico sufí dice en un poema: «Quien entre en la ciudad del amor, encontrará sólo espacio para uno». Allí no existe la palabra «yo». Allí existe solamente la palabra «nosotros», mejor aún, la palabra Uno. Sentirnos separados de todo es el tributo que tenemos que pagar por haber llegado a ser personas, por haber emergido desde una preconciencia simbiótica. Aún no sabemos cómo tratar este don que es el «yo». Nos ha condenado al aislamiento. Construimos verjas, decimos «mi», defendemos nuestras posesiones o queremos quitarles algo a los demás. Es el gran problema del individuo, pero también de las tribus y de los pueblos.


  El que quiera entrar en la dimensión de lo divino (como cristianos lo denominamos «Reino de Dios»), tiene que traspasar una frontera. Tiene que salir del aislamiento del yo. Entra en un campo que aún no está dividido en conceptos opuestos: espíritu-materia, luz-oscuridad, bien-mal, salvación-desgracia. Lo que llamamos «persona» es una «persona temporal». Experimentamos nuestra «persona atemporal» cuando quede relegada la «persona temporal».


  No se trata, pues, de perpetuar el yo, sino de quitar fronteras, de abrirnos al vacío, donde no hay ni tiempo ni espacio. La muerte del yo significa entrar en una nueva forma de ser. Esto es lo que nos anuncia la resurrección de Jesús.


  Pero con esta descripción no hemos adelantado nada, porque una vez más intentamos vanamente describir ese nivel tan diferente con conceptos de nuestra conciencia del yo, que dan la impresión de que nuestro yo seguirá, tras la muerte, en una nueva forma de ser.


  Somos la corriente energética divina. Esta corriente crea constantemente algo nuevo. En la ola del mar, después de unos cuantos metros, ya no queda nada del agua anterior. Únicamente la energía prosigue y va creando olas nuevas, con agua siempre nueva. Ese flujo energético también proseguirá en nuestra vida. Pero es solamente esta corriente energética la que seguirá, y no la misma forma, no la misma estructura personal. Queremos salvaguardar nuestra estructura personal para la eternidad. Pero no será así. La estructura del yo es tan sólo un conglomerado de actividades psíquicas que reciben su permanencia y solidez debido a nuestra memoria. Lo que renacerá será únicamente la Realidad originaria, que en Occidente llamamos Dios.


  Eterna no es la forma individual, sino la vida. Esa vida no conoce cambios, ni tiempo, ni espacio. Tiempo y espacio surgen por el devenir de las formas, que van y vienen. En el nivel de las formas podemos hablar de pasado y futuro. Pero, a fin de cuentas, no existe ningún punto omega, ninguna cima, ningún estancamiento. Solamente existe la danza atemporal que la vida efectúa como evolución. Solamente existen alpha y omega. El sentido de la danza no consiste en terminarla. Está en la danza misma.


  El sentido de la vida no consiste en vivir cuanto más mejor, sino en vivir momento a momento.


  La Realidad primera es tiempo y atemporalidad. Igual que una regla graduada es una unidad, con una cara donde figura la división métrica y con otra cara donde no figura nada, así también la Realidad originaria Dios es una unidad de tiempo y atemporalidad, de espacio y ausencia de espacio. Cuando trascendemos la cárcel de nuestro yo entramos en el mundo de la unidad, del vacío y de la atemporalidad. Únicamente allí podemos experimentar lo que es nirvana y resurrección.


  Las religiones teístas denominan esta Realidad última «Dios». Pero la palabra «Dios» para muchas personas queda ligada a una idea dualista: nosotros estamos aquí, y Dios allá; nosotros abajo, y Dios arriba.


  Nacimiento y muerte deben transcenderse


  La mística auténtica define el concepto de inmortalidad de forma diferente que las religiones. Por ello, tampoco conoce la idea del renacimiento, sino únicamente la de no nacido y no extinguido. No se trata de la extinción de la muerte con el fin de vivir eternamente, sino de transcender nacimiento y muerte. Nos consideramos mortales porque creemos que nacimiento y muerte existen. Pero no somos mortales por tener una existencia transitoria, sino porque nuestra conciencia del yo vive constantemente el nacer y el morir. Lo que somos en lo más profundo es atemporal; aparece tan sólo en el tiempo y en la forma, únicamente cambian los vestidos, pero no la naturaleza.


  La Unio mystica es la experiencia de la unidad de forma y vacío. Es la experiencia de la unidad de la propia identidad con la Realidad primera. En términos cristianos, podríamos decir que es la unidad de Creador y criatura. Nirvana es el estado en el que vive la persona que ha realizado el conocimiento de la naturaleza esencial (la esencia auténtica de las cosas). Eso vale para todas las posibilidades de existencia, con independencia de que la identidad personal se mantenga o no al morir y entre también en una nueva existencia. No hay ninguna diferencia esencial entre samsara y nirvana. Ese conocimiento de la naturaleza esencial tiene una consecuencia: de la experiencia de unidad surge la compasión, el amor hacia todos los seres. Entonces ya no hay un amor hacia un tú. Es el amor que tiene nuestro sol, que no pregunta si somos buenos o malos. Por supuesto que puedo decir que amo mis ojos, mi pierna, pero en el fondo no es correcta la palabra. Porque yo soy mi pierna, soy mis ojos.


  Las religiones teístas dicen que si se pudiera borrar la muerte, tendríamos con seguridad la vida eterna. Pero con ello dan por supuesto que la vida puede extinguirse. La mística es mucho más consecuente. La vida no puede extinguirse. La naturaleza más profunda del ser humano es no nacida e inmortal. La causa de nacimiento y muerte es nuestro yo. Nuestro yo forma un conjunto indivisible con nacimiento y muerte. Nuestro yo busca la permanencia; por eso existen nacer y morir. La avidez de nuestro yo quiere la continuidad. Esa avidez se basa en la ignorancia y falta de experiencia de la naturaleza propia. Una vez que esa ignorancia queda eliminada, también desaparece la avidez por la permanencia y, con ello, el miedo a la muerte. La mística, tanto de Oriente como de Occidente, intenta despertamos a nuestra naturaleza auténtica, que está libre de nacimiento y muerte. Para alcanzar la plenitud, no se trata de rechazar el nacer y morir, porque es Dios mismo el que se realiza como nuestro nacer y morir


  Únicamente encontramos la inmortalidad en el instante, o no la encontraremos. “Dices que llegarás a ver a Dios y su luz. ¡Oh, necio, nunca le verás, si no le ves hoy!” (Angelus Silesius). La inmortalidad está en el instante, en la realización de la Realidad aquí y ahora, está en lo que hay ahora.


  LA MUERTE NO EXISTE


  Y le dijeron: “¿Aún no tienes cincuenta años y has visto a Abraham?”. Jesús les respondió: “En verdad, en verdad os digo: antes de que Abraham existiera, Yo Soy” (Jn8,57). Rose Ausländer escribió: “Antes de nacer Jesús era resucitado. Morir no vale para Dios y sus hijos. Somos resucitados antes de nacer”.


  Rumi escribió en una poesía: “Antes de existir en este mundo jardín, vid o uva, nuestra alma ya estaba ebria del vino de la inmortalidad”.


  Eckhart predicaba: “Cuando retorne a ‘Dios’… cuando entre en el fondo, en la base, en el río y la fuente de la divinidad, nadie me preguntará de dónde vengo o dónde he estado. Nadie me echó de menos allí” (Sermón26). Y prosigue: “Y, por ello, soy no nacido y, por ello, no moriré jamás. Debido al hecho de no nacido he existido desde siempre y soy ahora y permaneceré eternamente. Lo que soy por mi nacimiento, morirá y quedará reducido a la nada, pues es transitorio”.


  ¿Podemos pronunciar nosotros también estas frases? “Antes de que Abraham existiera, yo soy”. “Cuando retorne a Dios, nadie me echó de menos allí. No he estado fuera. Nunca he estado fuera de Dios”.


  En el bautismo se nos confirmó esta unidad con Dios. No se lavó ninguna mancha. Igual que ocurrió con Jesús, el cielo se abrió y una voz dijo: “Este es mi hijo amado, ésta es mi hija amada”.


  Cuando se me concedió traspasar los límites de mi yo, conocí que el morir no existe. En una ocasión estuve en el umbral, dispuesto a marcharme. No se trataba de algo que llegó a su fin, fue una invitación a una realidad vasta y gozosa. Se originó un silencio increíble. También podría decir un vacío, pero ese vacío tenía una cualidad. Me invitó a venir, pero aún no tocaba marcharme. Comprendí con gran claridad: no es posible querer ir hacia allá. Tienes que ser llamado. Las cosas eran lo que son. Y, de repente, no había ninguna división, nada enfrente, simplemente unidad.


  Lo que se me quedó grabado fue la certeza de que no soy lo que había creído ser, y de que todo emana de la esencia que denominamos Dios, y que nada puede estar separado de ella. Y otra cosa se me aclaró: Ni siquiera aquello que llamamos el mal está separado. Es únicamente falta de conocimiento. Me llenó un profundo respeto hacia los demás y un respeto sagrado ante mi mismo, de mi propia dignidad e, incluso, de la dignidad de los terroristas y de los atormentadores inhumanos. Nada queda excluido. Cada ser es un centro espiritual luminoso. Cuando se cae el envoltorio, el ser humano experimenta su origen y se da cuenta que nunca ha estado en otra parte. La experiencia desembocó en una gran humildad y en un mandato muy claro: ayudar a otros a tener esta experiencia.


  Dios es la potencia formativa en toda forma. Dios nunca existe sin forma, se está encamando constantemente. Esta Realidad originaria que Jesús llamó “Padre”, se vuelve forma como logos, es decir, como flor, como bestia, como galaxia, como cosmos, como ser humano, como yo mismo. Se vuelve figura como todo lo que tiene figura. Está enteramente en toda figura.


  Eckhart dice: “Quien posee a Dios así, en su esencia, lo toma al modo divino, y Dios resplandece para él en todas las cosas; porque todas las cosas tienen para él sabor de Dios, y la imagen de Dios se le hace visible en todas las cosas. Dios reluce en él en todo momento, y en su fuero íntimo se produce un desasimiento libertador y se le imprime la imagen de su Dios amado y presente” (Sermón6). “En el saborear en el que Dios se saborea, saborea a todas las criaturas, no como criaturas, sino las criaturas como Dios. En el saborear, en el que Dios se saborea, saborea a todas las cosas” (Sermón26).


  También la muerte sabe a Dios. Lo atemporal desconoce nacer y morir.


  El ocaso es transición a otra forma de existencia. Ocaso supone supervivencia de una forma diferente, no en sentido de la supervivencia del yo, sino en el sentido de la continuidad verdadera.


  Si un bailarín termina un paso para dar uno nuevo, esto no significa el fin de la danza. Es la continuidad de la danza, de un paso nuevo de la danza. Dios baila su creación. También nosotros somos bailarines y danza y un paso individual, único, inconfundible de la danza de Dios. Cuando un violinista toca el siguiente sonido, no supone el fin de la melodía, sino la continuidad de la música. Dios resurge en el árbol como árbol, en el ser humano como ser humano y en la galaxia como galaxia. En el ocaso es el ocaso. Y, de esta forma, el ocaso es en realidad el alba, es la realización de Dios, es la evolución de Dios.


  Nacer y morir son la estructura de Dios. La muerte no existe, únicamente el alumbramiento de sí mismo por parte de Dios en el ir y venir. Y la extinción reviste la misma importancia que el retorno. También el ocaso es el latido del corazón de Dios, no solamente la resurrección.


  Nuestro verdadero problema no radica en el morir, sino en nuestro apego a una forma determinada, a la que estamos teniendo ahora mismo. Toda figura tiene una importancia inconfundible. Tal como soy, soy la manifestación de la Realidad originaria Dios. Mi verdadera tarea consiste en ser persona. Ser persona y desplegar todo mi potencial vital. Soy una exposición única de Dios, lo mismo da si vuelvo a resurgir o no, y cómo resurgiré. En cualquier figura posible soy la figura de Dios.


  Por ello digo Si a la figura que tengo y la celebro como un culto divino. Ese es el mandato verdadero que tenemos: vivir a Dios en esta figura y celebrar nuestra vida como vida de Dios. Es imposible salimos fuera del Principio originario divino.


  Por ello, no me preocupa el tema del renacimiento. Únicamente Dios renacerá. ¿Por qué tener miedo? En esto consiste la religión auténtica. A Dios no se le venera en esta o aquella montaña. Se le adora en el espíritu y en la verdad. Experimentarlo como mi vida es lo que yo considero «adorar a Dios en espíritu y en verdad». Todas las religiones deberían conducir a sus adeptos a este conocimiento. Todas las religiones son caminos que conducen a la experiencia del ir y venir de Dios.


  La salvación siempre existe


  La salvación no es algo que ha de venir. Tan sólo nos tenemos que abrir a ella. Las potencias de la Realidad originaria, a la que hemos dado tantos nombres, nos impulsa a esta apertura. Nosotros no generamos la salvación, nos abrimos a ella. No somos los buscadores, somos los buscados. Salvación significa caer en la cuenta de nuestra vida divina.


  Somos una epifanía de Dios. Somos hijos e hijas de Dios. Los caminos espirituales nos enseñan que el desasimiento permite la irrupción de nuestro auténtico Ser inmortal. Los caminos espirituales nos enseñan que el Sí a la muerte es la puerta de entrada a la vida. «La muerte», me dijo una moribunda, «es el beso de Dios que me despierta a una existencia nueva». Algún día, cuando comprendamos realmente quienes somos, celebraremos nuestra muerte tanto como nuestro nacimiento carnal.


  No se trata de la extinción de la muerte con el fin de vivir eternamente, sino de transcender nacimiento y muerte. Nos consideramos mortales porque vamos a perder la figura exterior. Pero lo que somos realmente no conoce ni nacimiento ni muerte.


  «Soy no nacido, y según mi modo no nacido, nunca moriré. Según mi modo no nacido he sido eternamente y soy ahora y seré en la eternidad. Cuando retorne a “Dios”… mi irrupción (a la divinidad) será mucho más noble que mi salida… Cuando entre en el fondo, en la base, en el río y en la fuente de la divinidad, nadie me preguntará de dónde vengo o dónde he estado. Allí nadie me ha echado de menos» (Eckhart, sermón 26).


  PERDER PARA GANAR


  
    «El que ama su vida, la pierde; y el que considere


    su vida insignificante en este mundo, la guardará para una vida eterna».


    (Jn 12,25)


    «Quien intente guardar su vida, la perderá; y quien la pierda, la conservará».


    (Lc 17,33)

  


  Perder para ganar. Tal declaración contradice completamente la lógica que impera en nuestra sociedad: cada vez más cosas, cada vez más deprisa, cada vez más rico, cada vez más grande.


  Muchas veces se interpretan de forma moral los párrafos del Evangelio citados más arriba. Como si tuviéramos que renunciar a muchas cosas para ser salvados. Pero, para mí, el sentido es mucho más profundo. Se trata de «más vida». No se trata de renunciación, se trata de desasirse para ser más. Se trata de una riqueza nueva. Pero esa riqueza se encuentra en un nivel diferente.


  Jesús dijo a Nicodemo: Tienes que renacer para alcanzar ese nivel. Tu nacimiento físico no basta. Tu padre terrestre es solamente tu padre en una parte muy pequeña. Dios es tu padre verdadero. Tienes que experimentar tu nacimiento eterno. Tu nacimiento de Dios. Tu vida auténtica.


  Pero para experimentar este nacimiento eterno tenemos que descorrer la cortina que nos impide ver nuestra naturaleza verdadera. Se trata de más vida, no de menos. Tenemos que soltar lo que impide nuestra vista. Ese nivel del Reino de Dios está en nosotros, no conoce muerte alguna, y quiere ser vivido aquí y ahora.


  La mayoría de nosotros cree que la felicidad se encuentra en las cosas exteriores: en el éxito profesional, la casa, el coche, la cuenta bancaria, la pareja, las vacaciones, bienestar y diversión. Tal convicción está abocada a una gran decepción. «La vida no puede consistir sólo en esto». Nos preguntamos: «¿Habrá algo más? ¿Es esto todo?». Precisamente cuando las personas poseen todo en el ámbito material, este interrogante surge con fuerza.


  Leí en un libro de Martin Walser: «Así pues, si existe esa frustración muy en lo íntimo, que siempre me hizo pensar que algún día comenzaría la vida, antes de que llegara la vejez… Pues, únicamente vino la vejez y no la vida». Es terrible que una persona tenga que admitir esto. Ha vivido una vida anodina, sin ni siquiera darse cuenta.


  En el camino espiritual intentamos descubrir espacios en nosotros que parecen estar separados de nuestro yo, pero que suponen nuestra vida verdadera. Espacios que nos dan respuestas incluso cuando estamos en el paro o cuando somos viejos, aunque el médico nos diagnostique una enfermedad incurable, cuando tengamos que suspender pagos en nuestra empresa, cuando no encontremos un puesto de trabajo al terminar los estudios… ¿Sigue entonces vigente la frase: perder para ganar?


  No tenemos más solución que el Sí. Por supuesto, haremos todo lo posible para cambiar la situación. Pero hay experiencias límites en las que, por mucho que lo queramos, no podemos hacer ya nada. Precisamente en esas circunstancias tiene vigencia la frase: «Perder para ganar». Dicho, no desde una postura fatalista, sino desde la convicción de que la vida prosigue. A lo mejor, entonces, otras cosas se vuelven más importantes.


  «Donde haya una ruina, hay esperanza de encontrar un tesoro. ¿Por qué no buscas el tesoro “Dios” en el corazón desolado?» (Rumi). Incluso cuando la vida se nos figura una ruina, incluso cuando a veces nos da la impresión de que todo se haya derrumbado, nadie ni nada tocará este tesoro, nuestra vida auténtica. Con frecuencia es un desastre total el que nos abre la puerta a lo esencial. A veces es la amenaza de la muerte misma la que nos abre la puerta a nuestro nivel auténtico del Ser.


  No me resulta fácil hacer estas declaraciones. Temo ser malentendido. «Perder para ganar». Cuando perdamos nuestro trabajo, es Dios en esta estructura humana quien pierde el trabajo. Si tenemos que declararnos insolventes, es Dios quien tiene que cerrar en nosotros su negocio. Es Él quien se entera en mí del diagnóstico del médico: enfermedad incurable. Precisamente en estas situaciones difíciles me digo a mi mismo: «Dios en mí quiere andar sobre esta tierra, en esta época, en este lugar, en esta situación desesperada». Pero no es un Dios dentro de mí, es Dios que vive como mi figura humana.


  Entonces caeremos en la cuenta: soy una «persona Dios que padece» en este desamparo y desesperación. No es ningún mensaje fácil. Nuestra razón no lo capta. A algunas personas les parecerá una burla. Pero no tengo ninguna otra solución. Nunca estamos aislados allí donde nos experimentamos como uno con esta Realidad originaria Dios. Somos esta vida atemporal de Dios que anda sobre esta tierra aquí y ahora.


  Amo la imagen de la vid y del sarmiento. Cuando el sarmiento reconoce quien es, conoce que es la vid. Cuando está enfermo, la vid entera está enferma, y todos estamos entonces enfermos, también Dios, y sufre como esta forma.


  Alcanzaremos la certeza de esta realidad solamente si penetramos en la propia profundidad, que siempre es la profundidad de Dios. Allí no hay nada diferente. Cuando experimentemos que también somos vid, nos haremos solidarios, ayudándonos mutuamente en la necesidad. Porque no hay ningún otro. No hay nada que no sea la vid Dios.


  ¿Y qué ocurrió con el tsunami, con el terremoto donde miles y miles de personas murieron? Han perdido, ¿también han ganado? Dios también se manifestó como el tsunami. Vivió y murió como todos los que perecieron. Y la vida de todos los que murieron es su vida y continúa, aunque no sepamos cómo.


  He escuchado homilías sobre la catástrofe del tsunami. Ninguna me pareció satisfactoria. La idea de un Dios en el exterior de la creación no aporta ninguna solución satisfactoria. Porque entonces acusaré a tal Dios por no impedirlo.


  Dios es lo que se está llevando a cabo. Se realiza también como nuestro morir. Pero la muerte no existe. ¿Cómo podría morir la vida de Dios que somos? Perder para ganar. Esto es también nuestro consuelo al morir. Perder esta vida para ganar algo mucho mayor. Puede que nuestra razón se rebele contra esto, pero no conozco ninguna otra solución. El que quiera guardar su vida, la perderá. Quien la pierde como vida divina, sólo ganará.


  FIN DEL MUNDO Y ORIGEN DEL MUNDO


  
    Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva;


    porque el primer cielo


    y la primera tierra desaparecieron.


    (Ap 21,1)

  


  TAMBIÉN EL FIN DEL MUNDO SABE A DIOS


  Un monje preguntó a Daizui: «¿Cuando arda el fuego kalpa y el gran universo perezca, ELLO también perecerá?». «¡Perecerá!» contestó Daizui. El monje preguntó incrédulo: «¿ELLO desaparecerá verdaderamente con todo lo demás?». «ELLO perecerá con todo lo demás», dijo Daizui.


  El monje no se quedó contento con esta respuesta y fue a ver a otro maestro. Preguntó a Ryusai: «Cuándo el gran fuego kalpa arda y el universo se destruya, ¿ELLO también se destruirá o no?». Ryusai dijo: «No se destruirá». El monje dijo: «¿Por qué no se destruirá?». Ryusai dijo: «Porque ELLO es lo mismo que el universo» (Hekiganroku29).


  Si traducimos la conversación del monje con Daizui a la terminología cristiana, la pregunta sería: «Si el mundo perece, ¿también perece Dios?». Y la respuesta sería: «Él también perecerá».


  Cuando se derrumbaron las dos Torres de Nueva York, todo era gritos, correr, llorar, miedo. ¿Qué tiene que ver eso con este koan? La mística no habla nunca del futuro. Habla del momento presente, del ahora. No se trata de la pregunta: «¿Cómo seguir?». Se trata del momento presente. Nada de imágenes de esperanza del cielo, nada de renacer, de vengarse. La tragedia, el atentado terrorista, son manifestación de lo Uno igual que lo esperanzador. Por eso, la mística nos aconseja vivir nuestra vida de momento en momento. Nadie y nada puede quedar apartado de lo Uno, tampoco el derrumbamiento de las Torres, tampoco el acto de los terroristas.


  «Fin», lo mismo que «origen», no tiene nada que ver con el bien y el mal. Ahora, ELLO es el fin. Lo Uno «perece». Pero perecer no significa aquí destrucción. ELLO no se presta a ser destruido. ELLO es también lo que llamamos destrucción. Fin es al mismo tiempo origen. Y ése es nuestro consuelo. ELLO también es nuestra aniquilación persona], nuestro fin. Tampoco aquí nada puede quedar destruido, desaparecer. Este es nuestro consuelo. «Sólo el Señor renacerá de nuevo», dice la Gita. ¿Por qué, pues, preocuparnos del tiempo después de nuestra muerte? Sólo volverá siempre lo Uno, la divinidad, Brahma, Alá.


  La pregunta del monje surge de la conciencia racional. Esta sólo puede imaginarse a lo UNO separado de todo, como si estuviese sentado en algún lugar exterior, observando el fin del mundo como si se tratara de una película para, quizás, crear un mundo nuevo. El fin y el origen son el principio estructural de lo Uno, que en Occidente llamamos «Dios». ELLO se manifiesta como el fin y como el origen, como el ir y venir, como nacer y morir. ELLO es el fin y el origen. ELLO perece y el fin ya incluye la vuelta. Galaxias enteras surgen y vuelven a desaparecer. En comparación, ¿qué suponen las dos Torres del World Trade Center?


  Cuando el maestro dice: «ELLO (Dios) perecerá con todo lo demás», quiere decir: lo Uno es el fin del mundo. Dios y mundo no están separados. Cuando perezca el mundo, también perecerá Dios. Pero esto se presta a interpretaciones erróneas, porque el maestro no quiere decir que Dios va a desaparecer sino, simplemente, que Dios se consuma en todo lo que existe. Surge como universo, se despliega como universo, desaparece como universo y vuelve a surgir como universo. Dios es la potencia formadora de toda forma. Dios no existe nunca sin forma. «En cuanto era Dios, también era el mundo» (Eckhart). Dios se encarna constantemente. Esta Realidad originaria que Jesús llamó «Padre», se vuelve forma como logos, es decir toma forma como flor, como animal, como galaxia, como universo, como ser humano, como yo. Deviene forma como todo lo que tiene forma. En toda forma Dios es enteramente.


  Eckhart lo expresa así: «Todas las cosas saben a Dios. El que tenga a Dios así, en el Ser, toma a Dios de forma divina y a éste le reluce en todas las cosas; porque todas las cosas tienen para él sabor a Dios, y la imagen de Dios se le hace visible en todas las cosas. En él Dios reluce en todo momento, en él se lleva a cabo un desprendimiento que le distancia así como una impregnación de su amado Dios que siempre está presente».


  También el fin del mundo sabe a Dios. Lo eterno no conoce nacer y morir. Lo eterno es también nuestra existencia auténtica. Tampoco para nosotros existe nacer y morir. Después de todo, no existe ningún fin. Fin es transición en una forma de existencia diferente. Fin es supervivencia de otra manera, y eso no en el sentido de una permanencia del yo, sino en el sentido de una continuidad de nuestra identidad verdadera.


  Dios se manifiesta en el árbol como árbol, en el ser humano como ser humano, en la galaxia como galaxia. En el fin, Él es el fin. De esta forma el fin es en realidad origen, es el proceso de Dios, es la evolución de Dios. Dios se manifiesta también como el sufrimiento y el morir. Nacer y morir son la estructura de Dios. No existe ningún fin del mundo, únicamente el alumbramiento de Dios de sí mismo en el ir y venir. Y perecer es tan importante como volver. No solamente la resurrección es el latido del corazón de Dios, también lo es la desaparición.


  Nuestro verdadero problema no es el morir sino nuestro apego a una forma determinada, a esta concreta forma actual nuestra. Toda forma tiene su significado inconfundible. Tal como soy, soy la manifestación de la Realidad originaria Dios. Mi verdadera tarea consiste en ser persona. Persona con todo su potencial. En eso consiste la manifestación única de Dios, no importa si volveré a surgir y en calidad de qué. En cualquier figura soy la figura de Dios.


  Por eso digo Sí a mi figura y la celebro como un culto divino. La celebración de mi vida: he ahí el culto divino.


  De dónde procede el mundo y adónde va es una pregunta de nuestro intelecto, que es incapaz de pensar sin los conceptos de espacio y tiempo. No podemos salimos fuera del Principio originario divino. Existe siempre, anterior a nosotros. Por eso no me preocupa el tema del «renacimiento». Sólo renace lo que llamamos Dios. ¿De qué, pues, tener miedo?


  Este es el punto de vista del zen y, me aventuro a decir, de toda mística. Se diferencia grandemente de nuestro concepto europeo del mundo. En el zen, y en toda mística, el mundo no se divide en bien y mal, en ahora y más tarde. Esto no significa que el zen sea ciego ante el mal y el terror en el mundo. Codicia y odio no tienen nada que ver con la libre voluntad. Son consecuencias de la ceguera. El sufrimiento y el mal provienen de una falta de conocimiento. Únicamente el yo sufre. Quien se adentre más en el Uno, se dará cuenta de que aquello que llamamos el mal y el sufrimiento es la realización de lo Uno.


  Por supuesto, todo en nosotros se opone a esto. Enseguida preguntamos: ¿Quién tiene la culpa? Tiene que ser castigado. Nosotros somos los mejores. Los demás son los malos. Sí, tenemos que buscar culpables. Somos una comunidad y el individuo tiene que integrarse en ella. Por eso, si buscamos realmente de forma honesta, reconocemos nuestra parte de culpa.


  Las religiones consideran este mundo como un campo de batalla entre el bien y el mal. Al final de los tiempos vencerá el bien y los malos serán castigados.


  La codicia, el odio y la ignorancia de la verdadera naturaleza originan en ambos lados terror. La codicia produce envidia y odio, la ignorancia vuelve a la persona ávida. El odio ciega. En la mística, se trata de descubrir en sí mismo codicia, odio e ignorancia. Nuestra propia ignorancia origina odio y codicia en el otro bando.


  ¿No es esto fatalismo? ¿Es posible remediar esta situación? Suena como si la mística fuera la panacea para el mundo. Lo sería, si otros condicionantes no influyeran también en las personas llamadas iluminadas. A lo mejor algunos de vosotros habéis leído el libro de Brian Victor «Zen, nacionalismo y guerra». En él se cita a importantes maestros zen del Japón a los que el imperialismo japonés el nacionalismo y la guerra les parecían medios total me^ te adecuados para dirigir, guiar y mejorar este mundo.


  La mística cuenta con el individuo: «La meta consiste en actuar con atención, esclarecer la mente propia, purificar el corazón. Únicamente la compasión, la tolerancia el amor y la magnanimidad nos ayudarán».


  El amor, núcleo de toda religión


  En el fondo el amor es el núcleo de toda religión. Rumi dice: «El que se ha olvidado de sí mismo se ha vuelto un espejo: ya no queda más que la imagen reflejada de la cara de otro. Si escupes en ella, estás escupiendo en tu propia cara; y si golpeas el espejo, te golpeas a ti mismo; y si ves una cara fea en el espejo, lo eres tú; y si ves a Jesús y a María, lo eres tú». Si golpeas a Bin Laden, te golpeas a ti mismo. Y si escupes a los talibán, escupes en tu propia cara. Tenemos que seguir y añadir: «Sufres en las víctimas de los actos terroristas y sufres en los supervivientes».


  En el koan 45 del Mumonkan dice el maestro Tozan: «Incluso Shakyamuni y Maitreya sirven a ése. Dime: ¿quién es ése?». Todos servimos al Uno. La poesía que acompaña el caso dice: «No tires con el arco de otro; no cabalgues en el caballo de otro; no hables de las faltas de otros; no trates de averiguar los asuntos de otros». Todos tiramos siempre el único arco y siempre cabalgamos el único caballo. Solamente existe un arco, solamente existe un caballo, solamente hay una vida que nos une a todos. Y si hablamos de las faltas de los demás, hablamos sobre nosotros mismos. Existe únicamente el Uno al que servir.


  Podríamos citar muchas palabras del Nuevo Testamento que apuntan en la misma dirección: «Lo que le habéis hecho a alguno de mis hermanos, me lo habéis hecho a mí». —«Ama a tu prójimo como a ti mismo». —«Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que os calumnien. Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite el manto, no le niegues la túnica. A todo el que te pida, da, y al que tome lo tuyo no se lo reclames» (Le6,29)


  Esto es un idealismo erróneo, nos dice el sentido común. Pensad tan sólo en los campos de concentración, en Bosnia, en Chechenia, en el terror del 11 de septiembre 2001, en la guerra de Irak, en el Sudán. Según la concepción general, un orden social no se puede basar en semejante ética. Los malvados se aprovecharían y nos dominarían. Un estado social no podría funcionar de esta forma.


  El amor del que se trata aquí no tiene nada que ver con la moral. No conoce el «debes» y el «tienes que». Porque la persona que experimenta la vida en las cosas y en sí misma, ya no dañará a los demás. Tendrá una postura de veneración ante todo lo viviente. El moralista levantará tal vez el dedo y dirá: «Debéis volveros así». No tenemos que volvernos así, somos así. Thomas Merton lo expresó una vez de esta manera: «De repente sentí como si viese la belleza secreta del corazón, la profundidad donde no alcanza ni el pecado ni la codicia, la criatura tal como es a los ojos de Dios. ¡Ojalá pudieran (las criaturas) tan sólo verse como son realmente! Si pudiéramos vernos mutuamente de esta forma, no habría motivo para la guerra, el odio, la crueldad… Creo que el gran problema consistiría entonces en que tendríamos que postrarnos para veneramos mutuamente».


  Esto suena muy elevado; como si hubiera en nosotros algo muy especial, algo muy diferente que debiéramos venerar. Quizás una religión puede expresarse así cuando cree que una determinada persona es especialmente venerable, que representa algo muy especial y destacado. Pero en el fondo esto vale para todo y para todos, porque ¡todo es santo! No nos podemos volver santos, porque todo es santo en el fondo. Esto vale para nuestros coetáneos y también para los animales, los árboles y las plantas. Algunos de vosotros conoceréis el discurso atribuido al jefe indio de Seattle, en el que éste le dice al Presidente de los Estados Unidos: «Debéis recordar y enseñarlo a vuestros hijos que los ríos son nuestros hermanos, y a partir de ahora debéis dispensar vuestra bondad a los ríos… El país es sagrado para nosotros. Disfrutamos de los bosques… Todas las cosas comparten el mismo aliento: el animal, el árbol, la persona… He visto a miles de cadáveres de búfalos, abandonados por el hombre blanco, muertos a tiros desde el tren que pasaba cerca de ellos. No entiendo que ese caballo de hierro humeante sea más importante que el búfalo».


  Los indios de Norteamérica, y también nuestros antepasados, se disculpaban ante los árboles y los animales cuando tenían que quitarles la vida para sobrevivir. Y también nosotros tenemos que quitar la vida a vegetales y animales para poder sobrevivir. Forma parte de la estructura del universo que lo menos desarrollado sirva a lo más desarrollado. Pero es importante tener en cuenta la forma en que lo hacemos, esto es, si con nuestra acción expresamos el respeto que la vida merece.


  El emperador Bu de China preguntó al gran maestro Bodidharma cuando éste llegó desde la India: «¿Cuál es el sentido más profundo de la realidad sagrada? Bodidharma contestó: “Completamente vacío, nada sagrado”». El emperador era un devoto budista. Había mandado construir templos y monasterios y estaba convencido de la santidad de sus obras. Bodidharma intentó hacerle ver que en el fondo todo es como es, que atributos tales como santo o no santo, correcto u erróneo no dan en el clavo de la verdad y que la construcción de un templo no es más santo que arar el campo. Quería decir que también aquello que llamamos el mal a fin de cuentas es también el proceso de una Realidad que se llama “completamente vacío, nada sagrado”. Ese vacío, Eckhart lo denominaría divinidad, no se presta a que se le atribuyan adjetivos tales como santo o profano. Pero, desde luego, esto no significa que en nuestra convivencia humana no existan el bien y el mal. Pero eso vale únicamente para nuestra convivencia humana. Por ser tal como somos, tenemos que hacer juicios de valor. Pero en lo Absoluto no hay ninguna valoración. Por ello, Eckhart dijo aquello que no fue comprendido por quienes le condenaron: “En toda obra, incluso mala —y digo mala sea en orden a la pena, sea en orden a la culpa—, la gloria de Dios se hace manifiesta y reluce por igual”. Y Tersteegen nos dice: “Dios nos es infinitamente más íntimo que nosotros mismos, vivimos y nos movemos en Dios; comemos, bebemos y trabajamos en Dios; pensamos en Dios; y quien comete un pecado —no te asustes de que te hable así— lo comete en Dios…”.


  La santidad está, pues, integrada en la vida. No es posible dividirla en santo y profano. Pero nuestro intelecto no lo capta, porque no es capaz de ver que el amor auténtico no tiene nada que ver con la moral, con el «debes» y «tienes que». El amor auténtico experimenta lo otro como lo que es. Reconoce el supuesto mal del otro como el mal propio. Únicamente el amor será capaz de dar la otra mejilla, sólo él puede dar también el manto cuando se le pide la túnica. Si esta postura surgiera de un «buen comportamiento», seria falsa. Al amor verdadero no le queda más remedio que actuar así, porque experimenta la unidad de la vida y el daño que haría a otro, se lo haría a sí mismo. Este amor abraza también a los enemigos, también a los que nos odian. Ve la dinámica de la vida en lo contrario y en lo opuesto. Deja de desear tener padres perfectos, profesores perfectos, una familia perfecta, un estado perfecto y una Iglesia perfecta. Ha comprendido que todo comprende también lo contrario. Mientras que el amor al prójimo no sea más que un mandamiento, no habrá ni paz ni armonía en nuestro planeta. Nuestra conciencia del yo se ha ido desarrollando en un egocentrismo que será el ocaso de la especie homo sapiens si no nos desarrollamos a tiempo en dirección de una conciencia cósmica. El egocentrismo se parece a una célula cancerígena. Se come todas las demás células hasta que ella misma sucumbe. Una especie animal puede volverse incapaz para la vida por diferentes motivos, por ejemplo por motivos biológicos si no encuentra bastantes alimentos o porque no sabe adaptarse a condiciones cambiantes. Pero también es posible que perezca porque «atenta contra el principio estructural de la evolución: la autotranscendencia».


  Las ciencias naturales hablan de campos. Un campo es un nivel dotado de relaciones internas, que es organizado por potencias no causales. Todas las partes tienen un efecto sobre todas las demás partes. Estos campos se diferencian de los campos eléctricos y magnéticos. Carecen de espacio y tiempo, su efecto es psicológico y también pueden influenciar las emociones. Esos campos son potencias formadoras de la naturaleza. El que de un óvulo no se origine otro óvulo, sino un hombre, es un proceso fisicoquímico. Pero este proceso es dirigido por un campo. El campo crea formas, es morfogenético. ¿Qué interés tiene para nosotros el concepto de campo? Somos parte de una totalidad en la que todo está relacionado con todo. Si una parte sufre un cambio, también hay una modificación en todas las demás; y no solamente en el nivel físico, también en el mental.


  El universo no es en primer lugar materia. Es un campo gigantesco, penetrándolo todo, ligando todo, manifestándose en las múltiples formas y seres. La materia no se compone de partículas pequeñas, de elementos sólidos parecidos a bolas de billar. Hoy día los átomos se consideran como estructuras complejas de actividades, como patrones de vibraciones energéticas en campos. Los campos no consisten en materia, sino que la materia consiste en campos y en energía que se acumula en ellos. O bien, utilizando los términos del filósofo científico Karl Popper: «Por la física moderna, el materialismo se ha autotranscendido». Energía y espíritu se unen como campo en el ser humano. El campo posee una resonancia mórfica. Si algo se repite muchas veces, se van formando campos parecidos, eventualmente muy alejados. Parece que cada especie posee un campo morfogenético propio. Cada uno contribuye a ese campo morfogenético universal. Cada uno puede obtener energía de él. Los campos entran en contacto, por así decir, e interactúan y, en cierta medida son contagiosos (euforia, histeria de masas, etc.). La transformación ocurre por resonancia del campo. Esto es una ley en un nivel más elevado. Con otras palabras: Quien ama, transforma el mundo. El que tenga benevolencia, crea un campo auxiliador, curativo y creador de orden. Estos campos tienen la capacidad de influenciar la mente colectiva de la sociedad. En esto reconozco la importancia de los caminos espirituales. Crean energías positivas y cambian el mundo.


  El amor es la carta magna de toda religión. El amor debería ser el distintivo de los miembros de una religión. «Ved cómo se aman», se decía de los primeros cristianos. El amor nos convierte en seres humanos. Somos responsables de lo que irradia de nosotros, y siempre irradia algo de nosotros: benevolencia, animadversión, odio, compasión, amor. El amor no comienza con la palabra y el abrazo, comienza en nuestros pensamientos y sentimientos. Es una ocasión maravillosa para nosotros.


  El amor es la ley de la construcción del mundo. Quien no sabe amar, quien no sabe abrirse, no podrá establecer un intercambio con otros. El amor es la condición previa para todo crecimiento y maduración. Quien no establece intercambios afectuosos, no podrá crecer. Quien ama, recibe. El amor es como el eco de la voz contra una pared. Resuena cuando emito la voz. El amor cura. Parece que el amor cura más que todos los demás remedios. El amor es la mejor medicina, y no sólo en sentido figurado.


  La capacidad de amar no ejercitada enferma. El amor tiene que «gastarse». Si no, se va acumulando, convirtiéndose finalmente en odio. Pero el amor puede degenerar también en narcisismo. Narciso, una figura de la mitología griega, estaba tan enamorado de sí mismo que miraba continuamente el agua del estanque para contemplar en ella el reflejo de su propia imagen. Como fue incapaz de entrar en relación con otra persona, pereció por su amor «no gastado».


  Al final de nuestra vida no contarán nuestros méritos y obras. Nos tendremos que enfrentar sobre todo a la pregunta sobre cuánto hemos amado. No se nos preguntará si fuimos católicos, protestantes, budistas o de cualquier otra confesión. Se nos preguntará cuánto hemos amado. Este es el mensaje de todas las religiones. Quien ama es como Dios. «Dios es amor, y quien permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él» (1Jn4,16). «Todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios» (1Jn4,7).


  En una profunda experiencia mística la persona ya no dice: te amo. Las fronteras entre yo y tú han caído. Cuánto más profunda sea mi experiencia, tanto mayor será mi compasión. La profundidad de la experiencia conlleva la experiencia de unidad con todos los seres. La experiencia de unidad condiciona el comportamiento recto para con todos los seres. El ojo no dice al pie: te amo. Forman un conjunto y en esa unidad el uno cuida del otro.


  Los dos pilares de la religión


  Hay grupos religiosos que pretenden que sus ideas son las únicas verdaderas. De ellos dice Idries Sha: «Hasta que no se derrumben la escuela y el minarete, nuestra obra santa no será terminada. Hasta que la fe no se convierta en reprobación y la reprobación en fe, no habrá ningún musulmán auténtico».


  Y Rumi escribe: «El que vino antaño con el hábito rojo, este año vino con hábito marrón; el turco, del que oíste hablar por aquél entonces, como árabe se presenta este año. El vino es uno, la botella cambia. ¡Qué maravilla cómo nos embriaga este vino tan claro!». Y también dice Rumi: «Miré la cruz y a los cristianos desde todos los ángulos. Él no estaba en la cruz. Fui al templo hindú, a ]a vieja pagoda. En ninguno de los dos lugares encontré la huella de Él. Fui a los altos del Herat y a Kandahar y miré por allí. Él no estaba en los altos ni en el valle. Con determinación me encaminé a la cima del monte Kaf. Allí vivía únicamente el ave Anqa. Fui a la Kaaba y no le encontré allí. Pregunté a Ibn Sina por su naturaleza: estaba más allá de las definiciones del filósofo Avicena… Miré en mi propio corazón. En ese lugar le vi. No está en ningún otro lugar…».


  Kabir lo expresa en una de sus poesías de la siguiente forma: «¡Oh servidor! ¿Dónde me buscas? ¿No ves que estoy a tu lado? No estoy en el templo ni en la mezquita ni en la Kaaba ni en el Kailash. No estoy en los ritos ni en las ceremonias, ni en el yoga ni en la renuncia. Si eres un verdadero buscador, me verás enseguida; en un instante me encontrarás». Kabir dice: “Oh, Sadhuf. Dios es el aliento de todos los alientos”.


  El zen y la mística tienen dos columnas, que en el fondo son una sola: sabiduría y compasión. Quizás resulten más claras las palabras: conocimiento (de nuestra verdadera naturaleza) y compasión. En el cristianismo hablamos de sabiduría y ágape. No existe el amor auténtico sin esta experiencia de unidad, y no hay verdadero conocimiento sin amor. Se dan siempre juntos. Quizás el peligro mayor para nuestra especie sea nuestro comportamiento que ya no está en concordancia con la evolución. La estructura básica de la evolución es la autotranscendencia. Autotranscendencia del universo. Quisiera aclarar con un ejemplo a lo que me refiero con autotranscendencia.


  Arthur Koestler acuñó el concepto holon. Por un lado, un holon es una totalidad y, por otro lado, es parte de otra cosa. Por ejemplo, un átomo es una parte de una totalidad, de una molécula. Una molécula es parte de una célula entera, y ésta forma parte de un organismo entero. Nada es exclusivamente parte o totalidad. No hay nada que sea «esto o lo otro». Siempre se trata de un holon, una totalidad que al mismo tiempo es parte de otra superior. Un holon es como la malla de una red. Una malla es una totalidad, pero no puede existir sola, únicamente existe con otras mallas. Cada holon es parte de una totalidad. De ahí que tiene dos tendencias: tiene que responder tanto por su totalidad como también por ser parte de otra. Un holon tiene que mantener, pues, su relación con la totalidad de la que forma parte pero, al mismo tiempo, tiene que salvaguardar su identidad, si no, desaparecerá. Cuanto más se inclina hacia un lado, tanto más pierde por el otro.


  El universo tiende a la autotranscendencia, a organismos que abarcan cada vez más. La autotranscendencia no queda reducida a lo material, también genera holones mayores, en los cuales la mente queda más patente, como principio creador de orden. Formará siempre nuevos holones, en los que la conciencia evolucionará cada vez en mayor grado, y entonces la humanidad se experimentará realmente como una.


  El científico francés y Premio Nobel, Charon, denomina ese impulso «finalidad del átomo». Se refiere con ello a una finalidad que tiende sin cesar hacia algo mayor, pero no a una finalidad que signifique final y término. Charon no tiene reparo en llamar a esa finalidad amor. Incluso un átomo ya tiene la tendencia de abrirse hacia la molécula. Todo holon tiende hacia un holon mayor. La evolución empuja hacia la autotranscendencia. Amor es la actitud básica del universo, no el amor como mandamiento, sino amor como experiencia de unidad. El que no sea capaz de abrirse hacia el otro no está en concordancia con el desarrollo que corresponde a la evolución.


  El que se cierra a la autotranscendencia se hunde. El pecado es el rechazo a la autotranscendencia, es negarse a transcender el ego. Si miramos la evolución vemos que la falta de autotranscendencia —con o sin culpa— es la causa de la extinción. El98% de todas las especies que han existido alguna vez en la Tierra, se han extinguido por ese motivo en el proceso de la evolución. También es posible que motivos psicológicos o espirituales provoquen la inviabilidad de la vida. No seremos capaces de vivir nuestra existencia si seguimos llevando hasta el extremo nuestro egocentrismo y nuestra especialización. Integrado en la totalidad, nuestro intelecto es un peldaño importante en el desarrollo de la especie humana, pero aislado no es más que una célula cancerígena que se multiplica hasta provocar la muerte del organismo entero.


  Si experimento quien soy y lo que soy en realidad, experimento la unidad. Mi comportamiento influye en todos. Formamos un conjunto como todas las olas del océano, como las mallas de una red. Y por eso, cuando recitamos en el zen los Cuatro Votos, decimos: «Los seres son innumerables, prometo salvarlos a todos».


  ¿CÓMO PERMITE DIOS ESO? (REFLEXIONES SOBRE EL SUNAMI)


  «Todos los pelos de vuestra cabeza están contados»


  El discípulo preguntó al maestro: «Si el ir y venir se siguen continuamente, ¿qué hay realmente?». El maestro gritó al discípulo: «¿Quién/qué va y viene?». El discípulo quedó descontento y fue a ver a otro maestro: «Si el ir y venir se siguen continuamente, ¿qué habrá?». El maestro dijo: «¿De quién es el ir y venir?».


  El grito del maestro lo reveló, pero el discípulo no se dio cuenta. Lo que denominamos Dios se realiza como el ir y venir, como el grito del maestro, como nuestro trabajo, planificar, preocupación y sufrimiento. Otro discípulo preguntó: «¿Cuál es el principio fundamental?». El maestro contestó: «Movimiento». Movimiento es lo que hay en primer plano. Hay algo detrás de ese movimiento, detrás del ir y venir, algo donde surge el ir y venir. Se escapa a una comprensión racional; se revela como ir y venir, como nacer y morir. Lo que los cristianos llamamos Dios es lo que se revela como ese tremendo proceso de evolución. Galaxias enteras van y vienen. Lo que llamamos Dios, lo inconcebible, se concibe como el ir y venir. Y nada queda excluido, tampoco un terremoto o una marea. Muchas veces ha habido diluvios. Hace65 millones de años, se extinguieron los saurios como consecuencia de un diluvio. Y es casi seguro que existió, hace unos once mil años, una cultura altamente desarrollada que fue arrasada por una marea.


  ¿Somos un producto de la casualidad? ¿Cuál es el sentido de esos pocos decenios durante los que deambulamos por esta mota insignificante de polvo, llamada Tierra, situada en el extremo de un universo inmensamente grande? ¿Qué sentido tiene la muerte de los niños que sucumbieron en el tsunami? ¿No será toda la creación la obra de un Creador chapucero que, de vez en cuando, hace que la tierra tiemble, desencadena un tsunami o permite el choque de un asteroide contra nuestro planeta, provocando la muerte trágica de hombres y animales?


  El jugador del universo no está sentado fuera de él, moviendo las figuras como en el juego de ajedrez. ÉL/ELLO se despliega como juego, ÉL/ELLO se crea como juego. ÉL/ELLO se juega a sí mismo. Las reglas del juego se inventan cada vez de nuevo a lo largo del juego. No existe ningún punto omega. Únicamente existe el ahora atemporal. ¿Dónde estaba Dios cuando llegó el tsunami? Este no se produjo porque los hombres fueran malvados, como nos dice la Biblia sobre el diluvio. ÉL/ELLO perece, y ÉL/ELLO no perece. ÉL/ELLO es el fin del mundo. ÉL/ELLO perece como fin del mundo y se manifestará como un nuevo big bang, en el caso de que se produjera. No, el jugador del universo no está sentado en ningún sitio en el exterior, no hace que tiemble la tierra, ni que vengan mareas destructoras. Pensar así es producto de una religiosidad infantil. Lo que llamamos Dios se lleva a cabo como el ir y venir. Y en el tsunami de Asia se reveló como marea y como la desaparición de muchas personas. Dios mismo murió en las muchas personas que perecieron.


  Pero únicamente muere el envoltorio humano. La vida en sí prosigue. No sabemos en qué forma ni de qué manera. Jesús entró en una nueva forma de ser, dicen las Escrituras. Esto vale también para las personas que murieron en el tsunami, en el terremoto. La vida de Dios no puede morir.


  Somos expresión, manifestación, encarnación de aquello que denominamos Divinidad, Reino de Dios, Realidad primera, Vacío o lo Numinoso. El miedo de la disolución del yo es el umbral que nos impide la experiencia de nuestra naturaleza verdadera (experiencia de Dios). En el morir se abre esta limitación del yo. Cuando la estructura del yo se disuelve o desaparece, también desaparece el miedo. Salvación es liberación del yo. En las religiones teístas se vence el yo cuando en la unión mística éste se hace uno con el tú. Según las enseñanzas orientales el yo no posee una existencia permanente. Es el envoltorio de lo esencial. La muerte es la apertura de nuestra conciencia personal hacia un conocimiento extenso de nuestra naturaleza verdadera que podemos llamar divina o Vacío o lo Numinoso. Entramos en la no dualidad.


  ¿Adónde fueron esas personas cuando murieron? ¿Adónde van las olas cuando vuelven al océano? Vuelven al «océano Dios». Nuestro yo teme esta vuelta, pero tan sólo entramos en una experiencia más amplia. Nuestra identidad verdadera es el océano, no la ola. No sabemos si la ola sigue viviendo, ni de qué forma, cuando retorna al «océano Dios». La resurrección de Jesús nos dice que entramos en una nueva forma de ser. Algo mucho más grandioso nos espera después de la muerte. No es posible imaginarnos lo nuevo con nuestro yo limitado. Es un nacimiento hacia una vida mayor, hacia una plenitud que no es posible ni intuir, porque nuestra razón es demasiado estrecha. Cuando muramos, no se cerrará ninguna puerta, se abrirá una nueva. Tan sólo con esta meta en la mente nuestra vida cobra sentido. Algún día, cuando hayamos alcanzado un conocimiento más hondo, celebraremos nuestra muerte como celebramos nuestro nacimiento.


  El sufrimiento de los demás es también nuestro sufrimiento. Se caracteriza por esperanza y confianza. ÉL/ELLO sufre en nosotros y en todos los seres. Nada de esto se comprende con la razón. Al final, a la razón no le queda más que la entrega. Entonces surgirá la certeza de que comprendemos, aunque no comprendamos. Es a ese estado adonde la mística nos quiere conducir.
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    La oración contemplativa (seg. S.Juan de la Cruz), Edit.Obelisco, Barcelona.


    Encontrar a Dios hoy a través de la Contemplación, Edit. Narcea, Madrid.


    En busca del sentido de la vida, Edit. Narcea, Madrid.


    En busca de la verdad, Edit. Desclée DeBrouwer.


    La ola es el mar, Edit. Desclée DeBrouwer.


    En cada ahora hay eternidad, Edit. Desclée DeBrouwer. Adonde nos lleva nuestro anhelo, Edit. Desclée DeBrouwer. Partida hacia un país nuevo, Edit. Desclée De Brouwer.

  


  El autor: Willigis Jäger


  Benedictino y Maestro Zen de la escuela japonesa Sanbo-Kyodan desde el año 1981. Es uno de los guías espirituales más importantes de nuestro tiempo e imparte cursillos de Contemplación y Zen desde entonces, no sólo en Alemania, donde reside, sino en muchos otros países.


  Desde el año 2003 es el guía espiritual de la casa Bene diktushof en Holzkirchen, cerca de Würzburg, Alemania.


  Viene anualmente a España a dar conferencias y a impartir cursillos.


  Es autor de numerosos libros, traducidos a varios idiomas.


  www.willigis-jaeger.de


  info@benediktushof-holzkirchen.de


  El autor del Prólogo: David Steindl-Rast


  David Steindl-Rast es benedictino y altamente apreciado en el mundo entero como representante del diálogo interreligioso. Vive en los EE.UU.


  Ha dado conferencias en todos los continentes y es autor de varios libros.


  www.gratefulness.org


  La traductora: Carmen Monske


  Carmen Monske es discípula y traductora de Willigis Jäger desde el año 1983 y Maestra Zen de la escuela japonesa Sanbo-Kyodan desde 1995. Vive en España desde el año 1962.


  Imparte cursillos de zen en distintos lugares de España. E-mail: carmen.monske@terra.es
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    Willigis Jäger nace en 1925 en Hösbach, cerca de Aschaffenburg. Inmediatamente al finalizar la IIGuerra Mundial ingresa en la abadía benedictina de Münsterschwarzach y, en 1948, comienza sus estudios de Filosofía y Teología. En 1952 es ordenado sacerdote y comienza a trabajar como prefecto y profesor en el internado e instituto de la abadía Münsterschwarzach.


    En el año 1960 se convierte en ponente para Misión y Desarrollo del «Bund Deutscher katholischer Jugend», la Unión de la Juventud Católica Alemana, y confunda la acción ecuménica «Missio» en el mismo año, lo que le lleva a muchos países del Tercer Mundo y también a Asia y Japón. Los encuentros con Hugo E.Lasalle y Yamada Ko-Un Roshi, en cuyo aprendiz se convierte Willigis Jäger a partir de 1972, suponen el inicio de su recorrido del camino de Zen. Willigis Jäger comienza una intensa práctica del Zazén durante muchos años que incluye una estancia de seis años en Japón y una enseñanza de Koan bajo el mando de Yamada Ko-Un Roshi.


    En 1980, Willigis Jäger recibe permiso de Yamada Ko-Un Roshi para la enseñanza de Zen.


    En 1983, funda su primer centro de Zen y Contemplación en el antiguo internado de la abadía de Münsterschwarzach de Würzburg: Haus St.Benedikt (la «Casa S. Benedicto»).


    En 1990, gracias a su inspiración, se crea «Ökumenische Arbeitskreis kontemplatives Gebet», el Grupo de Trabajo Ecuménico para la Oración Contemplativa, que luego se convertiría en «Würzburger Schule der Kontemplation», la Escuela de Contemplación de Würzburg. En 1996, Willigis Jäger recibe, de manos de Kubota Roshi, el sucesor de Yamada Roshi, el inka shomei y, con ello, su confirmación como Maestro de Zen y 86º sucesor de Shakyamuni Buddha.


    A partir del año 2000, los enfrentamientos con la Congregación para la Doctrina de la Fe Católico-Romana, bajo la dirección del entonces Cardenal Josef Ratzinger, radican en la acusación de que Willigis Jäger sometiera los contenidos y verdades de la fe fundamentados mediante dogmas, a la propia experiencia personal.


    En 2002, la Congregación impone a Willigis Jäger una prohibición pública de hablar y escribir la cual no cumple debido al número importante de seguidores que le apoyan. La salida de la comunidad religiosa («exclaustración») a la que Willigis Jäger sigue perteneciendo, se pacta de común acuerdo.


    En 2003, gracias al apoyo por parte de la empresaria la Sra.Gertraud Gruber, se crea un nuevo centro de Zen y Contemplación. El Benediktushof de Holzkirchen es, desde entonces, el lugar de residencia de Willigis Jäger. En 2007, Willigis Jäger funda, con el apoyo del Prof. Dr. Hans Wielens, la Fundación «West-Östliche Weisheit Willigis Jäger Stiftung» con sede en el Benediktushof. En junio de 2009, funda la línea de Zen «Nube vacía» y recibe, en octubre del mismo año, en el templo Bailin y de manos del Maestro Superior Jing Hui, de nuevo el dharma y la confirmación como Maestro Chan y 45º sucesor de Lin Chi (en japonés: rinzai).
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