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    Quan molts estudiosos i professors ja havien redactat l’acta de defunció de la novel·la catalana, i després de sentir l’eixordador lament d’aquells que es queixaven per la manca d’una «subliteratura» —signe evident de normalitat— autòctona, per fi ens arriba aquesta meravellosa novel·la que us farà la boca aigua i que no podreu deixar ni per un moment. Una novel·la que us mantindrà en tensió —i en erecció— en concentració permanent.


    Un autèntic fruit saborós d’una jove promesa que és capaç de complir i donar-ho tot: que fa ràdio arrapada al micròfon, amb una dedicació i amb una llengua viperina, loquaç i alhora juganera. Una locutora que seduirà tant els lectors com les lectores des del primer moment, en aquesta novel·la plena d’humor i d’humanitat, i que ben segur els farà trontollar gairebé tots els principis.
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  La Marta sempre havia estat una noia llesta, dolça, entremaliada, riallera, bonica; a vegades força contradictòria, i especialment pertinaç i ceballuda.


  Des de ben petita, s’havia espavilat per aconseguir el que desitjava, sobretot amb els homes: des del seu avi, fins al seu darrer professor d’anglès, passant pel seu pare, el seu cosí i els amics de les seves amigues, a tots sense excepció, els va tenir als seus peus, disposats en tot temps a servir-la humilment, amb constància i docilitat.


  Estava convençuda que no seria feina fàcil, que allò no havia de ser bufar i fer ampolles, i encara que feia gairebé vuit mesos que no s’asseia davant d’un micro, els nervis no l’amenaçaven; comptava amb dos anys d’experiència radiofònica, i es veia capaç de fer-ho bé. Havia aconseguit aquella feina per nassos, per impertinent. Durant deu dies es dedicà a trucar al cap de programació, emprenyant-lo a raó de dues o tres trucades diàries, fins que ell accedí a veure-la, primer, i després a llegir algun guió i fer-li una: prova de veu. Per fi, tenia una oportunitat extraordinària per demostrar la seva gràcia i els seus encants.


  El cap de programes va resultar ser un noi jove, lletjot però força trempat. Va pensar que ja ho tenia tot guanyat, només de veure com somreia quan s’estava llegint els papers del guió. No s’equivocava gaire, van estar parlant ben bé dues hores. Quan es van acomiadar, en Lluís li agafà la mà entre les seves mentre li deia:


  —Au, Marta, tens quinze dies per treballar, fes-ho bé. Si necessites alguna cosa, no dubtis a trucar-me. T’esperem el dia quatre. Adéu, maca. —I tot seguit va picar-li l’ullet.


  Estava contenta, per fi tenia l’oportunitat de fer d’estrella, de vedette… Els informatius, l’avorrien, i els magazines de torn sempre li havien semblat un suplici hertzià. Aquesta vegada es tractava de fer un programa de nit, el seu primer desig.


  En aquells dos dies que duraren les gestions, només havia tingut l’oportunitat de donar un cop d’ull a la cabina de control i al locutori. Ara que, la resta de l’edifici, per ella, perdia importància al costat d’aquelles dues habitacions separades per una paret de vidre.


  Seria un plaer acomodar el seu darrera damunt de la cadira negra i escriure sobre aquella taula gairebé incrustada a la paret… Però, sobretot, quina fal·lera per veure’s reflectida al vidre, mentre parlava amb les galtes i els ulls encesos. Sempre la mateixa sensació de nervis, d’excitació davant del mirall des que havia començat a fer ràdio. Alguna vegada fins i tot, llegint les notícies de les dotze, s’havia arribat a sentir humida, i des del primer moment havia desitjat jugar amb la pròpia excitació, amb la humitat que li naixia entre les cuixes, i provar de transmetre-la al pobre desconegut que l’escoltava, segurament perquè no tenia res millor a fer.


  Però, és clar, llegir les notícies de les dotze de la nit, o de les dues de la tarda, li deixava poc marge per jugar amb les seves fantasies. Tenia quinze dies per posar-se a to, allò era el que havia dit el Lluís. Ja n’havia gastat deu a Cadaqués, on s’havia emborratxat de sol, de mar, de rom i d’homes… La borratxera li havia donat un color de pell deliciós i unes ganes boges de treballar. En quedaven cinc, de dies; va escriure d’una tirada els guions de tot un mes.


  Es va deixar caure per l’emissora dos dies abans de començar per fer un repàs a la discoteca i saber què tenia a la seva disposició. Només hi va trobar el porter, un manso que feia un estúpid programa musical i el tècnic de control. Amb el porter, que ja estava avisat, va fer un breu recorregut per tot l’edifici: la redacció, els lavabos, la sala de reunions, el despatx de publicitat, l’estudi de gravació i el d’emissió.


  Des de la cabina de control va veure la cara rodona, blanca, suada i greixosa d’un noi que no parava de dir bajanades al ritme d’una estúpida cançó que animava tothom a anar a la platja. El porter va presentar-li el tècnic i la va deixar allà, amb els dos homes.


  El noi es va posar a la seva disposició perquè pogués triar els discos que volgués, mentre li deia en un to pedant i esnob que preferia ser l’únic que remenés entre els discos.


  Devia tenir uns trenta anys, era lleig i malcarat. La Marta va pensar que tenia mala sort, que s’avorriria molt si no trobava algú que li parlés com a ella li agradava, algú que la mirés com ella estava segura de merèixer.


  Va pensar que no aguantaria ni dos mesos, amb aquell miop revingut dient ximpleries, i amb aquell tècnic esquerp.


  Però decidí no amoïnar-s’hi gaire, no fos cas que es destrempés del tot.


  Mirà i remirà les llistes de dalt a baix i de baix a dalt i, força decebuda, assenyalà amb un llapis uns deu o quinze discos.


  —M’ho tindràs per dilluns?


  —Faig bé la meva feina.


  —Bé, doncs, me’n vaig. Adéu.


  —Adéu.


  Saludà també al boterut del locutor, que respongué educadament amb la mà dreta mentre tornava a repetir l’hora, la freqüència, i allò que era l’emissora més fresca i més marxosa de l’estiu.


  Es pentinava davant del mirall. Hauria de fer alguna cosa amb aquells cabells; ja els tenia massa llargs i no li feien bonic a la cara. Aquella brusa tampoc no li agradava gaire. Ara que l’havia planxada —¡i tant que li havia costat treure les arrugues!—, decidí canviar-se una altra vegada. Els pantalons també se’ls trauria, fins i tot les calces van començar a destorbar-la, li semblava que la comprimien massa, i que aquella mateixa sensació la notaria qualsevol que fixés la mirada en el moviment harmoniós de les seves natges.


  Es va canviar controlant el rellotge. Faria tard, ho sabia. Sempre feia tard quan volia arribar d’hora.


  No li va quedar temps de saber si el modelet que havia escollit seria o no l’adequat. Arreplegà la bossa, un parell de discos i la carpeta, tancà els llums i la porta, amb dues voltes de clau al pany.


  Conduïa el Volkswagen vermell, amb ulleres fosques i pitjant el pedal del gas, a fons.


  Va arribar amb el temps just per indicar a aquell brètol els discos que volia i quan havien d’entrar, ell li va respondre que amb temps tot surt millor; si alguna cosa no anava bé, que no li carregués els neulers i que procurés arribar amb temps suficient per preparar el programa la pròxima vegada.


  La Marta es guardà prou de dir-li el que pensava, i se n’anà, fent un mutis, cap al locutori. En el moment d’asseure’s davant del micro i col·locar-se els auriculars, va començar a sentir molt fortament l’acció dels nervis, que fins aquell moment no havien aparegut.


  Obria la carpeta i posava els papers en ordre sobre la taula, el bolígraf al costat, tot relaxant-se abans de fer-li el senyal perquè entrés amb la música. Quan la música va començar a sonar, encara trigà un parell de minuts a parlar, tancats els ulls i respirant profundament.


  Això que ara comença és un nou espai —programa d’estiu—, un espai destinat a totes les ments perverses, als amants de la música, de Makoki, de Shakespeare, d’Alícia i el país de les meravelles; als pecadors incorregibles i als vampirs malvats, als freqüentadors de museus, galeries d’art, bordells, cinemes, ones radiofòniques, biblioteques i rambles.


  És a dir, que aquest és un espai fet pensant únicament i exclusiva en tu… Víbora meva…


  Controlant la història, el de sempre, el noi d’ulls foscos, tu ja el coneixes. I parlant-te, des d’avui, la teva espia particular.


  Abans de començar, una advertència: això no és un programa de ràdio, ni una pel·lícula, ni una novel·la… Podria ser cada una d’aquestes tres coses o les tres a la vegada… Però no t’enganyis, és només un joc i necessito que tu vulguis jugar amb mi.


  T’ofereixo històries d’amor sense adjectius, orgasmes de colors amenitzats amb música i focs artificials…


  I ara, dit això, pots començar a despullar-te.


  Descorda’t tots els botons, treu-te les sabates i relaxa’t.


  Que res no et faci nosa.


  Se sentia ja més tranquil·la; havien passat els primers minuts, però aquell manetes no l’estimulava gens. Hauria d’intentar no convertir-lo en l’element que espatllés l’ambient, que impedís la seva fantasia.


  Podia fer-ho sola, però el que més l’ajudava era pensar que qui l’estava escoltant li feia cabal. Distès, relaxat, ajagut al llit, a terra, o dins una banyera plena d’escuma blava o blanca, fos quin fos el lloc escollit, fos qui fos qui l’estigués escoltant, aquell desconegut estaria ja mig despullat i seguiria despullant-se segons que ella, la Marta, li ho recomanés.


  Tu fumes? T’agrada l’alcohol? T’agrada ballar? Saps ballar el tango? Quin és el teu vici? ¿Quina és la teva virtut? De què vius? ¿Quina és la part del teu cos que més t’agrada? ¿Quina és la part del teu cos que canviaries si poguessis? ¿Quin és el teu secret? Quin és el teu color preferit? ¿Quin és el pecat més gran que has comès? El repetiries? ¿Tens al·lucinacions? T’agrada el gin? Taques els llençols?


  Prefereixes el te? Has esgotat les municions? ¿Què és exactament el que fas en aquest moment? ¿On tens les mans? Et fan mal els peus? Sues molt? Estàs enamorat? Desvaries? Creus que algú t’espia? Vols un gelat? Italià o francès?… Que ho notes? Quin és el teu nom? Quines són les teves mides? ¿Esperes l’autobús, el tren, una herència, o m’esperaves a mi?


  Doncs aquí em tens. ¡Treu-te tota la roba i deixa-la on vulguis! Tu necessites alguna cosa que no saps; només jo puc servir-te. Aprofita’t!


  El tècnic de so no semblava estar a l’aguait; cap comentari, cap mirada, res; seguia ordenant els discos, guardant-ne uns dins les carpetes i traient-ne d’altres, i de tant en tant mirant el rellotge. La Marta podia haver-se sentit ofesa. Però ara la cara d’aquell manso, i tot el que pogués dir o fer, no li faria el més mínim destorb.


  Se sentia de gust. Amb la mà esquerra, ordenava els fulls; amb l’altra, des de feia un parell de minuts, havia començat a exercir una lleu pressió entre les cuixes creuades per sota la taula.


  Uns cops al vidre la van fer baixar dels núvols. La trucaven. Sorpresa, va sortir del locutori per agafar el telèfon.


  —Sí?


  —Ja estic despullat, ara què faig?


  —Bé, ara, no sé, tu mateix… Qui ets?


  —T’estimo, estic boig per mossegar-te la boca i el cul. Com tens el cul?


  —Em sembla que força bé, almenys això m’han dit fins ara.


  —Quan ens veiem?


  —No corris tant, no cal que ens veiem.


  —Ah, no? Em poses calent i després m’abandones? I què creus que puc fer amb això?


  —Amb què?


  —Doncs, amb això que tinc a la mà, ¿no t’imagines què és?


  —I tant! Què passa? Encara no saps com es fa?


  —I tu, que en saps?


  —Ja ho crec.


  —Doncs, per què no m’ho ensenyes?


  —Au, nen, ves que et moqui la iaia, que jo tinc feina.


  Penjà.


  La trucada l’havia sorprès, però li serviria per seguir endavant. Algú l’estava escoltant. Això li feia venir més ganes de tocar-se.


  De nou al locutori, asseguda, amb els auriculars a les orelles i el micròfon molt a prop de la boca. Va somriure en veure’s al vidre del davant, solament la cara. La figura del tècnic s’havia desdibuixat, com si s’hagués fos, i ella es somreia, amb els ulls brillants, les galtes molt vermelles, d’un vermell encès de desig. De calenta, ja n’estava des del moment que, com aquell qui diu, havia començat a parlar pel micròfon, pràcticament a mormolar, només per a ella mateixa. Però en saber que algú també s’estava excitant mentre ella parlava, encara s’hi va engrescar més.


  És clar, també podia ser que qui hagués trucat fos un estúpid que només volia donar la nota, o algú que l’escoltava amb algú altre per casualitat i havia decidit fer la trucada, per riure junts una mica. Però cap d’aquestes idees no li passà pel cap ni una sola vegada, excitada com estava per aquella veu d’home.


  Aquella tarda va acabar la feina més d’hora i, fent temps per agafar el tren, decidí caminar una estona.


  Passejava pels carrers d’aquella ciutat com si fos el primer dia, com si fos un estrany i aquella ciutat una total desconeguda.


  Anava pensant en coses banals, sense importància, aquelles idees que et vénen al cap l’una darrera l’altra, sense lligam de cap mena, quan la negra que va passar pel seu costat, amb aquell moviment descarat de cames i cul, li va fer venir al cap allò que feia dies —dies i nits— que tant el preocupava. Havia plogut molt des de la darrera vegada que havia cardat amb la dona. Si no en tenia ganes, no en tenia ganes, què hi podia fer? No era qüestió de voler i no poder, sinó de no voler, i quan no es vol no es vol. Això pensava ell, ella no hi estava gens d’acord. Segurament devia ser perquè l’Agnès sí que en tenia ganes, i no trobava ningú que li calmés la picor, i si el trobava, no s’hi atrevia per no sentir-se traïdora davant del Quim.


  Ell ja li havia dit un munt de cops que ho fes tranquil·la, que no se sentiria ni dolgut ni traït, que ho entendria perfectament. I li ho deia perquè alguna vegada havia pensat que si la seva estimada li explicava alguna aventura, i ell pogués estar segur que l’havia tinguda, les coses podrien canviar i a ell se li tornaria a aixecar, només de sentir-la.


  Havia perdut de vista la negra. Anava caminant, i de cop s’aturà davant d’una pastisseria. Mirà tots els pastissos que hi havia exposats darrera el vidre. Havia pensat comprar alguna cosa per l’Agnès, però de cop es recordà del seu règim, i ho deixà córrer. Intentà apartar la vista de l’aparador, però alguna cosa li ho va impedir.


  Entre els dolços exposats hi havia un pastís de xocolata. Ell odiava la xocolata, però aquell magnífic pastís el seduí: mentre el mirava, el seu rostre prenia una lluïssor especial, li brillaven els ulls i entreobria els llavis humits.


  Duia les mans a les butxaques i començà a sentir una tibantor fortíssima sota els pantalons; per un moment pensà que si no entrava a comprar-lo, trencaria els pantalons i s’escorreria allà mateix, davant del dolcíssim aparador.


  Es concentrà tancant fortament els ulls. L’erecció pujava i baixava. Entrà a la pastisseria. Digué bon dia i la noia li va respondre amb educació.


  Li preguntà què desitjava, i ell va dir que volia exactament el pastís de xocolata que hi havia a l’aparador, al costat del braç de gitano de crema i el tortell de nata. La noia el tragué i, sobre el mostrador, va començar a embolicar-lo delicadament, a poc a poc. Ell no hi cabia de content, només feia que pensar en com s’alegraria l’Agnès quan li expliqués que havia pensat en ella, que havia trempat i que, de cop, li havia entrat un desig terrible de clavar-l’hi.


  La noia acabava d’embolicar el dolç, posava la cinteta rosa al voltant del paper, l’erecció augmentava. Preocupat perquè la mirada de la noia no anés a parar a la seva bragueta sense voler, li demanà si us plau pels serveis. La noia va dubtar, però no s’hi podia negar i li ho indicà amb desconfiança: no sabia si havia o no de permetre que un client desconegut anés als serveis. Ell insistí, fins i tot li pregava compassió, i això va fer que la jove no hi posés cap impediment.


  Al cap d’uns set o vuit minuts sortí totalment relaxat.


  —El senyor està servit. Són sis-centes cinquanta cinc pessetes.


  Però ell no contestà. Sortí de la pastisseria i començà a córrer carrer avall, desitjós d’agafar el tren que el portaria amb la seva estimada. Només pensava en la cara que faria la dona quan li ho contés.


  La noia de la pastisseria es va quedar bocabadada, amb el pastís a les mans.


  Ja era fosc quan el Quim arribà a casa. Va fer-li vergonya parlar amb l’Agnès d’aquella estranya erecció.


  Un cop al llit, sense voler-ho, va començar a pensar en aquell magnífic pastís i va notar que, sota els llençols, l’eina se li tornava a empinar.


  No va dir res. Amb la mà, va començar a buscar el cos de la dona, i ella, estranyada però feliç, el deixava fer. Els llençols, la camisa de dormir d’ella i els pantalons del pijama d’ell ja eren a terra quan la penetrava; de costat, l’un per davant de l’altre, amb l’embolic de cames i braços que la posició volia. Però, de cop, la imatge que l’estimulava li va fugir de la ment.


  —Mmmm, mmm… Oooohhooohhh, va, va, no paris, no paris…


  —No puc —digué ell.


  —Què tens ara? —digué ella començant a mosquejar-se.


  —No ho sé, estic cansat.


  —Molt bé, doncs dorm i descansa.


  —Tia, perdona, ho sento, no estic bé, no sé què tinc.


  —Deixa-ho córrer, au, dorm.


  —Hòstia, quina merda! Si mai no m’havia passat, això.


  —Mai? Mira, no em facis parlar, que no en tinc ganes.


  —Què vols dir?


  —No res, dorm, guapo.


  —On vas?


  —Crec que una dutxa freda m’anirà bé.


  —Perdona, què vols que hi faci? És per la xocolata.


  —És clar, ja ho entenc: de tot això que et passa fa un cert temps, qui en té la culpa és la xocolata. No sé com no ho havia pensat abans. Au, vés a dormir.


  L’Agnès sortí de l’habitació per anar a la cambra de bany. Ell, des del llit, sentia les seves passes, la porta que s’obria, el dic del llum, i uns minuts després va poder sentir l’aigua que queia. Imaginà que l’Agnès tenia el cos tot ben ple de xocolata i l’aigua, en baixar pel seu damunt, anava descobrint, deixant veure la seva pell blanca, molt blanca… D’una revolada s’aixecà, entrà a la cambra de bany (hi entrà perquè la porta era oberta, i la porta era oberta perquè ella l’havia deixada així, oberta, per si de cas…), es ficà a la banyera i penetrà l’Agnès violentament.


  —Què fas, boig? —va demanar-li.


  —Calla, calla —digué ell. I continuà besant-la; xocolata, xocolata…


  Durant tota la setmana comprà un pastís de xocolata diari. De petit, una vegada que menjà xocolata li agafà colitis. Per això mai no menjava els pastissos que comprava, i l’Agnès, com que feia règim, tampoc no en menjava. Tanmateix, cada dia en comprava un de nou: el pastís del dia anterior havia perdut el poder d’excitar-lo.


  Posava el dolç a l’habitació, a prop del llit, per poder-lo mirar fixament mentre feien l’amor.


  L’Agnès no es preocupava gaire de la nova dèria, perquè per fi en Quim havia aconseguit que ella disfrutés de debò.


  Però va passar que després d’haver recorregut totes les pastisseries dels barris més propers, l’esverament que li produïa la presència del pastís havia desaparegut, i començà una especial predilecció per les sabates de dona. Això sí, havien de ser vermelles.


  L’Agnès aviat aconseguí tota una col·lecció de sabates vermelles de tots els models imaginables: planes, de saló, botes, botins, obertes, sandàlies, tancades amb sivella, amb un petit motiu en negre… Sabates que anava a comprar a París, Itàlia, Londres, Berlín… Però aviat l’excitació es perdé un altre cop, i mentre l’Agnès començava a inquietar-se, en Quim s’interessava successivament per les tortugues, pels pops, per les llaunes buides d’anxoves, pels quadres, per les claus, pels gossos… I quan arribà aquest moment, l’Agnès renuncià al plaer que en Quim era capaç de donar-li i l’abandonà un matí sense dir ni adéu. No suportava la idea de fer l’amor davant d’un gos.


  Se’n va anar a viure amb la Irene.


  La Irene, igual que l’Agnès, odiava els gossos, però tenia una predilecció molt, molt especial pels peixets de colors…


  Com més li agradava d’estar, com millor se sentia, era mullada, excitada. El que més li agradava era aquella sensació d’humitat entre les cuixes, regalimant. Allò li agradava més que arribar al clímax sola o amb l’ajuda d’alguna altra mà, masculina o femenina. Devia ser perquè els seus orgasmes, quan arribaven, eren molt pobres. Per això sempre intentava allargar aquells primers moments, com si volgués que no s’acabessin mai.


  Ara, no cal dir-ho, tenia les calces ben xopes, mentre s’escoltava parlar i imaginava el rostre del seu calent desconegut.


  De petita, a l’escola, sempre plorava quan, a l’hora de la gimnàstica, la professora els deia de fer la vertical. Ella es quedava plorant en un racó, mig amagada.


  Mai no va superar aquella por, sinó que fins i tot, al cap d’uns mesos, coses que tenia tan superades com saltar el poltre, el plíngton, o fer la tombarella, tampoc no era capaç de fer-les.


  Era la mateixa mena de por que sentia quan va aprendre a llançar-se de cap a la piscina. Encara avui s’ho pensava dues i tres vegades abans de saltar de cap a l’aigua.


  El primer cop que va passar la nit amb un noi, acabat de conèixer aquell mateix vespre, la Marta tenia disset anys, i va ser també la nit del seu primer petó. Durant hores, en aquell llit estrany, es va deixar besar i grapejar pertot arreu, menys per un lloc. Ella tampoc no va gosar posar les seves petites i inexpertes mans en el sexe de l’home. No s’atrevia ni a mirar-lo, no el volia ni veure, i li demanà que no es despullés del tot, que es conformés amb el oc que li donava, i no l’enviés a fer punyetes.


  El noi, desencantat perquè allò no lligava gens amb els plans que s’havia fet quan ella havia accedit a la primera a acompanyar-lo al seu apartament, després d’haver-lo besat amb passió durant mitja hora a la pista d’aquella discoteca costera, es conformà amb aquell aperitiu, amb aquella misèria, quan va entendre que, per molt que s’esforcés a convèncer-la, aquella nit no sucaria.


  És clar que aquell xicot no el va tornar a veure mai més, però, com a mínim, aquella nit va aprendre a besar.


  Des de llavors havia plogut força, i els seus coneixements s’havien ampliat.


  Al locutori, esperant que fos de nou el moment de parlar, descansava la mà dreta entre les cuixes, ara ja per sota la faldilla; els seus dits podien comprovar el nivell d’humitat de les calces. Feia anar el dit amunt i avall, en el poc espai de què disposava sense cridar massa l’atenció.


  La cançó s’havia acabat, i el llum vermell es tornava a encendre.


  Potser m’escoltes des de la banyera, o tot just quan entres a la dutxa. Vull arribar-te suaument, com l’aigua que rellisca pel teu cos.


  No deixis que cap gota d’aigua s’aturi pels voltants de la teva cintura. Sóc molt gelosa.


  Aquella no era la cançó que volia escoltar, però no va gosar fer cap comentari, pensà que no pagava la pena sentir cridar aquell ximple només per una cançó; ni tan sols se’l mirava. Potser havia estat ella qui s’havia equivocat, potser s’havia confós i en comptes de posar la A, havia posat la cara B. De tota manera, allò no tenia tanta importància, ¿qui podia saber si aquella era o no la cançó que ella havia triat?


  Aixecà un moment els ulls dels seus papers i va veure com el tècnic tornava a despenjar l’auricular. Després de respondre a la trucada, amb els ulls li feia un senyal, com per dir-li que hi havia algú que volia parlar amb ella.


  El primer que la Marta va pensar era que tornaria a sentir la mateixa veu d’abans, i només de pensar-ho, mentre sortia del locutori, sentia que la seva excitació augmentava per moments, que el cor li bategava un xic més de pressa, i que un foc li pujava pel cos fins a cremar-li les galtes.


  —Sí?


  —Sóc jo, m’agrada la teva veu.


  —A mi la teva.


  —Trempo per tu.


  —Jo també.


  —Tu també?


  —Bé, sí, més o menys.


  —Estàs humida?


  —Mira, això és un joc, deixem-ho, d’acord?


  —Voldria veure’t.


  —Ho sento, se m’acaba la cançó…


  —Voldria veure’t per sentir la teva humitat a les meves mans, per mullar-te una mica més amb la meva boca…


  —Escolta, noi, t’haig de deixar.


  —Pensa en mi. Mentre parlis em faré una palla.


  —Bé, doncs que et faci profit.


  Penjà i se n’anà cap al locutori. La cançó ja acabava i tornava a ser el seu torn.


  Ets un escurçó, els teus llavis vermells, petits i brillants, amaguen el verí.


  Vine, besa’m, parla’m, dóna’m el teu verí una vegada més. El teu verí que és la meva droga. En necessito una dosi amb urgència, vull que el teu verí entri a la meva sang, que la torni negra, que tanqui el camí que la porta al cor i als pulmons, que no pugui respirar, que no pugui veure ni sentir res, només vull tenir-te dintre.


  Vull banyar-me en la teva escuma i la teva sang, • beure de tu… vine.


  Allò no ho tenia pas escrit, de vegades es sorprenia ella mateixa. Després d’haver-ho dit, va pensar que potser havia estat una proposició massa descarada i que el to era massa poètic, massa romàntic: hauria d’intentar evitar aquell romanticisme.


  A casa seva sempre havien estat molts, mai no havia tingut una cambra pròpia. I el desig del seu cos, que alguna nit l’havia envaïda, no tingué mai l’oportunitat de créixer i esclatar.


  Sempre li havia agradat estar-se davant del mirall, i tocar-se. No tenia uns pits bonics, ¡però li agradaven tant! Sobretot quan se sentia els mugrons durs, i amb aquell color tan fosc.


  Però els seus dits es podria dir que mai no havien actuat amb decisió sobre el seu sexe.


  De joveneta, quan tenia setze anys, durant una llarga temporada passà dies i nits plorant davant de qui fos, d’una manera descontrolada i explosiva. Ara ja no tenia setze anys, ni divuit, ni vint, però tanmateix, de tant en tant, plorava encara amb llàgrimes descontrolades.


  Havia tingut un parell d’amants mediocres; d’aquells que l’hi clavaven i gemegaven tot mullant-li el ventre i les cuixes, sempre a sobre d’ella, és dar; d’aquells que, un cop acabada la feina, la portaven a casa amb cotxe, o bé, quan tenien la possibilitat de passar junts tota la nit, la besaven discretament abans d’entrar, sense gaire esforç, en un somni profund. I l’endemà, fent una mica de força, aconseguien obrir-la de cames per tornar a repetir l’operació nocturna.


  I després una dutxa.


  Però feia uns mesos havia conegut l’Àlex, cap altre home no li havia tret les calces d’aquella forma, amb aquells dits tan dolços, cap altre home no l’havia fet sentir-se regalimar, només amb una mirada o amb un «Com estàs?» telefònic.


  Però l’Àlex estava casat.


  Convençuda que tot li sortia malament i que així seria sempre, un dia decidí suïcidar-se.


  Asseguda al sofà, va deixar el Werther de Goethe damunt la tauleta. Se sentia una mica Werther estimant, com estimava, clandestinament i callada l’Àlex.


  Plorava.


  Plorava, eren les dotze, no tenia son. La màquina d’escriure no tenia cinta, el cotxe estava al taller, el tocadiscos no tenia agulla, l’Àlex havia sortit uns dies amb la seva dona i el nen, i ella encara no havia pagat el lloguer. La faldilla negra se li havia tacat amb lleixiu, el sopar se li havia cremat, l’Anna, que l’havia de trucar per anar al cine, encara no l’havia trucada; feia dies que no es parlava amb els seus pares, s’havia engreixat i els pantalons verds no li cordaven, l’endemà era el darrer dia per lliurar el treball sobre l’evolució poètica de Maragall, i Kafka era cada vegada més insecte, cada vegada més escarabat… i decidí suïcidar-se.


  Va ser un rapte, només un moment, no va ser una decisió premeditada. Mai no ho havia pensat abans, però la idea insospitada la seduí d’una manera tal que li semblà la solució perfecta.


  Dubtà entre empassar-se totes les pastilles que trobés per la casa o estirar-se sobre el mosaic de la cuina, amb la porta i les finestres ben tancades i l’aixeta del gas ben oberta. Però a l’últim moment, quan ja estava gairebé decidida per les píndoles, pensà que li agradaria veure brollar la sang.


  Segurament al lavabo hi trobaria alguna fulla d’afaitar.


  El llum s’havia fos i la ràdio deixà de sonar. La veu de Marie Laforet es perdia entre les ones de la platja de la seva cançó.


  Cercà sense llum i amb paciència la desitjada fulla tallant, l’agafà i, davant del mirall, clavà un parell de vegades, tímidament, l’objecte al seu canyell dret.


  Li va fer mal. Just al mateix moment tornà la llum, algú trucava pel telèfon i de la ràdio li arribava la veu de Jacques Brel: Ne me quitte pas…, ¡quina ironia!


  Plorà.


  Era evident que tot li sortia malament.


  Quan va voler agafar el telèfon va ser massa tard. Mentre ella despenjava l’auricular, l’altra persona el penjava. I si era l’Àlex? Devia pensar que no hi era i no ho tornaria a provar.


  De nou a la cambra de bany, es rentava la ferida amb por que no se li infectés.


  S’acostà a la banyera i obrí l’aixeta de l’aigua calenta. Després, una mica d’aigua freda, fins a omplir la banyera. Es va treure la poca roba que duia a sobre i es ficà dins l’aigua.


  El sabó blau, l’escuma blanca acariciant el seu cos, i aquella olor…


  Sentia el desig de besar-se els pits. ¡Si els hagués pogut besar, si hagués pogut arribar amb la boca a l’entrecuix! Sentia la necessitat de fer l’amor, el desig dolorós de la penetració. Desitjava la seva llengua, el seu cos, el seu sexe.


  Asseguda a la banyera, amb la dutxa de telèfon es mullava el cap. Va ser casual que el tub de la dutxa, aquell tub metàl·lic, li quedés entre les cames.


  Li agradà el descobriment, i seguí el joc fent servir l’objecte com a eina de plaer, i quan la sensació que aquella carícia li produïa va fer-la cridar, abandonà l’objecte i continuà acaronant aquell petit botó, aquella llengüeta amb els seus dits.


  La dutxa quedà dins la banyera, amb la mà lliure intentà tancar l’aixeta, però l’aixeta no tancava i se’n despreocupà. Seguia tocant-se, accelerant el ritme cada vegada més, rodolava per passadissos secrets i lluminosos, perdia la noció del temps i de l’espai, fins que arribà aquell crit eixordador que va fer que es trenqués el mirall, mentre l’aigua havia sortit de la banyera i arribava al menjador, a les habitacions, a la cuina…


  Un parell més de cançons i n’hi hauria prou. Era l’hora de plegar. Se sentia bé, més o menys satisfeta, no s’havia entrebancat gaire i, fins i tot, havia tingut un parell de trucades, del mateix client. L’únic que la molestava, l’únic que li sobrava era aquell tècnic estúpid i cregut.


  Com una història d’amor sense adjectius, sense definicions, com un petó amb gust de ginebra, de menta, de tabac o de mar… com un orgasme desmesurat i de colors que s’espera desesperadament.


  «L’escot», el programa més descarat. ¿T’atreveixes a mirar?


  Va dir allò que diuen els locutors quan acaben els seus programes, i va sortir del locutori després d’haver recollit tòts els papers i ficar-los de nou dins la carpeta. S’acomiadà del tècnic sense ganes, i se n’anà cap a casa.


  Mentre baixava l’escala per sortir al carrer, anava pensant que feia molt de temps que no cardava.


  Al parabrisa del cotxe hi havia una multa. En feia col·lecció.


  Els dies que va passar a Cadaqués, va trobar dos o tres candidats a ocupar el seu llit, però les coses es van espatllar a l’últim moment i cap dels tres no va guanyar la plaça vacant ni per una nit.


  El darrer dia, de matinada, després d’haver begut molt de rom i haver ballat hores i hores, sense control, al ritme de músiques ensordidores i sota llums de colors, acabà jugant a la platja amb una francesa encantadora de cabell llarg i negre. Però, finalment, no va tenir coratge per fer-la pujar a l’habitació de l’hotel.


  No era la primera vegada que tenia una història amb una dona. Sovint s’havia sentit més atreta i excitada per una noia que no pas per un home, però el fet d’entrar en acció passava molt poques vegades.


  Des que les seves relacions amb el Joan s’havien acabat, ella havia après molt bé a fer-s’ho sola, a no necessitar ningú, però de tant en tant li passava que, de nit, sola al llit, es posava molt neguitosa, i li naixia amb força el desig d’un home, el desig pel cos masculí.


  Aquella nit no aconseguí adormir-se fins després de molta estona de girar i regirar entre els llençols, fins que el seu cos no es relaxà una mica, no del tot, perquè sempre —fos com fos—, sempre en volia més.


  Després d’un orgasme solitari i poc intens, decidí que l’endemà trucaria al Toni —ell no feia mai vacances—, i el convidaria a sopar.


  Es llevà cap a quarts de deu, els llençols estaven per terra.


  Aquella nit havia plogut força, però el cel —quan ella es despertà— ja era ben serè.


  Després de dutxar-se amb aigua freda, decidí que era un bon dia per sortir a comprar. Podia trucar a la Mercè o a la Montse perquè l’acompanyessin, però li semblà que era millor anar-hi sola.


  Tot el matí, el va passar voltant per botigues i botigues entre colors llampants, nenes amb maquillatges cridaners i músiques atordidores. Havia de comprar-se uns pantalons, aquella era la intenció primera, però no en trobà cap que li acabessin d’agradar. Finalment, cansada d’emprovar-se pantalons davant de tota mena de miralls, acabà per comprar-se vuit calces, de cotó, de flors i clapes vermelles, verdes, grogues i blaves.


  Tenia els calaixos de l’armari plens de calces. Com si en fes col·lecció. Moltes només se les havia posades una vegada, algunes ni les havia estrenades.


  L’autobús arribà ple de gent, però entre empentes i trepitjades trobà lloc per seure. Una frenada un xic brusca va fer que el tirant esquerre de la brusa rellisqués, de manera que gairebé se li veia el pit. No es va pujar el tirant fins deu o quinze minuts després. Començava a sentir-se humida perquè se sabia observada, i perquè pensava en la cara del Toni. N’estava convençuda, que voldria sopar amb ella. A mig sopar, mentre que el Toni de segur parlaria de la nova feina o del viatge que faria a Grècia per l’octubre, ella no faria res si la brusa queia com ara a l’autobús, sinó que deixaria relliscar el tirant cada minut un xic més avall, mentre per sota de la taula, descalça, li tocaria les cames amb els peus, i els aniria pujant fins a passejar-los per la seva verga.


  Es passà de parada. Així que va haver de caminar més del compte.


  A casa, el primer que va fer, després de treure’s les sabates i els pantalons, fou trucar al Toni.


  Tenia temps de sobres per sopar amb ell abans d’anar a l’emissora. El noi va agafar el telèfon de seguida, i no es mostrà gens sorprès.


  —Toni?


  —Sí.


  —Hola, què tal?


  —Hola, maca, com estàs?


  Va ser ell qui va dir que feia massa temps que no es veien, i ella, que ho esperava, ho va saber aprofitar bé. Sense perdre temps va assegurar-li que aquella era una nit perfecta per sopar junts i xerrar una estona.


  —Bé, doncs a dos quarts de deu?


  —D’acord, posa’t guapo, eh? M’has de seduir.


  —Segur que tu ho faràs abans.


  Al Toni, l’havia conegut a la facultat. Ell acabà la carrera dos cursos abans que ella; sempre li havia donat un cop de mà quan havia tingut problemes amb alguna assignatura, fins i tot en un parell d’ocasions va fer un treball per ella.


  Era una relació poc convencional: ni eren amants, ni cap dels dos no esperava ni volia més de l’altre.


  Sempre que es trucaven era perquè tenien ganes d’estar junts; sempre que es trucaven, estaven convençuts, tots dos, que acabarien fotent un clau al llit, a la taula de l’estudi, o a la cadira de la cuina.


  Era un xicot espavilat, intel·ligent, força alt i ben plantat. Estava casat i tenia una criatura de tres anys, però de tant en tant sopaven junts, anaven al cine, es regalaven llibres i feien l’amor. Treballava fent classes d’alemany i anglès en un parell d’acadèmies, davant d’un bon nombre d’adolescents que es desfeien només sentint-lo parlar. També feia traduccions, i cada mes firmava dues planes en una revista d’art i literatura. Les estones lliures, si se sentia inspirat, pintava quadres.


  La Marta, d’ençà que el va conèixer, va saber que havia fet una bona troballa.


  El Toni arribà puntual, amb un llibre, unes roses i quatre trufes glaçades, enormes.


  Un petó petit als llavis i ràpidament les trufes al congelador.


  S’havia passat tota la tarda cuinant. De tant en tant li agradava de fer experiments amb el menjar, de provar de fer coses que mai no havia fet ni havia vist com es feien.


  Pensant en la calor, i en que seria convenient preparar algun plat lleuger, fred i que no provoqués l’augment de les temperatures, es decidí per preparar una crema vichyssoise i un pastís de peix de segon. Per beure, primer una mica de vi blanc fresquet, un novell del Penedès, després el millor cava de la terra.


  Les hores que passà a la cuina preparant la cremeta i el pastís, no va fer altra cosa que imaginar que dolç i sorprenent podia ser aquell nou encontre, com ho farien aquella nit. Però va resultar que les coses no van anar com ella havia pensat.


  Imaginava que tot sopant, amb un pit mig descobert, el faria trempar amb els peus per sota de la taula, o que després de servir les postres, s’ajupiria al seu davant, per baixar-li amb la boca la cremallera dels pantalons. Però no.


  Un cop va tenir els plats recollits, se li acostà inclinant el cap, sense dir res, per besar-lo a la boca, ben endins. Mentre ell tirava la cadira cap enrera, ella es recolzava a la taula, just davant d’ell.


  Amb els peus a la cadira, un a cada costat del Toni, el feia presoner i el convidava a passejar-li les mans i la boca per les cames, ara ben a la vista, després d’arromangar-se la faldilla.


  —I les postres?


  —Aquí.


  I li agafà la mà fent-la pujar cap al seu sexe, cap a la seva humitat.


  —No portes calces?


  —Mira-ho.


  Va acabar de pujar-se la faldilla fins a mostrar el pubis, descobrint aquell paisatge de rínxols negres i mullats.


  —Vols que et faci un petó aquí?


  —Abans toca’m una mica.


  —Així?


  El Toni, obedient i humil, resseguia la línia vermella, cercava la porta, el forat que obria el camí, amb el desig de ficar-hi els dits quan el trobés. Primer un, després dos, i encara un altre.


  —Ara em fas mal.


  —Ho sento.


  —No, no ho sentis, m’agrada; però em fa una mica de mal.


  —Bé, ara t’ho curaré.


  S’acostava per fer-ho, per curar-la amb la boca, per besar-li el sexe que regalimava, traspassant la faldilla i mullant les estovalles. I aquella olor tan coneguda. Respirava a fons, li agradava.


  Però la Marta el va aturar. No sabia per què començava a sentir-se incòmoda.


  —Mengem les postres?


  —Com vulguis.


  El Toni tornà a seure bé, deixant-li lloc per baixar de la taula i sortir. La Marta s’abaixà la faldilla i va anar a la cuina.


  Es va sentir nerviosa, no sabia per què, però allò no li acabava d’agradar.


  Va tornar al costat del Toni i va deixar les trufes damunt la taula.


  —Vols xampany?


  —Si el tens fresquet…


  —Està glaçat.


  —Llavors no puc dir-te que no.


  —Ara el porto. Vols treure un parell de copes?


  La reacció de la Marta l’havia sorprès, i malgrat sentir-se confús, no es va amoïnar; estava segur que en trauria profit d’aquella nit.


  Dret al costat de la taula, la veia entrar de nou i sentia que la verga li tibava una mica més sota els pantalons, que es movia cap amunt, encara un xic més amunt.


  Van fer un moviment bessó, simètric: ell va deixar a la taula les dues copes de cristall, alhora que ella deixava l’ampolla de xampany.


  Es miraren als ulls i feren uns passos endavant.


  S’acostaren l’un a l’altre.


  —Estàs tan bonica avui, Marta!


  No ho deia per dir-ho, la Marta era una noia bonica. Tenia una boca d’allò més sensual: llavis vermells i amples, dents blanques, gairebé perfectes, i una llengua destra i enginyosa.


  Se li va acostar encara més, fent seva la respiració femenina, desitjós de comprovar un cop més aquella habilitat bucal.


  Només les boques juntes. Ni la tocava.


  Deixava créixer el desig. Les seves mans encara trigarien a tocar, prémer i grapejar aquella esplèndida pitrera.


  Mentre el moment arribava, escoltaven l’Andreas Volenweider.


  —Quina calda, oi?


  La Marta, xopa de cap a peus per suors i secrecions diverses, amb un tros de trufa a la boca i una copa ben plena a la mà dreta, s’acostava a la finestra i s’hi posava bé per prendre l’aire i oferir-li l’esquena al Toni.


  Ell no va fer el ronso, i sense perdre temps la va abordar per darrera, fent-li saber que el seu cos també cremava. La va agafar per la cintura mentre li besava el coll i les orelles.


  S’arrambava amb força perquè ella pogués sentir entre les natges el seu membre rígid i ferm.


  Aquella finestra donava a un carrer de poc trànsit, especialment en aquells dies estiuencs. Així doncs, si se’ls acudia de fer algun numeret just allà mateix, segurament ningú no se n’adonaria, tret d’algun gat que fes en aquella hora el seu passeig nocturn.


  Per això la noia no va reprimir el seu plaer quan el Toni li va tocar els pits per sota la brusa, palpant aquelles sines tan plenes, com a punt d’esclatar, mentre amb l’altra mà es descordava els pantalons, sense separar el seu cos del de la Marta, perquè ella ho pogués notar bé. Allò de sentir o veure com l’home es descordava els pantalons per desembeinar —ho sabia—, l’excitava moltíssim.


  Ella es va arromangar la faldilla per facilitar-li la feina. I el noi, amb l’eina entre les mans, l’hi passejava amunt i avall per la regatera del cul. La Marta, que encara tenia la copa a la mà dreta, amb l’esquerra començà a tocar-se, centrant la carícia en un punt molt concret del seu sexe.


  Va sentir que el Toni buscava l’entrada i mentre inclinava el cos cap endavant, separava les cames encara més. Quan el va tenir dintre, volent tocar fons, va deixar anar un Oooh! ple de tendresa, i tot seguit, sense voler-ho, amb la mà desviada de la posició inicial, va fer que la copa es buidés.


  No en va quedar ni una gota.


  Ella va xisclar abans que ell es desplomés, i mentre cridava sentia com la copa s’estavellava contra l’asfalt gris i humit. De cop va pensar que faria tard a la feina, que s’havia entretingut massa i ara hauria d’afanyar-se.


  Es va desenganxar del cos masculí com va poder. No va ser fàcil: el Toni, al mateix temps que descarregava, s’havia deixat caure damunt d’ella i, en aquella posició, descansava plàcidament.


  Havien convingut que ella s’enduria el cotxe del Toni. Ell l’escoltaria a casa mentre recollia la cuina i després aniria a esperar-la. La idea havia estat d’ell, i a la Marta va semblar-li bé; no li agradava rentar plats, i pensà també que, si sortia calenta de l’emissora, tindria el Toni a mà per calmar-li la pruïja.


  Dos claus en una nit era una cosa que no li passava des de feia molt, i pagava la pena d’aprofitar-ho.


  Anava a trobar-se amb el seu estimat desconegut. No se l’havia pogut treure del cap. Estava convençuda que tornaria a escoltar-la aquella nit i, amb una mica de sort, donaria algun senyal de vida.


  Durant el trajecte havia estat recordant el to, el timbre d’aquella veu, i li feia un cos d’espatlles amples i pell bruna.


  El porter l’esperava impacient. Quan la Marta arribés, ell marxaria. No era la seva hora de plegar, però feia calor i allà no hi havia res a fer.


  Entrà directament al locutori per deixar damunt la taula la bossa i la carpeta. Tenia deu minuts per explicar al tècnic de què anava la història aquella nit.


  Pel que semblava ella devia ser una de les poques persones que no deixava enregistrat el programa. És clar que no era el mateix deixar el programa enllaunat que fer-lo en directe a aquelles hores, i ficar-se al llit dels altres. El tècnic de so li deia hola sense mirar-la, alhora que allargava la mà per agafar el guió i un parell de discos que la Marta havia dut.


  La Marta no s’atreví a fer cap indicació. No volia ni sentir-li la veu.


  Se’n tornà al locutori tot esperant que entrés la seva música i la llumeta vermella s’encengués.


  La ràdio és com una capsa màgica, com una mena de capsa de sorpreses. Obre-la.


  En un extrem del fil màgic hi sóc jo, a l’altre vull que hi siguis tu.


  Per tu la ràdio es vesteix de nit.


  L’escot, el programa més descarat. ¿Tens el valor de mirar?


  Quan parlava, encara que mirés sempre cap endavant, no veia altra cosa que la seva imatge reflectida al vidre. Per això no s’adonà del canvi fins que el micròfon no va estar tancat.


  Aquell brètol no li havia dit que marxava, que aquella nit hi hauria un substitut. Ara, que la sorpresa li va semblar meravellosa: a l’altra banda del mirall, hi havia un noi rialler que li picava l’ullet i somreia com per anunciar-li que aquella nit seria diferent.


  Mirés on mirés, es trobava amb aquells ulls negres i grans, observant-la i fent-la enrojolar.


  Abans de sortir de casa s’havia dutxat amb aigua i sabó abundants, però ara, nerviosa i excitada com estava, li semblava que el seu cos encara feia olor de sexe. Una olor que qualsevol podria notar.


  Estic passant calor només per tu.


  Necessito que em facis algun senyal. Que jo pugui saber que m’escoltes. Truca’m.


  No dic el meu número, no cal; si ahir em vas trucar…


  No vull que em truqui cap altre.


  Només vull escoltar la teva veu.


  Truca’m només quan t’hagis tret els pantalons.


  La Marta, des que havia començat el programa, s’havia quedat com clavada al seient. Sentia la seva humitat més que el dia abans, i ensumant aquella olor encara s’excitava més.


  No s’atrevia a tocar-se com ho havia pogut fer durant el primer programa. Ara se sentia observada; sabia que, qualsevol moviment que fes, ell el veuria.


  Trepitjant la veu de la Tracey Thorn, pels auricuculars li arribava una veu d’home. El primer mot la va sorprendre, però de seguida va saber que qui parlava era aquell magnífic exemplar de mascle que tenia al davant.


  —Et molesta si em trec la camisa? Aquí fa molta calor.


  Ella va moure el cap, volent dir que no la molestava.


  —Pots parlar, jo et puc sentir.


  —Bé, no, no em molesta. És veritat que fa molta calor.


  La Marta va tenir la sensació que aquella veu no li era del tot desconeguda, però ho deixà córrer, aquell paio no l’havia vist mai.


  —Avui no explicaràs cap història?


  —Sí, ara mateix, que no tens el guió per aquí?


  —Sí, és veritat, estava despistat.


  Es treia la camisa blanca i deixava a la vista uns braços i un pit magnífics, de carns brunes i fermes.


  Al voltant dels mugrons, menuts i molt foscos, naixien els pèls llargs i negres, que es trobaven entre els pits, per baixar, més o menys en línia recta, fins al melic, i s’amagaven sota els pantalons. Uns pantalons que, n’estava convençuda, havien de ser uns Levi’s d’etiqueta vermella.


  —Després d’aquesta cançó entro jo; vigila les músiques, eh?


  Per tota resposta el noi va dedicar-li un ample somriure mentre, un cop més, li picava l’ullet.


  Duia bigotis, però mai no li havia crescut la barba. Tenia els ulls i els cabells foscos, les dents, petites.


  Li agradava posar-se corbata i dur ben planxada la ratlla dels pantalons. Treballava des de feia cinc anys en una oficina del carrer Balmes.


  Era educat, vivia sol, gastava poc —tampoc no hauria pogut gastar més—, no tenia vicis: ni grans ni petits.


  Tampoc no tenia dona; n’havia tingut temps enrere, però se l’havia venuda.


  Cada trenta dies cobrava el mateix sou per pagar les mateixes lletres, dinar i de vegades fins i tot sopar als mateixos restaurants, pagar cada divendres a la dona que li rentava la roba i els plats i comprar targes de metro, perquè, de cotxe, no en tenia. Se’n va desfer en el mateix lot on empaquetà la dona.


  Això era el que ell sempre explicava, però la veritat era que la seva dona l’havia abandonat per incompetent, emportant-se el Peugeot beige.


  I encara que de tant en tant passava alguna nit bevent gimlets, tnojitos o old-fashioneds amb algun amic, el cert és que en tenia ben pocs. Per això, quan va desaparèixer, ningú no s’hi va amoïnar, i després, quan dies més tard el van trobar mort, ningú no va plorar.


  L’únic sentiment que despertava aquella misteriosa mort era l’estranyesa i el neguit. Sí, neguit, i en els més sensibles segurament també por; un parell de mesos abans havien trobat mort el director d’un dels bancs més importants de la ciutat, en les mateixes fosques circumstàncies.


  Cada matí, cap a quarts de vuit, agafava el metro, cada dia el mateix vagó, les mateixes cares, i ella, la noia que des de feia unes setmanes li tenia el cor robat.


  S’havia enamorat com un boig d’aquella noia, però no pel seu cabell llis, llarg i ros, ni per la seva mirada profunda i blava com el mar, ni pels seus llavis vermells i molsuts. No, per res de tot això: sempre la veia d’esquena o de perfil, i encara, doncs, no sabia que els seus ulls eren blaus i que els seus llavis tenien tanta carn. Sempre la veia d’esquena o de perfil, i amb això ja en tenia prou: aquell cul descarat i rodó, aquella panera sinuosa, aquell darrera curvilini, despertava en ell els desitjós més animals.


  La noia, la veia només durant tres estacions. Quan baixava, ell sentia un relax extrem sota el ventre, a les cames i als ulls que durant tanta estona havia mantingut fits en aquell punt.


  Cada dia arribava a l’oficina amb els pantalons mullats. Aquella situació no podia durar més, havia de fer alguna cosa per apagar aquell foc.


  El dilluns va sortir de casa uns cinc minuts tard, i en arribar a l’andana del metro li va semblar que tothom s’havia adormit. El tren va arribar ple de gom a gom, no va poder seure. Millor: allà la tenia, d’esquena, com sempre.


  S’hi va acostar com va poder, trepitjant nens i iaies, fins a trobar el lloc i la posició perfectes.


  Al seu darrera, on sinó?


  Es fonia per aquell contacte.


  Com va poder, es descordà l’americana, per estar encara més a tocar d’ella.


  Podia respirar el seu perfum.


  Ella no va fer cap gest de disgust, no va girar el cap, no el va insultar, no li va deixar estampats els cinc dits a la galta, no li va dir: «Mira, tio, no fotis, eh?…».


  Ben al contrari, ell va tenir la sensació que aquell cul tenia vida pròpia i que, del tot aliè a la noia, buscava el seu contacte. Va sentir com aquell cul se li arrambava cada vegada més i es refregava contra el seu ventre.


  I va començar a suar, com mai no havia suat.


  Es desfeia el nus de la corbata mentre decidia no anar a la feina i baixar a la mateixa estació que la noia.


  Caminava per un carrer qualsevol, darrera d’aquell cul rodó que es movia amb un ritme i una harmonia excel·lents, sense treure-li l’ull de sobre.


  Ni per casualitat no se’n recordava que havia de fitxar a les vuit. Fer tard no el preocupava, no anar a l’oficina tampoc; l’endemà ja inventaria alguna excusa.


  Seguia aquell darrera sentint-se un Sherlock Holmes qualsevol, amb el diari obert per les pàgines centrals, mirant-lo per sota i per sobre dels fulls grisos.


  Dos semàfors vermells, i ell que s’aturava al seu costat, ben a prop, intentant desxifrar el nom d’aquell perfum.


  Dos carrers més i una cafeteria. La noia va entrar-hi.


  Tots dos a la barra.


  Dos cafès amb llet i dos croissants.


  Va poder veure-la de cara, i li semblà que la perfecció del cul es reproduïa a la part davantera.


  No gosava dir-li res, i només s’hi va decidir perquè va convidar-lo ella amb un somriure.


  Una bona forma de començar hauria estat demanar foc, preguntar-li on s’havien vist abans, oferir-li una cigarreta o interessar-se per l’estat de salut de la seva mare, fent veure que sabia perfectament qui era la seva mare.


  Però no.


  Se li va acostar per dir-li a cau d’orella: «Estimo el teu cul».


  Hauria volgut fondre’s. Mai a la vida no s’hauria cregut capaç de parlar d’aquella manera a una desconeguda. I ara que ho havia fet se sentia com revifat, content, ple d’energia, satisfet, alegre, i sobretot desitjós de demostrar l’amor que sentia per aquell cul.


  Però ella s’aixecà tot dient: «El cafè, el pagues tu, oi?». I va sortir del bar.


  I ell pagà el cafè, i el croissant, i el tabac que ella havia demanat. No es declarava vençut; aquell podia ser l’inici d’una història d’amor apassionada, boja, tendra, cruel, vermella, salvatge, desequilibrada, feliç, excitant, inconfessable, desitjada, amoral, escabrosa, orgiàstica…


  En fi, no trobava prou adjectius per descriure la història que la seva ment acabava d’inventar.


  Decidit a arribar fins a la fi, en sortir de la cafeteria va agafar el mateix camí que ella.


  Durant més d’una hora van estar caminant, l’una davant i l’altre al darrera, per carrers, places i rambles.


  Ell no recordava ni qui era, no podia fer altra cosa que mirar aquella circumferència gairebé perfecta.


  Després d’entrar i sortir per diversos carrerons estrets, bruts, humits i de mala anomenada, la noia dona cul s’aturà davant de la porta d’una casa fosca i estranya, una casa que podria despertar en les plomes àgils les històries més escabroses i recargolades.


  I segurament va ser amb puteria que va deixar la porta oberta.


  Va trigar a decidir-se, però havia pres la determinació d’arribar fins a les últimes conseqüències d’aquella història. Entrà a la casa.


  Era més gran del que semblava, no s’hi veien finestres; hi havia poca llum, només un focus vermell.


  De mica en mica, la noia va anar encenent tot de focus de colors que penjaven de les parets i del sostre, o descansaven a terra.


  Li va oferir una copa i una cigarreta, alhora que gairebé l’obligava a seure al sofà.


  I així, davant d’ell, començà una dansa incitant, provocativa, descarada… Ballava sense mirar-lo, d’esquena, oferint-li el que ell tant cobejava.


  Durant tota aquella estona, la cigarreta s’anà consumint al cendrer, i ni una sola vegada el sofert espectador no va aconseguir apropar la copa als llavis.


  No tens calor? Sues? Estàs avorrit? ¿No vols ballar? No t’agrado, potser? Somies? Ets feliç? Què necessites? Vols besar-me? ¿No et vols treure alguna peça de roba? Vols que ho faci jo? ¿Què és el que més t’agrada de mi? No ho vols tocar?


  Va, vine, no era això el que volies…?


  Ella li va agafar la mà i el va obligar a ballar, a acostar-se al seu cos, a besar-la, a treure’s la roba… I ell se sentia excitat com mai i obeïa.


  Es girà oferint-li l’esquena i refregant-li el cul amb moviments forts, rítmicament arítmics, lineals i circulars. El seu cos no desitjava altra cosa que aquell tros de carn curvilini, no desitjava tocar-li els pits, ni despullar-la, ni besar-li els llavis, el ventre, el coll o les cuixes.


  Els seus dits, les seves papil·les gustatives es delien per grapejar, humitejar i masegar aquell esplèndid paner, suau i blanc com un glop de llet.


  I ho feia, emborratxat per aquella música i pel perfum que el cos de la noia desprenia… Agenollat a terra, contemplant el cul nu, encara més excitat…


  I va succeir el que ella estava anhelant.


  Ell no era, en aquells moments, res més que una nova víctima.


  Embriac com estava, ni sospità per un moment el risc que corria.


  L’excitació augmentà de forma tal que l’explosiu desenllaç es va fer imminent.


  L’espetec arribà, en tres temps espaiats, en tres petites detonacions, com si es tractés d’una escorreguda orgàsmica qualsevol.


  I el pobre executiu —gens agressiu— poca cosa va poder fer en rebre els cops de cul, les natjades que acompanyaren l’esclafit de la ventositat.


  Aquell aire nou i dolç va omplir la casa completament i ocupà tota la capacitat dels seus pulmons, causant la suspensió de les seves funcions vitals.


  El divendres al vespre el van trobar mort prop de l’estació del metro.


  L’autòpsia dictaminà asfíxia. Després de mort, algú l’havia arrossegat fins allà.


  La seva fitxa acompanya la del director de banc. Les dues a la mateixa carpeta. La investigació encara resta oberta.


  Feia una bona estona que havia començat el programa i el telèfon encara no sonava.


  Li hauria agradat que el manso aquell insistís, que li digués que volia llepar-li els pits o qualsevol cosa semblant que servís per posar-la una mica més calenta.


  Però no trucava. La Marta va començar a sentir-se decebuda, però aleshores s’adonà que la porta del locutori s’obria: el noi d’ulls foscos i pell bruna se li va acostar i se li va asseure damunt la taula tot allargant-li la mà.


  —Em dic Jaume. I tu?


  —Marta.


  —Ara treballarem junts cada dia.


  —I l’altre noi?


  —Fa vacances. Havia de començar demà, però tenia moltes ganes de treballar i he vingut avui.


  —Caram, no podies esperar? Sí que t’agrada treballar.


  —És que ahir vaig sentir-te i tenia ganes de veure’t. Tenia ganes de saber quin cos acompanyava aquella veu.


  —Bé, i ara que ho saps, què et sembla?


  —No, encara no ho sé ben bé; hauria d’observar-lo de més a prop. És clar que me’n puc fer una idea…


  —Em sembla que s’acaba la música.


  —Tu tranqui, ho controlo tot, hi ha temps.


  La Marta va apartar la mirada dels ulls del Jaume. Es posava nerviosa, se sentia observada, aquell esguard la provocava. Però aquell cos li agradava.


  —Fa calor, oi?


  —Sí, no et molesta la roba?


  —Què passa? És que vols que me la tregui?


  —Seria divertit, oi? Podries fer el programa mig despullada, a mi no em molestaria.


  —Estic segura que no.


  —Espera, ara vinc.


  Li va semblar que era el moment de canviar la música, i sortí del locutori. Va ser llavors que ella va comprovar, per fi, que els jeans eren, naturalment, uns Levi’s dels més cars.


  Ja t’has descordat els pantalons? Doncs, vine, acosta’t a la meva boca, vull besar-te.


  Sí, aquí, una mica més avall del melic.


  La música va començar a sonar, i ja el tenia allà un altre cop. Va tornar a entrar, tancant darrera seu el llum i la porta del locutori.


  —Per què apagues?


  —Vinc perquè em facis un petó.


  —No t’ho deia pas a tu.


  —Ah, no? Doncs aquí no hi ha ningú més. Mira, em descordo els pantalons.


  —Eh, prou, no et cremis, va, vés-te’n.


  —Si tu no em beses, et besaré jo.


  No va tenir temps d’aixecar-se, just anava a fer-ho quan la seva llengua trobà la d’ell. Al primer moment va moure el cap bruscament per desfer-se d’aquell petó forçat, però de seguida es deixà fer, i més que això, ella va començar a besar-lo, a passejar la seva llengua dins d’aquella boca desconeguda.


  Confiat perquè ella es deixava fer, el Jaume li va agafar la mà i la va posar a la seva bragueta, fent-li sentir les dimensions de la seva eina.


  —Has vist com em fas trempar?


  Ella, somrient, feia el mateix. ¿Per què havia de ser menys? Asseguda com estava, va separar les cames i, eixarrancada, li va agafar la mà per mullar-li els dits amb el seu suquet.


  —Òndia! I això és per mi?


  —No ho dubtis.


  Però una cançó donava per poc. El noi va haver de sortir a corre-cuita del locutori.


  Mentre s’aixecava de la cadira, la Marta li feia un gest amb les mans, com per dir-li que enllacés la següent cançó, i va pensar que tant de temps esperant una cigala i ara li’n venien dues de cop. ¡I quines dues!


  Va sortir del seu amagatall per comprovar si era cert el que li havia semblat quan va posar la seva mà dreta a l’entrecuix del noi.


  Va entrar a la cabina de control i, com ell havia fet abans, va repetir l’operació, va tancar el llum. Ara ja del tot a les fosques.


  —No tens ganes de parlar?


  —Sí, ara hi vaig.


  En comptes de dir «Ara hi vaig», hauria d’haver dit «Ara vinc», perquè les seves passes es dirigien cap al noi.


  Mentre caminava, cada vegada que una de les seves cames avançava a l’altra, sentia com si una gota li rellisqués molt lentament per l’entrecuix.


  Gairebé sobre d’ell, el tornava a besar, mentre passejava una mà amunt i avall de la bragueta i amb l’altra repetia el mateix moviment tot baixant per l’esquena, cap al cul.


  —Ets una noia calenta, eh?


  Mentre li ho deia, va començar a descordar-li la brusa que es tancava per davant. Sota aquell tros de roba estampada, no hi trobà altra peça que unes sines esplèndides, altes i amb la mida ideal, uns mugrons foscos i durs, del tamany perfecte, i s’inclinà lleugerament per mullar-los amb la seva saliva, per besar-los tendrament. Ella, que havia abandonat tota maniobra, es deixava fer, tot dient a mitja veu: «Amb les dents, amb les dents…».


  El Jaume les hi clavava amb prudència, per por de fer-li mal.


  —¿Faràs el que queda de programa amb els pits enlaire? Jo et miraré i em faré una palla, tu pots mirar-me mentre ho faig, i fer el mateix que jo.


  —No veus que m’excites?


  —M’agrada, a tu no?


  —I tant que sí!


  —Va, corre, que això s’acaba, però no et cordis, eh?


  Va fer-li cas, tomà al locutori, s’assegué a la cadira i esperà uns minuts abans de fer-li el senyal perquè li obrís el micròfon. Començà a parlar amb la pitrera descoberta.


  La Marta aixecava el braç fer-li entendre que era el moment, i ell, mirant-la fixament, es descordava els pantalons.


  Excitada com mai, va començar a parlar, mentre ell es tocava, passejant amunt i avall la mà tancada entorn del samaler.


  Tot va anar massa ràpid. Cap dels tres no va arribar a adonar-se del que realment havia passat.


  Aquell dia en Màrius va llevar-se molt d’hora, es vestí a corre-cuita i s’acomiadà de l’Eva amb un petó als llavis. A les vuit algú l’esperava al port i a les deu sortia el seu tren cap a Marsella.


  Si no hagués estat per les presses d’en Màrius, ella s’hauria llevat a les vuit, s’hauria vestit i, com cada dia des de feia cinc anys, s’hauria assegut darrera la taula del seu despatx. Però aquell dia el despertador no va complir, i ella va obrir els ulls massa tard.


  Nua entre els llençols, va tenir fred. El seu cos trobava a faltar el cos d’en Màrius, encara que no el desitjava.


  Llavors va recordar el viatge; però, tot i el seu esforç, no en podia recordar el motiu: segurament qüestions de feina, algun reportatge per la revista.


  Des del llit va mirar el rellotge: gairebé les nou. Es va llevar, descalça i sense robes va caminar fins al telèfon:


  —Laura? Sí, sóc jo. Mira, no em trobo gaire bé, crec que avui em quedaré al llit… Sí, et trucaré demà. Gràcies, adéu.


  Tenia temps: es dutxaria, es maquillaria i fins i tot podria dedicar uns minuts de més als seus cabells.


  Podia ser l’ocasió d’estrenar aquella roba que feia dies que guardava a l’armari perquè al Màrius no li agradava.


  Mitges i sabates negres. Faldilla curta de cuiro negre, la jaqueta fent joc. Els llavis vermells, el cabell deixat anar, les arracades, el rímel… La darrera ullada al mirall: es veia bonica, li agradava mirar-se. Es va aturar en els llavis i els pits, es mirava de perfil, es tocava per sobre de la roba: els pits eren una de les parts del seu cos que més li agradava.


  Sortí al carrer, caminant a poc a poc, pensant que tenia ganes de fer alguna cosa diferent.


  L’estació no era lluny i la idea de sortir, d’allunyar-se de la ciutat, la seduïa.


  Semàfor verd: ell caminava a pocs metres davant d’ella.


  No semblava un tipus normal, hi havia quelcom d’especial a les seves robes, en la seva manera de caminar… Sense pensar-s’ho dues vegades, el seguí.


  Van arribar a l’estació. Al rellotge, tres quarts de deu. Ell semblava neguitós, inquiet, la seva mirada en cercava una altra. Devia esperar algú.


  L’Eva va decidir esperar amb ell. Ningú no va acudir a la cita, i tres o quatre minuts abans de les deu es dirigí a l’andana i pujà al tren; sense dubtar, ella pujà també. A les deu en punt, el tren inicià la marxa.


  Li agradava arriscar-se. Entrà en el mateix compartiment que el noi, se li va asseure al davant, al costat d’un matrimoni gran. El mirava descarada alhora que movia les cames, posant-ne una per sobre de l’altra. Sense parlar. Només hi havia el so del tren i la conversa avorrida dels altres dos viatgers.


  La finestra bruta i la porta que s’obria.


  —Bitllets si us plau. Bitllets?


  No en tenia de bitllet, ni tan sols sabia on la podia portar aquell tren.


  —Crec que l’he perdut.


  —No, els he guardat jo.


  I ell va allargar la mà, i li donà al revisor dos bitllets. La porta es va tornar a tancar i ella va clavar-li els ulls sense parlar, una altra vegada.


  Per uns minuts es va sentir observada, com si els papers haguessin canviat, però van ser només uns minuts. Es va aixecar i va sortir sense mirar enrera: no calia. Sense obrir la boca per res: no calia. Sabia que ell la seguiria, i que no per això deixaria de ser el perseguit.


  Es dirigí al W.C. Ocupat. Esperaria.


  Es va acostar a la finestra. Aquell joc l’excitava, la seva ment es perdia imaginant tots els desenllaços possibles per aquella història.


  Entrà al servei, de nou davant un mirall… passejava les seves mans pel coll, la cintura, el ventre, les cuixes, es treia les mitges a poc a poc, com en un ritual. Havia deixat la porta oberta, corria el risc de ser trobada per sorpresa per algú que no s’esperava.


  Però li agradava el risc. Quan la porta es va obrir, era ell qui entrava.


  De nou tancà la porta i aquesta vegada va fer córrer el baldó.


  Va asseure’s al lavabo, amb les cames obertes.


  —On va aquest tren?


  —A Marsella.


  Les seves mans es van tocar i, quan els seus llavis encara no s’havien besat, ell, de genolls, començava a acariciar-li les cuixes, besant-les, clavant-hi les dents, fins a arribar al sexe, on va jugar un joc delicat i pervers. Ella, estirant-li els cabells, esgarrapant-li el coll, les orelles i l’esquena, el feia participar del seu plaer.


  Els seus crits i la respiració accelerada es confonien amb els crits i els esbufecs del tren.


  De cop, la boca d’ell, humida i salada, jugava amb la boca d’ella.


  La besava pel coll, pels pits ja descoberts, mentre ella li descordava els pantalons per sentir entre les mans aquella verga tan dura, tan ferma. Els pantalons de l’home ja eren a terra i l’Eva va abraçar-li la cintura amb les cames.


  —Truquen, no ho sents?


  —No, no sento res, vine.


  Algú trucava a la porta insistentment, però el joc havia de seguir. No van parlar més, només es tocaven, i es movien seguint un ritme cada vegada més precís i accelerat. Fins que arribà la calma i els dos cossos, nus del tot, s’abraçaven banyats en suor i sexe.


  I era ella qui, agenollada, bevia les gotes salades que encara regalimaven del sexe d’ell.


  Cap dels dos no va poder adonar-se que la porta s’obria, que algú entrava.


  Dos trets.


  Ningú no els va sentir. Dos cossos a terra, ella enganxada al cos d’ell, cara avall.


  L’assassí va entrar, trobà alguna cosa entre les robes de l’home, i va baixar del tren a l’estació següent, emportant-se l’heroïna, que no arribaria a Marsella.


  Ara havia de desfer el camí i, sobretot, desfer-se de l’arma.


  De tornada a casa es va aturar un moment per a comprar un ram de roses.


  Era estrany, la porta no era tancada amb clau, però l’Eva no hi era. Mentre l’esperava tindria temps per a amagar allò en algun lloc segur. Va buidar la càmera fotogràfica i a l’interior hi ficà l’heroïna.


  Va preparar-se un cafè. Posà les flors en un gerro amb aigua. Pensà que ella no podia trigar gaire.


  S’equivocava: l’Eva no havia de tornar.


  Va adormir-se al sofà, havia estat un dia molt mogut, se sentia cansat.


  Poc abans de les set del matí, el van despertar uns trucs a la porta. Dos homes vestits d’uniforme.


  —Buenos días. ¿Vive aquí Eva Aguilar?


  —Sí, pero no está.


  —¿Es usted su marido?


  —Sí…


  —Nos vemos en el deber de informarle que su esposa ha sido asesinada hacia las doce de la mañana de ayer, en el expreso Barcelona-Marsella. Necesitamos que nos acompañe a identificar el cadáver.


  —Vés amb compte. No mullis els discos.


  —Vine, vull mullar-te a tu.


  Era una cançó llarga, d’uns set o vuit minuts, una cançó d’amor de Bruce Springsteen.


  Quan la Marta arribà al costat del Jaume, ell ja s’havia mig cordat els pantalons, i el llum ja feia estona que era encès.


  —M’agradaria follar-te.


  —Jo m’estimo més que no —deia la Marta tot cordant-se la brusa.


  —Per què no? —ell tornava a descordar-li els botons per llepar-li els pits altre cop.


  —És l’hora de plegar.


  —Vols venir a casa?


  —No puc.


  No, no podia. El Toni ja devia ser a baix esperant-la.


  No podia dir-li que no, que gràcies pel cotxe, per les trufes i les flors, però que se n’anava amb el Jaume.


  No, no podia.


  —T’esperen?


  —Sí.


  —Un home?


  —Sí.


  —Faràs l’amor amb ell?


  —Jo què sé!


  —Tant calenta com vas, segur que te’l tires.


  —No et passis, eh?


  —És que t’estimo.


  —Estàs llampat.


  Es cordà tots els botons definitivament, per tornar al locutori i acomiadar el programa.


  El Jaume, mentre ella deia adéu, es posava la camisa sense deixar de mirar-la i de somriure.


  De fons, Your Love is King, una cançoneta encantadora d’una noia de pell fosca, veu dolça i llavis amples i molsuts.


  Baixaren l’escala i, molt a prop de la porta, ell l’agafà pel braç, gairebé fent-li mal, i obligant-la a pujar uns graons.


  —Què passa?


  La tenia presonera entre la paret i la seva espasa, ficant-li les mans per sota la faldilla, grapejant-li les cuixes i les natges, i arribant a les calces, fent com si les hi volgués treure.


  —Què vols?


  —A tu, et vull a tu.


  I li ficava les mans per sota les calces, una per davant i l’altra per darrera, buscant forats on poder entrar amb els dits.


  —Demà et passaré la llengua per aquí.


  —Para, sisplau, em fas tornar boja.


  —Queda’t amb mi.


  —Ooohh, no, no puc… Ja t’he dit que no puc. Vols parar?


  —Quan aquest noi que t’espera te la clavi, pensaràs en mi.


  —Ja prou, deixa’m!


  Va fugir com va poder i va córrer escales avall.


  El Toni l’esperava recolzat al cul del seu BMW negre.


  Ella se li va tirar a sobre abans que ell l’hagués vist arribar.


  —Corre, anem a casa, fes-me l’amor, fes-me l’amor…


  —Però, Marta, què tens?


  —Corre, anem, el porto jo, oi?


  —Si vols…


  —Sí que vull.


  Durant tot el trajecte no van parlar, tret d’un parell de cops en què el Toni, sense sort, provà que la Marta disminuís la velocitat.


  Patia pel seu cotxe, del qual només havia pagat quatre lletres.


  Però la Marta no li feia cas. Conduïa a tot gas mentre la ràdio sonava amb el volum al màxim.


  A casa, després de descalçar-se i obrir de bat a bat totes les finestres, van escoltar música i es van acabar les postres.


  Al congelador encara hi havia una ampolla de cava i un parell de copes que ell s’havia encarregat de posar a refredar…


  —Per què estàs tan nerviosa?


  —Necessito que em facis l’amor.


  Li parlava asseguda a terra, amb les galtes que li cremaven, els ulls brillants de desig i els pits erectes.


  —Vine…


  El Toni se li acostava, però amb una mica de por. No voldria pas decebre-la. Ell no estava tan excitat com ella, fins i tot se sentia una mica cansat. S’hauria estimat més anar a dormir, tots dos al llit, abraçats, però poc (feia massa calor), i deixar el joc per l’endemà, havent esmorzat —abans d’esmorzar era incapaç de fer cap esforç—, quan ja estiguessin més descansats i amb noves energies.


  Però se sentia obligat a satisfer aquella dona que tenia al davant, i que necessitava urgentment del seu amor.


  Per posar-se al seu nivell com a mínim necessitaria un francès, d’aquells que només ella sabia fer.


  Li va semblar que no era el moment més adequat per demanar-li-ho i, atabalat, no sabia per on començar.


  —Vine, no vols?


  —Sí, sí… Vols una mica de xampany?


  —Més?


  —Sí, està fresquet. No tens set després de parlar tant?


  —Sí, una mica.


  —El vaig a buscar. Per cert, m’ha agradat molt el teu programa.


  Quan el noi va tornar amb les dues copes, la Marta tenia les faldilles arromangades fins al melic, i s’havia tret les calces.


  —Estan molt mullades, mira.


  No es movia, estirada a terra, li allargava la mà perquè pogués comprovar la certesa d’aquella exagerada humitat. Ell, de genolls, li oferia la copa. Ella s’incorporava per brindar i, mentre ho feien, el Toni va començar a descordar-li la brusa.


  —Despulla’t tu també. Vols?


  La Marta intentava recordar la cara d’aquell noi que va besar-la quan tenia disset anys, però era difícil. No recordava ni la seva cara ni el seu cos. No va poder decidir si li agradaria o no trobar-se’l per explicar-li i demostrar-li tot el que havia après des de llavors.


  S’estirà una altra vegada, la copa descansava a terra. Tots dos estaven despullats.


  Ella ni es fixà en que la cigala del seu amant no assolia les dimensions que calia esperar.


  —Toni?


  —Sí…?


  —En vols una mica més?


  —De què?


  —De xampany.


  —Encara en tinc.


  —No, del meu, mira què faig… ara pots beure.


  Havia buidat el que restava a la copa damunt del seu cos, i ell començava a llepar-li els pits i el ventre.


  —És bo?


  —Sí, però s’ha acabat de seguida.


  —I no en vols més?


  —Sí, espera, obre una mica les cames.


  Aquesta vegada va ser ell: repetia el gest de la Marta, però ara ho feia una mica més avall, mullant-li les cuixes i la figa.


  —Ep! Cou una mica, saps?


  —No te’n deixaré ni una gota.


  Començà a beure d’aquella tendra copa alhora que li passejava la llengua pel clítoris. Es va moure de tal forma que acabà per empresonar-li el cap entre les seves cuixes.


  —Fes-m’ho tu també.


  —Aquí no hi ha xampany.


  —No, però hi ha llet.


  —També m’agrada.


  Dimarts havia sopat a casa d’uns amics i va ser allà on va escoltar aquella veu per primer cop. «Aquesta deu ser nova», va comentar, i entre tots van decidir fer una trucada per riure’s una mica d’aquella noia que semblava tan llançada i que, segurament (tots ho van pensar), no ho devia ser gens.


  Però la segona trucada la va fer des de casa, no volia fer broma, sinó provar d’entrar en el joc que la noia proposava. Aquella desconeguda, només parlant, i des de lluny, havia aconseguit posar-lo calent. Va començar a imaginar-la; com devia ser? El primer que li va venir al cap va ser la imatge d’una noia de cara blanqueta i rodona, amb uns pits excessivament grans i unes cuixes i un cul que seguien les proporcions pectorals.


  Però per què havia de ser grassa? Potser era una noia com les que a ell li agradaven; primes, altes, de cabells llargs i rossos, amb els llavis de color rosat i els ulls clars. Quina meravella si s’assemblava a aquella novieta que va tenir quan feia la mili!


  Perquè ell havia tingut una novieta, només una.


  Aquella noia va fer-lo tornar boig. Per ella ho hauria deixat tot, hauria anat tan lluny com ella hagués volgut. Era dolça com la mel, però va posar-li banyes, i això sí que no li ho va deixar passar.


  Només es veien quan ell tenia permís, i sempre que es trobaven feien l’amor i parlaven del futur.


  Fins i tot, havien pensat amb casar-se. Però el Jaume s’assabentà, per un altre soldat, que mentre ell estava fent guàrdies, ella s’entretenia amb el Quimet, el seu millor amic.


  Ho hauria aguantat tot, però allò era massa.


  Va oblidar-se dels dos, i després d’una depressió que li durà uns divuit mesos, inicià la seva carrera esportiva i sexual. A veure qui el guanyava fent gols, aixecant peses i clavant claus.


  Vivia sol en un àtic de tres habitacions, però no calia mirar gaire per trobar a qualsevol racó de la casa un tampax, un llapis d’ulls, o unes neogynona oblidades.


  Feia potser uns deu dies que no cardava. La darrera va ser una danesa que va conèixer a Eivissa. Però de tornada a Barcelona, uns dies abans de començar a treballar, va començar a avorrir-se.


  Havia sentit la Marta per la ràdio i li van venir ganes de conèixer-la. Va pensar que el seu company li ho agrairia si li regalava dos dies més de vacances.


  La va veure, però ni el seu rostre ni la seva figura no responien a la idea que ell se n’havia fet. La noia el va sorprendre agradablement. Ni per un moment no hauria imaginat que aquella mossa que s’insinuava a través del mícro a mitjanit, fos del tipus que, entre els vint i els vint-i-dos, sofreixen la metamorfosi i canvien de pell, per deixar de ser progrés i convertir-se en modernes sense saber en què consisteix la masegada modernitat. D’aquelles que llueixen un pentinat a l’última, amb els cabells curts i desiguals, que un dia es posen una faldilla ampla i llarga per sota del genoll, i l’endemà s’enfunden dins uns làtexs ratllats o passegen amb una faldilla de cuiro negre o beige prou curta com per poder ensenyar les calces, vermelles o negres, amb la cara del Peter Punk estampada.


  La va veure allà, asseguda, mirant-lo però sense veure’l, i va decidir afegir-la a la seva col·lecció. Almenys fer tot el possible per a aconseguir-ho. Va envestir de cara a la primera oportunitat.


  Els resultats van donar-li esperances, la resposta de la Marta el va satisfer. Havia intentat retenir-la emprant gairebé la força, quan baixaven les escales, però només era una tècnica d’atac, una jugada estudiada.


  Va deixar-la fugir i no va baixar fins al cap d’uns deu minuts, quan ja estava ben segur que ella havia marxat.


  El Jaume no tenia cotxe. Se’n va anar caminant cap al Born, per beure un parell de daikiris i xerrar una estona amb l’Andreu.


  No podia fallar, va trobar el seu amic al Berimbau, assegut en una d’aquelles cadires de vímet, sobre un enorme coixí estampat en verd, entre dues rosses exuberants.


  L’Andreu semblava content de veure el Jaume. Va presentar-li les noies: l’Angie i la Jenny, alhora que li advertia que l’Angie era per ell. El convidà a una copa i continuà xerrant amb les guiris. Al cap d’una estona van decidir anar a ballar; a les noies els venia de gust.


  —Do you like to dance? ¿Bailar? —li deia la Jenny, que no li havia tret l’ull de sobre per res.


  Volia disculpar-se, deia que estava cansat, que no en tenia ganes, que se n’anava a dormir.


  —Però, què passa, Jaumet? Si les rosses són la teva especialitat… Un dia que et preparo un plan… A més, a aquesta te la folles segur. Va, tio, no t’enrotllis malament.


  L’Andreu insistia, i a la fi va accedir.


  Al Zeleste, les dues mosses van pujar a la pista com desesperades. Ells dos van seure per continuar bevent, mentre l’Andreu trempava veient com es movia l’Angie sota aquelles robes tan primes i tan curtes, i el Jaume li deia que allò era un vestit a mig fer, i li confessava que des de feia unes hores, l’únic que li interessava eren les noies de cabell curt, morenes i amb reflexos caobes, que allà, aquella nit, només hi havia caps rossos i ell no hi tenia res a pelar, així que plegava veles.


  L’Andreu l’acompanyà fins a la porta i, mentre es deien adéu, el Jaume va animar-lo perquè provés de fer-s’ho amb les dues germanes. Si no ho havia provat mai, potser era el moment adient, segur que seria una experiència inoblidable.


  —Demà et truco i m’ho expliques, d’acord?


  Se n’anà cap a casa caminant, el cap cot i les mans a les butxaques. Sol, penjat, fotut, pensant només en ella, mentre ella, segurament, s’ho estaria fent amb aquell paio que l’havia anat a buscar.


  S’ho imaginava tot, ho feien sense parar més que el temps necessari per descansar, i després tornaven a començar i provaven una altra postura.


  Es ficaria al llit després de dutxar-se, amb el cos una mica humit, amb la finestra ben oberta i el casset engegat. Escoltaria la cinta que havia gravat mentre la Marta parlava. La imaginaria asseguda al locutori amb la brusa descordada, mostrant-li aquella extraordinària pitrera; i es tocaria tot pensant en ella. Una mà, la dreta, morta damunt els llençols, i l’altra, l’esquerra (perquè ell era esquerrà), la faria treballar, amunt i avall, al llarg de la seva verga, accelerant el ritme un xic més cada minut, amb els ulls tancats i la boca oberta, com volent sentir aquella altra boca que li parlava, com si la volgués besar. Fins que no ho pogués resistir més, fins a l’arribada d’aquell genial orgasme que el faria escórrer i inundar el llit. Però malgrat la lleterada, no es mouria, no s’aixecaria pas a buscar una tovallola o a rentar-se. No. Es quedaria immòbil, i així li vindria la son. Dormiria com un angelet i somiaria en ella.


  Si no aprofitava el temps, aviat perdria aquell bonic color que, amb l’ajuda de la Barbara Ward, havia aconseguit a Cadaqués.


  Davant el mirall de la cambra de bany decidí que cada dia dedicaria unes hores a cuidar el seu bronzo.


  Ho posaria en pràctica des d’aquell mateix moment.


  S’havia despertat sola al llit. No sabia com hi havia anat a parar, i tampoc no havia sentit marxar el Toni.


  Es recordà del Toni quan sobre la tauleta de nit trobà un paperet: «Estaves tan adormida que em sabia greu despertar-te. He baixat al forn, a la cuina tens un croissant. Gràcies pel sopar. Aquesta nit t’escoltaré. Un petó. Truca’m aviat. Toni».


  Li va semblar un telegrama, només calia dir stop entre frase i frase.


  Va estripar la nota, descalça i nua anà cap a la cuina.


  Després d’encendre l’escalfador, tornà al bany.


  EI Toni havia fet una bona neteja. Va pensar que la seva dona devia ser feliç. És clar que potser a casa seva no ho feia, allò de rentar els plats i deixar l’esmorzar mig preparat abans de sortir cada matí. No, segurament la Rosa es llevaria abans que ell per preparar-li un cafè i tornar-se’n al llit, un cop el Toni hagués sortit.


  Just quan ficava un peu a la banyera, va sonar el telèfon.


  —Si?


  —Bon dia, Marta, sóc el Lluís. Què? Com va tot?


  —Hola… doncs bé, força bé.


  —Ahir vaig escoltar-te. M’agrada molt el que fas. Molt, eh? Però penso que potser te’n cansaràs, eh? Vull dir que, potser, aviat se t’esgotaran les històries, no?


  —Bé, no ho sé, ja en buscarem més.


  —He pensat, bé, he decidit que a l’octubre podràs seguir amb això, eh? Penso que és un programa per fer un cop a la setmana, en comptes de diari, què et sembla, eh?


  —Potser sí. Que et sembla pesat?


  —No, no, m’agrada molt. Em vas posar calent i tot, eh! Però podries provar de posar més música, posar temes enllaçats, gravar unes falques… m’entens, oi?


  —Sí, sí.


  —Pel setembre vacances, pagades eh?


  —Molt bé, molt bé.


  —Què tens? Et passa alguna cosa?


  —No, és que acabo de llevar-me, vaig una mica adormida encara.


  —Bé, mira, jo demà passat me’n vaig, eh? Volia dir-te que ja t’hem ingressat les peles, eh? Els dos mesos, et sembla bé?


  —Sí, està molt bé.


  —Si te’n vas pel setembre, ja m’avisaràs. Ens hauríem de veure, eh?


  —D’acord, ja et trucaré. Que vagi bé.


  —Adéu, maca, adéu. Truca’m, eh?


  —Sí, sí… Adéu, Lluís.


  Parlar molta estona amb aquell manso era com per posar-se nerviosa, o acabar encomanant-se i repetir aquell «eh?» sense parar.


  Aquell matí potser no arribaria a dutxar-se. Just obria l’aixeta de l’aigua calenta que el telèfon tornava a sonar.


  —Sí?


  —Bon dia, amor. Has dormit bé?


  —Sí, molt bé.


  —Vols dinar amb mi? Et convido.


  —Jaume? Ets tu?


  —Jo mateix, qui podia ser sinó? Què me’n dius, dinem plegats?


  —No t’havia conegut. A dinar? No sé, volia anar a la platja.


  —Bé, tens temps.


  —Mira, m’agradaria més sopar amb tu.


  —Jo no sopo. No puc. Em porto un entrepà i me’l menjo allà. He d’entrar a les vuit.


  —Sí, bé, podem dinar junts.


  —Si vols, quan pleguem podem anar a fer una copa.


  —Bé, sí.


  —No tens cap cita, avui?


  —No, tu ets el primer.


  —Molt bé, doncs des d’ara tenim un compromís. No em facis l’avió.


  —Què dius?


  —Vull dir que no em fallis, eh?


  —No, estigues tranquil.


  Penjà el telèfon i tornà per tercer cop a la dutxa. Com era que el Jaume tenia el seu número? ¿Què li havia entrat que no podia esperar fins al vespre? Seria sempre tan decidit amb les dones? ¿Com s’ho devia fer al llit? ¿Seria tan bo com l’inici del joc presagiava, o tota aquella passió s’aniria esvaint a poc a poc entre els llençols?


  La Marta també tenia ganes de veure’l, però podia controlar-se perfectament. Mentre havia estat amb el Toni —i d’això feia només unes hores—, ni per un moment havia pensat en ell, només va pensar-hi quan, després de fer l’amor, distesa i relaxada, començava a adormir-se.


  La certesa que no trigaria gaire a veure’l l’excitava, però li produïa també una certa desconfiança. Sovint li passava que imaginava situacions i personatges imprevistos.


  De vegades, anant en cotxe pressentia un accident imminent i mortal, o quan al forn en demanava una de quart integral a la Roseta, intuïa que, d’un moment a l’altre, dos xicots joves, amb la cara coberta amb una mitja o un mocador entraven violentament, i no per robar tot el que hi hagués a la caixa, sinó per violar-les a les dues, a la Roseta i a ella, i després de fer-ho els tallarien els cabells —del cap i el pubis— al zero, i sortirien a corre-cuita emportant-se tota la roba de les noies. També podia imaginar, sense cap esforç, tot el que succeiria després de l’accident de cotxe i la violació, o després que un grup de facinerosos, armats amb metralletes, entressin al restaurant on ella sopava amb alguna amiga o amic, entre setanta o vuitanta persones més, i disparessin contra tots. No deixarien ningú amb vida.


  Per això no li va ser difícil, i tampoc no ho va poder evitar, imaginar que el Jaume resultaria ser un maníac, un obsés sexual, i s’espantava pensant en les coses que el noi podria exigir-li un cop estigués a les seves mans.


  Però la Marta era una noia valenta i decidida, no faria un pas enrera; el Jaume com a mínim mereixia una oportunitat. Si més tard resultava que el noi s’ho feia bé, tal vegada pagaria la pena de repetir.


  Potser allò d’imaginar un disbarat darrera l’altre era conseqüència de llegir tants i tants còmics. A partir d’aquell moment, controlaria les seves lectures.


  Quina roba es posaria? Si es tractés d’un sopar, evidentment, es vestiria de negre, ¿però què podia posar-se per anar a dinar? Havia de ser alguna cosa que el provoqués, que arribés a posar-lo calent però que, quan per fi ell es decidís a portar-la a casa seva i despullar-la, no resultés una peça massa fàcil de treure. No es posaria faldilla, això seria facilitar-li massa la feina; i a ella li agradava veure com l’home en qüestió s’esforçava i patia abans d’aconseguir deixar-la conilla.


  Despullar una dona podia arribar a ser un art. Treure les peces a poc a poc, sense fer cap moviment barroer, i deixar-les caure a terra suament, o fer-les relliscar lentes pel cos seguint cada peça un torn rigorós, era gaudir d’una destresa digna de premi. Els homes que ho sabien fer bé eren els que més li agradaven: mentre la despullaven augmentaven la seva excitació; però si l’amant era malfeiner i les seves mans no encertaven, ella es divertia, sí, però el joc podia resultar un xic fred.


  La Marta era una dona molt calenta, però sovint pensava que allò, la febre contínua, devia ser cosa de l’edat.


  Li agradava molt cardar, i el desig augmentava amb l’assiduïtat. Quan ho feia —com li estava passant ara—, la febre, la picor augmentava. Si no estava amb cap noi, i no tenia gaires contactes, en tenia ganes, sí, però d’una forma molt més relaxada.


  Ella vivia un món contradictori. La consigna era que aquells eren «malos tiempos para la lírica». I què devia voler dir allò? En general no es podia pas dir que fossin temps marcats per la lluita juvenil, temps d’exigir llibertat d’expressió, d’enfrontaments i manifestacions, i sobretot no eren uns temps definits per revolucions i alliberaments sexuals.


  No, res d’això. El que marcava la pauta de comportament d’un gran sector de joves eren les noves tendències musicals, pictòriques, literàries i, especialment, els nous usos en el vestir. Tot plegat, d’altra banda, no deixava de ser una recuperació, manipulació i reconversió de models i clixés anteriors.


  El temps de follar a dojo, sempre que se’n tinguessin ganes, i fos amb qui fos, encara que es tractés de la xicota del nostre millor amic, o del manso de la nostra germana, sense que això pogués plantejar problemes greus, ja havia passat.


  Allò de «estem junts, però jo puc si en tinc ganes, i tu també, i ens ho expliquem tot i no passa res», ja no es portava. Si algú encara ho practicava devia ser una gran mentida.


  Una cosa era follar per follar, pel gust de fer-ho, per plaer, sense cap altre tipus de compromís, i una altra de molt diferent era necessitar i estimar aquell cos al llit i fora del llit.


  ¿Quina era la dona que podia permetre que la seva germana, la seva amiga o el seu cosí, s’allitessin amb el seu mascle? ¿Quin era l’home que admetria que la seva femella i el seu millor amic o amiga fotessin un clau de tant en tant, sense que això pogués ocasionar-li cap preocupació, cap neura?


  És clar que això no s’hauria d’entendre com una fidelitat eterna a la parella; segurament cadascú feia i desfeia al seu gust, però procurant que l’altre mai no ho arribés a saber.


  La Marta es perdia entre les seves cavil·lacions, alhora que, dreta davant de l’armari, no deixava de treure roba i més roba, tot buscant el model ideal per la seva cita amb el Jaume.


  Després d’una estona de girar i regirar la roba, quan li va semblar que per fi l’havia trobat, li va fer mandra tornar a guardar-ho tot a l’armari i ho deixà tot escampat per damunt del llit.


  Es posà uns pantalons curts, una samarreta, i se n’anà a la platja.


  Anava cap a l’emissora, a complir el seu compromís de cada nit, i no feia altra cosa que pensar en ell.


  Quin home! Des que el Jaume l’havia deixat per anar a la feina, no se l’havia pogut treure del cap; s’havien acomiadat amb un petó d’aquells que no es poden valorar; només per aquell petó al llindar de la porta pagava la pena de fer qualsevol cosa.


  Van dinar en una pizzeria i després el Jaume la convidà a escoltar música al seu pis. No s’ho va fer dir dues vegades.


  Mentre dinaven no van parlar gaire, i al llarg de la minsa conversa no hi va haver cap insinuació, cap paraula que revelés les seves ànsies, els seus apetits animals, cap mot que pogués presagiar una becaina apassionada.


  No calia parlar-ne ara, tots dos eren conscients del seu comú desig.


  De vegades la Marta, quan li passaven coses com aquella, pensava en la seva mare. ¿Què diria si la veiés així, entre els braços d’un home, pregant-li que la despullés?


  Mentre avançava l’autobús, va pensar què dolç havia estat el moment en què ell li treia les calces. Primer havia jugat amb elles una bona estona, amb uns dits llargs i habilidosos, per dintre i per fora de la braga de cotó, i acabà de treure-li amb la boca, tot això sense deixar de besar-la ni un sol moment, per dalt o per baix. I és que el Jaume era un funambulista en matèria d’amor.


  Va complir la promesa que li havia fet el dia abans amb un marcat to d’amenaça de passar-li la llengua per tots els replecs del cony, i ho va fer com cap altre home ho havia fet mai.


  Passejava la llengua amunt i avall, al llarg de la clivella, aturant-se en el botonet per fer un massatge constant, delicat i enèrgic, o ficant-la ben endins pel cau de l’alegria.


  No va deixar que la Marta li dediqués les seves atencions, no va demanar-li res, només ell s’ocupava d’ella i la feia feliç.


  Li havia d’agrair aquella dedicació, tot aquell savoir faire, tot allò de bo que li havia donat aquella curta estona, sense demanar res a canvi. Va decidir que només entrar a l’edifici, tot just el porter hagués marxat, l’aniria a veure i sense donar-li temps de dir «hola» o besar-la tendrament als llavis, se li tiraria a sobre, mentre li oferiria la boca, sense arribar a donar-l’hi, i li descordaria la bragueta. Després, agenollada, l’hi mamaria amb voluptuositat i entusiasme. Fins que ell s’escorregués dins la seva boca, i ella no tingués altre remei que empassar-se tot aquell líquid. Alguna amiga li havia dit que era molt digestiu.


  Però la sorpresa va ser seva, quan només obrir la porta del locutori per deixar els estris, després d’acomiadar al senyor Josep, va tenir la sensació que potser no hi podria entrar, que potser no hi cabria.


  Tot era ple de roses, la taula, el terra… tot ben vermell.


  La noia va emmudir, durant uns segons deixà de respirar i va tenir la sensació que no podria evitar que almenys un parell de llàgrimes rellisquessin galtes avall. Aquell gest l’havia colpit. Es trobava allà sense saber què pensar ni què fer, quan sentí les mans del Jaume prenent-la per la cintura.


  —Hola, amor.


  —Estàs boig, o què?


  —Veig que t’has tornat a canviar de roba.


  —Qui ha portat les roses?


  —Jo, n’hi ha vint dotzenes, dues-centes quaranta roses per tu, de les més vermelles.


  —I per què? Com creus que m’ho emportaré tot això? Et sembla que podré seure?


  —Després, quan pleguem, anirem al Magic, vols? Hi ha actuació.


  —I si fos al·lèrgica a les roses?


  —M’agraden aquests pantalons.


  —No són pantalons, són uns làstex. Què me’n dius? Si tingués al·lèrgia a les roses, què?


  —Tens el guió fet?


  —És dar que sí, què et penses?


  —Va, dóna-me’l, que es fa tard.


  —M’ha trucat el jefe i diu que posem més música, temes llargs, que són hores per relaxar-se i escoltar música suau.


  —Bé, així tindràs més temps per mi.


  La va besar tot passejant-li la mà per la regatera.


  —Vés amb compte, si em toques el cul em poso molt calenta.


  —Magnífic.


  —Sí, magnífic. Escolta, ara em toca a mi.


  —Et toca fer què?


  —Treballar una mica per tu.


  I tot va ser dir-li que ja li tenia la fava entre les mans, una mica flàccida al primer moment, però no li costà gens de fer-la créixer i endurir. Coneixia bé la tècnica.


  —Deus tenir molta llet. ¿O te l’has pelat quan estaves sol?


  —No, la guardo tota per tu.


  —Doncs la vull aquí —deia la Marta tot ficant-se-la coll avall, ben endins, tant que li hagués estat fàcil d’ennuegar-se amb un petit moviment.


  —Eh!, Marta, Marta, espera…


  —Què tens? No t’agrada?


  —Sí, és clar que sí, però és l’hora, no?


  —Tio! Que em talles el rotllo!


  —Ho sento.


  —Bé, no, passa res.


  —Què, comencem?


  —Sí, però no creguis que t’escaparàs de mi.


  —Uix, quina por!


  Li va costar de trobar el micròfon. Un cop localitzat, va fer-se lloc com va poder i posà els papers damunt la taula, entre les flors.


  Aquí comença, una nit més, la nostra història, la mateixa de sempre, i del tot diferent.


  Aquesta nit tinc entre les cuixes una rosa a punt d’obrir-se.


  És per tu. Vine i olora.


  T’asseguro que no en trobaràs d’altres com aquesta, tan humida i tan vermella.


  —Eh, Marta! —el Jaume, que ja s’havia tret la camisa, li feia senyals des de l’altra banda del vidre—. Et pots treure aquestes mitges que portes?


  —No són mitges, són uns làstex. ¿Per què vols que me’ls tregui, eh, bordegàs?


  —I les calces, si en portes, també.


  —Mira que vinc…


  —No, no, queda’t aquí, però despulla’t. ¿Vols fer-ho per mi?


  —Encara que em tregui les calces, tu no em pots veure, de què serveix?


  —M’ho imagino.


  —Llavors imagina-t’ho, no cal que em despulli.


  —Sí que cal. Mira, vols fer el programa dreta? Puc posar el peu de micro.


  —Em cansaré.


  —Aixeca’t només quan parlis.


  I per què no? No hi havia ningú, i ningú no havia d’arribar. Si algú tocava el timbre, segurament ni el sentirien.


  El Jaume tenia raó, podien posar el peu de micro, parlar dempeus, només amb la camisa, amb un peu a la cadira, amb la mà entre les cuixes…


  Com que no m’agrada repetir-me, avui ho farem dempeus, o, si ho prefereixes, de quatre grapes…


  Abans la cançó no va acabar, ja ho tenien tot a punt. El Jaume era un noi eficient, i ella, divertida i calenta, el deixava fer.


  El que encara no s’havia imaginat era que en qualsevol moment, quan ella estigués desarmada i desprotegida, ell podia envair el seu territori i atacar.


  M’he tret la roba, he descobert la rosa, ara se sent millor el seu perfum, i vol una carícia. Com que tu no hi ets, em toco jo…


  El tenia darrera, havia entrat sense fer soroll, per llagotejar-la pel bescoll i per amorrar-se al micro i parlar tot palpant la humitat del parrús.


  Ella no va poder evitar aquell Oh!! dolcíssim que va anar acompanyat d’un lleuger moviment amb el peu, empenyent la cadira i fent-la colpejar contra la taula.


  —Calla que ens senten.


  És clar que els sentirien, però qualsevol dels clients podia atribuir aquells sorolls a una acurada professionalitat.


  El Jaume s’hi va estar poca estona. La Marta es va quedar sola, eixarrancada davant del micro, sense saber què dir, amb la ment en blanc, i l’única cosa que se li va acudir (sense pensar-hi gens), va ser continuar la carícia i emetre i comunicar el seu plaer.


  Allò va durar fins que ell va voler, fins que decidí fer entrar una nova peça musical i tancar-li el micròfon.


  —Ets un malparit, això no m’ho tomis a fer més!


  —Per què? No t’ha agradat?


  —Doncs, no! No m’ha agradat!


  Els moments que va tenir el dit del Jaume allà, entre les cuixes, no pensà si li agradava o no, però un cop se sentí lliure, salvada pel mateix malfactor que l’havia assetjat, va pensar que havia estat massa, que allò era jugar a traïció, i decidí d’acabar el joc. Mentre els dits de l’Andreas Vollenweider s’escorrien al llarg de les cordes de la seva arpa màgica, la Marta es vestí, tornà el micròfon al seu lloc, i de nou segué a la cadira sense aixecar els ulls dels papers.


  —Marta, no t’enfadis, no passa res. Estàvem jugant, no?


  —Ara entro jo, vigila les músiques, posa atenció —i no va mirar-lo.


  El Jaume no va insistir, ja li passaria. S’assegué —poques vegades ho feia— i començà a ordenar discos.


  Pujava els esglaons a poc a poc, pensant-s’hi bé abans de fer cap moviment, primer un peu, després l’altre. El seu cos es movia lleugerament mentre pujava: l’esquena inclinada cap endavant, la mà dreta a la barana de fusta, el braç esquerre queia verticalment a prop del cos, a la mà hi portava un ram de roses.


  Ella estimava les flors. Ell, abans, acostumava a regalar-li roses, clavells, orquídies… Però feia temps que havia perdut el costum de fer-ho i ella se sentia decebuda.


  Pujava els graons a poc a poc, pensant-s’hi bé. Havia comptat tantes vegades aquells graons!: cinquanta-dos, abans d’arribar a la porta de la Laura.


  Pujava a poc a poc, havia fet un esforç i s’havia vestit com a ella li agradava: portava els pantalons que la Laura li regalà, les bambes blanques que ella estimava, la samarreta grisa i, fins i tot, s’havia afaitat.


  A la mà esquerra portava un ram de roses.


  En arribar al graó quaranta-set sentí una música que sens dubte venia del pis de la Laura: «Eu sei que vou te amar…». Maria Creuza i Vinicius. Bossa nova; melangia.


  La Laura devia portar poca roba i de segur que estava ballant sense sabates davant del mirall.


  Se la imaginava: el rostre pàl·lid, els cabells negres, deixats anar, despentinada, ulls tancats, ballant descalça… «eu sei que vou te amar…».


  Ell no en sabia de ballar, poques vegades s’havia atrevit a fer unes passes de ball davant la Laura per por de fer el ridícul. Ella ho feia tan bé! Al Xavier li agradava mirar-la mentre ballava, li agradava tant com quan la mirava mentre feien l’amor.


  Allò l’excitava, mirava com les seves formes s’insinuaven sota la roba; unes formes esplèndides, i una roba sempre lleugera i frívola. Tancava els ulls, com si es deixés portar per la música, sense pensar res, com si fos una nota més dins el pentagrama imaginari.


  Feia dies, setmanes, mesos que no es veien. Per això pujava les escales a poc a poc, fent l’espera més llarga per gaudir més del primer moment de l’encontre, de la sorpresa de l’arribada.


  La Laura era una d’aquelles persones que voldrien saber-ho fer tot, i fer-ho bé, però de seguida s’atabalava, sempre feia alguna cosa nova, deixant l’anterior inacabada.


  Tenia una llarga llista d’amants que va anul·lar quan el Sergi, durant una festa d’aniversari, li va presentar el Xavi: ell era especial.


  Hi havia hagut nits que, després de fer l’amor, es passaven hores parlant de l’instint animal, de la percepció de les formigues, dels grills, o del perill de la mosca tse-tse.


  Les coses van començar a anar malament un vespre d’estiu. El Sergi —el primer noi amb qui la Laura havia fet l’amor, una experiència non grata, com ella acostumava a qualificar-la— va tenir la brillant idea de convidar-los a sopar, al Xavier i la Laura, per presentar-los la Lídia, la seva nova adquisició.


  Aquella mateixa nit la Lídia va tirar-li la canya al Xavi. Ell va picar a l’instant, bocabadat, va deixar de comprar flors per la Laura, s’oblidà de trucar-li, no l’anava a veure, ni tan sols hi pensava; i és que la Lídia era la Lídia: una noia exuberant, amb uns pits d’unes dimensions i formes considerables. Els cabells rossos i llargs, els ulls blaus, les celles ben dibuixades, i un parlar delicadament sensual. Una sensualitat apresa amb constància i dedicació.


  La seva llista d’amants s’havia obert feia cinc anys i encara no n’havia esborrat cap nom. Cada dia n’hi podia afegir un o dos de nous.


  La Laura havia decidit esbrinar què era el que estava passant i durant deu dies va espiar el Xavier sense treva, seguint-lo onsevulla que anava, matí, tarda i nit. Va trobar la resposta que sospitava quan un vespre els va trobar de marró, amb les mans al foc, amorrats al piló, al llit del Sergi.


  Després d’allò, va marxar dient adéu per sempre al Xavi, al Sergi i a la Lídia.


  Ara ell pujava l’escala a poc a poc, ¡havia comptat tantes vegades aquells graons…!


  A la mà esquerra portava un ram de roses, disposat a demanar perdó, a admetre que s’havia equivocat, que l’estimava massa, més que cap altra cosa en aquest món, disposat fins i tot a humiliar-se davant d’ella si calia…


  Trucà a la porta però ningú no va obrir. Se sentia música. Decidí fer-se el pesat, i tornà a trucar.


  —Vaja!, si ets tu, que has perdut alguna cosa?


  Qui li parlava era la Laura, la seva estimada Laura, que davant la porta, amb una camisa descordada, li deixava veure la blancor del seu cos.


  —Estàs sola?


  Per què va fer aquella estúpida pregunta? Era prou clar que no estava sola; podia sentir perfectament que hi havia algú al bany.


  —No, què vols?


  —Mira, Laura, m’agradaria parlar amb tu…


  «Por tuta la mia vita vou te amar…».


  —Qui és, Laura?


  Aquella era una veu prou coneguda. Mirà endins. Sortia de la cambra de bany, caminava d’esquena, no li podia veure la cara, però sabia qui era.


  Sabia bé de qui eren aquelles cames, aquelles natges perfectament rodones, que mesos enrera havia tingut l’oportunitat de masegar. Com havia de ser possible oblidar aquell cul? I coneixia també aquell cabell ros que baixava delicadament pel coll i l’esquena.


  De cop la noia es girà.


  —Què hi ha, Xavi, no vols passar?


  Ell no digué res, baixà les escales molt de pressa, rodolant pels graons. Les flors també es perderen per l’escala. Ningú no ho advertí, només la portera quan l’endemà va haver de passar-hi l’escombra.


  Les roses, encara que molt vermelles, eren d’aquelles que no fan olor.


  La guitarra del Joe Pass li feia arribar un suau Summertime, i la Marta va pujar al màxim el volum dels seus auriculars.


  No es mouria d’allà, no sortiria per res de la seva peixera. Allò havia estat massa! Bé, era cert que ella s’havia deixat fer, ¿però quin altre remei tenia?


  Només pensava si hi hauria o no algun motiu pel qual el Jaume no havia intentat penetrar-la ni un sol cop en tota l’estona que havien estat junts a casa seva. Patia potser alguna malaltia? ¿-Era tal vegada ejaculador precoç i temia no satisfer-la? El cas era que el xicot anava d’allò més trempat. Quan ella li va tenir l’instrument entre les mans, s’estremí de plaer i desig: les seves dimensions eren admirables. Segurament mai no n’havia tingut entre les mans cap altre de més gran, i es fonia per sentir-lo entre els seus llavis, els que fossin, l’hauria deixat triar. Però ell no va voler, no va fer com feia sempre el Toni, que li pregava que li fes aquells petons francesos que la seva dona no sabia fer.


  Abans que la peça s’acabés, la porta es va tornar a obrir. La Marta va saber que el Jaume era allí perquè li empresonà els pits, un amb cada mà.


  —Vés-te’n al teu lloc. ¡I estigues quiet d’una vegada!


  —No puc. Només sentir-te parlar i se m’aixeca.


  —Vols sortir d’aquí?


  —No. Per què em provoques?


  —Que jo et provoco?


  —Va, fem les paus o em sentiré desgraciat per tota la vida.


  —Això s’acaba.


  —Deixem l’altra cançó.


  —No m’ha agradat gens el que ha passat… el que m’has fet.


  —Doncs semblava que t’agradava.


  —Vull dir que tothom se n’ha adonat, i m’has deixat penjada. Ets un…


  —Un malparit, potser?


  —Entre d’altres coses.


  —Saps què faré ara? Posaré una cinta, totes les cançons enllaçades, ni un moment de pausa, i vindré a fer-te una visita. No tancaré els micros. Et trauré les calcetes amb la boca i començaré a besar-te el sexe. Quan s’acabi la música, no podràs deixar de parlar, hauràs de parlar com sigui mentre jo em menjo això que tens entre les cuixes.


  —Més val que no ho facis.


  No. No va fer-ho. Esperaria que ella estigués més tranquil·la; potser després, quan acabessin la feina, la podria convèncer per passar la nit junts. Esperaria el que calgués per satisfer la seva ànsia, per buidar la cantimplora que, de tan plena, de tant en tant degotava.


  El que cap dels dos no podia imaginar era que el Toni, després d’ajornar la seva sortida, havia decidit passar a recollir-la, convidar-la a una copa, oferir-li un ram de roses i agrair-li així tot el que havia fet per ell la nit anterior.


  Havent acabat el programa, mentre baixaven les escales, van decidir d’acostar-se al Magic, on un grup gallec faria un pop-striptease al voltant de les dues, o deixar-se caure pel Zeleste; el Jaume volia comprovar si el seu amic havia tingut en compte o no els seus consells.


  La Marta no havia pogut agafar totes les flors i, molt a desgrat, va haver de deixar una bona part de les roses ben repartides pels despatxos i les saletes de l’emissora. Se n’emportava només tres dotzenes; havia triat les més tancades.


  L’escena va ser històrica: el Toni, amb el cotxe aparcat en doble fila, just davant la porta de l’edifici, l’esperava somrient i feliç amb dotze roses més, sis a cada mà.


  La Marta no va fer altra cosa que riure. Entre rialles gairebé histèriques va fer les presentacions, i mentre el Jaume es destrempava del tot, ella insistia que la copa la podien prendre tots tres junts.


  Quan van arribar, els dos nois de Lugo ja acabaven la seva actuació. Hi havia massa gent, el Toni no estava gens acostumat a aquella mena de llocs, i no va trigar a trobar-se malament. De seguida van marxar. Anaven cap al Zeleste tot fent un passeig, caminant per carrers estrets i grisos, caracteritzats per aquell perfum inconfusible de pixum. Per tal que el Toni es recuperés del mareig, però, abans d’iniciar la marxa, la Marta s’acostà al cotxe per agafar les roses, no totes: al seient del darrera va deixar les que el Toni li havia portat. Se li va acudir que les podia regalar a algú. Tot el camí el va fer davant d’ells, com si fos la guia, regalant una rosa a cada un dels homes que passaven pel seu costat, anessin o no acompanyats, sempre que el seu aspecte li semblés prou agradable.


  El Toni i el Jaume la seguien, mentre intentaven conversar de les coses més absurdes.


  Les poques flors que li quedaven, tot just arribar al Zeleste, les donà al porter.


  Era una situació realment ridícula: es passejava amunt i avall per la sala, el Toni la seguia com un gosset, de tant en tant se li acostava per recordar-li que estava a punt d’anar-se’n i li agradaria passar amb ella aquella nit. Per primera vegada en aquells tres anys d’idil·li secrets, va dir-li que l’estimava. La Marta, confusa, per tota resposta va suggerir-li que la convidés a un rom amb llima.


  Amb el got a la mà anava de la barra a la pista, de la pista a l’altra barra i de l’altra barra a la taula.


  Ell, cansat de voltar amb ella, es va asseure i la seguia amb la mirada.


  El Jaume, només entrar a la sala, va localitzar l’Andreu. Aquella nit l’acompanyava una morena imponent, que ell de lluny va qualificar d’italiana.


  Se li acostà per comprovar-ho:


  —Aquesta nit només en tens una.


  —Hola, Jaumet. Seu, seu… Què fas aquí? Et creia perseguint la teva musa.


  —Ja ho faig, per això sóc aquí.


  —Llavors és aquí? Vigila que no se t’escapi, eh?


  —Segur que no se’n va sense dir res Em necessita.


  —Bé, mira, et presento una amiga, es diu Fàbia.


  —Hola, què tal?


  —Gao!


  La noia s’aixecà i el saludà amb un petó als llavis.


  —Noi, no pares! Com t’ho fots? I l’aventura d’ahir, com va acabar?


  —De conya, nano! Va ser massa!


  —Però em vas fer cas o no?


  —No vaig tenir temps, elles se’m van avançar.


  —Totes dues?


  —Sí, com que tu vas marxar, doncs no hi havia més nassos, hauria estat injust que només una s’ho passés bé, no?


  —Sí, és clar, els bons germans ja ho fan, això de compartir-ho tot, oi?


  —Sí, es veu que sí.


  La Fàbia va acabar-se la copa i va aixecar-se per marxar, «Ci vediamo domani, O.K.?», i l’Andreu, que esperava aquella deserció d’un moment a l’altre, aprofità per explicar-li fil per randa, amb tota mena de detalls, com havia anat la nit.


  S’oblidà de dir que, si tornava a ser al Zeleste, era només perquè volia trobar-les, i intentar recuperar la cartera i el rellotge, i que si bé al principi la història li havia semblat que podia tenir un final explosiu, ell s’havia escorregut sense adonar-se’n mentre elles practicaven el 69.


  Tampoc no calia tenir en compte aquells detalls. El Jaume el coneixia prou bé, no li era difícil endevinar que oblidava moments importants de la història, o l’adornava, i modificava el desenllaç de l’aventura: l’Andreu era un cràpula reconegut.


  La Marta, cansada de voltar, tornà al costat del Toni per agafar-lo de la mà i enviar-lo a buscar el segon combinat de la nit. El segon i l’últim. La nit no donava per a més. Aviat tant el Toni com el Jaume van voler marxar. Ho van fer com havien arribat: tots tres dins el cotxe del professor d’idiomes. Primer va baixar la Marta, que tenia el cotxe aparcat prop de l’emissora, però abans de fer-ho, va besar-los a tots dos.


  —Truca’m demà, abans de marxar.


  El Jaume hauria volgut que la Marta el portés a casa, que el convidés a fer un cafè, però ella va argumentar que al Toni li anava de passada, ella hauria de fer molta volta, estava cansada i no tenia ganes de conduir.


  Divendres. Un dia gris i humit que va morir de pressa.


  Ja avançada la nit, la Marta conduïa el seu Volkswagen en direcció a l’emissora.


  Anava tranquil·la, havia estat tot el matí treballant i tenia enregistrat gairebé més de mig programa.


  Després de la nit tan agra que havien passat, li tocava fer les paus amb el Jaume. S’hi sentia obligada, i, a més a més, no li convenia perdre la seva confiança: un paio que sabia fer anar la llengua d’aquella manera, decididament calia conservar-lo.


  No recordava cap altra figura masculina que li hagués provocat aquella constant excitació.


  D’amistats una mica íntimes, tan sols en comptava quatre o cinc.


  No es podia permetre el luxe de menysprear o fer malbé les seves relacions amb el Jaume.


  Decidida a demanar-li perdó, mentre es vestia s’oblidà conscientment de posar-se les calces.


  Aquella nit, doncs, el Peter Punk no sortiria a passejar.


  Sempre que li era possible, és a dir, sempre que no era massa perillós, feia anar el cotxe just per la línia que dividia els dos carrils. La discontínua era la que més li agradava de veure entrar un i altre cop per sota el cotxe, entre les rodes, com una penetració interminable.


  Estava convençuda que no li costaria gens tornar a guanyar-se’l; segurament, ell l’esperava impacient, amb els braços oberts i espitregat, disposat a fer qualsevol disbarat que ella li demanés, disposat a satisfer qualsevol dels seus desitjós.


  A casa, el Lluís, assegut al sofà, fullejava el catàleg d’una agència de viatges, es perdia entre paisatges d’encís, cossos increïbles perfectament bronzejats i boques humides assaborint delícies de coco. Encenia el darrer Lucky light de la nit, esperant que fos el moment de sentir la veu de la seva admirada Marta.


  Encara que ella no ho pogués saber —sense dificultat el podria imaginar, si és que en algun moment pensava en ell, provant de lligar amb alguna italiana—, també l’escoltaria aquella nit.


  Aquell mateix matí havia tornat el passatge de l’avió. Havia ajornat el seu viatge amb la intenció d’animar la Marta a deixar enregistrats tots els programes del mes i convidar-la a visitar amb ell Venècia, Florència, Pisa, Roma i el que es presentés.


  Però el Lluís era un noi tímid i esperava i esperava la millor oportunitat per tirar-li la canya, amb la seguretat que ella s’empassaria l’ham.


  Com una història d’amor sense adjectius ni definicions, com un petó amb gust de ginebra o tabac.


  Com un orgasme desmesurat i de colors. Quan t’hagis tret els pantalons, seré tota teva.


  Els cocos i les palmeres ja estaven per terra i dl, sense camisa i amb els pantalons descordats, l’escoltava estirat al sofà, amb els ulls tancats.


  Quan sentia aquella veu imaginava la Marta dins algun bosc misteriós, corrent entre arbres gegants, o cridant des del fons d’una cova o de dins d’un pou del qual no podia sortir. Amenaçada per tots ds perills imaginables, ferida i tremolosa. Però ell estava sempre ben a prop —cavaller fidel a la seva dama—, l’únic capaç de salvar-la, a risc de perdre la vida.


  La Marta, però, no necessitava ajuda, sabia fer i desfer al seu gust, i gairebé sempre les coses li sortien com ella preveia i desitjava.


  Aquell vespre no havia de ser una excepció: abans que l’espectacle comencés, ja havia previst tots els errors possibles.


  El Jaume l’esperava impacient i servil, no podia ser altrament. Havia decidit que aquella nit seria la nit. Que no podia aguantar més aquella tensió; estava a punt d’esclatar. Ja havia provat de relaxar-se tot solet, havia intentat buidar l’ampolleta sense cap altra ajuda femenina que la de la seva mà dreta. Però, els quatre cops que va fer-ho, l’intent va ser inútil.


  La necessitava a ella, a la primera ocasió li injectaria el seu verí.


  Quan la Marta va anunciar-li que la història de la nit estava gravada, li va semblar que aquella era una de les notícies més meravelloses que mai li havien fet saber.


  Mentre la cinta començava a girar al Revox, el Jaume posava tots els seus sentits a disposició de la noia, dedicant-li tota mena d’atencions.


  Només hi havia encès el llum del locutori. El Jaume, després d’haver apagat el de la cabina de control, s’assegué a la seva cadira giratòria, i ella, de genolls a terra, li anava descordant els pantalons.


  Noia jove i bisexual cerca noi jove, intel·ligent i sensible, per compartir inquietuds, música, cinema, art i descobrir noves sensacions. Ap. Correus 50312.


  —Hi vaig anar només per això, no per cap altra cosa, perquè estava penjat i anava calent, tenia ganes de rotllo i no vegis la sorpresa que vaig tenir.


  —Sí?


  —Sí, ¿tu te’n recordes de la Joana, aquella tia morena que feia COU amb nosaltres?


  —Doncs… em sembla que no.


  —Sí, home, aquella que deien que es va tirar a la profa de grec i va treure matrícula d’honor…


  —Ah, sí, ja sé qui és.


  —Doncs allà estava ella, amb «El País» sota el braç, i amb uns pantalons vermells. Potser va ser coincidència, però jo havia quedat amb la noia de l’anunci que portaria uns pantalons vermells i el diari sota el braç.


  —Així que era ella?


  —No ho sé, quan la vaig veure vaig voler fugir, però no vaig tenir temps. Em va clissar de seguida. «Eh!, Albert?, què passa, home? Un petó, no? Però què fas tu per aquí? No eres a París?». «No, fa uns mesos que vaig tornar». «Que esperes algú?». «No, bé, sí, una amiga, però segur que ja no vindrà. I tu? Tens pressa? On anaves?». «No, i ara! Volia anar al cine, quina casualitat, oi? Estic una mica angoixada, estava estudiant, i he sortit per airejar-me una mica, és que el divendres tinc un examen». «Bé, vols que anem a prendre alguna cosa?». «Si convides, sí; estic molt penjada». «Bé, on anem?». «On tu vulguis, em deixo portar». «Anem caminant, doncs, ja trobarem algun lloc».


  »Llavors vam entrar en un cafè qualsevol, i vam xerrar, ja saps, sempre que et trobes amb algú que fa temps que no veus parles de les mateixes coses, oi? Ella em va explicar que ja no vivia amb els pares, que treballava i amb una amiga de la facultat havia llogat un pis. Està estudiant Dret, saps? Doncs de seguida em va convidar al seu pis, deia que tothom que hi va, pinta o dibuixa alguna cosa per les parets. Tenien una habitació destinada només a això. I no sé ben bé com va anar, crec que vaig demanar-li foc per encendre el meu Winston, i ella va sortir dient que no fumava, que no tenia vicis: “Sóc una noia decent i blanca”, va dir. Ja!, decent i blanca, saps? Se la sabia llarga! Però em vaig posar tendre, tendre i calent, perquè la tia portava una brusa blanca molt transparent, d’aquelles que s’enganxen a la pell, i no portava sostens, i tu ja saps les mamelles que té la Joana, oi? Doncs mentre ella m’explicava que quan acabés la carrera, que només li faltava un any, volia anar a Madrid (a Madriz, deia ella), se les donava de moderna i tot, doncs, jo, mentre ella parlava vaig deixar caure la mà sobre el seu genoll, i encara que ella no va canviar el to de la conversa, ni em va mirar de forma especial, jo vaig notar que aquell gest li havia agradat. Llavors jo que li dic: “Puc besar-te?”, i ella que em contesta: “No ho sé, per què?, què t’ha entrat ara?”. “¡Tens una boca tan excitant!”. “Albert, quina vergonya!”. (¡Ja ho veus a sobre es feia l’estreta!). “Bé, doncs no et beso, però que consti que jo ho volia”. “Se’t refredarà el cafè”. “Quants amants has tingut durant tot aquest temps?”. “Vols parlar d’amants?”. “Sí, és divertit, no trobes?”. “Bé, doncs comença tu”. “Què s’ha fet de la teva novieta…? Aquella… com es deia? Montse?”. “No, Anna”. “Bé, què us va passar?”. “No res, ens vam cansar de follar tant”. “Ets un malparlat!”. “Sí, però jo vull que parlis tu. Després de mi i de la professora de grec, quants i quantes més t’han follat?”. “Molts, però ningú com tu. Escolta, vols venir a casa?”. “Follarem?”. “Si t’ho guanyes…”.


  »La tia em va deixar al·lucinat, t’ho juro, tenia una moto, i no vegis quina moto! No era una Vespino ni una Vespa, que és el que acostumen a tenir les ties. Què va! Una Kawasaki negra i vermella, i com corria, la paia! “Va, i què va passar? Te la vas picar o no?”. “Espera, espera, deixa’m parlar. Bé. Doncs, el pis el tenen lluny, per allà el Putxet, i quan vam arribar, la tia no trobava les daus. Gairebé que em destrempo pensant que al final de tota l’aventura no mullaria”. “¿Que no hi és, la teva amiga?”, li vaig dir jo. “No ho sé, potser sí, però… ja està”. “Les has trobades?”. “Sí, sí, ja les tinc. Au, endavant, com si fos a casa teva”.


  »Ella, tota amabilitat al principi. No saben res, les dones! Però de seguida que va sentir soroll, l’altra, que es deia Eva, va sortir de la cuina. “Eva, aquest és un amic, es diu Albert, ja te n’he parlat, oi?”. “Sí, em sembla que sí. Estava fent cafè, en voleu?”. “No teniu música?”. “Sí, vine”.


  »I em va fer entrar en una habitació gran, les parets haurien estat blanques si no fos perquè estaven plenes de taques per tot arreu. “Taques?”. “Sí”. Algunes semblaven com d’oli, fins i tot em va semblar que hi havia taques de sang. Però també hi havia dibuixos, bé, no eren figures concretes, línies i formes de colors, i era allà on se suposava que jo havia de deixar la meva firma. “Passa, passa, aquesta és la sala de tortures”, va dir l’Eva. “Ja pots despullar-te”.


  —¿I et vas despullar?


  —No, no vaig tenir temps! Es van tirar a sobre meu, i entre les dues em van treure la roba, i vinga a fotre mà, ¡a buscar forats on ficar els dits i les llengües! Em besaven totes dues alhora, una per dalt i l’altra per baix.


  —No m’ho crec, em prens el pèl.


  —Que no, tio, que és veritat.


  —Escolta, i l’Eva estava bona?


  —Bona? Bé, vestida potser sí que t’ho semblaria, era molt maca de cara, això sí, i s’ho feia bé, em va fer una mamada que de poc no em desmaio, però tenia massa mamelles pel meu gust.


  —A mi m’agraden les mamelles grans, amb molta carn, i els mugrons rosats i grans.


  —Per mamar lleteta?


  —Va, no et cremis! Segueix, et van despullar i què?


  —Doncs que la cosa es va complicar. Jo, primer anava trempat, sobretot quan les dues van començar a tocar-se, assegudes al llit i amb les cames ben obertes. I amb aquestes, no sé si t’ho he dit, la porta estava tancada amb clau.


  —És igual, segueix, què van fer després? M’estàs posant calent, tio…


  —La Joana va i treu unes cordes de sota el llit, i jo que m’espanto, ja m’ho podia esperar tot, però no anava per mi. Va lligar l’Eva al llit, amb les cames i els braços oberts; després, mentre jo li endinyava la cigala boca endins —no perquè en tingués ganes, que davant l’espectacle prou que en tenia, sinó perquè elles m’ho demanaven—, doncs, això, mentre jo la tenia allà ben amorrada, la Joana li ficava la llengua pel forat. Després ella, la Joana, s’asseia a sobre de l’Eva, però aquí, a la cara, buscant-li la llengua amb la figa, i jo mentrestant me la vaig picar. Jo crec que vam tenir un orgasme a trio.


  —Va, tio, que m’estàs posant calent i segur que tot això ho has somiat o t’ho inventes.


  —Per què no em creus? Et dic que és veritat.


  —Bé, i què més?


  —Em van lligar i, t’ho puc jurar, em van ficar un… un pal pel cul.


  —Un pal? Així que et van donar pel cul?


  —Al principi fa mal, però després d’una estona li trobes el gust. Tot seguit l’Eva em va empastifar l’albergínia amb una cosa que semblava mel, i au, vinga a llepar. Quan una es cansava, començava l’altra, no em deixaven descansar, i quan estava a punt de buidar-me, ho notaven, paraven i em posaven el dit al forat de l’aixeta, apretant perquè la llet no sortís.


  —I no vas ejacular?


  —Que no? Ja ho crec! Mai no havia tret tanta llet, i et juro que es barallaven per beure-se-la.


  —I després?


  —Doncs no ho sé, em sembla que em vaig quedar com un soc. Quan em vaig despertar ja era de dia i elles dormien com dos angelets, les males pècores! Vaig guillar. Em va costar perquè la mala puta de la Joana havia amagat les claus, però quan les vaig trobar vaig sortir mig despullat i a l’ascensor em vaig acabar de vestir.


  —Escolta, Albert, ¿i què vas fer amb les claus?


  —Tancar bé les portes i guardar-me-les. Les tinc aquí.


  —Sí?


  —Sí. Què?


  —T’animes a fer-hi una visita?


  —Home, jo sol, no, vaig molt calent, tio, però això que et donin pel cul… què vols que et digui… Mira, anem a les Rambles, vols?


  —Sí, l’altra nit a la cantonada amb Aragó vaig veure una mulata que es mereix el cel.


  —Bé, doncs anem a posar-la calenta.


  La gravació acabà just en el moment que la boca de la Marta s’omplia d’aquell líquid tan espès. Després de recollir amb la llengua cada una de les gotes que havien intentat escapar-se, va entrar al locutori.


  El Jaume li obria els micròfons fent temps per col·locar una altra cinta Revox.


  Perdona, tenia la boca plena i no podia parlar.


  Quina lleterada!


  Ara ja me l’he empassada tota. Quin gust més bo!


  La música va entrar i ella deixà de parlar; el llum vermell continuava encès.


  Ell se li acostava per darrera, per dir-li a cau d’orella «Fem-ho un altre cop», i ella tornava a sentir el semaler entre els llavis intentant a poc a poc i sense fer gaire soroll fer-lo créixer de nou.


  —Vine, no vols besar-me?


  —Calla, que ens sentiran!


  —I què?


  —Ens faran fora.


  —Ens farem famosos. No vols ser famosa?


  —Què tens? Fas cara de boig?


  —És per tu que el meu cos es torna boig.


  Bé… fins aquí hem arribat. Aquí acaba «L’escot», el teu programa preferit a la teva emissora preferida…


  —Però besa’m, que no vols besar-me?


  Tot el que heu sentit és fals, un joc, ja ho veieu, tot una mentida, encara que sembli veritat. Tenim un tècnic que val milions, tot ho fa bé i sempre és a punt.


  Però el temps s’ha acabat i potser hauríem de dir tot allò que es diu quan s’acaba un programa: que nosaltres hem estat els de sempre i que tomarem la propera setmana per acompanyar-te amb música i noves històries…


  —Molt bé, Marta, parla, parla, no deixis de parlar, no callis… M’agrada tocar-te mentre parles.


  —Però així no, toca’m com abans.


  —Com? Així?


  —Sí, ohh!, sí, sí!


  —Déu meu, quin cul!


  —Tot teu, si el vols.


  La Marta no va trigar ni cinc minuts a pujar a la taula i, de quatre grapes, li oferia aquell magnífic darrera de forma prou explícita i sense cap mena de reserves.


  Li ho havia dit: era seu, tot seu, per fer-hi el que volgués. I mentre ho feia, el Lluís es debatia entre ficar-se entre els llençols ratllats, o deixar-se caure per l’emissora: no acabava d’estar segur que allò fos una part més del programa.


  Si es decidia per anar-se’n al llit, ho faria convençut que no podria dormir pensant en el que podien estar fent aquell parell. Però si els anava a fer una visita i se’ls trobava tal com ell creia que els podia trobar, potser seria una escena massa forta, tal vegada tràgica, i molt probablement mai no podria esborrar-la de la seva memòria.


  La certesa que aquell joc era real com la vida li arribà acompanyada d’un crit eixordador, sorolls diversos i un espetec terrible. Imaginà les agulles de la taula de so girant com boges, els micròfons i les cadires per terra, la taula, el vidre i el suro de les parets, tot ben esquitxat d’esperma.


  Envejós, va desitjar que s’haguessin fet mal.


  Ara veia clar el que havia de fer. Intentaria dormir, trobaria la fórmula que l’ajudaria a l’armari del lavabo. Dilluns es deixaria caure per l’emissora. Faria una visita de cortesia i evitaria fer qualsevol comentari sobre el tema. Com si res no hagués passat, o millor, com si no ho hagués sentit.


  Prou que ho sabia que els homes mai no ploren, però mentre es treia els mitjons, assegut al llit, no va poder evitar que un parell de llàgrimes rellisquessin galtes avall fins als seus llavis.


  Decididament, pel setembre, amb el canvi de programació, canviaria també els horaris del personal. El Jaume i la Marta no tornarien a coincidir.


  … per acompanyar-te amb música i noves històries…


  —Molt bé, Marta, parla, parla, no deixis de parlar, no callis… M’agrada tocar-te mentre parles.


  —Però així no, toca’m com abans.


  —Com? Així?


  —Sí, ohh!, sí!, sí!


  —Déu meu, quin cul!


  —Tot teu, si el vols.


  La Marta no va trigar ni cinc minuts a pujar a la taula i, de quatre grapes, li oferia aquell magnífic darrera de fornia prou explícita i sense cap mena de reserves.


  Li ho havia dit: era seu, tot seu, per fer-hi el que volgués. I mentre ho feia, ella es perdia per boscos o deserts meravellosos, i s’enfonsava en màgics oceans. La seva ment la feia viatjar a un ritme vertiginós, ella mateixa era incapaç de retenir les imatges més de dos minuts o recordar-les totes en el seu ordre d’aparició un cop s’havien esvaït.


  Abandonava el seu cos a la carícia masculina, a aquell plaer deliciós.


  Els micròfons, els auriculars i els papers que hi havia per sobre la taula, al cap de pocs minuts —ni ella sabia com— havien arribat a terra.


  La Marta necessitava aquell espai: bocaterrosa damunt la freda superfície esperava amb ànsia el cos del noi. ¡A veure si d’una vegada feia el que havia de fer i quedava com un senyor!


  No era només ella qui esperava aquell moment; també el Jaume sentia que el desenllaç no es podia fer esperar gaire més. Per complir, com estava segur que la noia esperava, s’acomodà sobre d’ella i acoblà el seu cos de manera perfecta: totes les peces ben encaixades.


  La Marta hàbilment havia deixat la seva mà dreta entre les cames, en posició estratègica, i exercint una lleu pressió sobre aquell petit botó —peça fonamental de l’engranatge—, col·laborava també en la causa.


  Així, a poc a poc i/o molt de pressa, anaven perdent el món de vista.


  Acceleraven el ritme sense prejudicis, passés el que passés ja no podien parar. Quan ho van fer estaven a terra sense haver-ho volgut. Ell damunt d’ella i ella demanant-li socors amb llàgrimes als ulls, convençuda que s’havia trencat les dues cames. El Jaume reaccionà amb dificultat: deixatat de cos i ànima, no podia moure ni un múscul.


  Si primer van riure, després els va tocar de plorar, especialment ella que, al marge de rascades i blaus diversos, va haver de ser ingressada a l’hospital a resultes d’una petita però greu lesió al genoll i al peu drets.


  El Jaume en va sortir més ben parat, tret d’una lleu distensió a la mà, res d’alarmant.


  Amb la mà embenada poca feina podia fer, passava les hores llegint, escoltant música i fent visites a la seva estimada, a la qual va fer saber que, molt probablement, el Lluís devia sospitar alguna cosa, però que, si era així, havien d’agrair-li la discreció.


  Assegut al llit de la noia menjava bombons —dia sí, dia no, li’n portava una capseta—, discutien on passarien aquells dies de vacances imprevistes, recordaven l’aventura viscuda, o feien comentaris sobre les mamelles de la Rosa, la companya d’habitació de la Marta.


  —Quan em faràs l’amor?


  —Quan puguis moure’t.


  —Ara?


  —Et faries mal un altre cop.


  —Ets un gallina! ¿Ah que no t’atreveixes a fer-ho ara?


  —No.


  —Doncs si no col·labores, buscaré recursos.


  —Recursos? Què vols dir?


  —Li demanaré ajut a la Rosa, segur que accepta.


  —Vols dir?


  —Segur que sí! Va molt calenta i he descobert que li agraden les noies. Té una novieta, i gairebé cada nit es fa una palla.


  —I no t’agrado més jo?


  —Home, ja m’agrades. Però tinc entès que cap home no sap fer anar la llengua com una dona.


  —Què t’enrrotlles!


  —Vull que em facis l’amor o començo a cridar!


  —I com? Et faré mal!


  —No, mira, ja ho tinc estudiat. Vine. Veuràs, posa’t aquí a sobre meu. Però treu-te la roba, no?


  N’havia fet de grosses el Jaume; però, al costat d’aquella mossa, cada dia se sorprenia ell mateix fent-ne alguna de nova. No faltava gaire perquè entrés la infermera a dir que l’hora de les visites s’havia acabat, però ell obeiria sempre la Marta, per molt impossible que fos el que ella li demanés.


  I allà estava, mig vestit i calçat, a sobre d’ella, de nou movent-se de dintre a fora i de dalt a baix.


  Ella es tapava la boca amb un coixí fent força per ofegar els crits. Ningú no els devia sentir. Però amb la darrera sotragada va perdre el coixí, els llençols i de poc no perd l’altre peu. Sense voler-ho, amb el colze pitjà el botonet verd que servia per demanar la presència d’alguna infermera; va reaccionar a temps, obligant el Jaume a desenganxar-se. Ell respirava, exhaust i suós, sobre els pits d’ella.


  —Si fos el Marc ja m’hauria rentat.


  —Si fossis el Marc ja t’hauries rentat i me la tornaries a clavar sense perdre temps.


  Però de temps ja no n’hi havia. La infermera va arribar així que ell entrava al lavabo per rentar-se. Estava clar que el Jaume no era el Marc. Si ho hagués estat, tal vegada se li hauria acudit de fotre un clau, a trio, amb infermera i tot. Però no. Va haver de marxar de seguida, pensant només en la visita de l’endemà.


  La Marta, havent sopat, va demanar un parell de calmants i s’abandonà de bon grat a l’efecte de les pastilles. Somià un nou somni. La seva fantasia la situava en alguna estació de metro, a altes hores de la matinada, esperant el darrer tren. De sobte un grup de quinquis se li acostaven amb intencions poc honestes. Però —meravella de les meravelles— a l’últim moment apareixia la figura de l’home que l’havia d’alliberar de perills i amenaces per sempre més: el Rank-xerox —amb un rostre que li recordava massa el del Jaume, i lluint uns Levi’s d’etiqueta vermella— bufava i els cinc canalles volaven pels aires.


  Des d’aquell moment ja no se separarien mai.


  El Jaume Rank-xerox agafà la Marta entre els seus braços i se l’emportà a viure amb ell a New York.


  


  [image: ]


  
    MARIA JOSÉ JAÉN CALERO (Utrera, Sevilla, 29 de maig del 1962) és escriptora i guionista de televisió. Llicenciada en Filologia Catalana per la Universitat Autònoma de Barcelona. Ha conreat la novel·la i el relat. Es va donar a conèixer el 1986 amb la novel·la Amorrada al piló, que va ser adaptada al cinema aquell mateix any per Antoni Verdaguer amb el títol de L’escot. Actualment viu a Barcelona, és col·laboradora del diari El País i guionista de televisió. Ha col·laborat en sèries de Televisió de Catalunya com Sitges o El cor de la ciutat.


    Com a escriptora, ha destacat per la seva producció en la literatura eròtica des d’una perspectiva femenina. Ha publicat obres com Sauna (1987), La teva noia (1992), Dones enamorades (1998), La dona discreta (1998), La promesa (2001), La pinça birmana (2009) i La princesa valenta, i altres contes de sentiments (2009).
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