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    Washington Irving escribió Cuentos de la Alhambra después de realizar exhaustivas investigaciones en la Biblioteca universitaria de Granada y de recoger las leyendas que conservaban los habitantes de la Alhambra. De hecho, residió allí durante tres meses de 1829, lo que le permitió recoger mucha información y vivir en primera persona la situación del palacio que fue sede del monarca del reino nazarí de Granada. Esto propició que en la obra se entremezcle el presente de 1829 y el pasado, la investigación y la fantasía, lo español y lo oriental y los aspectos tanto mágicos como culturales que rodean al palacio. De hecho, Irving se desarrolló como un orientalista convencido y un amante de la cultura española y muestra de ello es Cuentos de la Alhambra, donde da cuenta de las leyendas hispanoarábigas y cuentos de la época, transmitidos a través de los granadinos, y que es un buen reflejo de las costumbres y modos de la época.
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  Introducción al autor y su obra


  Washington Irving nació en Nueva York el 3 de abril de 1783. Su padre era un rico comerciante escocés que había luchado en la Independencia junto a los rebeldes y su madre era inglesa y nieta de un clérigo. Washington fue el menor de los once hijos que tuvieron y le pusieron este nombre por la admiración que sentían por el primer presidente de Estados Unidos, George Washington.


  Desde pequeño sintió gran pasión por la literatura, pero estudió Derecho y ejerció como abogado durante un tiempo. Poco a poco, sin embargo, fue relacionándose más con el mundo de las letras y ya en el año 1802 empezó a publicar algunos artículos en el periódico Morning’s Chronicles, donde trabajaba uno de sus hermanos. Entre estos destacó Las cartas del caballero Jonathan Oldstyle, que fue el primero que le procuró cierto reconocimiento.


  Continuó trabajando en varios bufetes y después viajó por Europa entre 1804 y 1806. Cuando regresó a Nueva York fundó una empresa comercial junto a sus hermanos. Ya entonces escribía para varios periódicos y entre 1807 y 1808 publicó el libro Salmagundi o Extravagancias y opiniones del señor Lancelot Langstaff y otros, compuesto por ensayos y poemas satíricos sobre la sociedad neoyorquina, escritos por él, por su hermano William Irving y por su amigo James Kirke Paulding. Sin embargo fue en 1809 cuando salió a la luz el relato que le reportaría un determinante reconocimiento social como escritor: Historia de Nueva York. La mentalidad de los americanos descendientes de holandeses quedaba tan bien reflejada en su protagonista, Diedrich Knickerbocker, el erudito que cuenta la historia en primera persona, que este nombre empezó a emplearse popularmente para designarlos. Además este relato se considera la primera muestra de prosa humorística y satírica de la literatura estadounidense y aportaría a Irving grandes ganancias. Este momento de esplendor se vio oscurecido, sin embargo, por la muerte de su prometida, Matilda Hoffman, que llegó a afectar al escritor hasta el punto de decidir no volver a casarse y, efectivamente, permaneció soltero durante toda su vida.


  Continuó escribiendo para distintos periódicos y dedicándose también al negocio familiar, que en aquellos tiempos luchaba por no caer en la quiebra. Su labor comercial le llevó a viajar a Inglaterra, donde conoció a escritores como Walter Scott, Thomas Moore o Thomas Campbell. No obstante, la empresa quebró en 1818 y esto hizo que Irving se consagrara ya por completo a la literatura.


  A su vuelta a Estados Unidos, animado por Scott, escribió El libro de los bocetos o Libro de apuntes, muy elogiado por su genialidad y su humor. Se trata de una colección de ensayos y cuentos publicada en varios volúmenes entre 1819 y 1820 bajo el seudónimo Geoffrey Crayon (de hecho, Irving utilizó distintos seudónimos a lo largo de su carrera literaria). Esta obra incluía retratos de la vida inglesa, ensayos sobre tópicos americanos y adaptaciones de cuentos populares alemanes, lo que da cuenta de su gusto costumbrista y romántico. Sobresalieron algunos como Rip Van Winkle o La leyenda de Sleepy Hollow, ambientados en los días en que Nueva York era colonia holandesa.


  Tras la muerte de su madre, Irving decidió vivir en Europa y residió durante diecisiete años en ciudades como Dresde, Londres, donde mantuvo una relación con la escritora Mary Shelley, o París. En 1822 publicó Bracebridge Hall, inspirado en cuentos populares alemanes, y en 1824, Cuentos de un viajero.


  Con el encargo de traducir los documentos de Colón, se trasladó a España, y llegó a pasar largas estancias en Madrid, Sevilla y Granada ejerciendo distintas labores diplomáticas. Estudió en profundidad la historia, la literatura y el folklore españoles, hasta el punto de ser considerado el primer hispanista extranjero. Esto le llevó a publicar Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón (1828), Crónica de la conquista de Granada (1829), Cuentos de la Alhambra (1832) y Crónicas moriscas: leyendas de la conquista de España (1835). Con todas estas obras Irving contribuyó a crear una visión exótica y orientalista de España.


  Tras muchas idas y venidas por diferentes ciudades, en 1832 regresó a Estados Unidos, donde fue recibido con gran entusiasmo por ser considerado el primer autor estadounidense de fama internacional. Esto también ha dado lugar a que se le dediquen numerosas calles en distintos estados norteamericanos.


  Continuó publicando obras como Viaje por las praderas (1835), que escribió tras haber viajado por Estados Unidos, Cuentos del antiguo Nueva York (1835), Astoria (1836), Las aventuras del capitán Bonneville (1837) o Los buscadores de tesoros (1847).


  Más tarde regresó a España, donde vivió desde 1842 a 1846 como embajador de Estados Unidos en Madrid.


  En 1848 fue nombrado presidente de la Biblioteca Astor, cargo que ejerció hasta 1859, cuando se vio obligado a abandonarlo debido a sus problemas de salud. A lo largo de estos años escribió las biografías de Oliver Goldsmith (1849), de Mahoma (1850) y de George Washington (1855-1859), con las que logró también gran éxito.


  Washington Irving murió el 28 de noviembre de 1859 en su mansión de Tarrytown, Nueva York, rodeado de su familia, y fue sepultado en el cementerio de Sleepy Hollow, la aldea de uno de sus cuentos más conocidos. Su mansión es hoy en día museo y casa histórica. Póstumamente, entre 1860 y 1861, apareció una edición de sus obras completas en 21 volúmenes.


  Irving fue un representante del romanticismo americano, si bien captó tan solo los rasgos superficiales del espíritu romántico, como son el amor al pasado, a lo fantástico, a lo legendario, y el impulso viajero. Se sintió, por tanto, muy atraído por lo exótico, pero también pertenece al mundo literario del costumbrismo. Su fama se debe, más que a la calidad de su obra, al carácter de la misma, pues fue el primero en escribir cuentos cortos, tan característicos de la literatura norteamericana, y en escribir prosa humorística y satírica. Gracias a su estilo popular, pero elegante y pintoresco, llegó a un público muy amplio e internacional.


  A continuación presentamos Cuentos de la Alhambra, obra que escribió después de realizar exhaustivas investigaciones en la Biblioteca Universitaria de Granada y de recoger las leyendas que conservaban los habitantes de la Alhambra. De hecho, residió allí durante tres meses en 1829, lo que le permitió recoger mucha información y vivir en primera persona la situación del palacio que fue sede del monarca del reino nazarí de Granada. Esto propició que en la obra se entremezcle el presente de 1829 y el pasado, la investigación y la fantasía, lo español y lo oriental, y los aspectos tanto mágicos como culturales que rodean al palacio. De hecho, Irving se desarrolló como un orientalista convencido y un amante de la cultura española y muestra de ello es este libro en el que da cuenta de las leyendas hispanoarábigas y cuentos de la época, transmitidos a través de los granadinos, y que es un buen reflejo de las costumbres y modos de aquel tiempo.


  Cuentos de la Alhambra posee gran calidad artística, tanto en los aspectos formales como en el contenido y la estructura de las historias. La forma de narrar y de describir del autor pone de manifiesto, no solo su ingenio, sino también el respeto y el afecto que siente por el lugar, su historia y sus gentes, además del antiguo mundo árabe y la cultura española.


  Hay que aclarar, como se explica posteriormente en una nota al pie, que el autor utilizó abundante vocabulario en castellano en su original en lengua inglesa. Todas estas palabras o frases se han dejado en cursiva para dar una mejor idea de cómo era la obra original y se ha respetado la grafía que usó Irving, en ocasiones incorrecta o a la manera de la época. No han de sorprender, por ello, las particularidades de las palabras en cursiva que hay en el texto.


  Esta obra fue editada en 1832 en Londres y en Estados Unidos, con títulos distintos. Se reeditó varias veces hasta que, en 1851 fue revisada por el editor Putnam y también por el propio Irving, que se encargó de corregir el texto, reorganizar la obra, ampliar algunas historias y añadir otras nuevas. El resultado fue un libro un tercio más extenso y que manifestaba una implicación personal del autor mucho más palpable. Tal multiplicidad de ediciones ha hecho que lleguen a nosotros muy variadas versiones, si bien a continuación presentamos la obra completa.


  El viaje


  En la primavera de 1829, el autor de este libro, a quien la curiosidad había traído hasta España, hizo un viaje desde Sevilla a Granada en compañía de un amigo miembro de la embajada rusa en Madrid. La casualidad había hecho que nos encontráramos aún viniendo de tierras muy distantes y las aficiones comunes nos llevaron a recorrer juntos las románticas montañas de Andalucía. Si algún día estas páginas llegan a sus manos, dondequiera que le haya llevado su oficio diplomático, ya viva rodeado del bullicio cortesano o abstraído ante la belleza de la naturaleza, le traerán a la memoria las escenas de nuestro emocionante viaje y con ellas recordará a un amigo que, a pesar del tiempo y la distancia, nunca olvidará su amabilidad y su gran valía.


  Permitidme, antes de entrar en el asunto, que exponga algunas consideraciones acerca del paisaje español y de la forma en que se viaja por él. Muchos se imaginan España como una bella región meridional con la encantadora vegetación de la voluptuosa Italia, pero no es así. Aunque algunas provincias marítimas constituyan la excepción, la mayor parte del país es áspera y melancólica, formada por escarpadas montañas y extensas llanuras carentes de árboles y cuyo aislamiento y aridez resultan indescriptibles y son propias del desamparado paisaje africano. El silencio y la soledad se ven acentuados por la ausencia de aves cantoras, consecuencia natural de la escasez de setos y árboles. El buitre y el águila se avistan planeando en círculos por encima de los peñascales y precipitándose sobre los llanos y las bandadas de avutardas que avanzan entre los matorrales. Sin embargo, apenas revolotea la multitud de pajarillos que anida en otros países y que en España únicamente se encuentra en contadas provincias y, generalmente, en los huertos y jardines que rodean las casas habitadas.


  En las provincias del interior el viajero atraviesa grandes extensiones de campos sembrados de cereales, que se muestran verdes en algunos tramos y en otros yermas y asoleadas hasta perderse la vista. Pero en vano buscan los ojos la mano que cultiva esa tierra. Quizá allá en la escarpada colina o en la cima de un árido despeñadero se llega a divisar alguna aldea con murallas que el tiempo ha derruido y un torreón también ruinoso, que en otro tiempo fuera fortaleza levantada para guarecerse en las guerras fratricidas o contra las incursiones de los moriscos. De hecho, se conserva entre los lugareños de casi todas las regiones de España la costumbre de congregarse para la mutua protección, dado el pillaje y el saqueo que perpetran los ladrones.


  No obstante, aunque en gran parte de España escaseen los boscajes y las florestas y no resplandezcan los encantos del cultivo que embellece los campos, el paisaje posee una noble severidad acorde con las particularidades de quienes lo habitan, tanto que desde que he visitado y conocido esta tierra comprendo mejor el carácter sufrido, altivo, frugal y sobrio del español, así como su arrojo ante la adversidad y su rechazo de los placeres y los afeminados halagos.


  Asimismo, hay algo en los severos y austeros territorios españoles que transmite al alma un sentimiento de sublimidad. Las llanuras castellanas y manchegas, que se expanden más allá del horizonte que alcanza la vista, despiertan el interés y la contemplación precisamente por su desnudez e inmensidad y, en cierta manera, poseen la solemne grandeza del océano. Al recorrer con la mirada estas vastas llanuras, llega a divisarse aquí y más allá algún aislado rebaño al cuidado de un solitario pastor que se halla inmóvil como una estatua, con una vara larga y delgada rematada en punta que enarbola cual lanza al aire, o puede avistarse la inmensa recua de mulas marchando lentamente por la inmensidad, como una caravana de camellos en el desierto, o quizá logre distinguirse un solitario jinete, armado de trabuco y puñal. Así es como el paisaje, sus gentes y las mismas costumbres tienen cierta semejanza con el carácter árabe. Además, el habitual uso de las armas da cuenta de la inseguridad del país. Al pastor en la campiña y al zagal en el llano nunca les faltan su escopeta y su daga; el aldeano adinerado rara vez se dirige al mercado de la ciudad sin su trabuco[1], e incluso se hace acompañar de un criado que le sigue a pie con un arma al hombro; y, en general, ni siquiera la caminata más corta se realiza sin haberse preparado para un posible asalto enemigo.


  Los peligros del camino, en consecuencia, exigen una determinada forma de viajar que tiene cierto parecido con las caravanas orientales. Los arrieros se unen para recorrer los trayectos juntos y lo hacen en grandes y bien armados convoyes y en días determinados. De vez en cuando algún viajero se suma y contribuye de esta forma a aumentar la potencia y la defensa de la caravana. Y es de acuerdo a este modo primitivo de viajar como se desarrolla el comercio del país.


  La forma más común de desplazarse es la del mulatero, pues al fin y al cabo él es el legítimo viajero de la tierra, ya que atraviesa el territorio español desde los Pirineos y Asturias hasta las Alpuxarras, la serranía de Ronda e incluso las puertas de Gibraltar. Vive de forma sobria y sacrificada; sus alforjas de basta tela guardan su escasa despensa; una bota de cuero que pende de su arzón contiene todo el vino o el agua que ha de abastecerle a través de las áridas montañas y las yermas llanuras; una manta de algodón tendida en la tierra es su lecho, y la albarda, su almohada. Su cuerpo, de baja estatura y fibroso, da muestra del vigor que posee; su tez es morena y curtida por el sol; su mirada, decidida, pero de expresión tranquila, salvo cuando se enardece por alguna emoción repentina; su porte y sus modales son francos, varoniles y corteses; y jamás se cruza con nadie sin dirigirle este respetuoso saludo: «¡Dios guarde a usted! ¡Va usted con Dios, caballero!».


  Estos hombres acostumbran a llevar toda su fortuna sobre sus cabalgaduras, razón por la que tienen siempre sus armas colgadas de los aparejos, a mano para poder hacer uso inmediato de ellas en una defensa desesperada; pero el hecho de que viajen en grupo los protege de las pequeñas bandas de merodeadores y hace que el bandolero solitario, a pesar de ir armado hasta los dientes, se limite a acecharlos recelosamente, como el pirata que no se atreve a atacar al barco mercante y merodea en sus proximidades a la espera de una mejor oportunidad para asaltarlo.


  Los mulateros españoles poseen un inagotable repertorio de cantares y coplas que entretienen su incesante bagaje. Sus compases son rudos y sobrios, sin apenas inflexiones. Los entonan en alto volumen y con cadencia arrastrada y lenta, sentados a mujeriegas sobre su mula, que parece escuchar con suma gravedad e incluso lleva el paso al ritmo de la tonada. Las coplas que cantan suelen tratar de antiguos romances populares moros, leyendas de santos, evocaciones amorosas o, lo que es más habitual, de la osadía de algún temerario contrabandista o un osado bandolero, pues el bandido y el ladrón son héroes poéticos entre el pueblo español. También es frecuente que los arrieros improvisen sus cantares y, en ese caso, aluden al lugar por el que están pasando o a algún incidente que haya ocurrido en la jornada. La habilidad para componer e improvisar es propia de las gentes de España y se dice que lo han heredado de los moros. Uno encuentra cierto placer al escuchar estas estrofas en los parajes agrestes y solitarios donde los lanzan al aire y más aún cuando los cascabeles de la mula van acompañando el compás.


  Sin duda resulta pintoresco cruzarse con una recua de mulas en un paso montañoso. En primer lugar se escuchan los cascabeles de los animales que van delante y que, de este modo, turban el sosegado silencio de la elevada cumbre, y después la voz del mulatero arreando a alguna mula rezagada o descaminada o cantando quizá a pleno pulmón la legendaria copla. Luego, destacando como relieve en el horizonte, aparecen los animales sorteando calmosamente los recovecos del escabroso desfiladero, descendiendo por quebradas pendientes o bien subiendo las tortuosas grietas que se prolongan bajo sus pies. A medida que se acercan, van distinguiéndose las estameñas bordadas con esmero que cubren sus lomos, los penachos y sus mantas de silla y, al pasar a su lado, el trabuco que cuelga de sus fardos alerta del riesgo que entrañan estos caminos.


  El antiguo reino de Granada, a cuyos límites íbamos aproximándonos, es una de las regiones más montañosas de España. Vastas sierras alzan hacia un firmamento azul sus desnudas crestas abrasadas al sol. Hechas de variados mármoles y granitos, lucen un semblante vacío de árboles y arbustos, sin embargo, en sus rugosos y afilados senos crecen valles verdes y fértiles, donde la aridez y la vegetación se disputan el dominio de tal modo que la misma piedra se ve obligada a dejar crecer higueras, naranjos y limoneros junto al mirto y el rosal.


  En las sinuosas laderas de estas montañas se avistan poblaciones y aldeas amuralladas, construidas entre los peñascos cual nidos de águila y rodeadas de almenas moriscas o atalayas alzadas sobre soberanos picos y venidas a menos que hacen volar nuestra imaginación hasta los caballerescos enfrentamientos entre moros y cristianos y la romántica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar las elevadas sierras el viajero se ve obligado a cada paso a desmontar de su cabalgadura para guiarla de la brida por los altibajos de los recortados cerros, que parecen más bien derruidos peñascos de una vieja escalera. El camino discurre en ocasiones por vertiginosos precipicios, sin parapeto alguno que lo proteja del profundo tajo que se precipita por peligrosos y oscuros declives y, otras veces, serpentea entre accidentados barrancos, quebrados por los torrentes del invierno y cuyas veredas ocultan al contrabandista y advierten de ello al viajero mostrando de cuando en cuando alguna fatídica cruz erigida, en memoria de algún robo o crimen, sobre un montón de piedras del aislado camino. De este modo se le recuerda al caminante que se halla en territorio de bandidos e incluso que puede estar acechado en ese mismo momento por el ojo de algún bandolero. En otras ocasiones, al atravesar valles angostos uno puede verse sorprendido por un ronco bramido y al momento ver en lo alto del prado que corona la falda de la montaña un hato de bravos toros andaluces a los que les espera la lidia en las arenas españolas. He experimentado la atracción del terror —permítaseme la expresión— al contemplar de cerca a estos temibles animales, dotados de tremendo poderío, pastando en salvajes parajes que apenas ha pisado pie humano, hasta el punto de que estos animales prácticamente no han visto a ninguna persona. Tan solo conocen al pastor que los guarda e incluso él no suele acercarse a ellos. Su ronco bramido y su porte amenazador siempre que fijan la atención en el contorno desde la rocosa altura en que se hallan intensifican aún más la fiereza del paisaje, ya salvaje de por sí.


  Sin que este fuera mi propósito, me he entretenido más de lo que planeaba en estas consideraciones sobre las características de los viajes por España, pero encierran tal poesía los recuerdos de este querido país, que se siente arrebatada la imaginación.


  Mi amigo y yo salimos de Sevilla en dirección a Granada el día 1 de mayo. La ruta que habíamos escogido atravesaba regiones montañosas donde los caminos poco se distinguen de las veredas que siguen las cabalgaduras, aquellas que, de hecho, más frecuentadas están por los bandidos. Dadas estas condiciones, enviamos el equipaje de mayor valor por medio de arrieros y llevamos con nosotros tan solo lo imprescindible para el viaje y el dinero preciso para los gastos del camino, si bien con sobrante suficiente para poder satisfacer la codicia de los ladrones si llegaban a asaltarnos, lo que se llama «bolsa para el salteador», pues pobre de aquel viajero que cae en sus garras con la bolsa vacía. Pueden llegar a molerle las costillas, pues, como ellos dicen, «semejantes caballeros no patean los caminos ni se arriesgan a caer en la horca para no conseguir nada».


  Alquilamos dos caballos resistentes y un tercero para el sencillo equipaje que llevábamos y también para que sirviera a un robusto vizcaíno de unos veinte años que habría de ser nuestro guía por aquellos escabrosos caminos y a quien contratamos además como mozo de caballos, criado y guarda. Para ello llevaba consigo un formidable trabuco con el que, según nos prometió, nos defendería de los rateros que actuaban solos, pero no de las bandas numerosas, como los llamados Hijos de Écija, que, según nos advirtió de antemano, estaban por encima de su capacidad. Al comenzar el viaje, no dejaba de elogiar el arma y de jactarse del coraje que demostraría al usarla, sin embargo los hechos no dieron crédito a sus exaltadas palabras, pues en todo momento llevó el arma descargada y colgada de la albarda.


  Con el propietario que nos había proporcionado los caballos acordamos que correría de su cuenta tanto el pago del pienso y la estabulación a lo largo del viaje como el mantenimiento del criado vizcaíno, quien fue provisto de todo lo que necesitaba. No obstante, insistimos en que el criado entendiera que, si bien habíamos ajustado las condiciones con su amo, si él demostraba ser leal y honrado, tanto él como los caballos podrían vivir de nosotros y recibiría así el dinero previsto para su mantenimiento. Con esta oferta, a la que no estaba acostumbrado, y el hecho de que le diéramos un puro de vez en cuando, logramos ganarnos su corazón. Resultó ser un mozo leal, risueño y de buen ánimo, y sabía tantos dichos y proverbios que ni siquiera el famosísimo Sancho lo dejaba atrás. Le pusimos por ello el nombre de Sancho y, aunque le tratamos con la familiaridad que se tiene con un compañero, como buen español castizo en ningún momento traspasó los límites del decoro, ni aún en los arrebatos de hilaridad que eran tan naturales en él.


  En esto consistieron los preparativos de nuestro viaje, si bien emprendimos el camino, sobre todo, incluyendo una gran carga de humor y firmemente decididos a disfrutar, a viajar al modo de los contrabandistas, a tomarnos con el mejor ánimo cuanto ocurriera y a mezclarnos con toda clase de personas según la fraternidad que comparten los trotamundos. Esta es la verdadera forma de viajar por España. Contando con tal disposición y determinación, ¡qué gran país es este para el viajero! La más miserable posada aparece así tan llena de aventuras como un castillo encantado y cada comida resulta toda una hazaña. ¡Que critiquen y se quejen cuantos quieran de la falta de buenos caminos, suntuosos hoteles o esmeradas comodidades que ofrecen los países avanzados y monótonos! ¡Que me den a mí, en cambio, la escarpada y árida montaña, el camino azaroso y errante y el gozo de estos modales y costumbres bruscos, pero francos y hospitalarios, que prestan a la romántica España el exquisito sabor de lo auténtico!


  Equipados y preparados de este modo, comenzamos el viaje que nos llevaría a la «hermosa ciudad de Sevilla» a las seis y media de la mañana de un hermoso día de mayo acompañados a lo largo de las primeras millas por una dama y un caballero que conocíamos, pues de esta manera se realizan las despedidas en España.


  La ruta que habíamos planeado pasaba por Alcalá de Guadaíra (Alcalá sobre el río Aira), que abastece de pan y agua a Sevilla y es llamada por ello su benefactora. Allí viven los panaderos que suministran a Sevilla el delicioso pan de tanta fama y se fabrican las roscas conocidas como pan de Dios, de las que pedimos a Sancho que llenara las alforjas. Bien justificado está el nombre de «horno de Sevilla» que se le ha adjudicado a esta localidad, y el de Alcalá de los Panaderos, porque la mayoría de sus habitantes pertenece a este gremio y continuamente se ven mulas y borriquillos transportando barras y roscas por la carretera que la une con Sevilla.


  Como he dicho, Alcalá abastece de agua a Sevilla. Posee enormes depósitos y aljibes, construidos por los romanos y los moros, que nutren de agua los bellos acueductos por los que es conducida hasta Sevilla. Los manantiales están tan valorados como sus hornos, e incluso se atribuye la dulzura y exquisitez de su pan a la pureza y claridad de las aguas.


  Nos detuvimos ante las ruinas de su castillo moro, un lugar que es visitado con frecuencia por los sevillanos y en el que nosotros pasamos un buen rato. La muralla, de gran extensión, muestra numerosas troneras y circunda una gran torre cuadrada o alcázar que aún posee los restos de las mazmorras. El río Guadaíra discurre alrededor de la colina sobre la que se alzan estas ruinas murmurando entre los juncos, las cañas y los nenúfares y flanqueado por rododendros, escaramujos, mirtos amarillos e infinidad de flores silvestres y plantas aromáticas. En sus orillas se forman umbrías de naranjos, limoneros y granados en las que se puede escuchar el canto del ruiseñor.


  Un puente muy pintoresco cruza el río y en uno de sus extremos se halla el antiguo molino moro del castillo con la torre de piedra amarilla que lo defendía. En la pared encontramos extendida para que se secara una red de pescador. Su barca se veía meciéndose con suavidad en el río y la corriente reflejaba a un grupo de campesinas que cruzaban el puente ataviadas con ropas de alegres colores. Todo el conjunto conformaba una bella escena apropiada para un pintor paisajista.


  Los viejos molinos moros, que es tan frecuente encontrarse en corrientes apartadas, son típicos del paisaje español y traen a la memoria los peligrosos tiempos de antaño. Son de piedra y suelen contar con torres con troneras y muros que los defendían en aquellos días belicosos en que el país estaba amenazado, a ambos lados de la frontera, por incursiones repentinas e inesperados saqueos, tiempos en que los hombres habían de trabajar teniendo un arma a mano y cerca de lugares donde pudieran refugiarse temporalmente.


  La siguiente localidad por la que pasamos fue Gandul, donde se alzaban también los restos de un antiguo castillo moro, con una torre derruida, nido de cigüeñas, desde la que podía divisarse la extensa campiña con la serranía de Ronda al fondo. Estos castillos funcionaban como plazas fuertes que se encargaban de defender la llanura de las talas o incursiones de los invasores, que podían llegar a arrasar los trigales, apoderarse del ganado y los rebaños y hacer prisioneros a los campesinos, a quienes trasladaban después al otro lado de la frontera en largas cavalgadas.


  En Gandul dimos con una posada aceptable. La buena gente que la regentaba no pudo decirnos la hora que era, pues disponían de un reloj que sonaba una sola vez al día, a las dos del mediodía, y el resto del tiempo tenían que adivinarla. Supusimos que había llegado la hora de comer, así que, después de dejar los caballos, pedimos la comida. Mientras la preparaban, nos dedicamos a conocer el lugar, que había sido residencia de los marqueses de Gandul. Sin embargo, lo encontramos todo hecho una ruina, únicamente tres salas estaban habitables y muy pobremente amuebladas. Si bien, la grandeza que el edificio había tenido tiempo atrás aún podía apreciarse en una terraza por la que habrían paseado hermosas damas cortejadas por gentiles caballeros, un estanque y un jardín con rosales, emparrados y palmeras. Precisamente allí se nos unió un rechoncho sacerdote que cortó un ramillete de rosas para ofrecérselas a la dama que nos acompañaba.


  Al pie del palacio estaba el molino, junto al cual crecían los naranjos y aloes y corría un caudal de agua cristalina. Nos sentamos a la sombra y los molineros no tardaron en detener su trabajo para acercarse y fumar con nosotros, pues los andaluces siempre están dispuestos a conversar. Estaban esperando a que llegara el barbero, que acudía una vez a la semana, y poco después apareció a lomos de un borriquillo. Era un muchacho de diecisiete años y venía muy orgulloso y con ganas de enseñar a todos las nuevas alforjas que había adquirido en una feria. Le habían costado veinte reales que habría de pagar el día de San Juan, es decir, en un plazo de un mes, y para entonces esperaba haber rasurado las suficientes barbas como para reunir esa cantidad.


  Cuando el sobrio reloj quiso dar las campanadas, ya habíamos terminado de comer. Nos despedimos entonces de nuestros amigos sevillanos, dejamos a los molineros en manos del barbero y continuamos nuestro camino por la campiña. Avanzamos por una de esas llanuras que son tan habituales en España, que a lo largo de kilómetros y kilómetros no dejan ver árbol ni casa alguna. Si el viajero tiene la mala suerte de atravesarlas acompañado de fuertes y frecuentes chaparrones, como nos ocurrió a nosotros, no logra hallar ni un solo refugio donde poder cobijarse. La única protección de la que pudimos disponer fueron las capas españolas, que casi llegaban a cubrir al jinete y al caballo, pero que a cada paso se hacían más pesadas. En cuanto terminaba un aguacero, ya se adivinaba el siguiente; menos mal que en los intermedios lucía el cálido sol de Andalucía que hacía surgir espirales de vapor de nuestras ropas, secándolas un poco antes de la siguiente lluvia.


  Poco antes de que cayera el sol llegamos a Arahal, una aldea entre colinas. Coincidimos allí con un grupo de miquelets que andaba patrullando la comarca para dar caza a los malhechores. Esto añadido a que no era muy frecuente que pasaran extranjeros por aquellas tierras interiores, despertó el alboroto y los comentarios de las gentes. Nuestro posadero, junto a otros dos o tres sabihondos camaradas que llevaban capas pardas, se retiró a un rincón de la posada para revisar nuestros pasaportes, mientras que un alguacil tomaba nota de lo que decían a la débil luz de un candil. Se quedaron perplejos al ver que estaban escritos en lengua extranjera, pero nuestro buen escudero Sancho fue en auxilio de sus investigaciones y favoreció la situación exagerando nuestra importancia con la grandilocuencia propia de un español. Entretanto, para ganarnos definitivamente la simpatía de los que nos rodeaban, repartimos unos cuantos cigarrillos, lo que provocó cierta agitación e hizo que todos quisieran ser los primeros en darnos la bienvenida. Incluso el corregidor se personó allí para presentarnos sus respetos y se aposentó en un gran butacón que la posadera se apresuró a traerle con pompa para que el importante personaje se acomodara en él.


  El comandante de la patrulla cenó con nosotros. Era un andaluz alegre, parlanchín y alborotador que había estado de campaña en Sudamérica y que contaba sus aventuras de guerra y de amor con frases pomposas, énfasis en cada gesto y un misterioso modo de entornar los ojos. Nos aseguró que tenía una lista de todos y cada uno de los bandidos de la comarca y que él había de acabar con aquellos hijos de su madre. Quiso poner a nuestra disposición a unos cuantos de sus soldados como escolta, afirmando con jactancia:


  —Basta con uno solo de mis hombres para guardarlos, señores, pues los ladrones nos conocen a mí y a mi gente y la presencia de uno solo de nosotros es suficiente para aterrorizar a la sierra entera.


  Le agradecimos sumamente su ofrecimiento, pero le aseguramos, haciendo uso de su propio estilo, que con la protección de nuestro formidable escudero, Sancho, no teníamos miedo de ningún ladrón de Andalucía.


  Mientras estábamos cenando con nuestro amigo fanfarrón, empezamos a escuchar los acordes de una guitarra y el resonar de las castañuelas y, a continuación, un coro de voces cantando un aire popular. El posadero había reunido a los aficionados al cante y la música y a las mujeres bellas de la localidad y nos encontramos al salir al patio de la posada con una fiesta característicamente española. Tomamos asiento junto al posadero, su esposa y el comandante de la patrulla bajo el arco que daba entrada al patio. La guitarra fue pasando de mano en mano, pero fue un jovial zapatero quien resultó ser el Orfeo del lugar. Era un buen mozo de largas patillas negras y llevaba las mangas recogidas hasta los codos. Tocó la guitarra con gran talento y cantó coplas amorosas al tiempo que lanzaba expresivas miradas a las mozas allí presentes, de quien era sin duda el favorito. Después deleitó a los espectadores bailando un fandango con una opulenta dama andaluza. Si bien, entre todas las muchachas reunidas destacaba claramente la preciosa hija de los posaderos, Pepita, que había desaparecido de pronto para vestirse y arreglarse para la ocasión y llevaba ahora el pelo adornado con rosas. Se lució bailando un bolero con un apuesto soldado que se adelantó hacia ella. Pedimos al posadero que repartiera vino y refrescos entre todos los presentes y, aunque allí se habían reunido soldados, arrieros, músicos, bailarines y aldeanos, nadie excedió los límites de una diversión decorosa. La escena mostraba una imagen digna de ser retratada por un pintor: los pintorescos bailarines entremezclados con los soldados, ataviados con sus vistosos uniformes, y con los aldeanos, cubiertos con sus capas parduscas. Entre ellos no pasaba desapercibido el viejo y enjuto alguacil, vestido con su capilla negra y corta, quien parecía hacer caso omiso de cuanto ocurría a su alrededor, concentrado en escribir diligentemente sentado en un rincón y alumbrado por una enorme lámpara de cobre que, sin embargo, ofrecía un pálido resplandor y que bien podía pertenecer a los tiempos de Don Quixote.


  El día siguiente amaneció brillante y balsámico, como es propio del mes de mayo, según los poetas. A las siete partimos de Arahal, con toda la gente de la posada despidiéndonos en la puerta, y continuamos el camino por una zona fértil, cubierta de cereales y de bello verdor, aunque una vez terminada la recolección del verano, con los campos agostados y terrosos, se muestra monótona y solitaria, pues no se halla en ella casa ni persona alguna. Y esto se debe a que la gente se agrupa en pueblos y plazas fuertes en vez de en estas salvajes llanuras, que parecen así estar expuestas a las correrías de los moros.


  Al mediodía dimos con una arboleda junto a un arroyo en un rico prado y allí nos detuvimos para comer. Era un paraje realmente bello, cubierto de flores silvestres, plantas aromáticas y pájaros que no dejaban de cantar a nuestro alrededor. Conociendo la escasez que imperaba en las despensas de las posadas y los desérticos lugares que habíamos de atravesar, nos habíamos ocupado especialmente de que las alforjas de nuestro escudero Sancho estuvieran bien abastecidas y de que la bota, que tenía gran tamaño, viajara colmada de un buen vino Valdepeñas.[2] Estas provisiones tenían para nosotros más importancia que el mismo trabuco que habíamos proporcionado al vizcaíno, por lo que reiteradamente le indicábamos que las atendiera, y he de hacerle justicia afirmando que ni su mismísimo tocayo Sancho Panza se ocupó de proveer a su amo como lo hacía él. Aunque a menudo atacábamos las alforjas y la bota con ganas durante el viaje, parecían poseer la milagrosa virtud de la plenitud, pues nuestro escudero las proveía con dedicación de todo lo que sobraba cuando cenábamos en las posadas para que nos alimentara en las comidas del día.


  En aquella ocasión dispuso sobre la hierba una suntuosa variedad de sobras, acompañadas de unas lonchas de jamón que había comprado en Sevilla. Él se sentó a cierta distancia y se dispuso a alimentarse con lo que quedaba en las alforjas. Hizo dos o tres visitas a la bota que le dejaron tan animado y alegre como pueda estarlo un saltamontes bañado de rocío. Comparé entonces la forma en la que rebuscaba en las alforjas con el modo en que Sancho apuraba los guisos servidos en las bodas de Camacho y pude comprobar que nuestro escudero conocía muy bien las aventuras de Don Quixote, aunque, al igual que muchos otros españoles del pueblo llano, creía con firmeza que la historia había sucedido realmente.


  —Eso ocurrió hace mucho tiempo, ¿verdad, señor? —me preguntó con mirada anhelante.


  —Así es, hace ya mucho tiempo.


  —Pueden haber pasado mil años desde entonces, ¿no? —añadió con la misma perplejidad.


  —Así es, e incluso yo diría que más años aún —le contesté.


  Él quedó satisfecho, pues nada complacía más a aquel campechano criado que las comparaciones que le hacía con el conocido Sancho por su afición por el buen comer y, de hecho, él mismo se dio este nombre durante todo el viaje.


  Una vez satisfecho el apetito, extendimos nuestras capas sobre la hierba a la sombra de un árbol para darnos el gusto de dormir la acostumbrada siesta española. Sin embargo, las nubes que empezaron a avistarse y el viento del sudoeste que se levantó nos aconsejaron continuar la marcha. Llegamos a la ciudad de Osuna, de unos quince mil habitantes, a las cinco de la tarde. Estaba situada en la falda de una colina y destacaban en ella la iglesia y un castillo en ruinas. La posada se hallaba a las afueras y su aspecto no era muy acogedor. La tarde se había quedado fría, por lo que todos los huéspedes allí reunidos estaban apiñados alrededor de un brasero en la esquina de la chimenea. La posadera era tan vieja y seca que parecía una momia. Todos nos miraron con cierta reserva, como acostumbran a hacer los españoles con los extranjeros; sin embargo nuestro saludo respetuoso, levantándonos los sombreros, satisfizo su orgullo español y, una vez sentados entre ellos, completamos nuestra victoria distribuyendo cigarros y puros entre todos. Jamás he conocido a un español, sea cual sea su rango o su condición, que se quede atrás en cortesía y recibir un cigarro puro es para el español normal un regalo irresistible. No obstante, es importante no hacer el regalo con aire de superioridad o condescendencia, pues se siente demasiado caballero como para recibir regalos que puedan rebajar su dignidad.


  A temprana hora de la mañana siguiente dejamos Osuna y nos adentramos en la sierra. El camino serpenteaba por un paisaje pintoresco y solitario y de vez en cuando topábamos con cruces hincadas en la tierra, en recuerdo de algún crimen, que nos avisaban de que aquel era territorio de bandoleros. Siempre lo fue esta región agreste, de llanuras silenciosas y valles entrecortados por montañas. Aquí Omar Ibn Hassan, jefe de un grupo de ladrones moros, ejerció un poder despiadado en el siglo IX disputándose el dominio con los califas de Córdoba. Esta región también fue parte del territorio que tantas veces, durante el reinado de Fernando e Isabella, fue arrasado por Ali Atar, antiguo alcayde moro de Loxa y suegro de Boabdil, hasta el punto de ser llamado «jardín de Ali Atar». Aquí tuvo además su guarida José María, famoso en la historia del bandolerismo español.


  Este día pasamos por Fuente la Piedra, situada junto a un lago salado del mismo nombre, una reluciente lámina de agua que hacía de espejo para las lejanas montañas. Poco después alcanzamos a ver Antequera, la vieja ciudad muy conocida por sus enfrentamientos con los moriscos y que yace en la falda de una vasta sierra que se extiende por Andalucía. La engalanaba una notable vega de suave fertilidad en un marco de montañas rocosas. Cruzamos un río tranquilo y fuimos aproximándonos a la ciudad entre setos y jardines donde resonaba el dulce canto de los ruiseñores. Cuando llegamos a sus puertas ya había anochecido.


  Todo en esta venerable ciudad dejaba entrever un marcado sello español. El hecho de estar apartada de los caminos que son más frecuentados por los extranjeros había hecho que mantuviera sus costumbres. Así, pues, podía verse cómo los ancianos seguían cubriéndose la cabeza con un montero, que es la gorra de caza tradicional, mientras que los jóvenes llevaban un calañés, y las mujeres, mantilla y basquiña. Definitivamente, la moda de París no había arraigado en Antequera.


  Seguimos adelante por una calle amplia y llegamos a la posada de San Fernando. Teniendo en cuenta, como he apuntado, que la ciudad no se hallaba en las habituales rutas de viaje, sospechábamos que no encontraríamos una habitación cómoda ni buena comida. Por ello fue una grata sorpresa dar con una mesa abundante y exquisitamente surtida y acostarnos en camas buenas y limpias. Nuestro Sancho se sintió tan colmado como su tocayo cuando estuvo en las cocinas del duque y me comunicó pletórico que aquella había sido una gran ocasión para llenar las alforjas hasta reventar.


  Al día siguiente, que era 4 de mayo, por la mañana di un paseo hasta llegar a las ruinas del antiguo castillo moro, que había sido levantado sobre los restos de una fortaleza romana. Desde un rincón de la torre derruida pude disfrutar de un hermoso y variado paisaje, repleto de románticos recuerdos históricos, pues aquel era precisamente el corazón de una comarca muy conocida por haber sido escenario de caballerescos enfrentamientos entre moros y cristianos. Más abajo, a los pies de la colina, se alzaba la ciudad guerrera que tantas veces era mencionada en las crónicas y los romances. Por aquella lejana puerta y bajo la distante colina desfilaron en la guerra de Granada los más escogidos caballeros españoles, por su rango y su valor, para realizar el ataque que terminó en una masacre lamentable en las montañas de Málaga y que vistió de luto a toda Andalucía. La vega se expande más allá, llena de vergeles, huertos, campos de trigo y prados esmaltados que tan solo dejan por encima en magnificencia a la vega de Granada. A la derecha se divisa el peñón de los Enamorados, que se alza sobre la planicie como promontorio rocoso. Desde allí se arrojaron la hija del alcayde moro y su amante a punto de ser alcanzados por sus perseguidores después de haber sido descubiertos.


  El toque de las campanas de la iglesia y el convento resonó con suavidad en la brisa matinal mientras descendía y vi grupos de gente que se dirigían con sus productos desde la vega hacia la plaza del mercado, donde comerciarían con ellos, pues aquel era el centro de esa comarca agrícola. Allí se vendían abundantes rosas recién cortadas, puesto que no hay señora ni señorita andaluza que no lleve alguna en su tocado, aprisionada entre sus negros cabellos.


  De vuelta en la posada me encontré a Sancho charlando fogosamente con el dueño del mesón y dos o tres de sus satélites. Acababa de relatarles algún hecho prodigioso de Sevilla y ahora el hostelero, picado, se afanaba por emularlo con otro no menos maravilloso de Antequera. Contó que hacía mucho tiempo había una fuente en una plaza pública llamada il fuente del toro, ya que el agua salía de una cabeza de toro de piedra. Debajo de ella podía leerse esta inscripción:



  En frente del toro


  se hallen tesoro.




  Muchos trataron de encontrarlo cavando delante de la fuente, mas su esfuerzo fue en vano, ya que no encontraron nada de dinero. Llegó un día, sin embargo, en que un mozo interpretó la frase de este modo: «En la frente del toro se halla el tesoro». Concluyó entonces que el tesoro había de estar en la frente del toro y se dijo que sería él quien lo encontraría. Bien entrada la noche regresó allí con un mazo y golpeó la cabeza del toro hasta hacerla añicos.


  —¿Qué crees que encontró? —le preguntó el posadero a Sancho.


  —Muchos diamantes y oro —contestó él rápidamente.


  —¡No encontró nada! —contestó con satisfacción el posadero—. Y además destruyó la fuente.


  Los compadres del posadero se echaron a reír escandalosamente al ver a Sancho caer en la broma del posadero, una broma que al parecer hacía a menudo a quienes le contaban exageraciones y mentiras.


  A las seis y media salimos de Antequera y caminamos gustosamente por la vera del riachuelo, entre huertos y jardines colmados de los olores de la primavera y las notas de los ruiseñores. Pasamos al lado del peñón de los Enamorados, que se alzaba sobre nosotros en precipicio, y más avanzada la mañana llegamos a Archidona, situada en el centro de una elevada colina y coronada por una montaña de tres picos de mayor altura y una fortaleza mora medio derruida. Nos supuso gran esfuerzo subir la escalera de piedra de gran pendiente que conducía al centro de la ciudad, aunque tuviera el irónico nombre de calle Real del Llano. No obstante, fue más costoso aún descender de esta villa hasta alcanzar el otro lado.


  A mediodía, y aún con Archidona a la vista, nos detuvimos en una agradable pradera rodeada de colinas llenas de olivos. Extendimos las capas sobre la hierba, a la sombra de un olmo y junto a un arroyuelo saltarín. Atamos los caballos en un lugar en que podían pastar y pedimos a Sancho que abriera las alforjas. Había caminado bastante silencioso aquella mañana, pues se sentía algo avergonzado después de haber caído en la broma del posadero, pero recuperó su aire jovial y vació las alforjas con semblante triunfal. Ya traían la comida correspondiente a cuatro días de camino, pero ahora llevaban además las espléndidas provisiones de la posada de Antequera, lo que pareció animarlo en venganza de la burla del posadero.


  —En frente del toro se hallen tesoro —exclamó riendo de satisfacción a medida que iba sacando de las alforjas el variado contenido, que parecía no tener fin.


  Se fueron sucediendo una pierna de cabrito asada que apenas se había probado, una perdiz entera, un buen pedazo de bacalao en salazón envuelto en papel, los restos de un jamón y, por último, media gallina; acompañado todo esto de algunos panecillos y de naranjas, higos, pasas y nueces revueltas en un montón. También la bota estaba llena, pues la había repuesto con un excelente vino de Málaga. A cada nuevo alimento que sacaba de su despensa, respondíamos nosotros con jocosa sorpresa y él acabó revolcado de risa sobre la hierba y gritando con sonoras carcajadas:


  —¡Frente del toro! ¡Frente del toro! ¡Ah, señores! ¡En Antequera se han pensado que Sancho era un tonto, pero Sancho ha sabido muy bien dónde encontrar el tesoro!


  Mientras nos reíamos con sus comentarios, se acercó a nosotros un anciano con aspecto de peregrino. Tenía una venerable barba blanca y, aunque era evidente que tenía muchos años y se apoyaba en un cayado para andar, la vejez aún no lo había encorvado. Era alto, esbelto y todavía se adivinaban en él los restos de los que debieron ser hermosos rasgos. Iba ataviado con un sombrero calañés, una pelliza de piel de oveja, calzones de cuero, polainas y sandalias. Todo ello, aunque ya estaba viejo y remendado, resultaba decente. Su porte era noble, y se dirigió a nosotros con esa solemne cortesía que es propia incluso del más humilde de los españoles. Se ganó nuestra simpatía y, en un impulso de caridad, le dimos algunas monedas de plata, una hogaza de pan de trigo y un vaso del excelente vino de Málaga. Nos lo agradeció, si bien sin mostrar ningún gesto de adulación servil. Se llevó el vino a los labios y a continuación lo observó al trasluz con cierta expresión de asombro para, después, bebérselo de un solo trago:


  —Hacía muchos años que no probaba un vino como este. Es un tónico excelente para el corazón de un viejo —dijo, y contemplando la hogaza añadió—: ¡Bendito sea tal pan!


  Lo guardó en el zurrón, pero nosotros le invitamos a que lo comiese en nuestra compañía.


  —No, señores —respondió—, el vino había de tomarlo o dejarlo, pero el pan puedo llevarlo a casa para compartirlo con mi familia.


  Sancho nos miró interrogante a los ojos e, interpretando nuestra mirada de asentimiento, le dio al anciano una parte de nuestra comida, pero con la condición de que se la comiera sentado con nosotros en aquel paraje.


  Aceptó, sentándose a cierta distancia de nosotros, y empezó a comerlo con la lentitud y la sobriedad propias de un buen hidalgo. Poseía buenos modales y dominio de sí mismo. Su forma de expresarse era sencilla y al mismo tiempo pintoresca e incluso poética. Todo ello me llevó a pensar que debía de haber conocido tiempos mejores y lo tomé por un caballero venido a menos. Sin embargo, estaba equivocado, pues lo que apreciaba en él no era sino la innata cortesía española y la poética donosura y la simpatía con las que se expresa este pueblo de viva imaginación, sea cual sea la clase social a la que pertenezca la persona. Nos contó que había sido pastor durante cincuenta años, pero ahora estaba sin empleo y desamparado.


  —Cuando era joven no había nada que me hiciera daño o me preocupara, siempre estaba alegre y me sentía sano. Pero ahora tengo setenta y nueve años, me veo en la obligación de mendigar y mi corazón empieza a fallarme.


  No obstante, aún no era un completo mendigo, pues no llevaba mucho tiempo en tal situación. Nos hizo una conmovedora descripción de la lucha entre el hambre y el orgullo a la que se enfrentaba desde el día en que se vio sumido en la miseria. Aquel día volvía de Málaga sin dinero cruzando una de las dilatadas llanuras de España, sin haber probado bocado y sin hallar casa alguna que lo acogiera. Casi muerto de hambre dio al fin con una venta y llamó a la puerta, mas le respondieron: «¡Perdón usted por Dios, hermano!», que es el modo usual de rechazar la petición de un pobre en España.


  —Yo me di la vuelta con más vergüenza que hambre, pues mi corazón aún era demasiado orgulloso. Entonces me dirigí hacia un río de altas orillas y corriente rápida y profunda y sentí la tentación de arrojarme a él. ¿Para qué quiere vivir un viejo inútil y desgraciado como yo? Pero cuando estaba al borde de la corriente, me acordé de la Santísima Virgen y retrocedí. Continué mi camino errante y a poca distancia de allí encontré un cortijo y entré por el portón exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero había dos señoritas en una ventana. Me acerqué y les pedí una limosna, pero me contestaron lo mismo: «¡Perdón usted por Dios, hermano!», y cerraron la ventana. A punto de desfallecer logré salir de allí, pero el hambre me venció y me falló el corazón. Pensé entonces que había llegado mi hora. Me tendí a la puerta, encomendándome a la Santísima Virgen, y me cubrí la cabeza para morir. Al cabo de un rato el amo del cortijo, que regresaba a casa, me encontró tendido en su puerta. Me quitó el sombrero y tuvo piedad de mis canas. Me metió entonces en su casa y me dio de comer. ¡Ya ven, señores, que no puse en vano mi confianza en la protección de la Virgen Santísima!


  El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se hallaba a la vista, en lo alto de la escarpada y rocosa montaña. Señalando las ruinas del castillo árabe nos dijo:


  —Aquel castillo estuvo habitado por un rey moro en los tiempos de la guerra de Granada. La reina Isabella lo sitió con un gran ejército, pero el infiel la miraba con sorna desde su fortaleza, que casi desafiaba a las nubes. Entonces la Virgen se le apareció a la reina y la guio a ella y a sus tropas por un misterioso paso de las montañas desconocido hasta entonces. Cuando el moro la vio llegar se quedó estupefacto, se arrojó con su caballo por un precipicio y quedó hecho trizas. Las huellas de las herraduras del caballo —prosiguió el anciano— aún se pueden ver en el borde de la roca. Miren, señores, al fondo se ve el camino por el que subieron la reina y sus soldados. Parece una cinta extendida por la falda de la montaña, mas lo milagroso es que se ve desde la distancia, pero desaparece a medida que uno se acerca.


  El camino fantástico al que se refería era, sin duda, un barranco arenoso de la montaña que desde lejos se distinguía perfectamente definido, pero se volvía inapreciable y confuso al aproximarse a él.


  El anciano siguió hablando a medida que su corazón se animaba reconfortado con el vino y algún alimento, y nos contó cierta historia sobre un misterioso tesoro que el rey moro había escondido debajo del castillo. El cura y el notario habían soñado tres veces con el tesoro y se habían puesto a excavar en los lugares que sus sueños les habían revelado. Su propia casa quedaba cerca de los cimientos y su yerno había escuchado los picos y las azadas alguna noche. Nadie sabe lo que encontraron, lo mantuvieron en secreto, pero se hicieron ricos de la noche a la mañana. Así, pues, el anciano había tenido a su puerta la fortuna, pero estaba escrito que no le tocaba a él disfrutarla.


  En mis viajes por España he comprobado que las historias de tesoros escondidos por los moros, tan populares aquí, se escuchan mucho más entre la gente pobre. ¡Consuelan así sus carencias con fantasías! El sediento sueña con fuentes y manantiales, el hambriento con banquetes, el pobre con montones de oro escondidos. En verdad no existe nada tan opulento como la imaginación de un pobre.


  A primera hora de la tarde reemprendimos la marcha a través de un empinado desfiladero llamado Puerto del Rey, que es uno de los principales caminos de las tierras de Granada por los que Fernando el Católico condujo a sus tropas. Al atardecer, tras bordear un cerro, el camino nos mostró a lo lejos el pueblo fronterizo de Loxa, conocido por rechazar la embestida de Fernando a sus murallas. Su nombre árabe significa guardián y eso era precisamente respecto a la vega de Granada, pues era su puesto avanzado. Había sido la fortaleza del fiero Ali Atar, suegro de Boabdil, y donde este último rey moro reunió a sus tropas para partir en busca de los cristianos, incursión que terminó con la muerte del alcayde y con él como prisionero. Por la posición estratégica que ocupa a la entrada de este paso de montaña, se ha dicho, con razón, que Loxa es la llave de Granada. Edificado a lo largo de la falda de una escabrosa montaña, su aspecto es completamente pintoresco. Las ruinas de un alcázar morisco coronan un peñón que se yergue en el mismo centro del pueblo bañado por las aguas del río Xenil, que serpentea entre rocas, boscajes, jardines y praderas y está cruzado por un puente moro. El terreno que queda elevado sobre la localidad es indómito y estéril, mientras que a sus pies crece la vegetación más variada y el más fresco verdor. Semejante contraste se halla en el río, pues fluye plácido por encima del puente entre la vegetación herbosa, las arboledas y la pradera, y por debajo, en cambio, es rápido, tumultuoso y turbulento. A lo lejos se alza la señorial cordillera de Granada, Sierra Nevada, cubierta de perpetuas nieves que han dado lugar a su nombre y que señala la frontera de este variado paisaje, uno de los más característicos de la romántica España.


  A la entrada de la localidad nos apeamos de los caballos y se los entregamos a Sancho para que los llevase a la posada con la intención de disfrutar más libremente de la singular belleza del lugar. Cuando estábamos cruzando el puente para ir a dar a una hermosa alameda, sonaron las campanas avisando de la oración. Todos los que se hallaban paseando en aquel momento, ya fuera por quehaceres o por ocio, detuvieron sus pasos al escucharlas, se quitaron los sombreros, se santiguaron y rezaron la oración de la tarde, una costumbre piadosa que se sigue practicando aún en los lugares más aislados de España. Aquella imagen nos resultó solemne y conmovedora y su belleza se vio potenciada por la luna, que ya empezaba a brillar entre los altos olmos de la alameda.


  La voz de nuestro escudero, que nos llamaba a gritos desde lejos, nos sacó de aquel estado de placentera distracción. Llegó hasta nosotros ya sin aliento y exclamó:


  —¡Ah, señores, el pobre Sancho no es nada sin Don Quixote!


  Se había alarmado al ver que no llegábamos a la posada. Según nos advirtió, Loxa era un lugar poco recomendable, rincón de contrabandistas, hechiceros e infiernos, por lo que, desconfiando de lo que pudiera habernos pasado, había salido a buscarnos y había preguntado por nosotros a cada persona con la que se había encontrado, hasta vernos a lo lejos cruzar el puente y alcanzarnos al fin en la alameda.


  Nos llevó a una posada llamada la Corona que nos pareció muy acorde con el carácter del lugar, dado que los allí presentes conservaban el carácter temerario y altivo de los tiempos pasados. La regentaba una viuda andaluza, joven y hermosa, cuya basquiña de seda negra adornada con hileras de abalorios dejaba adivinar sus encantadoras formas y sus estilizadas y bellas piernas. Su andar era firme y delicado y sus ojos tenían una intensa expresión. Además, su aire coqueto y los variados adornos que llevaba indicaban que sabía que no pasaba desapercibida y que estaba acostumbrada a que la admirasen.


  La ayudaba su hermano, semejante a ella y casi de su misma edad. Eran el modelo perfecto del majo y la maja andaluces. Él era alto, vigoroso y de buena constitución, de color aceitunado claro, ojos negros y brillantes y rizadas patillas castañas que se unían en la barbilla. Estaba elegantemente vestido con una chaquetilla corta y ajustada, de terciopelo verde y ricamente adornada con botones de plata, y un pañuelo blanco en cada bolsillo. Los calzones eran del mismo tejido y color, también con botones ordenados en filas que iban desde la cintura hasta las rodillas. Un pañuelo de seda rosa le cubría el cuello y sus extremos caían sobre la pechera de la rizada camisa y se unían allí con una sortija. Llevaba también una faja a juego alrededor de la cintura, bottinas o polainas encarnadas finamente trabajadas y abiertas por la pantorrilla para enseñar los calcetines y zapatos del mismo cuero que guardaban unos pies patentemente bien formados.


  Estando de pie en el umbral de la posada llegó un jinete que entabló con él una acalorada conversación en voz baja. Aquel vestía de la misma manera y con gusto similar, tenía aproximadamente treinta años, era de complexión vigorosa y de acusadas facciones romanas, guapo, aunque con algunas marcas de viruela, y su ánimo era franco, audaz y desafiante. Su poderoso caballo negro estaba adornado con borlas y caprichosos jaeces y de la silla colgaban un par de trabucos. Poseía el aire de aquellos contrabandistas que yo había visto en las montañas de Ronda y no cabía duda de que tenía gran confianza con el hermano de la posadera. Es más, si no me equivoco era uno de los admiradores más apreciados de la viuda. En realidad tanto el lugar en sí como sus moradores tenían aspecto de contrabandistas y, de hecho, había un trabuco colgado en un rincón junto a una guitarra. Dicho jinete hizo noche en la posada y cantó algunas tonadas montañesas de aire pícaro con verdadera gracia y talento.


  Mientras estábamos cenando aparecieron dos desvalidos asturianos que imploraban comida y posada para aquella noche. Volvían de una feria rural y habían sido asaltados por los ladrones, que se habían llevado su caballo con toda la mercancía que transportaba, todo su dinero y sus ropas, e incluso los habían golpeado por oponer resistencia hasta, finalmente, dejarlos tirados medio desnudos en mitad del camino. Mi compañero de viaje, con la espontánea generosidad que lo caracterizaba, les pagó la cena y una cama y les dio cierta cantidad de dinero para que pudieran volver a sus casas.


  A medida que avanzaba la noche fueron reuniéndose allí más dramatis personae. Un hombre corpulento que rondaba los sesenta años entró a zancadas y fue directamente a hablar con la posadera. Vestía según el tradicional modo andaluz y llevaba un enorme sable bajo el brazo. Tenía además un poblado bigote y tal aire de perdonavidas que todos lo miraron con gran respeto.


  Nuestro Sancho nos comunicó disimuladamente que era don Ventura Rodríguez, el héroe e ídolo de Loxa, famoso por sus proezas y por la fuerza de su brazo. En tiempos de la invasión francesa había sorprendido dormidos a seis soldados de Napoleón y, después de atar sus caballos, los había atacado sable en mano, llegando a matar a alguno y a hacer prisioneros a los demás. Por esta gesta el rey le había otorgado una pensión de una peseta diaria y el título de don.


  Disfruté observando su vanidosa forma de hablar y sus exagerados ademanes. Claramente era un auténtico andaluz, tan fanfarrón como valiente. En ningún momento se separó de su sable, que sostenía en la mano o bajo el brazo; lo llamaba su Santa Teresa y se jactaba diciendo: «Siempre que lo saco, tiembla la tierra».


  Permanecí allí sentado hasta bien entrada la noche escuchando las múltiples conversaciones de este grupo variopinto que se expresaba con la poca reserva que impera en las posadas españolas. Oímos coplas de contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas moriscas. Fue precisamente nuestra hermosa posadera quien contó las últimas historias. Relató poéticamente cómo eran los infiernos de Loxa, aquellas tenebrosas cavernas subterráneas donde resuenan misteriosas las corrientes y las cascadas de agua. El vulgo asegura que desde los tiempos moros hay allí encerrados acuñadores de monedas, almas en pena que aumentan los tesoros que los reyes moros ocultaron allí.


  Cuando me eché a dormir mi imaginación estaba exaltada por todo lo que había visto y escuchado en aquella vieja localidad guerrera y, poco después de quedarme dormido, me despertó un estruendoso ruido y un tumulto confuso que habrían alertado al mismísimo héroe de La Mancha, cuyas estancias en las posadas estaban constantemente acompañadas de alborotos. Por un momento imaginé que los moros volvían a entrar en Loxa y que los infiernos de los que había hablado la posadera se habían abierto ante la ciudad. Salí de mi habitación a medio vestir para enterarme de lo que pasaba y resultó ser la cencerrada que le estaban dando a un viejo porque iba a casarse con una joven. Tras desearle que disfrutase de su prometida y de la serenata, regresé más tranquilo a la cama y dormí hasta la mañana siguiente.


  Mientras me vestía me entretuve observando a la gente que pasaba bajo mi ventana: grupos de jóvenes bien parecidos con el traje típico andaluz, la capa parda echada sobre los hombros al estilo español y el calañés en la cabeza. Mostraban la misma gallardía que yo había observado en los montañeses de Ronda. En verdad, en toda esta parte de Andalucía se encuentran numerosos personajes de esta planta. Andan ociosos de una ciudad a otra o de un pueblo a otro, dando la impresión de que les sobra el tiempo y el dinero, con el caballo preparado y el arma lista. Les gusta conversar, son fumadores empedernidos y siempre están dispuestos a rasgar las cuerdas de la guitarra y cantar coplas dedicadas a sus majas o a bailar con ellas un bolero. En España todos los hombres, por muy necesitados que estén, disponen de abundante tiempo libre, como las clases pudientes, y consideran virtud del buen cavaliero no mostrar nunca prisa. Sin embargo, los andaluces son además alegres y despreocupados y no poseen ninguna de las tristes connotaciones de la vagancia. Su carácter encierra el ánimo del contrabandista que pulula por estas regiones montañosas y por las costas marítimas de Andalucía.


  Su indumentaria y sus formas contrastaban con las de dos valencianos que llegaron con un burro cargado de mercancía y el trabuco a la espalda, dispuesto para la acción inmediata que lo requiriera. Iban ataviados con jalecos, amplias bragas de lino que casi les llegaban a las rodillas, fajas rojas entalladas en la cintura, sandalias de espartal y pañuelos de color en la cabeza colocados al estilo de los turbantes, pero dejando al aire la coronilla. Todo ello recordaba el tradicional tipo morisco.


  Al salir de Loxa se nos unió un caballero, bien montado y armado, seguido a pie por su escopetero. Se dirigió a nosotros cortésmente y al momento se presentó: era jefe de aduanas o, más bien, jefe de una patrulla armada que se ocupaba de vigilar los caminos y apresar a los contrabandistas. El escopetero era uno de sus guardias. A lo largo de la mañana, mientras cabalgábamos, nos contó curiosos detalles sobre los bandoleros, que están muy bien considerados en el país, hasta el punto de constituir una especie de caballería andante. Llegan a Andalucía desde diferentes lugares, pero especialmente provienen de La Mancha, para hacerse cargo de mercancías que han atravesado fraudulentamente la frontera gibraltareña o bien para esperar un navío que ha de pasar una noche determinada por algún punto de la costa. Se mantienen unidos y viajan por la noche. Durante el día permanecen ocultos en barrancos o cortijos solitarios, donde son bien recibidos, pues suelen entregar a las familias parte de los productos con los que se han hecho en su contrabando. De hecho, se sabe que la mayoría de los adornos que lucen las esposas e hijas en las aldeas de montaña y los cortijos aislados son regalos de los generosos contrabandistas.


  Cuando llegan al lugar de la costa señalado para encontrarse con el barco, se mantienen vigilantes en algún promontorio o entrante de tierra. Si divisan una vela cerca de la costa, hacen la señal acordada de antemano, que suele consistir en mostrar tres veces la luz de una linterna que llevan oculta entre la capa. Si reciben respuesta desde la nave, bajan a la costa y comienzan el frenético trabajo. La embarcación se acerca a tierra cuanto le es posible y los botes desembarcan apresuradamente el contrabando, dispuesto en pequeños paquetes para que puedan ser transportados fácilmente por las caballerías. Los arrojan a toda prisa en la playa y los contrabandistas, con la misma rapidez, los cargan y se internan en las montañas, siguiendo sendas dificultosas, agrestes y apartadas que imposibilitan su persecución, pero por las que ellos avanzan con toda confianza. Los aduaneros ni tan siquiera intentan seguirlos, sino que optan por otros procedimientos. Si se enteran de que alguna banda está atravesando las montañas con una valiosa carga, salen suficientemente preparados, a veces incluso doce soldados a pie y ocho a caballo, y los esperan en los pasos en los que la sierra se abre al llano. Los soldados que van a pie, emboscados a cierta distancia en el interior de la sierra, dejan pasar a la banda para lanzarse después sobre ella abriendo fuego. Los contrabandistas huyen, pero es entonces cuando se encuentran con los jinetes y se entabla una batalla salvaje. Si los contrabandistas intuyen la posibilidad de perder, luchan con desesperación e incluso se apean de los caballos para emplearlos de parapeto y contestar a los disparos de los aduaneros por encima. Otros dejan caer los fardos de mercancía y huyen aprovechando el tiempo que lleva a las tropas recoger el alijo. Algunos logran escapar, pero otros son apresados con sus jacas y sus fardos, y los hay que abandonan todo lo que llevan y huyen trepando por las montañas.


  En aquel momento Sancho no pudo contener el ansia que le provocaba el relato y exclamó:


  —Se hacen ladrones legítimos.


  No pude reprimir la risa que me provocó la idea de Sancho de legitimar a los ladrones como tal, pero el jefe de aduanas asintió al comentario y nos explicó que los que fracasaban de tal modo se consideraban en el derecho de apostarse en los caminos y exigir a los viajeros una contribución hasta haber reunido el dinero suficiente para volver a equiparse y seguir viviendo como contrabandistas.


  Estaba cerca el mediodía cuando el aduanero se despidió de nosotros y se encaminó, seguido de su escopetero, hacia un desfiladero escabroso. Poco después nosotros dejamos atrás las montañas y nos adentramos en la famosa vega de Granada. El último refrigerio del viaje lo tomamos a la sombra de un olivar, junto a un riachuelo. Era aquel un paraje cargado de historia, pues estaban cerca las arboledas y los huertos del Soto de Roma, lugar de retiro fundado por el conde don Julián para consolar a su hija Florinda. Había servido también a los reyes moros de Granada de lugar de descanso y, no hacía muchos años, había sido concedido para tal propósito al duque de Wellington.


  La cara de nuestro inapreciable escudero reflejó la melancolía que sentía al sacar por última vez el contenido de las alforjas, pues lamentaba que nuestro viaje tocara a su fin.


  —Con caballeros como ustedes yo estaría dispuesto a ir al fin del mundo —afirmó.


  Comimos, sin embargo, con buen ánimo y gran apetito; no podía ser de otra manera dado lo que nos esperaba. El día no presentaba una sola nube; el calor del sol quedaba atemperado por la fresca brisa de la montaña; la esplendorosa vega se extendía ante nosotros y en la distancia dejaba ver la romántica Granada, con las rojizas torres de la Alhambra elevándose por detrás y, más arriba aún, las blancas cumbres de Sierra Nevada brillando como la plata.


  Después de comer extendimos una vez más nuestras capas para echarnos nuestra última siesta al fresco, arrullados por el zumbido de las abejas entre las flores y el gorjeo de las tórtolas en los olivos. Una vez transcurridas las horas más sofocantes, reanudamos la marcha. Avistamos a un viajero por delante de nosotros y al poco rato lo alcanzamos. Era un hombrecillo orondo, cuya figura parecía más bien la de un sapo, e iba montado en una mula. Entabló conversación con Sancho y, al enterarse de que éramos extranjeros, se ofreció a llevarnos a una buena posada. Según nos contó era escribano y se conocía la ciudad como la palma de su mano.


  —¡Ah, Dios, señores, qué ciudad van a conocer ustedes! ¡Qué calles, qué plazas y qué palacios! Y sus mujeres… ¡Ah, santa María purísima!, ¡qué mujeres!


  —¿Y la posada de la que habláis es realmente buena? —le pregunté yo.


  —¡Buena! ¡Santa María! La mejor de Granada es. Salones grandes, camas de luxo, colchones de plumas… Ah, señores, allí van a sentirse ustedes igual que el rey Chico[3] en la Alhambra.


  —Y a los caballos, ¿los cuidarán bien? —preguntó Sancho.


  —Como si fueran los del rey Chico —y, siguiendo con lo que nos iba diciendo antes, añadió al tiempo que hacía un gesto de complicidad a nuestro escudero mirándolo de soslayo—: ¡Chocolate con leche y bollos para almuerza!


  Después de tales afirmaciones, no había nada más que pudiéramos desear, así que proseguimos en silencio tras el rechoncho notario, que cada dos por tres se volvía de nuevo hacia nosotros para relatarnos nuevas grandezas de Granada y de lo satisfechos que íbamos a quedar con la posada. Fuimos así dejando atrás arriates de aloes y chumberas y atravesando bellos jardines, tan abundantes que parecen bordear toda la vega, hasta llegar a las puertas de la ciudad con la puesta de sol.


  Nuestro oficioso guía nos condujo calle arriba y calle abajo hasta el patio de una posada en la que parecía sentirse como en su propia casa. Llamó a gritos al posadero por su nombre y nos presentó como «dos caballeros de mucho valor, dignos de las mejores habitaciones y de la comida más exquisita». Aquello nos hizo recordar inmediatamente al paternalista forastero que presentó con semejantes alardes a Gil Blas a unos posaderos de Peñaflor, encargando truchas para una cena de la que él acabó participando ávidamente a costa del protagonista. «No tenéis idea de a quién estáis alojando —les decía al posadero y a su esposa—. Este joven caballero es un tesoro. Nada en esta posada es lo bastante bueno para ofrecerle al señor Gil Blas de Santillana, pues merece ser tratado como un príncipe».


  Decididos a que el escribano no disfrutara de unas buenas truchas a nuestras expensas, como logró en su día el de Peñaflor, nos consideramos dispensados de invitarle a la cena, sin mayor cargo de conciencia, ya que, antes del amanecer nos dimos cuenta de que aquel pequeño truhán, buen amigo de los posaderos, nos había llevado a una de las más miserables posadas que había de tener Granada.


  El Palacio de la Alhambra


  En el viajero que se siente atraído por los temas históricos y poéticos, tan inseparablemente entretejidos en los anales de la romántica España, la Alhambra ha de despertar tanta veneración como la Caaba en los musulmanes. Abundantes son las leyendas y tradiciones, ya sean ciertas o ficticias, los romances y las canciones, tanto árabes como españoles, de amor, guerra y aventuras que están íntimamente ligados a este monumento oriental. Fue morada de los reyes moros cuando, rodeados de los lujos y refinamientos de los adornos asiáticos, dominaban sobre los territorios que ellos mismos se vanagloriaban de considerar paraíso terrenal. Sería este, además, el último bastión de su imperio en España. El palacio real, que constituye tan solo una parte de la fortaleza, cuyas murallas, guarecidas por torres, circundan irregularmente la cima de una colina, estribación de Sierra Nevada, y dominan la ciudad, es exteriormente un austero conjunto de torres y almenas que muestra una planta irregular y no deja adivinar la belleza y el esplendor que encierra en su interior.


  En tiempo de los moros esta fortaleza pudo llegar a albergar en su recinto exterior a un ejército de cuarenta mil hombres y los soberanos la emplearon también como plaza fuerte contra los súbditos rebeldes. Cuando el reino pasó a pertenecer a los cristianos, la Alhambra continuó siendo residencia real y en ocasiones fue habitada también por los monarcas castellanos. El emperador Carlos V comenzó a edificar dentro del recinto amurallado un suntuoso palacio que finalmente no llegaría a terminar debido a los continuos terremotos. Serían Felipe V y su hermosa reina Elizabetta de Parma sus últimos residentes reales, a comienzos del siglo XVIII. Para alojarlos como correspondía se llevaron a cabo grandes obras, se repararon el palacio y los jardines y se construyeron nuevas habitaciones que decoraron artistas venidos de Italia. Su estancia, sin embargo, fue temporal y, tras su marcha, el palacio volvió a quedar abandonado. La plaza se mantuvo bajo control militar y regida por el gobernador bajo mandato de la corona. Su jurisdicción se extendía hasta los arrabales de la ciudad y no dependía del capitán general de Granada. Allí se asentaba gran número de tropas y el gobernador se alojaba frente al antiguo palacio moro y no bajaba a Granada sin hacerse acompañar de una escolta. En realidad la fortaleza constituía en sí misma una pequeña ciudad, pues poseía dentro de sus murallas calles edificadas de casas, un convento franciscano y una iglesia parroquial.


  La partida de la corte significó para la Alhambra, sin embargo, un golpe fatal. Quedaron abandonados sus salones, llegando algunos a acabar derruidos, los jardines terminaron por destruirse y las fuentes dejaron de dar agua. Poco a poco fue ocupándola gente de la peor calaña y al margen de la ley: contrabandistas que se valían de la independencia jurisdiccional del lugar para aprovecharse atrevidamente de cuanto encontraban o ladrones y pícaros de todo tipo que hicieron de la fortaleza su guarida, pues les permitía merodear por Granada y las zonas próximas. Finalmente el gobierno se ocupó del asunto y se realizó una selección de la comunidad entera para expulsar a los indeseables y permitir permanecer allí tan solo a las personas honradas que probasen su legítimo derecho a residir en la Alhambra. La mayoría de las casas fueron demolidas; solo unas cuantas quedaron en pie, junto con la iglesia parroquial y el convento franciscano.


  Durante los recientes problemas que ha atravesado España, Granada quedó en manos de los franceses. En la Alhambra se afincaron sus tropas y el general residió provisionalmente en el palacio. Gracias al ilustrado criterio que siempre ha distinguido a la nación francesa en sus conquistas, este monumento de la elegancia y la grandeza moras fue preservado del abandono y la ruina que lo amenazaban. Los tejados fueron reparados, quedando así protegidos de la intemperie los salones y las galerías, los jardines volvieron a cultivarse, las cañerías fueron restauradas y de las fuentes volvieron a brotar sus relucientes hilos de agua. Así, pues, España debe estar agradecida a sus invasores por haberle conservado su más bello e interesante monumento histórico.


  Cuando las tropas francesas se retiraron, volaron varias torres de la muralla exterior y dejaron las fortificaciones en situación de indefensión, lo que acabó con la importancia militar que hasta entonces había tenido la fortaleza. La guarnición actual consta de un puñado de soldados inválidos cuya misión principal consiste en estar al cuidado de algunas de las torres exteriores, habilitadas como prisión estatal, y la Alhambra carece ya de gobernador propio, pues este ha pasado a residir en el centro de Granada, con la intención de ejercer sus deberes oficiales con mayor comodidad.


  No me es posible concluir esta breve descripción sobre el estado de la fortaleza sin dar testimonio del loable esfuerzo de su actual gobernador, don Francisco de la Serna, quien está empleando los limitados recursos de que dispone para restaurar el palacio y, gracias a sus acertadas precauciones, está logrando impedir su inminente ruina. Si sus predecesores hubieran cumplido los deberes de su cargo con el mismo esmero, la Alhambra podría conservar aún su belleza original y, si el Gobierno apoyara sus medidas con semejante celo, esta reliquia podría preservarse durante generaciones como joya de la nación y atraer así a curiosos y sabios de todo el mundo.


  Lo primero que hicimos al día siguiente de nuestra llegada fue, sin duda, visitar este edificio que el tiempo ha sabido ennoblecer. Tantas veces ha sido descrito por otros visitantes y de forma tan detallada, que yo no pretendo escribir un amplio y elaborado relato, sino bosquejar algunos de sus rincones junto a los incidentes y noticias que se les asocian.


  Tras salir de la posada y pasar por la famosa plaza de Vivarrambla, que en otro tiempo sirvió de escenario para las justas y los torneos moros y ahora se emplea como populoso mercado, subimos por el Zacatín, la calle principal en la que se situaba el bazar en tiempo de moros y cuyo carácter oriental aún se conserva en sus tenderetes y callejuelas. Cruzamos una plaza dispuesta frente al palacio del capitán general y ascendimos después por una calle estrecha y tortuosa cuyo nombre evocó en nuestra memoria los tiempos caballerescos de Granada. Se denomina calle de Gomérez, en recuerdo de una familia mora que habitó allí y que está presente en muchos romances y cantares. Esta cuesta conduce a la Puerta de las Granadas, maciza construcción de estilo griego encargada por Carlos V y que hoy constituye el acceso a los dominios de la Alhambra.


  En la puerta nos encontramos a dos o tres desarrapados y veteranos soldados, sucesores de los zegríes y los abencerrajes, que cabeceaban en un asiento de piedra en tanto que un alto y enjuto sirviente, cuya mugrienta capa parda quería ocultar el andrajoso estado del resto de sus ropas, mataba el rato al sol charlando con un anciano que ejercía de centinela. Nada más cruzar la puerta se acercó a nosotros y nos ofreció sus servicios como guía de la fortaleza.


  Como viajero me desagradan los cicerones serviles y, además, no me gustó el aspecto del que se nos presentó.


  —¿Usted conoce bien este lugar? —le pregunté.


  —Ninguno más, pues señor, soy hijo de la Alhambra.


  La mayoría de los españoles utiliza al hablar giros poéticos de este tipo: «hijo de la Alhambra». Aquella expresión me cautivó y, al instante, la pobreza de su atavío ya no me pareció despreciable, sino que adquirió una nueva dignidad ante mis ojos: la interpreté como emblema de las vicisitudes acontecidas en el lugar y aquel hombre cuadraba maravillosamente con los descendientes de tales ruinas.


  Le hice algunas preguntas más que me convencieron de la legitimidad del título que ostentaba. Su familia había vivido en la Alhambra, generación tras generación, desde el tiempo de la conquista y su nombre era Mateo Ximenes.


  —Entonces —le dije—, ¿acaso es usted descendiente del gran cardenal Ximenes?


  —¡Dios sabe, señor! Podría ser. Somos la familia más antigua de la Alhambra, cristianos viejos sin mancha alguna de moros ni de judíos. Me consta que pertenecemos a alguna familia noble, pero no me acuerdo a cuál. Mi padre es quien sabe todo eso y conserva el escudo de nobleza colgado en su casa, arriba en la Alhambra.


  No hay español, por pobre que sea, que no afirme pertenecer a una familia de linaje, pero el primer título de este desastrado llamó poderosamente mi atención, así es que acepté encantado el ofrecimiento del hijo de la Alhambra.


  Nos adentramos por una profunda y estrecha cañada, cubierta de frondoso boscaje, con una alameda empinada y varios senderos que serpenteaban cuesta arriba, provistos de asientos de piedra y bellas fuentes que los adornaban. A la izquierda contemplamos, erguidas sobre nosotros, las torres de la Alhambra y a la derecha, al otro lado de la cañada, otras torres rivales que se alzaban sobre un peñón. Eran, según nos dijo, las Torres Vermejos, llamadas así por su color encarnado. Su origen se desconoce, pues son de una fecha muy anterior a la de la Alhambra; algunos consideran que fueron construidas por los romanos y hay otros que se las atribuyen a una colonia errante de fenicios. Subiendo por la pendiente y sombría alameda, llegamos al pie de una enorme torre cuadrada que forma una especie de barbacana y que antes servía de entrada principal de la fortaleza. En el interior de la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos: uno hacía guardia en el portal y, mientras tanto, los demás dormitaban en los bancos de piedra envueltos en sus capas raídas. Esta se denomina Puerta de la Justicia, porque un tribunal se reunía en su pórtico durante la dominación musulmana para despachar los juicios de causas menores, costumbre propia de los pueblos orientales a la que se alude varias veces en las Sagradas Escrituras: «Pondrás jueces y esbirros en todas tus puertas que juzgarán al pueblo con juicio justo».


  El gran vestíbulo o pórtico de la puerta lo constituye un inmenso arco árabe con forma de herradura que se eleva hasta la mitad de la altura de la torre. En la clave del arco hay esculpida una mano gigantesca y dentro del vestíbulo, en la clave del portal, está igualmente labrada una enorme llave. Aquellos que dicen conocer la simbología musulmana afirman que esta mano es el emblema de la doctrina y que sus cinco dedos representan los cinco mandamientos principales de su credo: ayunar, peregrinar, dar limosna, realizar abluciones y llevar a cabo la guerra santa contra los infieles. La llave simboliza la fe o el poder; la llave de David transmitida al profeta: «Colocaré la llave de la casa de David sobre sus hombros; si él la abre, nadie la cerrará, y si la cierra, nadie habrá de abrirla» (Isaías, 22, XXII). Según dicen, los estandartes de las guerras de los musulmanes con España y Andalucía tenían bordada la llave, en oposición a la cruz de los cristianos, y esta anunciaba el poder conquistador con que estaba investido el profeta: «Aquel que tiene la llave de David será quien abra puertas que nadie cerrará y las que cierre, nadie podrá abrirlas» (Apoc. 3, VII). Sin embargo, el hijo de la Alhambra dio a estos símbolos una explicación diferente, más acorde con las nociones de la gente del pueblo, cuyas creencias siempre atribuyen cierto carácter misterioso y mágico a todo lo moro y ligan a esta fortaleza toda clase de supersticiones. Según Mateo, desde los primeros habitantes de la Alhambra se había transmitido de boca en boca una tradición que, de hecho, él conocía por su padre y su abuelo, y que contaba que la mano y la llave eran símbolos mágicos de los que dependía el destino de la Alhambra. El rey moro que la edificó era un gran hechicero que, según algunos, había vendido su alma al diablo y había construido la fortaleza bajo un conjuro mágico. Por esa razón la Alhambra se había mantenido en pie durante tantos siglos, desafiando tormentas y terremotos, mientras que los demás edificios moros habían ido derruyéndose y desapareciendo. La tradición contaba además que el conjuro perduraría hasta que la mano del arco exterior, que cada día crece un poco aunque no lo percibamos, alcance la llave; tal día la fortaleza se vendrá abajo dejando al descubierto el inmenso tesoro moro que está escondido allí.


  A pesar de este fatídico vaticinio, nos aventuramos a entrar bajo la puerta encantada, sintiéndonos protegidos de las artes mágicas por el amparo de la Virgen, cuya escultura estaba presente en el pórtico.


  Después de atravesar la barbacana, subimos por un angosto callejón que da vueltas entre las murallas y conduce a una explanada abierta dentro de la fortaleza. Su nombre es Plaza de los Aljibes, dados los abundantes depósitos de agua que hay bajo ella, a los que accedieron los moros excavando en la roca viva para recibir el agua llegada desde el Darro y poder así abastecer a la ciudadela. También hay allí un pozo de gran profundidad que suministra agua pura y fresca y que constituye en sí otro monumento del delicado gusto de los moros, que no escatimaban esfuerzos a la hora de conseguir este elemento en su cristalina pureza.


  Frente a esta explanada se halla el suntuoso palacio comenzado por Carlos V con la intención de eclipsar la residencia de los reyes moros. El ala oriental del edificio musulmán, que era la residencia invernal, había sido derruida en su mayoría para que el macizo edificio tuviera suficiente espacio. La majestuosa entrada del palacio moro fue bloqueada, de modo que el acceso se realizaba ahora a través de una sencilla y casi humilde entrada lateral. A pesar de la grandeza y el mérito arquitectónico que presenta este palacio, lo consideramos como un intruso arrogante y, sin prestarle mayor atención, pasamos por delante de él para entrar a la edificación musulmana.


  Mientras aguardábamos a ser admitidos, nuestro voluntario cicerone nos informó de que en la actualidad se encarga de cuidar el palacio una rica dama, soltera y ya entrada en años, llamada doña Antonia Molina, aunque todos la conocen como tía Antonia, según la costumbre española. Ella mantiene en buen estado los salones y los jardines y es quien se los muestra a los extranjeros. Mientras estábamos hablando abrió la puerta una joven andaluza menuda, hermosa y de ojos negros a la que Mateo llamó Dolores, nombre que no le hace justicia a su viva mirada y alegre disposición. Mateo me aclaró en voz baja que era la sobrina de tía Antonia y fue el hada buena que nos condujo por el palacio encantado. Cruzamos tras ella el umbral y nos sentimos como transportados por arte de magia a un reino oriental de otros tiempos, caminando por el escenario de un cuento árabe. No hay mayor contraste que el que guarda el exterior anodino de este edificio con la belleza y el primor que pueden admirarse dentro. Nos encontramos en un vasto patio, de cincuenta metros de largo y treinta de ancho, embaldosado de mármol blanco y decorado con peristilos árabes en todos sus extremos. A lo largo de las molduras de las cornisas y en algunas paredes hay escudos, inscripciones y caracteres cúficos y arábigos en altorrelieve que reproducen piadosos lemas de los monarcas musulmanes que construyeron la Alhambra o que exaltan su poder y su esplendor. En el centro del patio hay un amplio estanque, de cerca de ocho metros de longitud, nueve de anchura y casi dos de profundidad, que recibe el agua de dos pilas de mármol. Por él se le ha llamado Patio de la Alberca (de la palabra árabe al-Beerkah, que quiere decir «arca de aguas» o «estanque») y el estanque se halla además repleto de dorados pececillos y rodeado de setos de rosales.


  Atravesando un arco árabe fuimos a dar desde allí al famoso Patio de los Leones. Ninguna otra parte de la Alhambra da una idea tan completa de la belleza y magnificencia que tuvo en su origen, pues es el lugar que menos ha sufrido los deterioros del tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en tantos cantares y romances. Sus tazas de alabastro no han dejado de derramar gotas diamantinas y los doce leones que las sostienen y dan nombre al patio siguen arrojando cristalinos caños de agua, como en los años de Boabdil. Estos leones, no obstante, no merecen la fama de la que gozan, pues están rudamente esculpidos; quizá sean fruto del trabajo de algún cristiano cautivo. El patio está adornado con un lecho de vegetación, que fue colocado por los franceses en sustitución de las más apropiadas losetas de mármol que había anteriormente; con él dejaron constancia de su mal gusto. Los cuatro ángulos del patio están señalados con gráciles arcadas árabes de labor afiligranada sustentadas por esbeltas columnas de mármol blanco que fueron doradas en sus primeros tiempos. Su arquitectura, semejante a la del resto del palacio, se caracteriza por la elegancia más que por la grandiosidad, lo que da muestra de un gusto delicado y exquisito y de una predisposición al deleite sereno. Al contemplar la maravillosa tracería de los peristilos y la aparente fragilidad de los atauriques de las paredes, resulta difícil creer que haya sobrevivido al desgaste y la destrucción de los siglos, a las sacudidas de los terremotos, a la violencia de las guerras y al callado, pero no menos funesto, saqueo del viajero inculto. De manera que todo esto basta para hacer casi creíble la popular leyenda que considera la Alhambra protegida por un conjuro mágico.


  En un lado del patio hay un portal ricamente adornado que da paso a la Sala de los Abencerrajes, cuyo nombre tiene su origen en el ilustre linaje de valientes caballeros que fueron aquí pérfidamente asesinados. Hay quien duda de la veracidad de esta historia, mas nuestro cicerone, Mateo, nos indicó el portillo por el que fueron llevados, uno a uno, al Patio de los Leones y, en el centro de la sala, la fuente de mármol blanco a cuyo pie fueron degollados. Nos mostró, asimismo, unas manchas rojas en el suelo que la creencia popular considera restos de sangre que jamás podrán ser borrados.


  Estimulado por la atención y credulidad que le prestábamos, Mateo añadió que por las noches en el Patio de los Leones solía escucharse un ruido profundo y confuso semejante al murmullo de una multitud acompañado, de vez en cuando, por un sonido metálico que recordaba un lejano entrechocar de cadenas. Aquellos sonidos eran producidos por los espíritus de los abencerrajes asesinados, quienes por las noches regresaban al lugar de su sufrimiento para invocar que cayera la venganza del cielo sobre sus asesinos.


  Más tarde tuve la oportunidad de comprobar que aquellos ruidos eran producidos, como sospechaba, por el murmullo de la corriente y las sonoras cascadas que fluyen por debajo del pavimento para abastecer las fuentes. Tuve la consideración, sin embargo, de no sugerir tal cosa a nuestro poético cronista de la Alhambra. Viendo la credulidad con la que lo escuchábamos, se animó a contarnos como hecho cierto esta historia que él supo de boca de su abuelo.


  En cierta ocasión un soldado inválido encargado de enseñar la Alhambra a los extranjeros pasó por el Patio de los Leones una tarde, cuando ya empezaba a anochecer, y sintió pasos en la Sala de los Abencerrajes. Suponiendo que se trataba de algunos visitantes retrasados, se dirigió hacia allí para atenderlos, mas tremenda fue su sorpresa cuando encontró a cuatro moros lujosamente ataviados, con relucientes corazas, cimitarras y puñales que destacaban por el brillo de sus piedras preciosas. Estaban deambulando con paso solemne, pero de pronto se detuvieron y le indicaron que se acercara. El viejo soldado salió de allí corriendo y sus pies jamás han vuelto a pisar la Alhambra. De este modo son muchos los hombres que dan la espalda a la fortuna, pues Mateo consideraba con pleno convencimiento que la intención de aquellos moros era revelarle al soldado inválido el lugar donde estaban enterrados sus tesoros. El sucesor del soldado, sin embargo, aprovechó mejor la visita, pues llegó a la Alhambra pobre y un año después se marchó a Málaga, su ciudad natal, compró casas, adquirió un carruaje y aún vivía allí como uno de los más ricos y más viejos de la ciudad. Y esto gracias a que encontró el dorado tesoro de aquellos espectros moros.


  Me di cuenta entonces del inestimable valor que tenía el haber topado con Mateo, pues el hijo de la Alhambra no solo conocía toda la historia apócrifa del palacio, sino que creía en ella firmemente, lo que le daba mayor contundencia. Su memoria estaba llena de sucesos, leyendas y conocimientos por los que yo sentía una secreta debilidad, aunque los críticos menos indulgentes los consideren bazofia. Me propuse por ello cuidar la amistad de este sabio orador.


  Frente a la Sala de los Abencerrajes hay un portal esplendorosamente adornado que conduce a otra sala de evocaciones menos trágicas. Esta es la Sala de las Dos Hermanas, luminoso y excelso salón pavimentado de mármol blanco y de gracia exquisita. Hay quienes consideran, echando así por tierra la sugerente connotación de su nombre, que este se debe a dos enormes losas de alabastro que están colocadas una al lado de la otra y cubren la mayor parte del piso, dadas sus enormes dimensiones. No obstante, otros atribuyen al nombre una interpretación más poética relacionándolo con el recuerdo lejano de las bellezas moras que habitaron este lugar y que formaban parte, claro está, del harén real. Mateo Ximenes mantenía firmemente la primera opinión, mientras que nuestra encantadora acompañante, Dolores, defendía la segunda. Para corroborarlo nos señaló una balconada situada sobre un pórtico interior, balaustrada que, según le habían contado, pertenecía a los aposentos destinados a las mujeres.


  —Toda ella, como puede apreciar, señor, está cubierta con rejas y celosías, como las galerías de las capillas de los conventos donde las monjas escuchan la misa. Eso es porque los reyes moros —apuntó con indignación— encerraban a sus mujeres como si fueran monjas.


  En efecto, aún se conservan las caladas celosías a las que se asomaban los ojos negros de las bellas mujeres del harén para, sin ser vistas, poder ver ellas las zambras y otras danzas y fiestas que tenían lugar abajo.


  A cada lado de las sala hay alcoves con divanes y otomanas donde los voluptuosos señores de la Alhambra se sumían en el ensoñador reposo que tanto aprecian los orientales. Una cúpula o linterna da entrada por la parte superior a una luz tenue y permite también que circule la corriente de aire, mientras se escucha por un lado el sugerente murmullo de la fuente de los Leones y por otro el rumor de los surtidores de agua del jardín de Lindaraxa.


  Es imposible hallarse en este lugar tan auténticamente oriental y no recordar las escenas y sucesos de las leyendas árabes hasta el punto de sentir la posibilidad de que pueda aparecer de pronto el blanco brazo de una princesa asomándose por la galería o unos ojos negros brillando tras las celosías. Puede respirarse el perfume de la belleza, como si ayer mismo la fortaleza hubiera estado habitada por las mujeres de las fábulas de moros y cristianos. Mas ¿dónde quedaron las dos hermanas, las Zoraydas y las Lindaraxas?


  Por todo el palacio circula un abundante caudal de agua traído desde las montañas por los antiguos acueductos moros y se emplea para surtir tanto los baños como los estanques de peces, provocando el bullicio de los surtidores en los patios y el murmullo de los canales que discurren por los pavimentos de mármol. Cuando ha rendido su tributo al conjunto real y visitado sus vergeles y jardines, desciende precipitadamente por la larga avenida que conduce a la ciudad, creando susurrantes arroyuelos, brotando en las fuentes y perpetuando el verdor en las enramadas que prestan sombra a los caminos y belleza a toda la colina de la Alhambra.


  Solo aquellos que han padecido el caluroso clima del sur saben apreciar el placer que otorga un paraje donde se aúnan la brisa fresca de la montaña y el verdor fastuoso del valle. Mientras, abajo, la ciudad jadea sofocada por el calor del mediodía y la abrasada vega parece vibrar bajo el sol, los delicados aires de Sierra Nevada discurren por la elevada fortaleza, arrastrando consigo el aroma de toda la vegetación que la rodea.


  En la Alhambra todo invita al indolente descanso, dicha de los climas meridionales, y mientras los ojos entornados gozan al asomarse por la galería y contemplar el refulgente paisaje, el oído a su vez recibe la caricia del susurro de los vergeles y del murmullo de las aguas.


  Por el momento, llega hasta aquí la descripción del palacio, pues mi intención es ofrecer al lector una idea general del interior de esta morada donde, si lo desea, puede permanecer y familiarizarse gradualmente con todos sus departamentos recorriendo conmigo las páginas de esta obra.


  Nota sobre la arquitectura morisca


  Los ligeros relieves e imaginativos arabescos que cubren los muros de la Alhambra parecen ante el ojo inexperto haber sido esculpidos a mano mediante una labor precisa y paciente, con una inagotable variedad de detalles y, al mismo tiempo, guardando una uniformidad general y una armonía en el diseño verdaderamente sorprendentes. Esto puede decirse especialmente de las bóvedas y las cúpulas, que están realizadas como los panales o las formaciones del hielo, con estalactitas y colgantes que confunden al observador con sus diseños de aparente complejidad. Sin embargo, la sorpresa cesa cuando se descubre que todo es trabajo de estuco: bloques de yeso de París, moldeados y unidos con destreza para formar diseños de todos los tamaños y las formas. Este modo de adornar las paredes con arabescos y estucar las bóvedas con hendiduras se inventó en Damasco, pero su elaboración fue mejorada por los moros de Marruecos, a quienes la arquitectura sarracena les debe sus detalles más elegantes e imaginativos. El proceso que da lugar a esta tracería mágica es ingeniosamente sencillo. La pared desnuda se divide en líneas que se cruzan formando ángulos rectos, tal y como los artistas dividen un cuadro para copiarlo, y sobre ellos se dibuja una sucesión de segmentos circulares que se entrelazan. Esto permite al artista trabajar con celeridad y certeza y ya la mera intersección de líneas rectas y curvas produce una interminable variedad de diseños y otorga a sus formas una uniformidad general.


  En el trabajo de estuco fue muy utilizado el dorado, especialmente en las cúpulas, y las intersecciones se perfilaron cuidadosamente con colores brillantes como el bermellón y el lapislázuli, aplicados con clara de huevo. Los egipcios, los griegos y los árabes utilizaron los colores primitivos por separado, según Ford, en el primer periodo de su arte, y así es como se han usado mayormente en la Alhambra, que fue trabajada por artistas árabes o moros. Destaca además lo bien que se ha conservado su brillantez original a pesar del transcurso de los siglos.


  La parte baja de las paredes de los salones, hasta alcanzar un metro aproximadamente, está cubierta por azulejos unidos, al igual que el estuco, formando diferentes diseños. Algunos están decorados con los escudos de armas de los reyes musulmanes, cruzados por una bandera y una inscripción. Estas tejas vidriadas (llamadas en español azulejos y en árabe az-zulaj) tienen origen oriental. El frescor, la limpieza que los caracteriza y el hecho de que ahuyenten a los insectos hacen que resulten admirablemente apropiados en los climas cálidos para pavimentar salas y fuentes, cubrir cuartos de baño y proteger las paredes de los dormitorios. Ford se decanta por otorgarles gran antigüedad. Dados los colores que predominan en ellos, el zafiro y el azul, se deduce que debieron de formar parte de los pavimentos a los que se alude en las Sagradas Escrituras: «Bajo sus pies había un pavimento de zafiro, tan brillante como el firmamento» (Éxod. 24, X) y «Podrás ver cómo tiendo tus cimientos sobre malaquita y asiento tus bases con zafiros» (Isaías 54, XI).


  Las tejas vidriadas o de porcelana fueron introducidas en España por los musulmanes en una fecha temprana. Entre las ruinas moras pueden contemplarse algunas que perduran después de más de ocho siglos. De hecho, aún se encuentran en la península artesanos que las hacen y habitualmente están presentes en las mejores casas españolas, sobre todo en las provincias del sur, donde se usan para pavimentar y alicatar los alojamientos veraniegos.


  Los españoles las introdujeron en los Países Bajos cuando esta tierra les perteneció. Los holandeses las acogieron con avidez, ya que encajaban maravillosamente con su pasión por la limpieza y, de este modo, estas creaciones orientales, los azulejos españoles, los az-zulaj árabes, han pasado a ser conocidos popularmente como tejas holandesas.


  Negociaciones importantes. El autor accede al trono de Boabdil


  El día casi había acabado cuando nos separamos de este lugar de poesía y ensueño para volver a la ciudad y a la triste realidad de la posada. Tuvimos que visitar al gobernador de la Alhambra para entregarle unas cartas de presentación y, entusiasmados, compartimos con él las impresiones que el lugar nos había provocado, manifestándole asimismo que nos extrañaba que él, teniendo tal paraíso a su disposición, residiera en la ciudad. Nos explicó que su elección se debía a la situación del palacio, pues, erigido sobre una colina, quedaba muy distante del centro de actividad y la vida social de Granada. Consideraba que aquel lugar era más apropiado para los reyes, ya que podían precisar en determinados momentos de las murallas para defenderse de sus propios súbditos.


  —Pero, señores, si a ustedes les resulta apetecible aquella residencia —añadió sonriente—, mis habitaciones están a su entera disposición.


  Ofrecer la propia casa forma parte de la cortesía española y es detalle prácticamente imprescindible: «Esta casa es siempre a la disposición de Vm.». Y no solo te ofrecen la casa, sino también cualquier cosa que haya resultado del agrado del visitante. Pero es igualmente cortés no aceptarlo, por lo que nos limitamos a agradecérselo. Sin embargo, estábamos equivocados en aquella ocasión al interpretar de este modo su ofrecimiento, pues el gobernador hablaba en serio e insistió en que aceptásemos.


  —Allí encontrarán las habitaciones que me corresponden, aunque vacías y sin amueblar, pero tía Antonia, que está a cargo del palacio, puede arreglarlas y cuidar de ustedes. Si llegan a un acuerdo con ella para su acomodo y se conforman con una alimentación modesta, aunque se trate de una mansión real, el palacio del rey Chico está a su disposición.


  No acertamos a expresarle nuestro agradecimiento. Aquel día, inmediatamente después de despedirnos de él, nos apresuramos a subir por la empinada calle de los Gomérez y atravesar la Puerta de la Justicia para ir a hablar directamente con la dame Antonia. Por el camino no podíamos creer lo que estaba ocurriendo y se apoderó de nosotros el temor de que la sagaz dueña del palacio pusiera algún inconveniente, pero sabíamos que teníamos a nuestro favor una amistad que habíamos hecho en la Alhambra: la de Dolores, la joven de chispeante mirada cuya simpatía nos habíamos ganado en nuestra primera visita, hasta el punto de que nos había sugerido que regresásemos cuantas veces quisiéramos.


  No encontramos la más mínima traba. Tía Antonia tenía algunos muebles para las habitaciones y, aunque eran muy modestos, estábamos dispuestos a dormir en el suelo si fuese necesario. Podría facilitarnos una mesa, si bien de lo más sencillo, pero no nos hacía falta más. Su sobrina Dolores se ocuparía de nosotros y nos atendería.


  Al día siguiente nos trasladamos al palacio real y puedo asegurar que nunca existieron soberanos que compartieran un trono con una armonía tan perfecta. Transcurrieron varios días en los que nos sentimos como en un sueño, pero mi amigo recibió una llamada desde Madrid para que acudiera a atender sus deberes diplomáticos, por lo que hubo de abdicar, dejándome a mí como único monarca de este reinado ficticio. En cuanto a mí, me considero, hasta cierto punto, un trotamundos errante al que le gusta demorarse en los lugares donde encuentra placer, así que, embrujado por este antiguo y encantado monumento, decidí quedarme e intentar pasar desapercibido.


  Me dirijo al lector siempre con un sentimiento de complicidad y dispuesto a vivir y compartir con él las pasiones que viví y las investigaciones que realicé durante este tiempo en que estuve sometido a una gozosa esclavitud. Si su imaginación se deja cautivar con los encantamientos y los conjuros, no se arrepentirá de permanecer a mi lado por los salones de la Alhambra durante una temporada.


  En primer lugar voy a apuntar los arreglos domésticos de los que me serví en el palacio, los cuales, aunque eran realmente sencillos para tratarse de un palacio regio, estaban también menos expuestos a los reveses desastrosos que sufrieron mis reales predecesores.


  Mis habitaciones se encontraban en un extremo del edificio destinado al gobernador, frente al palacio y con vistas a la amplia explanada llamada Plaza de los Aljibes. Eran modernas, pero el lado opuesto a mi dormitorio comunicaba con un grupo de aposentos pequeños, de carácter moro y español, que ocupaban la chatelaine[4] doña Antonia y su familia. En compensación por cuidar y conservar el edificio, ella recibía todos los ingresos que aportaban los visitantes y la producción de los jardines, salvo, como se supone, los ocasionales tributos de flores y frutas que había de remitir al gobernador. Su familia, además de Dolores, estaba compuesta por otro sobrino, Manuel Molina; si bien, los dos eran hijos de hermanos diferentes. Él era un joven de intachables virtudes y dotado de la gravedad española. Había servido en el ejército, en España y en las Antillas, pero ahora se dedicaba a estudiar medicina con el propósito de ser el médico de la fortaleza, un puesto remunerado con ciento cuarenta duros al año. La sobrina, como ya he comentado, era Dolores, supuesta heredera de todas las posesiones de su tía, que consistían en unas pequeñas viviendas en la fortaleza que, aunque algunas estaban en ruinas, aportaban, según me aseguró Mateo Ximenes, ciento cincuenta duros al año, por lo que a ojos del hijo de la Alhambra era una heredera afortunada. Este observador y auténtico personaje me informó también de que los dos primos, el discreto Manuel y la encantadora Dolores, estaban enamorados y unirían sus manos tan pronto como él se sacase el título de médico y obtuviesen la dispensa del Papa por su consanguinidad.


  La buena dame Antonia cumplió fielmente con lo acordado sobre el alojamiento y la manutención y yo, que me adapto con facilidad, encontré muy apetitosa la comida. La resuelta y cordial Dolores se encargó de mantener en orden mis habitaciones y de atender la mesa durante las comidas. También estaba a mi servicio un joven corpulento, tartamudo y rubio llamado Pepe, que era quien cuidaba los jardines. Este quería ser mi ayuda de cámara, pero Mateo Ximenes se le había adelantado. El atento y oficioso hijo de la Alhambra siempre se las apañó, desde que nos encontramos por primera vez en la puerta exterior, para estar cerca de mí y verse mezclado en mis planes, hasta otorgarse de buena gana el título de criado y ser además mi cicerone, mi guía, mi guardaespaldas y mi historiador de referencia. Me sentí, pues, obligado a proporcionarle una ropa que no desmereciera sus funciones y, así, abandonó su vieja capa parda del mismo modo que una serpiente muda la piel y empezó a caminar por la fortaleza con calañés y chaqueta, para satisfacción y asombro de sus amigos. La pega que tenía el bueno de Mateo es que se desvivía excesivamente por serme útil. Consciente de que él mismo era quien se había erigido mi criado y de que, dadas mis sencillas y tranquilas costumbres, su empleo era una sinecura, constantemente ponía todo su empeño en serme imprescindible. Hasta tal punto que fui una víctima de su oficiosidad, pues en cuanto pisaba el umbral de la puerta del palacio para dar un paseo por la fortaleza lo tenía pegado a mí explicándome cada detalle que observaba, y si me aventuraba por los cerros de los alrededores, insistía en ser mi guarda, aunque yo sospechaba que, en caso de peligro, Mateo confiaría más en la longitud de sus piernas que en la fuerza de sus brazos. No obstante, a pesar de todo esto, la compañía del infeliz resultaba a menudo muy agradable, dada su ingenuidad, su buen humor inquebrantable y su locuacidad de barbero de pueblo, pues no había chisme de Granada y sus alrededores del que no se enterara. No obstante, en lo que verdaderamente no tenía comparación era en el conocimiento que poseía de la Alhambra, ya que sabía cuantas historias tiene asociadas cada torre, bóveda, puerta, patio o salón; él, además, creía en ellas con fe absoluta.


  Había recibido la mayor parte de este saber, como él mismo afirmaba, de su abuelo, un sastre casi legendario que llegó a vivir cerca de cien años durante los cuales salió tan solo dos veces de la fortaleza. Su taller fue el lugar de encuentro de reconocidos habladores que comentaban todo lo que ocurría en la ciudad y el palacio y podía encontrarlos a medianoche hablando de los tiempos pasados y de los hechos extraordinarios y secretos ocultos del lugar. Toda la vida, los movimientos y la forma de actuar y de pensar de aquel sastre histórico habían quedado recogidos dentro de los límites de la Alhambra, lugar en el que nació, respiró, creció, vivió y trazó su suerte, y en el que murió y fue enterrado. Por fortuna para la posteridad, su saber no murió con él. Mateo, desde que fue un chiquillo que deambulaba por las calles y plazas de la fortaleza, había escuchado complacido las historias de su abuelo y del grupo que creaba la tertulia en la trastienda, atendiendo a todo lo que allí se comentaba. Fue así como adquirió tan abundante y valioso conocimiento de la Alhambra, el cual ni siquiera está escrito en los libros y merece toda la atención del curioso viajero.


  Estos eran los personajes de mi regio entorno y me pregunto si alguno de los magnates y potentados, musulmanes y cristianos, que vivieron allí fueron atendidos con mayor fidelidad o disfrutaron de un mando tan apacible.


  Por las mañanas, Pepe, el jardinero tartamudo, me traía un ramo de flores recién cortadas que eran colocadas en jarrones por la mano hábil de Dolores, quien se esmeraba con orgullo femenino en la decoración de mi estancia. También disponía las comidas de acuerdo a su propio capricho, bien en las salas moras, bajo los arcos del Patio de los Leones o en un bello lugar rodeado de flores y fuentes. Y cuando salía de excursión, Mateo me guiaba hasta los rincones más románticos de las montañas o los más deliciosos pastizales de los valles, entre los cuales no había uno que no tuviera asociada una fábula extraordinaria.


  La mayor parte del día la disfrutaba en soledad, pero por las noches me unía a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia. Tenía lugar en un aposento moro que servía como sala de estar, cocina e incluso recibidor y que debía de haber poseído gran esplendor en otros tiempos, a juzgar por la tracería que aún conservaba y a pesar de que se hubiera construido en una de sus esquinas una tosca chimenea cuyo humo decoloraba los muros y casi había tapado los arabescos. Un balcón que se asomaba al valle del Darro permitía la entrada de la fresca brisa nocturna y era allí donde solía cenar, normalmente frutas y leche, participando después de la conversación familiar.


  Es propio de los españoles poseer un talento natural o sentido común que los hace acompañantes agradables e inteligentes, sea cual sea su oficio en la vida o por incompleta que haya sido su educación. Es más, nunca resultan vulgares, pues tienen un innato sentido de la dignidad. Tía Antonia era una mujer de inteligencia natural, aunque no muy cultivada, y Dolores, aunque no había leído más de cuatro o cinco libros, poseía una atractiva mezcla de simpatía y buen sentido que a menudo me sorprendía por la audacia y sencillez de sus comentarios. De vez en cuando era el sobrino, Manuel Molina, quien se encargaba de entretenernos leyéndonos alguna comedia de Lope de Vega o de Calderón, lo que respondía a su deseo de enseñar y entretener a su prima Dolores; sin embargo, muy a su pesar, la jovencita solía quedarse dormida antes de que hubiera concluido el primer acto.


  En ocasiones tía Antonia celebraba reuniones de amigos, gentes a su cargo, habitantes de la aldea vecina o esposas de los soldados inválidos. Todos ellos la trataban con gran respeto por tener a su cargo la fortaleza y procuraban demostrarle su amistad contándole los últimos sucesos de la localidad o los rumores que llegaban desde Granada. Gracias a estas charlas llegué a enterarme de muchos hechos curiosos que me ayudaron a comprender las costumbres de aquel pueblo y las peculiaridades de los vecinos.


  Todos estos, sin embargo, no eran más que detalles de una vida sencilla; era la naturaleza del lugar la que les otorgaba interés e importancia. Allí pude pisar suelo encantado y rodearme de recuerdos románticos y poéticos. Desde que, siendo un niño, me sentaba a orillas del río Hudson para leer entusiasmado las páginas escritas por Ginés Pérez de Hita sobre la historia apócrifa, pero caballeresca, de las guerras de Granada y de los enfrentamientos de zegríes y abencerrajes, esta ciudad no había dejado de ser el objeto de mis ensoñaciones, e incluso mi imaginación había llegado a pisar los salones y los patios de la Alhambra. Ante vosotros tenéis pues, por una vez, un sueño hecho realidad, aunque apenas pueda dar crédito a mis sentidos ni creer que verdaderamente he habitado el palacio de Boabdil y contemplado desde sus balcones la bizarra Granada. Mientras ocupaba esas habitaciones orientales, percibía el dulce murmullo de las fuentes y del trino de los ruiseñores, aspiraba el aroma de los rosales o asimilaba la balsámica influencia de este clima, no podía evitar figurarme en el mismísimo paraíso de Mahoma y pensar que la hermosa Dolores era una de las huríes de profundos ojos rasgados destinada por el profeta a procurar paz y felicidad a los verdaderos creyentes.


  Los habitantes de la Alhambra


  Sucede a menudo que cuanto más próspera y orgullosamente se ha mantenido una mansión en sus días de esplendor, más humildes tienden a ser sus habitantes en sus días de decadencia y que el palacio de un rey termina siendo refugio del vagabundo.


  Esta transición tuvo lugar en la Alhambra a gran velocidad. Tan pronto como una torre caía en la ruina, aparecía una familia de harapientos para ocuparla, se acomodaba en las habitaciones junto a los búhos y los murciélagos que se le habían adelantado y colgaba sus andrajos de las ventanas y las cornisas, como estandartes de la pobreza en la que había quedado sumido el lugar.


  Me dediqué a observar a algunos de los variopintos personajes que habían usurpado de este modo la antigua morada de los reyes y que parecían haber llegado hasta allí para dar un final burlesco al drama del orgullo humano. Es más, una de estas personas era irónicamente conocida con un título regio. Se trataba de una ancianita, María Antonia Sabonea, conocida como la reyna Coquina por lo arrugada y encorvada que estaba, cualidades que, unidas a su diminuto tamaño, podrían ser atributos de una bruja; de hecho bien podría serlo, ya que nadie conocía su origen. Su morada, muy pequeña, se hallaba bajo la escalera exterior del palacio. Solía sentarse en el frío pasillo de piedra dándole a la aguja, cantando desde que amanecía y con una chanza en los labios para todo el que pasaba por allí. Era una de las personas más pobres que he conocido, pero también de las más alegres. Su mayor virtud era el talento que poseía para contar historias y me consta que conocía aún más que la inagotable Sherezade de Las mil y una noches. Le oí contar algunas en la tertulia de doña Antonia, a la que acudía humildemente de cuando en cuando. No cabe duda de que estaba rodeada de un halo mágico porque tenía mucha suerte. A pesar de ser pequeña, muy fea y exageradamente pobre, había tenido cinco maridos y medio, como ella misma aseguraba, contando como medio a un soldado de caballería que había muerto durante el noviazgo.


  Otro personaje que rivalizaba con esta reina hechicera era un viejo corpulento con nariz de borrachín que vestía siempre ropa andrajosa, un morrión de hule y escarapela roja. Era otro de los hijos legítimos de la Alhambra, ya que había vivido allí toda su vida ejerciendo cargos tan variados como alguacil, sacristán de la iglesia parroquial o anotador de tantos en los juegos de pelota. Era tan pobre como las ratas, pero altivo y vanidoso en la misma medida, jactándose de descender de la casa de Aguilar, la misma a la que pertenece el gran capitán Gonzalo de Córdoba. Su nombre era Alonso de Aguilar, tan renombrado en los anales de la conquista, pero la gente de la fortaleza siempre le llamaba el padre santo porque el morrión que le cubría la cabeza era semejante a la tiara papal. En mi opinión este apelativo es demasiado sagrado para los católicos como para ser utilizado de forma tan ridícula.


  Es un curioso capricho de la fortuna mostrar a un descendiente del gran Alonso de Aguilar, espejo de los caballeros andaluces, en esta grotesca persona que llevaba mísera existencia, casi mendicante, en la arrogante fortaleza que su ascendiente ayudó a subyugar. Sin embargo, pudieron correr la misma suerte los descendientes de Aquiles y Agamenón de haber seguido habitando en las ruinas de Troya.


  Dentro de esta comunidad tan heterogénea tenía gran importancia, aunque solo fuera por el elevado número de sus componentes, la familia de mi criado, Mateo Ximenes. Su pretensión de ser hijo de la Alhambra no era infundada en absoluto; su familia había vivido en la fortaleza desde los tiempos de la conquista, recibiendo por única herencia de generación en generación la pobreza, pues no se sabía de ninguno que poseyera un maravedí. Su padre, tejedor de lazos que había sucedido como cabeza de familia al histórico sastre, tenía entonces setenta años y vivía en una choza de juncos y yeso que él mismo había construido sobre la puerta de hierro de la ciudadela. El mobiliario constaba de una cama desvencijada, una mesa, dos o tres sillas y una cómoda en la que guardaban, además de sus escasas ropas, los «archivos de la familia». Estos eran documentos de los diversos pleitos sostenidos por las diferentes generaciones, lo que daba muestra de que, aun caracterizándolos el buen humor y la apariencia de dejadez, los Ximenes eran una prole litigiosa. La mayor parte de los procesos habían sido abiertos contra vecinos maledicientes que negaban la pureza de su sangre, poniendo en cuestión que fueran cristianos viejos, sin mancha judía ni mora. No me extrañaría que este celo por su sangre fuera el motivo de su persistente pobreza, ya que habían debido de gastar sus ganancias en escribanos y alguaciles. El orgullo de la choza era un escudo de armas colgado en la pared que contenía los cuarteles de las armas del marqués de Caiesedo y de otras casas nobles a las que se vanagloriaba de pertenecer esta casta azotada durante siglos por la pobreza.


  En cuanto a Mateo, que tenía treinta y cinco años, se había esforzado en perpetuar esta línea y también la pobreza inherente a la familia. Vivía junto a su esposa y su numerosa descendencia en una vivienda casi destartalada. Cómo se las apañaban para salir adelante tan solo lo sabe Dios, que penetra en todos los misterios de la vida. Cómo subsiste una familia española de esta clase fue siempre un enigma para mí, pero el hecho es que lo hacen y, además, parecen gozar de la vida. Su esposa paseaba cada día por el paseo de Granada con un niño en los brazos y media docena a su vera y su hija mayor, que ya era casi una mujer, se adornaba el cabello con flores y bailaba airosamente al son de las castañuelas.


  Hay dos clases de personas para quienes la vida resulta ser aparentemente una larga fiesta: los muy ricos y los muy pobres. Los últimos porque, al carecer de todo, no tienen nada que hacer y los anteriores porque lo poseen todo y, por lo tanto, no deben hacer nada. Si bien, no existe en el mundo quien asimile mejor el arte de no hacer nada que la clase pobre española. El clima hace la mitad y el resto lo aporta el temperamento. Ya puede avanzar el mundo por donde quiera mientras ellos tengan sombra en verano, sol en invierno, un mendrugo de pan, ajo, aceite, garbances, una vieja capa y una guitarra, aunque no les pertenezca. ¿Para qué lamentarse? La pobreza no es desgracia para ellos y, es más, la soportan sobre sus hombros, al igual que su capa raída, con la grandeza de un hidalgo.


  Los hijos de la Alhambra ilustraban a la perfección esta filosofía práctica. Del mismo modo que los moros consideraron este lugar un paraíso celestial, en ocasiones me sentía inclinado a creer que el reflejo de aquella edad dorada seguía presente en esta comunidad andrajosa. Nada poseían, nada hacían y en absoluto les importaba. No trabajaban durante la semana, pero, eso sí, descansaban el domingo y los días festivos que señala la Iglesia, como el más afanoso de los artesanos. Asistían a todos los festejos y bailes de Granada y sus alrededores, encendían hogueras en las colinas en la noche de San Juan y bailaban hasta que amanecía en la noche de luna que seguía a la recogida de la cosecha familiar de un pequeño campo ubicado en el recinto de la fortaleza que apenas producía unas cuantas fanegas de trigo.


  Antes de concluir estas observaciones, he de mencionar una de las diversiones que más me sorprendieron. Varias veces vi a un hombre subido a lo alto de una torre maniobrando con dos o tres cañas de pescar como si tratara de pescar algo en el aire. Contemplé perplejo sus movimientos y la sorpresa aumentó aún más cuando observé que, encaramados a otras torres, otros le acompañaban llevando a cabo la misma tarea. Fue Mateo Ximenes quien me aclaró el misterio. La envidiable ubicación de esta fortaleza la había convertido, como el castillo de Macbeth en Escocia, en nido de golondrinas y vencejos, que revoloteaban alrededor de sus torres a centenares causando el regocijo de los niños que salían de la escuela. Esto había contribuido a la creación de uno de los deportes favoritos de los hijos de la Alhambra: cazar a estos pájaros en sus vertiginosos giros con anzuelos cebados con moscas. De este modo, la ociosidad de los holgazanes consumados había dado lugar a la invención del arte de pescar en el cielo.


  El Salón de Embajadores


  En una de mis visitas a la dependencia mora en la que tía Antonia guisaba la comida y organizaba sus tertulias, me di cuenta de que había una misteriosa puerta en una de las esquinas. Parecía conducir al área antigua del edificio, así que me dirigí hacia ella animado por la curiosidad. Al abrirla me encontré con un estrecho y oscuro corredor que recorrí a tientas y llegué ante una escalera de caracol, también desprovista de luz, que bajaba por una esquina de la Torre de Comares. Descendí por ella, guiándome por el muro, y me llevó hasta una puerta que empujé. De pronto me vi deslumbrado por la claridad de la antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de la Alberca lanzando destellos ante mí. Una elegante galería, sostenida por esbeltas columnas con calados de estilo moro, separa la antecámara del patio. Los extremos de la antecámara comunican con alcobas y su techo está opulentamente estucado y policromado. Atravesé además un magnífico portal antes de acceder al famoso Salón de Embajadores, cámara de audiencia de los monarcas musulmanes. Las paredes están bellamente estucadas al capricho moro y el elevado techo debió de haber sido del mismo material, con las consabidas yeserías de lazo y mozárabes, las cuales, junto a la ornamentación dorada y de vivos colores, debieron de haberle otorgado un destacado esplendor. Lamentablemente todo había caído al suelo durante un terremoto que había agrietado el techo y las paredes y destruido un inmenso arco que atravesaba el salón. Todo ello había sido reemplazado por la actual bóveda de cedro, compuesta por vigas que se entrecruzan y trabajada con gran originalidad y un rico policromado. De este modo la bóveda ha mantenido el carácter oriental y trae a la memoria «uno de esos techos de cedro y bermellón que refieren los profetas o los cuentos de Las mil y una noches».[5]


  Es tanta la distancia que separa la altísima bóveda de las ventanas que la parte superior del salón casi desaparecía en la oscuridad; pero tal penumbra estaba cargada al mismo tiempo de solemnidad y magnificencia, pues permitía entrever los tintes dorados y relucientes que había dejado allí el pincel moro.


  El trono real está situado frente a la entrada, con una inscripción en la que aún puede leerse que Yusef I, el monarca que concluyó la construcción de la Alhambra, fijó allí la sede de su imperio. Cada detalle del salón parece estar pensado para contribuir a engrandecer y dignificar el trono; la voluptuosa sutileza que impera en otras partes del palacio aquí no destaca.


  La torre, fuerte y maciza, domina por completo el edificio y se asoma por encima de la escarpada ladera. En tres de los lados del Salón de Embajadores hay ventanas que atraviesan la espesura de los muros para mostrar amplias extensiones. El balconaje de la ventana central mira al valle del Darro y pueden apreciarse desde allí sus sendas, sus arboledas y sus jardines. El lateral izquierdo permite gozar de una amplia visión de la vega y mirando hacia el frente la vista encuentra la eminencia rival, el Albaicín, con sus calles sinuosas, sus terrazas, sus azoteas y sus huertos. De hecho, en otro tiempo estuvo coronado con una fortaleza que competía en poderío con la Alhambra. «Desventurado el hombre que perdió todo esto», exclamó Carlos V al contemplar esta grandiosa vista. La balconada del ventanal desde el que lanzó su exclamación fue uno de mis lugares de retiro favoritos. Me gustaba contemplar sentado allí el ocaso de un día largo y luminoso. Mientras el sol se hundía tras las púrpuras cimas de la Alhambra, lanzaba sobre el Darro un caudal de luz que desde allí se reflejaba melancólicamente sobre las rojizas torres de la Alhambra; la vega, a su vez, cubierta con un vapor sofocante que integraba la luz del sol poniente, parecía extenderse en la distancia como un mar dorado. Ni un solo soplo de aire quebraba la calma del momento y, aunque desde los jardines del Darro llegaba de vez en cuando el sonido de la música y el jolgorio, este contribuía a monumentalizar el impresionante silencio de este conjunto de edificios. Aquellos eran momentos que la memoria dota de mágico poder, iluminando con sus rayos retrospectivos las glorias del pasado, al igual que el sol del atardecer brillaba sobre aquellas torres desmoronadas.


  En cierta ocasión, mientras contemplaba cómo se iba extinguiendo el efecto de la luz sobre este monumento moro, empecé a considerar el carácter ligero y voluptuoso que impera en su arquitectura interior y a compararlo con la grandiosa solemnidad, y adusta al mismo tiempo, que caracteriza los edificios góticos alzados por los conquistadores españoles. La misma arquitectura da muestra de las naturalezas opuestas e irreconciliables que poseen estos dos pueblos que durante tanto tiempo se disputaron el dominio de la península.


  Tal pensamiento me condujo a reflexionar sobre la particular fortuna de los árabes hispánicos, cuya existencia es como la narración de una fábula constante y conforma, ciertamente, uno de los episodios más anómalos y también heroicos de la historia. Su dominio fue poderoso y duradero, mas no hay palabras que los clasifiquen, pues constituyeron una nación sin país ni nombre. Sobre la costa europea se precipitó una ola remota de la gran inundación árabe que, sin embargo, daba la impresión de poseer todo el ímpetu de la primera avalancha de un torrente. Su carrera de conquista, que los llevó desde el peñón de Gibraltar hasta los desfiladeros de los Pirineos, fue tan veloz y esplendorosa como las victorias musulmanas de Siria y Egipto. De hecho, si no les hubieran frenado en las llanuras de Tours, toda Francia y Europa entera habrían caído en sus manos con la misma facilidad que los imperios del Este y la Media Luna reluciría hoy en los templos de París y de Londres.


  Detenidas tras alcanzar los límites de los Pirineos, estas hordas procedentes de Asia y África que formaron esta gran marea dejaron a un lado el principio de expansión musulmán y decidieron establecer en España un imperio permanente y pacífico. Aunque conquistadores, su heroísmo se vio reflejado por igual en la tolerancia y, de hecho, superaron durante largo tiempo en ambos valores a los pueblos con los que se enfrentaron. Lejos de sus hogares, entregaron cariño y afecto a la tierra a la que llegaron ya que, de acuerdo a sus creencias, era Alá quien se la entregaba y se empeñaron en embellecerla con todo aquello que pudiera contribuir a la felicidad del ser humano. Sustentaron los fundamentos de su poder en un sistema de leyes meditado y equitativo, cultivaron con diligencia las artes y las letras y fomentaron el desarrollo de la agricultura, las manufacturas y el comercio. De este modo, llegaron a crear paso a paso un imperio sin rival en el mundo cristiano, dada su prosperidad, e imprimieron a su alrededor las exquisiteces y refinamientos propios de la dominación árabe del Este en los días más esplendorosos de su civilización. Así transmitieron la luz del saber oriental por todas las regiones occidentales de una Europa en tinieblas.


  Las ciudades de la España árabe llegaron a convertirse en punto de encuentro de los artesanos cristianos, que se congregaban allí para instruirse en las artes prácticas y conocer sus secretos. A las universidades de Toledo, Sevilla, Córdoba y Granada acudían estudiantes de otros países para aprender las ciencias de los árabes y descubrir el saber acumulado de la Antigüedad. Los amantes de la gaya ciencia iban a Córdoba y Granada para embeberse de la poesía y la música de Oriente. Y también los guerreros del Norte, revestidos de acero, llegaban hasta allí para adiestrarse en los ejercicios y los modos corteses de la caballería.


  En los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de Córdoba, el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, aún pueden leerse inscripciones que exaltan el poderío y la influencia de su duradero dominio; ¿acaso podemos considerar tal proclama vana y arrogante? Se fueron sucediendo las generaciones y los siglos mientras ellos mantenían la posesión del país. Tanto tiempo había pasado ya, mayor incluso que el transcurrido desde que Inglaterra fue subyugada por los normandos, que los descendientes de Muza y Tarik no podían imaginar que fueran a ser desterrados para retroceder por los caminos que sus antepasados recorrieron triunfantes, al igual que los descendientes de Rollo y de Guillermo nunca pudieron soñar que regresarían derrotados a las costas normandas.


  A pesar de todo, el imperio musulmán en España no fue más que un hecho exótico y brillante que no llegó a arraigar en el suelo que embelleció. Distanciados de sus vecinos occidentales por las infranqueables barreras de la fe y las costumbres y alejados por mares y desiertos de sus hermanos orientales, los moriscos españoles formaban una nación aislada. Toda su existencia resultó ser una lucha prolongada por mantenerse en la tierra usurpada que, si bien estuvo llena de heroísmo y caballerosidad, fue sin embargo inútil.


  Ellos fueron tanto la avanzada como la frontera del islam. Su campo de batalla fue la península, disputada por los conquistadores godos del Norte y los musulmanes del Este y, al fin, el fiero coraje musulmán fue abatido por el obstinado y perseverante ímpetu del godo.


  La aniquilación de un pueblo nunca fue tan completa como la sufrida por los moriscos españoles. ¿Dónde están ahora? Preguntemos a las costas de Berbería y a los lugares desérticos. Los restos desterrados de su imperio, tan poderoso en su tiempo, desaparecieron entre los bárbaros de África y dejaron así de constituir una nación. Ni siquiera ha quedado un nombre que los perpetúe, ya que durante todos los siglos que lucharon por mantener su conquista, estuvieron formados por pueblos distintos y diversos. Su tierra de adopción durante tanto tiempo tan solo quiere reconocerlos como usurpadores e invasores.


  Únicamente unos cuantos monumentos en ruinas dan testimonio de aquel poder y aquel dominio, al igual que los peñones que emergen de las aguas muestran hasta dónde llegó la gran inundación. Esto es la Alhambra, una muestra de la gloria musulmana en tierra cristiana, un palacio oriental en medio de edificios góticos occidentales, un elegante recuerdo de un pueblo valiente, inteligente y artístico que venció, gobernó, floreció y desapareció.


  La biblioteca de los jesuitas


  Desde que me dejé envolver por las anteriores ensoñaciones, aumentó mi curiosidad por los príncipes que habían dejado tras de sí este monumento del gusto y la magnificencia orientales y cuyos nombres aún permanecían inscritos en sus paredes. Para satisfacer esta curiosidad, abandoné esta región de fantasía y fábula, donde todo era propenso a tomar un tinte imaginario, y centré mis investigaciones en los polvorientos volúmenes de la vieja biblioteca de los jesuitas que estaba en la universidad. Lo que en otros tiempos fue un conocido emporio de erudición era entonces una mera sombra de lo que tuvo, pues había sufrido el despojo de sus manuscritos y obras insustituibles por parte de los franceses cuando estos fueron dueños de Granada. Sin embargo, seguía conservando entre los pesados tomos de los padres jesuitas, que los franceses tuvieron buen cuidado de dejar allí, varios volúmenes valiosos de literatura española y, sobre todo, cierta cantidad de aquellas antiguas crónicas encuadernadas en pergamino que venero particularmente.


  En esta vieja biblioteca pasé innumerables horas deliciosas de quietud, tranquilidad e indagación literaria gracias a que me fueron confiadas las llaves de las puertas y las vitrinas y a que me dejaron allí solo para hurgar a mi antojo, privilegio poco habitual en estos santuarios del saber que a menudo martirizan a los sedientos estudiantes mostrándoles cerradas las fuentes del conocimiento.


  A lo largo de estas visitas llegué a recoger diversos hechos relacionados con los personajes históricos ligados a la Alhambra, algunos de los cuales relato a continuación, confiando en que sean del interés del lector.


  Alhamar, el fundador de la Alhambra


  Los moros de Granada siempre consideraron la Alhambra como una maravilla del arte y, según cuenta su tradición, el rey que la fundó conocía las artes mágicas o al menos la alquimia, lo que le permitió conseguir la inmensa suma de oro necesaria para su construcción. Una rápida ojeada a su reinado nos da a conocer el verdadero secreto de su esplendor. La historia árabe lo recuerda como Muhamed Ibn-l-Ahmar, pero generalmente este nombre se simplifica en Alhamar y, según cuentan, derivaba de su color rubicundo.[6]


  Pertenecía al noble y opulento linaje de Beni Nasar, o tribu de Nasar, y nació en Arjona en el año 592 de la Héjira (año 1195 de la era cristiana). Según cuentan, el día en que nació los astrólogos trazaron su horóscopo, según la costumbre oriental, y predijeron elevados augurios. Además un santón le auguró una gloriosa carrera. No se escatimó en su preparación para los honorables designios que se le habían pronosticado. Antes de que alcanzara los años de plena madurez, la famosa batalla de las Navas (o llanos) de Tolosa destruyó el imperio moro y finalmente traería la separación de los musulmanes de España de los de África. Entre los primeros, pronto se alzaron distintas facciones dirigidas por jefes belicosos que ansiaban conquistar la soberanía de la península y Alhamar se vio envuelto en aquellos enfrentamientos. Él dirigía y lideraba a los Beni Nasar y, por ello, se opuso y frustró la ambición de Aben Hud, quien había alzado su bandera en las belicosas sierras de las Alpuxarras, proclamándose rey de Murcia y de Granada. Entre estos dos rivales tuvieron lugar numerosos conflictos, pero Alhamar desposeyó a su enemigo de diversos lugares y fue proclamado rey de Jaén por sus soldados. Sin embargo, él era de ánimo vehemente y ambicioso y aspiraba a gobernar toda Andalucía. Su valor y su generosidad se daban la mano y lo que lograba con una lo afianzaba con la otra. Cuando murió Aben Hud (en el año 1238 de la era cristiana), se convirtió en el soberano de todos los territorios que rendían pleitesía a aquel jefe poderoso. En el mismo año entró formalmente en Granada aclamado por las entusiasmadas multitudes, que lo consideraban el único capaz de unir las diferentes facciones que quedaban y que por entonces amenazaban con dejar el imperio a merced de los príncipes cristianos.


  Alhamar estableció su corte en Granada, siendo el primero del ilustre linaje de Beni Nasar que ocupó el trono. Inmediatamente tomó medidas para que su pequeño reino pudiera defenderse de los ataques que cabía esperar de sus vecinos cristianos, reparando y reforzando los puestos fronterizos y fortificando la capital. No satisfecho aún con las previsiones de la ley musulmana, que dictan que todo hombre es un soldado, creó un ejército oficial para proteger sus plazas fuertes y entregó a cada soldado apostado en la frontera un terreno para sustento propio, de su caballo y de su familia. De este modo los motivaba en la defensa de una tierra que les pertenecía. Los acontecimientos justificarían estas sabias precauciones. Los cristianos, aprovechando la división del poder musulmán, estaban recuperando con premura sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador había tomado Valencia y Fernando el Santo había aparecido en persona ante Jaén, baluarte de Granada. Alhamar se arriesgó a hacerle frente en campo abierto, pero sufrió una dura derrota y regresó frustrado a su capital. Jaén resistió el ataque enemigo durante todo el invierno, pero Fernando había jurado no levantar su campamento hasta no lograr hacerse con la plaza. Fue imposible para Alhamar enviar refuerzos a la ciudad sitiada. Se dio cuenta además de que, si Jaén caía, a continuación sería cercada su ciudad y era consciente de la insuficiencia de sus medios para rechazar al poderoso soberano de Castilla. Tomó entonces una decisión repentina. Se personó en el campo cristiano, hizo una inesperada aparición ante el rey Fernando y con honestidad se presentó como el rey de Granada.


  —Me presento aquí confiado en vuestra buena fe para ponerme bajo vuestra protección —dijo—. Tomad todo lo que poseo y recibidme como vuestro vasallo.


  A continuación se arrodilló y besó la mano del rey en señal de pleitesía.


  Fernando, conmovido ante aquella muestra de confianza, determinó no ser menos generoso. Alzó del suelo al que había sido su rival, lo abrazó como a un amigo y rehusó las riquezas que le ofrecía, permitiéndole seguir siendo soberano de sus dominios a condición de pagarle cierto tributo anual, de asistir a las Cortes como un noble más de su imperio y de apoyarlo en sus campañas con un determinado número de caballeros. Además le confirió el honor de nombrarle caballero y de armarlo con sus propias manos.


  No transcurrió mucho tiempo antes de que Fernando requiriera la ayuda de Alhamar en el famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió de Granada con quinientos caballeros escogidos, a quienes nadie en el mundo aventajaba manejando el caballo o blandiendo la lanza. Sin embargo aquel era un servicio humillante, pues tenían que alzar la espada en contra de sus propios hermanos de fe.


  Alhamar logró una triste celebridad por su valor en aquella famosa conquista, pero le honra más aún el haber influido en Fernando para que introdujera cierta humanización en las costumbres bélicas. Cuando en 1248 la ciudad de Sevilla se rindió al monarca castellano, Alhamar regresó a sus dominios abatido y preocupado, pues vio claramente las desgracias que amenazaban la causa musulmana. Lanzó entonces una exclamación que solía decir en momentos de tristeza y ansiedad:


  —¡Qué angosta y miserable sería nuestra vida, si no fuera tan dilatada y espaciosa nuestra esperanza!


  A su regreso, estando próximo a Granada, vio que habían sido erigidos arcos del triunfo en honor de sus éxitos marciales. El pueblo salió a recibirlo con impaciente alegría, pues su modo benigno de gobernar se había ganado el corazón de la gente. A su paso todos lo aclamaban con gritos de «¡El Ghalib!», (el conquistador). Alhamar sacudió la cabeza con tristeza al escucharlos y exclamó:


  —¡Wa le ghalib il Allah! (No hay más conquistador que Alá).


  De ahí en adelante esta exclamación sería su lema y también el de sus descendientes y aún hoy sigue blasonado en los escudos de armas que hay en los salones de la Alhambra.


  Alhamar había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano, pero sabía que esta no perduraría, ya que estaba establecida entre elementos heterogéneos con profundos y antiguos motivos para la hostilidad. Actuando, pues, según la antigua máxima que dice «Ármate en tiempo de paz y abrígate en verano», aprovechó aquel intervalo de tranquilidad para fortificar sus dominios, abastecer sus arsenales y proteger las artes prácticas que proporcionaban riqueza y poder a su reino. Confió el gobierno de sus diferentes ciudades a quienes habían destacado por su valor y su prudencia y parecían ser valorados por el pueblo. Organizó una policía eficaz y estableció normas severas para la administración de la justicia. Los pobres y atribulados siempre lograban ser llevados a su presencia con prontitud y él se encargaba personalmente de que fueran asistidos y socorridos. Construyó hospitales para los ciegos, los ancianos, los enfermos y los incapacitados y los visitaba a menudo, y no de forma espectacular y formal para que pudieran poner todo en orden y encubrir actos abusivos, sino de repente y sin previo aviso para informarse personalmente mediante la observación directa y las preguntas exhaustivas sobre los tratamientos que recibían los enfermos y el trato que les procuraban sus cuidadores. Fundó escuelas y colegios que visitaba del mismo modo, inspeccionando personalmente la instrucción que recibían los jóvenes. Abrió carnicerías y tahonas públicas para que todo el mundo dispusiera de alimentos sanos por un precio justo y controlado. Introdujo en la ciudad corrientes de agua abundantes, erigiendo baños y fuentes y construyendo acueductos y acequias para regar y mantener la fertilidad de la vega. De este modo la prosperidad y la abundancia prevalecieron en esta bella ciudad, el comercio se acumuló a sus puertas y sus almacenes se llenaron de mercancías y lujos procedentes de todos los climas y países.


  Asimismo, concedió premios y privilegios a los mejores artistas, mejoró la cría de caballos y otros animales domésticos, apoyó la agricultura e incrementó la fertilidad natural de la tierra protegiéndola, lo que llegó a hacer que los encantadores valles de su reino florecieran como jardines. También impulsó el cultivo y la fabricación de seda, hasta que los tejidos granadinos llegaron a superar en finura y belleza a los de Siria. Intensificó además la explotación de las minas de oro, plata y otros metales encontrados en las regiones montañosas de sus dominios y fue el primer rey de Granada que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, ocupándose de que fueran elaboradas con cuidado y dedicación.


  Fue cerca de la mitad del siglo XIII y poco después de su regreso del sitio de Sevilla cuando comenzó el magnífico Palacio de la Alhambra, supervisando personalmente la obra y mezclándose frecuentemente con los artistas y los obreros para guiar sus tareas.


  A pesar de ser magnífico en sus trabajos y grande en sus empresas, era una persona modesta y moderada en sus placeres. Sus vestidos, desprovistos de todo lujo, eran tan sencillos que no se distinguían de los de sus vasallos. Su harén estaba formado por pocas y bellas mujeres a las que visitaba en contadas ocasiones, aunque ellas disfrutaban de una gran magnificencia. Sus esposas eran hijas de los principales nobles y él las trataba como amigas y compañeras. Y, lo que es más, consiguió que conviviesen como amigas. Pasaba la mayor parte del día en sus jardines, especialmente en los de la Alhambra, que había llenado de plantas exóticas y de las flores más hermosas y aromáticas. Allí se deleitaba leyendo historias o haciendo que se las leyeran y algunas veces, en las temporadas más tranquilas, se ocupaba de la instrucción de sus tres hijos, a quienes había proporcionado los maestros más sabios y virtuosos.


  Sometido franca y voluntariamente como vasallo tributario de Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra y dio repetidas pruebas de lealtad y acatamiento. Cuando aquel renombrado monarca murió en Sevilla en 1254, Alhamar envió a sus embajadores para dar el pésame a su sucesor, Alfonso X, y junto a ellos a un gallardo séquito de cien caballeros moros de alto rango para que velaran con cirios encendidos el féretro real en las ceremonias fúnebres. Durante el resto de su vida, en cada aniversario de la muerte del rey Fernando el Santo, el monarca musulmán repitió esta muestra de respeto, enviando a cien caballeros moros, que viajaban de Granada a Sevilla, para rodear con cirios encendidos el sepulcro del ilustre difunto en la catedral sevillana.


  Alhamar mantuvo sus facultades y su vigor hasta edad muy avanzada. En el año 79 (1272 de la era cristiana), salió al campo a caballo acompañado de sus más distinguidos caballeros para rechazar una invasión en sus territorios. Al salir de Granada, uno de los principales adalides que iban al frente del ejército rompió accidentalmente su lanza contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por este suceso, que consideraron un mal augurio, le suplicaron que regresara. Todos sus ruegos fueron inútiles, pues el rey insistió en continuar y a mediodía, según cuentan los cronistas árabes, se cumplió el fatal presagio. De pronto Alhamar se sintió débil y estuvo a punto de caerse del caballo. Lo colocaron en unas parihuelas y emprendieron de este modo el regreso a Granada, pero la enfermedad se agravó de tal modo que se vieron obligados a instalarle en una tienda de campaña en la vega. Sus médicos, consternados, no sabían qué remedio administrarle. Al cabo de pocas horas falleció entre vómitos de sangre y violentas convulsiones. El príncipe castellano don Felipe, hermano de Alfonso X, estaba a su lado en el momento de su última exhalación. Su cuerpo fue embalsamado, depositado en un ataúd de plata y enterrado en la Alhambra en un mausoleo de bello mármol, acompañado de los sinceros lamentos de sus súbditos, que lo lloraron como a un padre.


  Ya he dicho que él fue el primero del ilustre linaje de los Nasar que se sentó en un trono. He de añadir que fundó un esplendoroso reino cuya fama perdurará para siempre en la historia y la ficción como el último lugar en que se unieron el poderío y el esplendor musulmán en la península. Aunque sus empresas fueron de gran envergadura y sus gastos inmensos, mantuvo siempre un abundante tesoro. Es esta aparente contradicción la que ha originado la leyenda de que era versado en artes mágicas y que poseía el secreto de transformar los metales en oro. Aquellos que conozcan su política, que ha quedado aquí reflejada, comprenderán fácilmente la magia natural y la sencilla alquimia que lograron que su tesoro siempre fuera abundante.


  Yusef Abul Hagig, quien terminó la Alhambra


  A los anteriores particulares acerca de los príncipes musulmanes que reinaron en estos salones debo añadir una breve reseña sobre el monarca que los terminó y embelleció. Yusef Abul Hagig (o Haxis, como se halla escrito algunas veces) fue otro príncipe del noble linaje de los Nasar. En el año de gracia de 1333 ascendió al trono de Granada y los escritores musulmanes destacan de él su noble presencia, su gran fuerza corporal y su bello semblante. La majestuosidad de su figura, según dicen, se veía ensalzada además por la larga barba que se dejaba crecer y se teñía de negro. Su actitud era gentil, afable y civilizada. Imprimió la bondad de su carácter en las formas de hacer la guerra, prohibiendo toda crueldad innecesaria y cuidaba de que se tratara con misericordia y se protegiera a las mujeres, los niños, los ancianos, los enfermos, los religiosos y personas de vida austera y retirada. Pero a pesar de poseer el coraje propio de los espíritus generosos, su naturaleza se inclinaba más hacia la paz que hacia la guerra y, aunque las circunstancias lo obligaron repetidamente a tomar las armas, fue, por lo general, desafortunado.


  Entre otras malaventuradas empresas, la campaña que realizó aliado con el rey de Marruecos en contra de los reyes de Castilla y Portugal concluyó con la derrota en la famosa batalla del Salado, que supuso un golpe casi mortal al dominio musulmán en España.


  Tras el fracaso, Yusef logró una larga tregua y fue entonces cuando su carácter brilló con su verdadero resplandor. Tenía una excelente memoria y la había colmado de ciencia y erudición; poseía además una sensibilidad refinada y fue considerado el mejor poeta de su época. Se consagró a instruir a sus súbditos y a cuidar de su moral y sus costumbres, para lo cual estableció escuelas en todos los pueblos con sistemas de educación sencillos y uniformes. Obligó a cada localidad de más de doce casas a tener una mezquita y purificó las ceremonias religiosas y las fiestas y diversiones públicas, eliminando los abusos e irreverencias que se habían ido introduciendo en ellas. Cuidó celosamente de la policía de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas y patrullas y supervisando todos los asuntos municipales. Se encargó de concluir los grandes trabajos arquitectónicos comenzados por sus antecesores y levantó también proyectos propios. La Alhambra, que había comenzado el ilustre Alhamar, fue completada. Yusef erigió la hermosa Puerta de la Justicia, que hoy constituye la entrada principal de la fortaleza y que fue terminada en 1348. Embelleció asimismo muchos de los patios y salones del palacio, de lo que dan fe las inscripciones de las paredes, en las que se repite su nombre. También construyó el noble Alcázar o ciudadela de Málaga, que ahora, por desgracia, no es más que un montón de ruinas, pero que poseyó probablemente la misma elegancia y magnificencia de la Alhambra.


  El carácter de un soberano queda reflejado en el de su época. Los nobles de Granada, imitando el buen gusto y la elegancia de Yusef, llenaron la ciudad de Granada de suntuosos palacios, cuyos salones contenían pavimentos de mosaicos y trabajos de estuco en los muros y los techos, que aparecían dorados con delicadeza y policromados con azul, bermellón y otros brillantes colores o primorosamente cubiertos de un trabajo de taracea en el que se empleaban el cedro y otras maderas preciosas; algunas de las cuales han sobrevivido al paso del tiempo en perfecto estado. La mayor parte de las casas tenían fuentes con surtidores de agua que refrescaban y enfriaban el ambiente. Presentaban además torrecillas de madera o piedra curiosamente adornadas y cubiertas con placas de metal que brillaban al sol. Tal era el refinamiento y delicado gusto arquitectónico de este pueblo elegante, que puede decirse, empleando el bello símil de un escritor árabe: «Granada, en los tiempos de Yusef, era un jarrón de plata lleno de esmeraldas y jacintos».


  Basta una anécdota para dar a conocer la magnanimidad de este generoso príncipe. La extensa tregua que siguió a la batalla del Salado estaba a punto de concluir y todos los esfuerzos de Yusef para ampliarla habían sido en vano. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla, inició una campaña con un gran ejército y puso sitio a Gibraltar. Yusef tomó las armas a regañadientes y envió tropas para socorrer a la ciudad, pero en medio de aquellos angustiosos momentos recibió la noticia de que su temible enemigo había fallecido repentinamente, víctima de la peste. En tal ocasión, en vez de mostrarse exultante, Yusef recordó las grandes cualidades del difunto y exclamó conmovido por una noble tristeza:


  —¡Ay! El mundo ha perdido a uno de sus más excelsos príncipes, un soberano que sabía honrar tanto el mérito de sus amigos como el de sus enemigos.


  Los cronistas españoles dan testimonio de su grandeza de espíritu. Según refieren, los caballeros moros se sumaron al sentimiento de su rey y guardaron luto por la muerte de Alfonso. Incluso los moros de Gibraltar, que habían sufrido un estrecho sitio, cuando supieron que el monarca enemigo había muerto en el campo, determinaron unánimemente no llevar a cabo ningún movimiento hostil en contra de los cristianos.


  El día en que levantaron el campamento y el ejército cristiano partió con el cadáver de Alfonso, una gran multitud de moros salió de Gibraltar y presenció con tristeza y en silencio aquella procesión doliente. El mismo respeto a la memoria del difunto fue mostrado por los comandantes moros fronterizos, que permitieron el paso de la fúnebre comitiva que trasladó el cuerpo del monarca cristiano desde Gibraltar hasta Sevilla.[7]


  Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan generosamente había llorado. En el año 1354, mientras oraba cierto día en la mezquita real de la Alhambra, un maniaco se abalanzó sobre él por la espalda y le clavó una daga en el costado. A los gritos del rey acudieron la guardia y los cortesanos. Lo encontraron agitándose sobre un charco de sangre. De inmediato lo llevaron a los aposentos reales y allí expiró al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus restos se quemaron públicamente para satisfacer la furia popular.


  El cuerpo del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de mármol blanco. Allí un epitafio, inscrito con letras de oro sobre fondo azul, recuerda sus virtudes: «Aquí yace un rey y mártir, de ilustre linaje, afable, sabio y virtuoso; renombrado por los dones de su persona y sus modales, cuya clemencia, piedad y benevolencia fueron ensalzadas por todo el reino de Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, la espada afilada de los musulmanes, un abanderado valiente entre los más poderosos monarcas».


  Aún sigue en pie la mezquita en la que resonaron los gritos de muerte de Yusef, pero el monumento que daba cuenta de sus virtudes ha desaparecido hace tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece escrito en la delicada ornamentación de la Alhambra y se perpetuará por estar ligado a esta renombrada fortaleza, cuyo embellecimiento fue su orgullo y su deleite.


  Los aposentos misteriosos


  Paseando un día por las salas moras, llamó mi atención una puerta de una galería alejada que parecía comunicar con estancias de la Alhambra que aún no conocía. Traté de abrirla, pero estaba cerrada con llave. Llamé, pero no recibí contestación alguna, tan solo la reverberación del sonido en habitaciones vacías. El misterio despertó mi curiosidad. Aquella debía ser el ala encantada del palacio. ¿Cómo lograría acceder a los secretos ocultos allí? ¿Habría de volver por la noche, a escondidas, con una vela y espada en mano según era costumbre entre los héroes de ficción? ¿O sería mejor intentar arrancarle el secreto a Pepe, el jardinero tartamudo, a la ingenua Dolores o al locuaz Mateo? ¿Acaso sería más adecuado preguntarle con franqueza a dame Antonia la chatelaine? Escogí este último camino, pues, aunque el menos romántico de todos, era el más práctico y fue una desilusión para mí enterarme de que aquella puerta no guardaba ningún misterio. Accedió encantada a mi deseo de visitar aquellas salas y me dejó la llave.


  Me dirigí directamente a la puerta y la abrí. Daba paso, como había supuesto, a una serie de salas vacías, pero muy diferentes a las demás del palacio. Su arquitectura, aunque solemne y de otra época, es europea, sin detalle moro alguno. Las dos primeras son muy elevadas; sus techos, destruidos por muchas partes, son de cedro, artesonados por completo y tallados con frutas y flores entremezcladas con máscaras y semblantes grotescos. Las paredes, que en su día estuvieron indudablemente cubiertas de damasco, ahora están desnudas y pintarrajeadas por esa clase de gente que profana los monumentos históricos con sus garabatos. Las ventanas, rotas y accesibles a todas las inclemencias del tiempo, comunican con un jardín aislado, pequeño y coqueto, con una fuente de alabastro que hace brotar agua entre rosales y mirtos. Está rodeada además por naranjos y limoneros cuyas ramas llegan a penetrar en las habitaciones.


  Después de esta sala hay otros dos aposentos más, de mayor longitud, pero menos elevados, que también dan al jardín. Los artesonados de sus techos muestran igualmente flores y frutas, pintadas con destreza y no muy mal conservadas. Las paredes están decoradas con pinturas al fresco, al estilo italiano, que, sin embargo, el tiempo ha borrado casi por completo. Las ventanas están rotas, al igual que en la sala anterior.


  El caprichoso conjunto de habitaciones termina en una galería abierta y con balaustradas que se prolonga en ángulo recto a lo largo del otro lado del jardín. La delicadeza y la elegancia de estos aposentos, su situación retirada y su diferente arquitectura respecto de las salas vecinas despertaron mi interés por su historia.


  Me enteré de que estos aposentos habían sido preparados por artistas italianos cuando Felipe V y su segunda esposa, la encantadora Elizabetta de Farnesio, hija del duque de Parma, habitaron la Alhambra. Estaban destinados a la reina y a las damas de su séquito. Una de las salas más elevadas era el dormitorio de Elizabetta. Desde allí una estrecha escalera, ahora tapiada, conducía a un acogedor saloncillo, que había sido anteriormente mirador de las sultanas moras y que comunicaba con el harén. Se había habilitado entonces como boudoir[8] de Elizabetta y aún conserva el nombre de Tocador de la Reyna.


  Una ventana del dormitorio real ofrece una magnífica vista del Generalife y las rosaledas de sus terrazas y otra mira al jardín de rosas, mirtos, naranjos y limoneros que ya he descrito, de estilo indudablemente moro y que también tiene su historia. Es el jardín de Lindaraxa, tantas veces mencionada en las descripciones de la Alhambra. Pero ¿quién fue Lindaraxa? Nunca había encontrado información sobre ella, así que realicé una pequeña investigación. Fue una hermosa mora que creció en la corte de Mohamed el Zurdo. Era hija del alcayde de Málaga, uno de los más leales partidarios del monarca y quien le cobijó en su ciudad cuando fue destronado. Cuando el Zurdo recuperó su trono, recompensó debidamente su fidelidad y su hija recibió así un aposento en la Alhambra y fue entregada en matrimonio a Nasar, un joven príncipe Cetimerien descendiente de Aben Hud el Justo. Los esponsales se celebraron en el palacio y la luna de miel transcurrió entre estas enramadas.[9]


  Han transcurrido cuatro siglos desde la muerte de la hermosa Lindaraxa, ¡y cuánto queda de la frágil belleza de los lugares que habitó! Aún florecen los jardines, la fuente ofrece el mismo espejo cristalino que reflejara sus encantos y, aunque el alabastro ha perdido su blancura y la pila inferior se halla poblada de hierbajos y convertida en escondrijo de lagartijas, esa misma decadencia conserva el interés del lugar, al igual que la mutabilidad muestra el destino fatal e irrevocable del ser humano y sus obras. La desolación de aquellas habitaciones que en su día ocupó la elegante y orgullosa Elizabetta provocó en mi imaginación un encanto más conmovedor que si las hubiera recorrido en su original esplendor y reluciendo con el garbo de su séquito regio.


  Cuando regresé a las habitaciones del gobernador que estaba ocupando, todo me pareció prosaico y anodino después de haber visitado estos poéticos parajes. Entonces pasó por mi mente la idea de cambiar mi residencia a esas habitaciones vacías. De ese modo sentiría que estaba realmente viviendo en la Alhambra, rodeado de sus jardines y sus fuentes, como en los tiempos de los reyes moros. Se lo propuse a dame Antonia y su familia y la idea les sorprendió, pues no encontraban argumentos que justificaran que prefiriera aquellos aposentos desangelados, retirados y solitarios. Dolores puso hincapié en lo solo que estaría allí, acompañado únicamente por los murciélagos y las lechuzas, y también por un zorro y un gato salvaje que se cobijaban en los baños abandonados y solían deambular por allí por las noches. La buena tía apeló a objeciones más razonables: los alrededores estaban plagados de mendigos; las cuevas de los cerros cercanos, habitadas por gitanos y las habitaciones estaban en ruinas y abiertas por todos lados. La noticia de que una extranjero se alojaba allí sin compañía ni protección y lejos de donde pudiera escucharlo el resto de los habitantes se extendería rápidamente y podría inducir al robo, sobre todo porque por allí se cree que los extranjeros tienen llenos los bolsillos.


  No obstante, ni estas ni otras objeciones llegaron a convencerme y aquellas buenas gentes siempre respetaban mi voluntad como si fuera una ley. Así, pues, con la ayuda de un carpintero y del servicial Mateo, las puertas y las ventanas pronto estuvieron listas, ofreciendo una relativa seguridad, y el dormitorio de la reina Elizabetta de Parma fue acondicionado para que pudiera trasladarme. Mateo Ximenes se ofreció amablemente a ejercer de cuerpo de guardia y a dormir en la antecámara, pero consideré que no era conveniente poner a prueba su valentía.


  A pesar de todo el valor del que quise armarme y de todas las precauciones que tomé, he de confesar que la primera noche que dormí allí pasé miedo. No creo que se tratara de los peligros que acechaban desde el exterior, sino de la índole del lugar y de las extrañas asociaciones que generaba: los hechos violentos que habían sido cometidos en ese lugar o el trágico fin que habían sufrido muchos de los que habían reinado allí rodeados de pleno esplendor. Mientras atravesaba las galerías de la Torre de Comares en dirección a mi habitación, acudió a mi memoria una cita que solía estremecerme siendo niño:



  La fatalidad se asienta en estas tenebrosas murallas y, al abrirse las puertas para darme paso, una voz cuyo eco se repite por los aposentos me relata los trágicos hechos que presenciaron estas paredes.




  Toda la familia me escoltó hasta mi nuevo alojamiento y se despidió de mí como de quien se embarca en una peligrosa aventura. Cuando escuché cómo desaparecía el sonido de sus pasos por las desoladas antecámaras y amplias galerías, cerré la puerta con llave y vinieron a mi memoria los cuentos de duendes y espíritus en los que el héroe se queda solo en un lugar hechizado para acometer una aventura. Fue inútil evocar el recuerdo de la dulce Elizabetta y las bellezas de su séquito que habían perfumado estas salas, pues tan solo sirvió para aumentar mi sensación de desolación. Este fue el escenario de sus alegrías y su hermosura, imperó aquí su elegancia y coquetería, mas ahora, ¿dónde estaban? Eran polvo y cenizas cubiertas por la tierra, ¡fantasmas de mi memoria!


  Empezó a apoderarse de mí un vago e indescriptible temor. Hubiera deseado poder atribuirlo a los ladrones de los que habíamos hablado en la tertulia ese mismo día, pero lo cierto es que era algo más irreal y absurdo. Volvían a mí las supersticiones de los cuentos infantiles para dominar mi imaginación. Todo lo que me rodeaba estaba para mí impregnado de aquella impresión, incluso el susurro del viento entre los limoneros que se alzaban bajo mi ventana parecía ocultar algo siniestro. Fijé la mirada en el jardín de Lindaraxa. Su arboleda estaba envuelta en sombras; los arbustos presentaban formas amorfas y espantosas. Cerré la ventana y, por un momento, sentí cierto alivio, pero la habitación ya estaba afectada. Escuché un ligero ruido de batir de alas por encima de mí y de los artesonados rotos del techo salió volando de pronto un murciélago. Se puso a revolotear a toda velocidad alrededor de la lámpara y me pareció como si, cuando el abominable animalejo casi alcanzaba mi cara con sus alas, las máscaras labradas en altorrelieve en el cedro del techo me hicieran muecas burlándose de mí.


  Me incorporé, sonriéndome por verme sumido en tal debilidad, y decidí enfrentarme a la situación apelando al auténtico espíritu del héroe que se halla en una casa encantada. Cogí la lámpara y me dispuse a recorrer los alrededores. A pesar de la fortaleza de mi ánimo, la tarea no fue fácil. Tuve que atravesar misteriosos salones y desiertas galerías tan amplias que la luz de la lámpara no llegaba a iluminarlas por completo, pues solo alcanzaba a circundar mis pasos. Avancé, pues, protegido por un mero halo de luz y rodeado de una oscuridad impenetrable. Las galerías abovedadas me parecían cavernas y los techos de los salones quedaban borrados por las tinieblas. Recordé todo lo que habíamos comentado sobre los ladrones y hambrientos que descubren dónde se halla una persona provista de dinero y sin ninguna protección. ¿No podría alguna persona de esta calaña estar acechándome de cerca resguardada en la oscuridad? Llegó a alarmarme incluso mi propia sombra, que discurría por las paredes al acercarme a ellas, y el eco de mis propios pasos me hacía detenerme. Recorrí estancias cargadas de terribles recuerdos. Un oscuro corredor conducía a la mezquita en que Yusef, el monarca que concluyó la construcción de la Alhambra, había sido vilmente asesinado. Tras mis pasos quedó la galería en la que había aparecido apuñalado otro monarca para vengar una traición de amor.


  De pronto creí escuchar un murmullo de voces ahogadas y el rechinar de unas cadenas. Parecía provenir de la Sala de los Abencerrajes, aquella en la que aseguraban que resonaba un ruido espectral. Yo sabía que era producido por el fluir del agua a través de los canales subterráneos, pero por la noche tenía un sonido extraño y trajo de nuevo a mi mente las más trágicas historias.


  Momentos después, sin embargo, percibí unos ruidos tan terroríficos y reales que era imposible que estuvieran producidos por mi imaginación. Al cruzar el Salón de Embajadores oí bajo mis pies sofocados quejidos y lamentaciones. Me detuve para escuchar con más atención y tan pronto parecían brotar de dentro como de fuera de la torre o bien semejaban aullidos de bestias y seguidamente contenidos gemidos y desvaríos inarticulados. Era sobrecogedor escuchar aquello a esa hora de la noche y condicionado por los pensamientos que habían ido surgiendo en mi mente. Se me quitaron las ganas de seguir adelante y regresé a mi habitación con un paso mucho más apresurado del que había llevado al salir. Una vez dentro y cerrada la puerta, respiré con mayor libertad.


  Al despertar a la mañana siguiente, con el sol reluciendo en la ventana y cada rincón del edificio iluminado por los rayos cálidos y veraces, apenas pude recordar las sombras e imaginaciones que me habían asaltado la noche anterior o creer que estos lugares, que ahora se mostraban desnudos y a la vista, hubieran podido sugerirme tales horrores. Aun así, los gemidos y terribles exclamaciones que me hicieron regresar a mi habitación a toda prisa no eran imaginarios, pero Dolores me lo explicó enseguida: eran los delirios de un pobre maniaco, hermano de su tía, que cuando sufría violentos ataques era llevado a una habitación abovedada que hay debajo del Salón de Embajadores.


  Pocos días después, el aspecto y las evocaciones de las estancias que rodeaban mi habitación cambiaron por completo. La luna, que estaba oculta el primer día en que dormí allí, día tras días fue penetrando con su luz en las tinieblas nocturnas hasta aparecer por fin con todo su esplendor sobre las torres, resplandeciendo en todos los patios y salones. El jardín al que daba mi ventana, antes cubierto de oscuridad, quedó suavemente iluminado, los naranjos y limoneros se mostraron bañados de plata, los hilos de agua de las fuentes destellaban e incluso se podía adivinar el color encarnado de las rosas.


  Fue entonces cuando aprecié el mérito poético de la inscripción árabe que podía leerse en un muro: «Qué hermoso es este jardín en que las flores rivalizan con las estrellas celestiales. ¿Hay algo que pueda compararse a la pila de alabastro llena de agua cristalina si no es la luna llena brillando en un firmamento sin nubes?».


  Pasaba aquellas noches arrebatadoras sentado en la ventana, aspirando los aromas del jardín y reflexionando sobre las vicisitudes que habían acompañado a aquellos cuya historia estaba unida a los muros de la Alhambra. A veces, cuando la quietud de la noche permitía escuchar el reloj de la catedral de Granada dando el toque de medianoche, me aventuraba a dar un paseo por todo el edificio. Sin embargo, ¡qué diferentes eran estos del que diera el primer día! Ya no me esperaban la oscuridad y el misterio ni me amenazaban las sombras ni mi memoria evocaba sucesos violentos y crímenes. Todo era claro, espacioso y bello y cada rincón traía a mi imaginación placeres y ensueños románticos. Volvía a pasear Lindaraxa por su jardín y el donaire de los caballeros de Granada brillaba de nuevo en el Patio de los Leones. En verdad, no hay nada que pueda compararse a una noche iluminada por la luna en un clima y un paraje como los de la Alhambra. Uno se siente partícipe de una atmósfera más pura, siente la paz y la quietud en el alma, cordialidad en el espíritu y elasticidad en el cuerpo que convierten la simple existencia en felicidad. Si a esto se le añade además la claridad de la luna, el efecto es de embrujo. Impregnada de esta plástica, la Alhambra parece recuperar su gloria primigenia. Desaparecen las heridas que ha causado el tiempo, quedan borradas la destrucción de la policromía y las manchas de humedad, los mármoles recuperan su blancura, las filas de columnas relucen con los rayos de la luna y los salones se iluminan con un etéreo resplandor; definitivamente, de este modo uno siente que está pisando el palacio encantado de las leyendas árabes.


  Era exultante en tales momentos subir al pabellón del Tocador de la Reyna, que se asomaba al valle del Darro como si fuera la jaula de un pajarillo, y contemplar desde sus arcadas el paisaje que la luna ofrecía iluminado. A la derecha aparecían las imponentes cumbres de Sierra Nevada que, despojadas de su escabrosidad, parecían país de hadas con la blancura de su manto resplandeciendo en el intenso azul del firmamento. Después, apoyado en el balcón del Tocador, se divisaban abajo Granada y el Albaicín como un mapa en relieve y sumido en el reposo, dormidos a la luz de la luna sus palacios y conventos, y más allá la vega, extendiéndose en la distancia como lugar de ensueño. En ocasiones, se alcanzaba a escuchar débilmente el repiqueteo de castañuelas allá en la alameda, donde algunos andaluces se alegraban las noches estivales al compás de los bailes populares. Otras veces ascendía también el toque de la guitarra o las notas de una voz que cantaba amorosa bajo el balcón de su amada.


  Así eran las noches de luna que pasé deambulando por los patios, salones y balconadas de este maravilloso palacio, alimentando mi fantasía con dulces ilusiones y disfrutando de la arrebatadora y voluptuosa sensación que provocan los climas meridionales, hasta el punto de casi ser sorprendido por el amanecer y quedar dormido arrullado por el sonido del agua de la fuente del jardín de Lindaraxa.


  La Torre de Comares


  Una mañana apacible y hermosa, cuando el sol aún no tiene la fuerza suficiente para vencer el frescor de la noche, ¡qué gran momento es para subir a lo alto de la Torre de Comares y contemplar Granada y sus alrededores a vista de pájaro!


  Acompáñame, pues, estimado lector y compañero, y sigue mis pasos por este vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de Embajadores. Pasaremos este de largo para llegar hasta una puerta que se abre en el muro. ¡Ten cuidado!, porque vamos a encontrarnos los peldaños de una escalera de caracol escasamente iluminada, sin embargo los arrogantes reyes de Granada y sus reinas subieron muy a menudo esta estrecha y oscura escalera en espiral para acceder a las almenas y poder observar desde allí cómo se aproximaban las tropas enemigas o valorar, con angustia, la suerte de los combates que tenían lugar en la vega.


  Por fin hemos llegado a la azotea y descansamos por un momento para tomar aliento y contemplar la vista panorámica de los contornos y de la ciudad: los cerros rocosos, los verdes valles y las fértiles llanuras; el castillo, la catedral, las torres moriscas, los cruceros góticos, las ruinas que han ido desmoronándose y las frondosas alamedas.


  Ahora nos aproximamos al muro para mirar hacia abajo. Vemos, por un lado, el plano entero de la Alhambra, con sus patios y jardines descubiertos ante nuestros ojos; al pie de la torre, el Patio de la Alberca, con su gran estanque lleno de peces y rodeado de arriates; un poco más allá, el Patio de los Leones, con su famosa fuente y sus airosas arcadas moras; en el centro, el pequeño jardín de Lindaraxa, encerrado en el corazón del edificio, con sus rosales, sus limoneros y su espesura de color esmeralda.


  El cinturón amurallado y reforzado con torres cuadradas que rodea la cima de la colina es el lindero exterior de la fortaleza. Como puedes ver, algunas de las torres están derruidas y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado vides, higueras y aloes.


  Al asomarnos por el lado norte, impresiona la altura. Los cimientos de la torre se elevan sobre los arbustos de la escarpada falda de la colina. Mira aquella larga grieta que recorre la muralla; indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de los terremotos que de vez en cuando han traído la consternación a Granada y que, tarde o temprano, reducirán a ruinas este debilitado monumento. El profundo y angosto valle que vemos debajo de nosotros y que poco a poco se abre paso entre montañas es el valle del Darro, río cuyo cauce fluye bajo la vegetación de los terrados y entre huertos y jardines. Sus aguas fueron conocidas en la Antigüedad por el oro que arrastraban sus arenas y aún sigue buscándose en ellas el preciado metal. Algunas de las blancas casitas que destacan por aquí y por allá entre árboles y viñedos eran residencias campestres de retiro de los moros, donde descansaban disfrutando del frescor de sus jardines. Acertados estuvieron los poetas árabes al compararlas con perlas incrustadas en un lecho de esmeraldas.


  El airoso palacio de elevadas torres blancas y largas arcadas que se asoma en lo alto de aquella montaña, entre frondosos árboles y vistosos jardines, es el Generalife, residencia estival de los reyes moros; allí se refugiaban durante los meses de calor más bochornoso para disfrutar de un lugar más aireado aún que la Alhambra. La desnuda cumbre de la altura que se alza por detrás de él, en la que puedes ver unas ruinas sin forma ya, es la Silla del Moro. Recibió este nombre porque sirvió como refugio al desdichado Boabdil durante una insurrección y allí, apesadumbrado, se sentaba a contemplar su ciudad rebelada.


  De vez en cuando llega, empujado por la brisa, el rumor del agua que discurre por el valle. Procede del acueducto de aquel lejano molino moro que se halla al pie de la colina. El paseo de árboles que se extiende abajo, por la ribera del Darro, es la alameda. Por las tardes siempre está muy frecuentado y en las noches de verano es el lugar de encuentro de los amantes y siempre suena el rasgueo de las guitarras hasta casi la madrugada. En este momento tan solo caminan por allí unos cuantos frailes sin prisa y un grupo de aguadores cargados con cántaros y tinajas de estilo oriental, similares a los que utilizaban los moros, llenos de agua de la fuente de los Avellanos, un manantial de agua clara y fresca. El sendero que distingues en la montaña conduce a la fuente y fue este un lugar muy estimado tanto por moros como por cristianos. Dicen que es Adinamar (Aynu-l-adamar) o la fuente de las Lágrimas, aquella de la que habló el viajero Ibn Batuta y que tanto se menciona en las historias y romances moros.


  ¡No te asustes! El ruido que acaba de sorprenderte es tan solo una lechuza que hemos espantado de su nido. Esta antigua torre es un fecundo criadero de todo tipo de aves errantes. En cada una de sus grietas anida una golondrina o un vencejo, que revolotean incesantemente durante el día. Y por la noche, cuando todas las aves reposan, las taciturnas lechuzas salen de sus rincones y lanzan sus lúgubres graznidos desde las almenas. ¡Mira el vuelo del halcón, que se aleja de nosotros evitándonos y se desliza sobre las copas de los árboles en dirección a las ruinas que están sobre el Generalife!


  Observo que han llamado tu atención las nevadas cumbres de aquella cordillera lejana que brilla como una nube blanca sobre el azulado firmamento. Es Sierra Nevada, orgullo y deleite de Granada, origen de sus frescas brisas y su perenne verdor, de sus colmadas fuentes y sus perpetuos manantiales. Es esta cadena de montañas la que aporta a esta ciudad esa combinación de placeres tan poco frecuentes en un lugar meridional: la fresca vegetación y los templados aires de un clima septentrional unidos al vivificante ardor del sol tropical y el límpido azul del cielo del sur. Este es el tesoro de nieve que, al derretirse con el calor del verano, deja correr arroyos y riachuelos por todas las cañadas y gargantas de las Alpuxarras, colmando de fertilidad a una cadena de felices valles que se visten de verde esmeralda y feroz vegetación.


  Bien podrían estas sierras ser llamadas «la gloria de Granada», pues se extienden por toda Andalucía y pueden verse incluso desde los puntos más alejados. El arriero las saluda tan pronto las avista desde la reseca superficie del llano, y también el marinero español cuando navega por el mar Mediterráneo lejos aún de la costa, y al tiempo que las contempla deja vagar su pensamiento hacia la deliciosa Granada mientras entona algún antiguo romance morisco.


  Ahora mira hacia el sur, al pie de estas montañas. Se alza allí una línea de áridas colinas por la que avanza lentamente una recua de mulas. En aquel paraje la dominación musulmana llegó a su fin. Desde una de sus cimas el desdichado Boabdil miró Granada por última vez y lloró la agonía de su alma. Es el lugar, tantas veces cantado en las leyendas, del «último suspiro del moro».


  El camino lleva hasta la gran vega, frondosa maraña de arboledas, jardines y ricos huertos, atravesada por las serpenteantes aguas del Xenil, que la llena de arroyos que son conducidos después por las acequias moras, manteniendo vivo el verdor del paisaje. Estas son las bellas enramadas y los floridos jardines por los que suspiraron los moros y lucharon con desesperado valor. Los cobertizos y casuchas que hoy habitan los labradores muestran, en los restos de arabescos y otras delicadas decoraciones, que en su día los moros residieron allí. Observa, en el mismo corazón de esta venturosa vega, repleta de recuerdos de extraordinarios acontecimientos, un lugar que enlaza, en cierto modo, la historia del viejo mundo y el nuevo. Me refiero a aquella línea de muros y torres que relucen al sol. Es la ciudad de Santa Fe, que fue construida por los Reyes Católicos durante el sitio de Granada después de que un incendio destruyera su campamento. La reina convocó a Colón a estas murallas y en ellas concluyeron el tratado que propició el descubrimiento de América. Hacia el oeste, detrás de aquel promontorio, se halla el puente de los Pinos, muy conocido por los numerosos encuentros sangrientos que allí tuvieron lugar entre moros y cristianos. Fue allí donde el mensajero de los reyes españoles alcanzó a Colón cuando se marchaba desalentado creyendo que no contaría con la protección de los monarcas y dispuesto a presentar su proyecto a la corte francesa.


  Sobre el puente se alza una cadena de montañas que limita la vega por el oeste. Es la que antiguamente separaba Granada de los territorios cristianos y aún se pueden divisar poblaciones estratégicas cuyas negruzcas murallas y torreones parecen formar parte de la dura roca sobre la que están enclavadas. La vista tropieza también con solitarias atalayas que aquí y allá otean un lado y otro del valle. ¡Cuántas veces estas vigilantes atalayas permitieron descubrir al enemigo y alertar a las tropas con fuegos durante la noche y humo durante el día! Por uno de los desfiladeros, el conocido como paso de Lope, el ejército cristiano descendió hasta la vega. Después rodeó la base de aquella montaña pardusca y desnuda, la sierra de Elvira, cuya maciza roca se extiende hasta el centro de la planicie, y por allí sus escuadrones aparecieron a la vista ondeando las banderas y acompañados del penetrante clamor de los tambores y las trompetas. ¡Cuánto ha cambiado el cuadro!


  Han transcurrido ya quinientos años desde que Ismael ben Ferrag, un rey moro de Granada, vigilara desde esta misma torre aquella invasión y el indecente destrozo de la vega. Dio muestra entonces del valor y la caballerosidad que se les atribuye a los príncipes musulmanes, «cuya historia —según un escritor árabe— está repleta de actos generosos y nobles gestas que perdurarán con el paso del tiempo y vivirán eternamente en la memoria del hombre». Sentémonos en este parapeto y te contaré la historia.


  Fue en el año de gracia de 1319 cuando Ismael ben Ferrag oteó desde aquí un campamento cristiano asentado en las faldas de la sierra de Elvira. Los príncipes don Juan y don Pedro, regentes de Castilla durante la minoría de edad de Alfonso XI, ya habían asolado el país desde Alcaudete hasta Alcalá la Real y tomado el castillo de Illora prendiendo fuego a sus contornos. Ahora pretendían expandir sus correrías hasta Granada, desafiando al rey moro a presentarse en combate. Este, a pesar de toda la intrepidez de su juventud, no cedió al desafío, pues no disponía de fuerzas suficientes y estaba esperando los refuerzos que había solicitado a las ciudades próximas. Los príncipes cristianos, sin embargo, dedujeron equivocadamente que el rey no se enfrentaría a ellos y, perdida la esperanza, levantaron el campamento y comenzaron el regreso a sus tierras. Don Pedro iba al frente de las tropas y don Juan en la retaguardia, mas su marcha se desarrollaba con lentitud y desorden, pues trasladaban consigo el botín y a los numerosos prisioneros que habían hecho.


  Cuando el rey Ismael se hizo con los refuerzos que estaba esperando, los colocó bajo el mando de Osmyn, uno de sus más bravos generales, y los envió tras los cristianos para detenerlos y plantarles cara. Los alcanzaron en los desfiladeros de la montaña y los cristianos, al ser sorprendidos, se vieron dominados por el pánico y fueron derrotados en una sangrienta batalla que los obligó a ponerse a salvo al otro lado de la frontera. Los dos príncipes murieron. Los soldados pudieron llevarse el cuerpo de don Pedro, pero el de don Juan, perdido en la noche, quedó abandonado.


  El hijo de don Juan escribió a Ismael solicitándole los restos mortales de su padre para poder enterrarlo honrosamente. Ante aquella petición el rey olvidó que el príncipe fallecido era su enemigo y que había extendido la destrucción y el saqueo hasta las puertas de su capital y consideró únicamente que había sido un príncipe valeroso en la lucha. Ordenó entonces llevar a cabo una minuciosa búsqueda del cuerpo y fue hallado en un barranco y trasladado a Granada. El rey ordenó que fuese solemnemente colocado en un salón de la Alhambra, rodeado de antorchas y velones. Osmyn y los caballeros moros más valerosos ejercieron de guardia de honor y los cautivos cristianos fueron trasladados al lugar para que orasen por él.


  Ismael escribió al hijo del príncipe Juan para que enviase una escolta cristiana que se hiciera cargo del cuerpo, asegurándole lealmente que no sufriría ningún daño. Llegó, pues, a la Alhambra un séquito de caballeros cristianos que fueron recibidos y tratados con todos los honores. Cuando partieron con el cuerpo, fueron escoltados hasta la frontera por un cortejo fúnebre de jinetes moros.


  Pero ya es el momento de concluir esta observación del paisaje desde la Torre de Comares, pues el sol ha ascendido más allá de las montañas y ya arde sobre nuestras cabezas; incluso el embaldosado de la azotea despide calor bajo nuestros pies. Vayamos a refrescarnos bajo las arcadas que rodean la fuente de los Leones.


  El truhán


  En la Alhambra sufrimos un pequeño disgusto que ensombreció el resplandeciente semblante de Dolores. Esta damita sentía una ternura muy femenina por las crías de los animales domésticos de toda clase y debido a su exceso de amabilidad uno de los patios derruidos de la Alhambra estaba lleno de sus predilectos. Un majestuoso pavo real y su hembra parecían dominar a todos los demás pavos, las alborotadoras gallinas de Guinea y una bandada de gallos y gallinas comunes. Sin embargo la debilidad de Dolores fue, durante largo tiempo, una pareja de tórtolos que había entrado en el sagrado estado del matrimonio y había suplantado en el corazón de la joven a una gata pinta y sus gatitos.


  Dolores preparó para ellos, como espacio en el que comenzar su vida en común, un pequeño cuartito junto a la cocina, con una ventana que comunicaba con uno de los tranquilos patios moros. Allí vivía la pareja en feliz ignorancia del mundo que hubiera más allá del patio y de sus soleados tejados, sin sentir jamás la tentación de elevarse hasta las almenas o por encima de las torres. Su virtuosa unión por fin se vio coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, que llenaron de alegría a su cariñosa ama. La conducta de los jóvenes desposados en tan interesante situación fue realmente digna de admiración. Se fueron turnando para sentarse sobre el nido hasta que los huevos estuvieron incubados y mientras sus desnudos polluelos necesitaron calor y abrigo, uno permanecía en el nido mientras el otro salía a buscar alimento y volvía con abundantes provisiones.


  Esta feliz escena conyugal, no obstante, sufrió de pronto un contratiempo. A primera hora de una mañana en que Dolores estaba alimentando al macho, tuvo la idea de mostrarle el ancho mundo y, abriendo una ventana que da al valle del Darro, lo lanzó de pronto fuera de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida el sorprendido pájaro tuvo que utilizar todo el vigor de sus alas. Se precipitó hacia el valle y a continuación, elevándose con un impulso, remontó el vuelo hasta llegar casi hasta las nubes. Jamás se había alzado a tal altura ni había gozado del placer de volar y, como el joven derrochador que se siente en su salsa, pareció embriagarse del exceso de libertad y el ilimitado campo de acción que se había abierto a sus ojos. Pasó todo el día trazando círculos por el aire, girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de árbol en árbol. Todos los intentos de atraerlo de nuevo a casa, echándole grano en los tejados, resultaron inútiles; parecía haberse olvidado de su hogar, de su tierna compañera y de su necesitada progenie. Para mayor preocupación de Dolores, se le habían unido dos palomas ladrones, cuyo instinto les hace atraer a pichones solitarios a su propio palomar. El fugitivo, como otros jóvenes descerebrados en su primera incursión en el mundo, parecía fascinado por aquellas expertas pero perjudiciales compañeras que estaban encargándose de mostrarle la vida e introducirlo en sociedad. Se dedicó a volar con ellas por encima de todos los tejados y chapiteles de Granada. Llegó incluso a caer una tormenta sobre la ciudad sin que él regresara y tampoco lo convenció la noche. Para aumentar el dramatismo de la situación, la hembra, después de permanecer en el nido durante horas sin ser relevada, finalmente había salido en busca de su fiel compañero y estuvo tanto tiempo fuera que los polluelos perecieron por falta del calor y el abrigo de sus padres. A última hora de la noche avisaron a Dolores de que habían visto al truhán del pájaro sobre las torres del Generalife. Ocurría que el administrador de aquel antiguo palacio también tenía un palomar y entre sus inquilinos parecían contarse dos o tres de aquellos pájaros embaucadores, terror de todos los aficionados a las palomas de la vecindad. Enseguida Dolores pensó que las dos emplumadas granujas que habían sido vistas con su fugitivo eran las dos aprovechadas del Generalife y al momento se reunió un consejo de familia en la habitación de tía Antonia. El Generalife pertenece a una jurisdicción distinta que la Alhambra e inevitablemente existe cierta rivalidad, si no celos, entre sus guardianes, pero finalmente concluyeron que enviarían a Pepe, el jardinero tartamudo, como embajador ante el administrador para exigir que, si el fugitivo llegara a ser encontrado en sus dominios, fuera entregado de inmediato por ser súbdito de la Alhambra. Pepe partió a cumplir su misión diplomática, atravesando las arboledas y las avenidas bajo la luz de la luna, pero volvió al cabo de una hora con la desconsoladora noticia de que tal pájaro no había sido encontrado en el palomar del Generalife. No obstante, el administrador se había comprometido, dando su soberana palabra, a atrapar a aquel trotamundos si llegaba a aparecer por allí y a enviárselo inmediatamente hecho prisionero a la joven señorita de ojos negros.


  Así quedó ese día el desgraciado asunto que tanta desazón había producido en el palacio y que durante aquella noche no permitió a Dolores pegar ojo.


  Si bien, como dice el proverbio, «No hay mal que cien años dure». A la mañana siguiente, lo primero que vi al salir de mi cuarto fue a Dolores con el truhán del pájaro en las manos y con los ojos resplandecientes de alegría. Había aparecido a primera hora de la mañana por las almenas, revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta entregarse él mismo entrando por la ventana. Su regreso, sin embargo, no le granjeó muy buena fama, ya que, por el modo ansioso de devorar la comida que le pusieron delante, dio a entender que, como el hijo pródigo, había sido el hambre el que lo había traído de vuelta. Dolores le recriminó su conducta infiel, acusándole con toda clase de improperios, aunque, como mujer que es, al mismo tiempo lo estrechaba contra su pecho y lo cubría de besos. Observé, sin embargo, que tomó la medida de cortarle las alas para evitar que volviera a escaparse, precaución que menciono en beneficio de todas aquellas mujeres que tienen amantes truhanes o maridos andariegos. Más de una provechosa moraleja podría deducirse de la historia de Dolores y su tórtolo.


  El balcón


  Ya he hablado sobre el balcón de la ventana central del Salón de Embajadores que me sirvió como observatorio. Sentado allí pude contemplar el cielo allá arriba y la tierra de más abajo. Además del espléndido panorama que ofrecía de la montaña, el valle y la vega, siempre transcurrían a sus pies escenas de la vida humana que se prestaban a la observación. En la falda de la montaña había una alameda por la que transitaba una diversa y peculiar concurrencia, a pesar de no ser este camino tan moderno y elegante como el paseo del Xenil. Por la alameda paseaba únicamente la gente que vivía en los arrabales: majos y majas con sus típicos vestidos, curas y frailes que caminaban para favorecer el apetito o la digestión, contrabandistas y, de cuando en cuando, algún ocioso o callejero de alto rango que se pasaba por allí con algún misterioso propósito.


  Disfruté estudiando la idiosincrasia de este cuadro de la vida tan pintoresco y, al igual que el astrónomo dispone de un telescopio para divisar las estrellas con precisión y, en cierto modo, acercarse a ellas, utilicé yo uno más pequeño, de bolsillo, con el que escudriñaba lo que acontecía allá abajo contemplando de cerca los semblantes de los variopintos personajes, hasta tal punto que a veces creí adivinar su conversación por sus gestos y la expresión de sus facciones. Me convertí así en un invisible observador y, manteniendo la soledad de la que tanto disfruto, penetraba por un instante en la vida social, lo que es una suerte para una persona tímida y de costumbres tranquilas como yo, aficionado a observar el drama de la vida sin tomar parte en él como actor.


  A los pies de la Alhambra se ubicaba un extenso barrio que se dilataba por la garganta del valle y hasta el Albaicín. Muchas de las casas estaban construidas siguiendo el estilo moro, con un patio en el centro, fresco gracias a una fuente y abierto al cielo. En ellos y en las azoteas pasaban sus moradores, durante el verano, la mayor parte del tiempo, de modo que era posible desde las alturas que un observador como yo pudiera escudriñar a su gusto, como el estudiante de aquel viejo y conocido relato que inspeccionaba a sus anchas un Madrid sin tejados. Además, mi ayudante, Mateo Ximenes, ejercía de Asmodeus, contándome cuanto sabía de las casas y de sus habitantes.


  No obstante, yo prefería dejar volar mi imaginación en vez de que me refirieran los sucesos y permanecía horas y horas tejiendo, a partir de incidentes y detalles casuales, una trama completa de intenciones, intrigas y anhelos que relacionaban a aquellas personas tan ajenas a que alguien las espiaba. Difícilmente aparecía ante mis ojos una cara bonita o figura llamativa que no hubiera incluido en alguna de estas historias que iban tomando forma lentamente, aunque alguno de mis personajes actuara ocasionalmente de forma contraria al papel que le había asignado.


  Un día en que buscaba con mi catalejo las calles del Albaicín, me topé con la procesión de una novicia que iba a tomar el velo, lo que despertó en mí la mayor compasión, dado el destino de esa muchacha que se entregaba en vida a un sepulcro. De sus pálidas mejillas deduje que era víctima de las circunstancias más que devota incondicional. Sin embargo, era hermosa, lucía ropa de novia e iba engalanada con una guirnalda de flores de azahar. Resultaba evidente que su corazón se revolvía contra la burla de una unión espiritual y que en el fondo suspiraba por amores terrenales. A su lado caminaba un hombre alto y de mirada dura, probablemente su padre, un tirano que, por intolerancia o por alguna sórdida razón, imponía este sacrificio a su hija. Entre el gentío destacaba un joven guapo y de buen plante, trajeado al estilo andaluz, que parecía mirar a la novicia con ansiosa agonía. No cabía duda de que era el enamorado secreto que ahora quedaría para siempre separado de su amada por las paredes del convento. Mi indignación aumentó al percatarme de la arrogancia y la triunfal expresión que mostraban los frailes que formaban el cortejo religioso. La procesión llegó a la capilla del convento y el sol brilló por última vez en la guirnalda de la novicia al cruzar el umbral fatal que la recluiría. Tras ella entraron el cortejo, con cogulla y cruz, y el coro. El enamorado hubo de detenerse por un momento a la entrada y los pensamientos parecieron agolparse en su cabeza. Finalmente se dominó y pasó al interior del edificio. Transcurrió un largo rato en el que intuí la escena que se estaba desarrollando dentro: la novicia habría sido despojada de sus efímeras galas y vestida con el hábito monjil, y habrían retirado la guirnalda de su cabeza y cortado la trenza de su hermosa cabellera. Me pareció escuchar el murmullo del voto irrevocable. Imaginé a la hermosa monja tumbada sobre un féretro y cómo la cubrían con un paño mortuorio proclamándola así desaparecida para el mundo. Sus suspiros habrían quedado ahogados por las notas del órgano y el réquiem lastimero del coro monjil. Su padre estaría contemplando impasible la escena sin dejar caer una sola lágrima y el enamorado… No quise emular la angustia del enamorado y preferí dejar el cuadro en blanco en este punto.


  Después de un rato el cortejo salió y se dispersó para disfrutar de la luz del sol y mezclarse con las vibrantes escenas de la vida. Después de salir la multitud, la puerta se cerró y ella quedó separada del mundo para siempre. El padre y el joven se adelantaron para conversar seriamente. El enamorado se expresaba con gestos vehementes y llegué a esperar un enfrentamiento violento que concluyera el drama, pero el ángulo de un edificio me tapó la vista. Mi mirada se dirigió entonces al convento con un interés doloroso y no dejé de observarlo hasta que por la noche vi una luz solitaria que temblaba tras la celosía de una de las torres. «Esa es la celda donde llora su destino la infeliz monja», me dije, «mientras su amante recorre las calles angustiado por un inconsolable dolor».


  El servicial Mateo interrumpió mis pensamientos y acabó en un instante con todo el entramado de mi fantasía. Con su acostumbrado celo, se había encargado de recopilar información acerca de la procesión religiosa que yo había presenciado desde mi observatorio, lo que echó por tierra todas mis conjeturas. La heroína de mi drama no era joven ni hermosa ni tenía amante alguno. Se entregaba a la vida religiosa por propia voluntad, consideraba los muros del convento como el asilo más honroso en el que pudiera habitar y se proponía así ser plenamente feliz.


  Pasó algún tiempo antes de que perdonara a la monja por ser feliz en su celda y contradecir de este modo todas las leyes de la ficción, pero pude distraer mi irritación divisando durante unos días las coqueterías de una morena de ojos oscuros que desde su balcón, cubierto de arbustos en flor y un toldo de seda, intercambiaba misteriosa correspondencia con un donoso caballero de pelo oscuro y bien afeitado que solía acecharla bajo su ventana escondido entre las sombras de la calle. Algún día lo vi salir temprano cubierto con su capa hasta los ojos; otras veces, disfrazado de distintas maneras, rondaba una esquina de la calle asomando la cabeza de cuando en cuando en espera de la señal convenida para que pudiera entrar. Por la noche se escuchaba el rasgueo de una guitarra y se veía oscilar la luz de una linterna en el balcón. Yo me imaginaba una intriga como la de Almaviva, pero de nuevo caí en la cuenta del error de mis suposiciones. El que yo imaginaba amante era en realidad su marido, renombrado contrabandista, y todas aquellas señales y movimientos debían de obedecer a algún plan de contrabando.


  Me entretenía también otear desde mi observatorio los cambios graduales que se producen en la vida de aquellos lugares a medida que transcurre el día. En cuanto la aurora asoma en el firmamento y se escucha el canto del gallo, los barrios reviven para aprovechar las horas frescas de la mañana, tan apreciadas en los climas calurosos. Todos prefieren estar trabajando antes de que empiece a brillar con fuerza el sol. El arriero dirige su recua cargada de mercancías; el viajero cuelga el trabuco de las albardas y monta en su jaca a la puerta de la posada; el campesino, curtido por el trabajo del campo, azuza a sus bestias para llegar cuanto antes a la ciudad con los cestos de frutas y verduras aún cubiertas de rocío y poder atender así a las madrugadoras amas de casa.


  Cuando el sol ya está en lo alto y derrama sus rayos por el valle haciendo relucir el transparente follaje de los bosquecillos, las campanas matutinas resuenan melodiosamente en el aire puro llamando a devoción. El mulatero detiene a sus animales frente a la capilla, se coloca el bastón a la espalda, atravesado en el cinturón, se quita el sombrero, se alisa con la mano el pelo moreno y entra en la iglesia para oír misa y rezar por un viaje afortunado por la sierra. Salen también las mujeres, ataviadas con la basquiña, agitando sin tregua un abanico y con los ojos brillando por debajo de la mantilla, en busca de alguna iglesia frecuentada donde elevar sus oraciones matutinas, sin embargo el vestido ceñido, el lindo zapato, las medias de malla y la rosa recién cortada que brilla en su pelo moreno cuidadosamente trenzado dejan a la vista que la tierra y el cielo se disputan el dominio de sus pensamientos. Madre solícita, tía soltera o dueña vigilante que os ocupáis de ellas, seguid sus pasos por la calle.


  A medida que avanza la mañana, el rumor de las labores va aumentando por todas partes. Las calles se llenan de hombres, corceles y bestias de carga y el zumbido que se levanta semeja el oleaje del océano. A medida que el sol se aproxima a su punto más alto, va disminuyendo gradualmente el murmullo en la ciudad y los arrabales hasta cesar por completo en las calurosas horas del mediodía; entonces la multitud jadeante se deja hundir por la laxitud y reina un reposo general durante unas cuantas horas. Se cierran las ventanas y se bajan las cortinas para impedir la entrada del calor y a continuación la gente se retira al lugar más fresco de la casa; el fraile, saciado de comida, ronca en su celda; el corpulento mozo apoya su carga en el suelo y descansa con la cabeza reclinada sobre ella, y el aldeano y el trabajador duermen bajo los árboles de la alameda arrullados por el chirrido de la cigarra. Las calles quedan desiertas, tan solo el aguador se atreve a recorrerlas a esa hora para proclamar las virtudes de su agua, «más fría que la nieve».


  Cuando el sol se inclina hacia el oeste renace de nuevo el movimiento y cuando resuenan las profundas campanadas que tocan a vísperas, toda la naturaleza parece regocijarse al ver que el día decae. Entonces los granadinos salen de sus casas para respirar el aire, consumiendo el atardecer por los paseos y jardines del Darro y el Xenil.


  Cae la noche y la escena se transforma una vez más. Las luces van encendiéndose una a una: por aquí una vela en la ventana de un balcón, más allá una lámpara ante la imagen de un santo… Poco a poco la ciudad va salvando la penumbra y centellea con luces dispersas como las de un cielo estrellado. Comienza el resonar de las guitarras en los patios, jardines, calles y callejuelas, acompañado armoniosamente del repiqueteo de las castañuelas. El concierto, que llegaba hasta la altura en que me hallaba, lleva impregnado el lema «Disfruta del momento», el alegre y amoroso credo andaluz que en ningún otro instante se deja sentir tan profundamente como en estas suaves noches de verano, cortejando al amor con la danza, los requiebros del cante y la apasionada serenata.


  La aventura del albañil


  Una tarde en que estaba sentado en el balcón gozando de la brisa que bajaba de la montaña y de su murmullo entre las copas de los árboles, Mateo, mi humilde historiógrafo, que estaba a mi lado, hizo que me fijara en una amplia casa de una calle oscura del Albaicín y me relató su historia, tal y como os la refiero a continuación.


  Hubo un tiempo en que vivió en Granada un pobre albañil que respetaba todos los santos y fiestas de guardar, incluso el Lunes Santo, y a pesar de todo el fervor con que oraba pidiendo que mejorara su situación, se veía cada día más pobre y a duras penas lograba alimentar a su numerosa familia.


  Una noche se despertó al escuchar que llamaban a la puerta. Se levantó a abrir y vio que se trataba de un sacerdote alto y enjuto hasta el punto de parecer un cadáver.


  —Buenas noches, buen amigo —le saludó el extraño—. Vengo observando que es usted un buen cristiano en quien se puede confiar. ¿Estaría dispuesto a hacer esta noche un trabajo para mí? Se trata de algo muy sencillo.


  —He de decirle con todo mi corazón, señor padre, que lo haré gustoso a condición de que se me pague como corresponda.


  —Así será, mas existe una condición y es que ha de acceder usted a que le vende los ojos.


  El albañil accedió. El cura le tapó los ojos y lo guio por varias calles y pasajes tortuosos hasta llegar al portal de una casa. Introdujo una llave en la cerradura, la hizo girar produciendo un chirrido y empujó la pesada puerta. Una vez dentro cerró la puerta con llave y condujo al albañil por un pasillo en el que resonaban las pisadas y una espaciosa estancia hasta el interior del edificio. Allí le quitó la venda de los ojos y el albañil se encontró en un patio débilmente iluminado por una lámpara mortecina. En el centro estaba la pila seca de una fuente mora. El sacerdote le pidió que abriera bajo ella un agujero que pudiera emplearse como tumba sirviéndose de los ladrillos y la masa que había dispuesto allí con tal propósito. El albañil trabajó afanosamente durante toda la noche, pero no logró terminarla. Justo antes de que amaneciera, el sacerdote le entregó una moneda de oro, le vendó los ojos y lo llevó de vuelta a su casa.


  Antes de despedirse le preguntó:


  —¿Estaría dispuesto a volver para finalizar el trabajo?


  —Con mucho gusto, señor padre, siempre que siga pagándome bien.


  —De acuerdo, entonces vendré a recogerle mañana a medianoche.


  Así sucedió y el albañil terminó la tumba.


  —Ahora —le dijo el cura— ha de ayudarme a traer los cuerpos que han de ser enterrados aquí.


  Al albañil se le pusieron los pelos de punta, pero siguió al cura con pasos temblorosos hasta un retirado aposento del edificio. Esperaba encontrar ante sus ojos una imagen macabra, pero se relajó al ver que se trataba de tres o cuatro pesados cántaros que estaban en un rincón. Era evidente que estaban llenos de dinero y entre el padre y él los trasladaron con gran esfuerzo y los enterraron en la tumba. Después el albañil cerró la tumba y dejó el enlosado como si ningún trabajo hubiera sido realizado allí. El padre volvió a vendarle los ojos y lo llevó de regreso a su casa, pero en esta ocasión el camino que recorrieron fue distinto. Después de vagar por un laberinto de callejuelas y pasadizos, el sacerdote se detuvo y le entregó dos monedas de oro.


  —Espere aquí —le dijo— hasta que oiga las campanadas de la catedral llamando a maitines. Si osa quitarse la venda de los ojos antes de ese momento, caerá sobre usted una maldición.


  Entonces se marchó dejando al albañil a la espera de las campanadas. Este aguardó obedientemente y se entretuvo sopesando las monedas y haciéndolas entrechocar. Sonaron al fin las campanadas y se destapó los ojos. Se encontró en la orilla del Xenil y emprendió el camino hacia su casa. Durante dos semanas completas disfrutó con su familia de la paga que había obtenido, pero después se halló tan pobre como antes.


  Continuó trabajando como albañil en las tareas que le daban y siguió rezando y respetando cada fiesta, año tras año, mientras su familia crecía tan flaca y andrajosa como una familia de gitanos.


  Una noche en que estaba sentado a la puerta de su casa se acercó a él un anciano muy conocido por ser propietario de muchas casas y un tacaño empedernido que trataba con dureza a sus inquilinos cuando no podían pagarle. El ricachón lo observó con fijeza un instante frunciendo sus velludas y nerviosas cejas.


  —Amigo, me han dicho que es usted muy pobre —le dijo.


  —No puedo negarlo, señor, pues salta a la vista.


  —Supongo entonces que querréis trabajar y que lo haréis barato.


  —Tan barato como cualquier otro albañil en Granada, señor.


  —Eso es lo que busco. Tengo una casa vieja que está derruyéndose y nadie quiere vivir en ella. Me gustaría repararla pero gastando lo menos posible, pues vale menos la casa de lo que puedan costar las obras.


  Así, pues, el albañil acompañó a aquel hombre hasta la vieja casa destartalada y a punto de desmoronarse. Atravesaron unos cuantos aposentos y llegaron a un patio interior donde había una fuente mora que trajo a su memoria el recuerdo de aquellas dos noches en que había trabajado para el sacerdote.


  —¿Y quién fue el último inquilino que vivió en esta casa? —preguntó astutamente el albañil.


  —¡Mala calaña! —contestó el propietario—. Un miserable cura que tan solo se preocupaba de sí mismo. Decían que era tremendamente rico, así es que, como no tenía familia, todo el mundo pensaba que entregaría todos sus bienes a la Iglesia. Murió de repente y los clérigos y los frailes se apresuraron con regocijo a tomar posesión de la supuesta fortuna. Pero se llevaron una gran decepción, pues tras numerosas gestiones no recibieron más que unos cuantos ducados guardados en una bolsa de cuero. Y la peor suerte —añadió tras una pausa— ha caído sobre mí, pues sigue viviendo en esta casa y no hay ley que pueda con un muerto. La gente dice que puede escucharse el repiqueteo de las monedas cuando cuenta su dinero por la noche y, en ocasiones, oyen gemidos y lamentos que salen del patio. Sea verdadera o falsa la historia, lo cierto es que la casa se ha ganado fama de estar maldecida y no hay quien quiera instalarse en ella.


  —Está bien —repuso el albañil—. Déjeme vivir en esta casa sin pagar renta hasta que aparezca otro inquilino interesado y a cambio yo la repararé y tranquilizaré al espíritu que vaga por sus aposentos. Soy un buen cristiano y, por ello, no ha de atemorizarme ni el mismo diablo, aunque se presentara ante mí en la forma de una gran bolsa de dinero.


  El tacaño aceptó la oferta y el albañil se trasladó allí con su familia. Poco a poco fue haciendo las reparaciones pertinentes hasta cumplir con lo convenido. Las personas temerosas dejaron de escuchar el tintineo de las monedas por las noches, pero empezaron a escucharlo por el día en el bolsillo del albañil. Ante el asombro y la admiración de todos los vecinos, pasó de la miseria a convertirse en una de las personas más ricas de Granada. Para satisfacer su conciencia entregó grandes sumas de dinero a la Iglesia y nunca contó a nadie su secreto salvo el día en que, ya en el lecho de muerte, se lo confesó a su hijo mayor.


  El Patio de los Leones


  El particular encanto que posee este viejo palacio de ensueño reside en su capacidad de despertar la fantasía y el recuerdo del pasado vistiendo la desnuda realidad con las ilusiones de la imaginación y la memoria. Me encanta deambular entre estas «vagas sombras» y no puedo evitar el impulso de buscar las partes de la Alhambra que propician esta fantasmagoría de la mente. Para ello, ningún lugar es mejor que el Patio de los Leones y las salas que están a su alrededor. Como ya he afirmado antes, es ahí donde el tiempo ha hecho menor mella y, de ese modo, la elegancia y el esplendor moro aparecen casi en su magnificencia original. Los terremotos han sacudido en repetidas ocasiones los cimientos de la fortaleza y cuarteado las torres más fuertes, pero no han podido dejar huella en ninguna de estas esbeltas columnas ni abatir un solo arco del airoso y elaborado peristilo, que parece hijo de la magia por su apariencia etérea, ni tan siquiera destruir la lacería calada de las cúpulas, sutil como la lámina de hielo que forma la escarcha matutina y que se mantiene como si acabara de surgir de manos de los artistas musulmanes. Escribo sumido en estos recuerdos del pasado, en el ambiente fresco que deja la aurora en la aciaga Sala de los Abencerrajes. Frente a mí está la fuente teñida de sangre, monumento legendario de la masacre de aquellos caballeros, y las gotas del orgulloso surtidor casi alcanzan mis papeles. ¡Qué difícil reconciliar aquel drama sangriento con la serenidad que reina aquí hoy y que debió de rodearlo entonces! Todos los detalles presentes parecen querer inspirar sentimientos nobles y armoniosos, pues todo es bello y delicado. Incluso la luz penetra con suavidad a través de la linterna de la cúpula policromada, que fue terminada por manos exquisitas. Contemplo el Patio de los Leones a través del amplio arco del umbral, bordado de grecas, con el sol brillando radiante en la columnata y destellando en el agua de la fuente. La inquieta golondrina entra en el patio y después se eleva describiendo una ondulante y veloz trayectoria hacia los árboles, la abeja laboriosa zumba entre los lechos de flores y las mariposas de vivos colores revolotean de una planta a otra entreteniéndose en el aire soleado. Falta tan solo un esfuerzo de la imaginación para situar aquí a una bella mujer del harén caminando por las lujosas estancias orientales.


  Quien prefiera, sin embargo, contemplar este lugar atendiendo a un aspecto más en consonancia con la suerte que ha corrido, que acuda cuando las sombras de la tarde suavizan la luminosidad del patio y cubren con su manto las salas que lo circundan. Es en estos momentos cuando refleja la serenidad y la melancolía más profundas y rememora las leyendas del esplendor desvanecido.


  Cuando siento tal predisposición entro en el Salón de Justicia, cuyas profundas y sombreadas galerías se extienden hasta el extremo superior del patio. Aquí se celebró la gran misa con que Isabella y Fernando, rodeados de su corte triunfadora, revistieron de pomposo ceremonial la toma de posesión de la Alhambra. Aún se conserva la cruz en el muro donde se levantó el altar y donde ofició el gran cardenal de España acompañado de los más altos dignatarios civiles, militares y religiosos. Me figuro la escena gloriosa que tuvo lugar aquí cuando el salón fue ocupado por la hueste conquistadora, aquella mezcla de prelados con mitra y monjes rasurados, de caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda; puedo imaginar los báculos de los obispos, las cruces y los estandartes religiosos entremezclados con los escudos y las banderas de los altivos infantes y capitanes españoles, todos ellos paseados triunfalmente por estas estancias musulmanas. Visualizo también a Cristóbal Colón, antes de descubrir el Nuevo Mundo, como espectador humilde y olvidado de aquella representación desde un modesto rincón. Y veo en mi imaginación a los Reyes Católicos postrados ante el altar en señal de agradecimiento por la victoria mientras resuenan las bóvedas con los cantos sagrados y el grave tono del Te Deum.[10]


  Concluye la pasajera ilusión y la escena desaparece de mi mente. Monarcas, prelados y guerreros caen de nuevo en el olvido junto a los musulmanes a los que vencieron. El salón en el que resonó el triunfo se muestra ante mí deshabitado y desolado. El murciélago aletea entre sus oscuras bóvedas y se escucha el ulular de la lechuza alrededor de la Torre de Comares.


  Pasados unos días, casi sufro un sobresalto al entrar una tarde en el Patio de los Leones y ver a un moro tranquilamente sentado junto a la fuente. Me pareció por un momento que mi ficción había cobrado vida: un moro encantado rompía el hechizo que había perdurado durante siglos y se presentaba en el lugar que perteneció a sus antepasados. No obstante, fue una nueva desilusión, pues era un simple mortal, natural de Tetuán, en Berbería, pero ubicado en Granada y dueño de una tienda en el Zacatín en la que vendía ruibarbo, baratijas y perfumes. Hablaba correctamente el español, así que pude conversar con él y comprobar que era vivo e inteligente. Me contó que de vez en cuando subía a la Alhambra para pasar allí un rato, pues le recordaba a los viejos palacios de su patria, muy semejantes en la estructura y la decoración, aunque de menor magnificencia.


  Paseamos juntos y fue señalándome varias de las inscripciones árabes del castillo haciendo hincapié en la enorme belleza poética que poseen.


  —¡Ah, señor! En tiempos de los moros este lugar era mucho más alegre de lo que es ahora. Mis ascendientes no pensaban más que en amores, música y poesía. A todas horas y con cualquier pretexto componían una nueva estrofa y le ponían música. Aquel que componía los mejores versos y la voz que los entonaba con mayor hermosura podían estar seguros de gozar de favores y fama. En aquellos tiempos, cuando un pobre pedía pan se le respondía: «Hazme una copla» y el más necesitado, si mendigaba en verso, fácilmente podía obtener una moneda de oro como premio.


  —Y entre ustedes —le pregunté—, ¿se ha perdido por completo aquel sentimiento poético?


  —En absoluto, señor. La gente de Berbería, incluso los más pobres, siguen inventando versos y de tanta calidad como antes. Pero el talento no se premia como entonces; los ricos ahora prefieren escuchar el tintineo de sus monedas antes que la armonía de la poesía y la música.


  En ese momento fijó su mirada sobre una de las inscripciones musulmanas de la pared. Predecía la perpetuidad del poder y la gloria de los monarcas musulmanes que concibieron y construyeron la Alhambra y, al traducirla, movió la cabeza de lado a lado y se encogió de hombros.


  —Podía haber sido así. Aún podrían reinar en la Alhambra los musulmanes si Boabdil no nos hubiera traicionado entregando nuestra capital a los cristianos. ¡Los monarcas españoles jamás habrían sido capaces de conquistarla por la fuerza de las armas!


  Procuré reivindicar la memoria del desventurado Boabdil y argumentar que las contiendas que provocaron la caída del trono moro fueron motivadas por la crueldad de su padre, cuyo corazón estaba sediento de sangre como el de una hiena.


  —Muley Abul Hassan pudo haber sido cruel —repuso mi interlocutor—, pero también demostró ser valiente, astuto y patriota. Si le hubieran secundado con decisión, Granada seguiría perteneciéndonos. Pero su hijo Boabdil puso freno a sus planes y socavó su influencia y su fuerza, sembrando la disensión en su palacio y sus campamentos. ¡Que caiga sobre él la maldición de Dios por habernos traicionado!


  Y con estas palabras se marchó.


  La indignación de mi compañero del turbante tiene relación con una anécdota que me contó un amigo que, durante un viaje a Berbería, fue recibido por el bajá de Tetuán. El gobernador moro se interesó por conocer detalles de España, especialmente en relación con Andalucía y, más en concreto, con Granada y la conservación de la Alhambra. Las palabras de mi amigo despertaron en él intensas emociones e íntimos recuerdos del poder y la gloria de su antiguo imperio en España. Se volvió entonces hacia su séquito musulmán y, mesándose las barbas, lamentó apasionadamente que semejante trono ya no perteneciera a los verdaderos creyentes. No obstante, se consoló con la consideración de que el poder y la prosperidad de España estaban empezando a declinar y llegaría el día en que los moros lograrían reconquistar los territorios que habían dominado antaño. Apuntó además que quizá no estuviera muy lejos el día en que el culto mahometano volviera a celebrarse en la mezquita de Córdoba y un príncipe musulmán se sentara en el trono de la Alhambra.


  Es esta una aspiración común entre los moros de Berbería, ya que consideran que España, o Andaluz, como ellos la llamaban, les pertenece por derecho de herencia y que les fue arrebatada por la traición y la violencia. Los descendientes de los moros granadinos que habitan las distintas ciudades de Berbería alimentan y perpetúan esta idea. Algunos de los que residen en Tetuán conservan sus antiguos apellidos, tales como Páez o Medina, y no se permiten la unión en matrimonio con familias que no demuestren similar linaje. Este origen goza de cierto reconocimiento popular, extraño para cualquier otra distinción hereditaria en las comunidades mahometanas salvo el linaje real. Las familias que lo poseen no dejan se suspirar por el paraíso terrenal que perteneció a sus antecesores y cada viernes imploran en sus mezquitas para que Alá apresure el momento en que Granada sea devuelta a los fieles, suceso que anhelan con tanta fe y confianza como las que alentaron a los cristianos a recuperar de manos de los mahometanos el Santo Sepulcro. Algunos incluso aseguran que aún poseen los planos y escrituras de las fincas y las tierras de sus antepasados o las llaves de sus casas, y que los guardan como prueba de sus derechos hereditarios, que reclamarán el ansiado día en que tenga lugar la restauración.


  Mi conversación con el tetuaní me llevó a reflexionar sobre el destino funesto de Boabdil. Nunca hubo sobrenombre tan acertado como el que le dieron sus súbditos: el Zogoybi o el Desdichado. Las desgracias que sufrió comenzaron en su cuna y apenas le abandonaron con la muerte. Si alguna vez albergó el deseo de dejar un nombre honroso en los anales de la historia, ¡qué cruelmente fueron rotas sus esperanzas! ¿Quién de los que se haya interesado por la romántica historia de la dominación árabe en España no se ha sentido terriblemente indignado ante las atrocidades que se le atribuyen a Boabdil? ¿A quién pueden no haber conmovido la desgracia y el dolor que sufrió su adorable y gentil reina cuando él la sometió a un proceso de vida o muerte por una falsa acusación de infidelidad? ¿Quién no se ha sentido estremecido ante el asesinato, fruto de un arrebato de pasión de Boabdil, de su hermana y los dos hijos que tenía? ¿Hay alguien a quien no le hierva la sangre al recordar la inhumana matanza de treinta y seis de los valerosos abencerrajes que él ordenó llevar a cabo en el Patio de los Leones?


  El pueblo ha manifestado estas acusaciones contra Boabdil de muy diferentes formas, en canciones, obras de teatro, romances, hasta el punto de haberlas hecho arraigar tan profundamente en la gente que ya es imposible erradicarlas. No hay extranjero, sea cual sea su procedencia cultural, que no pregunte por la fuente en la que fueron decapitados los abencerrajes y que no contemple con horror la enrejada galería en la que se afirma que estuvo encerrada la reina; ni hay labrador de la vega o montañés de la sierra que no sepa cantar acompañado de la guitarra vulgares pareados que den cuenta de este crimen, induciendo a sus oyentes a maldecir el nombre de Boabdil.


  No obstante, tampoco ha existido nombre tan injustamente calumniado. He examinado y analizado todas las cartas y las auténticas crónicas que escribieron los autores españoles contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaban de la confianza de los Reyes Católicos e incluso fueron testigos presenciales de la guerra. He estudiado también las declaraciones de las autoridades árabes a las que he podido acceder a través de traducciones y no he hallado justificación para tan odiosas y terribles acusaciones. La mayoría de estas fábulas tienen su origen en la obra titulada Las guerras civiles de Granada,[11] que recoge la supuesta historia de las enemistades entre zegríes y abencerrajes durante las últimas batallas que libró aquí el imperio moro. La obra se publicó en lengua española y pretende ser una traducción del árabe realizada por Ginés Pérez de Hita, originario de Murcia. La obra en castellano se ha traducido a numerosas lenguas y de ella bebió Florián para crear su fábula sobre Gonsalvo de Cordova, que goza de gran crédito entre el pueblo español, especialmente entre los granadinos, y que ha pisoteado la auténtica historia. La mayor parte de la obra no es más que una invención novelesca salpicada de algunas verdades manipuladas que aportan cierto aire de veracidad al relato. Un lector atento, sin embargo, descubre llamativas evidencias de falsedad, como los usos y costumbres de los moros que se describen, pues están presentados de forma tan caricaturesca y extravagante que son incompatibles con sus hábitos y sus actos de fe. Son escenas que demuestran además que de ninguna manera pudo haber escrito tal relato un autor mahometano.


  He de confesar que veo algo casi criminal en la obstinada perversión que muestra esta obra. Sin duda la ficción romántica merece gozar de gran difusión, pero hay límites que no debe traspasar. No es tolerable que los nombres de fallecidos ilustres sean injuriados, del mismo modo que no lo son las personas insignes aún vivas. En el caso del desdichado rey Boabdil ha de tenerse en cuenta además que ya recibió suficiente castigo al serle arrebatado su reino y verse desterrado por su justificada hostilidad a los cristianos como para que su nombre sea calumniado y convertido en objeto de insulto e infamia en su propia tierra natal y en la misma mansión de sus padres y sus antepasados.


  Si el lector está lo suficientemente interesado en estas cuestiones como para tolerar una breve referencia histórica, los hechos que siguen, extractados de las que se suponen fuentes auténticas que describen la fortuna de los abencerrajes, pueden servir para exculpar al desdichado Boabdil de la pérfida masacre de aquel ilustre linaje que desvergonzadamente se le achaca. Podrá además esclarecer la acusación y el encierro presuntos de la reina.


  Los abencerrajes


  Existió una profunda separación entre los musulmanes de España que los dividía en aquellos que tenían origen oriental y los que provenían del África occidental. Los árabes pertenecientes al primer grupo se consideraban la raza más pura, ya que descendían de los compañeros del Profeta, quienes alzaron por primera vez el estandarte del islam. De los otros, los más belicosos y quienes tenían mayor poder eran las tribus bereberes del monte Atlas y el desierto del Sáhara, los popularmente llamados «moros», que habían sometido a las tribus costeras, fundado la ciudad de Marruecos y luchado largo tiempo contra las razas orientales por el control de la España musulmana.


  Los abencerrajes poseían un rasgo distinguido entre las razas orientales, se enorgullecían de ser árabes puros descendientes de Beni Seraj, una de las tribus ansares o compañeras del Profeta. Durante algún tiempo los abencerrajes florecieron en Córdoba, pero se trasladaron a Granada probablemente después de la caída del Califato occidental. Allí llegarían a alcanzar su histórica y romántica celebridad, al frente de los valerosos caballeros que engrandecieron la corte de la Alhambra.


  Gozaron de la más elevada y peligrosa prosperidad durante el precario reinado de Muhamed Nasar, al que llamaban el Hayzari o el Zurdo. Cuando el malhadado monarca subió al trono en 1423, colmó de favores a este galante linaje: nombró visir o primer ministro al jefe de la tribu, Yusef Aben Zeragh, y colocó en los cargos más distinguidos de la corte a sus parientes y amigos. Aquello fue considerado una ofensa por las demás tribus y propició que se levantaran intrigas entre los jefes. Muhamed, además, perdió popularidad por su forma de comportarse. Era frívolo, desconsiderado y arrogante, desdeñaba relacionarse con sus súbditos, prohibió las justas y los torneos que tanto disfrutaban pobres y ricos y pasaba el tiempo retirado en la lujosa Alhambra. Todo esto derivó en una insurrección popular; el palacio fue asaltado y el rey tuvo que huir por los jardines, alcanzar la costa y pasar disfrazado a África, donde se refugió junto a su pariente, el rey de Túnez.


  Muhamed el Zaguer, primo del monarca fugitivo, tomó posesión del trono vacante y no siguió los pasos de su predecesor. No solo celebró fiestas y justas, sino que participó en ellas con grandeza y fastuosidad. Destacó como jinete en la palestra, corriendo las anillas y en otros ejercicios caballerescos. Celebraba también fiestas con sus caballeros y les regalaba magníficos presentes.


  Aquellos que habían disfrutado del favor de su predecesor experimentaron ahora los reveses de la fortuna. La hostilidad con la que los trató este monarca provocó que más de quinientos de los principales caballeros se marcharan de la ciudad. Yusef Aben Zeragh abandonó una noche Granada junto a cuarenta abencerrajes y todos buscaron asilo en la corte de Juan, rey de Castilla. El joven y generoso monarca, conmovido por lo que le contaron, escribió diversas cartas al soberano de Túnez, proponiéndole que le ayudara a castigar al usurpador y a restaurar en el trono al rey exiliado. Las cartas lograron su propósito. Muhamed el Hayzari llegó a Andalusia con quinientos caballos africanos, a los que se unieron los abencerrajes y otros de sus partidarios, además de sus aliados cristianos. Allá por donde pasaba, el pueblo se le sometía, las tropas enviadas contra él desertaban y se unían a su bandera. Recuperó Granada sin tener que luchar. El usurpador hubo de retirarse a la Alhambra, donde fue decapitado por sus propios soldados en 1428, tras haber reinado dos o tres años.


  El Hayzari, de nuevo en el trono, cubrió de honores al leal visir cuyos fieles servicios habían logrado restituirle en el trono y el linaje de los abencerrajes volvió a disfrutar de los favores reales. El Hayzari envió embajadores al rey Juan para agradecerle su apoyo y ofrecerle una alianza de amistad perpetua. El rey de Castilla, sin embargo, reclamó que le rindiera homenaje feudal y un tributo anual, a lo que el rey Zurdo se negó, confiando en que el joven monarca estaría demasiado ocupado con la guerra civil como para defender sus reclamaciones. En consecuencia, el reino de Granada volvió a sufrir la invasión y la vega quedó arrasada. Se sucedieron varias batallas que obtuvieron resultados diversos, sin embargo, el mayor peligro para el Hayzari estaba cerca de casa. Por aquellos tiempos vivía en Granada un caballero llamado don Pedro Venegas, de fe musulmana pero descendiente de cristianos y cuya más temprana historia roza lo novelesco. Pertenecía a la noble casa de los Luque, pero había sido capturado cuando tenía ocho años por Cid Yahia Alnayar, príncipe de Almería, que lo había adoptado como un hijo educándolo en la fe musulmana y criándolo junto a sus propios hijos, los príncipes Cetimerian. Se trataba de una familia de alcurnia que descendía directamente de Aben Hud, uno de los primeros reyes de Granada. Surgió una atracción mutua entre don Pedro y la princesa Cetimerien, hija de Cid Yahia, famosa por su belleza y cuyo nombre ha quedado grabado en las ruinas del palacio de Granada, que aún conserva retazos de la elegancia y el lujo moros. Después de un tiempo se casaron y de ese modo un retoño de la española casa de los Luque quedó entrelazado con el tronco real de Aben Hud.


  Así comienza la historia de don Pedro Venegas, que en los años que nos ocupan ya era un hombre maduro y de ánimo activo y ambicioso. Se supone que él fue el alma de una conspiración organizada en aquellos días para deponer a Muhamed el Zurdo del trono inestable que ocupaba y alzar en su lugar a Yusef Aben Alhamar, el mayor de los príncipes Cetimerian. Debían asegurarse el apoyo del rey de Castilla, por lo que don Pedro, con tal propósito, fue a Córdoba con una embajada secreta. Informó al rey Juan del alcance de la conspiración, de que Yusef Aben Alhamar podría lograr reunir una gran fuerza bajo su bandera tan pronto como pisara la vega y de que se reconocería vasallo suyo si llegara a lograr la corona con su ayuda. Su apoyo quedó determinado y don Pedro rápidamente volvió a Granada con la noticia. Los conspiradores empezaron a abandonar la ciudad, en pequeños grupos y declarando diferentes motivos. Así, cuando el rey Juan cruzó la frontera, Yusef Aben Alhamar, con ocho mil hombres reunidos bajo su bandera, le besó la mano en señal de alianza.


  No es necesario hacer un recuento de las batallas que desolaron el reino ni de las diversas intrigas que condujeron a la mitad del mismo a la rebelión. Durante todo el conflicto los abencerrajes se mantuvieron del lado de la declinante suerte de Muhamed. En Loxa tuvo lugar su última resistencia; allí su jefe, el visir Yusef Aben Zeragh, cayó luchando con valentía, perecieron muchos de sus más nobles caballeros e incluso la fortuna de la familia estuvo a punto de destruirse en aquella desastrosa guerra.


  De nuevo el malhadado Muhamed fue destronado y se refugió en Málaga, cuyo alcayde continuó siéndole fiel.


  Yusef Aben Alhamar, conocido popularmente como Yusef II, entró victorioso en Granada el día 1 de enero de 1432, pero se encontró una ciudad sumida en la tristeza, pues la mitad de sus habitantes estaban de luto. No había una sola familia noble que no hubiera perdido a alguno de sus miembros y en el enfrentamiento de Loxa con los abencerrajes habían caído algunos de los más brillantes caballeros.


  El cortejo real atravesó las calles silenciosas y el frío homenaje de la corte en los salones de la Alhambra no pudo suplir la falta del cariño popular y sincero. Yusef Aben Alhamar comprendió así que su posición era inestable. El monarca depuesto se hallaba muy cerca, en Málaga; el soberano de Túnez estaba de su parte y pidió a los monarcas cristianos su apoyo y, por encima de todo, Yusef había tomado conciencia de su impopularidad en Granada. Los esfuerzos ya antes habían hecho mella en su salud y quedó sumido en una profunda melancolía que al cabo de seis meses lo llevó a la tumba.


  Cuando Muhamed el Zurdo recibió la noticia de su muerte, se apresuró a regresar desde Málaga y volvió a tomar posesión del trono. De entre los abencerrajes que quedaban escogió como visir a Abdelbar, uno de los mejores del magnánimo linaje. Siguiendo su consejo, frenó sus ansias de venganza y adoptó una política de concilio, perdonando a la mayoría de sus enemigos. Yusef, el usurpador fallecido, había dejado tres hijos. Sus propiedades quedaron repartidas entre ellos. Aben Celim, el mayor de los tres, vio confirmados sus títulos de príncipe de Almería y señor de Marchena en las Alpuxarras, Ahmed, el más joven, tomó el título de señor de Luchar. Esquivila, la hija, recibió un rico patrimonio de tierras en la vega y varias casas y tiendas del Zacatín de Granada. Además, el visir Abdelbar aconsejó al rey que asegurase la adhesión de esta familia a su reinado mediante uniones matrimoniales, por lo que una tía de Muhamed fue entregada en matrimonio a Aben Celim y el príncipe Nasar, el más joven de la descendencia del usurpador fallecido, recibió la mano de la bella Lindaraxa, hija del leal alcayde de Málaga. Esta es la Lindaraxa cuyo nombre continúa hoy designando uno de los jardines de la Alhambra.


  Únicamente don Pedro de Venegas, esposo de la princesa Cetimerien, no recibió favor alguno, ya que se le consideró el instigador de los últimos conflictos por sus intrigas. Los abencerrajes lo señalaron como responsable de las desgracias que había sufrido su linaje y de la muerte de muchos de sus más valientes caballeros. El rey siempre se refirió a él con el oprobioso apodo de el Tornadizo o renegado. Al darse cuenta del peligro que corría de ser arrestado y castigado, dejó allí a su esposa, la princesa, a sus dos hijos, Abul Cacim y Reduan, y a su hija, Cetimerien, y huyó a Jaén. En esta ciudad, al igual que su cuñado el usurpador, expió sus conspiraciones y su desmedida ambición viviendo en medio de una profunda humillación y una gran tristeza y murió en 1434 como un penitente y hombre decepcionado.


  Más adelante, Muhamed el Hayzari se enfrentaría a otros reveses. Tenía dos sobrinos: Aben Osmyn, apodado el Anaf, el cojo, y Aben Ismael. El primero, hombre ambicioso, residía en Almería y el segundo en Granada y rodeado de muchos amigos. Este, a punto de casarse con una bella mujer, vio sus planes interferidos por su tío el rey, que se la entregó a uno de sus favoritos. Enfurecido ante aquel acto despótico, Aben Ismael tomó las armas y a lomos de su caballo salió de Granada en dirección a la frontera acompañado por numerosos caballeros. Aquel asunto provocó un disgusto generalizado, especialmente entre los abencerrajes, que estaban muy unidos al príncipe. Tan pronto como Aben Osmyn se enteró del descontento público, se despertó su ambición. Se lanzó repentinamente sobre Granada, alzó una revuelta popular, sorprendió a su tío en la Alhambra, le forzó a que abdicara y se proclamó rey, hecho que sucedió en septiembre de 1445.


  Los abencerrajes en esta ocasión no se pusieron del lado del rey Zurdo, pues habían llegado a considerarlo incompetente para el gobierno y sin futuro. Guiados por su pariente y por el visir Abdelbar y junto a muchos otros caballeros, abandonaron la corte y se establecieron en Montefrío. Abdelbar escribió desde allí al príncipe Aben Ismael, que se había refugiado en Castilla, para invitarle a acudir al campamento, ofrecerle apoyo en su aspiración al trono y advertirle que abandonara en secreto Castilla para no enfrentarse a la oposición a su partida por parte del rey Juan II. El príncipe, sin embargo, confiando en la generosidad del monarca castellano, le habló abiertamente de todo el asunto. No se equivocó. El rey Juan no solo le dio permiso para marcharse, sino que le prometió su apoyo y con ese propósito le dio cartas para los comandantes de los puestos fronterizos. Aben Ismael salió con una resplandeciente escolta, llegó sano y salvo a Montefrío y fue proclamado rey de Granada por Abdelbar y sus partidarios, destacando entre ellos, por su importancia, los abencerrajes. Entre los dos primos tuvo lugar entonces una sucesión de enfrentamientos civiles en disputa por el trono. Aben Osmyn recibió la ayuda de los reyes de Navarra y Aragón, pero Juan II, en guerra en aquel momento con sus propios súbditos, no pudo prestar demasiado apoyo a Aben Ismael.


  El país sufrió durante largos años la destrucción de las luchas internas y las incursiones de los aliados extranjeros, hasta no quedar apenas un campo donde no se hubiera derramado sangre. Aben Osmyn era valiente y a menudo destacaba en las armas, pero era cruel y déspota y gobernaba con mano de hierro. Sus caprichos ofendían a los nobles y su tiranía al pueblo, mientras que su primo rival conciliaba el corazón de todos con su benignidad. En consecuencia, las deserciones desde Granada a la plaza de Montefrío eran continuas y las fuerzas de Aben Ismael se veían constantemente incrementadas. Finalmente el rey de Castilla, después de haber firmado la paz con los reyes de Navarra y Aragón, pudo enviar un grupo escogido de tropas para apoyar a Aben Ismael. De este modo, este pudo abandonar las fortificaciones de Montefrío y salir a campo abierto. Se dirigió a Granada con esta mezcla de fuerzas y Aben Osmyn salió a su encuentro. Se produjo una sangrienta batalla en la que ambos primos lucharon heroicamente. Aben Osmyn fue derrotado y hubo de retroceder hasta las puertas de la ciudad. Instó a los habitantes a que tomaran las armas, pero fueron pocos los que respondieron a su llamada, ya que su crueldad había llegado a despertar el rechazo de sus corazones. Viendo que su suerte llegaba a su fin, decidió concluir su carrera con un acto de venganza. Se encerró en la Alhambra y convocó allí a cierto número de caballeros principales que sospechaba que le habían sido desleales. A medida que iban llegando, los fue matando uno a uno. Algunos suponen que esta es la masacre que dio al Salón de los Abencerrajes su fatídico nombre. Perpetrado este acto de venganza atroz, empezó a escuchar los gritos del pueblo y se enteró así de que Aben Ismael ya había sido proclamado rey de la ciudad. Escapó entonces con sus seguidores por el cerro del Sol y el valle del Darro hasta llegar a la sierra de la Alpuxarra, donde llevarían una vida de salteadores robando por pueblos y caminos.


  Aben Ismael II, que tomó posesión del trono en 1454, afianzó la amistad que le unía a Juan II celebrando actos de homenaje y entregándole magníficos presentes. Premió generosamente a quienes le habían sido fieles y consoló a las familias de aquellos que habían caído por su causa. Durante su reinado, de nuevo los abencerrajes formaron parte de los más favorecidos entre los brillantes caballeros que engrandecieron la corte. El reinado de Aben Ismael, que no era de ánimo belicoso, se distinguió sobre todo por las obras públicas utilitarias, algunas de cuyas ruinas aún permanecen en el cerro del Sol.


  En ese mismo año de 1454 murió Juan II y Enrique IV de Castilla, apodado el Impotente, lo sucedió en el trono. Aben Ismael se negó a renovar con él la alianza de amistad que había mantenido con su predecesor, ya que sabía que no gozaba de popularidad entre el pueblo de Granada. El rey Enrique se sintió ofendido y, bajo el pretexto del retraso de unos tributos, llevó a cabo repetidas incursiones en el reino de Granada. Toleró además a Aben Osmyn y sus hordas de ladrones e incluso alistó a algunos de ellos como mercenarios, sin embargo sus orgullosos caballeros rehusaron mezclarse con bandidos infieles y capturaron a Aben Osmyn, que finalmente consiguió escapar a Sevilla y luego a Castilla.


  En el año 1456, en que tuvo lugar una devastadora incursión de los cristianos en la vega, Aben Ismael, para asegurar la paz, accedió a pagar al rey de Castilla un tributo anual y liberar a seiscientos cautivos cristianos, cantidad que sería completada con rehenes moros de no alcanzar tal número los cautivos. Aben Ismael cumplió los rigurosos términos del tratado y reinó durante varios años con mayor tranquilidad de la que era habitual en los monarcas de aquel belicoso reino. Granada conoció así una época de prosperidad y fueron habituales las fiestas y el esplendor. La sultana fue una hija de Cid Hiaya Abraham Alnayar, príncipe de Almería, y Aben Ismael tuvo con ella dos hijos, Abul Hassan y Abi Abdallah, apodado el Zagal, quienes serían respectivamente el padre y el tío de Boabdil. Nos aproximamos, por tanto, al periodo crucial de la conquista de Granada.


  Muley Abul Hassan accedió al trono tras la muerte de su padre en 1465. Una de sus primeras decisiones fue negarse a pagar el degradante tributo que exigía el monarca castellano. Este fue uno de los motivos que provocaron la desastrosa guerra que estalló de inmediato. No obstante, me limitaré a referir los hechos relacionados con la suerte que corrieron los abencerrajes y las acusaciones que se alzaron contra Boabdil.


  El lector recordará que don Pedro Venegas, apodado el Tornadizo, cuando huyó a Granada en 1433 dejó tras de sí dos hijos, Abul Cacim y Reduan, y una hija, Cetimerien. Estos disfrutaron siempre de un rango distinguido en Granada debido a su ascendencia real por parte de madre y a que estaban emparentados, a través del príncipe de Almería, con el rey anterior y el actual. Los hijos destacaban por su talento y valentía y la hija estaba casada con Cid Hiaya, nieto del rey Yusef y cuñado del Zagal. Habida cuenta de estas poderosas relaciones, no es extraño que Abul Cacim Venegas llegara a ocupar el puesto de visir de Muley Abul Hassan y que Reduan Venegas fuera uno de sus generales más favorecidos. Tales posiciones no fueron bien vistas por los abencerrajes, que recordaban los desastres que habían causado a su familia y la gran cantidad de muertes de los suyos que tuvieron lugar en la guerra originada por la conspiración de don Pedro en los días de Yusef Aben Alhamar. Desde entonces los abencerrajes y la casa de Venegas se profesaban recíproca enemistad que sería agravada por el importante cisma que se produjo en el harén real.


  Muley Abul Hassan en su juventud se casó con su prima Ayxa la Horra, hija de su tío, el desdichado sultán Muhamed el Zurdo. Con ella tuvo dos hijos y el mayor de ellos, el presunto heredero al trono, fue Boabdil. Desgraciadamente muchos años después tuvo otra esposa, Isabella de Solís, una joven y hermosa cautiva cristiana, más conocida por su nombre moro, Zoraya, con la que tuvo otros dos hijos. En el palacio se crearon dos bandos a raíz de la rivalidad entre las dos sultanas, pues ambas ansiaban el trono para su propia descendencia. Zoraya estaba apoyada por el visir Abul Cacim Venegas, su hermano Reduan Venegas y los numerosos contactos de ambos, en parte por la simpatía que les despertaba el que tuviera origen cristiano, como ellos, y en parte porque sabían que era la favorita del entregado monarca.


  Los abencerrajes, en cambio, se pusieron de parte de la sultana Ayxa, en parte por su hereditaria oposición a la familia Venegas, pero sin duda más aún por el potente sentimiento de lealtad que les unía a ella por ser hija de Muhamed Alhayzari, el antiguo benefactor de su linaje.


  El enfrentamiento palaciego fue en aumento y se originaron intrigas de todo tipo, como suele ocurrir en los palacios reales. Astutamente algunos llegaron a hacer pensar a Muley Abul Hassan que Ayxa estaba involucrada en una conspiración que se proponía deponerle como rey y que Boabdil tomara posesión del trono. El monarca sintió en un primer momento tal arrebato de furia que encerró a ambos en la Torre de Comares y amenazó de muerte a Boabdil. Ya entrada la noche, la desesperada madre, ayudándose de sus pañuelos y los de sus sirvientas, bajó a su hijo por la ventana de la torre. Ciertos partidarios estaban esperándolo abajo montados en veloces caballos y lo llevaron a las Alpuxarras. Este encierro de la sultana Ayxa es probablemente el que dio lugar a la leyenda que cuenta que Boabdil encerró a su reina en una torre con la intención de juzgarla a vida o muerte. No existe otro hecho que pudiera generar dicha leyenda y este da cuenta de que el tiránico carcelero fue en realidad su padre y la sultana cautiva, su madre.


  Hay quienes sitúan en estas fechas la masacre de los abencerrajes en el salón de la Alhambra y se la atribuyen a Muley Abul Hassan suponiendo que sospechaba que también ellos estaban implicados en la conspiración. Se dice que el visir Abul Cacim Venegas sugirió la idea de sacrificar a cierto número de caballeros de ese linaje para atemorizar al resto. Si realmente esto hubiera tenido lugar, la bárbara medida no logró su objetivo, pues los abencerrajes continuaron siendo intrépidos y leales a la causa de Ayxa y su hijo Boabdil a lo largo de la guerra que se desarrolló, mientras que los Venegas se situaron a la cabeza de los partidarios de Muley Abul Hassan y el Zagal. Lo que fue de aquellas familias rivales bien merece un comentario. En la última guerra de Granada los Venegas formaron parte de los que se sometieron a los conquistadores, renunciaron a sus creencias musulmanas, regresando a la fe de la que habían apostatado sus antepasados, fueron premiados con diversos cargos y posesiones, se unieron a través del matrimonio con familias españolas y afincaron su posteridad entre los nobles del país. Los abencerrajes, por el contrario, permanecieron fieles a su fe, a su rey y a su desesperada causa y cayeron junto a los restos de la dominación musulmana, no dejando tras de sí más que un nombre gallardo y romántico en la historia.


  Con estos apuntes históricos espero haber aportado la suficiente información como para esclarecer la fabulación generada en torno a Boabdil y los abencerrajes. Los hechos de acusar a su reina y comportarse cruelmente con su hermana que se le atribuyen carecen también de fundamento. Por lo que respecta a sus relaciones familiares, parece que fue amable y afectuoso. La historia cuenta que tuvo una única esposa, Morayma, la hija del alcayde veterano de Loxa, el viejo Aliatar, recordado en canciones y romances por los éxitos que logró en las guerras fronterizas y por caer en la fatídica incursión en tierras cristianas en la que Boabdil fue capturado. Morayma permaneció fiel a Boabdil en todas las vicisitudes. Cuando los monarcas castellanos lo destronaron, se retiró con él al pequeño dominio que le concedieron en los valles de las Alpuxarras. Solo cuando, desposeído Boabdil de este terreno por sus celosas precauciones y debido también a la sutil mezquindad de Fernando, se vieron expulsados de su tierra natal a patadas, por así decirlo, y él estaba tratando de embarcarse hacia África, la salud y el ánimo de Morayma, exhaustos por la ansiedad y el prolongado sufrimiento, perecieron y cayó en una larga enfermedad agravada por una tristeza destructiva. Hasta el último momento Boabdil fue constante en su afecto hacia ella. La salida de los barcos se retrasó varias semanas, con la consiguiente irritación del suspicaz Fernando. Finalmente Morayma bajó a la tumba, víctima evidente de su destrozado corazón, y el suceso le fue comunicado a Fernando por su agente como favorable a sus propósitos, porque quedaba eliminado así el único motivo que impedía el embarque de Boabdil.


  En memoria de Boabdil


  Con el pensamiento aún pendiente del infortunado Boabdil, me decidí a rastrear lo que aún se conservaba de su memoria en el que fue escenario de su soberanía y sus desgracias.


  La Torre de Comares posee, debajo del Salón de Embajadores, dos habitaciones abovedadas y separadas por un estrecho pasillo. Dicen que fue aquí donde fueron encerrados el rey moro y su madre, la virtuosa Ayxa la Horra, y lo cierto es que ninguna otra parte del castillo habría servido mejor que esta para tal propósito, pues las paredes exteriores son tremendamente gruesas y poseen ventanucos protegidos con rejas. Una estrecha galería de piedra con un parapeto recorre tres de los lados de la torre, pasando justamente por debajo de los ventanucos, pero a considerable distancia del suelo. Cuentan que desde esta galería la reina salvó a su hijo utilizando sus propios pañuelos y los de su séquito para envolverlo y hacerlo descender hasta la falda de la colina amparada por la oscuridad de la noche. Allí esperaban sus partidarios leales, quienes se encargaron de conducirlo a las montañas con veloces corceles.


  Han transcurrido casi cuatrocientos años desde entonces y el escenario del drama se mantiene prácticamente en el mismo estado. En cuanto entré en la galería me imaginé a la angustiada reina inclinada sobre el parapeto escuchando a un mismo tiempo los latidos de su corazón materno y los cascos de los caballos que avanzaban por el estrecho valle del Darro para poner a salvo a su hijo.


  Luego busqué la puerta que cruzó Boabdil al salir de la Alhambra por última vez, a punto de rendir su capital y su reino a los monarcas cristianos. Por capricho, quizá por la influencia de un ánimo abatido o por una impresión supersticiosa, pidió a los Reyes Católicos que nadie volviera a atravesar esa puerta. Según cuentan las crónicas, Isabella aceptó compadecida su petición y la puerta fue tapiada.[12]


  Busqué la puerta en vano durante algún tiempo y al fin acudí a mi humilde servidor, Mateo Ximenes. Él me dijo que debía de ser una que estaba tapiada con piedras y que, según había oído a su abuelo y a su padre, fue la que cruzó el rey Chico al marcharse definitivamente. Me comentó que el lugar poseía cierto misterio y ni los más ancianos habitantes de la Alhambra recordaban que se hubiera abierto alguna vez.


  Me condujo hasta ella. Se halla en el centro de un enorme edificio que es sus tiempos se llamó Torre de los Siete Suelos y que se ha ganado entre la vecindad la fama de ser un lugar de extrañas apariciones y hechizos moros. Según Swinburne, viajero que recorrió estos parajes, fue originalmente la principal puerta de entrada y aseguran aquellos que han estudiado los documentos granadinos que era la entrada a la parte de la residencia real y que en ella hacía guardia la escolta del rey. Bien pudo haber sido un acceso directo al palacio, en tanto que la Puerta de la Justicia era utilizada como entrada por las autoridades de la fortaleza. Cuando Boabdil salió por ella para descender a la vega y entregar las llaves de la ciudad a los soberanos cristianos, dejó en esta puerta a su visir, Aben Comixa, para que se encargara de recibir a las tropas cristianas y de entregarles la fortaleza.[13]


  Aquella Torre de los Siete Suelos, inexpugnable en su tiempo, hoy no es más que ruinas. Los franceses la dinamitaron cuando abandonaron la fortaleza tras el fracaso de la invasión napoleónica. Las piedras demolidas yacen en abundancia dispersas por el suelo, ocultas entre vides e higueras o cubiertas por la abundante maleza. El arco de la puerta, aunque agrietado por los terremotos, aún se conserva en pie y se ha cumplido el deseo de Boabdil, pues la puerta ahora está cegada por las piedras amontonadas de las ruinas y permanece así sin que nadie pueda cruzarla.


  Monté en mi caballo para recorrer el camino del monarca musulmán desde el palacio a Granada. Crucé la colina de Los Martyros y, siguiendo el muro de un convento que lleva ese nombre, descendí por un tortuoso barranco, repleto de aloes e higueras y con un enjambre de cuevas llenas de gitanos. La bajada era tan escarpada que me vi obligado a bajarme del caballo y conducirlo de la brida. Por esta vía dolorosa avanzó Boabdil para evitar el paso por la ciudad, seguramente con la intención de que los habitantes no presenciaran su derrota y, sobre todo, para no dar lugar a una revuelta popular. Por esta misma razón escogió la misma ruta el destacamento enviado por el rey Fernando para tomar posesión de la fortaleza.


  Este barranco, tan lleno de melancólicas evocaciones, me condujo, tras pasar por la Puerta de los Molinos, al paseo público llamado El Prado. Desde allí, siguiendo el curso del Xenil, llegué a una capilla que en sus tiempos fue mezquita y ahora es conocida como ermita de San Sebastián. Según la tradición, fue aquí donde Boabdil entregó las llaves de Granada al rey Fernando. Continué a paso calmado el recorrido a lomos de mi corcel y crucé la vega hasta llegar a una aldea donde la familia y el séquito del rey moro lo estaban esperando, pues él había decidido que ellos salieran el día anterior de la Alhambra para evitar que su madre y su esposa sufrieran su humillación personal y que se vieran expuestas a la mirada de los conquistadores. Comenzaba a partir de aquí el camino del exilio y avancé hasta llegar al pie de una cadena de colinas áridas y desoladas que forman la falda de las Alpuxarras. Desde la cima de una de ellas, que ha recibido el expresivo nombre de Cuesta de las Lágrimas, Boabdil contempló Granada por última vez. Más allá, el camino discurre arenoso por un páramo desértico, lo que debió de hundir aún más el ánimo del monarca en su camino al exilio.


  Espoleé mi caballo para llegar hasta la cima de la roca en la que Boabdil lanzó su honda exclamación de tristeza al despedirse por última vez sus ojos de la Alhambra, lo que aún se conoce como El último suspiro del Moro. ¿Quién puede dudar de la angustia que sintió al verse expulsado de su palacio? Entregando la Alhambra parecía desprenderse también de todo el honor de su linaje y de todas las glorias y los placeres de la vida.


  También aquí su pesar se vio incrementado por el reproche de su madre. Ayxa, que siempre lo había acompañado en momentos de peligro tratando de transmitirle su fortaleza propia, le dijo: «Haces bien en llorar como mujer lo que no supiste defender como hombre», palabras que brotaban de su orgullo de princesa más que de su ternura de madre.


  Cuando el obispo Guevara contó este suceso a Carlos V, el emperador se unió al desprecio de la debilidad del vacilante Boabdil diciendo: «Si yo hubiese estado en su lugar, si hubiera sido él —recalcó—, habría preferido hacer de la Alhambra mi sepulcro antes que vivir desposeído de mi reino en un rincón de las Alpuxarras». ¡Qué fácil es predicar heroísmo al vencido para aquellos que gozan de poder y prosperidad! ¡No son capaces de comprender que la vida en sí puede ser lo más valioso cuando, perdida la fortuna, a uno tan solo le queda la propia vida!


  Descendí despacio por la cuesta de las Lágrimas, dejando que mi corcel llevara el paso a su antojo durante el camino de vuelta a Granada, mientras yo seguía reflexionando sobre la historia del infeliz Boabdil. Valoré los sucesos adversos y los favorables y la balanza final se inclinó a su favor. Durante todo su reinado, que fue breve, turbulento y desastroso, mostró sin embargo un carácter moderado y amable. Desde el primer momento se ganó el corazón de sus súbditos por su afabilidad y condescendencia; siempre demostró ser tolerante y no aplicó duros castigos a nadie, ni tan siquiera a quienes se rebelaron contra él. Era valeroso, pero le faltó coraje moral en los momentos difíciles, pues entonces fue irresoluto y voluble. Esta debilidad de ánimo precipitó su caída, con la que perdió el halo de heroísmo del que gozan los hombres poderosos y la grandeza y la dignidad de su destino, que podría haberle otorgado un glorioso final ante el espléndido drama de la dominación musulmana en España.


  Fiestas públicas en Granada


  Mi devoto criado y previamente desarrapado cicerone Mateo Ximenes sentía una endiablada pasión por las celebraciones y las fiestas y nunca era tan elocuente como cuando me contaba detalladamente en qué consistían las fiestas civiles y religiosas de Granada. Durante los preparativos de la celebración católica anual del Corpus Christi constantemente iba y venía de la Alhambra a la ciudad y viceversa y me informaba diariamente de los magníficos preparativos que se estaban realizando con la intención, aunque en vano, de despertar mi interés y sacarme de mi fresco y aireado refugio para ir a verlos. Al final, en la víspera del día de celebración, cedí a su empeño y descendí de los salones reales de la Alhambra, escoltado por él, igual que saliera antaño Haroun Alraschid en busca de aventuras escoltado por su gran visir Giaffar. Aunque apenas había empezado a ponerse el sol, las puertas de la ciudad ya se hallaban repletas de pintorescos vecinos de los pueblos de las montañas y de los morenos campesinos de la vega. Granada siempre ha sido el lugar de encuentro de una extensa región montañosa, llena de localidades y pueblos. Durante la dominación mora se reunía allí la caballería de la región para participar en las espectaculares y casi bélicas fiestas de Vivarrambla y sigue la élite del pueblo encontrándose en las solemnes ceremonias de la iglesia. Lo cierto es que muchos montañeses de las Alpuxarras y la serranía de Ronda que ahora reverencian la cruz con fervor católico llevan el sello de su origen moro y sin duda son descendientes de los veleidosos súbditos de Boabdil.


  Guiado por Mateo, me abrí paso por las calles atestadas de una multitud festiva hasta la plaza de Vivarrambla, aquel gran lugar para la celebración de justas y torneos tan mencionado en los romances moros amorosos y fronterizos. Una galería o arcada de madera había sido dispuesta a los lados de la plaza para la gran procesión religiosa del día siguiente. Al atardecer quedó grandiosamente iluminada, como un paseo, y había bandas de música en los balcones de las cuatro fachadas de la plaza. Toda la gracia y la belleza de Granada, toda la gente de ambos sexos que lucía una buena figura o finas ropas, se abarrotaba en aquellos soportales y procedía a dar vueltas y vueltas a la plaza de Vivarrambla. También estaban por allí los majos y las majas, hombres guapos y mujeres hermosas de los pueblos cercanos, de bonito porte, ojos resplandecientes y alegres trajes andaluces. Algunos provenían de la misma Ronda, aquel bastión de las montañas famoso por sus contrabandistas, toreros y bellas mujeres.


  Al tiempo que esta vivaz y variopinta multitud paseaba por la galería en circulación constante, el centro de la plaza estaba ocupado por los campesinos de la región que, sin la más mínima intención de exhibirse, acudían simple y llanamente para divertirse. Reunidos en grupos de familiares o vecinos, ocupaban toda la plaza y, como en los campamentos de los gitanos, algunos escuchaban coplas tradicionales acompañadas por el rasgueo de una guitarra, otros conversaban alegremente y los había también que bailaban con el golpeteo de las castañuelas. Mientras atravesaba esta zona atestada de gente, con Mateo detrás de mí, pasé ocasionalmente junto a grupos de campesinos que, sentados en el suelo, disfrutaban de una festiva aunque frugal comida. Si por casualidad nuestras miradas se cruzaban, no dejaban de invitarme a tomar algo y a compartir con ellos su sencilla comida. Esta hospitalaria costumbre, extendida por toda esta tierra y practicada incluso por los españoles más pobres, la habían heredado de los invasores musulmanes y provenía de las tiendas de los nómadas de Arabia.


  A medida que la noche avanzaba fue disminuyendo el bullicio de los soportales. Las bandas de música dejaron de tocar y la vistosa multitud fue poco a poco marchándose a sus casas. El centro de la plaza, sin embargo, seguía lleno de gente y Mateo me aseguró que la mayoría de los campesinos, tanto hombres y mujeres como niños, pasarían allí la noche durmiendo directamente en el suelo bajo el cielo abierto. Cierto es que en este clima durante las noches veraniegas no se precisa refugio alguno y una cama es un objeto superfluo que muchos de los recios campesinos españoles nunca disfrutan y que muchos de ellos parecen despreciar. Los españoles corrientes se envuelven en su capa parda, se tumban sobre una manta y descansan sonoramente, acomodados a todo lujo si disponen además de una silla de montar que usar como almohada. Poco después se cumplieron las palabras de Mateo; los campesinos fueron acoplándose en el suelo para descansar y el aspecto de Vivarrambla a medianoche parecía el campamento de un ejército.


  Al día siguiente por la mañana, acompañado de Mateo, volví a visitar la plaza cuando el sol estaba saliendo. El suelo seguía sembrado de dormilones, algunos reposando los bailes y jaranas de la tarde anterior, otros, que habían salido de sus pueblos al finalizar el trabajo del día anterior y habían caminado casi toda la noche, se hallaban sumidos en un sueño reparador que los revitalizaría para la fiesta. Seguía llegando la gente de las serranías o de los lejanos pueblos del llano, hombres, mujeres y niños que habían emprendido el camino por la noche. Llegaban entusiasmados y se saludaban unos a otros intercambiando bromas y comentarios. El festivo tumulto fue aumentando a medida que avanzaba el día e iban llegando a las puertas de la ciudad los representantes de las distintas poblaciones que iban a participar en la procesión. Las delegaciones de cada pueblo estaban encabezadas por sus sacerdotes, con sus cruces, pendones e imágenes de la bendita Virgen y de los santos patronos, cosa que motivaba la rivalidad y la competencia entre los campesinos. Al igual que en otros tiempos cada ciudad o población enviaba a sus mejores caballeros, campeones y estandartes para que defendieran la capital o animaran sus celebraciones.


  Estos grupos finalmente se iban congregando en una gran procesión que avanzaba lentamente alrededor de Vivarrambla y por las principales calles, cuyas ventanas y balcones estaban adornados con tapices. En la procesión marchaban representantes de todas las órdenes religiosas, las autoridades militares y civiles y las principales personas de las parroquias y los pueblos. Todas las iglesias y los conventos habían contribuido al evento con sus pendones, imágenes y reliquias y sacaban sus joyas a pasear. El arzobispo ocupaba el lugar central de la procesión, caminando bajo un dosel damasquinado y rodeado de otros dignatarios de menor rango y sus ayudantes. Todos avanzaban al son de los acordes de varias bandas de música e iban en dirección a la catedral atravesando una multitud numerosísima, aunque silenciosa.


  No pude evitar sorprenderme por el cambio de los tiempos y las costumbres al ver esta procesión monástica pasando por Vivarrambla, antigua sede de la pompa y caballerosidad musulmanas. En realidad fue la decoración de la plaza la que me hizo tomar conciencia del contraste. Todo el frente de la galería de madera alzada para la procesión, que medía bastantes cientos de pies, estaba cubierto por un lienzo en el que algún humilde pero patriota artista había pintado por encargo escenas y hazañas de la conquista tal y como se recordaban en las crónicas y los romances. De este modo las románticas leyendas de Granada tienen su lugar en todos los acontecimientos y mantienen viva la memoria pública.


  Cuando regresamos a la Alhambra Mateo estaba exultante y entusiasmado.


  —¡Ah, señor! —exclamó—, no hay ningún otro lugar en el mundo como Granada para las funciones grandes. Aquí la gente no tiene que gastarse nada para disfrutar, todo se le ofrece gratis. ¡Pero el Día de la Toma! Ah, señor, ¡el Día de la Toma!


  Para Mateo ese día era el súmmum de la felicidad más perfecta. Me enteré de que el Día de la Toma era el aniversario de la captura o toma de posesión de Granada por el ejército de Fernando e Isabella.


  Según Mateo ese día la ciudad al completo se entrega al jolgorio. La gran campana de la Torre de la Vela de la Alhambra toca desde la mañana hasta la noche y su sonido llega a toda la vega y es repetido por el eco de las montañas, convocando a las fiestas de la ciudad a los campesinos de los lugares más alejados y más próximos.


  —Dichosa la doncella que tiene la oportunidad de hacer sonar esa campana —dijo Mateo—, pues el hechizo asegura que encontrará marido en un año.


  La Alhambra permanece todo el día abierta al público. Los salones y patios que un día fueron habitados por los monarcas moros resuenan con las guitarras y las castañuelas y alegres grupos luciendo los típicos trajes andaluces bailan sus danzas tradicionales heredadas de los moros.


  Una gran procesión que representa la toma de posesión de la ciudad recorre las calles principales. El estandarte de Fernando e Isabella, reliquia de la conquista, se saca de su vitrina y es portado por el alférez mayor en señal de triunfo. El altar portátil que acompañó a los soberanos en todas sus campañas es trasladado a la capilla real de la catedral y colocado delante de su sepulcro, donde se hallan las monumentales esculturas en mármol de sus efigies yacentes. Se celebra entonces una solemne misa y en un momento concreto de la ceremonia el alférez mayor se pone el sombrero y ondea el estandarte sobre el sepulcro de los conquistadores.


  En el teatro, por la tarde, se celebra una conmemoración de la conquista más antojadiza. Se representa una obra de teatro popular llamada Ave María, que trata de una famosa hazaña de Hernando del Pulgar, apodado el de las hazañas, un guerrero temerario que es el héroe más querido por la gente de Granada. Durante el enfrentamiento, los jóvenes caballeros moros y cristianos se medían unos con otros realizando extravagantes bravuconadas. En una ocasión Hernando del Pulgar, liderando a un grupo de seguidores, hizo una incursión en Granada en mitad de la noche y dejó clavada una tablilla en la puerta de la mezquita principal con la inscripción Ave María, indicando así que el lugar quedaba consagrado a la Virgen y, después, logró marcharse sin sufrir ningún percance.


  Aun reconociendo el valor de su atrevida hazaña, los caballeros moros no pudieron evitar sentirse ofendidos. Al día siguiente, Tarfe, uno de los más robustos de todos ellos, se paseó por delante del ejército cristiano arrastrando por el suelo, colgada de la cola de su caballo, la tablilla con la sagrada inscripción Ave María. La causa de la Virgen fue defendida ardientemente por Garcilaso de la Vega, que se enfrentó al moro en un combate personal y, tras vencerlo, elevó la tablilla en la punta de su lanza con devoción y de modo triunfal.


  La obra de teatro sobre esta hazaña es tremendamente popular entre los granadinos. Aunque ha sido representada incontables veces, sigue atrayendo a la multitud y la gente sigue quedando totalmente encandilada en cada escena. Cuando su querido Pulgar aparece lanzando su valeroso discurso en el mismo centro de la capital mora, lo animan con entusiasmados bravos, y cuando clava la tablilla en la puerta de la mezquita, el teatro entero tiembla de agitación por los atronadores aplausos. Por otro lado, los desafortunados actores que dan vida a los moros reciben todos los improperios de la indignación popular, que recuerda por momentos a la del héroe de La Mancha en el teatro de marionetas de Ginés de Pasamonte, ya que, cuando Tarfe arranca la tablilla y la cuelga de la cola de su caballo, algunos se levantan de la silla furiosos con la intención de saltar al escenario para vengar el insulto hecho a la Virgen.


  Y a propósito de esta historia, el marqués de Salar es descendiente directo de Hernando del Pulgar. Como representante legítimo del temerario héroe, y con la intención de recordar y conmemorar la hazaña que acabo de referir, heredó el derecho de entrar a caballo en la catedral en determinadas ocasiones, sentarse en el coro y poder ponerse el sombrero mientras se eleva la sagrada forma, aunque tales privilegios son obstinadamente rechazados por los clérigos. Tuve la ocasión de conocerlo en alguna reunión social; era joven, de aspecto y trato agradables y de brillantes ojos negros en los que parecía mantenerse algo del ardor de sus antepasados. Entre las escenas con las que decoraron Vivarrambla en la celebración del Corpus Christi se incluyeron algunas, pintadas con estilo realista, que rememoraban las hazañas del héroe de la familia. Un sirviente, ya canoso, de la familia Pulgar no pudo contener las lágrimas al verlas y se marchó apresurado a casa para contárselo al marqués. La ansiosa inquietud y el entusiasmo del criado no provocaron más que una leve sonrisa en su joven amo. Entonces, volviéndose el criado hacia el hermano del marqués, le dijo, tomándose esa libertad que se permiten en España los viejos sirvientes familiares:


  —Venid, señor. Vos sois más considerado que vuestro hermano; venid, pues, para contemplar a vuestro antepasado en toda su gloria.


  En recuerdo de ese gran Día de la Toma de Granada, prácticamente todos los pueblos y aldeas de las montañas celebran su propia conmemoración de la liberación del yugo moro, con pompa rústica y elementales formas ceremoniosas. En tales eventos, según Mateo, se produce una especie de resurrección de antiguas armas y armaduras: enormes espadas que se sostienen con ambas manos, pesados arcabuces con llave de mecha u otras reliquias bélicas que han sido atesoradas generación tras generación desde los tiempos de la conquista. ¡Y dichosa la comunidad que conserva algún cañoncillo o alguna lombarda como las que utilizaban los conquistadores! Lo tienen todo el día atronando por la montaña, siempre que la comunidad pueda permitirse tal derroche en pólvora.


  A lo largo del día se lleva a cabo una especie de representación bélica. Parte de la gente desfila por las calles con las antiguas armas como campeones de la fe. Otros se visten como guerreros moros. En medio de la plaza se alza una tienda con un altar con la imagen de la Virgen. Los caballeros cristianos llegan hasta allí para mostrar su devoción, pero los infieles rodean la tienda para impedirles el paso. Tiene lugar entonces un simulacro de batalla, aunque algunos combatientes se olvidan a veces de que están actuando y acaban asestándose algunos golpes duros y peligrosos. El final, sin embargo, siempre resulta a favor de la buena causa. Los moros son derrotados y hechos prisioneros. La imagen de la Virgen, rescatada de la cautividad, es elevada triunfalmente y, a continuación, arranca una enorme procesión de los conquistadores, que avanzan entre exaltados aplausos y aclamaciones, llevando encadenados a los cautivos, para evidente deleite y aprendizaje de los espectadores.


  Estas celebraciones suponen un fuerte gasto para las tesorerías de las pequeñas comunidades y algunas veces se suspenden por falta de fondos. Sin embargo, cuando corren mejores tiempos o se ha ahorrado suficiente dinero para ello, se retoman con nuevo celo y despilfarro.


  Mateo me dijo que había asistido alguna vez a estas fiestas e incluso participado en los combates, pero siempre del lado de la verdadera fe.


  —Porque, señor —añadió el desarrapado descendiente del cardenal Ximenes dándose golpecitos en el pecho muy dignamente—, porque, señor, soy cristiano viejo.


  Tradiciones locales


  El pueblo llano español posee una pasión oriental por contar historias y es gran aficionado a lo portentoso. En las tardes de verano la gente se reúne en las puertas de las casas y si es invierno en los cavernosos rincones de las chimeneas de las ventas para escuchar con insaciable deleite las milagrosas leyendas de santos, arriesgadas aventuras de viajeros o intrépidas gestas de ladrones o contrabandistas. El indómito y solitario carácter del país, la escasa difusión del conocimiento, la falta de temas generales de conversación y la vida romántica y aventurera que cada cual lleva, en una tierra donde aún se viaja de forma primitiva, contribuyen a avivar el amor por la tradición oral y a que se dé una fuerte influencia de lo extravagante y lo increíble. No obstante, no hay tema más común y popular que el de los tesoros enterrados por los moros, que está presente en todo el país. Al atravesar las sierras agrestes, donde tuvieron lugar hazañas y pillajes, no se puede avistar una atalaya mora o una torre vigía, asentada en los peñascos o sobresaliendo por encima de un pueblo construido en la roca, sin que el muletero, cuando se le pregunta repetidamente, deje de fumarse el cigarrillo y cuente alguna historia del oro musulmán que hay enterrado bajos sus cimientos; ni hay un solo alcázar derruido en una ciudad que no tenga su leyenda dorada, transmitida de generación en generación entre la gente pobre de la zona.


  Como la mayor parte de las ficciones populares, estas se han generado, con escaso fundamento, a partir de hechos reales. Durante las guerras entre moros y cristianos que tuvieron lugar a lo largo de varios siglos en este país, era habitual que las ciudades y los castillos cambiaran de dueño a menudo y repentinamente y sus moradores, en los asedios y asaltos, solían enterrar su dinero y sus joyas o esconderlos en bóvedas y pozos, tal y como sucede hoy en día en los despóticos y beligerantes países del Este. En la época de la expulsión de los moros, muchos de ellos también escondieron sus más preciados bienes, con la esperanza de que su exilio fuera temporal y de poder volver algún día y recuperar sus tesoros. Cierto es que de tiempo en tiempo se han hallado fortuitamente, durante ciertas excavaciones, tesoros ocultos de monedas de oro y plata entre las ruinas de las fortalezas y las residencias moras y basta con unos pocos hechos de este tipo para dar lugar a miles de fábulas.


  Las historias originadas de este modo acostumbran a tener un cierto aire oriental y están marcadas por una mezcla de lo árabe y lo gótico que caracteriza, bajo mi punto de vista, todo lo español, especialmente en las provincias del sur. Las riquezas escondidas siempre están aseguradas por hechizos mágicos o bajo el encantamiento de un talismán. A veces las guardan terribles monstruos o fieros dragones, o bien moros encantados que permanecen sentados junto a ellas, con sus armaduras y sus espadas oxidadas, inmóviles como estatuas, vigilantes y sin pegar ojo durante siglos.


  La Alhambra, claro está, dadas las peculiares circunstancias de su historia, es un potente reducto propicio para este tipo de fábulas, que, además, se han visto fortalecidas por varias reliquias encontradas allí. En cierta ocasión se halló un recipiente de barro que contenía monedas moras y un esqueleto de gallo que, según la opinión de algunos astutos investigadores, debía de haber sido enterrado vivo. Otra vez se desenterró una vasija con un gran escarabajo de barro cocido cubierto de inscripciones árabes que fue valorado como un prodigioso amuleto con poderes secretos.


  Avivado de este modo el pensamiento de los misérrimos habitantes de la Alhambra, llegan a soñar despiertos hasta no dejar una sola estancia, torre o bóveda de la vieja fortaleza sin una leyenda maravillosa que haya tenido lugar allí. Ahora que las páginas precedentes han logrado familiarizar al lector con las estancias de la Alhambra, pasaré a contarle, con mayor extensión, las maravillosas leyendas relacionadas con ellas, que he recogido y dado forma diligentemente a partir de diversos fragmentos de leyendas y datos que he reunido durante mis deambulaciones, de la misma forma que un anticuario elabora un documento histórico a partir de unas cuantas letras de una inscripción casi ilegible.


  Si algo de estas leyendas chocara con la fe del lector excesivamente escrupuloso, ha de recordar el carácter del lugar y hacer las pertinentes concesiones. No debe esperar hallar en ellas las mismas leyes de probabilidad que gobiernan los lugares comunes de la vida cotidiana; ha de tener en cuenta que se adentra en las estancias de un palacio encantado y que aquí todo es «tierra hechizada».


  La casa del Gallo del Viento


  En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, la parte más alta de Granada que se eleva desde el estrecho valle del Darro, frente a la Alhambra, se alzan los restos de lo que fue un palacio real moro. Hasta tal punto ha caído en el olvido que me resultó difícil dar con él, a pesar de contar con la ayuda del sagaz y enterado Mateo Ximenes. Este edificio aún conserva el nombre por el que se le ha conocido durante muchos siglos: La casa del Gallo del Viento. Lo recibió por una figura de bronce de un guerrero a caballo que había en lo alto de una de sus torres y que giraba empujada por el viento como una veleta. Los musulmanes de Granada la consideraban un poderoso amuleto y, según cuenta la tradición, en ella podía leerse la siguiente inscripción árabe:



  Calet el Bedici Aben Habuz,


  Quidat ehahet Lindabuz.




  Ha sido traducida al español del siguiente modo:



  Dice el sabio Aben Habuz,


  que así se defiende el andaluz.




  Según las crónicas moras Aben Habuz fue un capitán del ejército invasor de Tarik, uno de los conquistadores de España y quien le nombró alcayde de Granada. Se dice que colocó aquella figura guerrera para que los habitantes musulmanes recordaran siempre que estaban rodeados de enemigos y que su seguridad dependía de estar siempre en guardia y listos para combatir.


  Otros, entre ellos el historiador cristiano Mármol, sostienen que Badis Aben Habuz fue un sultán moro de Granada, que la veleta simbolizaba la inestabilidad del poder musulmán ante el acecho de los españoles y que en ella se podía leer en árabe la siguiente frase:



  Así Ibn Habas al Badise predijo que llegará el día en que Andalus llegue a desaparecer y perecer.




  Existe otra interpretación de la inscripción dada por un historiador musulmán. Este fundamenta su teoría en la autoridad de Sidi Hasan, faquir que floreció en la época de Isabella y Fernando y quien presenció cómo se retiraba la veleta en un momento en que se hicieron reparaciones en la vieja alcazaba.


  —Yo la vi con mis propios ojos —dijo el venerable faquir—. Tenía forma heptagonal y la siguiente inscripción en verso:



  El palacio de la hermosa Granada posee un talismán.


  El jinete, aunque de cuerpo macizo, gira a merced del viento.




  Para aquel que sabe comprender, esta frase revela que no tardará mucho en llegar una calamidad que arruine el palacio y a su dueño.


  Y así fue, pues cuando se retiró la veleta no hubo de pasar mucho tiempo antes de que tuviera lugar un grave suceso. Un día en que el anciano Muley Abul Hassan, rey de Granada, estaba sentado bajo un suntuoso pabellón revisando a sus tropas, que desfilaban ante él luciendo sus bruñidas armaduras y sus esplendorosos uniformes de seda, a lomos de veloces corceles y armadas con espadas, lanzas y escudos cubiertos de oro y plata, avistó una tempestad que venía del suroeste. El firmamento se oscureció llenándose de nubes que rápidamente explotaron en una terrible tormenta. Se formaron agresivos torrentes que bajaban por la montaña arrastrando consigo árboles y peñascos. El Darro creció hasta desbordarse y arrasar molinos, destruir puentes y arruinar jardines y sembrados. La inundación llegó hasta la ciudad, donde devastó casas y ahogó a sus moradores. Muchos acudieron a las mezquitas para implorar la misericordia de Alá, considerando que la catástrofe sería el preludio de calamidades más terribles. Y en verdad así sucedió, según el historiador Al Makkari, pues aquello precedió a la guerra inhumana que condujo a la caída del reino musulmán de Granada.


  Todos los datos que he aportado, provenientes de expertos historiadores, demuestran el misterio que infundía la casa de la veleta y su talismán, el jinete.


  A continuación relataré acontecimientos más sorprendentes sobre Aben Habuz y su palacio, cuya veracidad, para quien pueda dudar de ellos, corre de la cuenta de Mateo Ximenes y sus colegas historiógrafos de la Alhambra.


  Leyenda del astrólogo árabe


  En los viejos tiempos, hace ya muchos siglos, vivió un rey moro llamado Aben Habuz que reinó en Granada. Era un conquistador ya retirado y, habiendo dedicado su juventud a tomar parte en pillajes e incursiones, cuando se sintió debilitado y achacoso anhelaba tan solo la quietud y vivir en paz con el mundo, para poder disfrutar del fruto de sus laureles y gozar con calma de las posesiones que había arrebatado a sus vecinos.


  Sucedió, sin embargo, que este razonable y pacífico monarca tuvo que hacer frente a algunos jóvenes príncipes rivales ansiosos de pelear y alcanzar gloria que le pidieron cuentas de sus usurpaciones. Además, ciertos territorios lejanos del reino, a los que había tratado con crueldad durante sus días de vigor, se sentían lo suficientemente fuertes como para sublevarse, ahora que él solo deseaba sosiego, y amenazaban con invadir su misma capital. Así es que, viéndose rodeado de enemigos decididos a avasallarle y dada la ubicación de Granada, circundada de agrestes y escabrosas montañas que impiden observar si se aproxima el ejército enemigo, el infortunado Aben Habuz se vio obligado a mantener un estado vigilante y de alerta constante, sin saber por dónde llegarían las hostilidades.


  De nada sirvió que levantara atalayas y colocara guardias en todos los pasos de montaña con órdenes terminantes de encender hogueras de noche y levantar humaredas de día si veían acercarse al invasor. Sus astutos enemigos, burlando todas estas precauciones, aparecían por algún desfiladero insospechado, asolaban sus tierras delante de sus propios ojos y escapaban por las montañas con botín y prisioneros. ¿Acaso existió conquistador ya retirado y pacífico que se viese en situación tan dura?


  Preocupado Aben Habuz por tales inquietudes e incertidumbres, llegó a su corte un anciano médico árabe. La barba blanca le llegaba hasta la cintura y su cuerpo mostraba las huellas de una edad muy avanzada, pero había caminado desde Egipto hasta Granada sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos. Su nombre era Ibrahim Ebn Abu Ayub y era muy conocido, pues se creía que vivía desde los días de Mahoma y que era hijo de Abu Ayub, el último compañero del Profeta. Cuando era un niño, había seguido al ejército conquistador de Amru hasta Egipto y allí había vivido durante muchos años estudiando las ciencias ocultas, y particularmente la magia, entre los sacerdotes egipcios.


  Se decía también que había hallado el secreto para prolongar la vida, gracias al cual había logrado sobrepasar los dos siglos de edad. Si bien, como lo había descubierto siendo ya anciano, lo único que pudo hacer fue perpetuar sus canas y sus arrugas.


  Este extraordinario anciano fue recibido con todos los honores por el monarca, el cual, como la mayor parte de los reyes de edad avanzada, dispensaba un trato de favor a los médicos. Quiso que se instalara en una estancia del palacio, pero el astrólogo prefirió una cueva en la falda de la colina que se eleva sobre Granada, la misma sobre la que se construiría la Alhambra más adelante. Hizo que ensancharan la cueva hasta formar un espacioso salón de techo elevado y en él ordenó abrir un agujero circular, similar a un pozo, por el cual miraba el firmamento y observaba las estrellas, incluso en pleno día. También cubrió las paredes con jeroglíficos egipcios, símbolos cabalísticos y figuras de estrellas con sus constelaciones y encomendó a los artesanos de Granada la construcción de instrumentos fabricados según sus instrucciones, pero sin revelar sus ocultas propiedades.


  En poco tiempo el sabio Ibrahim llegó a ser el consejero favorito del rey, que le consultaba todas las dificultades. En una ocasión en que Aben Habuz estaba lamentando la injusta enemistad de sus vecinos y la constante vigilancia que había de mantener para guardarse de sus invasiones, el astrólogo, después de que concluyera su discurso, permaneció en silencio por un momento y luego le dijo:


  —Sabed, ¡oh, rey!, que cuando estaba en Egipto fui testigo de una gran maravilla ideada por una sacerdotisa pagana de la Antigüedad. En una montaña que domina la ciudad de Borsa y mira al gran valle del Nilo, había una figura de un carnero y encima la de un gallo, ambos fundidos en bronce y dispuestos sobre un eje giratorio. Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión, el carnero se volvía en la dirección del enemigo y el gallo cantaba. De este modo los habitantes de Borsa descubrían el peligro y sabían por dónde se aproximaba, pudiendo así prepararse para la defensa.


  —¡Dios es grande! —exclamó el pacífico Aben Habuz—. ¡Qué tesoro tan preciado para mí sería un carnero semejante que vigilara las montañas que me rodean y un gallo como aquel que cantase cuando acecha el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Qué tranquilo dormiría en mi palacio con tales centinelas en lo alto de mi torre!


  El astrólogo esperó a que el rey terminara de expresar su entusiasmo y se sosegara para continuar:


  —Tras la conquista de Egipto llevada a cabo por el virtuoso Amru, ¡que en paz descanse!, permanecí junto a los ancianos sacerdotes de aquel país estudiando los ritos y ceremonias de su fe idólatra, procurando instruirme en las ciencias ocultas que tanto renombre les ha procurado a ellos. Un día en que estaba sentado a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote, señaló las enormes pirámides que se levantan como montañas sobre el desierto y me dijo: «Todo lo que podemos enseñarte es nada comparado con el conocimiento que se encierra en aquellas portentosas construcciones. En el centro de la pirámide central hay una cámara mortuoria en la que se conserva la momia del gran sacerdote que ayudó a levantar esa maravillosa mole, y con él está enterrado el maravilloso Libro de la sabiduría, que contiene todos los secretos del arte de la magia. Este libro le fue entregado a Adán después de su caída, y fue pasando de generación en generación hasta llegar al rey Salomón el Sabio, quien se ayudó de él para construir el templo de Jerusalén. Cómo llegó a manos del que construyó las pirámides tan solo lo sabe Aquel para quien no existen secretos».


  »Al escuchar estas palabras del sacerdote egipcio mi corazón ardió en deseos de poseer ese libro. Podía disponer de la ayuda de un gran número de soldados de nuestro ejército conquistador y de algunos egipcios nativos, así que me puse manos a la obra. Taladré la sólida masa de la pirámide, hasta que, después de mucho trabajar, di con uno de los pasadizos interiores. Lo recorrí hasta llegar a un confuso laberinto en el corazón de la pirámide y logré acceder a la cámara sepulcral donde yacía desde hacía muchos siglos la momia del gran sacerdote. Abrí la caja exterior que la guardaba, retiré los numerosos sudarios y vendajes y logré hallar por fin en su regazo el preciado libro. Lo cogí con la mano temblorosa y salí a tientas de la pirámide, dejando a la momia en su oscuro y silencioso sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y el Juicio Final.


  —¡Hijo de Abu Ayub! —exclamó Aben Habuz—, has sido un gran viajero y has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve a mí el secreto de la pirámide y el libro de la sabiduría del sabio Salomón?


  —¡Oh, rey! He aprendido todas las artes mágicas estudiando ese libro y me es posible conjurar a los genios para realizar mis planes. Conozco el misterio del talismán de Borsa y, por ello, puedo fabricar uno semejante o incluso con mayores poderes.


  —¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! Ese talismán es para mí más valioso que todas las atalayas de las montañas y todos los centinelas situados en las fronteras. Dame tal protección y estarán a vuestra disposición todas las riquezas de mi tesoro.


  El astrólogo se entregó inmediatamente a la labor para satisfacer los deseos del monarca. Hizo que se levantara una gran torre en lo más alto del palacio real, que entonces se alzaba en la cresta del Albaicín, y fue erigida con piedras de Egipto, extraídas de una de las pirámides. En lo alto de la torre se construyó una sala circular con ventanas que miraban a todos los puntos cardinales y delante de cada ventana fue colocada una mesa con un ejército en miniatura tallado en madera y dispuesto como si se tratara de un tablero de ajedrez, con su caballería e infantería y con la figura del soberano que gobernaba mirando en la dirección de la ventana. En cada una de las mesas había además una lanza del tamaño de un punzón en la que aparecían grabados ciertos caracteres caldeos. Desde entonces esta sala se mantuvo siempre cerrada, con una puerta de bronce con cerradura de acero, y el rey guardó la única llave.


  En la cúspide de la torre se colocó una figura de bronce de un jinete árabe que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y la lanza elevada perpendicularmente. La cara de este jinete estaba orientada hacia la ciudad, como si la estuviera custodiando, pero, si se aproximaba algún enemigo, la figura se volvía en su dirección y colocaba la lanza en sentido horizontal, como disponiéndose a entrar en combate.


  Una vez concluida la fabricación del talismán, Aben Habuz estaba impaciente por probar sus poderes y ansiaba que llegara una invasión con tanto fervor como antes había deseado la tranquilidad. Sus deseos muy pronto se vieron satisfechos. Una mañana temprano el centinela que guardaba la torre trajo la noticia de que el jinete de bronce se había girado hacia la sierra de Elvira con la lanza apuntando directamente hacia el paso de Lope.


  —¡Que los tambores y las trompetas toquen a las armas y que toda Granada esté alerta! —ordenó Aben Habuz.


  —¡Oh, rey! —dijo el astrólogo—, que no se alarme vuestra ciudad ni se pongan en armas vuestros guerreros, pues no necesitamos de la fuerza para librarnos de los enemigos. Ordenad a vuestros servidores que se retiren y vayamos solos a la sala secreta de la torre.


  El anciano Aben Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo del aún más viejo Ibrahim Ebn Abu Ayub. Abrieron el cerrojo de la puerta de bronce y entraron. Vieron entonces que la ventana que miraba hacia el paso de Lope estaba abierta.


  —En esa dirección está el peligro —apuntó el astrólogo—. Acercaos, ¡oh, rey!, y observad el misterio de la mesa.


  El rey Aben Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de ajedrez con figuras de madera y observó, con gran sorpresa, que estaban moviéndose: los caballos hacían cabriolas y corvetas, los guerreros blandían sus armas y podía escucharse un débil resonar de tambores y trompetas, el rechinar de las armas y el relinchar de los caballos; sin embargo, todo ese fragor de la batalla era tan audible como el zumbido de las abejas o el sonido que producen los mosquitos en el oído del que descansa en verano tumbado bajo la sombra de un árbol en las horas de calor.


  —Aquí tenéis, ¡oh, rey!, la prueba de que vuestros enemigos están ahora en el campo. Deben estar atravesando aquellas montañas por el paso de Lope. Si queréis que se produzca el pánico y la confusión entre ellos y que se retiren sin que se pierdan vidas, golpead las figuras del tablero con el puño de esta lanza mágica. Si lo que queréis es que tenga lugar una lucha encarnizada con derramamiento de sangre y muertes, tocad las figuras con la punta de la lanza.


  El rostro de Aben Habuz se quedó lívido por un momento. Avanzó hacia la mesa con tembloroso arrebato que se reflejaba en su barba blanca y tomó la lanza:


  —¡Hijo de Abu Ayub! —exclamó riendo entre dientes—, me temo que se derramará un poco de sangre.


  Apenas dijo esto, atacó con la punta de la lanza a algunas de las diminutas figuras y a otras las golpeó con el puño. Al instante cayeron las primeras como muertas sobre la mesa y las demás se volvieron unas contra las otras y entablaron una encarnizada pelea en medio de una gran confusión.


  Difícilmente logró el astrólogo contener la mano de aquel monarca pacífico y evitar que exterminase por completo a sus enemigos. Finalmente consiguió que abandonara la torre para enviar avanzadas que explorasen el paso de Lope.


  Estas volvieron con la noticia de que un ejército cristiano había atravesado el corazón de la sierra hasta casi avistar Granada, mas, súbitamente, había estallado entre ellos un enfrentamiento que los había vuelto a unos contra los otros luchando entre sí en terrible combate hasta acabar retirándose a su frontera.


  Aben Habuz enloqueció de alegría al ver comprobada la eficacia de su talismán.


  —¡Al fin! —exclamó—. Podré gozar de una vida sosegada controlando a todos mis enemigos. ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! ¿Con qué podré recompensar la bendición que me has otorgado?


  —Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh, rey!, son escasas y muy sencillas. Tan solo deseo que me proporcionéis los medios para transformar mi cueva en una ermita y con eso me daré por satisfecho.


  —¡Qué noble es la moderación del verdadero sabio! —exclamó Aben Habuz, regocijándose en su interior de la modestia de la recompensa.


  Al instante llamó a su tesorero y le ordenó que entregara a Ibrahim todo lo que requiriera para acondicionar y adornar su ermita.


  El astrólogo encargó que se excavaran varios aposentos en la roca viva de modo que formasen una hilera de habitaciones comunicadas con su sala astrológica y después las amuebló y decoró con lujosas otomanas y divanes y cubrió sus paredes con ricas sedas de Damasco.


  —Soy un anciano —decía—. Mis huesos ya no pueden seguir descansando sobre un lecho de piedra y es necesario cubrir estas húmedas paredes.


  Asimismo, mandó construir baños y los llenó con todo tipo de perfumes y aceites aromáticos.


  —El baño —afirmaba— es necesario para combatir la rigidez de la edad y para restituir la frescura y la flexibilidad en el cuerpo anquilosado por el estudio.


  Pidió que colgaran en todas las estancias infinidad de lámparas de plata y cristal, que él mismo llenó con un aceite elaborado a partir de una receta que encontró en las tumbas egipcias. Se trataba de un aceite que jamás se consumía e irradiaba un suave resplandor semejante a la luz tenue del alba.


  —La luz del sol es demasiado deslumbrante y abrasadora para los ojos de un anciano —explicaba— y la luz de la lámpara, además, es más adecuada para los estudios de un filósofo.


  El tesorero del rey Aben Habuz se enojaba por las grandes cantidades que diariamente tenía que desembolsar para cumplir con las peticiones del astrólogo para acondicionar su vivienda y no dejaba de comunicar sus quejas al rey. Sin embargo, Aben Habuz se encogía de hombros y le decía:


  —Le he dado mi palabra real. Tan solo hay que tener paciencia. Este viejo desea disfrutar de un retiro filosófico similar al interior de las pirámides de Egipto, pero todo tiene su fin y también lo tendrá el arreglo de su vivienda.


  El rey estaba en lo cierto. La construcción concluyó al fin y la cueva quedó transformada en suntuoso palacio subterráneo. El astrólogo, plenamente satisfecho, se encerró allí durante tres días entregados al estudio. Si bien, salió después para presentarse ante el tesorero y decirle:


  —Necesito algo más. Una simple distracción para descansar del trabajo mental.


  —¡Oh, sabio Ibrahim! Tengo orden de proporcionarte todo cuanto necesites para tu retiro, así es que dime lo que deseas.


  —Me agradaría tener unas cuantas bailarinas.


  —¡Bailarinas! —repitió con sorpresa el tesorero.


  —Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—. Han de ser jóvenes y hermosas para que la vista se complazca al mirarlas, pues la presencia de la juventud y la hermosura es vigorizante. No hace falta que sean muchas, basta con unas pocas, ya que soy un filósofo de costumbres sencillas y es fácil satisfacerme.


  Mientras el filósofo Ibrahim Ebn Abu Ayub pasaba de este sabio modo el tiempo en su vivienda, el pacífico Aben Habuz libraba furiosas batallas con las figuras de su torre. Era glorioso para un anciano de costumbres tranquilas como él poder disponer así de la guerra y entretenerse, sin salir de su palacio, destruyendo ejércitos como si se tratara de enjambres de moscas.


  Durante mucho tiempo se divirtió de este modo dando rienda suelta a su ánimo e incluso insultaba a sus enemigos y se mofaba de ellos para incitarlos a que le atacasen. No obstante, estos, tras ver que una y otra vez se sucedían los desastres, se volvieron recelosos y dejaron de aventurarse a invadir los territorios del viejo monarca. Durante muchos meses el jinete de bronce descansó en paz con su lanza elevada al aire, tantos que el anciano monarca comenzó a echar de menos su distracción favorita y se le agrió el carácter ante la monótona tranquilidad.


  Al fin, un día el jinete mágico giró de repente y, bajando su lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben Habuz se apresuró a subir a su torre, sin embargo la mesa mágica que estaba situada en aquella dirección permanecía quieta; no se apreciaba en ella el menor movimiento. Perplejo, envió a sus mejores tropas para batir y explorar las montañas. Regresaron a los tres días.


  —Hemos recorrido y examinado cada paso de montaña —dijeron—, pero no hemos encontrado lanzas ni yelmos. En nuestra exploración hemos topado únicamente con una joven cristiana de asombrosa hermosura que estaba durmiendo junto a una fuente al mediodía y la hemos traído cautiva.


  —¡Una joven de asombrosa hermosura! —exclamó Aben Habuz con la mirada encendida—. ¡Traedla a mi presencia!


  Al instante la bella joven fue conducida ante él. Iba vestida con el lujo y los adornos que lucían los hispanogodos en los años de la conquista árabe. Llevaba perlas de exquisita blancura entrelazadas en sus negras trenzas, en su frente resplandecían joyas que rivalizaban con el centelleo de sus ojos y su cuello estaba adornado con una cadena de oro de la que pendía una lira de plata.


  El brillo de sus negros y refulgentes ojos era como llama viva en el corazón marchito, pero aún latente, del viejo Aben Habuz. El monarca sintió que vacilaban sus sentidos ante la voluptuosidad de aquel porte y exclamó fuera de sí:


  —Mujer, la más bella entre todas, ¿quién eres?, ¿qué eres?


  —Soy hija de un príncipe godo que no hace mucho fue señor de estas tierras. Los ejércitos de mi padre han sido aniquilados como por arte de magia en estas montañas, él se ha visto obligado a exiliarse y hoy su hija sufre cautiverio.


  Ibrahim Ebn Abu Ayub se acercó entonces al rey y le dijo en voz baja:


  —Cuidado, ¡oh, rey! Esta joven puede ser una de esas hechiceras del Norte de las que hemos oído hablar, pues toman las formas más seductoras para engañar a los incautos. Me parece adivinar la brujería en su mirada y la hechicería en sus ademanes. No cabe duda de que este es el enemigo al que apuntaba el talismán.


  —¡Hijo de Abu Ayub! —contestó el rey—. Sois un hombre sabio y sin duda habéis demostrado ser un gran mago. Sin embargo, nada sabéis sobre las mujeres. En esa ciencia no hay hombre que esté más versado que yo, ¡ni el mismo sabio rey Salomón, a pesar de sus numerosas esposas y concubinas! En cuanto a esta joven, no veo en ella nada maléfico. Es realmente hermosa y mis ojos encuentran sumo placer al contemplarla.


  —Escuchad, ¡oh, rey! —replicó el astrólogo—: os he procurado gloriosas victorias mediante mi talismán y, sin embargo, nunca he participado del botín. Entregadme, pues, a esta cautiva para que me distraiga en mi soledad con su lira de plata. Y si realmente es una hechicera, emplearé los conjuros de que dispongo para hacer frente a sus maleficios.


  —¡Cómo! ¿Más mujeres? —repuso Aben Habuz—. ¿Acaso no tenéis ya bastantes bailarinas para divertiros?


  —Así es, tengo bastantes bailarinas, pero ninguna de ellas canta. Me agradaría disfrutar del canto de una voz dulce que aliviara la fatiga de mi mente tras el estudio.


  —¡Ya han sido suficientes tus insaciables peticiones! —exclamó el rey con impaciencia—. He escogido a esta joven para mí. Siento al contemplarla el mismo deleite y consuelo que sintió David, padre del sabio Salomón, en compañía de Abisag la sulamita.


  La insistencia y los ruegos del astrólogo tan solo sirvieron para provocar una respuesta más rotunda y exaltada del monarca. Finalmente los dos ancianos se despidieron con enojo y el sabio se encerró en su cueva para reflexionar y asumir la negativa de Aben Habuz, no sin antes advertir al rey una vez más que no se fiara de la peligrosa cautiva. ¿Pero qué viejo enamorado se detiene a escuchar consejos? Aben Habuz dio rienda suelta a su pasión y todos sus cuidados se concentraron en mostrarse amable a los ojos de la bella cristiana y procurar compensar la juventud que no tenía con las riquezas que poseía en abundancia. Revolvió a fondo el Zacatín de Granada para que no se le escapara ninguna de las más exquisitas mercancías de Asia y África y agasajó a la cautiva con sedas, joyas, piedras preciosas, delicados perfumes y cuantos objetos preciados llegaban hasta allí. Se inventaron toda clase de espectáculos y fiestas para divertirla: conciertos, bailes, torneos y corridas de toros, que convirtieron a Granada durante aquella época en una continua fiesta. Mas la princesa cristiana contemplaba todo este esplendor sin mostrar asombro, como quien está acostumbrado a la pompa y magnificencia, y lo aceptaba como obsequio que correspondía a su rango y más aún a su belleza, pues la belleza exige que se le rinda mayor tributo que a la elevada posición. Además, parecía encontrar un inmenso y secreto placer en incitar al monarca a que derrochara enormes sumas que iban agotando su tesoro, para después valorar tan extravagante generosidad como la cosa más corriente del mundo.


  A pesar de su constancia y su espectacular desembolso, el anciano amante no podía vanagloriarse de haber impresionado el corazón de la joven. Cierto es que ella jamás le dedicó una mirada de desaprobación, pero tampoco una sonrisa que lo halagara. Siempre que él le confesaba su amorosa pasión, ella le correspondía tocando su lira de plata. Sin duda sus acordes encerraban un misterioso encanto, pues instantáneamente se apoderaba del soberano un sopor irresistible que lo hacía cabecear en un primer momento y lo sumía después en un sueño profundo del que despertaba magníficamente revitalizado, pero con la pasión totalmente apagada. Esto contrariaba sus propósitos, pero por otro lado sus letargos iban acompañados de sueños tan agradables que sus sentidos iban embotándose poco a poco. Así, pues, prefirió seguir soñando y mientras tanto, en Granada, comenzaron a burlarse de su ciego amor y su entontecimiento y a elevarse las quejas del despilfarro que suponían los acordes de aquella lira.


  Finalmente, el monarca se vio acechado por un peligro del que no le avisó el talismán. Estalló una insurrección en la misma capital y una muchedumbre armada rodeó su palacio con la firme intención de atentar contra su vida y contra la de su amante cristiana. El corazón de Aben Habuz volvió a latir con la fuerza de su espíritu guerrero y, poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida, obligó a huir a los rebeldes y aplastó por completo la sublevación.


  Restablecida la tranquilidad, acudió al astrólogo, que permanecía encerrado como un ermitaño en su cueva rumiando aún el resentimiento.


  Aben Habuz llegó hasta él con ánimo conciliador y le dijo:


  —¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! ¡Con qué razón supisteis advertirme de los peligros que me acarrearía la bella cautiva! Decidme, vos que tan astutamente predecís las contrariedades, ¿qué debo hacer ahora para evitarlas?


  —Alejaos inmediatamente de la joven infiel: ella es la causa de todo.


  —¡Antes dejaría mi reino! —afirmó decididamente Aben Habuz.


  —Os arriesgáis a perder las dos cosas —le advirtió el astrólogo.


  —No seáis inflexible ni os enfadéis conmigo, ¡oh, vos, el más sabio de los filósofos! Considerad la doble angustia de un monarca y un enamorado e idead algún modo de protegerme de los peligros que me acechan. Ya no me importan la gloria ni el poder, solamente anhelo el sosiego. Ojalá dispusiera de un lugar aislado del mundo y de todas sus pompas, honores y desengaños donde poder gozar de los días que me quedan con tranquilidad y amor.


  El astrólogo fijó por un momento su mirada en él frunciendo sus pobladas cejas y le dijo:


  —¿Y qué me daríais si os proporcionara el retiro que deseáis?


  —Vos sois quien ha de elegir la recompensa. Si está en mi mano, aquello que deseéis será vuestro.


  —¿Habéis oído hablar, oh, rey, del jardín de Irem, uno de los prodigios de la feliz Arabia?


  —He oído hablar de ese jardín, pues se cita en el Corán, en el capítulo titulado «La aurora del día». Asimismo he escuchado de la boca de los peregrinos que regresan de La Meca las maravillas que cuentan de él. No obstante, las he considerado siempre fábulas imaginadas, como tantas que cuentan los viajeros que han visitado países remotos.


  —No desacreditéis, ¡oh, rey!, los relatos de los viajeros —repuso seriamente el astrólogo—; encierran valiosos conocimientos traídos de los confines de la tierra. Todo cuanto se dice del palacio y del jardín de Irem es cierto, pues lo he visto con mis propios ojos. Escuchad lo que me sucedió, ya que esta aventura guarda relación con lo que me pedís.


  »En mi juventud, cuando no era más que un simple árabe del desierto, me encargaba de cuidar los camellos de mi padre. Un buen día en que cruzaba el desierto de Aden, uno de ellos se separó del resto y se perdió. Lo busqué en vano durante varios días, hasta que, desfallecido, me tumbé al mediodía a descansar bajo una palmera que estaba junto a un pozo prácticamente seco y me quedé dormido. Cuando desperté me hallé a las puertas de una ciudad. Entré y recorrí sus notables calles, plazas y mercados, mas todo estaba en silencio y no encontré ni un solo habitante. Anduve errante hasta que descubrí un suntuoso palacio con un jardín adornado con fuentes y estanques, alamedas y flores, y huertos rebosantes de apetitosas frutas; pero seguía sin encontrar a una sola persona. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a salir de la ciudad y, una vez en la puerta, al volver la vista atrás para contemplarla, había desaparecido y no hallé más que el silencioso desierto que se extendía ante mí.


  »Continué caminando y me crucé con un anciano derviche, conocedor de las tradiciones y secretos de aquella tierra, a quien conté lo que me había sucedido. “Ese es el famoso jardín de Irem —me explicó—, una de las maravillas del desierto. Solo aparece en contadas ocasiones ante algún viajero errante como tú, para fascinarle con sus torres, palacios, jardines y sus huertos repletos de exquisitas frutas que se desvanecen después dejando tras de sí el solitario desierto. El origen de este jardín pertenece a los viejos tiempos, cuando este país estuvo habitado por los aditas. El rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una gran ciudad. Cuando estuvo concluida y contempló su magnificencia, su corazón se hinchó de orgullo y arrogancia y decidió construir un palacio rodeado de frondosos jardines que rivalizara con todo lo que dice el Corán acerca del paraíso celestial, mas su presunción hizo que la maldición del cielo cayera sobre él. Así, pues, él y sus súbditos fueron aniquilados y un hechizo perpetuo sobrevino sobre su maravillosa ciudad junto con el palacio y los jardines ocultándolos a los ojos humanos. Aparecen a la vista en muy pocas ocasiones para servir como recuerdo de su pecado”.


  »Esta historia, ¡oh, rey!, y las maravillas que pude contemplar quedaron grabadas en mi memoria y años después, estando yo en Egipto y en posesión del libro del sabio Salomón, tomé la decisión de volver a visitar el jardín de Irem. Logré hallarlo con ayuda de mis conocimientos y tomé posesión del palacio de Sheddad, donde permanecí varios días viviendo como en un paraíso. Los genios que custodiaban el palacio obedecían mi poder mágico y me fue revelado el conjuro que ha sumido eternamente al jardín en la invisibilidad. Puedo hacer para vos, oh, rey, un palacio y un jardín semejantes sobre la montaña que domina la ciudad. ¿No es cierto que conozco todos los conjuros secretos? ¿No es cierto que poseo el Libro de la sabiduría del sabio Salomón?


  —¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! —exclamó Aben Habuz con voz temblorosa y emocionada—. En verdad eres un gran viajero que ha presenciado y aprendido cosas maravillosas. Levantad un palacio como aquel para mí y pedidme a cambio cualquier deseo que tengáis, aunque sea la mitad de mi reino.


  —¡Oh, rey! —replicó el astrólogo— bien sabéis que soy un anciano filósofo que se contenta con poco. Os pido tan solo que me regaléis la primera bestia con su carga que cruce el mágico pórtico del palacio.


  El monarca aceptó entusiasmado su modesta condición y el astrólogo comenzó su obra. En la cumbre de la colina, justo encima de su cueva subterránea, hizo construir una barbacana que conducía al centro de una torre inexpugnable.


  Dispuso un zaguán o porche exterior con un arco elevado y dentro un atrio guardado por macizas puertas. En la clave del dintel el astrólogo esculpió con sus propias manos una gran llave y en la del arco exterior del zaguán, que era más elevado incluso que el del portal, grabó una mano gigantesca. Estos signos eran poderosos talismanes ante los cuales pronunció un sinfín de frases en una lengua desconocida.


  Una vez concluida esta entrada, se encerró en su sala astrológica durante dos días entregado a secretos encantamientos y al tercer día subió la montaña y permaneció allí el día entero. Descendió cuando la noche ya estaba avanzada y se presentó ante Aben Habuz.


  —Al fin, ¡oh, rey!, he concluido mi tarea. En lo alto de la montaña se alza uno de los más esplendorosos palacios que jamás haya concebido la mente humana o haya deseado su corazón. Está formado por suntuosos salones y galerías, deliciosos jardines, fuentes de agua pura y baños perfumados. Toda la montaña ha quedado convertida en un paraíso. Está protegido, al igual que el jardín de Irem, por un poderoso hechizo que no permite que los ojos de los humanos lo vean o sean capaces de encontrarlo, salvo aquellos que conozcan el secreto de sus talismanes.


  —¡No es necesario que nos cuentes más! —exclamó con júbilo Aben Habuz—. Con las primeras luces de la mañana subiremos a tomar posesión del palacio.


  El afortunado monarca apenas pudo conciliar el sueño aquella noche. En cuanto el primer rayo de sol iluminó los blancos picos de Sierra Nevada, montó su corcel y, acompañado de algunos fieles servidores, subió el angosto y empinado camino que conducía a lo alto de la montaña. A su derecha, montada en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa goda, con un vestido engalanado de joyas y su lira de plata colgada del cuello. El astrólogo avanzaba a pie al otro lado del rey, puesto que nunca había cabalgado, y se apoyaba en su báculo repleto de jeroglíficos grabados.


  Aben Habuz ansiaba ver las torres del palacio brillando ante él y las exultantes terrazas de los jardines extendiéndose a lo largo de las alturas, pero no lograba satisfacer este deseo.


  —Ese es precisamente el misterio y la protección del palacio —le explicó el astrólogo—. No es posible divisarlo hasta haber cruzado su entrada protegida por el hechizo y haber tomado posesión del lugar.


  Cuando llegaron al pórtico, el astrólogo se detuvo y señaló al rey la mano y la llave mágicas esculpidas en el portal y el arco.


  —Estos son —le dijo— los talismanes que guardan la entrada de este paraíso. Hasta que la mano no descienda y coja la llave no habrá poder terrenal ni artificio mágico que pueda causar daño al señor de esta montaña.


  Mientras Aben Habuz contemplaba maravillado y absorto aquellos mágicos talismanes, el palafrén de la princesa se adelantó unos pasos y entró en el vestíbulo, hasta el mismo centro de la barbacana.


  —He aquí la recompensa que me prometiste —gritó jubiloso el astrólogo—: la primera bestia con su carga que cruzase la puerta mágica.


  Aben Habuz sonrió ante lo que consideraba una broma del viejo astrólogo, pero, cuando comprendió la firmeza de su exclamación, le dominó tal cólera que hasta su barba gris tembló de indignación.


  —¡Hijo de Abu Ayub! —repuso con severidad—. ¿Qué engaño es este? Vos comprendéis el significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que cruce la puerta será vuestra. Toma la mula más resistente de mis establos, cárgala con los más preciados objetos de mi tesoro y será vuestra, mas no oséis elevar vuestras aspiraciones a la mujer que llena de gozo mi corazón.


  —¿De qué me sirven las riquezas? —contestó desdeñosamente el astrólogo—. Dispongo del Libro de la sabiduría del sabio Salomón, ¿es que con él no tengo acceso a los secretos de los tesoros de la Tierra? La princesa me pertenece por derecho. Vuestra palabra real está comprometida y reclamo a la joven como mía.


  La princesa observaba altiva desde lo alto del palafrén la ardiente disputa de los dos ancianos por poseer su juventud y su hermosura y dejó escapar de sus labios rojos una sonrisa desdeñosa.


  La cólera del monarca pudo más que su discreción:


  —¡Miserable hijo del desierto! —gritó—. Puede que seáis señor de muchas artes, pero yo soy vuestro señor y habéis de respetarme como vuestro rey.


  —¡Mi señor! ¡Mi rey! —replicó burlonamente el astrólogo—. ¡El monarca de un monte reclama soberanía sobre aquel que posee los secretos de Salomón! Que os vaya bien, Aben Habuz, gobernad vuestro insignificante reino y disfrutad en vuestro paraíso de locos. En cuanto a mí, me reiré a vuestra costa en mi retiro filosófico.


  Dicho esto, cogió las bridas del palafrén y, golpeando la tierra con su báculo, se hundió con la princesa goda en el centro de la barbacana. La tierra se cerró tras ellos sin dejar huella de la abertura por la que habían descendido.


  Aben Habuz enmudeció de asombro. Pasado un rato logró reponerse y entonces ordenó que mil trabajadores cavaran con picos y azadones el lugar por el que había desaparecido el astrólogo. Así lo hicieron y no dejaron de cavar, pero todo el esfuerzo fue en vano, pues el interior rocoso de la montaña se resistía a sus herramientas y, si lograban abrir un trecho, al momento la tierra volvía a cubrirlo. Asimismo resultó inútil que Aben Habuz buscara la boca de la cueva que conducía al palacio subterráneo del sabio, pues, donde antes estaba la entrada, había ahora una sólida superficie de roca viva.


  Con la desaparición de Ibrahim Ebn Abu Ayub se desvaneció también el poder de los talismanes. El jinete de bronce fijó su posición en dirección a la montaña señalando con su lanza el lugar por donde había descendido el astrólogo, como si allí permaneciera acechante el mayor enemigo de Aben Habuz.


  De vez en cuando podía escucharse muy débilmente el sonido de un instrumento y el armonioso tono de una voz femenina que provenía del interior de la montaña. Cierto día un campesino informó al rey de que la noche anterior había encontrado una grieta en la roca por la que había penetrado y logrado ver una sala subterránea donde el astrólogo yacía sobre un magnífico diván adormilado por los acordes de la lira de plata de la princesa, que parecía ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.


  Aben Habuz reanudó la búsqueda, pero la grieta ya se había cerrado. Volvió a intentar desenterrar a su rival, pero el encantamiento de la mano y la llave fue más potente que toda la fuerza de los hombres.


  En cuanto a la cumbre de la montaña, allí donde debían asentarse el palacio y los jardines prometidos, continuó siendo yerma y escabrosa. El alardeado paraíso quedó oculto a los ojos como por arte de magia, si es que no fue una mera fábula del astrólogo. La gente se decantó por la segunda opción y algunos llamaban al lugar «La locura del rey» y otros «El paraíso de los locos».


  Para colmo de las desventuras de Aben Habuz, los enemigos vecinos a los que había instigado y ridiculizado a su antojo mientras gozó del mágico poder del jinete de bronce, al enterarse de que ya no estaba protegido por el talismán, se lanzaron a invadir el territorio por todos los flancos y el desdichado monarca que pretendió ser el más pacífico de los soberanos pasó el resto de su vida atormentado por los disturbios.


  Aben Habuz murió y fue enterrado. Desde entonces han transcurrido los siglos y los acontecimientos. La Alhambra fue construida sobre aquella montaña y de algún modo viene a hacer realidad los esplendores del jardín de Irem. Aún sigue conservándose la entrada encantada, protegida, sin duda, por la mano y la llave mágicas, y hoy es la Puerta de la Justicia, que sirve de entrada principal de la fortaleza. Dicen que bajo ella continúa el astrólogo cabeceando en su diván, arrullado por los acordes de la lira de plata de la princesa goda.


  Los viejos centinelas inválidos que hacen guardia allí escuchan de vez en cuando en las noches de verano las notas de una melodía e, influidos por su soporífico poder, se quedan plácidamente dormidos en sus puestos. Si bien, la fuerza adormecedora que domina el lugar es tan irresistible que tampoco se libran de ella quienes custodian la puerta de día y se les puede ver cabeceando en los bancos de piedra o bajo los árboles próximos, de tal modo que es este el puesto militar más soñoliento de toda la cristiandad.


  Según cuenta la leyenda, esto perdurará siglo tras siglo. La princesa continuará siendo cautiva del astrólogo y este permanecerá adormecido bajo el mágico influjo de la princesa hasta el último de los días, a menos que la mano encantada alcance la llave y rompa así el hechizo de la montaña.


  Nota a la Leyenda del astrólogo árabe


  En la historia de las dinastías mahometanas en España que escribió Al Makkari, cuenta, citando a otro escritor árabe, que existía un talismán bastante similar al de la anterior leyenda.


  Según relata, hubo en Cádiz una torre cuadrada de cien codos de altura alzada sobre grandes bloques de piedra unidos por placas de latón. En lo alto había una figura de un hombre que sostenía un bastón en su mano derecha y con el dedo índice de la izquierda señalaba hacia el estrecho de Gibraltar. Se decía que la habían hecho construir los reyes godos de Andalucía para que guiara a los navegantes. Los musulmanes de Berbería y Andalucía lo consideraban un talismán cuyo poder actuaba sobre los mares. Orientados por él, llegaron a la costa, sobre largos barcos con dos velas cuadradas, una a proa y otra a popa, enjambres de piratas procedentes de un país llamado Majus. Aparecían cada seis o siete años, capturaban todo aquello con lo que se topaban en el mar, guiados por la estatua, se adentraban en el Mediterráneo pasando por el estrecho, desembarcaban en las costas de Andalucía, lo arrasaban todo con el fuego y la espada y, algunas veces, alargaban tal depredación por la costa opuesta, llegando incluso a Siria.


  Finalmente, durante las guerras civiles, un almirante musulmán que había tomado posesión de Cádiz escuchó que la estatua era de oro puro y la hizo bajar para fundirla, comprobando entonces que era de latón dorado. Si bien, con la destrucción del ídolo también terminó su hechizo sobre las aguas. Desde entonces no se supo más de los piratas de los océanos, salvo que dos de sus barcos naufragaron, uno en Marsu-l-Majus (el puerto de Majus) y el otro cerca del promontorio de Al-Agham.


  Es probable que estos navegantes invasores que menciona Al Makkari fueran los vikingos.


  Visitantes de la Alhambra


  Había disfrutado durante tres meses de mi sueño de soberano en la Alhambra sin que sucediera nada desagradable y, por tanto, podía decir que había gozado de mayor tranquilidad que muchos de los monarcas que habían habitado allí antes que yo. Los días habían traído consigo los cambios propios de las estaciones. A mi llegada me había encontrado con la frescura primaveral del mes de mayo, el follaje de los árboles era verde y transparente, el granado aún no había dado sus brillantes frutos encarnados, la floresta del Xenil y el Darro lucía en su máximo esplendor, de las rocas colgaban las flores silvestres y toda Granada se presentaba rodeada de una exuberante pradera de rosas entre las que cantaban día y noche innumerables ruiseñores.


  Ahora el paso del verano había marchitado las rosas y enmudecido al ruiseñor y el paisaje empezaba a mostrarse reseco y quemado por el sol; no obstante, prevalecía el verdor perenne en torno a la ciudad y a lo largo de los profundos y estrechos valles al pie de las montañas coronadas de nieve.


  La Alhambra posee retiros que protegen de las temperaturas calurosas que van sucediéndose y entre ellos los más peculiares son los baños casi subterráneos, que, aunque cuentan ya con las huellas del tiempo, siguen conservando su carácter oriental. A su entrada, abriéndose hacia un pequeño patio, en otro tiempo engalanado con flores, se halla un salón no muy amplio, pero sí de ligera y graciosa arquitectura. Lo corona una galería sostenida por columnas de mármol y arcos moriscos. De una fuente de alabastro colocada en el centro sigue brotando el agua que antaño refrescaba la estancia. A cada lado se encuentran profundas alcobas con tarimas elevadas donde los bañistas, después de las abluciones, reposaban sobre mullidos cojines y se entregaban al voluptuoso descanso acompañados de las fragancias del ambiente perfumado y de las notas melodiosas de la música que resonaba en la galería.


  Más allá de este salón están los aposentos interiores, aún más aislados, el sanctum sanctorum, lugar íntimo para las mujeres, donde las bellezas del harén se entregaban a los deleites del baño. La luz que penetra en el lugar a través de unas pequeñas aberturas (lumbreras) en el techo abovedado es suave y misteriosa. Puede apreciarse aún la antigua elegancia de los baños en que las sultanas reclinaban su cabeza. La oscuridad y el silencio perpetuos que reinan aquí han convertido estas bóvedas en el retiro favorito de los murciélagos, que anidan durante el día en los rincones y las esquinas y, si son perturbados por alguna visita humana, revolotean lúgubremente por las sombrías cámaras, realzando de un modo indescriptible su tinte de abandono y el decaimiento imperantes.


  En este retiro fresco y elegante, aunque medio derruido, que ofrece la soledad y la frescura de una caverna, pasé las calurosas horas del día durante el verano. Salía de allí con la puesta de sol para bañarme o, mejor dicho, nadar por la noche en el gran estanque del patio principal. De este modo logré contrarrestar la relajante y agotadora influencia de aquel clima.


  Un buen día, sin embargo, llegó a su fin mi sueño de soberanía absoluta. Me despertaron sonidos de armas de fuego, cuyas detonaciones retumbaban en las torres como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa. Me apresuré a salir de la habitación y me encontré con un caballero entrado en años y acompañado por un grupo de sirvientes que se había instalado en el Salón de Embajadores. Se trataba de un antiguo conde que había dejado su palacio de Granada para pasar una temporada en la Alhambra, con el propósito de respirar aire más puro. Veterano cazador, cada mañana antes del desayuno abría el apetito disparando a las golondrinas desde los balcones. Si bien, esta diversión era absolutamente inofensiva pues, a pesar de la diligencia de sus criados para cargar las armas, lo que le permitía mantener un fuego constante, he de decir que no lograba cobrarse una sola pieza. Parecía más bien que incluso las aves se regocijaban con este entretenimiento y se burlaban de la falta de destreza del tirador girando en círculos junto a los balcones y cantando cuando pasaban por delante de él.


  La llegada de este viejo caballero cambió la situación por completo, aunque no provocó celos ni enfrentamientos de ningún tipo. Compartimos tácitamente el imperio entre los dos, como lo hicieron los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que mantuvimos la más amigable de las alianzas. Él ejerció su dominio absoluto en el Patio de los Leones y sus salones contiguos, mientras yo mantenía la pacífica posesión de los baños y el pequeño jardín de Lindaraxa. Comíamos juntos bajo las arcadas del patio, cuyas fuentes refrescaban el ambiente y desaguaban en espumosos arroyuelos que corrían por los canalillos del pavimento de mármol.


  Por las noches la tertulia familiar se organizaba en torno a él y solía acudir la condesa, su segunda esposa, que subía de la ciudad acompañada de su hijastra Carmen, una joven encantadora de dieciséis primaveras. Asistían además algunos de sus empleados, su capellán, su abogado, su secretario, su mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas posesiones que le contaban las noticias y los chismes de la ciudad y organizaban después partidas de tresillo o de ombre. Entre todos formaban una especie de corte doméstica, donde cada uno le rendía respeto y procuraba contribuir a la distracción del conde, si bien sin que nadie mostrara servilismo o rebajara su dignidad personal. Lo cierto es que la actitud del conde no exigía nada de esto, ya que, digan lo que digan del orgullo español, raramente se manifiesta en la vida social o doméstica. Ningún otro pueblo disfruta de relaciones familiares tan cordiales y comunicativas ni de un trato tan franco entre superiores y subordinados. En las provincias españolas queda aún gran parte de la celebrada llaneza de los tiempos pasados.


  El miembro más interesante de aquella congregación familiar era, en mi opinión, la hija del conde, la encantadora Carmencita. Aunque ya tenía dieciséis años seguían tratándola como a una niña; de hecho todos la llamaban cariñosamente la Niña. Sus formas aún no se habían desarrollado, pero presentaban la exquisita simetría y flexible esbeltez propia de este país. Sus ojos azules, tez blanca y cabello rubio, tan poco comunes en Andalucía, prestaban a su porte una dulzura y gentileza que contrastaban con la ardiente belleza española y se armonizaban con la inocencia y el candor de sus modales. Poseía, eso sí, la aptitud innata y la versatilidad de las mujeres españolas, pues cuanto hacía lo llevaba a cabo correctamente y con soltura. Cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y otros instrumentos con admirable gracia, de forma espontánea que surgía de su alegre y feliz temperamento, sin buscar en ello la alabanza de los demás.


  La presencia de esta joven fascinante proporcionó un nuevo encanto al palacio; parecía creada especialmente para el lugar. Mientras el conde y la condesa, junto con el capellán y el secretario, jugaban al tresillo en el vestíbulo del Patio de los Leones, ella se sentaba junto a una fuente, con Dolores a su lado, que actuaba como su dama de honor, y acompañándose ella misma a la guitarra entonaba alguno de esos romances que abundan en España o, lo que aún me agradaba más, alguna vieja balada sobre los moros.


  Mis recuerdos de la Alhambra siempre irán acompañados de esta criatura encantadora que gozaba de su inocente y feliz niñez en los salones de mármol, bailando al compás de las castañuelas y mezclando el plateado tono de su voz con el murmullo de las fuentes.


  Reliquias y linajes


  Si estuve complacido e interesado por el conde y su familia, dada la oportunidad que me brindaban de conocer la vida familiar en España, aún lo estuve más cuando supe las circunstancias históricas que los unían a los tiempos heroicos de Granada. De hecho, descubrí que este digno y anciano caballero, totalmente ajeno a las guerras y cuyas hazañas de armas no pasaban de una guerra contra las golondrinas o los vencejos, era descendiente directo y representante vivo de Gonsalvo de Cordova, el Gran Capitán, quien logró sus más destacados laureles frente a los muros de Granada y fue uno de los caballeros a quienes Fernando e Isabella encomendaron negociar las condiciones de la rendición. El conde, incluso, de haberlo deseado, podía haber reclamado su afinidad remota con alguno de los antiguos príncipes moros a través de un descendiente de su casa, don Pedro Venegas, apodado el Tornadizo, y por la misma línea de descendencia su hija, la pequeña y fascinante Carmen, podía presentarse como una verdadera representante de la princesa Cetimerien o la hermosa Lindaraxa.[14]


  Cuando el conde me hizo saber que conservaba algunas reliquias curiosas de la conquista en el archivo familiar, decidí acompañarle a su palacio de Granada una mañana a primera hora para examinarlas. La reliquia más importante era la espada del Gran Capitán, un arma sin ornamento ostentoso alguno, como han de ser las armas de los grandes generales, con una empuñadura de marfil sencilla y una hoja ancha y fina. Podría hablarse largamente sobre los honores hereditarios viendo la espada de aquel gran capitán legítimamente cedida a tan débiles manos.


  Las demás reliquias de la conquista eran cierto número de espingardas prácticamente inmanejables por su tamaño y enorme peso, que estaban al nivel de esas enormes espadas de doble filo que se conservan en las viejas armerías y que parecen reliquias de tiempos de los gigantes.


  Además de otros honores hereditarios, supe que el viejo conde era alférez mayor, lo que le daba derecho a portar el antiguo estandarte de Fernando e Isabella en ocasiones señaladas y solemnes y a ondearlo sobre su sepulcro. Me mostró también las gualdrapas de terciopelo, lujosamente bordadas en oro y plata, para seis caballos con los que se presentaba cuando se proclamaba un nuevo soberano en Granada o Sevilla. En tales ocasiones el conde montaba un caballo y los otros cinco eran llevados por lacayos con ricas libreas.


  Esperaba encontrar entre las diversas reliquias y antigüedades del palacio del conde algunos ejemplares de las armaduras y las armas de los moros de Granada, ya que había escuchado que los descendientes de los conquistadores las guardaban como trofeos, pero mi deseo no se vio satisfecho. Esto me interesaba particularmente porque muchos han mantenido una idea equivocada acerca del atavío de los moros de España, suponiéndolo del típico estilo oriental. Sin embargo, apoyados en la autoridad de sus propios escritores, sabemos que adoptaron en muchos aspectos el estilo de los cristianos. El turbante, que precisamente tanto se identifica con el musulmán, dejó de utilizarse, salvo en las provincias occidentales, donde siguió usándolo la gente rica y de rango y aquellos que ocupaban un cargo en el gobierno. Fue sustituido por un gorrito de lana verde o roja, probablemente del mismo tipo que el originario de Berbería, conocido como «túnez» o «fez» y que actualmente se utiliza en el este, aunque suele llevarse bajo el turbante. Los judíos estaban obligados a ponerse uno de color amarillo.


  En Murcia, Valencia y otras provincias del este, las personas de alto rango podían aparecer en público con la cabeza descubierta. El aguerrido rey Aben Hud jamás llevó turbante, al igual que su rival y competidor Al Hamar, el fundador de la Alhambra. Si bien todo el mundo utilizaba una capa corta, llamada «taylasan», similar a la que era habitual en España en los siglos XVI y XVII. Tenía una capucha con la que las personas de alto rango solían cubrirse, a diferencia de las gentes de clases bajas.


  Un caballero musulmán del siglo XIII, descrito por Ibnu Said, se equipaba para la guerra de una forma muy similar a los cristianos. Llevaba una túnica corta y roja sobre una cota de malla completa, un yelmo de acero bruñido, un escudo colgado a la espalda y una enorme lanza de punta ancha o, a veces, de doble punta. La silla de montar, alta por delante y por detrás, resultaba incómoda y cabalgaba con una bandera ondeando tras de sí.


  En los tiempos de Al Khattib de Granada, que escribió en el siglo XIV, los musulmanes de Andalus habían vuelto a utilizar sus atuendos orientales, así como atavíos y armaduras de estilo árabe: yelmos ligeros, coraza fina pero bien templada, lanzas largas y esbeltas hechas normalmente de caña, sillas árabes y adargas de cuero hechas con doble capa de piel de antílope. Destacaba entonces el lujo refinado en las armas y el equipo de los caballeros granadinos. Las armaduras tenían incrustaciones de oro y plata y las cimitarras eran de las mejores hojas de Damasco, con vainas elaboradas y esmaltadas ricamente y cintos de filigrana de oro adornados con gemas. Las dagas de Fez tenían puños enjoyados y las lanzas iban decoradas con vistosos pendones. Asimismo, enjaezaban a los caballos con terciopelo y bordados, siguiendo aquel estilo.


  Esta detallada descripción de un contemporáneo y distinguido autor verifica las imágenes galantes de los viejos romances moros que en ocasiones han sido tachadas de apócrifas y aporta una vívida idea de la espectacular apariencia de la caballería de Granada cuando desfilaba equipada para el combate o en las fiestas caballerescas que se celebraban en Vivarrambla.


  El Generalife


  Muy por encima de la Alhambra, en el seño de la montaña y rodeados de jardines frondosos y soberbias terrazas, se alzan las elevadas torres y los blancos muros del Generalife. Aún yerguen su tronco los enormes cipreses que florecieron antaño y que la tradición ha unido a la historia de Boabdil y su sultana.


  En su interior se guardan los retratos de muchos de los que participaron en la conquista: Fernando e Isabella, Ponce de León, el galante marqués de Cádiz o Garcilaso de la Vega, que en una lucha desesperada dio muerte al moro Tarfe, un campeón de hercúlea fuerza. También se conserva el retrato que ha sido considerado durante tanto tiempo del desventurado Boabdil, pero que ahora parece pertenecer a Aben Hud, el rey moro descendiente de los príncipes de Almería. De uno de aquellos príncipes, que se unió a la bandera de los Reyes Católicos en los últimos años de la conquista y que se bautizó al cristianismo tomando el nombre de don Pedro de Granada Venegas, desciende el propietario actual del palacio: el marqués de Campotejar. No obstante, este vive en un país extranjero y al palacio ya no tiene moradores principescos o de rango.


  En el Generalife se puede encontrar todo aquello que deleita al hombre del sur, más entregado al placer: frutos, flores, fragancias, setos de mirtos, emparrados verdes, un ambiente suave y surtidores de agua clara. Allí tuve la suerte de presenciar imágenes del palacio y los jardines sumamente apreciadas por los pintores.


  En la fiesta de la Virgen del Carmen, el santo de la hija del conde, la familia invitó a sus amistades de Granada a pasar el veraniego día aireados por la brisa de las arboledas y disfrutando de las estancias del palacio. Habían planeado visitar el Generalife por la mañana y los invitados se dispersaron en grupos por los verdes paseos, las fuentes refulgentes, las infinitas escaleras italianas, las azoteas y las balaustradas de mármol. Otros, entre los que estaba yo, tomaron asiento en una galería abierta desde la cual podíamos contemplar una amplia perspectiva: la Alhambra, la ciudad más allá, abajo la vega y el horizonte de las montañas a lo lejos, todo un mundo de ensueño que lucía frente a nuestros ojos con el radiante esplendor del sol del verano. Estando allí sentados pudimos escuchar, procedentes del valle del Darro, el rasgueo de una guitarra y el repique de unas castañuelas y pudimos apreciar entre los árboles a un grupo que se divertía al típico estilo andaluz, bailando unos al compás de la música y durmiendo otros echados sobre la hierba.


  Todo lo que alcanzaba a ver el ojo y a escuchar el oído, unido al aislamiento del que gozaba el paraje, la dulce quietud que nos rodeaba y el clima sereno del día, ejercía sobre la mente un efecto fascinante que invitó a que varias personas de las allí reunidas, conocedoras de las leyendas y tradiciones relacionadas con este viejo palacio moro, comenzaran a relatarlas. Esas historias estaban compuestas por «la sustancia de la que están hechos los sueños», pero a partir de ellas he dado forma a la siguiente leyenda que, espero, sea del agrado del lector.


  Leyenda del príncipe Ahmed al Kamel o el Peregrino del amor


  Hace ya tiempo hubo un Granada un rey moro que tenía un único hijo llamado Ahmed y a quien sus cortesanos le pusieron el sobrenombre de Al Kamel o el Perfecto, debido a las inequívocas señales de excelencia que mostró desde sus más tierna infancia. Los astrólogos le auguraron un destino dichoso, afirmando que sería un gran príncipe y un próspero soberano. Una sola nube ensombrecía aquellos presagios, aunque incluso esta tenía un tinte rosado: sería de temperamento amoroso y se expondría a grandes peligros guiado por esa irresistible pasión, pero si conseguía evadir las tentaciones del amor hasta alcanzar la madurez, podría dar por salvados aquellos peligros y su vida en adelante sería una sucesión de felices y gloriosos acontecimientos.


  Para prevenir estos augurios, el rey decidió recluir al príncipe para su educación allí donde no pudiera ver semblante femenino alguno ni tan siquiera escuchar la palabra amor. Con este propósito hizo construir un bello palacio en la cumbre de la montaña que se alza sobre la Alhambra, rodeado de maravillosos jardines y de elevados muros; el mismo palacio que hoy en día recibe el nombre de Generalife. Allí el monarca encerró al joven príncipe y confió su educación y su vigilancia al instructor Eben Bonabben, uno de los sabios árabes más severos y de conocimiento más profundo, quien había pasado la mayor parte de su vida en Egipto dedicado al estudio de los jeroglíficos y a la investigación de las tumbas y pirámides y que veía mayor encanto en una momia egipcia que en la más seductora de las bellezas vivientes. A él le fue encomendada la tarea de instruir al príncipe en toda clase de conocimientos, exceptuando todo aquello que tuviera que ver con el amor.


  —Emplead todas las precauciones que estiméis necesarias —le dijo el rey—, pero tened presente, ¡oh, Eben Bonabben!, que si mi hijo llega a saber algo acerca de esta ciencia prohibida mientras esté a vuestro cargo, será vuestra cabeza la que responda por vos.


  Al escuchar esta amenaza en el rostro del sabio se dibujó una amarga sonrisa.


  —Vuestro corazón, majestad, puede quedarse tan tranquilo como mi cabeza, pues ¿soy yo acaso un hombre capaz de dar lecciones sobre tan inútil pasión?


  El príncipe fue creciendo bajo la atenta mirada del sabio y en el aislamiento del palacio y sus jardines. A su servicio estaban varios esclavos negros, horrorosos mudos que no sabían nada acerca del amor, o si lo sabían no disponían de palabras con las que comunicarlo. Su educación intelectual fue tomando forma bajo el especial cuidado de Eben Bonabben, quien procuró iniciarle en el antiguo saber de Egipto; sin embargo el príncipe no mostró grandes progresos y dio clara muestra de que no estaba interesado en la filosofía.


  El joven príncipe, en cambio, se mostraba extremadamente dócil ante las indicaciones que le daban los demás y siempre se dejaba guiar por la última persona que le aconsejaba. Reprimía su aburrimiento y escuchaba con paciencia las largas y sabias lecciones de Eben Bonabben, con las cuales adquirió conocimiento, si bien superficial, de distintas ramas del saber y de este modo logró a los veinte años poseer una asombrosa sabiduría, pero totalmente ajena al amor.


  Rondando aquellos años, se produjo un profundo cambio en la manera de ser del príncipe. Abandonó por completo los estudios y se aficionó a pasear por los jardines y a quedarse meditando junto a las fuentes. Entre otras muchas habilidades, había aprendido algo de música, a la que ahora dedicaba la mayor parte del día, y la acompañaba de poesía, por la que mostró igualmente gran entusiasmo. El sabio Eben Bonabben se alarmó y trató de contrariar estas aficiones con un severo curso de álgebra, pero Ahmed no mostró el más mínimo interés por aquella ciencia.


  —¡No puedo soportarlo más! —le dijo un día—. Detesto esta ciencia. Necesito algo que me llegue al corazón.


  El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas palabras. «Se acabó la filosofía», se dijo. «¡El príncipe ya ha descubierto que tiene corazón!». Desde entonces vigiló más estrechamente a su pupilo y vio que la ternura latente de su corazón había entrado en actividad y que solo necesitaba un objetivo para manifestarse. Ahmed se dedicaba a vagar por los jardines del Generalife embriagado por los sentimientos que nacían en él sin conocer su motivo. Tan pronto se sentaba y se dejaba llevar por deliciosos ensueños tocando su laúd y arrancándole las más sentimentales melodías como lo apartaba de sí y comenzaba a suspirar y a prorrumpir en sentidas exclamaciones.


  Poco a poco empezó a manifestar su inclinación al amor volcándola en objetos inanimados como sus flores favoritas, a las que cuidaba con tierna constancia, o los árboles a los que dedicaba todo su cariño, especialmente a uno de graciosa forma y ramaje colgante por el que mostró su amorosa predilección grabando su nombre en la corteza, colgando guirnaldas de sus ramas y cantando canciones en su elogio acompañado de su laúd.


  Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación del príncipe. Entendió que su pupilo estaba al borde de descubrir el saber prohibido, pues el suceso más insignificante podría revelarle el secreto fatal. Angustiado por la salvación del príncipe y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a apartarlo de la seducción del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife. Esta contenía bellas estancias que dominaban un horizonte sin límites, pero se elevaban muy por encima de aquella atmósfera llena de fragancias y aquellas arboledas rodeadas de flores y regadas por fuentes tan peligrosas para la profunda sensibilidad de Ahmed.


  ¿De qué modo podría lograr que se acostumbrara a tal soledad y distraerle para que no le consumieran las largas horas de aburrimiento? Había agotado ya toda clase de conocimientos amenos y el álgebra ni tan siquiera podía mencionarlo. Por fortuna, Eben Bonabben había aprendido durante su estancia en Egipto el lenguaje de los pájaros con un rabino judío que había recibido tal saber por herencia directa del linaje del sabio Salomón, quien fue instruido por la reina de Saba. En cuanto mencionó tal estudio, la mirada del príncipe se iluminó y se aplicó a él con tal dedicación que muy pronto logró dominarlo tan bien como su maestro.


  A partir de entonces la torre del Generalife dejó de ser un lugar solitario, pues siempre estaba rodeado de compañeros con los que podía conversar.


  Primero entabló amistad con un halcón que había fijado su nido en lo alto de las almenas y desde aquella altura planeaba en busca de presas. Pero el príncipe no encontró muchas virtudes que estimar en él, pues era al fin y al cabo un pirata del aire, necio y fanfarrón, que solo hablaba de rapiña, de carnicería y de sucesos feroces y violentos.


  Después entabló amistad con un búho, ave de aspecto filosófico, con una enorme cabeza y mirada fija y observadora, que se pasaba todo el día parpadeando y mirando de soslayo desde un agujero de la pared y por la noche salía a merodear. Mostraba profundos conocimientos, hablaba de astrología, de la Luna y le interesaban las ciencias ocultas, pero su principal afición era la metafísica y el príncipe acabó por encontrar sus disquisiciones más tediosas que las del sabio Eben Bonabben.


  La siguiente ave que conoció fue un murciélago que se pasaba el día colgado de los talones en el tenebroso rincón de una bóveda y que al anochecer salía calladamente a deslizarse de acá para allá. Sin embargo, todos sus conocimientos eran superficiales, se burlaba de aquello que ignoraba y parecía no encontrar placer en nada.


  Luego conoció a una golondrina, de la que quedó prendado en un principio. Hablaba con inteligencia, pero era incansable, bulliciosa y nunca dejaba de volar; rara era la ocasión en la que podía llegar a conversar en profundidad con ella. Comprendió al fin que era superficial, pues presumía de saberlo todo pero no tenía un conocimiento verdadero de nada.


  Estos fueron los plumíferos amigos con los que el príncipe pudo practicar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la torre era demasiado elevada para que otras aves pudieran frecuentarla. Pronto se cansó de sus nuevos conocidos, cuya conversación aportaba tan poco a su mente y nada en absoluto a su corazón, y poco a poco regresó a su soledad.


  El invierno pasó y llegó de nuevo la primavera con su esplendor, la frescura de su verdor y las dulces fragancias. Con ella llegó también la feliz temporada en que las aves se emparejan y buscan rincones para hacer sus nidos. De repente comenzó a escucharse desde la torre el concierto universal de cantos y melodías que llegaba desde los bosques y jardines del Generalife, lo que vino a distraer la soledad del príncipe. Por todas partes oía surgir el mismo tema universal: amor, amor y más amor, entonado y contestado en innumerable variedad de formas y tonos. El príncipe escuchaba silencioso y perplejo y se preguntaba: «¿Qué será ese amor del que el mundo parece invadido y del que yo no sé nada?». Acudió al halcón para informarse, pero esta ave grosera le contestó con desdén:


  —Id a preguntar a los vulgares y pacíficos pájaros de la tierra, nacidos para servirnos de presa a los príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y hallo placer en la lucha. Yo soy un guerrero y desconozco eso que llaman «amor».


  El príncipe se alejó disgustado y buscó al búho, que estaba en su retiro. «Esta es un ave de costumbres pacíficas», se dijo. «Podrá responderme». Así, pues, le preguntó qué era ese amor al que cantaban todos los pájaros desde las enramadas. Al oír la pregunta el búho le miró con aire de dignidad ofendida y le contestó:


  —Yo dedico mis noches al estudio y la investigación y el día lo paso reflexionando en mi celda sobre lo que he aprendido. En lo que respecta a esos pájaros de los que habláis, jamás me he parado a escucharlos, ni los entiendo ni me interesan lo más mínimo. Agradezco a Alá no poder cantar, pues yo soy filósofo y no sé nada acerca del amor.


  Entonces el príncipe se dirigió al rincón de la bóveda en el que estaba colgado el murciélago y le hizo la misma pregunta. Este frunció el ceño y contestó de mal humor:


  —¿Por qué interrumpís mi sueño diurno para hacerme una pregunta tan necia? Yo vuelo únicamente durante la noche, cuando las aves están dormidas, y nunca me meto en sus asuntos. Agradezco al cielo no ser un ave ni un mamífero, pues conozco los defectos de unos y otros y los aborrezco a todos. En resumidas cuentas, soy misántropo y no sé nada sobre eso que llaman «amor».


  Acudió finalmente a la golondrina como último recurso. La detuvo cuando se hallaba volando en círculos sobre la cumbre de la torre. La golondrina, como de costumbre, tenía mucha prisa y no pudo detenerse para contestarle:


  —Créeme que tengo tantos asuntos sociales que resolver y tantas ocupaciones que no me queda tiempo para pensar en eso. En una palabra: soy un ave de mundo y no sé nada acerca del amor.


  Y, dicho esto, emprendió el vuelo hacia el valle y en un momento desapareció de la vista del príncipe.


  Este quedó desazonado y perplejo, pero la dificultad que hallaba en satisfacer la pregunta aumentó más aún su curiosidad. Hallándose en esta disposición, entró en la torre su guardián. El príncipe se adelantó hacia él y le preguntó anhelante:


  —¡Oh, Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado gran parte de la sabiduría de la tierra, pero hay algo que ignoro por completo y que desearía que me explicaseis.


  —Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar y cuanto está al alcance de mi limitada inteligencia estará a su disposición.


  —Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el «amor»?


  Un rayo pareció atravesar a Eben Bonabben, que empezó a temblar, se quedó pálido y sintió como si la cabeza le bailara sobre los hombros.


  —¿Qué es lo que ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido príncipe? ¿Dónde habéis escuchado una palabra tan vana y frívola?


  El príncipe le condujo a una ventana de la torre.


  —Escuchad, maestro Eben Bonabben.


  El sabio se dispuso a escuchar y al momento percibió cómo los ruiseñores, posados en los matorrales que había bajo la torre, cantaban a sus amadas, las rosas, y cómo desde cada rama en flor y cada boscaje engalanado surgía un himno melodioso que se repetía invariablemente: «amor, amor, amor».


  «¡Allah Akbar! ¡Dios es grande!», pensó el sabio. «¿Quién es capaz de ocultar este secreto al corazón del hombre cuando las mismas aves del cielo conspiran para revelarlo?». Se volvió entonces hacia Ahmed y le dijo:


  —Noble príncipe, cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores y apartad la mente de este peligroso conocimiento. Sabed que ese amor es la causa de la mitad de los males que afligen a la desdichada humanidad, el que genera las discordias entre amigos y hermanos, el que provoca traiciones, asesinatos y desoladoras guerras. Sus más leales ayudantes son la inquietud y la pena, la desazón durante el día y el insomnio y la desesperación por la noche. Marchita la alegría de la juventud, ahoga su gozo y trae consigo la amargura y los pesares de una vejez prematura. ¡Oh, príncipe mío, que Alá os mantenga alejado e ignorante de eso que llaman amor!


  El sabio Eben Bonabben se retiró apresuradamente, dejando al príncipe sumido en una ansiedad aún más profunda. En vano trató de alejar aquella idea de su mente, pues persistía sobreponiéndose a todos sus pensamientos y agotándole con vanas conjeturas. «Es evidente que esas notas no encierran tristeza alguna, sino todo lo contrario», se dijo mientras escuchaba los armoniosos trinos de los pájaros. «Parecen estar llenas de ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas desdichas y enfrentamientos, ¿por qué estos pájaros no están abatidos por la soledad o se despedazan unos a otros en vez de estar revoloteando alegremente por los árboles y retozando entre las flores?».


  A la mañana siguiente el príncipe se hallaba recostado en su lecho, meditando sobre esta cuestión inexplicable. La ventana estaba abierta y por ella entraba la suave brisa de la mañana, saturada de las fragancias de las flores de los naranjos del valle del Darro. Llegaba débilmente el canto del ruiseñor, que seguía repitiendo el mismo motivo. Absorto suspiraba el príncipe, escuchando atentamente, cuando sonó un revoloteo en el aire. De pronto entró por la ventana una hermosa paloma a la que venía persiguiendo un halcón y cayó al suelo agotada, en tanto que su perseguidor, no habiendo podido alcanzarla, remontó el vuelo hacia las montañas.


  El príncipe recogió del suelo al ave fatigada, acarició su plumaje y la acurrucó en su pecho. Al cabo de un rato, cuando la hubo tranquilizado con sus caricias, la metió en una jaula de oro y con sus propias manos le ofreció el trigo más blanco y el agua más limpia. La paloma, sin embargo, rehusó el alimento y permaneció melancólica y triste, exhalando apesadumbrados quejidos.


  —¿Qué os pasa? —le preguntó Ahmed—. ¿Acaso no disponéis aquí de todo lo que podéis desear?


  —¡Desde luego que no! —replicó la paloma—. ¡Estoy separada de mi amado compañero y precisamente en la feliz época de la primavera, la estación del amor!


  —¡Del amor! —repitió Ahmed—. Hermosa paloma, ¿podríais vos explicarme qué es el amor?


  —Por supuesto, mi príncipe. El amor es el tormento de uno, la felicidad de dos y el conflicto y la enemistad de tres. Es como un encantamiento que atrae a dos seres vivos por medio de una irresistible atracción, haciéndolos felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando están separados. ¿Acaso no existe un ser con quien estéis unido por este vínculo afectuoso?


  —Amo a mi maestro Eben Bonabben más que a cualquier otro ser, pero a menudo me resulta aburrido y a veces me siento más feliz sin su compañía.


  —Ese no es el tipo de simpatía y cariño del que os hablo. Yo me refiero al amor, el gran misterio y principio de la vida, el placer que embriaga a la juventud, el sobrio gozo de la edad madura. Si miráis a vuestro alrededor, príncipe mío, observaréis que durante toda esta deliciosa estación toda la naturaleza está colmada de amor. Cada ser viviente tiene su compañero: el pájaro más insignificante canta a su pareja, el mismísimo escarabajo corteja a su amante entre el polvo y aquellas mariposas que ves revoloteando y jugando en el aire son felices en su amor. ¡Oh, príncipe!, ¿es que han transcurrido tantos días preciosos de vuestra juventud sin que supierais lo que es el amor? ¿No hay ningún gentil ser del otro sexo, una hermosa princesa o una dulce doncella, que haya cautivado vuestro corazón y agitado vuestro pecho con un suave tumulto de deleitosos pesares y tiernos deseos?


  —Ya empiezo a comprenderlo —asintió el príncipe con un suspiro—. He experimentado esa agitación, pero desconocía su motivo. Mas ¿dónde podría encontrar ese objeto que describís en esta horrible soledad?


  La conversación se prolongó durante más tiempo y con ella el inexperto príncipe recibió su primera lección sobre el amor.


  —¡Ay! Si el amor es tan delicioso como decís y su interrupción tan amarga —dijo el príncipe—, ¡no permita Alá que yo perturbe el júbilo de los que aman!


  Abrió entonces la jaula, sacó a la paloma y, después de haberla besado cariñosamente, la llevó a la ventana.


  —Volad, ave feliz, y gozad de estos días de juventud y primavera en compañía de vuestro amado. ¿Por qué habría de haceros prisionera en esta torre solitaria donde nunca podrá penetrar el amor?


  La paloma, pletórica de alegría, batió sus alas, describió un círculo en el aire para despedirse de Ahmed y se lanzó en vuelo en picado hacia las floridas alamedas del Darro.


  El príncipe la siguió con la mirada hasta que desapareció y quedó después sumido en el desasosiego de sus reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba, ahora acentuaba su amargura. «¡Amor!, ¡amor!, ¡amor!». ¡Ah, pobre joven! ¡Ya comprendía el significado de aquellos trinos!


  Cuando el filósofo Eben Bonabben volvió a aparecer, los ojos del joven echaban chispas.


  —¿Por qué razón me habéis mantenido en esta ignorancia abyecta? —le dijo duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de la vida que incluso el más insignificante de los seres conoce? Observad cómo la naturaleza al completo se entrega a ese gozo y deleite. Todas las criaturas se regocijan en compañía de su pareja. ¡A este amor me refería; este es el amor sobre el que os pregunté! ¿Por qué se me prohíbe disfrutarlo? ¿Por qué he desperdiciado tantos días de mi juventud sin conocer sus éxtasis y arrebatos?


  El sabio Bonabben comprendió que era inútil seguir ocultándoselo, pues el príncipe ya era dueño del conocimiento peligroso y prohibido. Así, pues, le reveló los presagios de los astrólogos y las precauciones que se habían tomado en su educación para evitar los males que habían anunciado.


  —Y ahora, príncipe mío, mi vida está en vuestras manos —añadió—. En cuanto el rey, vuestro padre, descubra que habéis aprendido lo que es la pasión del amor estando bajo mi tutela, será mi cabeza la que responda ante él.


  El príncipe era razonable, como lo son los jóvenes de su edad, y escuchó las explicaciones de su tutor sin oponer reproche alguno. Además, sentía verdadero cariño por Eben Bonabben y, puesto que ya conocía lo que era el amor en teoría, consintió en guardar para sí lo que había aprendido para no poner en peligro la vida del sabio.


  Su discreción, sin embargo, pronto hubo de someterse a prueba. Pocas mañanas después se hallaba reflexionando apoyado en las almenas de la torre cuando vio acercarse volando a la paloma que había liberado hasta posarse con toda confianza sobre su hombro.


  El príncipe la acarició estrechándola contra su pecho y dijo:


  —Ave dichosa que vuela con la luz de la mañana hasta las más lejanas regiones de la Tierra, ¿dónde habéis estado desde que nos vimos por última vez?


  —En un país lejano, príncipe querido, de donde os traigo felices nuevas para agradeceros la libertad que me habéis dado. En mi desenfrenado vuelo sobre llanuras y montañas, mientras planeaba en el aire, divisé por debajo de mí un bellísimo jardín repleto de flores y frutos. Estaba situado en una verde pradera y lo bañaba una corriente serpenteante de agua límpida. En el centro del jardín se alzaba un majestuoso palacio. Me posé en la rama de un árbol para descansar de mi fatigoso vuelo y, en la verde orilla, debajo de mí, vi a una bella princesa en la flor de su juventud. Estaba rodeada por sus doncellas, todas jóvenes como ella, que le estaban colocando guirnaldas y diademas de flores, si bien no había flor silvestre o del jardín que pudiera comparársele en hermosura. No obstante, su encanto florece allí en secreto, ya que el jardín se halla rodeado de elevadas murallas y no se le permite el paso a ningún varón. Cuando contemplé la belleza de aquella doncella, tan inocente y ajena al mundo, pensé: «He aquí la criatura creada por el cielo para inspirar amor a mi príncipe bienhechor».


  Este relato del ave cariñosa fue la llama que avivó el fuego que Ahmed sentía en su corazón. Todo el amor latente hasta entonces en su temperamento encontró en aquel instante su objeto anhelado y brotó en él una inconmensurable pasión hacia la princesa. Al punto le escribió una carta redactada con fervientes palabras en la que hacía saber a la princesa la devoción que sentía por ella y lamentaba la desdichada prisión que le impedía ir a buscarla para postrarse a sus pies. Incluyó también versos tiernos y conmovedores, pues además de que era poeta por naturaleza, en esta ocasión escribía inspirado por el amor. Dirigió la carta «A la bella desconocida, del príncipe cautivo Ahmed» y, por último, la perfumó con almizcle y rosas antes de entregársela a la paloma.


  —Partid, fidelísima mensajera —le dijo—. Volad sobre las montañas, los valles, los ríos y las llanuras y no descanséis en rama alguna ni os poséis sobre la tierra antes de entregar esta carta a la dueña de mi corazón.


  La paloma alzó el vuelo y cruzó el aire como una flecha ante la atenta mirada del príncipe, cuyos ojos la siguieron hasta no divisarse más que una mota entre las nubes que desapareció finalmente tras las montañas.


  Desde entonces, día tras día Ahmed esperaba el regreso de la mensajera, pero esta no aparecía. Empezaba ya a desconfiar de ella cuando una tarde, en el momento en que el sol empezaba a caer, el ave entró de pronto volando en su estancia y, cayendo a sus pies, exhaló su último suspiro. La flecha de algún arquero cruel le había atravesado el pecho. No obstante, había luchado en la agonía hasta ver cumplida su misión. Al agacharse el príncipe, ahogado de pena, para recoger a aquella venerable mártir de la lealtad, vio que llevaba un collar de perlas alrededor del cuello y pendiente de él, bajo una de sus alas, había un pequeño retrato esmaltado. Era el de una hermosísima princesa en la flor de su juventud y, sin duda, pertenecía a la bella desconocida del jardín. Pero ¿cómo podría saber quién era y dónde estaba? ¿Había recibido la carta y enviaba este retrato en señal de amorosa respuesta? Desgraciadamente, la muerte de su fiel paloma sumía estas preguntas en el más profundo misterio.


  El príncipe no pudo apartar sus ojos de aquel rostro hasta que, finalmente, se le llenaron de lágrimas. Llevó el retrato a sus labios y lo estrechó contra su pecho, sin dejar de mirarlo con melancólica ternura. «¡Hermosa imagen!», se decía. «No sois más que una imagen, pero el rocío de vuestra mirada me envuelve con su luz; vuestros labios de rosa parecen hablarme infundiéndome valor… ¡Vanas ilusiones!», se replicaba al momento. «¿No habrán mirado estos mismos ojos a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde podré encontrar en este vasto mundo a mi princesa? ¿Quién sabe cuántos reinos y montañas nos separan y cuántas adversidades pueden interponerse entre nosotros? Quizá en este mismo momento se halle rodeada de solícitos amantes mientras yo, prisionero en esta torre, desperdicio el tiempo adorando una imagen pintada…».


  El príncipe Ahmed tomó una decisión firme: «Huiré de este palacio que se ha convertido en una prisión odiosa y, como peregrino del amor, buscaré a la desconocida princesa por todo el mundo».


  Escaparse no resultaría fácil a pleno día, cuando todo el mundo estaba despierto, pero por la noche la vigilancia del palacio era escasa y nadie podría sospechar las intenciones del príncipe, quien siempre se había mostrado tan sumiso en su cautiverio. ¿Pero cómo lograría guiarse para huir a través de la oscuridad si no conocía aquellas tierras? Ahmed pensó en el búho, acostumbrado a vagar por la noche; él debía de conocer todas las sendas y los pasos ocultos. Fue a buscarle en su retiro y le preguntó acerca del territorio que rodeaba el palacio. El búho adoptó una pose de importancia y respondió con altivez:


  —Habéis de saber, ¡oh, príncipe!, que los búhos formamos una familia muy antigua y numerosa, aunque venida a menos; pero poseemos todavía ruinosos castillos y palacios en toda España. No existe torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni vieja ciudadela en la ciudad que no acoja entre sus muros a un hermano, tío o primo de la familia. Las visitas a mis parientes que he realizado me han llevado a conocer cada rincón y escondrijo y he llegado a familiarizarme con los lugares más recónditos de cada localidad.


  Entusiasmado por haber encontrado a un compañero con tan profundo conocimiento de la topografía, el príncipe confió al búho el secreto de su pasión y su propósito de huida, rogándole al mismo tiempo que fuera su acompañante y consejero.


  —¡Apartaos de mí! —respondió el búho con enojo—. ¿Soy yo ave que deba ocuparse de asuntos amorosos? ¡Yo, que consagro todo mi tiempo a la meditación y a los astros!


  —No os ofendáis, respetable búho —repuso el príncipe—. Abandonad durante un tiempo vuestra dedicación a la meditación y a los astros y os daré todo cuanto podáis desear.


  —Yo tengo todo cuanto necesito. Unos cuantos ratones son suficientes para mi frugal sustento y esta grieta en la pared me basta para mis estudios. ¿Qué más puede desear un filósofo?


  —Daos cuenta, sapientísimo búho, de que mientras pasáis el tiempo encerrado en vuestra celda y contemplando la luna, el mundo no sabe nada de vuestro talento. Llegará el día en que sea soberano y entonces guardaré para vos un puesto de honor y dignidad.


  El búho, aunque abstraído filosóficamente de las necesidades ordinarias de la vida, no carecía de ambición y se decidió, al fin, a ayudar a Ahmed sirviéndole de guía y mentor en su peregrinación.


  Los planes de los enamorados se llevan a cabo sin dilación. El príncipe reunió sus joyas y las escondió entre sus vestidos para que cubrieran los gastos del viaje y aquella misma noche se descolgó desde el balcón de la torre con ayuda de su turbante, trepó por las murallas exteriores del Generalife y antes del amanecer ya se había internado en las montañas guiado por el búho.


  Después deliberó con su mentor acerca de la ruta que debían tomar.


  —Si mi opinión os parece de valía —apuntó el búho—, yo os recomendaría encaminaros hacia Sevilla. Sabed que hace muchos años iba a visitar allí a un tío mío que gozaba de gran dignidad y poderío y vivía en un pabellón en ruinas del Alcázar. En mis rondas nocturnas sobre la población observé con frecuencia una luz encendida en una solitaria torre. Al cabo de un tiempo me posé una noche sobre aquella almenada torre y comprobé que procedía de la lámpara de un mago árabe. Estaba rodeado por todos sus libros mágicos y posado sobre su hombro descubrí a un viejo cuervo, su inseparable amigo, que había traído consigo desde Egipto. Conozco a ese cuervo y a él le debo gran parte de los conocimientos que poseo. El mago murió más tarde, pero el cuervo sigue habitando en la torre, pues sabido es que estas aves son muy longevas. Os aconsejaría, ¡oh, príncipe!, que buscaseis a ese cuervo, porque es adivino y hechicero y conoce las ciencias ocultas, algo que distingue a estas aves y especialmente a las que provienen de Egipto.


  El príncipe quedó maravillado ante el sabio consejo y emprendió el camino hacia Sevilla. Caminaba solamente de noche, para acomodarse a la costumbre de su compañero, y descansaba durante el día en alguna caverna oscura o atalaya desmantelada, pues el búho conocía todos los posibles escondrijos y sentía una verdadera pasión de anticuario por las ruinas.


  Al fin, cierta mañana llegaron a Sevilla en el momento en que empezaba a despuntar el día y el búho, que aborrecía el resplandor y el bullicio de las calles, se detuvo frente a las puertas de la ciudad y se acomodó en el tronco hueco de un árbol.


  El príncipe cruzó la puerta y encontró fácilmente la torre mágica, pues sobresalía por encima de las casas de la ciudad como se eleva una palmera sobre los arbustos del desierto. Era, de hecho, la misma torre que hoy en día se conoce con el nombre de la Giralda, la famosa torre mora de Sevilla.


  Ahmed subió una larga escalera de caracol hasta lo alto de la torre y allí encontró al cuervo cabalista, un ave venerable, de cabeza encanecida y plumas ajadas y con un ojo velado que le hacía parecer un espectro. Estaba apoyado sobre una pata, con la cabeza girada hacia un lado, escudriñando con el ojo que le quedaba sano un diagrama trazado sobre el pavimento.


  El príncipe se acercó a él con el respeto y la reverencia que le inspiraban su presencia venerable y su sabiduría sobrenatural.


  —Perdonadme, ¡oh, cuervo anciano y profundamente sabio!, si interrumpo por un momento vuestros estudios, que son admiración del mundo entero. Tenéis ante vuestros ojos a un peregrino del amor que desea pediros consejo sobre cómo llegar hasta el objeto de su pasión.


  —Es decir —replicó el cuervo con una mirada significativa— que queréis poner a prueba mis conocimientos de quiromancia. Mostradme entonces vuestra mano y dejadme descifrar las misteriosas líneas de la fortuna.


  —Perdonadme —le interrumpió el príncipe—. No he venido a descubrir los designios del destino, escondidos por Alá al ojo de los mortales; soy un peregrino del amor y tan solo deseo encontrar una pista que me conduzca al fin de mi peregrinación.


  —¿Es que halláis impedimentos para encontrar el objeto de vuestra pasión en la amorosa Andalucía? —dijo el viejo cuervo mirándole de soslayo con el ojo sano—. ¿Cómo es posible que os halléis perdido en esta Sevilla licenciosa donde sus bellas doncellas de ojos negros bailan la zambra bajo cualquier alameda de naranjos?


  Ahmed se sonrojó sorprendido ante las atrevidas palabras de aquel cuervo que tenía ya un pie en la tumba.


  —Creedme, no me traen hasta aquí aventuras tan ligeras como las que me insinuáis —respondió con gravedad—. Las doncellas de ojos negros de Andalucía que bailan bajo los naranjos del Guadalquivir no significan nada para mí. Yo estoy buscando a una bella desconocida, pero inmaculada, al original de este retrato. Os ruego, ¡oh, poderoso cuervo!, que me digáis si está al alcance de vuestro conocimiento o vuestro arte saber dónde puedo encontrarla.


  El viejo cuervo se sintió avergonzado ante la gravedad del príncipe.


  —¿Qué he de saber yo sobre la juventud y la belleza? —respondió secamente—. Yo visito lo viejo y lo decrépito, no lo vigoroso y terso. Yo soy el presagio del destino, el que grazna el mal agüero de la muerte desde lo alto de las chimeneas y bate sus alas frente a las ventanas de los enfermos. Habréis de buscar en otra parte esas noticias que tanto anheláis sobre vuestra bella desconocida.


  —¿Y dónde puedo buscarlas si no es entre los hijos de la sabiduría, versados en el libro del destino? Sabed que soy un verdadero príncipe predestinado por las estrellas e inmerso en una empresa misteriosa de la que puede depender la suerte de vastos imperios.


  Cuando el cuervo comprendió que el asunto era de suma importancia y que las estrellas ejercían en él su influencia, cambió su tono y sus modales y escuchó con atención la historia del príncipe. Cuando Ahmed hubo concluido el relato, el cuervo le dijo:


  —En lo que respecta a la princesa no puedo daros ninguna información, pues no acostumbro a volar sobre jardines o glorietas frecuentadas por las damas, pero dirigíos a Córdoba y buscad la palmera del gran Abderramán, que se alza en el patio de la mezquita principal. Al pie de ella encontraréis a un gran viajero que ha visitado todas las cortes y países y ha sido favorito de reinas y princesas. Él puede facilitaros información acerca del objeto de vuestra búsqueda.


  —Os agradezco mucho esta valiosa información —contestó el príncipe—. ¡Adiós, venerable hechicero!


  —Adiós, peregrino del amor —contestó secamente el cuervo, y volvió a concentrarse al instante en el estudio del diagrama.


  Se apresuró Ahmed a salir de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el búho, que seguía dormido en el hueco del árbol, y emprendieron la marcha en dirección a Córdoba.


  El camino les condujo a través de esplendorosos jardines y arboledas de naranjos y limoneros que se agolpaban a lo largo del hermoso valle del Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de la ciudad el búho voló hasta un oscuro agujero que había en la muralla y el príncipe continuó el camino en busca de la palmera plantada en los antiguos tiempos por el gran Abderramán. La encontró en medio del patio de la mezquita, sobresaliendo por encima de los naranjos y los cipreses. Derviches y faquires estaban sentados en grupos bajo las galerías del patio y multitud de fieles hacían sus abluciones en las fuentes antes de entrar en el templo.


  Al pie de la palmera se hallaba gran número de gente escuchando ensimismada las palabras de un hombre que hablaba con fervor. «Ese ha de ser el gran viajero que podrá informarme sobre mi desconocida princesa», pensó el príncipe. Avanzó entre la gente y se sorprendió al comprobar que todas aquellas personas estaban reunidas para escuchar a un loro de brillante plumaje verde, mirada impertinente y pomposo tupé que se expresaba con aire de estar muy satisfecho de sí mismo.


  —¿Cómo es posible —dijo el príncipe a uno de los allí reunidos— que tantas personas de buen sentido se complazcan escuchando la charla de un ave parlanchina?


  —Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le respondió el otro—. Ese loro es descendiente del famoso loro de Persia, tan renombrado por su talento para contar historias. Posee toda la sabiduría de Oriente en la punta de la lengua y es capaz de recitar versos con la misma facilidad con la que habla. Ha visitado diversas cortes extranjeras y en todas se le ha considerado un oráculo de erudición. Además ha llegado a ser muy valorado por el bello sexo, que admira mucho a los loros que tienen la habilidad de recitar poemas.


  —Está bien —dijo el príncipe—. En ese caso he de hablar a solas con tan distinguido viajero.


  Solicitó una entrevista a solas con él y pudo así exponerle la naturaleza de su peregrinación. Sin embargo, apenas hubo comenzado su relato, el loro se echó a reír a tremendas carcajadas que hicieron que a Ahmed se le llenaran los ojos de lágrimas.


  —Perdonadme —se disculpó el loro—, la sola mención del amor me hace reír.


  El príncipe, atónito ante aquella explosión de risa tan inoportuna, le dijo disgustado:


  —¿Es que no es el amor el gran misterio de la naturaleza, el principio secreto de la vida, el vínculo universal de la armonía?


  —¡De eso nada! —le interrumpió el loro—. ¿Dónde os han contado tal pamema sentimental? Creedme, el amor ya no se lleva. Ni tan siquiera se escucha ya mencionarlo entre personas refinadas y de talento.


  El príncipe suspiró al recordar las delicadas palabras tan distintas de su amiga la paloma. «Este loro, en cambio», pensó para sí, «a pesar de haber vivido en la corte y estar considerado como caballero elegante y de talento, no sabe qué es el amor». Con la intención de evitar que siguiera burlándose del sentimiento que llenaba su corazón, decidió preguntarle inmediatamente por aquello que le había llevado hasta allí.


  —Decidme, talentoso loro, vos que habéis sido recibido en los departamentos íntimos de las damas, ¿habéis tropezado alguna vez a lo largo de vuestros viajes con el original de este retrato?


  El loro cogió el retrato con sus garras, meneó la cabeza de un lado a otro y examinó atentamente la pintura con cada uno de sus ojos.


  —Doy fe de que es un rostro muy hermoso, realmente hermoso, pero he visto a tantas bellas mujeres a lo largo de mis viajes que apenas puede uno… Pero un momento —dijo de pronto—, puede que sí… Voy a observarla otra vez. ¡Oh, sí, es la princesa Aldegonda, no cabe duda! ¿Cómo podría yo olvidar a una de mis favoritas?


  —¡La princesa Aldegonda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde puedo encontrarla?


  —Despacio, despacio —repuso el loro—. Más fácil es encontrarla que ganarla. Es la única hija del rey cristiano de Toledo y ha sido aislada del mundo hasta que cumpla los diecisiete años debido a ciertos presagios de unos cuantos astrólogos entrometidos. No podréis verla, pues ningún mortal puede acceder a ella, y puedo aseguraros, bajo palabra de honor de loro que ha visto gran parte del mundo, que no es habitual hallar en muchas princesas el talento y la discreción que ella posee.


  —Voy a deciros algo en confianza, mi querido loro. Soy el heredero de un reino y llegará el día en que tome posesión del trono. He visto que sois un ave resuelta y que conocéis el mundo; os pido que me ayudéis a conseguir a la princesa y prometo a cambio que os guardaré un cargo distinguido en mi corte.


  —¡Lo haré con todo mi corazón! —asintió el loro—. Pero desearía, a ser posible, que me guardarais una sinecura, pues a los que gozamos de talento no nos resulta agradable el trabajo.


  Rápidamente se dispusieron los preparativos necesarios y el príncipe salió de Córdoba por la misma puerta por la que había entrado. Llamó al búho para que bajara del agujero de la muralla y le presentó a su nuevo compañero de viaje como a un erudito. Así, pues, los tres emprendieron el camino hacia Toledo.


  El viaje transcurrió mucho más despacio de lo que deseaba la impaciencia del príncipe, pues el loro estaba acostumbrado a la vida de la alta sociedad y no era de su gusto madrugar. Por otro lado, el búho quería dormir al mediodía y sus largas siestas hacían que perdiesen mucho tiempo. Además su afición por las antigüedades les obligaba a detenerse ante cada ruina que encontraban y no había castillo o vieja torre de los que no conociera una leyenda o tradición que contar.


  El príncipe confió en un primer momento en que el búho y el loro, siendo ambos aves ilustradas, serían buenos amigos, pero estaba completamente equivocado, pues se pasaban el día discutiendo. El loro era ingenioso e irónico y el búho, en cambio, se comportaba con severidad filosófica. El loro recitaba poemas, criticaba las nuevas doctrinas y era elocuente sobre distintos temas de erudición; el búho, en cambio, consideraba inútiles tales conocimientos y hablaba únicamente de cuestiones metafísicas. El loro, al escuchar tales afirmaciones, empezaba a cantar, a soltar ocurrencias y a hacer bromas sobre su solemne compañero riéndose a carcajada limpia de sus propios comentarios, lo que el búho interpretaba como un ataque e inmediatamente fruncía el ceño y se enfadaba y acababa optando, con despecho y soberbia, por no volver a pronunciar una sola palabra durante el resto del día.


  Ahmed apenas prestaba atención a las discusiones de sus compañeros, abstraído como estaba en los sueños de su fantasía y en la contemplación del retrato de la hermosa princesa. De este modo recorrieron los áridos pasos de Sierra Morena, las calurosas llanuras de La Mancha y de Castilla, las riberas del dorado Tajo, cuyos embrujados laberintos serpentean a través de media España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas y torres erigidas sobre un pedregoso promontorio y a cuyos pies se arremolinaba el Tajo con impetuosa corriente.


  —¡Mirad! —exclamó el búho—. Ahí tenéis la antigua y renombrada ciudad de Toledo, famosa por sus antigüedades. Contemplad sus imponentes cúpulas y torres envejecidas por el tiempo y revestidas por el poder legendario que llevó a la meditación a tantos de mis antepasados.


  —¡Venga ya! —gritó el loro interrumpiendo el solemne arrebato del anticuario—. ¡Qué tendremos que ver nosotros con antigüedades, leyendas o con vuestros ancestros! Lo importante ahora es contemplar la morada de la juventud y de la belleza. Ved, ¡oh, príncipe!, el lugar que habita la princesa que buscáis.


  El príncipe miró en la dirección que le indicaba el loro y vio un suntuoso palacio edificado en una lustrosa pradera verde a orillas del Tajo y rodeado por la arboleda de un frondoso jardín. Sin duda era aquel el lugar que había descrito la paloma; era allí donde residía el original del retrato. Lo contempló con fijeza mientras el corazón le latía emocionado. «¡Quizá en este momento», pensó, «la hermosa princesa esté amparada por la sombra de aquellas ramas o paseando con suavidad por las majestuosas azoteas o reposando bajo esos elevados techos!». Al observar con mayor detenimiento, percibió que los muros del jardín eran tan altos que difícilmente podrían escalarse y que estaban vigilados por varias patrullas de hombres armados.


  Se volvió entonces hacia el loro y le dijo:


  —¡Oh, vos, la más elegante de todas las aves! Vos que poseéis el don del habla humana, dirigíos a aquel jardín en busca del ídolo de mi alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino del amor, ha llegado a las floridas riberas del Tajo guiado por las estrellas hasta encontrarla.


  Orgulloso de su misión, el loro alzó el vuelo en dirección al jardín remontándose por encima de sus elevados muros y, después de planear durante un rato sobre los vergeles y las alamedas, se posó en el balcón de un pabellón que miraba hacia el río. Desde allí observó el interior del edificio y descubrió a la princesa reclinada en una otomana con los ojos fijos en una carta mientras las lágrimas se deslizaban dulcemente por sus pálidas mejillas.


  El loro se tomó un momento para atusarse las alas, ajustarse el verde plumaje y ahuecarse el tupé antes de acercarse a la princesa y posarse a su lado con un aire galante. Le habló entonces con ternura:


  —Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh, vos, la más hermosa de todas las princesas!, pues vengo a traeros el consuelo para vuestro corazón.


  La princesa se sobresaltó al escuchar una voz a su lado, pero al volverse y percatarse de que se trataba de un ave de verde plumaje que le hacía reverencias, contestó:


  —¡Ay! ¿Qué consuelo o complacencia podéis ofrecerme si no sois más que un loro?


  Este, ofendido por su respuesta, le dijo:


  —Pues siendo un loro he divertido a muchas hermosas damas en mis buenos tiempos. Pero dejemos eso a un lado. Hoy vengo como embajador de un príncipe real. Sabed, ¡oh, princesa!, que Ahmed, príncipe de Granada, ha venido a buscaros y ahora mismo se halla acampado en la florida orilla del Tajo.


  Al escuchar estas palabras los ojos de la hermosa princesa brillaron aún más que los diamantes de su diadema.


  —¡Oh, amabilísimo loro! —exclamó—. Felices son, en verdad, las noticias que me traéis, pues me encontraba abatida y sumida en mortal agonía dudando de la constancia de Ahmed. Regresad a toda prisa a su lado y decidle que en mi corazón han quedado grabadas las apasionadas frases de su carta y que sus versos han sido el alimento de mi alma. Pero habéis de decirle también que se disponga a sostener su amor con la fuerza de las armas, pues mañana cumplo diecisiete años y el rey, mi padre, ha organizado para celebrarlo una gran justa. A ella acudirán varios príncipes y quien resulte vencedor obtendrá como premio mi mano.


  Levantó el vuelo el loro y se apresuró por encima de las alamedas de regreso al lado del príncipe. Solo los afortunados mortales que han logrado ver realizados sus sueños y convertidas en realidad sus ilusiones pueden concebir el arrebato de Ahmed al saber que había encontrado a la princesa del retrato y que se mostraba dispuesta y fiel al galardón que en su día le había traído la paloma. Sin embargo, algo ensombreció su regocijo: la inminente justa. Efectivamente, lucían ya las brillantes armaduras en las riberas del Tajo y se escuchaba el resonar de las trompetas de varios caballeros de armas que, acompañados de sus esplendorosos séquitos, se dirigían altaneros hacia Toledo para asistir a la ceremonia. La misma estrella que había determinado el destino del príncipe Ahmed había dirigido también el de la princesa Aldegonda y hasta su decimoséptimo cumpleaños había permanecido aislada del mundo para ser preservada de la tierna pasión del amor. No obstante, la fama de su hermosura, en lugar de disminuir, se había avivado por el encierro y varios príncipes poderosos habían solicitado su mano. Su padre, que era un rey de extraordinaria prudencia, para evitar que su reino llegara a enemistarse con alguno de ellos, había preferido someter la elección a la destreza de las armas. Entre los candidatos rivales había algunos que ya eran célebres por su fuerza y su valor. ¡Qué adversidad para el infortunado Ahmed, que se hallaba desprovisto de armas y no poseía noción alguna del ejercicio de la caballería! «¡No existe príncipe tan desgraciado como yo!», se decía. «¡Haber crecido recluido bajo la supervisión de un filósofo! ¿De qué me sirven el álgebra y la filosofía cuando se trata del amor? ¡Ay, Eben Bonabben!, ¡por qué no me instruirías en el manejo de las armas!».


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por el búho, que rompió de pronto el silencio para comenzar una disquisición con una exclamación de devoción, pues él era un fiel musulmán.


  —¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! ¡En sus manos están todos los secretos y solo él rige los destinos de los príncipes! Sabed, ¡oh, príncipe!, que los alrededores de Toledo están llenos de misterios impenetrables salvo para quienes, como yo, se han entregado al estudio de lo oculto en la sabiduría. Sabed también que en las vecinas montañas existe una cueva y que en su interior hay una mesa de hierro. Una armadura mágica reposa sobre esa mesa y a su lado hay un corcel encantado. Sabed que todo ello ha permanecido allí guardado a lo largo de muchas generaciones.


  El príncipe lo miró maravillado, mientras el búho, entornando sus enormes ojos redondos y erizando las plumas de su frente, continuaba su discurso:


  —Hace ya muchos años vine con mi padre a visitar sus propiedades en estas tierras y nos guarecimos en esa cueva. Fue así cómo llegué a conocer el misterio. Según una tradición de nuestra familia, que escuché contar a mi abuelo cuando yo era aún un pequeño búho, la armadura perteneció a un mago moro que se refugió en esa caverna cuando Toledo cayó en poder de los cristianos y que murió allí dejando su caballo y sus armas protegidas por un hechizo mágico. Determinó así que nadie pudiera usarlas jamás, salvo un musulmán, y que tan solo podrían ser utilizadas desde la salida del sol hasta el mediodía. Aquel musulmán que las porte en este intervalo vencerá a todos sus rivales.


  —¡Ya es suficiente! ¡Vayamos a esa cueva! —exclamó el príncipe.


  Guiado por su misterioso mentor, el príncipe encontró la caverna en una de las sinuosidades más abruptas de los escarpados peñascos que se elevan alrededor de Toledo. Nadie que no contara con el ojo furtivo de un búho o un anticuario habría sido capaz de dar con ella. Una lámpara sepulcral cuyo aceite jamás se consumía iluminaba tenuemente la cueva. En el centro estaba la mesa de hierro y sobre ella la armadura mágica junto a la lanza. Al lado de la mesa, enjaezado para la batalla, se encontraba el corcel, inmóvil como una estatua. La armadura brillaba impoluta con el mismo esplendor que lo hiciera antaño y el bravo corcel conservaba tan buen aspecto que parecía que acabara de volver del pastizal. Al acariciarle Ahmed el cuello, empezó a piafar y relinchar con tal gozo que hizo estremecer las paredes de la caverna. Viéndose así provisto de caballo y armas, el príncipe decidió tomar parte en la justa.


  Clareó al fin la mañana siguiente. El palenque para el combate estaba dispuesto en la vega, a los pies de las fuertes murallas de Toledo. Se habían levantado tablados y galerías para los espectadores, cubiertos con ricos tapices y protegidos del sol por doseles de seda. Todas las bellas damas del reino se hallaban reunidas en esas galerías y por debajo, seguidos de sus pajes y escuderos, cabalgaban de un lado a otros altaneros caballeros entre los que destacaban especialmente los príncipes que iban a tomar parte en el torneo. La belleza de las mujeres quedó, sin embargo, eclipsada cuando apareció la princesa Aldegonda en el pabellón real, mostrándose por primera vez ante la mirada del mundo. Un murmullo general de admiración brotó de la multitud al contemplar su extraordinaria hermosura y los príncipes que aspiraban a conseguir su mano guiados solamente por la fama de sus encantos sintieron enardecido su corazón para el combate.


  La princesa, no obstante, parecía preocupada. El color de sus mejillas iba y venía a cada momento y su mirada no dejaba de escudriñar con expresión anhelante al engalanado grupo de caballeros. A punto estaban de sonar las trompetas para dar comienzo al torneo cuando un heraldo anunció la llegada de un extraño caballero y Ahmed apareció en el campo. Un yelmo de acero adornado con piedras preciosas cubría su turbante; su coraza estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga habían sido fundidas en Fez y en ellas relucían las joyas incrustadas. Al hombro llevaba una adarga y en la mano la lanza de poder mágico. La gualdrapa de su caballo, ricamente bordada, barría el suelo y el corcel piafaba y relinchaba con gozo al volver a contemplar el brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura del príncipe llamó la atención de todos los presentes y cuando se anunció su nombre de guerra, el Peregrino del amor, se produjo un rumor y una agitación general entre las bellas mujeres de las galerías.


  Cuando Ahmed se acercó al palenque del torneo le comunicaron que no le estaba permitido participar, ya que solo podían ser admitidos los príncipes. Declaró entonces su nombre y su linaje, pero con esto tan solo logró empeorar la situación, pues siendo musulmán no podía competir en una justa cuyo premio era la mano de una princesa cristiana.


  Los príncipes rivales lo rodearon con aire arrogante y amenazador y uno de ellos, de actitud insolente y figura hercúlea, se burló de su porte juvenil y de su amoroso sobrenombre. Aquello despertó la ira de Ahmed, que inmediatamente le retó a medirse en armas con él. Tomaron distancia, se colocaron en guardia y se lanzaron uno contra el otro. En cuanto la lanza mágica tocó ligeramente al combatiente contrario, el hercúleo ofensor quedó derribado de su silla. Con esto Ahmed se habría dado por satisfecho, pero tenía que lidiar con un caballo y una armadura encantados que, una vez en acción, no querían detenerse de ninguna manera. El corcel árabe cargó a continuación contra el amontonado grupo de caballeros cristianos y la lanza fue derribando todo aquello que se le ponía por delante, mas, seguidamente, continuó el recorrido por toda la liza, viéndose Ahmed enfrentado a gentes de alta y baja alcurnia, grandes y pequeños, que iban cayendo a su paso al tiempo que él se lamentaba de sus involuntarias proezas.


  El rey, enfurecido, estalló de ira ante tal atropello a sus súbditos e invitados e inmediatamente ordenó salir a sus guardias. Estos, sin embargo, cayeron tan pronto como hicieron su aparición. El monarca arrojó su vestidura real y, embrazando el escudo y empuñando la lanza, cabalgó a toda prisa hacia el extranjero confiando en que la majestad real le infundiría respeto. Pero ¡ay!, no obtuvo mejor resultado que los demás, pues el corcel y la lanza no distinguían dignidad alguna. Para consternación de Ahmed, se vio lanzado a todo galope al encuentro del rey y hubo de ver al monarca saltando por los aires y la corona rodando por el suelo.


  En este mismo instante el sol alcanzó su cenit y el hechizo mágico recobró su poder. El corcel se lanzó por el llano, saltó la barrera, se arrojó al Tajo, atravesó su impetuosa corriente y se adentró en la cueva, llevando con él al príncipe, casi sin aliento y aterrorizado. Volvió a ocupar su lugar al lado de la mesa de hierro y quedó al momento tan petrificado como una estatua. Ahmed desmontó, satisfecho al ver al caballo quieto al fin, se quitó la armadura y la dejó en su lugar para cumplir así con los decretos del destino. Después se sentó en la cueva para reflexionar sobre la comprometida situación a la que le habían llevado el corcel y la armadura del demonio. Jamás podría volver a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal oprobio a sus caballeros y tal ultraje a su rey. ¿Y qué pensaría la princesa sobre aquel acto tan salvaje y descortés? Abrumado por la confusión, envió a sus alados compañeros a la ciudad para que se enteraran de lo que estaba ocurriendo. El loro acudió a todos los sitios públicos y más frecuentados de la ciudad y pronto volvió cargado de comentarios y murmuraciones. Toda la ciudad estaba consternada. La princesa se había desmayado y había sido llevada así a palacio; la justa había concluido en algarabía y confusión, y todo el mundo comentaba la repentina aparición, prodigiosas hazañas y extraña desaparición del caballero árabe. Unos afirmaban que era un mago moro, otros que se trataba de un demonio en forma humana y había quien refería alguna leyenda de guerreros que permanecían ocultos bajo conjuro en las cuevas de las montañas para asegurar que era uno de ellos que había escapado de su guarida. Si bien, todos estaban de acuerdo en que ningún mortal podía haber llevado a cabo tan portentosos prodigios como el de derribar a tan fuertes y valientes caballeros cristianos.


  Por la noche el búho también sobrevoló la ciudad posándose en los tejados y las chimeneas. Después se dirigió al palacio real, erigido sobre una de las cimas rocosas de Toledo, y recorrió revoloteando las terrazas y los bastiones, prestando atención a lo que se comentaba en cada esquina y mirando con sus grandes ojos saltones por todas las ventanas donde había luz, lo que provocó algún que otro susto entre las damas de honor. Regresó junto al príncipe cuando ya empezaba a despuntar la mañana y entonces pudo contarle todo lo que había observado.


  —Al asomarme a la ventana de una de las torres más elevadas del palacio, vi a una hermosa princesa reclinada en su lecho y completamente rodeada de médicos y sirvientes. Ella, sin embargo, rechazaba sus servicios y consejos. Cuando todos se hubieron retirado, sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tiernamente. Después dejó escapar amargas lamentaciones que, he de decir que aún siendo yo un filósofo, llegaron a conmoverme.


  El tierno corazón de Ahmed se entristeció al recibir tales noticias.


  —¡Cuánta verdad había en tus palabras, oh, sabio Eben Bonabben! —exclamó—. Preocupaciones, penas y noches de insomnio son el sino de los amantes. ¡Que Alá proteja a la princesa de la funesta influencia de eso que llaman amor!


  Las noticias que fueron recibiendo venían a corroborar lo comunicado por el búho. La ciudad al completo estaba alarmada e inquieta. La princesa había sido llevada a la torre más alta del palacio y todos los accesos estaban intensamente vigilados. Entretanto, la bella Aldegonda había caído presa de una melancolía devoradora cuyo motivo nadie conocía y rehusaba comer e incluso escuchar la más leve palabra de consuelo. Los médicos habían volcado todos sus conocimientos en ella, pero todo había sido inútil y habían llegado a pensar en la posibilidad de que estuviera hechizada. Finalmente el rey había proclamado que quienquiera que lograra curarla sería premiado con la joya más preciada del tesoro real.


  Tan pronto como el búho, que se hallaba dormitando en una esquina, escuchó esta nueva, se le abrieron sus redondos ojos y exclamó con un aire más misterioso que nunca:


  —¡Allah Akbar! ¡Dichoso aquel que llegue a curarla y sepa qué escoger del tesoro real!


  —¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —preguntó Ahmed.


  —Prestad atención, ¡oh, príncipe!, a lo que os voy a contar. Como sabéis nosotros los búhos somos un gremio ilustrado y dedicado a la investigación de los saberes ocultos. Durante mi última ronda nocturna por las torres y cúpulas de Toledo descubrí un colegio de búhos anticuarios que celebraba sus reuniones en una gran torre abovedada, donde se halla guardado el tesoro real. En aquel momento estaban hablando sobre las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro y plata que posee el tesoro y acerca del estilo y las costumbres de los diferentes pueblos y edades, pero despertaban especial interés en ellos ciertas reliquias y talismanes que pertenecían al tesoro desde el tiempo del rey godo don Rodrigo. Valoraban por encima de todos un cofre de madera de sándalo cerrado con manecillas de acero y de origen oriental que poseía caracteres misteriosos comprensibles tan solo para algunos entendidos. Parecía ser que este cofre y sus inscripciones habían sido tratados a lo largo de varias reuniones y que habían originado largas y apasionadas discusiones. La noche de mi visita estaba presente un búho muy anciano que había llegado de Egipto recientemente. Sentado sobre la tapa del cofre iba descifrando sus inscripciones y llegó a la conclusión de que esta pequeña caja contiene la alfombra de seda del trono del sabio Salomón y que, sin duda, había llegado a Toledo en manos de los judíos que se refugiaron aquí tras la destrucción de Jerusalén.


  Tras el discurso del búho, Ahmed permaneció absorto y meditabundo durante un rato.


  —He escuchado al sabio Eben Bonabben hablar de las ocultas propiedades de ese talismán que desapareció tras la caída de Jerusalén y que se consideraba perdido para la humanidad —dijo al fin el príncipe—. Sin duda alguna los cristianos de Toledo desconocen el misterio que atesoran. Si pudiera ganarlo, me traería la felicidad durante toda la vida.


  Al día siguiente el príncipe se despojó de sus ricas vestiduras y se disfrazó con el sencillo atuendo de un árabe del desierto. Tiñó además su cuerpo de un color tostado para que nadie pudiera reconocer en él al valeroso guerrero que había causado tanta admiración y consternación en el torneo. Con un báculo en la mano, un zurrón al hombro y una pequeña flauta pastoril, se dirigió a Toledo y se presentó en el palacio real como aspirante a la recompensa ofrecida por la curación de la princesa. Los guardias reaccionaron con desprecio diciéndole:


  —¿Qué se cree que puede hacer un árabe vagabundo como tú en un asunto que ni los más sabios del reino han logrado resolver?


  Quisieron alejarlo de allí a golpes, pero el rey, al oír el alboroto, ordenó que condujeran al árabe a su presencia.


  —¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Ante vos se presenta un árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en la soledad del desierto. Allí habitan demonios y espíritus malignos que nos acechan y atormentan a los pobres pastores en nuestras largas caminatas, se apoderan de los rebaños e incluso enfurecen a nuestros sufridos camellos. Frente a tales maleficios nos valemos de la música y conocemos por ello legendarias melodías que han pasado de generación en generación a través de los siglos y que cantamos y tocamos para ahuyentar a estos malos espíritus. Yo desciendo de una familia que ha cultivado este don y lo poseo en su mayor grado. Si por casualidad vuestra hija estuviera poseída por un hechizo maligno, responderé con mi cabeza si no logro liberarla de él.


  El rey, que era hombre inteligente y conocía el poder de los secretos ocultos que poseían los árabes, recuperó la esperanza al escuchar las firmes palabras del príncipe. Lo condujo inmediatamente a la elevada torre, atravesando las diversas puertas que la guardaban, hasta llegar al último piso, donde se hallaba la princesa. Las ventanas comunicaban con una terraza con balaustradas que ofrecía un panorama completo de la ciudad de Toledo y los campos circundantes. Se hallaban entornadas dejando entrar una luz tenue en la estancia en la que reposaba la princesa, sumida en una pena devoradora que rechazaba todo alivio.


  Ahmed se sentó en la terraza y tocó con su flauta pastoril las melodías árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife de Granada. La princesa permaneció insensible y los médicos allí presentes menearon la cabeza con aire incrédulo y una sonrisa despectiva en sus rostros. Finalmente Ahmed dejó a un lado el instrumento e interpretó los versos amorosos que había compuesto para la princesa y con los que le había declarado su pasión en la carta.


  La princesa reconoció aquellas palabras y se llenó su corazón de tal júbilo que alzó inmediatamente la cabeza y escuchó atentamente. Las lágrimas llenaron sus ojos y poco a poco fueron deslizándose por sus mejillas y su pecho vibró profundamente emocionado. Quiso pedir que el trovador se presentara ante ella, pero su recato de doncella se lo impidió. El rey adivinó sus deseos y ordenó que Ahmed entrara en la habitación. Reaccionaron ambos amantes con total discreción y se limitaron a intercambiar miradas furtivas que eran, sin embargo, más expresivas que todas las palabras posibles. Jamás el encanto de la música triunfó con tal poder, pues volvió a las mejillas de la princesa su color sonrosado, la frescura a sus labios de carmín y la luz a su mirada penetrante.


  Los médicos se miraron con asombro, mientras el rey contemplaba al beduino con admiración y respeto.


  —¡Maravilloso joven! —exclamó—. Seréis desde hoy el primer médico de mi corte y no tomaré más medicina que vuestras melodías. Por lo pronto, recibid vuestra recompensa: la joya más preciada de mi tesoro.


  —¡Oh, rey! —respondió Ahmed—. No me interesan la plata ni el oro ni las piedras preciosas. Atesoráis entre vuestras posesiones una reliquia que perteneció hace muchos años a los musulmanes que fueron señores de Toledo. Se trata de un cofre de madera de sándalo que contiene una alfombra de seda. Entregadme ese cofre y me daré por satisfecho.


  Todos los presentes se quedaron sorprendidos ante la moderada ambición del árabe y más aún cuando trajeron el cofre de sándalo y sacaron la alfombra de exquisita seda verde cubierta con caracteres hebreos y caldeos. Los médicos se encogieron de hombros y se miraron con una sonrisa burlona ante la simpleza del árabe, que se contentaba con tan mezquinos honorarios.


  —Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el trono de Salomón el Sabio y merece ser extendida a los pies de una belleza.


  Dicho esto la extendió en la terraza, junto a una otomana que había sido colocada allí para la princesa. Luego, él mismo se sentó a sus pies y añadió:


  —¿Quién osará oponerse a lo que está escrito en el libro del destino? Contemplad cómo se cumplen los presagios de los astrólogos. Sabed, ¡oh, rey!, que vuestra hija y yo nos amamos en secreto desde hace tiempo. ¡Tenéis ante vosotros al peregrino del amor!


  Pronunciadas estas palabras, la alfombra se elevó en el aire con el príncipe y la princesa sobre ella y se alejó viajando por el cielo. El rey y los médicos se quedaron boquiabiertos, contemplándolos fijamente hasta que no atisbaron más que una mota negra destacada sobre el fondo blanco de una nube y que acabó por desaparecer en la cúpula azul del firmamento.


  El rey, enfurecido, hizo venir a su tesorero.


  —¿Cómo habéis permitido que un infiel se apodere de ese talismán?


  —¡Ay, señor! Nadie conocía la naturaleza de lo que contenía el cofre ni podíamos descifrar su inscripción. Si esa es, efectivamente, la alfombra del trono de Salomón el Sabio, posee el poder mágico de transportar por el aire a su dueño de un lugar a otro.


  El rey agrupó inmediatamente a un poderoso ejército y a su frente emprendió el camino hacia Granada en persecución de los fugitivos. La marcha fue dura y fatigosa. Cuando llegó a la vega granadina, acampó allí y envió enseguida un heraldo para reclamar la restitución de su hija.


  El rey moro en persona salió a su encuentro acompañado de toda su corte y pudo reconocer en él al trovador beduino, pues Ahmed había accedido al trono tras la muerte de su padre y la princesa Aldegonda era ahora su sultana.


  El ánimo del rey cristiano se sosegó al saber que su hija conservaba su fe, no tanto porque él fuera especialmente devoto, sino porque la religión siempre fue signo de orgullosa distinción en la España árabe y le satisfizo el respeto que Granada profesaba a su hija. En vez de sangrientas batallas, tuvieron lugar fiestas y celebraciones tras las cuales regresó complacido a Toledo. De este modo la joven pareja quedó reinando feliz y acertadamente en la Alhambra.


  He de añadir que el búho y el loro siguieron al príncipe hasta Granada en relajadas jornadas, si bien, viajando cada uno por su cuenta, pues el búho volaba por la noche deteniéndose en cada una de las posesiones hereditarias de su familia por las que pasaba y el otro lo hacía asistiendo a cuantas reuniones de sociedad encontraba a su paso por ciudades y pueblos.


  Ahmed, agradecido, supo recompensar los servicios que le habían prestado en su peregrinación: nombró al búho primer ministro de su corte y al loro su maestro de ceremonias. Sobra decir que jamás hubo reino tan sabiamente administrado ni ceremonias de una corte dirigidas con mayor meticulosidad.


  Un paseo por las colinas


  Cuando la luz de la tarde empezaba a esconderse tras las horas de intenso calor, acostumbraba a dar largos paseos por las colinas cercanas y los umbrosos valles junto a mi asistente historiógrafo Mateo, al que daba amplia licencia en tales ocasiones para charlar y chismorrear a su gusto. Apenas topábamos con roca, ruina, fuente derruida o solitario valle que no contara con una maravillosa historia o una leyenda de tesoros ocultos ocurrida allí, pues nunca hubo un pobre diablo tan generoso en prodigar fortunas escondidas.


  Durante uno de estos largos paseos, Mateo se mostró especialmente comunicativo. Cuando ya la puesta de sol iba aproximándose, salimos por la gran Puerta de la Justicia y subimos por un paseo arbolado que nos condujo a un higueral rodeado de granados al pie de la Torre de los Siete Suelos, aquella de la que, según se cuenta, salió Boabdil cuando rindió su ciudad. Mateo me señaló una bóveda subterránea bajo los cimientos de la torre y me habló de un monstruoso espectro que se guarecía allí desde los tiempos de los moros custodiando los tesoros de cierto monarca musulmán. De vez en cuando salía en plena noche y recorría las avenidas de la Alhambra y las calles de Granada bajo la forma de un caballo sin cabeza perseguido por seis perros que lanzaban ladridos y aullidos terribles.


  —¿Alguna vez os lo habéis encontrado en alguna de vuestras correrías? —le pregunté.


  —No, señor, ¡gracias a Dios! Pero mi abuelo, el sastre, conoció a varias personas que sí lo vieron, porque en aquellos años salía a deambular más a menudo, si bien, adoptando diferentes apariencias. No hay persona en Granada que no haya oído hablar del Velludo, porque todas las abuelas y las nodrizas amenazan a los niños con llamarlo cuando no obedecen. Hay quien dice que es el espíritu de un cruel rey moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo estas bóvedas y que, en venganza, ellos lo persiguen por las noches para atormentarlo.


  Me abstendré de relatar los maravillosos detalles que el crédulo Mateo continuó dándome acerca de este terrible fantasma, que, de hecho, ha sido desde tiempos inmemoriales el tema favorito de las leyendas y los cuentos tradicionales de Granada y del que hace honrosa mención en sus escritos un antiguo e ilustrado historiador y topógrafo de esta ciudad.


  Continuando nuestro camino más allá de esta antigua torre, bordeamos los frondosos jardines del Generalife, alegrados por los melodiosos trinos del ruiseñor. Pasamos después por delante de varios aljibes moros con la puerta excavada en el rocoso corazón de la montaña, pero tapiada en la actualidad. Mateo me contó que hacía tiempo estos habían sido baños públicos y que, cuando él era niño, este era el lugar preferido por él y sus amigos para bañarse, hasta que, atemorizados por la historia que les contaron sobre un terrible moro que solía salir por la puerta abierta en la roca para atrapar a los incautos bañistas, no volvieron por allí.


  Continuamos el paseo, dejando atrás los aljibes encantados, por una solitaria vereda que discurría entre las colinas y pronto nos encontramos en las montañas agrestes y melancólicas, sin árboles y salpicadas aquí y allá con algo de verdor. Todo lo que alcanzábamos a ver era yermo y me parecía imposible que nos hallásemos tan cerca del Generalife, con sus floridos vergeles y bellos jardines, y en los contornos de la deliciosa Granada, ciudad llena de arboledas y fuentes. Tal es la naturaleza de España, áspera y dura en cuanto no se cultiva, y por ello conviven siempre el desierto y el jardín uno al lado del otro.


  Aquel estrecho desfiladero por el que pasábamos se llama, según Mateo, el Barranco de la Tinaja, porque hacía mucho tiempo se había encontrado allí una tinaja llena de monedas de oro moro. La imaginación del cándido Mateo tenía constantemente presentes todas estas leyendas doradas.


  —Y aquella cruz que se ve a lo lejos, sobre un montón de piedras, donde el barranco se estrecha, ¿qué significa?


  —¡Ah! No es nada. Da testimonio de un mulatero que asesinaron allí hace algunos años.


  —Entonces, ¿hay ladrones y asesinos casi en las puertas de la Alhambra?


  —Ahora no, señor, pero antes mucha gente de mala vida se amparaba en la fortaleza. Si bien, fueron expulsados de la zona, aunque no diría yo que los gitanos que viven en las cuevas de las laderas de las colinas que rodean el castillo no sean capaces de cualquier cosa, pero hace muchos años que no ha tenido lugar ningún asesinato. Al hombre que mató al arriero lo ahorcaron en la fortaleza y se conoce que sirvió de escarmiento.


  Continuamos subiendo por el barranco. Dejamos a nuestra izquierda la llamada Silla del Moro, una altura pedregosa conocida por la leyenda que ya he referido y que cuenta que el infortunado Boabdil escapó por este lugar al explotar la insurrección popular y que permaneció allí sentado todo el día contemplando desde esa cumbre rocosa a su ciudad rebelada.


  Llegamos, por último, a la altura más elevada de la montaña que domina Granada, al llamado Cerro del Sol. Quedaba poco tiempo para que anocheciera; la luz del sol poniente ya doraba las cumbres más altas. Desde allí podía verse a los pastores, uno por aquí, otro más allá, conduciendo a los rebaños colina abajo para guardarlos en el establo durante la noche, y a algún arriero que apresuraba el paso con sus mulas y acortaba distancia por los senderos para llegar a las puertas de la ciudad antes del anochecer.


  De pronto llegó hasta nosotros, a través de los desfiladeros, el grave tañido de las campanas de la catedral, proclamando la hora de la oración. El toque fue respondido por los campanarios de todas las iglesias y por las dulces campanitas de las ermitas erigidas en las montañas. Se detuvieron el pastor en la falda de la colina y el mulatero en medio del sendero y, descubriéndose, dedicaron, inmóviles, un momento a su oración vespertina. La costumbre de unirse todas las personas al toque de la melodiosa señal en una oración de agradecimiento a Dios por los dones recibidos ese día transmite cierto deleite y cierta solemnidad. Parece como si la santidad se derramara por la tierra y la escena del sol escondiendo su gloriosa luz tras el horizonte añade majestuosidad al momento.


  En aquella ocasión tal efecto se veía enfatizado por la naturaleza árida y solitaria del paraje. Nos hallábamos en la cumbre del famoso Cerro del Sol, donde los desmoronados cimientos de algunos edificios y los aljibes y cisternas en ruinas hablan de los numerosos moradores que antaño poblaron este lugar ahora silencioso y desolado.


  Mientras paseábamos entre las huellas de los tiempos pasados, dimos con un agujero circular que penetraba en la montaña a gran profundidad. Supuse que se trataba de un pozo que los moros excavarían en su búsqueda infatigable de agua pura. Mateo, sin embargo, y como era habitual, conocía una historia sobre él. Contaba la tradición que este comunicaba con las cavernas subterráneas de la montaña, donde Boabdil y su corte permanecían hechizados y de las que salían en determinadas noches del año para visitar sus antiguas residencias.


  —¡Ah, señor! Hay muchas historias relacionadas con esta montaña. En otra parte de ella existe un agujero como este y en su cavidad había, colgada de una cadena, una olla de hierro. Nadie sabía lo que escondía dentro, porque siempre estaba tapada, pero la creencia general, naturalmente, es que estaba llena de monedas de oro moro. Fueron muchos los que intentaron sacarla, porque parecía estar al alcance de la mano, pero en cuanto la rozaban esta se hundía más abajo y no volvía a subir hasta pasado un tiempo. Finalmente alguien pensó que estaba encantada y la tocó con una cruz con la intención de deshacer el hechizo y así debió de suceder, pues la caldera se hundió hasta perderse de vista y nunca más ha vuelto a aparecer. Y esto ocurrió realmente, señor, puesto que mi abuelo lo vio con sus propios ojos.


  —¿Ah, sí, Mateo? ¿Su abuelo vio la olla?


  —No, señor, lo que vio fue el agujero en el que había estado colgada la olla.


  —Está bien, Mateo.


  El crepúsculo en este país dura muy poco y empezó a advertirnos que era preferible marcharse de aquella zona embrujada. Al descender por el desfiladero de la montaña, no se veía ya pastor ni arriero alguno; no se escuchaban más que nuestros propios pasos y el monótono chirrido del grillo. Las sombras del valle se fueron haciendo más y más densas, hasta que nos vimos rodeados por la penumbra. Tan solo en las cumbres de Sierra Nevada seguía luciendo un tenue resplandor de la luz del día; sus nevados picos, cuya blancura impoluta destacaba en el azul del firmamento, parecían quedar muy cerca de nosotros dada la pureza extrema de la atmósfera.


  —¡Qué próxima parece estar la sierra esta noche! —dijo Mateo—. ¡Da la impresión de que uno puede tocarla con la mano y, sin embargo, está a varias leguas de distancia!


  Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre las cumbres nevadas, la única visible en aquel momento, tan pura, brillante y hermosa que Mateo no pudo evitar exclamar efusivamente:


  —¡Qué estrella hermosa! ¡Qué clara y limpia es! ¡No puede haber estrella más brillante!


  A menudo he reparado en la sensibilidad que muestra la gente del pueblo español ante los encantos de la naturaleza. El brillo de una estrella, la hermosura y fragancia de una flor, el cristalino hilo que surge de una fuente, todo ello les transmite una especie de deleite poético y lo expresan con la sonoridad e intensidad que les presta su maravillosa lengua.


  —Mateo, ¿qué luces son aquellas que brillan en Sierra Nevada por debajo de la nieve y que podrían confundirse con estrellas caídas de no ser porque es rojizo su resplandor y brillan en la falda de la montaña?


  —Aquellas, señor, son las hogueras que encienden los hombres que recogen hielo y nieve para abastecer a Granada. Suben hasta allí todas las tardes con mulos y borriquillos y trabajan por turnos. Mientras unos descansan y se calientan en las hogueras, otros van llenando de nieve sus cuévanos. Después bajan la montaña para llegar a Granada antes del amanecer. Sierra Nevada, señor, es un monte de hielo dispuesto en medio de Andalucía para mantenerla fresca durante todo el verano.


  Había oscurecido ya completamente cuando volvimos a pasar por el barranco en el que estaba erigida la cruz por el arriero asesinado y divisé algunas luces en la distancia que avanzaban en dirección a lo alto del barranco. Cuando estuvieron más cerca distinguimos que eran antorchas portadas por un cortejo de extrañas figuras cubiertas con mantos negros. Tal procesión impresionaría en cualquier otro lugar, pero más aún en aquel solitario y agreste paraje.


  Mateo se acercó a mí para contarme en voz baja que se trataba de una comitiva fúnebre que transportaba un cadáver para darle sepultura en el cementerio que había en aquella montaña.


  Cuando nos cruzamos con aquellas personas, los lúgubres reflejos de las antorchas sobre las facciones de sus rostros y sus lúgubres vestimentas nos transmitieron un efecto de irrealidad, más espectral aún cuando vimos iluminado el semblante del cadáver, que, de acuerdo a la costumbre española, transportaban descubierto. Permanecí un buen rato con la vista fija en la comitiva a medida que subía por el oscuro barranco de la montaña y me trajo a la memoria aquella vieja historia de una procesión de demonios que llevan el cadáver de un pecador por el cráter del Estrómboli.


  —¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Podría contaros la historia de una procesión que se apareció una vez en estas montañas, pero usted se burlaría de mí y me diría que es una de las muchas historias que heredé de mi abuelo el sastre.


  —Nada de eso, Mateo. No hay nada que más agradezca después de un día fatigoso que un buen cuento.


  —Bien, señor, siendo así le diré que es acerca de uno de esos hombres de los que hemos hablado que recogen nieve en Sierra Nevada. En los años en que vivía mi abuelo, había un viejo llamado el tío Nicolo que una noche, después de haber llenado de nieve los serones que cargaba su mula, regresaba con ella montaña abajo cuando empezó a entrarle sueño. Decidió entonces que la mula lo guiara y se montó en ella, quedándose rápidamente dormido. Iba por el camino cabeceando y bamboleándose de un lado a otro, mientras la mula, con paso cierto y seguro, marchaba por el borde de los precipicios, salvando pendientes y quebradas con la misma firmeza con la que avanzaría por terreno llano. Pasado un rato, el tío Nicolo se despertó, se restregó los ojos y miró a su alrededor. La luna alumbraba con tanta fuerza como el día y pudo ver la ciudad allá abajo con tanta nitidez como si viera la palma de su mano y sus edificios blancos brillando como una fuente de plata al reflejar aquella luz. Sin embargo, ¡aquella no era la ciudad de la que él había salido pocas horas antes! En vez de la catedral, con su gran cúpula y sus torres, las iglesias con sus campanarios y los conventos con sus chapiteles, todos ellos coronados con la santa cruz, ante sus ojos había mezquitas moras y minaretes y cúpulas rematados con medias lunas relucientes, tal cual se ven en las banderas de los bereberes. Como podréis suponer, señor, el tío Nicolo se quedó atónito al ver aquello, pero mayor fue su sorpresa cuando, al observar con toda atención para cerciorarse de lo que estaba viendo, divisó un poderoso ejército que subía por la montaña serpenteando por los barrancos, visible por momentos bajo la luz de la luna y a ratos amparado por la oscuridad. A medida que se acercaba pudo distinguir que eran soldados a pie y a caballo, todos cubiertos con armaduras moras. El tío Nicolo intentó alejarse del camino, pero su vieja mula se negó a moverse al tiempo que no dejaba de temblar como si fuera una hoja agitada por el viento, pues las bestias, señor, se asustan tanto como las personas con estas cosas. El fantasmagórico ejército seguía avanzando y, al pasar a su lado, vio que algunos hombres iban tocando trompetas y otros tambores y címbalos, a pesar de que él no consiguiera escuchar un solo sonido. Todos marchaban sin hacer el menor ruido, como los ejércitos pintados que aparecen en los escenarios de teatro en Granada, y sus rostros eran pálidos como la muerte. En la retaguardia del ejército, y entre dos moros de negro a caballo, cabalgaba el gran inquisidor de Granada en una mula blanca como la nieve. El tío Nicolo se asombró al verle en tales circunstancias, pues era famoso por el odio que profesaba a los moros y a toda clase de infieles, judíos o herejes y acostumbraba a perseguirlos y castigarlos a sangre y fuego. Sin embargo, el tío Nicolo, al ver a un sacerdote de tal nivel, se sintió a salvo. Se persignó y se adelantó para pedirle su bendición, pero ¡válgame!, la respuesta que recibió fue una sonora bofetada que los lanzó a él y a su mula por el barranco, y cayeron rodando cabeza abajo hasta llegar al fondo. El tío Nicolo no recuperó el conocimiento hasta que amaneció y se encontró, efectivamente, en el fondo de un profundo barranco con la mula pastando a su lado y la nieve de los serones totalmente derretida. A duras penas logró llegar a Granada, dolorido y magullado, pero con gran alegría entró en la ciudad al ver sus iglesias coronadas con cruces cristianas. Cuando contó lo que le había ocurrido por la noche, todos se rieron de él diciendo que lo habría soñado yendo a lomos de su mula o que eran invenciones suyas. Si bien, lo más extraño, señor, y lo que hizo a la gente tomarse más en serio el asunto, fue que el gran inquisidor no tardó mucho tiempo en morir. Además, en numerosas ocasiones escuché a mi abuelo decir que el ejército fantasma que se llevaba al clérigo tenía un sentido mucho más importante de lo que la gente pensaba.


  —Entonces, ¿cree usted, amigo Mateo, que en las entrañas de estas montañas hay una especie de limbo o purgatorio moro al que llevaron al inquisidor?


  —¡Quiera Dios que no, señor! Yo no sé nada de eso. Me limito a contar lo que oí decir a mi abuelo.


  Al tiempo que Mateo terminaba de contarme aquella historia, que yo he relatado de forma más sucinta, pero que él adornó con comentarios y detalles minuciosos, llegamos a las puertas de la Alhambra. Las maravillosas historias de mi cicerone motivaron en mí, como siempre, la investigación de su fundamento lógico. Descubrí así que el Velludo, aquel terrible espectro del que me había hablado al comenzar nuestro paseo por la Torre de los Siete Suelos, estaba presente desde tiempos inmemoriales en los cuentos y las tradiciones populares de Granada y que un antiguo historiador y topógrafo de la ciudad lo mencionaba muy a menudo. He reunido a los protagonistas de estas tradiciones y los he ordenado con gran trabajo en la leyenda que les relato a continuación, que requiere tan solo algunas notas eruditas para ser presentada al mundo con la categoría de los hechos históricos.


  Leyenda del legado del moro


  En el interior de la fortaleza de la Alhambra, frente al palacio real, se abre una explanada amplia llamada Plaza de los Aljibes. Debe su nombre a los depósitos de agua que fueron construidos por los moros en su subsuelo. En una esquina de la plaza hay un pozo árabe de gran profundidad que fue excavado en la misma roca y cuya agua es fresca como el hielo y limpia y transparente como el cristal. Los pozos abiertos por los moros gozan de gran prestigio, pues es bien conocido su afán de penetrar en la tierra hasta hallar los manantiales de agua más pura. El pozo al que nos referimos es especialmente célebre y los aguadores se abastecen de él, llenando enormes barricas que cargan a sus espaldas o a lomos de los burros, y se pasan el día subiendo y bajando por las pendientes y frondosas alamedas de la Alhambra, desde que amanece hasta bien entrada la noche.


  Las fuentes y los pozos, desde los remotos tiempos bíblicos, han sido lugares de reunión, chismorreo y murmuraciones en los países de climas cálidos. Pues bien, en este pozo se da una tertulia perpetua que es mantenida a lo largo de todo el día por inválidos, viejas y otros desocupados y curiosos moradores de la fortaleza que se acomodan en los bancos de piedra, resguardados bajo un toldo extendido allí para proteger al encargado del cobro, y se dedican a charlar acerca de los sucesos de la fortaleza o a preguntar noticias y chismes a todo aguador que pasa por allí. Se entretienen así comentando cuanto ven y oyen y no hay hora del día en que no se vea allí reunidas a algunas amas de casa o sirvientas perezosas que, con cántaros sobre las cabezas o en las manos, intentan enterarse de los últimos cotilleos.


  Entre los aguadores que acudían a este pozo estaba un hombre robusto, de anchas espaldas y piernas arqueadas llamado Pedro Gil y apodado Perejil para abreviar su nombre. Siendo aguador, había de ser gallego u originario de Galicia, pues la naturaleza parece haber dispuesto a cada raza humana, al igual que a los animales, para un determinado trabajo. En Francia, por ejemplo, todos los limpiabotas son saboyanos, los mozos de los hoteles, suizos y en Inglaterra, en la época de los tontillos y las pelucas empolvadas, nadie más que los irlandeses cargaba con una silla de manos. Y lo mismo sucede en España, donde los aguadores y mozos de cuerda son todos hombres bajos y fornidos nacidos en Galicia. Así, pues, nadie dice «Avisa a un mozo de cuerda», sino «Llama a un gallego».


  Comentarios aparte, Perejil el gallego había empezado su oficio con un único cántaro de agua que transportaba a la espalda y poco a poco fue prosperando y pudo hacerse con un ayudante, aquel que más útil podía serle en su oficio: un asno fuerte y de largo pelaje. A cada costado de su orejudo compañero colgaba desde entonces los cántaros, en sus correspondientes cuévanos cubiertos con hojas de higuera que los protegen del sol. No había en toda Granada aguador tan trabajador y jovial como Perejil. Por las calles de Granada resonaba la cantinela que lanzaba con voz alegre marchando tras su asno, aquella que es habitual escuchar en verano por todas las ciudades y pueblos españoles: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la nieve! ¿Quién quiere agua del pozo de la Alhambra, fría como el hielo y clara como el cristal?». Siempre que servía a un cliente, lo hacía en un vaso resplandeciente y le dirigía alguna frase amable que le sacaba la sonrisa, y si atendía a alguna hermosa mujer o a una agraciada señorita, le dedicaba una mirada pícara o algún gracioso requiebro que resultaba irresistible. Así, pues, Perejil el gallego era considerado uno de los hombres más corteses, divertidos y felices de toda Granada. Pero no siempre quien más canta y más alegre parece es el más dichoso. Bajo aquel aire jovial, el bueno de Perejil escondía sus pesares y preocupaciones. Tenía una gran familia con numerosa prole harapienta que criar y mantener y que le esperaba cada noche pidiéndole a gritos algo que llevarse a la boca, como polluelos de golondrina en el nido. Su esposa distaba mucho de ayudarle. Había sido una guapa lugareña conocida por su gracia bailando el bolero y tocando las castañuelas, aficiones que conservaba, y se gastaba el dinero que ganaba Perejil con tanto esfuerzo y dedicación en baratijas y fruslerías y se apoderaba del asno para acudir a las romerías cada domingo y en los días festivos y las innumerables fiestas que se celebran en España y que son más numerosas que los días laborales. Además, era una mujer perezosa y desaliñada, a quien le gustaba alargar el sueño y que disfrutaba, sobre todo, de enterarse de todo, llegando a abandonar casa, hijos y quehaceres siempre que cupiera la posibilidad de chismorrear en las casas de sus vecinas, donde acudía en babuchas y a todo correr.


  Sin embargo, aquel que ordena el universo y regula el viento para la esquilada oveja, acomoda asimismo el yugo del matrimonio a una cerviz sumisa. Perejil hacía frente a los despilfarros de su esposa e hijos con la misma resignación que su asno cargaba con los cántaros de agua y, aunque albergase dudas en su fuero interno, jamás cuestionó en público las virtudes domésticas de su descuidada esposa.


  Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus polluelos, viendo su imagen multiplicada y perpetuada, pues eran criaturas fornidas, de anchas espaldas y de piernas arqueadas. De lo que más disfrutaba el bueno de Perejil en cuanto disponía de un poco de tiempo libre y unos maravedíes de sobra era de llevarse a su prole, unos en brazos y otros agarrados a su camisa o pisándole los talones, para que retozara en la vega mientras su esposa se quedaba bailando con sus amigos en las angosturas del Darro.


  Una noche de verano con la hora avanzada, se habían retirado ya la mayoría de los aguadores a descansar. El día había sido especialmente caluroso y la noche se presentaba deliciosa, alumbrada por la luz de la luna y con un ambiente fresco que invitaba a resarcirse del día de sofoco hasta más allá de la medianoche. Aún quedaba en la calle quien pudiera querer agua, así es que Perejil, como considerado y abnegado padre, se dijo pensando en sus voraces hijos: «Haré un viaje más al pozo y sacaré así para el puchero del domingo de los chiquillos». Dicho esto emprendió el camino de subida a la Alhambra con paso decidido, cantando al caminar y descargando de cuando en cuando un varazo sobre el lomo del animal, bien fuera por acompañar su tonada o por avivar el paso del asno, pues en España el garrotazo limpio es el que sirve de pienso a las bestias de carga.


  Cuando llegó al pozo lo encontró prácticamente desierto, tan solo había sentado en los bancos de piedra bajo la luna un forastero solitario vestido a la usanza mora. Perejil se detuvo en un primer momento, asaltado por la sorpresa, y lo miró con cierta desconfianza. El moro, sin embargo, le hizo señas para que se le acercase y le dijo:


  —Me encuentro muy débil y enfermo. Ayúdame a volver a la ciudad y te pagaré el doble de lo que puedas ganar con esos cántaros de agua.


  El corazón sensible y bondadoso del aguador se conmovió ante la súplica del extranjero y le respondió:


  —No quiera Dios que exija o acepte recompensa alguna por una buena obra.


  Así, pues, ayudó al moro a montar en su asno y comenzó el camino de regreso a Granada a paso lento, porque el moro estaba tan desfallecido que cada dos por tres era necesario sostenerlo sobre el animal para que no se cayera.


  Al entrar en la ciudad el aguador le preguntó dónde había de llevarlo.


  —¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni ningún lugar al que poder ir, pues soy forastero en esta tierra. Permíteme que esta noche descanse bajo tu techo y te verás espléndidamente recompensado.


  De este modo se vio de pronto Perejil en el aprieto de amparar a un infiel en su hogar. Su humana empatía le impidió negarse a ser hospitalario por una noche con alguien que se encontraba en una situación tan deplorable y, por consiguiente, condujo al árabe a su vivienda. Los chiquillos, que salieron al encuentro de su padre en cuanto escucharon las pisadas del asno, como era habitual, retrocedieron asustados al ver al extranjero del turbante y corrieron a esconderse detrás de su madre. Ella, enfurecida, avanzó como una gallina clueca que defiende a sus polluelos ante un perro callejero.


  —¿Qué compañía infiel nos traes a estas horas de la noche para atraer hacia nosotros la atención de la Inquisición? —dijo la esposa a gritos.


  —Tranquilízate, mujer —respondió el gallego—. Es un pobre extranjero enfermo, sin amigos ni hogar. ¿Es que prefieres dejarlo abandonado para que se muera en la calle?


  La mujer habría seguido oponiéndose en defensa de lo que consideraba el honor de su hogar, porque, aunque pobre, ella siempre se encargaba de precisar que también era muy decente, pero el aguador se mostró decidido y sin ninguna intención de dar su brazo a torcer. Ayudó, pues, al pobre musulmán a apearse del burro y extendió en el rincón más fresco de la casa una estera y una zalea, que era la única cama que su pobreza le permitía ofrecerle.


  Al poco tiempo de acostarse, el moro empezó a sufrir violentas convulsiones que desafiaron todos los remedios que pudiera conocer el sencillo aguador, a quien los ojos del enfermo miraban con gratitud. En un momento de estabilidad entre sus ataques, el musulmán le pidió que se acercara y le dijo en voz baja:


  —Sé que está llegando mi fin. Si muero, esta caja recompensará tu caridad.


  Al decirle esto, entreabrió su albornoz para mostrarle una caja de madera de sándalo que llevaba atada al cuerpo.


  —Quiera Dios que viváis muchos años, amigo —repuso el honrado gallego— y que disfrutéis de vuestras riquezas sean las que sean.


  El moro asintió con la cabeza y puso su mano sobre la caja de sándalo con la intención de añadir algo más, pero regresaron a él las convulsiones con mayor violencia y, al cabo de poco rato, murió.


  La esposa del aguador montó en cólera.


  —¡Ahí lo tienes! —le decía—. Esto nos pasa porque de bueno que eres llegas a ser tonto y a meternos en estos líos por querer ayudar siempre al primero que te encuentras por la calle. ¿Qué va a ser de nosotros cuando encuentren este cadáver en nuestra casa? Vamos a acabar todos en la cárcel por asesinos y si conseguimos salir de allí con vida, no se apiadarán de nosotros los escribanos ni los alguaciles.


  El pobre Perejil se hallaba igualmente atribulado y a punto de arrepentirse de su buena obra. De pronto tuvo una idea.


  —Todavía no es de día —dijo—. Llevaré el cuerpo fuera de la ciudad y lo enterraré en las arenas de la orilla del Xenil. Nadie ha visto al moro entrar en nuestra casa y tampoco sabrán nada de su muerte.


  Dicho y hecho. Su mujer lo ayudó a envolver el cadáver del infortunado musulmán en la estera en la que había expirado y a montarlo atravesado sobre el asno, y partió Perejil con él en dirección a la ribera del río.


  Mas quiso la mala suerte que enfrente del aguador viviera un barbero llamado Pedrillo Pedrugo, que era el mayor charlatán, cotilla y cizañero de todos los de esta casta. Truhán donde los halla, con cara de comadreja y patas de araña, astuto y malicioso, ni el mismísimo barbero de Sevilla le ganaba a la hora de enterarse de los asuntos de todo el mundo para luego contarlo todo, pues se decía de él que dormía con un ojo abierto y con el oído alerta para no dejar pasar un solo detalle de cuanto pudiera ocurrir. En resumen, que el tal Pedrillo venía a ser una crónica escandalosa de Granada y tenía más parroquianos que todos los de su gremio juntos.


  Este entrometido rapabarbas había escuchado a Perejil llegar a una hora sospechosa de la noche y había escuchado después las exclamaciones de sus hijos y los gritos de su mujer. De inmediato se había asomado por el ventanuco que le servía de observatorio y había visto cómo su vecino ayudaba a entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Aquello le pareció tan insólito a Pedrillo Pedrugo que no fue capaz de pegar ojo en toda la noche y a cada rato se levantaba para observar la luz que se escapaba por las rendijas de la casa del aguador hasta que lo vio salir, antes de romper el día, con el asno extrañamente cargado.


  Loco por saciar su curiosidad, se vistió a toda prisa y al instante estaba en la calle siguiendo de lejos al aguador con todo sigilo, hasta ver cómo hacía un hoyo en las arenas de la orilla del Xenil y enterraba allí un bulto que tenía toda la pinta de ser un cadáver.


  Regresó entonces a su casa apresuradamente y no dejó de dar vueltas por la tienda revolviéndolo todo hasta que amaneció. Tomó entonces una bacía, se la colocó bajo el brazo y se dirigió, como cada día, a casa de su cliente el alcalde.


  Este acababa de levantarse. Pedrillo Pedrugo lo sentó en una silla, le puso el paño alrededor del cuello y la bacía llena de agua caliente bajo la barbilla y empezó a atusarle la barba.


  —¡Qué cosas tan extrañas llegan a suceder! —comentó Pedrugo, oficiando a un tiempo de barbero y de charlatán—. ¡Realmente extrañas! ¡Robo, asesinato y sepultura en una misma noche!


  —¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué es lo que estás diciendo? —exclamó el alcalde.


  —Digo —continuó el barbero mientras frotaba la nariz y la boca de la autoridad con jabón, de acuerdo a la costumbre de los barberos españoles de no usar brocha— que Perejil el gallego ha robado y asesinado a un moro y después lo ha enterrado y todo ello en esta maldita noche. Maldita sea la noche.


  —Pero ¿cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.


  —Tenga usted calma, señor, que enseguida se enterará de todo —repuso Pedrillo al tiempo que le agarraba la nariz y empezaba a restregarle la navaja por las mejillas.


  A continuación le contó todo lo que había visto haciendo dos cosas a la par: afeitar al alcalde, lavarle la cara y secársela con una toalla sucia al tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al moro.


  Dio la casualidad de que este alcalde era un completo déspota y el más codicioso y corrupto de cuantos se conocían en Granada, sin que pudiera decirse de él que no estimaba la justicia, pues la vendía a peso de oro. Asumió, pues, que se trataba de un robo y un asesinato y dedujo de ello que el botín habría de ser cuantioso. ¿Cómo se las arreglaría para ponerlo todo en las legítimas manos de la ley? No bastaba con atrapar al delincuente, pues no sería sino dar carne a la horca, pero si atrapaba el botín lograría enriquecer al juez y era eso lo que él consideraba fin principal de la justicia.


  Guiado por este modo de pensar, mandó llamar al alguacil de su mayor confianza, un bellaco de cara hambrienta y cuerpo enjuto vestido según la usanza que antiguamente correspondía a su cargo en España: sombrero ancho de copa alta y anchas alas vueltas a los lados, cuello almidonado, capilla negra bamboleándose sobre los hombros, traje raído negro que dibujaba su huesuda constitución y vara en mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el sabueso legal de antigua raza española que el alcalde puso sobre la pista del infortunado aguador y este actuó con tal rapidez y olfato que, antes de que el pobre Perejil volviera a su casa, ya le había echado mano y amo y asno fueron presentados de inmediato ante el administrador de la justicia.


  El alcalde dirigió a Perejil una de sus más terroríficas miradas.


  —¡Escucha, criminal! —rugió con una voz que hizo que las rodillas del gallego empezaran a temblar—. No trates de ocultar tu delito porque lo sé todo. Debería enviarte directamente a la horca por el crimen que has cometido, pero soy misericordioso y accedo a escuchar tus explicaciones. El hombre que has asesinado en tu casa era un moro, un infiel enemigo de nuestra fe. Sin duda ha sido tu celo religioso el que te ha impulsado a tal acto y por eso seré compasivo. Entrégame lo que le has robado y olvidémonos de este asunto.


  El pobre aguador invocó a todos los santos para que apoyaran su inocencia, pero ninguno apareció y, de haberlo hecho, el alcalde habría llegado a negar el santoral entero. Perejil contó toda la historia del moribundo moro con la justificadora sencillez de la verdad, pero todo fue en vano.


  —¿Pretendes seguir afirmando —insistía el juez— que el tal moro no llevaba dinero o joyas que tentaran tu codicia?


  —Tan cierto como que soy inocente, señor —aseguró el aguador—. No llevaba más que una caja de sándalo que me ofreció como recompensa por la ayuda que le había prestado.


  —¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamó exasperado el alcalde al tiempo que se le iluminaba la mirada ante la idea de que pudiera esconder joyas—. ¿Y dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?


  —Con su permiso, está en uno de los canastos de mi jumento y de todo corazón la pongo a su completa disposición.


  No había terminado de hablar cuando el astuto alguacil salió como una flecha en busca de la caja para volver con ella en un abrir y cerrar de ojos. El alcalde la abrió con mano vehemente y temblorosa y todos se arremolinaron a su alrededor para ver los tesoros que guardaba. Tremenda desilusión se llevaron al ver que en su interior no había más que un rollo de pergamino escrito en árabe y un cabo de vela de cera.


  Cuando no hay posibilidad de ganar nada con la sincera confesión de un acusado, la justicia, incluso en España, opta por ser imparcial. Así, pues, cuando el alcalde se recuperó y concluyó que no había tajada que sacar del acto realizado por Perejil, escuchó sin ningún interés las explicaciones del aguador, que fueron corroboradas por el testimonio de su mujer. Quedó patente su inocencia y fue puesto en libertad incluso permitiéndosele guardar la caja de sándalo que le había legado el moro y su contenido, como justo premio de la humanidad que había demostrado. Si bien, la justicia se quedó con su borrico en pago de las costas y cargas.


  Se vio así el desafortunado Perejil obligado a cargar de nuevo el agua a sus espaldas y a subir fatigosamente hasta los aljibes de la Alhambra.


  Un sofocante día de verano, mientras subía voluntariosamente a por agua, le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro alcalde! —iba diciendo—. ¡Robar a un pobre hombre sus medios de subsistencia!, ¡quitarme al mejor amigo que he tenido en el mundo!». Y al recordar a su bienamado compañero de fatigas, brotó toda la bondadosa sensibilidad de su alma. «¡Ay, borriquito de mi corazón! —exclamó dejando la garrafa sobre una piedra para enjugarse el sudor de la frente—. ¡Borriquito de mi corazón! ¡Apuesto a que te acuerdas de tu amo y quizá incluso eches de menos los cántaros de agua! ¡Pobre animal!».


  Para colmo de sus penas, al llegar a casa su mujer no hacía más que martirizarlo con lamentos y quejas continuos que justificaba echándole en cara que ella le había advertido de que no debía dar hospedaje a aquel moro y que aquello le había acarreado una desgracia tras otra. Como taimada mujer, aprovechaba cualquier oportunidad para recordárselo y, además, le preguntaba qué debía responder a sus hijos cuando le pidieran algo de alimento que llevarse a la boca y se contestaba con ironía:


  —Id a pedírselo a vuestro padre, que es el heredero del rey Chico de la Alhambra. Que él os alimente y os vista con los pergaminos de la caja del moro.


  ¿Ha existido acaso otro mortal tan castigado por haber realizado una buena obra? El desdichado aguador sufría en cuerpo y alma los sarcasmos de su mujer y los recibía con resignación, hasta que una noche, tras un día caluroso y de duro trabajo, en el momento en que ella empezó a atormentarlo, Perejil perdió la paciencia. Sin decirle media palabra a su mujer, fijó su mirada en la caja de sándalo, colocada en una balda con la tapa entreabierta, como si se estuviera burlando de la simplicidad del aguador, y la cogió para arrojarla al suelo con furia diciendo:


  —¡Maldito sea el día en que alojé a tu dueño en mi casa y puse mis ojos en ti por primera vez!


  Al estrellarse la caja contra el suelo, la tapa se abrió por completo y el pergamino salió rodando. Perejil lo contempló durante un rato de reflexivo silencio y después se dijo: «¡Quién sabe! Quizá este escrito tenga cierta importancia porque por alguna razón lo guardaría el moro con tanto cuidado». Lo recogió, se lo guardó en el pecho y a la mañana siguiente, cuando iba recorriendo las calles pregonando su agua, se detuvo en la tienda de un moro de Tánger que vendía alhajas y perfumes en el Zacatín y le pidió que le explicara lo que querían decir aquellas letras.


  El moro leyó con atención mientras se acariciaba la barba y, después, le dijo con una sonrisa:


  —Este manuscrito contiene un conjuro que sirve para recuperar un tesoro escondido bajo un hechizo. Dice que su poder es tal que incluso los más fuertes cerrojos y rejas y la misma roca cederán ante él.


  —¡Bueno bien! —exclamó el gallego—. ¿Y de qué me sirve a mí eso? Yo no soy hechicero ni tengo la más remota idea sobre tesoros escondidos.


  Y, sin más, se echó la garrafa a la espalda, dejó el pergamino en manos del moro y continuó su caminata diaria.


  Al caer aquella tarde, se sentó para descansar por un momento junto al pozo de la Alhambra, coincidiendo con un grupo de charlatanes que se había reunido allí según la costumbre. La conversación fue a tratar sobre viejas leyendas y tradiciones de carácter sobrenatural. Puesto que todos ellos eran más pobres que las ratas, se complacían comentando las riquezas hechizadas que sin duda los árabes habrían dejado sepultadas en la Alhambra y todos afirmaban que, sobre todo bajo la Torre de los Siete Suelos, se ocultaban grandes tesoros.


  Aquella conversación caló en el ánimo y la conciencia del honrado Perejil y no pudo dejar de pensar en ello durante todo el camino de regreso a su casa por las oscuras alamedas de la Alhambra. «¿Y si hubiera realmente un tesoro escondido debajo de esa torre y fuera ese pergamino que he dejado al moro el que pudiera descubrirlo?». Emocionado con aquella idea, que no dejaba de dar vueltas en su cabeza, a punto estuvo de dejar caer la garrafa.


  Se pasó la noche entera dando vuelcos en la cama y sin contraer el sueño. A la mañana siguiente se dirigió a la tienda del moro en cuanto hubo amanecido y le refirió todo lo que había estado pensando.


  —Tú conoces la lengua árabe —añadió—. Hagamos una cosa: vayamos juntos a la torre y veamos si el conjuro tiene algún efecto. Si no ocurre nada nos quedaremos como estamos y si, por el contrario, tenemos suerte, repartiremos a medias el tesoro que encontremos.


  —¡Vayamos paso a paso! —replicó el moro—. Has de saber que este conjuro no es suficiente por sí solo; ha de ser leído a medianoche y a la luz de una vela elaborada de una manera especial, con unos ingredientes que no están a mi alcance.


  —¡No digas más! —gritó el gallego—. Tengo esa vela en mi casa. Ahora mismo te la traeré.


  Salió corriendo hacia su casa y al poco rato estuvo de vuelta con el cabo de vela que contenía la caja de sándalo. El moro la estudió pasándosela de una mano a otra y la olfateo repetidas veces.


  —Esta vela ha sido elaborada con los más extraños y caros perfumes mezclados con esta cera amarilla —dijo al fin—. Es la vela específica a la que se refiere el pergamino. Mientras arda su llama permanecerán abiertos los más fuertes muros y las cavernas más secretas, pero pobre de aquel que esté dentro cuando se apague, pues quedará encantado con el tesoro.


  Acordaron los dos acudir aquella misma noche a probar el conjuro. Así, pues, cuando ya era tarde y nadie más que las lechuzas y los murciélagos permanecían despiertos, subieron por la frondosa colina de la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y solitaria torre a la que tantas leyendas se le habían atribuido. Se hallaba prácticamente oculta entre los árboles. Ayudados por la luz de una linterna, se abrieron paso entre las zarzas y las piedras desprendidas del edificio hasta llegar a la entrada de una bóveda situada en los bajos de la torre. Atemorizados y temblorosos bajaron un tramo de escaleras tallado en la roca que conducía a un cuarto húmedo y oscuro. Encontraron allí otro tramo de escaleras que llevaba a otra bóveda más profunda y a esta le siguieron otros tres tramos más con sus correspondientes cámaras abovedadas, cada una más profunda que la anterior. El pavimento de la última era sólido y aunque, según la tradición, aún quedaban por recorrer otras tres cámaras más, se decía que era imposible penetrar en ellas porque estaban cerradas bajo un poderoso encantamiento. El aire de aquella estancia era tan húmedo y frío que hacía temblar y apenas lograba la luz penetrar en ella. Se detuvieron allí con la respiración contenida hasta que escucharon débilmente el sonido del reloj de la torre dando la medianoche.


  Encendieron enseguida la vela de cera y un olor a mirra, incienso y estoraque impregnó la atmósfera. El moro comenzó a leer el pergamino con voz presurosa y, antes incluso de haberlo leído completamente, se escuchó un pavoroso ruido que venía de las profundidades. La tierra tembló y se abrió el pavimento dejando al descubierto un nuevo tramo de escaleras. Alumbrados por la linterna y temblando de admiración, descendieron hasta encontrar otra sala abovedada llena de inscripciones árabes. En el centro había un gran cofre sellado con siete barras de acero y a cada lado del cofre había sentado un moro vestido de armadura pero inmóvil como una estatua, obedeciendo sin duda al poder del encantamiento. Delante del cofre se hallaban varias ánforas cargadas de oro, plata y piedras preciosas. Metieron el brazo hasta el codo en la más grande de ellas y así, a puñados, se llenaron los bolsillos de gruesas monedas de oro, brazaletes y adornos del mismo metal y de algún que otro collar de perlas orientales que se les quedaba enredado en los dedos. Ambos, temblorosos y respirando entrecortadamente, miraban temerosos de cuando en cuando a aquellos dos moros encantados que permanecían estáticos y los observaban sin ni siquiera pestañear. De pronto, se apoderó de ellos un pánico aterrador provocado por un ruido imaginario que creyeron escuchar y salieron corriendo escaleras arriba tropezando el uno con el otro. Al llegar al piso superior, le vela se les cayó al suelo y se apagó y ambos vieron cómo se cerraba el suelo tras ellos con un ruido atronador.


  Aterrorizados, no pararon hasta hallarse fuera de la torre y ver las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles. Luego, sentados sobre la hierba, se repartieron el botín, determinando darse por satisfechos por el momento con lo que habían logrado extraer de las ánforas, pero resolviendo que volverían otra noche para vaciarlas por completo. Para asegurar la buena fe que se guardaban, decidieron que cada uno guardaría uno de los talismanes, quedándose uno con el pergamino y el otro con la vela. Hecho esto, partieron hacia Granada con el corazón alegre y los bolsillos bien llenos.


  Cerca ya de la ciudad, el astuto moro se acercó al sencillo aguador para susurrarle un consejo al oído:


  —Amigo Perejil, debemos guardar este asunto que nos traemos entre manos en el más profundo secreto hasta que nos hayamos hecho con todo el tesoro y lo hayamos guardado en lugar seguro. ¡Si esto llegara a oídos del alcalde, podemos darnos por perdidos!


  —Es verdad —asintió el gallego—. Hablas con razón.


  —Amigo Perejil —continuó el moro—, sé muy bien que eres persona discreta y no dudo de que sabes guardar un secreto, pero tienes esposa.


  —Ella no sabrá ni una palabra de todo esto —replicó el aguador con rotundidad.


  —En ese caso, así queda —contestó el moro—. Confío en tu discreción y en tu promesa.


  Cierto es que jamás hubo promesa dada con mayor resolución y sinceridad, mas ¡ay!, ¿qué marido es capaz de ocultar un secreto a su esposa? No lo hay, y menos aún Perejil, uno de los maridos más dóciles y complacientes que hayan existido. Al entrar en su casa se encontró a su mujer sollozando en un rincón.


  —¡Te parecerá bonito regresar a esta hora! —le dijo en cuanto lo vio—. ¡Gracias a Dios que has vuelto ya después de pasarte la noche de pingoneo! Me extraña que esta vez no te hayas traído a otro huésped como el anterior.


  Luego empezó a retorcerse las manos y golpearse el pecho mientras lloraba a lágrima viva.


  —¡Qué desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada y saqueada por escribanos y alguaciles y mi marido convertido a sus años en un jaranero que se va por ahí de noche y de día con moros infieles y es incapaz de ganar lo suficiente para sustentar a su familia! ¡Pobres hijos míos! ¡Fruto de mis entrañas! ¿Qué será de vosotros? ¡Tendremos que echarnos todos a la calle a pedir limosna!


  El honrado Perejil se vio conmovido de tal forma al escuchar los lamentos de su mujer que no pudo contener las lágrimas. Tenía el corazón tan desbordado como los bolsillos y no fue capaz de sujetarlos. Se metió la mano en uno de ellos y sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro que dejó caer en la falda de su esposa. La mujer lo miró con asombro sin alcanzar a comprender de dónde salía aquella lluvia de oro. Antes de que pudiera recobrarse de la sorpresa, el sencillo gallego sacó una cadena de oro y la balanceó delante de sus ojos, mientras ella la miraba dando saltos de alegría y con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Que la santísima Virgen nos asista! —exclamó—. ¿Qué es lo que has hecho, Perejil? ¡No habrás robado ni matado a nadie!, ¿verdad?


  Tan pronto como tal espantosa idea se le pasó por la cabeza, dio por cierta aquella posibilidad y, sin poner freno a su imaginación, vio de pronto a su marido en prisión y la horca a cierta distancia con el robusto gallego de piernas arqueadas colgado de ella y al punto cayó presa de un violento ataque de histeria.


  ¿Qué podía hacer el infeliz aguador? No tuvo más remedio que tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginación contándole la historia de su fortuna. Si bien, le exigió antes que jurara con la más absoluta solemnidad que guardaría el secreto y no comentaría de ello ni media palabra con nadie.


  Sería imposible describir el alborozo de la mujer. Le echó los brazos al cuello a su marido y poco faltó para que lo ahogara a caricias.


  —Y ahora, mujer, ¿qué tienes que decir de la recompensa del moro? —exclamó el hombre con honrada exaltación—. De aquí en adelante no vuelvas a menospreciarme por socorrer a una persona enferma y desolada.


  El bondadoso gallego se acostó en su zalea y durmió con el mismo placer que si estuviera acostado sobre un colchón de plumas. No así su esposa, pues ella vació sobre la estera todo el contenido de sus bolsillos y se dedicó durante toda la noche a contar y recontar las monedas de oro árabes, a probarse los collares y los pendientes y a figurarse lo elegante que sería el día en que pudiera disponer con toda libertad de sus riquezas.


  Al día siguiente Perejil cogió una magnífica moneda de oro y se la ofreció en venta a un joyero del Zacatín, dejando caer que se la había encontrado entre las ruinas de la Alhambra.


  El joyero comprobó que, en efecto, la moneda tenía una inscripción árabe y era del oro más puro, sin embargo, ofreció a cambio tan solo una tercera parte de su valor y el aguador aceptó de buen grado. Perejil, directamente, se fue a comprar nuevas ropas para todas sus criaturas, juguetes de todos los tipos y dulces, además de sabrosas provisiones para preparar una espléndida comida. Regresó a casa con todo y acabó con todos los chiquillos bailando a su alrededor y dando él brincos de alegría en el centro sintiéndose el padre más feliz del mundo.


  Su esposa cumplió su promesa con sorprendente lealtad. Aquel día y parte del siguiente se los pasó yendo de acá para allá con aire misterioso y con el corazón a punto de estallarle en el pecho, pero supo guardar el secreto incluso en compañía de sus chismosas vecinas. No obstante, no pudo reprimir su entusiasmo y se dio ciertos aires comentando que su vestido ya estaba andrajoso y que habría de encargar una basquiña nueva rematada con cordones dorados y abalorios y acompañada de una mantilla de encaje. Asimismo dio a entender que su marido pretendía dejar su oficio de aguador porque no era beneficioso para su salud y que, de ese modo, quizá se trasladarían todos al campo para pasar allí el verano y que los niños respiraran el aire limpio de la montaña, porque era insufrible el bochorno que se pasaba en la ciudad en esos meses.


  Sus vecinas se miraban entre sí pensando que la pobre mujer había perdido el juicio y acabaron comentándose a sus espaldas, haciendo de ello tema asiduo de burla y de severa censura, las ínfulas que se daba y sus pretendidos aires de grandeza.


  Si bien, aunque la esposa del aguador contuviera sus impulsos en la calle, dentro de casa no se guardaba de probarse constantemente los ricos collares de perlas orientales, los brazaletes y las diademas de diamantes, paseándose ufana de arriba abajo por su habitación con sus vestidos andrajosos y deteniéndose de vez en cuando frente al espejo roto para admirar su figura. En una ocasión llegó incluso a asomarse a la ventana, guiada por un vanidoso impulso, para saborear la reacción de los viandantes al ver sus adornos.


  Por desgracia quiso el destino que el barbero fisgón, Pedrillo Pedrugo, se hallara en aquel momento sentado precisamente a la puerta de su tienda, enfrente de la casa del aguador. En cuanto el brillo de los diamantes captó su mirada, siempre al acecho, se situó en un instante en su punto de observación, el estratégico ventanuco que tan fatídico resultaba para los vecinos, y reconoció a la andrajosa mujer del aguador engalanada con todo el esplendor de una novia de Oriente. Escudriñó las joyas hasta elaborar un detallado inventario y acudió presuroso a la casa del alcalde. Al poco rato se hallaba tras la pista el enjuto alguacil. Antes de que terminara el día se vio el desdichado Perejil de nuevo frente al juez.


  —¡Valiente tunante estás hecho! —vociferó el alcalde enfurecido—. Me aseguraste que el infiel que murió en tu casa no dejó más que una caja vacía y ahora he de enterarme de que tu esposa va presumiendo con sus harapos adornados de perlas y diamantes. ¡Miserable! ¡Prepárate para entregar lo que le robaste a tu miserable víctima y a ir a patalear a la horca, que ya está cansada de esperarte!


  Aterrorizado, el aguador cayó de rodillas al suelo y contó con todo detalle el maravilloso modo en que había obtenido sus riquezas. Empachados de avaricia escucharon el alcalde, el alguacil y el barbero chivato el maravilloso relato del tesoro escondido y no tardó en salir el alguacil en busca del moro que había participado en el conjuro. Se presentó el comerciante tangerino al poco rato, amedrentado al verse en manos de las mayores arpías de la ley. Tan pronto como vio a Perejil allí de pie, con aire abatido y acobardado, lo comprendió todo.


  —¡Serás animal! —le susurró al pasar a su lado—, ¿no te advertí que no se lo dijeras a tu esposa?


  La descripción del moro coincidió exactamente con la referida por el aguador, pero el alcalde fingió no creerse nada y amenazó con penas de cárcel y meticulosas investigaciones.


  —Si usted me permite, señor alcalde —dijo el musulmán recuperando el aplomo y la astucia habituales en él—, hagamos bien las cosas y no echemos a perder este regalo del destino enfrentándonos por él. Nadie salvo nosotros conoce el secreto. En ese lugar aún quedan suficientes tesoros como para que todos nos enriquezcamos. Si usted promete que el reparto será equitativo, seremos ricos, mas si rechaza esta propuesta, la caverna permanecerá cerrada por los siglos de los siglos.


  El alcalde lo consultó aparte con el alguacil. Este zorro viejo, experto en su oficio, le dijo:


  —Prometa usted todo lo que le pidan hasta que el tesoro esté en sus manos. Entonces podrá apoderarse de todo y si él o su cómplice se atreven a murmurar, podrá usted amenazarlos con la hoguera por infieles y brujos.


  El alcalde aceptó el consejo y, volviéndose hacia el moro, suavizó su actitud diciendo:


  —Esta es una historia verdaderamente extraña. No niego que pueda ser real, pero me gustaría verlo con mis propios ojos. Esta misma noche repetiréis el conjuro en mi presencia. Si existe tal tesoro, lo repartiremos entre todos amistosamente y no se hablará más del asunto, pero si me habéis engañado, no esperéis misericordia por mi parte. Mientras tanto permaneceréis bajo custodia.


  Perejil y el comerciante aceptaron satisfechos las condiciones, pues los hechos darían prueba de sus afirmaciones.


  Acercándose la medianoche salió a escondidas el alcalde acompañado del alguacil y del entrometido barbero. Iban fuertemente armados y conducían al moro y al aguador como prisioneros. Llevaban además al vigoroso jumento del último para que cargara con el ansiado tesoro. Llegaron a la torre sin que nadie los viera y, una vez atado el asno a una higuera, descendieron hasta la cuarta estancia abovedada.


  Sacaron el pergamino, encendieron el cabo de vela y el comerciante leyó el conjuro. La tierra tembló, al igual que la primera noche, y el pavimento se abrió a sus pies con un ruido atronador, dejando al descubierto el tramo de escaleras. Aterrados, al alcalde, el alguacil y el barbero les faltó el valor para bajar. El moro y el aguador descendieron hasta la última bóveda y encontraron igualmente sentados, silenciosos e inmóviles a los dos musulmanes de la vez anterior. Cogieron las dos grandes tinajas llenas de monedas de oro y piedras preciosas y Perejil las cargó a sus espaldas para subirlas arriba, si bien, a pesar de ser fornido y estar acostumbrado a llevar carga, apenas podía soportar el peso y se le iban doblando las rodillas. Al colocarlas sobre el asno, comprobó que aquella era la máxima carga que podía aguantar el animal.


  —Conformémonos con esto por ahora —dijo el moro—. Tenemos toda la riqueza que podemos transportar sin llamar la atención y hay suficiente botín como para que todos seamos más ricos de lo que nunca hubiéramos soñado.


  —¿Quedan entonces más tesoros ahí abajo? —preguntó el alcalde.


  —El más valioso de todos —respondió el moro—. Un enorme cofre cerrado con barras de acero y repleto de perlas y piedras preciosas.


  —Pues hemos de subir ese cofre cueste lo que cueste —exclamó el codicioso alcalde.


  —Yo vuelvo a bajar —aseguró el moro con tenacidad—. Esto es más que suficiente para una persona sensata. El resto está de más.


  —Yo tampoco —añadió el aguador—. No estoy dispuesto a subir más carga para deslomar a mi pobre burro.


  Viendo el alcalde que no tenían efecto ni órdenes ni amenazas ni súplicas, se volvió hacia sus dos acompañantes y les dijo:


  —Ayudadme a subir el cofre y nos dividiremos su contenido entre los tres.


  Dicho esto bajó las escaleras seguido temblorosamente por el alguacil y el barbero.


  Tan pronto como el moro vio que estaban abajo, apagó la vela y la tierra se cerró con el estruendo característico, dejando allí enterrados a los tres bribones.


  Subió a toda prisa los tramos de escaleras sin detenerse hasta encontrarse al aire libre. El aguador le siguió tan rápido como se lo permitieron sus cortas piernas.


  —¿Qué has hecho? —gritó Perejil tan pronto como recuperó el aliento—. El alcalde y los otros dos se han quedado sepultados ahí.


  —Se ha cumplido la voluntad de Alá —repuso el moro.


  —¿Y no piensas abrir para que salgan? —preguntó el gallego.


  —Alá no lo permite —respondió acariciándose la barba—. Está escrito en el libro del destino que han de permanecer encantados hasta el día en que algún aventurero vuelva a deshacer el hechizo. ¡Cúmplase la voluntad de Dios! —exclamó arrojando con fuerza el cabo de vela a los matorrales de la cañada.


  Ya no había remedio. El moro y el aguador se dirigieron a la ciudad con el jumento ricamente cargado, sin que Perejil pudiera resistir el impulso de abrazar y besar a su orejudo compañero de fatigas, que se libraba así de las garras de la ley. Y, en verdad, no estaba claro lo que causaba más dicha al aguador, si el tesoro o haber recuperado a su borrico.


  Los dos afortunados socios dividieron amigable y equitativamente el tesoro, eligiendo el moro, que por su oficio tenía predilección por las joyas, la mayor parte de las perlas, piedras preciosas y demás adornos, y cediendo al aguador las magníficas piezas de oro macizo, cinco o seis veces más pesadas, y quedando así este último muy contento. Tuvieron mucho cuidado para evitar que pudiera sucederles cualquier otro percance y, de hecho, optaron muy pronto por marcharse de Granada para poder disfrutar en paz de sus riquezas en otro lejano lugar. El moro regresó a África, concretamente a su ciudad natal, Tánger, y el gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su asno. Allí, siguiendo los consejos y directrices de su mujer, llegó a ser un personaje de importancia, pues ella se ocupó de que su marido cubriera su fornido cuerpo y sus cortas piernas con jubón y calzas, además de sombrero de pluma y espada al cinto. Es más, logró que abandonara el popular mote de Perejil por el sonoro título de don Pedro Gil. Su progenie creció próspera y dichosa, aunque con sus arqueadas piernas, y la señora Gil, engalanada de pies a cabeza con lazos, borlas y sortijas, se convirtió en atolondrado modelo de presunción y afectada compostura.


  En cuanto al alcalde y sus dos cómplices, quedaron sepultados bajo la Torre de los Siete Suelos y siguen allí, hechizados, hasta hoy. El día en que España esté falta de barberos chismosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptos, pueden ir a buscarlos a la torre, pero si de esto depende bien pueden quedar esperando hasta el día del Juicio Final.


  La Torre de las Infantas


  Una tarde en que estaba paseando por un estrecho barranco sombreado por higueras, granadas y mirtos y que señala el límite entre los terrenos de la Alhambra y los del Generalife, descubrí por sorpresa en el exterior de la muralla de la Alhambra una torre mora con tintes románticos que se alzaba por encima de las copas de los árboles recibiendo los cobrizos rayos del sol poniente. Una solitaria ventana situada a gran altura ofrecía una bella perspectiva del valle y, en el momento en que la estaba observando, se asomó por ella una joven con la cabeza adornada con flores. Intuí claramente que era de clase distinguida y superior a la gente que solía habitar las viejas torres de la fortaleza y su repentina y agradable aparición me recordó de inmediato las descripciones de hermosas cautivas que aparecen en los cuentos de hadas. Esta asociación fantasiosa cobró aún más fuerza cuando mi acompañante Mateo me contó que aquella era la Torre de las Infantas, conocida tradicionalmente por tal nombre porque allí habían residido las hijas de los reyes moros.


  Más adelante pude visitar la torre, que no suelen enseñar a los extranjeros, aunque es digna de atención porque su interior está a la altura de la arquitectura y ornamentación de cualquier departamento del palacio. La elegancia de su salón central con una fuente de mármol, sus elevados arcos, su cúpula ricamente labrada y los arabescos y trabajos de estuco de sus reducidas pero bien proporcionadas estancias, aunque deterioradas por el tiempo y el abandono, concuerdan con la leyenda que la presenta como morada de las bellezas de la realeza mora.


  La anciana que vive bajo el hueco de una escalera de la Alhambra y que asiste a las tertulias de doña Antonia, la reina hada madrina, contó en varias ocasiones leyendas sobre tres princesas moras que fueron encerradas en esta torre por orden de su padre, un rey de Granada tirano. Únicamente les estaba permitido salir por la noche para pasear a caballo por las colinas, pero, mientras tanto, nadie podía pasar por allí, bajo pena de muerte.


  —Todavía se las puede ver —decía la viejecita— en las noches de luna llena cabalgando por parajes solitarios de las colinas sobre palafrenes lujosamente enjaezados y luciendo resplandecientes joyas, pero cuando alguien trata de dirigirse a ellas, desaparecen al instante.


  Antes de que continúe mi relato sobre estas princesas, quizá el lector desee saber algo más sobre la hermosa habitante de la torre que se asomó a la ventana con el cabello adornado con flores. Era la recién casada del jefe de la guardia de inválidos, que, aunque entrado en años, tuvo el arrojo de unirse a una joven y garbosa andaluza. ¡Ojalá que el bueno y anciano caballero sea feliz en su elección y encuentre en la Torre de las Infantas un refugio más seguro para la hermosura femenina que lo habita hoy de lo que lo fue en tiempos de musulmanes a juzgar por la siguiente leyenda!


  Leyenda de las tres princesas


  Hace mucho tiempo reinó en Granada un rey moro llamado Mohamed, al que sus vasallos apodaron el Hayzari o el Zurdo. Contaban unos que el sobrenombre se debía a que efectivamente era más hábil con la mano izquierda que con la derecha y otros aseguraban que era por su tendencia a tomarlo todo por el lado equivocado y a echar a perder todo asunto en el que intervenía. Lo cierto es que, ya fuera por desgracia o por falta de cuidado, se veía constantemente asediado por problemas y contrariedades. Fue destronado tres veces y una de ellas hubo de salvar la vida huyendo a África disfrazado de pescador.[15] Sin embargo, era tan valiente como desatinado y manejaba su cimitarra con tal destreza con su mano zurda que logró reinstaurarse en el trono en las tres ocasiones tras intensas batallas. No obstante, en vez de aprender de sus desventuras, estas endurecieron sus sentimientos y afianzaron su terquedad. En los anales arábigos de Granada ha quedado constancia de las calamidades sociales que acarreó al reino y a sí mismo. Esta leyenda da cuenta de su vida privada.


  Cierto día en que Mohamed cabalgaba por la faldas de la sierra de Elvira seguido por su gran séquito, topó con un escuadrón de caballería que regresaba de una incursión en tierras cristianas. Traía consigo una larga fila de mulas como botín y gran número de cautivos de ambos sexos. Una de las mujeres, una hermosa joven ricamente ataviada a lomos de un palafrén que lloraba amargamente sin que las palabras de la dueña que cabalgaba a su lado pudieran consolarla, llamó poderosamente la atención del sultán.


  Quedó impresionado por su belleza y quiso saber quién era. El capitán de la tropa le informó de que era la hija del alcayde de una fortaleza fronteriza que habían sorprendido y saqueado en el transcurso de su expedición. Mohamed la reclamó como parte del botín que había de corresponderle y la llevó a su harén de la Alhambra. En vano hizo cuanto estuvo en su mano para tratar de aliviar su tristeza y el monarca, cada día más enamorado de ella, decidió que fuera su sultana. La joven cristiana rechazaba sus requerimientos, pues veía en él a un infiel, un enemigo declarado de su país y, lo que consideraba aún peor, un vejestorio.


  Viendo Mohamed que todos sus galanteos caían en saco roto, decidió comprar a la dueña que había sido capturada junto a su joven señora. Esta era andaluza y las leyendas moras no han guardado su verdadero nombre; tan solo se la conoce como la discreta Kadiga. Y de acuerdo a la historia, bien cierto es que fue discreta. Tan pronto como el rey moro habló con ella, aceptó la dueña el peso de sus argumentos y resolvió persuadir a su señora en beneficio del monarca.


  —¡Vamos, soltad esa pena! —le decía—. ¿Acaso hay razón para tanto lamento y tanta lágrima? ¿No es mejor ser la señora de este hermoso palacio repleto de jardines y fuentes que vivir encerrada en la vieja torre de vuestro padre? ¿Qué importancia tiene que Mohamed sea un infiel? Os casáis con él, no con su religión. Y si tiene ya unos cuantos años, antes seréis viuda y vuestra propia dueña. De cualquier modo, sois su cautiva y más vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae en manos de un ladrón, sale más a cuenta venderle a buen precio lo que lleva que dejar que se lo arrebate por fuerza.


  Los argumentos de la discreta Kadiga lograron su propósito. La joven cristiana enjugó sus lágrimas y accedió a ser sultana de Mohamed el Zurdo. Adoptó la religión de su esposo, al menos en apariencia, y la astuta dueña se volvió fervorosa conversa a la doctrina musulmana, ganándose así el nombre árabe de Kadiga y el permiso de seguir siendo la persona de confianza de la joven.


  El tiempo avanzó y el rey moro se convirtió en el dichoso padre de tres hermosísimas princesas, nacidas en un mismo parto. Habría preferido que fueran varones, pero se consoló con la idea de que las bellas trillizas suponían más que un halago para un hombre entrado en años como él, además de zurdo.


  Siguiendo la costumbre de los monarcas musulmanes, tras el nacimiento reunió a sus astrólogos para conocer el destino de las tres princesas. Estos, meneando la cabeza, le dijeron:


  —Las hijas, ¡oh, rey!, siempre han sido una peligrosa propiedad, pero las tuyas precisarán de especial vigilancia cuando llegue su edad núbil. Recogedlas bajo vuestras alas cuando llegue ese momento y no las dejéis bajo el cuidado de ningún otro guardián.


  Mohamed era considerado entre sus cortesanos como rey sabio y así lo creía él mismo. La predicción de los astrólogos no le causó mayor desasosiego y decidió esperar a que llegara tal época y confiar en su ingenio para hacer frente al destino.


  El triple nacimiento fue el primer y último trofeo conyugal del monarca, pues su sultana no le dio más hijos y murió pocos años después, dejando a sus amadas hijas al cuidado del cariñoso padre y de la fiel Kadiga.


  Faltaban muchos años aún para que las princesas alcanzaran la edad de peligro, sin embargo el rey consideró que era aconsejable ser prudente y resolvió encerrarlas en el castillo real de Salobreña, un suntuoso palacio enclavado en una fortaleza mora inexpugnable, sobre una montaña frente al mar Mediterráneo. Este había servido a los monarcas musulmanes como retiro en el que encerraban a aquellos parientes que podían hacer peligrar su seguridad y allí les permitían cuantas comodidades y diversiones desearan entre las cuales pasaban sus años en voluptuosa indolencia.


  Allí fueron a parar las princesas, donde permanecieron alejadas del mundo, pero rodeadas de todo tipo de placeres y atendidas por esclavas en todo lo que pudieran desear. Tenían a su disposición exquisitos jardines repletos de frutas y flores exóticas, arboledas aromáticas y baños perfumados. El castillo ofrecía además unas vistas incomparables, pues, si bien uno de los lados se asomaba al inmenso y resplandeciente mar, los otros tres lados daban a un delicioso valle, limitado por las montañas de las Alpuxarras, en el que crecían fértiles y variados cultivos.


  En esta refinada morada, disfrutando de un clima apacible y un cielo despejado, crecieron las bellas princesas y, aunque todas fueron educadas del mismo modo, pronto mostraron sus diferentes caracteres. Se llamaban Zayda, Zorayda y Zorahayda, por el orden en que nacieron, aunque se llevaban tan solo tres minutos de diferencia.


  Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido y entre las hermanas era ella quien siempre tomaba la iniciativa, del mismo modo que lo había hecho al nacer. Era curiosa y hacía constantes preguntas, pues le gustaba profundizar en todos los asuntos.


  Zorayda era especialmente sensible a la belleza, lo que le llevaba a deleitarse contemplando su propia imagen en el espejo o en las fuentes y a ser una apasionada de las flores, las joyas y todos los adornos de buen gusto.


  En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce y tímida y tenía una gran sensibilidad. Siempre derrochaba ternura a su alrededor, como era evidente por la gran cantidad de flores, pájaros y otros animalitos domésticos que cuidaba con entrañable cariño. Los entretenimientos con los que se divertía eran sencillos y disfrutaba también con meditaciones y ensueños. Llegaba a pasar horas enteras sentada en el balcón contemplando el brillo de las estrellas en las noches veraniegas o el reflejo plateado de la luna sobre el mar. En tales ocasiones la canción de un pescador, que llegaba débilmente desde la playa, o las notas de una flauta mora tocada en alguna barca que cruzaba elevaban su ánimo hasta el éxtasis. Le sucedía lo contrario cuando se producía un estrépito o estallaba un trueno, pues tales cosas la llenaban de angustia hasta casi hacerla desfallecer.


  De este modo los años fueron pasando tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien había quedado confiada su custodia, cumplía lealmente con su labor y las servía con gran cariño.


  Como hemos dicho, el castillo de Salobreña estaba construido sobre una colina a orillas del mar. Una de las murallas exteriores la bordeaba hasta alcanzar un peñón que se adentraba en el mar con una estrecha playa arenosa al pie bañada por ondulantes olas. Allí se alzaba una pequeña atalaya que se había reformado para servir de pabellón de reposo desde el que poder aspirar la brisa del mar abriendo sus ventanas con celosías. En este lugar pasaban las princesas las horas más calurosas del día.


  Un buen día la inquieta Zayda se hallaba sentada junto a una de las ventanas mientras sus hermanas dormían la siesta recostadas en otomanas. Avistó a lo lejos una galera que se acercaba a la costa a golpes uniformes de remo y pudo distinguir, cuando estuvo más cerca, que iba llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la misma atalaya y seguidamente desembarcó en la estrecha playa un pelotón de soldados moros conduciendo a varios cautivos cristianos. Guiada por la curiosidad, Zayda despertó de inmediato a sus hermanas y las tres observaron la escena cautelosamente amparadas por las celosías que las ocultaban de toda mirada. Entre los prisioneros destacaban tres caballeros españoles en la flor de su juventud, ricamente vestidos y de noble presencia. A pesar de ir cargados de cadenas y estar rodeados de enemigos, la dignidad con la que se comportaban daba cuenta de la grandeza de sus almas. Tal y como habían vivido hasta entonces, encerradas en aquel castillo, rodeadas de servidoras femeninas y sin ver a más hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores de la costa, no es de extrañar que les produjera cierta emoción ver a aquellos tres jóvenes caballeros de varonil y elegante apostura.


  —¿Existirá en la Tierra ser más noble que aquel caballero de rojas vestiduras? —exclamó Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad con qué gallardía camina, como si todos los que le rodean fuesen sus esclavos!


  —¡Pues fijaos en aquel vestido de verde! —exclamó Zorayda—. ¡Qué garbo, qué elegancia, qué brío!


  La encantadora Zorahayda no dijo nada, pero llamó especialmente su atención el caballero vestido de azul.


  Las princesas no dejaron de mirar a través de las celosías hasta que los caballeros desaparecieron de su vista y, entonces, se miraron exhalando profundos suspiros y se sentaron en las otomanas meditabundas y absortas.


  En tal disposición se las encontró la discreta Kadiga. Ellas le contaron anhelantemente todo lo que habían visto e incluso el entumecido corazón de la dueña llegó a conmoverse.


  —¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Sin duda el cautiverio de estos tres caballeros habrá destrozado el corazón de hermosas doncellas de alta alcurnia de su país! ¡Ah, hijas mías! No podéis imaginar la vida que llevan estos hombres en su tierra. ¡Las justas y torneos en los que hacen gala de su valentía! ¡La devoción que sienten por ellos las damas! ¡Las serenatas y cortejos con las que ellos las enamoran!


  Esto avivó con fuerza la curiosidad de Zayda y no dejó de preguntar hasta lograr que la dueña les describiera el modo de vivir y las costumbres de su cristiana tierra natal. Si hablaba sobre los encantos de las damas españolas, la hermosa Zorayda elevaba la cabeza y se miraba tímidamente en un espejo y si el tema recaía en las serenatas a la luz de la luna, Zorahayda contenía los suspiros que luchaban por escapársele del pecho.


  Día tras día Zayda volvía a preguntarle y ella les contaba nuevas historias que eran atendidas con profundo interés y entrecortados suspiros por su bello auditorio. Al final la astuta anciana se dio cuenta del daño que sus palabras podrían estar ocasionando involuntariamente y comprendió que estaba acostumbrada a considerar a las princesas como niñas, pero ya habían crecido y ahora tenía delante de sus ojos a tres hermosísimas jóvenes en edad casadera. «Ha llegado el momento», se dijo Kadiga, «de avisar al rey para que tenga presente la edad de sus hijas».


  Mohamed el Zurdo se hallaba en uno de los frescos salones de la Alhambra, recostado en un amplio diván, cuando llegó un esclavo de la fortaleza de Salobreña con un mensaje de la discreta Kadiga en el que le felicitaba por el cumpleaños de sus hijas. El esclavo le entregó además un hermoso cestillo adornado con flores, dentro del cual, sobre un lecho de hojas de vid e higuera, había un melocotón, un albaricoque y una nectarina en el punto más apetitoso de su madurez y cubiertos por una piel aterciopelada refrescada por el rocío. El monarca, versado en el lenguaje oriental de las flores y las frutas, comprendió enseguida el significado del simbólico presente.


  «Ya está aquí la época crítica a la que se refirieron los astrólogos», se dijo. «Mis hijas ya están en edad de contraer matrimonio. ¿Qué puedo hacer? Están ocultas a las miradas de los hombres y al cuidado de la discreta Kadiga. Así, pues, todo está en orden, pero cierto es también que no se encuentran bajo mi vigilancia y protección personal, como recomendaron los astrólogos. He de recogerlas bajo mis alas y no confiar su custodia a ninguna otra persona».


  Tomada esta decisión, ordenó que se habilitara una torre de la Alhambra como residencia de sus hijas y, al frente de su guardia personal, emprendió el camino hacia el castillo de Salobreña para conducirlas él mismo a su nuevo hogar.


  Mohamed había visto a sus hijas por última vez hacía tres años y apenas podía dar crédito a sus ojos al contemplar el maravilloso cambio que tan breve lapso de tiempo había producido en ellas. Habían traspasado la línea que en la vida femenina separa a la descuidada, candorosa e irreflexiva niña de la exuberante, pudorosa y juiciosa adolescente, al igual que las áridas, llanas y desoladas tierras de La Mancha dan paso a los voluptuosos valles y las soberbias montañas de Andalucía.


  Zayda era alta y bien proporcionada, de carácter altivo y mirada penetrante. Entró de forma majestuosa y decidida y, tratándolo más como soberano que como padre, hizo una profunda reverencia a Mohamed. Zorayda, de mediana estatura, mirada arrebatadora, garboso caminar y sorprendente hermosura acentuada por un exquisito tocado, se acercó a su padre sonriendo, le besó la mano y le dedicó varias estrofas populares árabes que deleitaron al monarca. Zorahayda era reservada y tímida, de menor estatura que sus hermanas y de una belleza que despertaba la ternura y llamaba al cariño y la protección. No tenía las dotes de mando de su hermana la mayor ni deslumbraba como la mediana, pero tenía la capacidad de albergar todo el cariño en su pecho, para dejar que anidara allí y, de ese modo, ser feliz. Se acercó a su padre con paso tímido y dubitativo para besarle la mano, mas al mirarle a los ojos y verlos iluminados, pudo más que ella su amorosa naturaleza y le arrojó los brazos al cuello.


  Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y perplejidad, pues al tiempo que admiraba sus encantos recordaba también los presagios de los astrólogos.


  «¡Tres hijas! ¡Tres hijas!», murmuró para sí, «¡y las tres en la edad de casarse! ¡He aquí la fruta tentadora del jardín de las Hespérides que precisa un dragón que las proteja!».


  Preparó el regreso a Granada enviando heraldos por delante que dieran la orden de que nadie transitara el camino que iban a recorrer y que todas las puertas y ventanas con las que se encontraran estuviesen cerradas a su paso. Dispuesto todo de tal modo, se puso en marcha ataviado con brillante armadura y escoltado por un escuadrón de aterradores jinetes negros.


  Las princesas cabalgaban junto al rey cubiertas con tupidos velos y sobre hermosos palafrenes blancos con arreos de terciopelo bordados en oro que llegaban hasta el suelo, bocados y estribos también de oro y bridas de seda salpicadas de perlas y piedras preciosas. Lucían asimismo campanillas de plata que tintineaban armoniosamente marcando el ritmo de su paso tranquilo. ¡Pero qué desgracia la de aquel que se hallara en el camino al escucharse las campanillas!, pues los guardias de la comitiva habían recibido la orden de darle muerte sin piedad.


  Estaban ya próximos a Granada cuando toparon con un destacamento de soldados moros que se hallaba en la orilla del Xenil y llevaba consigo a un grupo de cautivos cristianos. Era demasiado tarde ya para apartarse del camino, así es que los soldados se arrojaron al suelo bocabajo y ordenaron hacer los mismo a los prisioneros. Entre ellos se hallaban los tres apuestos caballeros que las princesas habían visto desde las celosías de su pabellón de Salobreña. Bien porque no comprendieran la orden o porque su orgullo les impidió obedecerla, los tres permanecieron en pie contemplando la cabalgata regia que se aproximaba.


  La cólera de Mohamed se desató al ver sus órdenes desafiadas. Al punto desenvainó su cimitarra, agilizó el trote y fue directo hacia ellos con la intención de abatirlos con su mano zurda, pero se vio de pronto rodeado por las princesas implorándole piedad para los prisioneros; incluso la tímida Zorahayda olvidó todo miramiento y los defendió con elocuencia. Mohamed detuvo por un instante su brazo ya alzado con la cimitarra al aire, momento en que el capitán de guardia se arrojó a sus pies diciéndole:


  —Majestad, no deis muerte a estos cautivos; perjudicaría gravemente a vuestro reino y traería el escándalo. Estos son tres valerosos y nobles caballeros españoles que han caído prisioneros en el campo de batalla tras haber peleado como leones. Son de alto linaje y su rescate puede ser cuantioso.


  —¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su osadía. Llévenlos a las Torres Bermejas y que queden allí condenados a trabajos forzados.


  Mohamed estaba cometiendo uno de sus siniestros desatinos. En el tumulto y la agitación que acompañaron la turbia escena, los velos de las princesas se habían levantado dejando ver su radiante belleza y el hecho de que se prolongara la discusión entre el rey y el capitán de guardia había dado lugar a que tal hermosura causara un efecto determinante en los prisioneros. En aquellos tiempos la gente se rendía al amor con mayor facilidad y rapidez, como lo atestiguan las leyendas, así es que no es extraño que los tres caballeros quedasen completamente cautivados, más aún cuando su admiración iba acompañada de gratitud. Lo singular fue que cada uno de ellos quedara prendado de una princesa distinta. Ellas, por su parte, quedaron enormemente impresionadas por el noble comportamiento de los cautivos y quedó grabado en sus corazones cuanto escucharon sobre su valor y su linaje.


  La regia cabalgata continuó su marcha con las tres princesas meditabundas sobre sus soberbios palafrenes y sin poder evitar volver la mirada de vez en cuando hacia los caballeros cristianos, que eran llevados a su encierro en las Torres Bermejas.


  La residencia dispuesta para las infantas era la más exquisita que hubieran podido soñar. Era una torre algo apartada del palacio principal de la Alhambra, pero comunicada con él por la muralla que rodeaba la cumbre de la colina. Miraba por un lado al interior de la fortaleza y a sus pies había un pequeño jardín lleno de flores exóticas. Por el otro lado dominaba un barranco profundo y resguardado que separaba los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior estaba dividido en pequeños y suntuosos departamentos, decorados con todo el refinamiento del estilo árabe, situados alrededor de un amplio salón cuya cúpula se elevaba hasta casi lo alto de la torre. Las paredes y el techo del salón estaban adornadas con calados y arabescos resplandecientes de dorada y brillante policromía. En el centro del pavimento de mármol una fuente de alabastro rodeada de flores y hierbas aromáticas manaba agua que refrescaba el ambiente de todo el edificio, produciendo a su vez un murmullo arrullador. Alrededor del salón, además, había colgadas jaulas de oro y plata con pajarillos del más preciado plumaje y del más dulce trino.


  Las princesas siempre habían tenido una disposición alegre en el castillo de Salobreña, por lo que el rey esperaba verlas entusiasmadas en la Alhambra. Para su sorpresa, sin embargo, empezaron a mostrarse decaídas y melancólicas y nada de lo que había a su alrededor les satisfacía. No se deleitaban con la fragancia de las flores, el canto de los ruiseñores les molestaba e incluso llegaban a perder la paciencia con el murmullo de la fuente de alabastro que ininterrumpidamente se escuchaba de la mañana a la noche y de la noche a la mañana.


  En un primer momento el rey, testarudo y tiránico por naturaleza, reaccionó con gran irritación ante tal actitud, pero reflexionó después y se dio cuenta de que sus hijas habían entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se ensancha y aumentan sus deseos. «Ya no son unas niñas», pensó. «Ya son mujeres y necesitan otro tipo de objetos que despierten su interés».


  Mandó llamar a todos los sastres, los joyeros y los orfebres del oro y la plata del Zacatín de Granada, que abrumaron a las princesas con vestidos de seda, tisúes, brocados, chales de Cachemira, collares de perlas y diamantes, anillos, brazaletes y toda clase de objetos preciosos.


  No obstante, nada complacía a las princesas, que siguieron pálidas y desganadas rodeadas de todo aquel lujo y parecían tres capullos de rosa marchitándose en el mismo tallo. El rey no sabía qué hacer. Siempre confiaba en su propio juicio y no acostumbraba a pedir consejo alguno. «Sin embargo», se dijo, «los deseos y caprichos de tres doncellas casaderas podrían llegar a trastornar a la mente más reflexiva», así que, por primera vez en su vida, decidió asesorarse y acudió directamente a la experimentada dueña.


  —Considero, Kadiga —dijo el rey—, que sois una de las mujeres más discretas del mundo entero y además me habéis mostrado impecable lealtad. Estas razones me llevaron a confiaros el cuidado de mis hijas y a mantenerlo siempre. Los padres no deben ser reservados con aquellos en quienes depositan semejante confianza. Deseo por ello que seáis vos quien averigüe la secreta enfermedad que se ha apoderado de las princesas y que descubráis la manera de que recuperen la salud y la alegría.


  En su interior, Kadiga prometió obediencia. Ella conocía la enfermedad de las princesas mejor incluso que ellas mismas. Se trasladó a la torre, encerrándose allí con ellas, y se esforzó tratando de ganarse su confianza.


  —Mis queridas niñas, ¿qué razón hay para que os sintáis tan tristes y abatidas en un lugar tan hermoso como este donde disponéis de todo lo que el corazón puede desear?


  Las princesas suspiraron mirando melancólicamente a su alrededor.


  —¿Qué es lo que queréis? ¿Os agradaría que os trajera el admirable loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de toda Granada?


  —¡De ninguna manera! —exclamó la princesa Zayda—. Ese pájaro odioso no deja de soltar alaridos y palabras sin tener idea de lo que está diciendo. Haría falta no tener cerebro para soportar a un papagayo tan horrible.


  —¿Queréis acaso un mono del Peñón de Gibraltar para que os divierta con sus gestos y virguerías?


  —¡Un mono! ¡Ni hablar! —repuso Zorayda—. ¡La detestable imitación del hombre! Aborrezco a ese apestoso animal.


  —¿Preferís entonces a Casem, el cantor negro del harén real de Marruecos? Dicen que tiene una voz tan dulce como la de una mujer.


  —Me horroriza tener delante a los esclavos negros —replicó la delicada Zorahayda—. Además ya no disfruto con la música.


  —¡Ay, princesa mía! No dirías lo mismo —dijo la anciana maliciosamente— si hubieras escuchado anoche la música de los tres caballeros españoles con los que tropezamos en nuestro viaje a esta torre. Pero ¡que Alá me guarde!, ¿por qué os sonrojáis de ese modo y os agitáis tanto?


  —¡No es nada, no es nada! Continuad, os lo rogamos.


  —Está bien. Ayer por la noche pasé junto a las Torres Bermejas y vi a los tres caballeros descansando del duro trabajo del día. Uno estaba tocando la guitarra con mucho garbo y los otros se iban turnando para cantar. Lo hacían con tal destreza que hasta los mismos guardias escuchaban como estatuas u hombres encantados. ¡Alá me perdone por emocionarme al escuchar canciones de mi tierra y por ver a aquellos tres nobles y apuestos jóvenes encadenados y condenados a la esclavitud!


  En este punto la buena anciana ya no pudo contener las lágrimas.


  —¿Y no sería posible, madre, que lograrais que viésemos a esos nobles caballeros? —preguntó Zayda.


  —Estoy convencida de que un poco de música nos animaría —añadió Zorayda.


  Y la tímida Zorahayda, sin mediar palabra, se abrazó al cuello de la anciana.


  —¡Desgraciada de mí! —exclamó la discreta Kadiga—. ¿Qué estáis diciendo, hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si se enterara de algo así. Cierto es que esos jóvenes están bien educados, que son nobles y de alto rango, ¿pero qué importancia tiene? Son enemigos de nuestra fe y no debéis pensar en ellos si no es para aborrecerlos.


  La voluntad femenina posee un admirable arrojo que está por encima de cualquier peligro o prohibición, más aún cuando la mujer se halla en la edad de casarse. Las princesas rodearon suplicantes a Kadiga con halagos y ruegos hasta declarar al fin que les destrozaría el corazón si se negara.


  ¿Qué podía hacer ella? Ciertamente era la mujer más discreta del mundo entero y había demostrado ser la más fiel servidora del rey, pero ¿habría de ver cómo sufrían los corazones desgarrados de tres bellas princesas cuando fácilmente podría proporcionarles consuelo el toque de una guitarra? Además, aunque llevaba largo tiempo habitando entre los moros e incluso había cambiado su fe, siguiendo fielmente a su señora, era española al fin y al cabo y conservaba en su corazón los posos del cristianismo. Así, pues, resolvió buscar la manera de complacer el deseo de las princesas.


  Los cautivos cristianos, confinados en las Torres Bermejas, estaban custodiados por un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que tenía fama de aceptar algunas monedas a cambio de ciertas concesiones. Kadiga fue a verlo secretamente y, deslizándole en la mano una moneda de oro de bastante peso, le dijo:


  —Ha de saber, Hussein Baba, que mis señoritas, las tres princesas que están encerradas en la torre, se hallan desganadas y faltas de entretenimiento alguno que las anime. Ha llegado a sus oídos que los tres caballeros cristianos poseen gran talento musical y desean apreciar su destreza. He acudido a ti convencida de tu bondadoso corazón, confiando en que no les niegues tan inocente capricho.


  —¡Cómo! ¿Acaso quieres que cuelguen mi cabeza de la puerta de la torre para mofa de todos? Sin duda esa sería la recompensa del rey si llegara a enterarse de que he permitido algo así.


  —No hay razón para temer tal peligro, pues se puede planear todo de manera que las princesas vean satisfecho su deseo sin que su padre llegue a enterarse de nada. Como sabéis, por fuera de la muralla hay un profundo barranco que pasa a los pies de la torre. Lleva a los tres cristianos a trabajar allí y, en los descansos, deja que toquen y canten como si fuera para su propio placer. De esta manera las princesas podrán escucharlos desde las ventanas de la torre y tened por seguro que premiarán vuestra condescendencia.


  La buena anciana se despidió apretando la mano del renegado tras depositar en ella otra moneda de oro.


  La elocuencia de Kadiga resultó convincente. Al día siguiente los tres caballeros cautivos fueron llevados a trabajar al barranco. Al llegar la calurosa hora del mediodía, mientras los demás condenados a trabajos forzosos dormían la siesta a la sombra y los centinelas cabeceaban en sus puestos, ellos se sentaron en la hierba al pie de la torre y comenzaron a cantar tonadillas al compás de la guitarra.


  Aunque el barranco era profundo y la torre alta, sus voces se elevaban con toda claridad en la quietud de aquella hora soñolienta. Las princesas los escucharon desde el balcón y, puesto que Kadiga les había enseñado la lengua castellana, comprendieron y se emocionaron con la ternura de sus canciones. La discreta Kadiga, en cambio, se agitó tremendamente:


  —¡Alá nos bendiga! —exclamó—. ¡Están cantando una trova amorosa dedicada a vosotras! ¡Valiente descaro el suyo! ¡Voy a decirle inmediatamente al capataz de los esclavos que los apalee sin compasión!


  —¿Cómo podéis pretender tal cosa? ¿Apalear a tan gallardos caballeros simplemente por cantar con encanto y dulzura?


  Las tres hermosas princesas se escandalizaron ante una idea tan cruel y Kadiga, que tenía un corazón bondadoso, aplacó finalmente su indignación. Además, la música estaba causando un beneficioso efecto en las jóvenes, pues sus mejillas empezaban a recuperar su color sonrosado y sus bellos ojos brillaban ahora con todo su esplendor. Así, pues, no volvió a poner objeción alguna a las estrofas amorosas de los caballeros.


  Cuando estos dejaron de cantar, las princesas quedaron silenciosas y aturdidas por un momento. Si bien, Zorayda cogió su laúd y, con voz dulce y emocionada, entonó una canción árabe cuyo estribillo decía:



  Escondida la rosa


  en su verdoso lecho,


  escucha al ruiseñor


  con placer en su pecho.




  En adelante los caballeros españoles eran llevados a trabajar en el barranco casi todos los días. El considerado Hussein Baba se fue mostrando más indulgente día tras día y también más propenso a cabecear en su puesto. Se fue desarrollando así una comunicación entre las unas y los otros a través de las canciones populares y los romances que interpretaban, en los que mostraban sus sentimientos y podían verlos a su vez reflejados en la otra parte.


  Poco a poco las princesas fueron asomándose al balcón, burlando la vigilancia de los guardias, y empezaron a conversar con sus enamorados caballeros utilizando el simbólico lenguaje de las flores, conocido por ambas partes. Las dificultades con las que tenían que lidiar añadía encanto a su relación y avivaba la pasión que compartían, porque ya se sabe que el amor se complace en vencer obstáculos y arraiga con más fuerza aún en la tierra que parece más estéril.


  El cambio que se produjo en la mirada y el ánimo de las tres princesas asombró y complació enormemente al monarca zurdo, aunque nadie se sintió tan satisfecho como la discreta Kadiga, que consideraba que todo era fruto de sus hábiles manejos.


  Un buen día, sin embargo, aquella correspondencia quedó interrumpida y pasaron varios días sin que los caballeros cristianos aparecieran por el barranco. En vano estiraban las tres hermosas prisioneras sus cuellos de cisne asomadas al balcón e inútilmente cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas, pues no hallaban rastro alguno de los españoles ni respondía una sola nota desde la frondosa alameda. La discreta Kadiga salió para averiguar lo que estaba sucediendo y regresó al poco tiempo con rostro compungido.


  —¡Ay, niñas mías! —exclamó—. ¡Ya me temía yo cómo acabaría todo esto, pero vosotras no atendisteis a razones! Podéis colgar vuestros laúdes en los sauces llorones, pues los caballeros españoles han sido rescatados por sus familias y ya se hallan en Granada disponiéndolo todo para regresar a sus casas.


  Aquella noticia sumió a las princesas en la desesperación. Zayda se mostró indignada ante la descortesía de haberse marchado sin tan siquiera dirigirles una palabra de despedida. Zorayda se retorcía las manos y lloraba mirándose al espejo, enjugándose las lágrimas a cada rato para enseguida volver a dejarlas caer. La gentil Zorahayda gemía silenciosamente apoyada en el balcón y lágrima tras lágrima iba regando las flores que adornaban el lugar en el que tantas veces se habían sentado los desleales caballeros.


  La buena Kadiga hizo cuanto pudo por apaciguar su dolor.


  —Calmaos, mis queridas niñas —les decía—. Esto no es nada, pues así es el mundo y ya os iréis acostumbrando a él. Cuando lleguéis a mi edad sabréis dar a los hombres la importancia que merecen. Seguro que esos caballeros están acostumbrados al amor y tendrán esperando a algunas bellas mujeres españolas de Córdoba o Sevilla. Pronto estarán cantándoles bajo las ventanas y se habrán olvidado de las hermosas princesas moras que dejan en la Alhambra. No os aflijáis, mis niñas, y apartadlos de vuestros corazones.


  Pero los argumentos de Kadiga no sirvieron más que para acrecentar la pena de las enamoradas princesas, cuya desesperación permaneció en los días siguientes. Tres días más tarde la dueña entró en sus aposentos desazonada y presa de la indignación.


  —¡Quién hubiera creído capaz de tal insolencia a ningún ser humano! —exclamó cuando por fin pudo reunir la entereza suficiente para expresarse—. Pero bien merecido lo tengo por haber contribuido a engañar a vuestro buen padre. ¡No quiero que volváis a hablarme de vuestros caballeros cristianos!


  —¿Por qué? ¿Qué ha sucedido, buena Kadiga? —exclamaron, anhelantes, las tres princesas.


  —¿Que qué ha sucedido? ¡Una traición!, eso ha sucedido o, lo que es peor, ¡me han propuesto cometer una traición! ¡A mí, a la más fiel de las servidoras! ¡La más leal de todas las súbditas! Así es, hijas mías; los caballeros españoles se han atrevido a proponerme que trate de convenceros para que huyáis con ellos a Córdoba, donde os harán sus esposas.


  En ese momento se cubrió la cara con las manos y dio rienda suelta a un estallido de lágrimas e indignación. Las tres hermosas princesas tornaron su color del pálido al rojo, para volver a palidecer de nuevo y a enrojecer después mientras se miraban de reojo temblorosas y sin pronunciar una sola palabra. La anciana había tomado asiento y, turbada por la agitación, dejaba escapar de cuando en cuando una exclamación:


  —¡Que haya llegado yo a esta edad para verme ofendida de este modo!, ¡yo, la más fiel servidora del rey!


  Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía mayor arrojo y siempre llevaba la voz cantante, se acercó a Kadiga y le dijo apoyando una mano sobre su hombro:


  —Está bien, madre… Y en caso de que nosotras quisiéramos huir con los caballeros cristianos, ¿sería posible que lo hiciéramos?


  La buena anciana se sosegó por un momento y, mirando a la princesa, le respondió:


  —¿Posible? ¡Claro que es posible! ¡Si los caballeros ya tienen comprado al capitán de la guardia, Hussein Baba, y han planeado hasta el último detalle de la escapada! Pero no puedo ni pensar en engañar a vuestro padre, ¡él que ha puesto toda su confianza en mí!


  En este punto irrumpió de nuevo su angustia y empezó a retorcer las manos otra vez y a balancearse temblorosa hacia delante y hacia atrás.


  —Pero nuestro padre nunca ha confiado en nosotras —repuso la mayor de las princesas—. Se ha fiado, en cambio, de los barrotes y los cerrojos y siempre nos ha tratado como cautivas en vez de como hijas.


  —Tenéis razón en lo que decís —asintió Kadiga volviendo a dominar su dolor—. Verdaderamente os ha tratado de un modo indigno manteniéndoos encerradas y dejando así que se marchite vuestra hermosura del mismo modo que se marchitan las rosas en los jarrones. Sin embargo, hijas mías, ¡llegar a abandonar vuestra tierra!


  —Y esa tierra a la que llegaremos, ¿acaso no es la tierra de nuestra madre y donde viviremos en libertad? ¿Y no tendremos cada una un marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y severo?


  —Lo cierto es que no puedo negártelo y he de decir, además, que vuestro padre es déspota y tirano, pero… —Y retornó a sus pesares—. ¿Pensáis entonces abandonarme aquí y que afronte sola la venganza de vuestro padre?


  —De ninguna manera, mi buena Kadiga. ¿Huiríais con nosotras?


  —Sí, la verdad es que sí, niña mía. Y a decir verdad, cuando hablé con Hussein Baba de todo este asunto, él me prometió que cuidaría de mí si me decidía a acompañaros. ¡Mas pensadlo bien, hijas mías! ¿Estáis dispuestas a renunciar a la religión de vuestro padre?


  —La fe cristiana fue la que cultivó nuestra madre —arguyó la mayor de las princesas—. Yo estoy dispuesta a convertirme y no me cabe duda de que mis hermanas desean lo mismo.


  —¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña recuperando el ánimo—. Esa fue la religión original de vuestra madre y cierto es también que en su lecho de muerte lamentó haberla abandonado. Yo le prometí cuidar de vuestras almas y me llena de júbilo ver que ahora están en el verdadero camino de la salvación. Así es, hijas mías, y yo también nací cristiana y en verdad lo he seguido siendo en mi corazón. Ahora estoy decidida a volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba, que también nació en España y pertenece además a un pueblo cercano al mío. Él también guarda el deseo de volver a ver su tierra natal y de reconciliarse con la Iglesia. Lo cierto es que los caballeros nos han prometido que si regresamos a nuestro país y decidimos casarnos, ellos nos apoyarán y protegerán generosamente.


  Resultó, en resumidas cuentas, que la discreta y astuta dueña había conversado con los caballeros y Hussein Baba y el plan de huida, de hecho, ya estaba concertado. La princesa mayor no dudó en aceptarlo y, al igual que ella, sus hermanas. Cierto es que Zorahayda se mostró dudosa en un primer momento, pues, tan sentida como era, rivalizaban en su corazón el amor filial y la pasión juvenil; sin embargo, finalmente pesó más lo segundo y, entre lágrimas y suspiros, comenzaron al punto a preparar la fuga.


  La escarpada colina sobre la que se hallaba edificada la Alhambra estaba en aquellos tiempos perforada con pasadizos subterráneos excavados en la roca que conducían desde la fortaleza a diversos puntos de la ciudad y distantes portillos en las riberas del Darro y el Xenil. Fueron construidos en diferentes épocas por los reyes moros para asegurarse la escapada en caso de insurrección o para poder salir secretamente a particulares aventuras. Muchos de estos, auténticos emblemas de las precauciones y estratagemas bélicas de los monarcas, se han perdido hoy en día o bien se encuentran cegados por los escombros y tapiados. Hussein Baba concertó llevar a las princesas por uno de estos pasadizos subterráneos hasta un portillo secreto, más allá de las murallas de la ciudad. Allí estarían esperando los caballeros con ligeros corceles dispuestos para huir velozmente hasta la frontera.


  Llegó la noche señalada. La torre de las princesas se cerró como siempre y la Alhambra quedó sumida en un profundo silencio. Cerca de la medianoche se hallaba ya la discreta Kadiga sentada junto a una ventana que daba al jardín a la espera de la señal convenida. Cuando el renegado Hussein Baba dio la señal desde abajo, la dueña amarró al balcón una escalera de cuerda, la dejó caer al jardín y descendió por ella. Las dos princesas más mayores la siguieron con el corazón palpitante, pero cuando le llegó su turno a la menor, la asaltaron las dudas y comenzó a temblar. Llegó a posar el pie en la escalera repetidas veces, pero lo separaba al instante y cuanto más tardaba en decidirse más se inquietaba. Lanzó una mirada nostálgica a la estancia; era cierto que allí vivía como un pajarillo enjaulado, pero se sentía segura. ¿Qué peligros no habría de enfrentar si se lanzaba al mundo y a una nueva vida? Si pensaba en su gallardo caballero, volvía a colocar el pie en la escalera, pero al punto recordaba a su padre y se echaba atrás. Es imposible describir el conflicto desatado en el pecho de la dulce y amable princesa, tan tímida e irresoluta al mismo tiempo.


  En vano le imploraban sus hermanas, la apremiaba Kadiga y blasfemaba Hussein Baba, pues la gentil princesa mora no lograba superar sus dudas en el mismo instante de la fuga, a un tiempo atraída por la tentación del pecado y atemorizada por sus posibles peligros.


  El riesgo de ser descubiertos aumentaba cada segundo que pasaba. De pronto se oyeron pasos lejanos.


  —¡Las patrullas están haciendo la ronda! —exclamó el renegado—. No podemos entretenernos más o estaremos perdidos. ¡Princesa, bajad ahora mismo o nos veremos obligados a abandonaros!


  La infeliz Zorahayda, terriblemente agitada, desató la escalera y la arrojó por el balcón.


  —¡La suerte ya está echada! —exclamó—. ¡No tengo fuerza para huir! ¡Alá os guíe y os bendiga, amadas hermanas!


  Las dos princesas se angustiaron ante la idea de dejar allí a su hermana y habrían optado por quedarse con ella, pero la patrulla se acercaba, Hussein estaba furioso y se vieron arrastradas hasta el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por el horrible laberinto que se abría paso por el seno de la montaña. Llegaron al fin, sin ser descubiertos, a una puerta de hierro que daba paso al exterior de la muralla. Los caballeros españoles estaban aguardándolas disfrazados de soldados moros de la guardia que cumplía las órdenes del renegado.


  El enamorado de Zorahayda se desesperó al saber que no se había decidido a abandonar la torre, pero no había tiempo que perder en inútiles lamentos. Las dos princesas montaron a la grupa con sus amantes, la discreta Kadiga montó detrás del renegado y todos emprendieron el camino a toda prisa hacia el paso de Lope, que cruza las montañas en dirección a Córdoba.


  Aún no habían avanzado mucho cuando escucharon tambores y trompetas que sonaban desde las almenas de la Alhambra.


  —¡Han descubierto que estamos huyendo! —exclamó Hussein.


  —Nuestros corceles son rápidos y la noche es oscura; podemos escapar de nuestros perseguidores —replicaron los caballeros.


  Espolearon sus caballos y atravesaron veloces la vega. Al llegar al pie de la sierra de Elvira, que se levanta como un promontorio sobre la llanura, el renegado se detuvo para escuchar.


  —Por ahora nadie va tras nuestras huellas —dijo—. Creo que podremos alcanzar las montañas.


  De pronto una llamarada iluminó la torre vigía de la Alhambra.


  —¡Maldición! —gritó—. Esa hoguera alertará a las guardias de todos los pasos. ¡Vamos! ¡Aprisa! ¡Espoleemos con furor; no hay tiempo que perder!


  Se lanzaron a la carrera. El resonar de los cascos de los caballos se repetía de roca en roca avanzando por el camino que bordea la escabrosa sierra de Elvira. Sin embargo, al galopar iban viendo cómo se iluminaban en respuesta a la Alhambra todas las atalayas de las montañas, en todas direcciones.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba Hussein entre juramentos—. ¡Hemos de alcanzar el puente antes de que llegue allí la alarma!


  Doblaron la montaña y avistaron el famoso puente de los Pinos, que cruza una impetuosa corriente que a menudo fue teñida con sangre mora y cristiana. Para su consternación, la torre del puente estaba iluminada por numerosas antorchas que mostraban el brillo de las armaduras de los soldados. El renegado detuvo su caballo y se subió en los estribos para observar los contornos por un momento. A continuación hizo una señal a los caballeros para que lo siguieran, salió del camino, cabalgó por la orilla del río y después se arrojó al agua. Los caballeros advirtieron a las princesas para que se sujetaran bien y fueron tras él. La impetuosa corriente que rugía a su alrededor logró arrastrarlos un trecho, pero las hermosas princesas se aferraron a sus caballeros sin pronunciar una sola palabra de temor o queja. Una vez en la orilla opuesta, el renegado los condujo por senderos agrestes y poco frecuentados que recorrían el interior de las montañas, evitando así los caminos conocidos. Y finalmente entraron en la antigua ciudad de Córdoba, donde fueron recibidos por sus amigos y familiares con celebraciones de gran regocijo, pues pertenecían a las familias de mayor linaje. Las hermosas princesas se convirtieron al cristianismo y, una vez cumplidos todos los trámites, fueron las felices esposas de los caballeros.


  Enfrascados en la huida de las princesas por el río y las montañas, no hemos hecho mención de la discreta Kadiga. Ella se agarró a Hussein, igual que si fuera un gato, a lo largo de toda la carrera por la vega, lanzando chillidos con cada salto y arrancando así juramento tras juramento al renegado. Si bien, el terror que sintió cuando Hussein se dispuso a meterse con su corcel en el río fue incontenible.


  —No me agarres tan fuerte —le decía Hussein Baba—. Sujétate a mi cinturón y no temas por nada.


  Ella se asió con ambas manos al cinturón de cuero del robusto renegado, pero cuando llegaron a lo alto de la montaña y detuvieron los caballos para tomar aliento se dieron cuenta de que Kadiga había desaparecido.


  —¿Dónde está Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.


  —¡Solo Alá lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se desató en medio del río y ella fue arrastrada con él corriente abajo. ¡Hágase la voluntad de Alá! Aunque era un cinturón bordado de gran valor.


  En aquel momento no disponían de tiempo para lamentarse, pero las princesas lloraron amargamente la pérdida de su discreta consejera. No obstante, la anciana no perdió en la corriente más que la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que se hallaba recogiendo sus redes a cierta distancia la sacó del agua y la recibió con gran sorpresa al descubrir tan milagrosa pesca. A partir de este punto la leyenda no cuenta más acerca de su suerte salvo que volvió a demostrar su discreción no exponiéndose jamás al alcance de Mohamed el Zurdo.


  Poco se sabe igualmente acerca del monarca y de cuál fue su reacción al descubrir que sus hijas habían huido y que la más fiel de sus sirvientas lo había engañado. Aquella había sido la única vez que había pedido consejo y por lo que se sabe no volvió a tropezar jamás en esa misma piedra. Puso buen cuidado, sin embargo, en guardar a la única hija que le quedaba, que no tuvo el valor de escapar, y según se cree pocos días tardó ella en arrepentirse interiormente de haberse quedado en la torre. Cuentan que de vez en cuando se la veía apoyada en el balcón con la mirada perdida en las montañas en dirección a Córdoba y otras veces se escuchaban las notas de su laúd, con el que entonaba sentidas canciones con las que lamentaba la pérdida de sus hermanas y de su enamorado caballero y deploraba su vida solitaria. Murió joven y, según cuentan las gentes, fue sepultada bajo esa misma torre. Su infeliz destino dio lugar a más de una historia tradicional.


  La siguiente leyenda, que de algún modo parece estar relacionada con la anterior, posee un contenido demasiado cargado de nombres históricos como para dudar de ella por entero. La hija del conde y algunos de sus jóvenes compañeros, a quienes les fue leída en una de sus tardes de tertulia, consideraban reales ciertas partes de la misma y Dolores, que estaba mucho más instruida sobre las improbables verdades de la Alhambra, creía cada una de sus palabras.


  Leyenda de la Rosa de la Alhambra


  Una vez entregada Granada a los cristianos, la bella ciudad fue durante un tiempo residencia habitual y favorita de los soberanos españoles, hasta que los continuos temblores de tierra los ahuyentaron de allí tras haberse derrumbado varias casas y ver vacilar los cimientos de las viejas torres moras.


  Durante muchos años a partir de entonces, fue rara la ocasión en la que alguna persona de la realeza visitó Granada. Los palacios de la nobleza permanecieron cerrados y silenciosos y la Alhambra, al igual que una hermosa amante desdeñada, quedó desolada en medio de sus olvidados jardines. La Torre de las Infantas, en otro tiempo mansión de las tres encantadoras princesas moras, participaba del abandono general: la araña tejía su tela en lo alto de las doradas bóvedas y los murciélagos y las lechuzas anidaban en los mismos aposentos que habían gozado de la presencia de Zayda, Zorayda y Zorahayda. Parece que el abandono de esta torre en particular se debía principalmente a los rumores supersticiosos que corrían entre los vecinos y que aseguraban que el espíritu de la joven Zorahayda, que había muerto en la torre, solía vagar lamentándose en las noches de luna llena por los muros almenados o sentarse junto a la fuente del patio, y que aquellos que pasaban por la cañada a medianoche podían escuchar las notas de su laúd de plata.


  Al fin llegó un día en que la ciudad de Granada volvió a verse favorecida por la presencia regia. Quien la visitó fue Felipe V, el primer Borbón que empuñó el cetro de España, quien se casó en segundas nupcias, como bien sabido es, con Elizabetta o Isabella, que es el mismo nombre, la hermosa princesa de Parma, siendo así ocupado el trono español por un príncipe francés y una princesa italiana.


  Para darles alojamiento en la Alhambra, hubo de restaurarse la fortaleza y acondicionarse a toda prisa y, así, con la llegada de los soberanos el aspecto del palacio, poco antes desierto, cambió por completo. El resonar de los tambores y los clarines, el trote de los caballos por las avenidas y las plazas exteriores, el brillo de las armas y el ondeo de las banderas en las barbacanas y las almenas revivieron el antiguo esplendor militar de la fortaleza. El interior del palacio volvió a lucir con grandeza, ambientadas las antecámaras con el roce de las sedas, los pasos cautelosos y las voces tenues de los reverenciosos cortesanos. Asimismo los jardines se animaron con los paseos de las damas de honor, el ir y venir de los pajes y los acordes de la música que se escapaban a través de las celosías.


  Entre aquellos que formaban el séquito real se hallaba un paje llamado Ruyz de Alarcón, que era el favorito de la reina. Esta distinción era todo un elogio, pues bien sabido era que cuantos formaban parte del entorno de Elizabetta de Parma destacaban por su donosura, su belleza y su talento. Contaba con dieciocho años recién cumplidos y era esbelto, de atractiva figura y hermoso como el joven Antinous. Ante la reina se comportaba siempre con el mayor respeto y gran deferencia, pero era en el fondo un mozo pícaro, consentido y mimado por las damas de la corte y, en consecuencia, más ducho en el trato con las mujeres de lo que cabía esperarse a sus años.


  Una mañana el ocioso paje se hallaba paseando por las arboledas del Generalife, desde las que pueden divisarse los terrenos de la Alhambra. Para entretenerse, llevaba consigo al halcón predilecto de la reina. Avistó de pronto a un pájaro saliendo de una enramada y quitó la caperuza al halcón para que saliera volando tras él. Este se lanzó al vuelo elevándose a gran altura y, desde allí, se dirigió en picado hacia la presa. El pajarillo, sin embargo, logró escaparse y entonces el halcón, sin atender a las llamadas del paje, remontó el vuelo hasta posarse en la almena de una torre lejana y solitaria de la muralla exterior de la Alhambra. El paje siguió con la vista el caprichoso vuelo del ave de rapiña hasta aquella torre que se elevaba sobre el barranco que separa la fortaleza real de los terrenos del Generalife; el halcón había ido a posarse en la Torre de las Infantas.


  El paje se dirigió hacia allí y llegó hasta la torre, pero esta no tenía acceso posible desde la cañada y, dada su impresionante altura, resultaba imposible escalarla. Así, pues, buscando una entrada al castillo moro, dio un gran rodeo por el lado de la torre que mira a la muralla de la fortaleza.


  Junto a la torre había un pequeño jardín cercado por una pared de cañas cubierta de mirtos. Logró el paje acceder a su interior por un portillo y, a través de macizos de flores y rosales, llegó a la puerta. Estaba cerrada, pero una rendija permitía ver el interior. Pudo admirar así un pequeño patio moro, de paredes primorosamente labradas, esbeltas columnas de mármol y una fuente de alabastro rodeada de flores. En el centro había colgada una jaula dorada con un ruiseñor; debajo, acomodado en una silla entre madejas de seda y delicadas labores femeninas, descansaba un gato atigrado, y apoyada en la fuente podía verse una guitarra engalanada con cintas.


  Ruyz de Alarcón se sintió impresionado al descubrir aquellas señales de gusto y elegancia femenina en una torre que se consideraba abandonada. Recordó de inmediato las misteriosas leyendas que corrían sobre distintos lugares de la Alhambra e imaginó que el gato podría ser una princesa hechizada.


  Llamó a la puerta con suavidad. Por la ventana de arriba vio que se asomaba un hermoso rostro, pero se retiró al instante. El joven esperó, confiando en que le abrirían la puerta, pero no logró escuchar un solo sonido en el interior; todo permanecía en silencio. ¿Le habrían engañado sus sentidos o quizá aquel hermoso rostro era el del hada que habitaba la torre? Volvió a llamar, esta vez con más fuerza, y después de una ligera pausa apareció por segunda vez aquel bello semblante de una lindísima muchacha de quince años. El paje la saludó quitándose su gorro adornado con plumas y le rogó, con las palabras más corteses que pudo encontrar, que le permitiera subir a la torre para coger al halcón fugitivo.


  —Disculpadme, señor, pero no puedo abriros —contestó la joven ruborizándose—. Mi tía me lo tiene prohibido.


  —Os lo ruego encarecidamente, hermosa doncella. Se trata del halcón favorito de la reina y no podría regresar a palacio sin él.


  —¿Sois, entonces, un caballero de la corte?


  —Así es, encantadora niña, pero perdería el favor de la reina si llegara a extraviar su halcón.


  —¡Santa María! ¡Precisamente a vosotros, los caballeros de la corte, es a quienes mi tía no me permite abrir la puerta de ningún modo!


  —Comprendo que no quiera permitirles la entrada a los malos caballeros, pero yo no pertenezco a ese grupo. No soy más que un simple e inofensivo paje que se verá arruinado si le negáis esta pequeña merced.


  Sus palabras y el apuro en que se hallaba lograron enternecer el corazón de la joven. Sería una lástima que se viera expulsado de la corte por tal nimiedad. Además, no podía tratarse de uno de esos peligrosos caballeros que su tía describía como una especie de caníbales siempre al acecho de las bellas doncellas, pues tenía un aspecto sumamente gentil y recatado suplicando con su gorro en la mano. ¡Parecía realmente encantador!


  El astuto paje adivinó las dudas de la doncella y redobló sus súplicas con un tono tan conmovedor que a la joven le resultó imposible negarse. Ruborizada, la guardiana de la torre bajó y abrió la puerta con mano trémula. Y, si el paje se había sentido atraído al ver su rostro en la ventana, quedó ahora extasiado al contemplar la figura de cuerpo entero que se presentó ante él.


  El corpiño andaluz y la graciosa basquiña que llevaba la muchacha dejaban adivinar la redondez y delicada simetría de sus formas, aún de camino a definirse por completo; su sedoso cabello aparecía dividido en su frente con escrupulosa exactitud y adornado con una rosa recién cortada; el color de su piel, dorada por el clima meridional, realzaba el tono sonrosado de sus mejillas y la radiante luz de su mirada.


  Ruyz de Alarcón captó al vuelo todo esto, pero no podía entretenerse y se limitó a pronunciar en voz baja unas palabras de agradecimiento antes de lanzarse a toda prisa escaleras arriba para recuperar el halcón.


  Poco tardó en regresar con la desobediente ave en la mano y halló a la joven sentada junto a la fuente, en el patio, devanando una madeja de seda. Era tal su agitación que el ovillo se le cayó al suelo. Él se apresuró a recogerlo galantemente y se lo presentó apoyando una rodilla en la tierra frente a la joven. Cuando ella extendió su mano para recibirlo, él la tomó e imprimió en ella el beso más ardiente y amoroso de todos cuantos había depositado en la bella mano de su soberana.


  —¡Ave María, señor! —exclamó la muchacha ruborizada por la confusión y la sorpresa, pues nunca antes había recibido un saludo semejante.


  El humilde paje se deshizo en disculpas, asegurándole que esa era la costumbre cortesana de mostrar el homenaje y respeto más profundos.


  El enojo de la doncella, si es que llegó a sentirlo, se apaciguó fácilmente, mas su turbación y azoramiento persistían aún y, aunque permaneció sentada como antes, cada vez estaba más ruborizada y cabizbaja y, aun con la mirada fija en su labor, no podía evitar enredar la madeja en vez de devanarla.


  El astuto paje percibió la confusión que se había apoderado del campo enemigo y se dispuso a sacar partido de la situación, pero los delicados argumentos que pretendía pronunciar quedaron ahogados en sus labios y sus galanterías no lograron tomar forma; con gran sorpresa él, que era sagaz y se desenvolvía con gran soltura y donaire entre las damas de mayor experiencia de la corte, se sintió intimidado y balbuciente en presencia de una inocente muchacha de quince años.


  En efecto, la sencillez y el pudor de la doncella resultaron ser guardianes más eficaces que todos los cerrojos y rejas con los que trataba de protegerla su cautelosa tía. Mas ¿cómo podría resistirse un corazón femenino a las primeras emociones del amor? La joven comprendió instintivamente, a pesar de su inexperiencia, todo lo que no lograba expresar la trabada lengua del paje y sintió su corazón rebosado al ver por primera vez a un amante rendido ante ella, ¡y qué amante!


  La turbación del paje, aunque verdadera, fue desvaneciéndose y poco a poco fue recuperando la soltura y el aplomo que eran naturales en él, cuando, de pronto, se escuchó una voz aguda a cierta distancia.


  —¡Mi tía vuelve de misa! —gritó la doncella alarmada—. Señor, os ruego que os marchéis.


  —No hasta que no me concedáis como recuerdo la rosa que lleváis en el pelo.


  La joven, con mano inquieta y apresurada, se quitó la rosa de entre los morenos rizos y le dijo sonrojada:


  —Aquí tenéis, pero marchaos ya, os lo ruego.


  El paje cogió la rosa y cubrió de besos la encantadora mano que se la entregaba. Seguidamente, tras ajustarse el sombrero y tomar al halcón en su puño, desapareció por el jardín a toda prisa llevándose consigo el corazón de la hermosa doncella.


  Cuando la celosa tía apareció en la torre se dio cuenta de la agitación de su sobrina y del sutil desorden que podía apreciarse en el patio. A Jacinta le bastaron unas cuantas palabras para explicárselo:


  —Un gerifalte ha entrado en el patio en busca de su presa.


  —¡Que Dios nos asista! Así que un halcón ha conseguido entrar volando en la torre. ¿Cómo es posible semejante descaro? ¡Ni en la misma jaula está ya seguro el pájaro!


  La cauta Fredegonda era una dueña recelosa que jamás se había casado y que sentía terror y desconfianza hacia lo que ella llamaba el sexo opuesto, sentimientos que se habían intensificado con los años de su largo celibato. Aquello no era consecuencia de que hubiera sufrido desengaño alguno, pues la naturaleza la había dotado de una apariencia que suponía una firme defensa, pero precisamente las mujeres que tienen menos que temer son las que se erigen como protectoras de la belleza de sus vecinas.


  Su sobrina era huérfana de un oficial que perdió la vida en el campo de batalla. Había sido educada en un convento y acababa de abandonar la custodia de las monjas para pasar a la de su tía, a cuyo amparo vegetaba en la sombra como un capullo de rosa que florece en medio de las zarzas. Y no es esta una comparación caprichosa, pues lo cierto es que su lozanía y belleza virginales ya habían atraído la atención de las gentes, a pesar de vivir retirada y, de acuerdo al deje poético que es tan propio del pueblo andaluz, ya la habían apodado la Rosa de la Alhambra.


  La precavida tía no dio tregua a su estricta vigilancia durante todo el tiempo en que la corte estuvo asentada en Granada, vanagloriándose de la efectividad de su cuidado. Había ocasiones en que la buena señora se alteraba al escuchar los acordes de las guitarras y las canciones de amor que sonaban alguna noche en las arboledas que había al pie de la torre. En aquellos momentos exhortaba a su sobrina a que no escuchara aquellos estúpidos cantares advirtiéndole que tales eran las malas artes de las que se valía el sexo opuesto para seducir a las jóvenes incautas y lograr que cedieran a sus deseos. Pero ¿qué influencia pueden tener en una joven los agrios sermones frente a una serenata dada a la luz de la luna?


  Un buen día el rey Felipe V decidió poner fin a su estancia en Granada y partió con todo su séquito. La recelosa Fredegonda contempló la comitiva real mientras cruzaba la Puerta de la Justicia y descendía por la gran alameda que conduce a la ciudad. En cuanto hubo perdido de vista el último estandarte, volvió exultante a la torre considerando así finalizados todos sus desvelos. Se llevó sin embargo una gran sorpresa al encontrar un hermoso corcel árabe piafando a la puerta del jardín y horrorizada atisbó por entre los arriates de flores a un elegante joven vestido de encajes postrado dulcemente ante su sobrina. Al escuchar las pisadas, se despidió con ternura por última vez y, apresuradamente, se escabulló por la barrera de cañas y mirtos, saltó ágilmente sobre el caballo y se perdió de vista en un instante.


  La dulce Jacinta, en la agonía de su pena, perdió todo cuidado por las preocupaciones de su tía y, arrojándose a sus brazos, se echó a llorar amargamente.


  —¡Ay de mí! —exclamó—. ¡Se ha ido! ¡Se ha ido…! ¡Se ha ido y jamás volveré a verlo!


  —¡Que se ha ido! ¿Quién se ha ido? ¿Quién era ese joven que estaba a tus pies?


  —Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de mí.


  —¿Un paje de la reina, hija mía? —repitió la cautelosa Fredegonda en una exhalación—. ¿Y puede saberse cuándo le has conocido?


  —Aquella mañana en que un gerifalte entró en la torre. Pertenecía a la reina y él vino a buscarlo.


  —¡Ay, tonta, que niña tonta eres! Que sepas que no existe ningún gerifalte ni la mitad de peligroso que estos pajes libertinos y sus presas sois precisamente avecillas tan inocentes como tú.


  La tía se sintió indignada al saber que, a pesar de su empeñosa vigilancia, se había entablado una relación afectiva entre los dos jóvenes en sus propias narices; pero se consoló al ver que su cándida sobrina, a pesar de haberse visto expuesta, sin la protección de rejas ni cerrojos, a las maquinaciones del sexo opuesto, había salido pura y victoriosa de la peligrosa prueba, atribuyéndolo a las prudentes y puntillosas máximas que ella le había inculcado.


  Al tiempo que la tía se sentía orgullosa con tales consideraciones, la sobrina no dejaba de pensar en los repetidos juramentos de amor y fidelidad del paje. Pero ¿qué tipo de amor es el del hombre inquieto y errante? Es como el arroyo que se entretiene un rato con cada flor que encuentra a su paso y después continúa su rumbo dejándolas a todas bañadas en lágrimas.


  Desde entonces pasaron días, semanas y meses sin que se supiera nada del doncel. Maduró el granado, la viña dio sus frutos, cayeron las lluvias del otoño como torrentes por las montañas, Sierra Nevada quedó cubierta por un manto de nieve, los vendavales del invierno azotaron las estancias de la Alhambra y el paje seguía sin aparecer. Pasó el invierno y de nuevo la exultante primavera volvió a brotar, con los cantos de la naturaleza, las flores y su fragante céfiro. La nieve de las montañas se derritió hasta no quedar más que una fina capa en la cumbre de Sierra Nevada, que brillaba acompañada de la bochornosa brisa veraniega, y el olvidadizo paje seguía sin dar señales de vida.


  Entretanto, la infeliz Jacinta cada día estaba más pálida y desganada. Dejó a un lado todas sus labores y entretenimientos; las madejas de seda permanecían sin devanar; la guitarra, muda; las flores, descuidadas; ya no escuchaba el trino de su pájaro, y sus ojos, tan relucientes como habían sido, se mostraban ahora apagados de tanto llorar en secreto. Si quisiéramos buscar en el mundo un lugar solitario para alimentar la pasión de una doncella enferma de amores, ninguno sería más apropiado que la Alhambra, donde todo parece evocar dulces y románticos ensueños. Es verdaderamente el paraíso de los amantes y por tanto ¡qué cruel ha de ser encontrarse en tal paraíso sola y, más aún, olvidada!


  —¡Ay, inocente niña! —le decía la severa y correcta Fredegonda siempre que la encontraba con el ánimo derrumbado—. ¿No te advertí de las artimañas y los engaños de esos hombres? ¿Qué podías esperar tú, huérfana y descendiente de una familia de humilde linaje y venida a menos, de quien proviene de familia noble y encumbrada? Ten por seguro que, aunque ese joven hubiera pretendido serte fiel, su padre, que es de los nobles más orgullosos de la corte, habría prohibido que se uniera con una joven pobre y de humilde procedencia como tú. Así, pues, sé fuerte y quítate de la cabeza esas vanas esperanzas.


  Las palabras de la casta Fredegonda tan solo servían para aumentar la tristeza de su sobrina, que procuraba desahogar a solas su dolor. Una noche de verano, a una hora avanzada en que su tía ya se había retirado a descansar, la muchacha se quedó sola en el patio de la torre sentada junto a la fuente de alabastro. Era allí donde el desleal paje se había arrodillado y besado su mano por vez primera. Era allí donde tantas veces le había jurado amor eterno y fidelidad. La pobre doncella sentía el corazón rebosado por la aflicción que le traían aquellos tristes y tiernos recuerdos. Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos y a caer gota a gota en la fuente. El agua cristalina, lentamente, fue agitándose y formando una burbuja y otra y otra hasta bullir y poco a poco ante sus ojos fue apareciendo la figura de una mujer ricamente ataviada al estilo moro.


  Jacinta se asustó tanto que salió corriendo del patio y no se atrevió a volver. A la mañana siguiente le contó a su tía lo que había visto, pero la buena señora consideró que eran imaginaciones de su mente enfermiza o que probablemente se habría quedado dormida al lado de la fuente y lo habría soñado.


  —Te pondrías a pensar en la leyenda de las tres princesas moras que vivieron en esta torre —comentó— y habrán aparecido en tus sueños.


  —¿A qué historia te refieres, tía? No sé de qué me hablas.


  —Tienes que haber oído hablar de las tres princesas Zayda, Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta torre por orden de su padre el rey moro y decidieron huir con tres caballeros cristianos. Las dos mayores llevaron a cabo el plan, pero la tercera no lo logró y cuentan que murió en esta misma torre.


  —Ahora que lo escucho, sí recuerdo haber oído esa historia —afirmó Jacinta— e incluso haber llorado por la triste desventura de la gentil Zorahayda.


  —Bien puedes llorar por aquella desventura, pues el enamorado de Zorahayda es un antepasado tuyo —replicó la tía—. Lloró durante años por el amor que sentía por la princesa morisca, pero el tiempo finalmente alivió su dolor y se casó con una noble dama española. Tú desciendes de aquel matrimonio.


  Jacinta quedó sumida en sus reflexiones tras escuchar las palabras de su tía. «Lo que he visto no ha sido creado por mi imaginación», se dijo. «De eso estoy segura. Y si fuera el espíritu de la hermosa Zorahayda, que según dicen sigue vagando por esta torre, ¿qué he de temer? Esta noche me quedaré al lado de la fuente y puede que vuelva a aparecer».


  Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en calma, Jacinta volvió a sentarse junto a la fuente. Tan pronto como la campana de la lejana torre vigía de la Alhambra dio las doce, la fuente volvió a agitarse y burbuja a burbuja empezó a bullir hasta que la figura de la mujer mora volvió a tomar forma. Era joven y hermosa, iba vestida lujosamente, ataviada con joyas y llevaba en la mano un laúd de plata. Jacinta se estremeció y estaba a punto de desmayarse cuando la voz suave y amable de la figura y la dulce expresión de su rostro pálido y melancólico hicieron que se tranquilizara.


  —¡Hija de los mortales! —le dijo—, ¿qué dolor te aflige? ¿Por qué turban tus lágrimas el agua de mi fuente y el silencio de la noche se ve interrumpido por tus suspiros y quejas?


  —Lloro por la deslealtad del hombre y me quejo de la soledad y el abandono en que me encuentro.


  —¡Consuélate, hija mía! Tus penas tienen remedio. Frente a ti tienes a una princesa mora que fue desdichada en el amor, al igual que tú. Un caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y quiso llevarme con él a su tierra natal y que abrazara su misma fe. Mi corazón ya estaba convertido, pero mi valor no fue tan firme como mi fe y dudé hasta que fue demasiado tarde. Esto hizo que las fuerzas malignas llegaran a controlarme y por ello permaneceré encantada en esta torre hasta que un cristiano puro rompa el conjuro mágico. ¿Querrías hacerlo tú?


  —¡Lo haré! —contestó la joven temblorosa.


  —En ese caso acércate sin miedo. Mete la mano en la fuente, rocíame con el agua y bautízame según el rito de tu religión; de ese modo terminará el encantamiento y mi alma en pena podrá descansar.


  La doncella avanzó con pasos vacilantes, introdujo la mano en la fuente, cogió agua y la dejó caer por el pálido rostro de la aparición. Esta sonrió con inefable bondad y, tras depositar el laúd a los pies de Jacinta, cruzó los brazos por delante de su pecho y fue desvaneciéndose como lluvia de rocío que cayera en la fuente.


  Atónita y maravillada al mismo tiempo, Jacinta se retiró del patio. Apenas pudo conciliar el sueño aquella noche y, al romper el día y despertar de su inquieto descanso, creyó que todo aquello había sido un mal sueño. Cuando bajó al patio, sin embargo, pudo comprobar la veracidad de lo ocurrido, pues el laúd de plata yacía junto a la fuente centelleante bajo los rayos del sol de la mañana.


  Salió corriendo en busca de su tía y le contó todo lo que había sucedido. Para convencerla de que era verdad, le pidió que bajara al patio para ver el laúd. Si la buena señora abrigaba aún alguna duda, esta quedó disipada por completo cuando Jacinta hizo sonar el instrumento, pues le arrancó tan arrebatadora melodía que hasta el duro corazón de la casta Fredegonda, que vivía un invierno perpetuo, se conmovió al escucharla. Tan solo una melodía sobrenatural podría ser capaz de conseguir tal efecto.


  El extraordinario poder del laúd parecía crecer día a día. Los caminantes que pasaban cerca de la torre se detenían a escucharlo como absorbidos por un encantador éxtasis e incluso los pájaros se posaban en los árboles cercanos y acallaban sus propios trinos para escuchar en mágico silencio.


  La noticia de aquel prodigio empezó a extenderse por los contornos. Los granadinos acudían a la Alhambra con la esperanza de escuchar algunas notas de aquella melodía sobrenatural que flotaba por los alrededores de la Torre de las Infantas.


  La encantadora joven salió de su retiro. Los ricos y poderosos de la zona se disputaban el honor de agasajarla y colmarla de distinciones, sobre todo para obtener el privilegio de que el divino laúd sonara en sus salones para que acudiera lo más selecto de la sociedad aristocrática. Allá donde iba le acompañaba su desconfiada tía como dragón guardián y se ocupaba de ahuyentar al enjambre de apasionados admiradores que se quedaban prendados del sonido de las cuerdas. La celebridad de su maravilloso poder fue extendiéndose de ciudad en ciudad. Málaga, Sevilla, Córdoba, quedaron todas cautivadas por el tema y en toda Andalucía no se hablaba de otro asunto que no fuera la hermosa trovadora de la Alhambra. ¿Qué otra cosa cabría esperar de un pueblo tan apasionado por la música y tan galante como el andaluz dado el mágico poder que poseía el laúd y el amor que inspiraba a la trovadora?


  Al tiempo que toda Andalucía estaba embelesada por esta pasión musical, un ánimo muy distinto dominaba la corte de España. Felipe V, como es sabido, era un pobre hipocondríaco que se entregaba a todo tipo de excentricidades. Unas veces le daba por quedarse en la cama durante semanas enteras, quejándose de enfermedades imaginarias; otras, se empeñaba en abdicar el trono, con el consiguiente disgusto de su real esposa, quien hallaba gran placer en los esplendores de la corte y las glorias de la corona y manejaba con habilidad y firmeza el cetro de su inútil esposo.


  No había nada tan eficaz para calmar las obsesiones del monarca que el poder de la música y por ello la reina se cuidaba de disponer de los más celebrados músicos y cantantes de la época e incluso retenía en la corte al famoso cantante italiano Farinelli, que prácticamente ejercía de médico real.


  En aquel momento el ilustre Borbón se hallaba absorbido por una nueva extravagancia que superaba todos sus anteriores caprichos. Después de un largo periodo de dolencias imaginarias contra las cuales ni tan siquiera el talento de Farinelli ni toda la escogida orquesta de cuerda de la corte pudieron hacer nada, al desdichado rey le dio por pensar que había entregado su espíritu y se dio por muerto.


  Esta ocurrencia habría sido inofensiva e incluso beneficiosa para la reina y los cortesanos si el aquejado se hubiera conformado con permanecer en la quietud que es propia de los difuntos; sin embargo, para consternación general, se empeñó en que se celebrara el funeral correspondiente y llegó a dejar a todos increíblemente perplejos cuando empezó a impacientarse y les recriminó duramente su desobediencia y falta de respeto por no llevar a cabo el entierro. ¿Qué se podía hacer? Desobedecer las órdenes del monarca era totalmente inadmisible a los ojos de los serviles cortesanos, pero obedecerle y enterrarle vivo sería un regicidio en toda regla.


  Enfrascados en este terrible dilema, el rumor acerca de la trovadora que estaba enloqueciendo a toda Andalucía con la música de su laúd llegó hasta la corte. Inmediatamente la reina despachó emisarios para que condujeran a aquella mujer a San Ildefonso, lugar en que estaba establecida la corte por aquel entonces.


  Pocos días después, mientras la reina se hallaba paseando junto a sus damas de honor por aquellos esplendorosos jardines de paseos, parterres y fuentes construidas para eclipsar las glorias de Versalles, la famosa trovadora fue presentada ante ella. La soberana Elizabetta contempló con sorpresa la juvenil y nada pretenciosa apariencia de aquella sencilla criatura que estaba extasiando al mundo. Vestida con el pintoresco traje andaluz, llevaba en sus manos el precioso laúd de plata y, aunque su mirada era humilde y tímida, la frescura y la sencillez de su belleza hacían honor al apelativo de la Rosa de la Alhambra.


  Como era habitual, la acompañaba Fredegonda, su incansable vigilante, que puso al corriente a la reina de toda la historia y ascendencia de su sobrina. Si la majestuosa Elizabetta había quedado gratamente impresionada por el aspecto de Jacinta, aún le complació más saber que descendía de una familia noble, aunque empobrecida, y que su padre había muerto heroicamente sirviendo a la corona.


  —Si tu habilidad iguala tu renombre —dijo la reina— y logras ahuyentar el mal espíritu que ha poseído a tu soberano, tu suerte correrá de mi cuenta de aquí en adelante y te colmaré de honores y riquezas.


  Impaciente por comprobar su talento musical, seguidamente la condujo a los aposentos del voluble monarca.


  Jacinta la siguió con la mirada baja entre filas de guardias y grupos de cortesanos hasta llegar a un imponente salón enlutado. Las ventanas estaban cerradas para impedir que penetrara la luz del día y, en su lugar, numerosos cirios amarillos dispuestos en candelabros de plata despedían una luz lúgubre que revelaba la presencia de plañideras vestidas de luto y palaciegos que deambulaban con paso lento y afligido semblante. El rey estaba tumbado sobre un catafalco, con las manos cruzadas sobre el pecho y con el cuerpo cubierto a excepción de la nariz, a la espera de su entierro.


  La reina entró en silencio e indicó a Jacinta que se sentara en un taburete que había en un rincón y que comenzara a tocar.


  En un primer momento hizo vibrar las cuerdas con mano temblorosa, pero a medida que tocaba fue entusiasmándose y ganando confianza hasta hacer sonar una melodía tan delicada y etérea que todos los presentes llegaron a preguntarse si era producida por una mano mortal. El monarca, que ya se consideraba en el mundo de los espíritus, consideró por su parte que era la melodía angelical o de las esferas cósmicas. Jacinta cantó el tema con toda su alma, pues el recuerdo de su amor se mezclaba con su recuerdo de la Alhambra. Los acordes resonaron en la cámara fúnebre y, poco a poco, en el melancólico corazón del monarca. Levantó la cabeza mirando a su alrededor y se sentó en su féretro. Sus ojos fueron recuperando el brillo y finalmente saltó al suelo y pidió que le trajesen su espada y su adarga.


  El triunfo de la música, o más bien del hechizado laúd, fue completo; el demonio de la melancolía fue expulsado y, por así decirlo, un muerto volvió a la vida. Abrieron las ventanas de la estancia y el glorioso resplandor del sol español inundó el hasta entonces lúgubre aposento. Todos los ojos pudieron contemplar entonces a la encantadora hechicera, pero el laúd se le había caído de las manos y ella misma estaba a punto de caer desmayada cuando, de pronto, Ruyz de Alarcón la estrechó entre sus brazos.


  Pocos días después se celebraron con gran pompa las nupcias de la feliz pareja y la Rosa de la Alhambra se convirtió en el orgullo y el deleite de la corte. «Pero espera un momento, no te aceleres», escucho decir al lector. «Has saltado directamente al final de la historia. Cuéntanos cómo pudo Ruyz de Alarcón justificar ante Jacinta su largo olvido». Sencillamente, con la venerada excusa de todos los tiempos: dijo que había sido a causa de su anciano padre, orgulloso e inflexible en su oposición. Mas los jóvenes que están verdaderamente enamorados pronto llegan a un amigable entendimiento y entierran las desgracias pasadas tan pronto como se encuentran.


  ¿Y cómo llegó a consentir aquella unión el padre orgulloso y conservador? De un modo también muy sencillo; bastaron unas palabras de la reina, especialmente cuando empezaron a llover sobre la pareja todo tipo de honores y recompensas. Además, como bien sabe el lector, el laúd de Jacinta poseía un poder mágico capaz de controlar la cabeza más testaruda y el corazón más endurecido.


  ¿Y qué fue del maravilloso laúd? ¡Ah! Eso es lo más curioso de todo y lo que evidencia la veracidad de esta historia. El laúd permaneció en posesión de la familia durante un tiempo, pero, según se cree, el gran cantante Farinelli lo robó y se lo llevó guiado por los celos. A su muerte en Italia, pasó a pertenecer a otras personas que desconocían su mágico poder; fundieron la plata y pusieron las cuerdas en un viejo violín de Cremona. Estas seguían poseyendo su maravillosa virtud y, a modo de confidencia he de contar al lector, sin que salga de aquí, que ahora este violín está hechizando al mundo entero, ¡pues es el violín de Paganini!


  El veterano


  Entre las asombrosas amistades que hice en mis paseos por la fortaleza figura la de un valiente y acribillado coronel de inválidos que vivía, como búho en su refugio, en una torre mora. Su historia, que se complacía en contar, era el entramado de aventuras, desgracias y vicisitudes que hacen la vida de casi todo español de notoriedad tan variada y singular como las páginas del Gil Blas.


  A los doce años ya había estado en América y consideraba uno de los sucesos más notables y afortunados de su vida el haber visto al general Washington. Desde entonces tomó parte en todas las guerras de su país; podía describir todas las cárceles y calabozos de la península; quedó cojo de una pierna; tenía las manos mutiladas, y contaba con tantos cortes y quemaduras que se le podía considerar monumento viviente de las turbulencias que ha sufrido España, pues cada una de sus cicatrices pertenecía a una batalla o revuelta distinta, al igual que quedaba señalado cada año de cautiverio en el árbol de Robinson Crusoe. La mayor desventura del valeroso caballero veterano parecía haber sido tener el mando de un batallón en Málaga en una época de confusión y que los vecinos le nombraran general para que los protegiera de la invasión de los franceses. Esto le había llevado a tener que encargarse de hacer innumerables reclamaciones al Gobierno que, según me temo, le mantendrían ocupado escribiendo y enviando peticiones y memoriales hasta el día de su muerte, y esto a costa del desasosiego de su mente, el agotamiento de su hacienda y la paciencia de sus amigos, pues nadie que lo visitara se libraba de escuchar hora y media de lectura de algún insufrible memorial ni de llevarse en los bolsillos media docena de panfletos. No obstante, este es el caso de muchas personas en España, pues, donde quiera que uno va, encuentra a personas mascullando en un rincón los sufrimientos e injusticias de que han sido víctimas. Es más, cuando un español ha de sostener un pleito o formular alguna reclamación contra el Gobierno, bien puede decirse que ha encontrado ocupación para toda la vida.


  Acudí a visitarlo con frecuencia a su alojamiento, en lo alto de la Torre del Vino. Su habitación era pequeña pero agradable y mostraba un hermoso panorama de la vega. Todo estaba ordenado con minuciosidad y precisión militar. Tres mosquetes pulidos y relucientes estaban colgados en la pared, junto a un par de pistolas, flanqueado todo ello por un sable y un bastón. Encima de ellos, pendían dos sombreros de tres picos, uno de gala y otro de diario. Su biblioteca, colocada en un pequeño armario, estaba formada por media docena de libros, uno de los cuales, un volumen manoseado y cubierto de máximas filosóficas, era su lectura favorita y cada día lo hojeaba y meditaba sus enseñanzas para aplicarlas a los casos y trances particulares de su vida, siempre que tuvieran cierto tono de amargura o tratasen de las injusticias del mundo.


  A pesar de todo esto, era sociable y cordial y, siempre que lograba olvidar sus desdichas y filosofías, era un divertido compañero. Aprecio a los desheredados de la fortuna y disfruto con las anécdotas de sus duras batallas. Gracias a las visitas que le hice, me enteré de algunos hechos curiosos sobre otro viejo militar, comandante de la fortaleza, que había tenido, al parecer, su misma fortuna. He completado estos relatos investigando entre los viejos habitantes de la fortaleza y, especialmente, en los relatos tradicionales que mostraban como héroe favorito al personaje que a continuación presento al lector.


  El gobernador y el escribano


  Hace tiempo gobernó la Alhambra un anciano y valeroso caballero conocido, por haber perdido un brazo en la guerra, como el gobernador Manco. Se sentía muy orgulloso de ser un veterano y lucía un bigote rizado que casi le llegaba a los ojos, botas de montar y una espada toledana tan larga como una pica, en cuya cazoleta llevaba guardado un pañuelo.


  Era, además, excesivamente altivo y puntilloso, y muy tenaz en el cumplimiento de sus privilegios y sus obligaciones. Bajo su mando se cumplieron con exactitud los estatutos de la Alhambra como residencia y dominio regio. Estaba prohibida la entrada en la fortaleza con armas de fuego, e incluso con espada o bastón, a menos que se poseyera un rango que lo justificara, y los jinetes estaban obligados a desmontar en la puerta y llevar de las riendas a su caballo. Dado que el ascenso de la colina de la Alhambra se inicia en la misma ciudad de Granada, siendo así una extensión de la misma, resultaba enojoso para el capitán general que mandaba en la provincia tener un imperium in imperio, un pequeño bastión. Tal situación se veía agravada por el irritable celo del viejo gobernador, escrupuloso en toda cuestión de autoridad o jurisdicción por insignificante que fuera, y por el carácter maleante y truhanesco de las gentes que habían ido afincándose en la fortaleza, viéndose allí protegidos como en un santuario para llevar a cabo hurtos y pillajes a costa de los honrados habitantes de la ciudad.


  En consecuencia el enfrentamiento entre el capitán general y el gobernador era permanente, si bien destacaba la virulencia de este último, ya que la más débil de dos potestades vecinas es siempre la más celosa de su dignidad. El majestuoso palacio del capitán general estaba situado en la Plaza Nueva, justo al pie de la colina de la Alhambra, y había allí un incesante movimiento de guardias, domésticos y funcionarios de la ciudad. Un torreón saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba el palacio y la plaza pública en que se hallaba, y acostumbraba el gobernador Manco a deambular por ella con su espada toledana colgada al cinto y la mirada fija en el territorio de su rival, como el halcón que vigila a su presa desde lo alto de un árbol seco.


  Siempre que el gobernador bajaba a la ciudad lo hacía con pompa, a caballo y rodeado de sus guardias o en su carroza oficial, un antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y cuero dorado, tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y lacayos, creyéndose el viejo que así inspiraba temor y admiración en cuantos lo veían por su condición de representante del rey, sin saber que los mordaces granadinos, y especialmente los que frecuentaban el palacio del capitán general, se burlaban de tal simulacro de desfile y lo llamaban, aludiendo a la traza harapienta de sus vasallos, el rey de los mendigos.


  Uno de los motivos de disputa constante entre estos dos enconados rivales era el derecho que creía tener el gobernador a que todas las provisiones destinadas a su uso y consumo y al de su guarnición pudieran transitar por la ciudad libres de impuestos, lo que había derivado poco a poco en un contrabando escandaloso y en que numerosos contrabandistas se asentaran en las viviendas de la fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, llevando a cabo un fructífero negocio con la connivencia de los soldados de la guarnición.


  El capitán general, habida cuenta de la situación, consultó a su asesor legal y factótum, un escribano astuto y enredador que se regocijó ante la oportunidad que se le presentaba de incordiar al viejo gobernador de la Alhambra y de meterlo en un enredo de litigios judiciales. Aconsejó, pues, al capitán general que insistiera en su derecho de registrar todo convoy que atravesara las puertas de la ciudad y redactó para ello un largo documento vindicando este derecho. El gobernador Manco, viejo soldado directo y expeditivo, aborrecía a los escribanos como al mismísimo diablo, y más aún a este en particular.


  —¡Cómo! —exclamó retorciéndose el bigote fieramente—. ¿Así que el señor capitán general pretende enredarme valiéndose de tal copista? Pues voy a demostrarle que un soldado veterano no se amedrenta ante estas artimañas de párvulo.


  Tomó, pues, pluma y papel y redactó, y emborronó, una breve carta en la que, sin dignarse a entrar en mayores argumentos, insistía en su derecho de libre tránsito y amenazaba con el peso de su autoridad a cuantos osaran poner su mano sobre cualquier mercancía protegida por la bandera de la Alhambra. Mientras la cuestión estaba siendo debatida por ambas testarudas autoridades, sucedió que una mula cargada de víveres para la fortaleza llegó a la Puerta del Xenil, por la que tenía que pasar al barrio de la ciudad que daba acceso al camino de la Alhambra. A cargo del convoy iba un viejo y malhumorado cabo que llevaba muchos años al servicio del gobernador y era tan terco como él, rudo y difícil como una hoja toledana.


  Al aproximarse a la puerta, el cabo colocó la bandera de la Alhambra sobre la carga de la mula y, perfectamente erguido, avanzó con la mirada fija al frente, pero observando de soslayo como perro que pasa por un territorio ajeno, dispuesto a ladrar o gruñir entre dientes.


  —¿Quién va? —dijo el centinela de la puerta.


  —Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la cabeza.


  —¿Qué carga lleváis?


  —Provisiones para la guarnición.


  —Adelante.


  Continuó el cabo la marcha, seguido del convoy, pero había dado escasos pasos cuando salieron corriendo tras él varios oficiales del puesto de aduana.


  —¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Detente, mulatero, y abre esos fardos.


  El cabo se giró por completo, dispuesto a presentar batalla.


  —¡Respetad la bandera de la Alhambra! Esta mercancía es para el gobernador.


  —¡Un cuerno para el gobernador y otro para su bandera! ¡Mulatero, te hemos dicho que pares!


  —¡Podéis detener el convoy, pero será bajo vuestra responsabilidad! —amenazó el cabo preparando su mosquete—. ¡Adelante, mulatero!


  El mulatero propinó a la bestia un enérgico varazo, pero el jefe aduanero se abalanzó y cogió las riendas. El cabo lo apuntó con el mosquete y lo mató de un tiro.


  De inmediato estalló el alboroto en la calle.


  El viejo cabo fue detenido y, tras recibir una lluvia de puñetazos, puntapiés y garrotazos, que el pueblo español acostumbra a acometer como propina previa a la pena que imponga la ley, fue amarrado con cadenas y encarcelado en la ciudad, y al resto de sus compañeros se les permitió el paso para seguir hasta la Alhambra con el convoy, después de haber sido registrado detenidamente.


  El viejo gobernador se encolerizó al enterarse del insulto que había sufrido su bandera y de la captura del cabo. Por algún tiempo se desahogó a gritos por los salones moros y deambuló por los bastiones arrojando incendiarias y sangrientas miradas al palacio del capitán general. Una vez serenado su primer arrebato de ira, envió un mensajero para solicitar la puesta en libertad del cabo, alegando que solo a él competía juzgar los delitos cometidos por sus súbditos. El capitán general, ayudado por la pluma del escribano, le contestó alegando que, dado que el delito había sido cometido dentro del recinto de la ciudad y contra uno de sus empleados civiles, no cabía duda de que competía a su jurisdicción. Replicó el gobernador insistiendo en su demanda y contrarreplicó el capitán general con un alegato mucho más extenso que el anterior y argumentado con fundamentos legales, y a medida que esto continuaba el gobernador se irritaba más y más, mostrándose más rígido y obstinado en su demanda y el capitán general se manifestaba cada vez más impersonal y conspicuo en sus respuestas, hasta que el corazón de león del veterano acabó bramando de furia al verse enredado en las ataduras de una controversia legal.


  Mientras tanto el hábil escribano disfrutaba a expensas del gobernador y llevaba adelante el juicio del cabo, que se hallaba encerrado en un estrecho calabozo que contaba con un único ventanuco por el que asomar su férreo rostro y recibir el consuelo de sus amigos.


  El infatigable escribano fue amontonando, de acuerdo al procedimiento español, innumerables declaraciones y diligencias que desbordaron por completo al cabo. Fue declarado convicto de asesinato y condenado a la horca.


  De nada sirvió que el gobernador protestara y enviara sus amenazas desde la Alhambra. Llegó finalmente el día fatal y el cabo fue llevado a la capilla, concretamente a la de la prisión, como era habitual hacer con los convictos el día previo a su ejecución, para que mediten sobre su próximo fin y se arrepientan de sus pecados.


  Viendo que el asunto llegaba a tal extremo, el viejo gobernador decidió encargarse de ello en persona. Ordenó que dispusieran su carruaje y, rodeado de sus guardias, bajó por la avenida de la Alhambra que conduce a la ciudad. Se dirigió a la casa del escribano e hizo que saliera al portal.


  Los ojos del gobernador echaron chispas al ver al servil leguleyo adelantarse con aire de triunfo.


  —¿Es cierto eso que he oído de que estáis a punto de ajusticiar a uno de mis soldados? —clamó el gobernador.


  —Tal y como dicta la ley —contestó resuelto el escribano, sonriendo entre dientes y frotándose las manos—. Puedo mostrar a su excelencia las declaraciones del proceso.


  —Traedlas acá —ordenó el gobernador.


  El escribano se dirigió a su despacho, encantado de poder disfrutar de una nueva ocasión en la que dar rienda suelta a su ingenio a expensas del testarudo veterano.


  Volvió con una voluminosa pila de papeles y empezó a leer con la entonación propia de su oficio una extensa declaración. Mientras tanto, una multitud se había ido arremolinando y escuchaba alargando el cuello y con la boca abierta.


  —Hacedme el favor de subir al coche para poder oíros —le pidió el gobernador—, pues aquí no me lo permite este impertinente gentío.


  El escribano subió al carruaje y, nada más entrar, la puerta se cerró, el cochero chasqueó el látigo y mulas, carruaje y guardias al completo desaparecieron como un rayo dejando tras de sí a una multitud desconcertada. No se detuvieron hasta que su presa estuvo alojada en uno de los calabozos más seguros de la Alhambra.


  Seguidamente envió, de acuerdo al más puro estilo militar, a un parlamentario con bandera blanca para proponer una tregua o un intercambio de prisioneros: el cabo por el escribano. Herido en su orgullo, el capitán general rechazó la propuesta e hizo levantar de inmediato un elevado patíbulo en el centro de la Plaza Nueva para llevar a término la ejecución.


  —¿Así que esas tenemos? —repuso el gobernador Manco.


  Al momento dio la orden de alzar una horca en el mismo borde de la muralla que daba a la plaza y envió al capitán general un mensaje que decía: «Podéis colgar a mi soldado cuando os plazca, pero sabed que en el mismo momento en que le deis muerte, si miráis hacia arriba desde la plaza, podréis ver meciéndose en el aire a vuestro escribano».


  El capitán general se mostró inflexible. Las tropas se dispusieron en la plaza, redoblaron los tambores y sonaron las campanas. La plaza se llenó con el inmenso gentío de curiosos que acudió para presenciar la ejecución. Por su parte, allá arriba en la Alhambra, el gobernador reunió a toda su guarnición en el bastión y ordenó que sonara el toque de difuntos por el escribano en la Torre de la Campana.


  La esposa del notario, seguida por su numerosa y menuda prole de futuros escribanos, se abrió paso entre la multitud y, arrojándose a los pies del capitán general, le suplicó que no sacrificase la vida de su marido ni el bienestar de sus numerosos hijos y el suyo propio por una cuestión de orgullo.


  —Conocéis de sobra al viejo gobernador —le dijo— y sabéis que no dudará en cumplir su amenaza si ahorcáis al soldado.


  El capitán general se vio superado por las lágrimas de la mujer y los lamentos y clamores de su tierna descendencia. Envió al cabo a la Alhambra, escoltado y vestido aún con la ropa de condenado, encapuchado como un fraile, pero con la cabeza alta y el semblante imperturbable. A cambio se exigió, tal y como se había acordado, la entrega del escribano. Cuando lo sacaron del calabozo, el antes sonriente y engreído representante de la ley estaba más muerto que vivo; se había borrado por completo toda su arrogancia y presunción y, según cuentan, su pelo se había encanecido por los temores sufridos y tenía la mirada abatida y extraviada, como si hubiese llegado a sentir en el cuello el contacto de la soga.


  El viejo gobernador, colocando en jarras su único brazo, miró al escribano por un instante con una sonrisa en la cara y le dijo:


  —De aquí en adelante, amigo, modere usted su celo por enviar al prójimo a la horca y no confíe en su salvación ni aun teniendo la ley de su parte. Pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no utilizar sus legalismos para jugar con un viejo soldado.


  El gobernador Manco y el soldado


  Empeñado el gobernador Manco en mantener la apariencia de jurisdicción militar en la Alhambra, recibía con creciente irritación las constantes censuras que le dirigían denunciando que la fortaleza era un refugio de ladrones y contrabandistas. Resolvió por ello llevar a cabo una reforma y, poniéndose de inmediato manos a la obra, expulsó de la fortaleza y de las cuevas de gitanos que cubrían las colinas que la circundaban, como si de una colmena se tratara, a nidadas enteras de vagabundos. Dispuso asimismo patrullas de soldados que recorrían las alamedas y los caminos con la orden de arrestar a toda persona sospechosa con la que toparan.


  Una soleada mañana de verano una de las patrullas, formada por el viejo cabo conocido por el caso del escribano, un corneta y dos soldados, se hallaba apostada junto al muro del jardín del Generalife, en el camino que baja desde el cerro del Sol. De pronto escucharon los cascos de un caballo y una recia voz varonil, aunque bien entonada, que venía cantando un viejo romance militar castellano.


  Al poco rato vieron aparecer a un hombre robusto, curtido por el sol y vestido con un mugriento uniforme de soldado de infantería llevando de las riendas a un poderoso caballo árabe enjaezado a la antigua usanza mora.


  Sorprendido al ver a un soldado como aquel que bajaba de la montaña con semejante corcel, el cabo se adelantó y le dio el alto.


  —¿Quién vive?


  —Un amigo.


  —¿Quién sois y qué hacéis aquí?


  —Un pobre soldado que vuelve de la guerra magullado y con la bolsa vacía.


  A medida que hablaba fue acercándose a ellos y pudieron así observarlo más de cerca. Llevaba un parche negro en la frente, su barba estaba cubierta de canas, lo que añadía audacia a su rostro, al tiempo que el brillo de su mirada lo delataba como hombre pícaro y de buen humor. Una vez hubo contestado a las preguntas del cabo, se permitió preguntar también él.


  —¿Puedo preguntaros qué ciudad es esa que veo al pie de esta colina?


  —¿Que qué ciudad es esa? —exclamó el corneta—. ¡Pues sí que está perdido! ¡Aquí tenéis a un tipo que camina por el cerro del Sol y desconoce el nombre de la gran ciudad de Granada!


  —¿Granada? ¡Madre de Dios! ¿Es posible?


  —¿Cómo que si es posible? —continuó el corneta—. ¡Y quizá tampoco sepáis que aquellas son las torres de la Alhambra!


  —¡Vamos anda! —replicó el forastero—. No bromees conmigo, cornetilla. ¡Si fuera realmente la Alhambra tendría reveladores asuntos que comunicar al gobernador!


  —Pues muy pronto podréis hacerlo —interrumpió el cabo—, pues vamos a llevaros ante él.


  Al momento ya había tomado el corneta las riendas del corcel, cada soldado había cogido al hombre de un brazo y el cabo, situado a la cabeza, ordenó que emprendieran el camino al grito de:


  —¡Adelante! ¡En marcha!


  El desarrapado soldado y su hermoso caballo árabe pronto atrajeron la atención de todos los ociosos de la fortaleza y de los grupos de charlatanes que se forman cada día desde por la mañana junto a los pozos y las fuentes. A su paso se detenían las garruchas de las cisternas y las sirvientas, en zapatillas aún, se quedaban boquiabiertas contemplando al prisionero. Poco a poco se fue formando un variopinto séquito que lo seguía a modo de comitiva.


  Se iban intercambiando gestos de complicidad, guiños y suposiciones del caso.


  —Es un desertor —afirmaba uno.


  —No, un contrabandista —decía otro.


  —¡Que es un bandolero! —añadía un tercero.


  Llegó incluso a correr entre ellos la noticia de que el valeroso cabo y su patrulla habían capturado al capitán de una desalmada banda de ladrones.


  —¡Bueno, bueno! —se decían las mozuelas unas a otras—. Aunque sea capitán o no, veremos si consigue librarse de las garras del gobernador Manco, aunque no tenga más que una mano.


  Este se hallaba sentado en uno de los salones interiores de la Alhambra, desayunando un chocolate en compañía de su confesor, rollizo fraile franciscano de un convento próximo, y atendido por una pudorosa moza malagueña de ojos negros, hija de su ama de llaves. Las malas lenguas decían que la joven, a pesar de su apariencia humilde y recatada, era toda una pícara que había descubierto el punto débil del corazón de hierro del viejo gobernador y lo manejaba a su capricho. Si bien, dejémoslo estar, pues tampoco nos concierne el examen riguroso de los asuntos privados de los potentados.


  Cuando dieron parte al gobernador de que había sido detenido un sospechoso que vagaba por los alrededores de la fortaleza y que en aquel momento se encontraba en el patio exterior bajo custodia del cabo y a la espera de sus órdenes, se le hinchó el pecho orgulloso de la grandeza y majestad de su cargo. Al punto entregó la taza de chocolate a la modosa doncella y pidió que le trajeran su espada. Se la ajustó en el cinto, se retorció el bigote, se acomodó en un amplio sillón y, asumiendo un aire digno y severo, ordenó que condujeran al prisionero a su presencia. El soldado entró sujeto aún por sus captores y bajo la vigilancia del cabo. A pesar de ello, se mostraba tranquilo y resuelto, hasta el punto de responder con cierto gesto de complicidad a la mirada penetrante y escudriñadora del gobernador, lo que no complació en absoluto al concienzudo veterano.


  —Bien, acusado —le dijo después de observarlo por un momento en silencio—. ¿Qué tenéis que decir y quién sois?


  —Soy un pobre soldado que vuelve de la guerra y que trae consigo tan solo cicatrices y quemaduras.


  —Un soldado, ya… Y de infantería, a juzgar por tu uniforme. Según he sido informado, tenéis un soberbio caballo árabe; supongo que lo conseguiríais en la guerra, además de las cicatrices y las quemaduras.


  —Si su excelencia me lo permite, me gustaría contarle algo extraordinario precisamente sobre ese caballo. Algo que tiene que ver con la seguridad de esta fortaleza y de toda Granada, pero se trata de un asunto que ha de escuchar solo o, a lo más, junto a aquellas personas que sean de su plena confianza.


  El gobernador consideró por un momento su advertencia y después ordenó al cabo y a sus hombres que se retirasen, pero que permanecieran al otro lado de la puerta y alerta por si los necesitaba.


  —Este bendito fraile es mi confesor —añadió dirigiéndose al prisionero—, así que podéis hablar en su presencia. La doncella… —dijo señalando a la muchacha, que se había entretenido deambulando por la habitación llena de curiosidad— es una joven muy prudente y discreta, así que podéis contar cualquier asunto con tranquilidad.


  El militar lanzó a la moza una mirada entre pícara y maliciosa y dijo:


  —Me parece bien que se quede.


  Tan pronto como la patrulla se hubo retirado, comenzó su relato el soldado. Resultó ser lenguaraz y enseguida demostró saber hablar con soltura y expresarse con un dominio del lenguaje superior al que cabía esperar por su aparente condición.


  —Con la venia de su excelencia —comenzó—, soy un soldado que ha prestado duro servicio. Una vez cumplidos los años de alistamiento, he sido licenciado por el ejército de Valladolid no hace mucho y me he encaminado hacia mi pueblo natal, en Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, me hallaba atravesando una vasta y árida llanura de Castilla la Vieja…


  —¡Un momento! —le interrumpió el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo? ¡Castilla la Vieja está por lo menos a ochenta o cien leguas de aquí!


  —Puede que sí —replicó el soldado sin inmutarse—, pero ya le he dicho a su excelencia que tengo que contarle cosas extraordinarias; y tan extraordinarias como verdaderas, como podrá comprobar su excelencia si me escucha con paciencia.


  —Está bien, continúa —asintió el gobernador atusándose el bigote.


  —Al ponerse el sol —prosiguió el soldado— miré a mi alrededor en busca de un lugar en el que poder albergarme durante la noche, pero, hasta donde alcanzaba a ver, no había señal de morada alguna. No tuve más remedio que resignarme a pasar la noche al raso en aquella llanura, con mi morral por almohada, aunque su excelencia sabe, como veterano que es, que para quien ha servido en la guerra esto no tiene mayor importancia.


  El gobernador hizo un gesto de afirmación, al tiempo que sacaba su pañuelo de la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le rondaba por la punta de la nariz.


  —Pues bien, para abreviar mi historia, anduve unas cuantas leguas más, hasta que llegué a un puente construido sobre un profundo barranco por el que discurría un riachuelo, ahora casi seco por el calor del verano. En un extremo del puente había una torre mora que tenía derruida la parte de arriba, pero que mantenía en perfecto estado la bóveda de la planta baja. «He aquí», me dije, «un lugar donde descansar». Bajé hasta la corriente y bebí en abundancia, pues estaba muerto de sed y el agua era fresca y clara. Abrí el morral y saqué la cebolla y los mendrugos de pan que me quedaban y, sentado sobre una peña al lado del agua, empecé a cenar con la intención de acomodarme después en la bóveda para pasar la noche, que, de hecho, ¡mejor techo no cabía esperar para un soldado recién llegado de la guerra!, como su excelencia ha de saber.


  —En lugares peores he llegado a alojarme en mis tiempos —afirmó el gobernador guardando el pañuelo en la cazoleta de la espada.


  —Me hallaba mordisqueando tranquilamente mis mendrugos —continuó el soldado—, cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda. Me parecieron los cascos de un caballo y, en efecto, al poco salió por una puerta de la planta baja que conducía al arroyo un hombre conduciendo de la brida un hermoso corcel. No me era posible distinguirlo a la escasa luz de las estrellas, pero me pareció sospechoso que un hombre anduviera entre las ruinas de una torre en tan agreste y solitario lugar. Podía tratarse de un viajero, como yo, o de un contrabandista o un bandolero. Poco me importaba, dado que, gracias a Dios y a mi pobreza, nada tenía que pudiera robarme; así que continué royendo mi mendrugo en silencio.


  »Llevó al caballo hasta el agua para que bebiera y pude así, al acercarse más al lugar en que yo estaba sentado, contemplarlo a mis anchas. Me sorprendí al verlo vestido de moro, con una coraza de acero y un casco bruñido, que pude distinguir a la perfección porque reflejaba la luz de las estrellas. Los arneses y los grandes estribos del caballo también eran moros. Había conducido, pues, al caballo hasta la orilla, y el animal introdujo la cabeza en el agua casi por completo y estuvo bebiendo durante tanto rato que creí que iba a reventar. “Compañero —le dije—, vuestro corcel bebe con ganas. Es buena señal que un caballo meta el hocico sin miedo en el agua”. El forastero me contestó con marcado acento árabe: “Y tanto que ha de beber, pues ha pasado más de un año desde la última vez que lo hizo”. “¡Por el apóstol Santiago! ¡Aguanta la sed más que los camellos que he visto en el África! —le contesté, y tras una pausa añadí—: Acercaos, pues tenéis pinta de soldado. ¿Queréis sentaros y compartir la pobre cena de otro soldado?”. Lo cierto es que sentía la necesidad de compañía en aquel lugar tan solitario y no me importó que se tratara de un infiel. Además, como su excelencia sabe muy bien, poco le importa a un soldado la fe de sus compañeros, pues en tiempos de paz se siente camarada de todos los soldados, sea cual sea su procedencia.


  El gobernador se limitó a hacer un gesto de asentimiento.


  —Pues bien, como iba diciendo, le invité a que cenara conmigo, pues es lo mínimo que dicta la hospitalidad, sin embargo me contestó: «No puedo perder tiempo en comer ni beber. He de hacer un largo viaje antes de que amanezca». «¿Hacia dónde vais?», le pregunte, y él me respondió que a Andalucía. «Esa es precisamente la dirección que llevo yo, así es que, ya que no os detenéis para cenar conmigo, permitidme al menos que monte en vuestro caballo y cabalgue con vos. Veo que el corcel es vigoroso y podrá sin duda llevar el doble de carga». Él me contestó: «Acepto gustoso», y la verdad es que no hubiera sido cortés ni propio de soldados negarse a tal favor cuando yo le había invitado a cenar.


  »Montó, pues, al caballo y yo detrás de él. “Sujetaos bien, pues mi caballo vuela como el viento”, me advirtió. “No os preocupéis por mí”, le contesté, y nos pusimos en marcha.


  »Emprendimos la marcha al paso, pero pronto el caballo pasó al trote, enseguida al galope y, a continuación, nos vimos avanzando en vertiginosa carrera. Rocas, árboles, edificios, todo parecía huir de nosotros. “¿Qué ciudad es esa?”, pregunté. “Segovia”, pero antes de que terminara de decirlo ya habíamos perdido de vista las torres de Segovia. Subimos la sierra de Guadarrama y bajamos por El Escorial; rodeamos las murallas de Madrid y cruzamos rápidamente por la llanura de La Mancha. De este modo ascendimos colinas y descendimos valles, pasamos junto a torres y ciudades, y fuimos dejando atrás montañas, mesetas y ríos resplandecientes bajo el brillo de las estrellas.


  »Para abreviar esta historia, y no agotar la paciencia de su excelencia: el jinete detuvo de pronto a su caballo al pie de una montaña. “Ya hemos llegado al final de nuestro viaje”, me dijo. Miré a mi alrededor y no pude distinguir población alguna, pero sí la entrada de una caverna. En aquel momento empecé a ver a multitud de gente vestida al estilo árabe. Se dirigían hacia allí como arrastrados por un vendaval desde todos los puntos del paraje, unos a caballo y otros a pie, hasta llegar a la entrada de la caverna y atravesarla como abejas en una colmena. Antes de poder hacer ninguna pregunta, mi compañero picó las largas espuelas moras en los ijares del caballo y se lanzó hacia dentro mezclado con la multitud. Recorrimos una larga y sinuosa pendiente que descendía hasta las mismas entrañas de la tierra y, a medida que avanzábamos, la luz iba clareando como si fueran los albores del día, si bien no me era posible ver de dónde provenía. Fue ganando intensidad poco a poco y finalmente me permitió distinguir lo que había a mi alrededor. Pude ver entonces que, a lo largo del sendero se abrían a ambos lados enormes cuevas que parecían servir de arsenal. En unas había escudos, yelmos, corazas, lanzas y cimitarras colgados de la pared; en otras, grandes pilas de municiones y equipos de campaña tirados por el suelo.


  »¡Cuánto habría disfrutado su excelencia, como veterano que es, al ver tales provisiones bélicas! Y no solo había esto, sino que más adelante, en otras cavernas, se hallaban largas filas de jinetes perfectamente armados, con la lanza en ristre y con banderas desplegadas, dispuestos para la batalla. Sin embargo, todos permanecían inmóviles en sus monturas, como si se tratara de estatuas. En otras grutas se veían guerreros durmiendo en el suelo junto a sus caballos, y grupos de soldados de infantería listos para entrar en formación, todos ellos enjaezados y armados al estilo moro.


  »Digamos, para abreviar, que finalmente entramos en una inmensa caverna, que era más bien un palacio excavado como una gruta, cuyas paredes estaban veteadas de oro y plata y despedían destellos de los zafiros y todo tipo de piedras preciosas que tenían incrustadas. Al fondo había un elevado trono áureo en el que estaba sentado un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por una guardia de negros africanos con las cimitarras desenvainadas. Todas las gentes que iban llegando, que podían contarse en miles, pasaban delante del trono de uno en uno para rendir homenaje al rey. Los había vestidos con lujosas vestiduras inmaculadas y llenas de joyas, otros llevaban armaduras relucientes y esmaltadas, y también había quienes iban ataviados con ropas mugrientas y haraposas y armaduras abolladas y herrumbrosas.


  »Hasta entonces yo me había mordido la lengua porque no es propio de un soldado, como su excelencia sabe, hacer preguntas cuando se halla de servicio, pero no pude reprimirme por más tiempo. “Compañero —le dije—, ¿qué significa todo eso?”. Él me contestó: “Esto es un misterio grandioso y terrible. Cristiano, has de saber que lo que ven tus ojos es la corte y el ejército del gran Boabdil, el último rey de Granada”. “¿Cómo es posible? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron desterrados de este país hace ya cientos de años y todos murieron en África”. Él me dijo: “Eso cuentan vuestras falsas crónicas, pero has de saber que Boabdil y todos los guerreros que pelearon junto a él hasta el fin para defender Granada fueron encerrados en esta montaña debido a un poderoso conjuro. El rey y el ejército que salieron de Granada tras la rendición no eran más que un cortejo fantasmal de espectros y demonios a los que se les permitió adoptar aquella forma para engañar a los reyes cristianos. Y he de decirte algo más, amigo, toda España se halla bajo el influjo del conjuro. No hay cueva en la montaña, solitaria atalaya en las llanuras ni ruinoso castillo en la sierra en la que no habite un guerrero hechizado que duerme bajo sus bóvedas dejando que pasen los siglos hasta que purguen las culpas que movieron a Alá a permitir que el dominio de España pasase temporalmente a manos de los cristianos. Una vez al año, en la víspera de San Juan, son liberados del encantamiento desde la salida del sol hasta el ocaso, para acudir a rendir homenaje a su soberano. Toda la muchedumbre que ves agolpada en la cueva son guerreros musulmanes que llegan desde todas las partes del país. La torre del puente de Castilla la Vieja en que me viste es donde yo he pasado centenares de inviernos y veranos y allí he de volver antes de que amanezca. En cuanto a los batallones de infantería y caballería que has visto en estas cuevas, son los hechizados guerreros de Granada. Está escrito en el libro del destino que, cuando se rompa el conjuro, Boabdil bajará de la montaña seguido de su ejército para recuperar el trono de la Alhambra y el dominio de Granada y que, una vez haya reunido a todos los guerreros que ahora permanecen encantados por todo el territorio español, reconquistará la península y quedará restaurado el dominio musulmán”.


  »“¿Y cuándo sucederá eso?”, le pregunté con gran inquietud. “¡Solo Alá lo sabe!” —me contestó—. Creíamos cercano el día de nuestra liberación, pero en la actualidad reina en la Alhambra un gobernador muy celoso e inquebrantable, un veterano de valor que es conocido como el gobernador Manco. Mientras la Alhambra esté bajo su mano y esté preparado para combatir un asalto desde la montaña, me temo que Boabdil y sus tropas habrán de resignarse a seguir descansando junto a sus armas.


  Al escuchar esto, el gobernador se incorporó envanecido, ajustó su espada y volvió a retorcerse el bigote.


  —Para resumir y no abusar de la atención de su excelencia, el soldado moro, después de contarme esto, desmontó del corcel y me dijo: «Cuida de mi caballo y espérame aquí mientras voy a postrarme ante Boabdil».


  »Dicho esto salió corriendo y quedó confundido entre la multitud que trataba de llegar al trono. “¿Qué he de hacer?”, me pregunté al quedarme solo. “¿Espero aquí a que vuelva el infiel para montarme con él en su caballo y que me lleve Dios sabe dónde o aprovecho este momento para huir de este ejército de fantasmas?”. Como su excelencia sabe, un soldado decide rápido. El caballo pertenecía a un enemigo de nuestra fe y del reino, así que, de acuerdo a la ley de la guerra, era un botín justo. Lo monté, pues, volví las riendas y lo espoleé para que saliera a toda prisa por el mismo lugar que habíamos entrado. Al pasar al lado de los salones donde permanecían inmóviles los batallones de jinetes musulmanes, me pareció escuchar el choque de las armaduras y un murmullo de voces. Volví a espolear al caballo para que aumentara la velocidad y entonces oí a mis espaldas un rugido como el de un huracán. Me pareció que me perseguían miles de cascos de caballos y a continuación innumerables soldados me dieron alcance. Me vi llevado en volandas hacia la puerta y echado fuera de la caverna, al tiempo que miles de espectros se desvanecían en todas las direcciones.


  »En medio del tumulto y la confusión caí al suelo sin sentido. Al volver en mí, me hallé en la cima de una montaña, con el corcel árabe a mi lado, pues al caer uno de mis brazos había quedado enredado en las bridas y quizá por eso no pudo escapar hacia Castilla la Vieja.


  »Su excelencia comprenderá fácilmente la gran sorpresa que me llevé al verme rodeado de pitas, chumberas y demás vegetación del clima meridional y al otear una gran ciudad, con torres, palacios y una hermosa catedral. Empecé a bajar la montaña con mucha cautela, llevando de la brida al caballo, pues temía que al montarlo pudiera jugarme una mala pasada. Por el camino de descenso me encontré con vuestra patrulla, que me informó de que la ciudad que estaba viendo era Granada y de que me encontraba a los pies de las murallas de la Alhambra, la fortaleza del valeroso gobernador Manco al que temían los guerreros moros encantados. Al momento resolví aprovechar la oportunidad para presentarme ante su excelencia e informarle de cuanto había visto y del peligro que os rodea, para que pueda vuecencia tomar a tiempo las medidas oportunas para mantener a salvo la fortaleza e incluso el reino de ese ejército que permanece oculto en las mismas entrañas de nuestra tierra.


  —Y decidme, amigo —intervino el gobernador—, vos que sois un veterano y habéis prestado importantes servicios, ¿qué me aconsejáis hacer para prevenirme de este peligro?


  —No corresponde a un humilde soldado dar consejos a un jefe de la sagacidad de su excelencia —respondió el soldado con modestia—, pero se me ocurre que podrían tapiarse con sólidos muros todas las cuevas y entradas de las montañas, de modo que Boabdil y su ejército quedasen sepultados en sus cuarteles subterráneos. Además, si este buen padre —añadió inclinándose respetuosamente ante el fraile y santiguándose con devoción— accediera a consagrar dichas tapias con su bendición y a colocar en ellas unas cuantas cruces, reliquias e imágenes de santos, creo que podría vencerse la fuerza del sortilegio árabe.


  —Sin duda esta ayuda sería de gran efecto —asintió el fraile.


  El gobernador, poniéndose en pie, colocó su único brazo en jarras, apoyando la mano sobre el puño de su espada toledana, y miró fijamente al soldado meneando suavemente la cabeza de un lado a otro.


  —De modo, amigo —dijo—, que supones que me he creído toda esta patraña sobre montañas y moros encantados… ¡No quiero oír una palabra más! Puede que seas un veterano, pero has de saber que estás frente a otro más veterano aún a quien no es tan fácil engañar. ¡A mí la guardia! ¡Poned las cadenas a este miserable!


  La prudente doncella hizo ademán de intervenir a favor del prisionero, pero el señor gobernador la hizo callar con una severa mirada.


  Al esposar al soldado, uno de los guardias notó un bulto voluminoso en su bolsillo. Lo sacó y resultó ser una bolsa de cuero, y al parecer bien repleta. Cogiéndola por un extremo, vació su contenido sobre una mesa ante los ojos del gobernador y jamás hubo bolsa de filibustero con tan exuberante contenido. Cayeron anillos, joyas, rosarios de perlas, cruces de diamantes e infinidad de monedas de oro antiguas, algunas de las cuales resbalaron hasta el suelo y llegaron rodando hasta los últimos rincones del salón.


  Quedaron en suspenso durante un rato las funciones de la justicia, lanzados todos a perseguir las áureas fugitivas. Solo el gobernador, forjado de la máxima gravedad española, mantuvo el decoro de su cargo, aunque sus ojos no pudieron evitar mostrar cierta ansiedad hasta que la última moneda volvió a la bolsa.


  La cara del fraile, sin embargo, no mostraba tal calma, sino que estaba roja de exaltación y sus ojos brillaban ante el destello de los rosarios y las cruces.


  —¡Miserable sacrílego! —gritó—. ¿A qué iglesia o santuario has robado estas sagradas reliquias?


  —A ninguno, venerable padre. Si es cierto que son despojos sacrílegos, debieron de ser robados ya hace mucho tiempo por el soldado infiel que he referido. Estaba a punto de comunicar a su excelencia, en el momento en que me ha hecho callar, que al montarme al caballo descolgué del arzón de la silla una bolsa de cuero que supuse que contendría el botín de los días de campaña en que los moros asolaban el país.


  —Muy bien. Por el momento habrás de contentarte con un aposento en las Torres Bermejas, que, aunque no estén sometidas a conjuro alguno, os mantendrán tan a recaudo como cualquiera de las cuevas de los moros hechizados.


  —Que su excelencia disponga cuanto considere conveniente —contestó el prisionero con frialdad—. Le estaré agradecido por cualquier alojamiento que me dé en la fortaleza. Un soldado que ha participado en la guerra no conserva escrúpulo, como bien sabrá su excelencia; le basta un techo acogedor y un rancho diario para sentirse a gusto. Tan solo le suplico a su excelencia que, al tiempo que se ocupe de mí, vigile la fortaleza y tome en consideración la sugerencia de tapiar todas las entradas de las montañas.


  De este modo concluyó la escena. El preso fue conducido a un calabozo seguro de las Torres Bermejas, el corcel árabe fue llevado a los establos del gobernador y la bolsa del soldado guardada en su arca. Cierto es que, a esto último, el fraile puso algunas objeciones, cuestionando si las sagradas reliquias, que pertenecían sin duda a despojos sacrílegos, no deberían quedar al cuidado de la Iglesia, pero el gobernador se mostró firme y, puesto que era señor absoluto de la Alhambra, quitó discretamente importancia al asunto, no sin determinar para sí que daría cuenta de ello a las autoridades eclesiásticas de Granada.


  Para comprender tan inmediatas y severas medidas tomadas por el viejo gobernador Manco, es necesario explicar que por aquel tiempo la sierra de la Alpuxarra, próxima a Granada, se hallaba sembrada de una banda de ladrones que obedecían al mando de un bandido astuto y temible llamado Manuel Borasco y que recorrían el país entrando en las ciudades disfrazados de diversas maneras para informarse de las salidas de convoyes de mercancías o de viajeros con los bolsillos bien repletos, a los que luego asaltaban en lugares apartados y solitarios de los caminos. Estos continuos atropellos habían llegado a atraer la atención del gobierno y los comandantes de distintos puestos militares habían recibido la orden de mantenerse alerta y detener a todo merodeador sospechoso que encontraran. Por ello, y a consecuencia de la mala fama que había recaído sobre la Alhambra, el gobernador Manco extremó su celo y en esta ocasión no le cupo duda de que había atrapado a un peligroso ladrón de la conocida banda.


  El suceso pasó de boca en boca y en toda Granada no se hablaba de otro tema. Se comentaba que el renombrado bandido Manuel Borasco, el terror de las Alpuxarras, había caído en las garras del veterano gobernador Manco y que estaba encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, al que acudían cuantos habían sido robados por él con el propósito de reconocerlo. Como todo el mundo sabe, las Torres Bermejas se alzan sobre una colina semejante a la de la Alhambra y separada de esta por una cañada por la que pasa la avenida principal. No están protegidas por murallas exteriores, pero un guardia quedó a cargo de su vigilancia apostado delante de las torres. La ventana del cuarto en que permaneció confinado el soldado estaba protegida por una gruesa reja y daba a una pequeña explanada. Allí se agolpaban las gentes de Granada para ver al prisionero, como si se tratara de una hiena feroz que se revuelve en la jaula de un circo. Sin embargo, nadie lo identificaba como Manuel Borasco, pues el terrible ladrón se caracterizaba por una fisonomía feroz que nada tenía que ver con el aire socarrón del prisionero. No solo venía la gente de la ciudad, sino que los visitantes procedían de todo el reino, pero nadie lo reconocía y empezó a correr la voz de que quizá hubiera algo de cierto en la historia que había contado aquel hombre. Que Boabdil y su ejército estuvieran encerrados en las montañas era una vieja leyenda que los más ancianos habían escuchado contar a sus padres. De hecho, fueron muchos los que subieron al cerro del Sol, conocido también con el nombre de Santa Elena, para buscar la cueva de la que había hablado el soldado. Dieron con la entrada, que aún hoy sigue allí, y se asomaron a la oscura gruta que se adentraba en la montaña, hasta nadie sabe dónde, dando paso a la subterránea morada de Boabdil.


  Poco a poco el prisionero fue ganándose las simpatías del vulgo, pues en España el salteador de las montañas no es considerado, como en otros países, un despreciable ladrón, sino que goza, a ojos del pueblo, de cierto aire de personaje caballeresco. Se da entre ellos además la predisposición de poner en duda las decisiones de los que mandan y, así, empezó a murmurarse acerca de las autoritarias medidas del gobernador Manco y muchos ya consideraban al prisionero como una especie de mártir.


  El soldado, además, era alegre y dicharachero y no dejaba de bromear con todos los que se acercaban a la ventana ni le faltaban requiebros para las mujeres. Logró hacerse con una vieja guitarra y solía sentarse junto a la ventana y cantar tonadas y coplas amorosas para deleite de las damas, que acabaron por reunirse en la explanada al atardecer para bailar boleros al son de su música. Se afeitó la hirsuta barba logrando así ser del agrado de las muchachas y hasta la recatada criada del gobernador confesó que su traviesa mirada era irresistible. La bienintencionada joven mostró desde el principio gran preocupación por la suerte del soldado y, después de intentar en vano interceder por él ante el gobernador, se dedicó a mitigar por su cuenta los rigores del encierro. Cada día llevaba al prisionero algunas exquisitas sobras que se perdían de la mesa del gobernador o desaparecían de la despensa, acompañadas de cuando en cuando de una botella de selecto Val de Penas o rico Málaga.


  Mientras esta inocente traición tenía lugar en el mismo centro de la ciudadela del viejo gobernador, se iba fraguando en el exterior una rebelión abierta. A oídos del capitán general llegó ampliamente exagerada la noticia de que el ladrón había sido despojado de una bolsa llena de oro y joyas, lo que desató por parte de este, implacable rival del gobernador, el contencioso de la competencia jurisdiccional. No tardó en alegar que el prisionero había sido capturado fuera del recinto de la Alhambra y dentro del territorio sometido a su autoridad y en base a esto reclamó al cautivo y el spolia opima requisado con él. El fraile, por su parte, se había ocupado de informar al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y demás reliquias que contenía la bolsa, y este reclamó a su vez la intervención de la Iglesia, por ser el ladrón culpable de sacrilegio, y exigió la devolución del botín al lugar del que provenía y la entrega del cuerpo del reo a un auto de fe. Estas reclamaciones sacaban de quicio al gobernador y juró que, antes de entregar al prisionero, lo ahorcaría como espía capturado dentro de los confines de la fortaleza.


  El capitán general amenazó con enviar un escuadrón de soldados para sacar al prisionero de las Torres Bermejas y llevarlo a la ciudad. El gran inquisidor se disponía igualmente a enviar a representantes del Santo Oficio. Tales propósitos llegaron a oídos del gobernador cierta noche.


  —¡Pues que vengan! —gritó—, así comprobarán a lo que se atienen enfrentándose a mí. ¡Mucho ha de madrugar quien quiera sorprender a este viejo soldado!


  Dictó, en consecuencia, que al amanecer el prisionero fuera llevado a las mazmorras que había en el centro de las murallas de la Alhambra.


  —Niña —le dijo a la modosa doncella—, llama a mi puerta y despiértame antes de que cante el gallo para comprobar en persona que se cumplen mis órdenes.


  Amaneció el día y cantó el gallo, pero nadie llamó a la puerta del gobernador. Ya se había alzado el sol por encima de las montañas cuando acudió a despertarlo su veterano cabo con la ira reflejada en su rostro.


  —¡Se ha escapado! ¡Se ha ido! —gritó el cabo sin aliento.


  —¿Que se ha escapado quién? ¿Quién se ha ido?


  —El soldado, el bandido, ese demonio, ¡quien quiera que sea! El calabozo está vacío, pero la llave está echada y nadie se explica cómo ha podido salir.


  —¿Quién lo vio por última vez?


  —Vuestra doncella, que fue a llevarle la cena.


  —Que venga aquí inmediatamente.


  Se produjo entonces otro revuelo. La habitación de la recatada doncella también estaba vacía y la cama ni siquiera se había deshecho aquella noche. Parecía evidente, por tanto, que se había fugado con el prisionero, pues cayeron en la cuenta de que había conversado frecuentemente con él durante los días anteriores.


  Aquella noticia hirió al gobernador en lo más profundo de su ser, pero apenas tuvo tiempo para asumir lo ocurrido, pues descubrió ante sus ojos otra desgracia al entrar en su gabinete y encontrar abierta su arca y sustraída la bolsa del soldado y, junto a ella, otros dos sacos llenos de doblones.


  ¿Pero de qué modo y por qué camino habían logrado escapar los fugitivos? Un anciano labriego que vivía en un cortijo junto al camino que conducía a la sierra declaró haber escuchado el galope de un vigoroso corcel en dirección a la montaña poco antes de que amaneciera. Al asomarse a la ventana tan solo había alcanzado a distinguir a un jinete acompañado de una mujer que iba sentada delante.


  —¡Mirad en los establos! —gritó el gobernador Manco.


  Los establos fueron registrados y se hallaron todos los caballos a excepción del corcel árabe. En su lugar encontraron, atado al pesebre, un garrote del que colgaba un papel con las siguientes palabras escritas: «En recuerdo de un soldado veterano para el gobernador Manco».


  Una fiesta en la Alhambra


  Durante la estancia de mi vecino y pudiente rival, el conde, en la Alhambra, tuvo lugar su santo y para celebrarlo organizó una fiesta familiar. Se vio así rodeado de los miembros de su familia y del servicio y también acudieron los ayudantes de cámara y antiguos criados de sus lejanas posesiones para saludarlo y participar en la alegre fiesta que, con toda seguridad, tendría lugar.


  Los españoles siempre demuestran tener un gran estilo. Enormes palacios, pesados equipajes llevados por servidores y lacayos, pomposos séquitos y todo tipo de criados inútiles; la importancia de un aristócrata parece medirse por la cantidad de personas que pululan bajo su techo, se alimentan a sus expensas y parecen dispuestas a devorarlo vivo. Aquello derivaba sin duda de la necesidad de disponer de huestes armadas que surgió durante la época de las guerras con los moros, cuando tenían lugar incursiones y celadas y podía ocurrir que el castillo de un noble fuera asediado por los infieles sin previo aviso o que este fuera convocado para el combate.


  Acabaron las guerras, pero esta costumbre permaneció y aquello que nació de la necesidad pasó a ser ostentación. La riqueza que atesoró el país gracias a las conquistas y los descubrimientos estimuló un estilo de vida fastuoso. De acuerdo a la magnificencia que era propia de la vieja España, donde el orgullo y la generosidad convivían con el mismo peso, un sirviente ya mayor jamás era despedido, pero se convertía en una carga de por vida, e incluso sus hijos, los hijos de sus hijos y demás parientes quedaban también ligados a la familia. Este es el motivo de que los palacios de la nobleza durante la época dorada española tuvieran tan enormes dimensiones; estas eran necesarias dadas las costumbres patriarcales de sus dueños, a pesar de que parecieran vana ostentación al ser comparadas con la mediocridad y escasez del mobiliario. Eran poco mejores que vastos barracones para las generaciones descendientes de los antiguos inquilinos, que seguían viviendo a expensas de un noble español.


  Estos hábitos patriarcales de la nobleza española han ido disminuyendo a medida que lo hacían las fortunas, aunque no se haya perdido este espíritu y siga aún enfrentándose tristemente con los reveses que sufren las riquezas. El más pobre sigue manteniendo a algún descendiente, que se alimenta gracias a él y lo empobrece aún más. Otros como mi vecino el conde, que aún mantienen ciertas posesiones de las que en otro tiempo fueron principescas, conservan el reflejo del antiguo sistema y ven sus posesiones invadidas y la producción consumida por ociosas generaciones descendientes de aparceros.


  El conde poseía territorios en varias partes del reino, algunos de ellos contenían pueblos enteros, pero las rentas que obtenía eran, en comparación, pequeñas. Llegó incluso a asegurarme que algunas apenas alcanzaban para alimentar a la gran cantidad de personas que dependían de ellas, quienes se consideraban con el derecho de vivir libres de rentas y siendo mantenidos porque así lo habían hecho sus antepasados desde tiempos inmemoriales.


  El santo del anciano padre me proporcionó la oportunidad de conocer de cerca un ambiente familiar español. Los preparativos de la fiesta se realizaron a lo largo de dos o tres días previos. Se trajeron desde la ciudad provisiones que estimulaban el olfato de los viejos guardias inválidos que las veían pasar por la Puerta de la Justicia. Por los patios iban y venían atareados los criados y la vieja cocina del palacio volvió a llenarse de vida con el trasiego de los cocineros y los pinches y el brillo de los descansados fuegos.


  Cuando llegó el día, contemplé al noble caballero en su papel patriarcal, rodeado de sus familiares y su séquito, de los administradores que gestionaban mal y a distancia su hacienda echando a perder los ingresos y de una multitud de viejos criados ya jubilados que deambulaban por los patios sin alejarse demasiado del apetitoso olor de la cocina.


  Aquel fue un día de júbilo en la Alhambra. Antes del banquete, los invitados anduvieron por el palacio, disfrutando de los patios, las fuentes y los floridos jardines, sin que dejaran de resonar la música y las risas en los, últimamente, silenciosos salones.


  El festín, puesto que la celebración de un santo en España es literalmente un festín, se sirvió en la grandiosa sala mora de Las dos Hermanas. La mesa estaba repleta de los mejores productos de la estación estival y se sirvió una interminable sucesión de platos que dio muestra de la veracidad con que se describe el banquete español en Don Quixote a propósito de las bodas del rico Camacho. En torno a la mesa el ambiente estaba animado, pues aunque los españoles no suelen beber, en ocasiones como esta se saltan tal hábito a la torera, y nadie tan fácilmente como los andaluces. En cuanto a mí, me sentía especialmente emocionado al estar allí sentado, en una fiesta en los salones reales de la Alhambra ofrecida por alguien que podía reclamar una lejana afinidad con aquellos soberanos árabes y que era sucesor directo de Gonsalvo de Córdova, uno de los conquistadores cristianos más renombrados.


  Cuando el banquete hubo terminado, toda la concurrencia se trasladó al Salón de Embajadores. Allí cada cual contribuyó a su modo a la diversión general, bien cantando, improvisando, contando increíbles historias o bailando las danzas populares al son del instrumento talismán del regocijo español: la guitarra.


  Como era costumbre, fue la hija pequeña del conde la que dio vida y animó la reunión y, más que nunca, me sorprendieron sus aptitudes y su maravillosa versatilidad. Representó junto a otros compañeros dos o tres escenas de comedia que bordó exquisitamente y con fina gracia; parodió a algunos conocidos cantantes italianos, tanto graves como cómicos, con una peculiar calidad vocal y, según me comentaron, con gran fidelidad; imitó los bailes, los cantos y las actitudes de los gitanos y campesinos de la vega con igual perfección, todo ello con gran donosura y fascinante gusto femenino.


  Su mayor talento en todo cuanto hacía era su alegre espontaneidad, libre de toda pretensión o de engreído exhibicionismo. Todo surgía del impulso del momento o como respuesta a una petición. Parecía no ser consciente del especial y profundo talento que poseía, pues se comportaba como una chiquilla que da rienda suelta en su casa a su espíritu alegre e inocente. De hecho, me contaron que nunca daba muestra de sus talentos en público, si no era en reuniones familiares como aquella.


  Su capacidad de observación y percepción de los caracteres debía de ser extraordinariamente rápida, pues solo había podido contemplar de forma casual y fugaz las escenas, gestos y maneras que había interpretado de manera tan real e intensa.


  —Lo cierto es que a nosotros nos sorprende constantemente —me confesó el conde— y nos preguntamos de dónde habrá sacado la Niña estas cosas, ya que ha pasado prácticamente toda su vida en el seno familiar.


  El anochecer se aproximaba. El crepúsculo empezó a extender sus sombras por los salones y los murciélagos salían de sus escondrijos para revolotear por los alrededores. A la pequeña dama y otras jóvenes acompañantes se les ocurrió ir a explorar, junto a Dolores, algunas de las zonas menos frecuentadas del palacio en busca de misterios y encantamientos. Así llegaron a la sombría y vieja mezquita, pero retrocedieron rápidamente en cuanto les contaron que allí había sido asesinado un rey árabe. Se aventuraron a entrar en los baños, pero huyeron asustadas por el murmullo de los acueductos y con fingido pánico ante la posibilidad de que aparecieran fantasmas moros. Se arriesgaron entonces a ir a la Puerta de Hierro, lugar de fama funesta en la Alhambra. Se trata de una poterna que da a un tenebroso tajo al que se llega por un paso estrecho y cubierto. Tal lugar había sido el terror de Dolores y sus amigas en la infancia, pues se decía que en ocasiones una mano, libre de todo cuerpo, salía de la pared y atrapaba a quien pasaba por allí.


  El pequeño grupo de encantadoras aventureras se atrevió a llegar hasta la entrada del camino cubierto, pero nada pudo tentarlas a entrar en aquella hora de creciente oscuridad, pues tenían miedo del brazo fantasma.


  Finalmente regresaron corriendo al Salón de Embajadores aparentando estar terriblemente asustadas. Aseguraban haber visto dos fantasmas con vestiduras blancas. No se habían parado a contemplarlos, pero afirmaban que no cabía duda de que los habían visto porque sus figuras destacaban en la oscuridad. Pronto llegó Dolores y explicó el misterio. Los fantasmas resultaron ser dos estatuas de mármol de dos ninfas, situadas en la entrada de una galería abovedada. Sobre estas estatuas, un serio caballero allí presente, aunque yo diría más bien tímido caballero, que según creo era el abogado o asesor legal del conde, nos contó que estaban relacionadas con uno de los mayores misterios de la Alhambra, que existía sobre ellas una interesante leyenda y que, además, eran todo un monumento a la confidencialidad y discreción femenina. Todos los allí reunidos le pidieron que contara la leyenda de las dos estatuas. Él, después de tomarse un momento para recordar los detalles, nos contó, a grandes rasgos, la siguiente historia.


  Leyenda de las dos discretas estatuas


  Hubo un tiempo en que vivió en un destartalado aposento de la Alhambra un hombre llamado Lope Sánchez, un jardinero tan alegre y vivaracho como un saltamontes, que se pasaba el día entero cantando. Era el alma de la fortaleza y quien le daba vida, pues tan pronto como terminaba de trabajar se sentaba en un banco de piedra de la explanada y se ponía a tocar la guitarra y a cantar coplas sobre el Cid, Bernardo del Carpio, Hernando del Pulgar y otros héroes españoles, para regocijo de los soldados veteranos de la fortaleza, o bien se lanzaba a tocar otros aires más vivos para que los jóvenes bailaran boleros y fandangos.


  Como suele ocurrir entre los hombres de baja estatura, la esposa de Lope Sánchez era una mujerona que casi podía metérselo en el bolsillo y, en cambio, al contrario de la numerosa prole que acostumbran a tener los hombres pobres, solo tuvo un hijo. Era una niña de ojos negros que por entonces tenía doce años, llamada Sanchica, que era tan alegre como él y que le llenaba el corazón. Ella jugaba a su lado mientras él trabajaba en los jardines; cuando tocaba la guitarra, bailaba a su son y corría como una cervatilla por las umbrías, los paseos y los arruinados salones de la Alhambra.


  Llegada la víspera de San Juan, todos los jaraneros y lenguaraces de la Alhambra, hombres, mujeres y niños, se dirigieron al llegar la noche al cerro del Sol, que se alza sobre el Generalife, para pasar la velada sobre su llana cima. Brillaba la luna llena, las sierras se mostraban grises y plateadas y la ciudad, con sus cúpulas y las agujas de sus torres, quedaba oscurecida allá abajo. La vega aparecía como un país de hadas, llena de arroyos que relucían entre las sombreadas arboledas. En la parte más alta de la montaña encendieron una hoguera, de acuerdo a la antigua costumbre que habían heredado de los moros. Todos los vecinos de los alrededores celebraban la velada, así que por la vega y las colinas próximas destacaba aquí y allá el pálido brillo de las hogueras bajo la luz de la luna.


  Habían pasado una animada tarde bailando al compás de la guitarra de Lope Sánchez, que nunca se encontraba tan alegre como cuando llegaban las fiestas. Mientras la gente bailaba, Sanchica y sus amigas se entretuvieron entre las ruinas de un baluarte moro que había en lo alto del monte y, recogiendo piedrecitas en el foso, la niña se encontró una pequeña mano de azabache con el puño cerrado y el dedo pulgar sosteniendo firmemente los demás. Feliz con el hallazgo, se dirigió directamente a enseñárselo a su madre. Al momento la mano de azabache fue el centro de la conversación y comenzaron a hacer suposiciones sobre ella. Algunos supersticiosos la miraron con desconfianza.


  —Tírala —dijo uno—. Es mora y puede que encierre un maleficio o un conjuro.


  —Nada de eso —decía otro—, puede que saques algo por ella si se la vendes a los joyeros del Zacatín.


  En plena discusión se acercó un soldado veterano moreno, que había servido en África y era tan sagaz como un moro. Tras examinar la mano dijo:


  —He visto otras iguales a los moros de Berbería. Tienen fuerza para proteger contra el mal de ojo y toda clase de hechizos. Enhorabuena, amigo Lope, le dará buena suerte a tu hija.


  Al escuchar aquello, la esposa de Lope Sánchez ató la mano a una cinta y se la colgó a su hija del cuello.


  Ver aquel talismán les hizo recordar todas las supersticiones acerca de los moros. Los bailes se detuvieron y la gente se sentó en corros en el suelo contándose viejas leyendas y consejas que habían escuchado a los ancianos. Algunas trataban sobre los misterios de la montaña en la que estaban sentados, pues se la creía una zona poblada de trasgos. Una vieja con apariencia de bruja hizo una detallada descripción del palacio que se cuenta que yace en las entrañas de la montaña y alberga a Boabdil y toda su corte musulmana, que permanecen allí hechizados.


  —Entre aquellas ruinas —dijo señalando las murallas derruidas y unos montículos de piedra en una zona distante— hay una cavidad que penetra hasta el corazón de la montaña. Yo jamás me atrevería a mirar en su interior, ¡ni por todo el oro de Granada! Ocurrió hace muchos años que un pastor de la Alhambra que llevaba a pastar a sus cabras por aquella zona bajó por ese pozo para recoger a un cabritillo que se había caído dentro. Volvió aterrorizado y despavorido, contando tales cosas sobre lo que había visto allí que todo el mundo pensó que se había vuelto loco. Se pasó un día o dos desvariando sobre los trasgos moros que lo habían perseguido dentro de la cueva y costó convencerle de que volviera a llevar a sus cabras al monte. Al fin lo hizo, pero el pobre hombre jamás volvió. Los vecinos encontraron a las cabras ramoneando por las ruinas moras, pero de él tan solo hallaron el sombrero y la capa en la misma boca de la cavidad.


  La pequeña Sanchica escuchó el relato casi sin respirar. Era muy curiosa y de inmediato sintió la atracción irresistible de ver lo que había dentro de aquel peligroso pozo. Alejándose sigilosamente de sus compañeras, se dirigió hacia las lejanas ruinas y, después de buscar entre ellas durante un rato, dio al fin con una pequeña hondonada próxima al cortado de la montaña y desde donde esta desciende abruptamente hacia el valle del Darro. En el centro de la hondonada estaba la entrada de la cavidad. Sanchica se acercó y miró al interior. La oscuridad no permitía ver nada, pero daba la impresión de una inmensa profundidad. Se le heló la sangre y se alejó. Luego volvió a mirar y salió corriendo, pero regresó otra vez para echar otro vistazo. El mismo terror que sentía le producía una extraña fascinación. Finalmente se decidió a dejar caer una piedra y la arrojó por el borde. Escuchó el silencio hasta que la piedra chocó violentamente con algún saliente rocoso y empezó a rebotar de lado a lado, provocando un ruido atronador, hasta que se escuchó un chapoteo y se hundió hasta las profundidades del agua, volviendo a quedar todo en silencio.


  Este, sin embargo, fue breve. Parecía como si algo se hubiera despertado en el fondo de aquel abismo. Comenzó como un murmullo parecido al zumbido de las abejas, pero fue haciéndose más y más audible hasta escucharse la confusión de voces de una multitud en la distancia, junto con el entrechocar de armas, el batir de los címbalos y el resonar de las trompetas, como si un poderoso ejército estuviera preparándose para el combate en las mismísimas entrañas de la tierra.


  El pánico que sintió la niña no le permitió pronunciar una sola palabra y salió corriendo hacia el lugar en que había dejado a sus padres y compañeros. Ya no había nadie. La hoguera estaba a punto de consumirse por completo, elevándose ya las últimas espirales de humo hacia la luz de la luna. Las fogatas que antes brillaban por los montes y la vega estaban apagadas y todo parecía sumido en el reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a sus amigas, pero no obtuvo respuesta. Bajó corriendo la ladera y atravesó los jardines del Generalife hasta llegar a una alameda que lleva a la Alhambra, donde se sentó por un momento en un banco de piedra para recuperarse de la carrera. La campana de una torre de la fortaleza dio el toque de medianoche. Reinaba una tranquilidad absoluta, como si toda la naturaleza estuviera dormida, a excepción de un riachuelo que corría entre la vegetación. Empezó a quedarse dormida, arrullada por el dulce murmullo del ambiente, cuando llamó su atención un resplandor lejano. Con tremenda sorpresa vio que, por la falda de la montaña y las frondosas avenidas, bajaba una cabalgata de guerreros moros, armados unos con lanzas y escudos, otros con cimitarras y hachas de guerra y cubiertos con relucientes armaduras que brillaban bajo la luz de la luna. Los corceles piafaban con vigor y tascaban el freno, pero sus cascos apenas eran audibles, como si estuvieran protegidos con fieltro, y los jinetes estaban pálidos como la muerte. Entre ellos, sobre un palafrén con larga gualdrapa de terciopelo rojo bordado en oro que llegaba hasta el suelo, iba una hermosa mujer, con una diadema en el pelo y rubios rizos adornados con perlas. Cabalgaba con aire abatido y la mirada fija en el suelo. Tras ella avanzaba un séquito de cortesanos ataviados con espléndidas vestiduras y turbantes de diferentes colores y, en medio de todos ellos, sobre un cordel alazano, cabalgaba el rey Boabdil, con una corona de brillantes y el manto tachonado de joyas. La pequeña Sanchica lo reconoció por su barba rubia y su semejanza con el retrato que tantas veces había visto en la galería de pinturas del Generalife. Contempló, atónita y llena de inquietud, al regio cortejo avanzando resplandeciente entre los árboles, pero aun sabiendo que aquel monarca, sus cortesanos y sus guerreros, pálidos y silenciosos, eran sobrenaturales y existían bajo algún tipo de hechizo o encantamiento, los miró sin temor alguno gracias a la protección del mágico talismán, aquella mano de azabache que colgaba de su cuello.


  Sanchica se levantó y continuó la marcha tras la cabalgata hasta la Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par en par. Los viejos centinelas inválidos que la custodiaban estaban tumbados en los bancos de piedra de la barbacana profundamente dormidos, disfrutando de un aparente dulce sueño. Así, pues, la cabalgata fantasmal pasó silenciosa por delante de ellos con las banderas desplegadas en actitud triunfal. Sanchica habría continuado tras sus pasos de no haber sido porque descubrió con gran asombro una abertura en el suelo, en el interior de la barbacana, que conducía a los cimientos de la torre. Entró y, tras haber avanzado pocos pasos, encontró unos grandes escalones tallados en la roca y un pasillo abovedado e iluminado con lámparas de plata que le animaron a continuar. Aventurándose llegó al fin a un gran salón, excavado en el corazón de la montaña, lujosamente amueblado al estilo moro y alumbrado por lámparas de plata y cristal. En una otomana estaba sentado un soñoliento anciano, con ropajes moros y una larga barba blanca, sosteniendo en la mano un báculo que a cada momento parecía a punto de caérsele. Cerca de él una bella dama, vestida al estilo español, con una diadema de diamantes y el cabello adornado con perlas, estaba sentada tocando con suavidad una lira de plata. En aquel momento Sanchica recordó haber escuchado a los mayores contar una vieja leyenda sobre una princesa goda encerrada en el interior de la montaña junto a un sabio árabe al que mantenía adormecido gracias al mágico poder de su música.


  La dama se sobresaltó al ver a un mortal en aquella sala encantada.


  —¿Es hoy la víspera de San Juan? —preguntó.


  —Así es —respondió Sanchica.


  —Entonces, solo por una noche, se rompe el encantamiento. Acércate, niña, no tengas miedo. Yo soy cristiana, como tú, aunque esté aquí retenida bajo un hechizo. Toca mis grilletes con el talismán que cuelga de tu cuello y podré ser libre por una noche.


  Al decir esto, descubrió sus ropas para mostrarle a la niña un ancho cinturón de oro y una cadena, también de oro, que anclaba el cinturón al suelo. La niña no dudó ni por un momento en tocar el cinturón dorado con la mano de azabache e inmediatamente cayó al suelo la cadena. El ruido despertó al anciano, que se despabiló y empezó a frotarse los ojos, pero la dama rasgueó las cuerdas de su lira y al momento volvió a adormecerse con el báculo vacilando en su mano.


  —Ahora, toca el báculo con tu talismán.


  Así lo hizo la niña y al punto el báculo se le cayó de las manos y el anciano quedó sumido en un profundo sueño. Seguidamente la dama acercó con cautela la lira de plata a la cabeza del mago dormido y, al tiempo que hacía vibrar las cuerdas junto a su oído, pronunció las siguientes palabras:


  —Oh, poderoso espíritu de la armonía, sigue dominando sus sentidos hasta que vuelva a aparecer la luz del día —y añadió dirigiéndose a Sanchica—: Ahora, sígueme, bondadosa niña, y tus ojos podrán contemplar la Alhambra tal y como fue en sus días de gloria, pues el talismán que posees deshace todos los conjuros.


  Sanchica siguió a la dama en silencio. Atravesaron la puerta de la caverna que daba a la barbacana de la Puerta de la Justicia y continuaron hasta la Plaza de los Aljibes, la explanada interior de la fortaleza.


  Toda ella estaba llena de tropas moras, a caballo y a pie, formadas en escuadrones con las banderas al aire. En la puerta se hallaba la escolta real y esclavos negros de África con las cimitarras descubiertas. Todo estaba en silencio y Sanchica pasó entre las filas sin temor tras la dama cristiana. Su asombro fue aun mayor al llegar al palacio real, donde ella había crecido. Todos los salones, los patios y los jardines estaban iluminados por la luna llena, pero su aspecto era muy distinto al que ella estaba acostumbrada. Los muros de las salas no estaban sucios ni raídos por el paso del tiempo. En lugar de telarañas, colgaban de ellos finas sedas de Damasco y los arabescos y las molduras mostraban su brillo original. Los salones, en vez de vacíos, como ella solía verlos, estaban amueblados con divanes y otomanas con los tapizados más singulares, bordados con perlas y engastados de piedras preciosas, y además corría el agua por las fuentes de los patios y los jardines.


  Las cocinas se hallaban en plena actividad, preparando platos imaginarios y asando y cociendo pollos y perdices fantasmales. Los sirvientes iban de acá para allá a toda prisa con platos de plata colmados de exquisiteces para que todo quedara dispuesto para un delicioso banquete. El Patio de los Leones estaba lleno de guardias, cortesanos y alfaquíes, como en los mejores tiempos moros, y en el lugar más elevado del Salón de Justicia se hallaba sentado en su trono Boabdil, sosteniendo un cetro espectral durante aquella noche. A pesar de todo el gentío y el aparente movimiento, no se escuchaba una sola voz, ni tan siquiera un paso; tan solo interrumpía el silencio de la medianoche el murmullo del agua en las fuentes.


  La pequeña Sanchica seguía a su guía por el palacio muda de asombro y llegaron así al portal que conduce a las galerías abovedadas que se abren bajo la Torre de Comares. A cada lado del portal había una escultura de una ninfa tallada en alabastro. Tenían las cabezas giradas hacia un lado y las dos miraban a un mismo punto de la bóveda. La dama encantada se detuvo allí y llamó a Sanchica para que se acercara:


  —Aquí se oculta un gran secreto que voy a contarte en agradecimiento a tu valor y tu confianza. Estas discretas estatuas guardan un tesoro que fue escondido aquí hace mucho tiempo por un rey moro. Dile a tu padre que busque en el lugar al que miran las ninfas y llegará a ser el hombre más rico de Granada. Pero solo tus manos inocentes, protegidas por tu talismán, podrán recoger el tesoro. Pide a tu padre que no lo derroche y que emplee una parte en celebrar misas diarias para que yo quede liberada de este maléfico hechizo.


  Dicho esto, continuaron su camino hasta los jardines de Lindaraxa, más allá de la bóveda de las estatuas. La luna se reflejaba sobre las aguas de la solitaria fuente situada en el centro del jardín e iluminaba con una luz suave los naranjos y limoneros. La bella dama arrancó una rama de mirto y se la colocó a la niña alrededor de la cabeza.


  —Que esta corona sirva de recuerdo de lo que te he revelado esta noche y dé testimonio de su verdad. Ahora ha llegado la hora en que debo regresar al salón encantado. No me sigas para que no pueda caer sobre ti ninguna malaventura. No olvides lo que te he contado y que digan misas para liberar mi alma.


  Dicho esto, la dama entró en un corredor oscuro que discurría por debajo de la Torre de Comares y no volvió a aparecer.


  A continuación se escuchó el canto del gallo en las casas que hay a los pies de la Alhambra, en el valle del Darro, y un débil rayo de luz empezó a asomar por las montañas del este. Sopló de pronto el viento, que empujó las hojas secas por los patios y corredores, y una a una fueron cerrándose las puertas con un chirrido.


  Sanchica volvió a contemplar los escenarios que acababa de ver repletos de multitudes espectrales sin rastro ahora de Boabdil ni de su corte. La luz de la luna penetraba en salones vacíos y galerías despojadas del esplendor que acababa de mostrarse ante los ojos de la niña. Volvían a estar sucias, desgastadas por el paso del tiempo y llenas de telarañas. Los murciélagos revoloteaban por la tenue claridad y las ranas croaban en los estanques.


  La niña llegó presurosa a la lejana escalera que conducía a la casa de sus padres. La puerta estaba abierta, como era habitual, pues Lope Sánchez era demasiado pobre como para necesitar barrotes o rejas. Se metió silenciosamente en el jergón y, tras colocar la rama de mirto bajo la almohada, rápidamente se quedó dormida.


  Por la mañana le contó a su padre todo lo que había sucedido, pero Lope Sánchez lo consideró un simple sueño y se rio de la credulidad de su hija. Después se marchó al jardín para comenzar con sus labores diarias, pero al poco rato apareció a todo correr Sanchica.


  —¡Padre, padre! —le dijo exaltada—. Mira, esta es la corona de mirto que la dama me puso anoche en la cabeza.


  Lope Sánchez la miró asombrado, pues el tallo del mirto era de oro puro y todas las hojas eran esmeraldas. Como no solía ver piedras preciosas, ignoraba el valor que podía tener la corona, pero quedó convencido de que estaba hecha de un material mucho más consistente del que suelen estar hechos los sueños y de que, de cualquier modo, lo que la niña había soñado era de provecho. En primer lugar le pidió a su hija que no contara nada, aunque esto no le preocupaba en absoluto, pues sabía que era mucho más discreta de lo que uno pudiera suponer por su edad o su sexo. Después se dirigió a la bóveda en la que estaban las dos estatuas de mármol de las ninfas. Observó que sus cabezas no miraban al portal, sino que tenían la mirada fija en el mismo punto del interior del edificio. Lope Sánchez se admiró de esta forma singular de guardar un secreto. Trazó una línea desde los ojos de las ninfas hasta el lugar exacto al que miraban, lo señaló disimuladamente en la pared y se marchó.


  Pasó el día nervioso, con la mente absorbida por las preocupaciones. No podía evitar pasar cada dos por tres a echar un ojo a las estatuas desde lejos, temeroso de que alguien pudiera descubrir el preciado secreto. Cada vez que una persona se aproximaba al lugar, él se echaba a temblar. Hubiera dado cualquier cosa por poder girar las cabezas de las estatuas, sin darse cuenta de que llevaban siglos enteros mirando al mismo punto sin que nadie hubiera sospechado lo más mínimo. «¡Mala peste caiga sobre ellas!», se decía. «¡Van a descubrirlo todo! ¿A quién se le ocurre guardar un secreto de semejante forma?». Y cuando escuchaba que alguien se acercaba, corría a esconderse, como si el hecho de que él anduviera por allí pudiera llegar a hacerles sospechar algo. Luego volvía cautelosamente a su lugar y a observar desde la distancia para comprobar que todo estaba bajo control, pero en cuanto veía las estatuas estallaba de nuevo su indignación. «¡Ahí están!», se repetía, «mirando y remirando precisamente donde no deben. ¡Maldita sea! Son como todas las mujeres. ¡Como no tienen lengua para chismorrearlo, ya lo dicen con los ojos!».


  Al fin, para alivio suyo, el largo día transcurrió. El sonido de las pisadas dejó de resonar en los salones de la Alhambra, el último forastero atravesó el umbral, el portal se cerró con llave y barras y la rana y la lechuza dieron comienzo a su deambular nocturno por el palacio abandonado.


  Lope Sánchez esperó a que la noche estuviera avanzada y entonces se dirigió con su hija a la galería en la que estaban las dos estatuas. Las encontró mirando fijamente al lugar en que se escondía el tesoro, tan cómplices y enigmáticas como siempre.


  —Con vuestro permiso, bellas damas —dijo al pasar entre ellas—, voy a libraros de la pesada carga que ha abrumado vuestros pensamientos desde hace siglos.


  De inmediato se puso a trabajar en la zona de la pared que había marcado y al poco rato dio con un disimulado nicho donde había guardados dos jarrones de porcelana. Trató de sacarlos, pero le resultó imposible moverlos hasta que la inocente mano de su hija los tocó. Con su ayuda logró retirarlos del nicho y, con gran alegría, comprobó que estaban llenos de monedas de oro moro mezcladas con joyas y piedras preciosas. Antes de que amaneciera tuvo tiempo de llevarlos a su morada y dejó a las dos estatuas guardianas con la mirada fija en el muro vacío.


  Lope Sánchez se vio de la noche a la mañana convertido en un hombre rico, pero las riquezas, como es habitual, trajeron consigo diversas preocupaciones a las que no estaba habituado. ¿Cómo las mantendría a salvo? ¿De qué modo podría disfrutarlas sin levantar sospechas? Entonces, por primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones. Consideró aterrado que su casa era demasiado insegura, así que puso barrotes tras las puertas y las ventanas; pero, aun así, no le era posible conciliar el sueño. Perdió la alegría que era característica en él y dejó de hacer bromas y de cantar y tocar para los vecinos. En resumen, se convirtió de pronto en el ser más desgraciado de la Alhambra. Sus viejos amigos se dieron cuenta del cambio y se compadecieron de él, pero también comenzaron a alejarse al pensar que debía de estar pasando graves apuros y temieron que pudiera pedirles ayuda. Lejos estaban de sospechar que su calamidad estaba provocada por las riquezas.


  La angustia del jardinero también la sufría su esposa, pero ella al menos tenía consuelo espiritual. Debí haber mencionado que, como Lope era más bien un hombre de poco carácter, su esposa se había acostumbrado a buscar consejo y sabiduría, cuando se trataba de graves asuntos, en su confesor. Fray Simón, franciscano robusto y de anchas espaldas, con barba poblada y la cabeza dura, perteneciente al cercano convento de San Francisco, era el padre espiritual de la mitad de las buenas esposas del vecindario y de varias comunidades de monjas, quienes recompensaban sus servicios espirituales regalándole con frecuencia dulces y fruslerías que hacían en el convento, como delicadas confituras, sabrosas galletas y botellas de licores cordiales, empleados, como es sabido, como eficaces reconstituyentes tras los ayunos y las vigilias.


  Fray Simón medraba ejerciendo sus funciones. Su piel grasienta relucía bajo el sol los días bochornosos en que subía la colina de la Alhambra. Sin embargo, a pesar de su condición oronda, el cordón nudoso que rodeaba su cintura dejaba ver la austeridad de su abnegación y la disciplina que cumplía. Considerado espejo de piedad, las gentes se descubrían al verlo e incluso los perros percibían el olor de santidad de sus hábitos y aullaban desde sus corrales cuando pasaba.


  Tal era fray Simón, el consejero espiritual de la modosa esposa de Lope Sánchez y, como en España el padre confesor es al mismo tiempo confidente de las mujeres de clase humilde, pronto estuvo al tanto, si bien de forma confidencial, de la historia del tesoro oculto.


  Al escuchar la noticia, se le abrieron a un tiempo los ojos y la boca y se santiguó una docena de veces. Tras una pausa dijo:


  —¡Hija de mi alma! Has de saber que tu esposo ha pecado doblemente, pues lo ha hecho contra el estado y contra la Iglesia. El tesoro que se ha guardado para sí pertenece a la corona, ya que lo ha hallado en los dominios reales. Sin embargo, tratándose de riquezas que pertenecían a los infieles, que han sido rescatadas, como bien podría decirse, de las mismas garras de Satán, deben ser entregadas a la Iglesia. Pero yo trataré de solucionarlo. Tráeme la corona de mirto.


  Cuando la tuvo ante sus ojos, estos se le abrieron más que nunca al contemplar el tamaño y la belleza de las esmeraldas.


  —Puesto que esta es la primicia del tesoro, debe ser dedicada a obras piadosas. La colgaré en nuestra capilla ante la imagen de san Francisco, como ofrenda votiva, y esta misma noche le rezaré para que le sea permitido a tu esposo disfrutar con serenidad de sus riquezas.


  La buena mujer se sintió dichosa al haberse congraciado con el cielo con tan poca cosa y el fraile, guardándose la corona en el hábito, se dirigió con paso santo hacia su convento.


  Cuando Lope Sánchez volvió aquel día de trabajar, su mujer le contó lo sucedido. Él se enfureció tremendamente, ya que no participaba de la devoción de su mujer y desde hacía un tiempo, aunque no lo hubiera dicho, le incordiaban cada vez más las visitas domésticas del fraile.


  —¿Pero qué es lo que has hecho, mujer? ¡Lo has echado todo a perder por no saber mantener la boca cerrada!


  —¿Cómo? —gritó la mujer—. ¿Es que vas a prohibirme que desahogue mi conciencia con mi confesor?


  —Claro que no, mujer, puedes confesarle cuantos pecados hayas cometido, pero, por lo que respecta al dinero desenterrado, es un pecado mío y no tengo el menor cargo de conciencia por ello.


  De nada servía quejarse ya, puesto que el secreto estaba desvelado y, como el agua derramada en la tierra, no era posible recogerlo. Todo dependía de la discreción del fraile.


  Al día siguiente, mientras Lope se hallaba fuera de casa, llamaron modestamente a la puerta y fray Simón entró con su aire humilde y beatífico.


  —Hija mía —dijo—, he rezado fervorosamente a san Francisco y ha escuchado mis oraciones. En plena noche, el santo se me ha aparecido en sueños con un aspecto aterrador y me ha dicho: «¿Cómo es posible que me reces en favor de ese tesoro de los gentiles cuando conoces la pobreza de mi capilla? Ve a la casa de Lope Sánchez y pídele en mi nombre una parte del oro moro para poder adquirir dos candelabros para el altar mayor y que goce en paz del resto de su fortuna».


  Al enterarse de aquella aparición, la buena mujer se santiguó con espanto y luego se dirigió al lugar secreto en que Lope había escondido el tesoro y llenó de monedas de oro un bolsón de cuero del fraile, a quien se lo entregó a continuación. El piadoso monje la colmó de tantas bendiciones que, de pagarlas el cielo, llegarían a enriquecer a todas sus futuras generaciones descendientes y, una vez guardado el bolsón en la manga del hábito, cruzó las manos sobre el pecho mostrando humilde agradecimiento y se marchó.


  Cuando Lope supo de esta segunda donación a la Iglesia, le faltó poco para perder el juicio.


  —¡Qué desgracia la mía! —exclamó—. ¿Qué va a ser de mí? Van a ir robándome poco a poco hasta dejarme sin nada y luego tendré que pedir limosna.


  A su esposa le costó gran esfuerzo tranquilizarlo y tan solo lo logró haciendo hincapié en la gran fortuna que seguía poseyendo y en lo considerado que había sido san Francisco no pidiéndole más que una pequeña parte.


  Desgraciadamente dependían de fray Simón numerosos familiares pobres, además de la media docena de huérfanos de los que se encargaba, rollizos, de dura mollera y abandonados a su fortuna de no ser por él. Repitió su visita día tras día, por el amor de santo Domingo, san Andrés, san Jaime, hasta que el pobre Lope llegó a la desesperación y comprendió que, si no lograba librarse del santo fraile, se vería obligado a hacer ofrendas a todos los santos del calendario. Decidió, en consecuencia, empaquetar las riquezas que le quedaban, retirarlas secretamente por la noche y marcharse a otro lugar del reino.


  Resuelto a llevar a cabo su plan, compró una mula resistente y la dejó atada en la bóveda subterránea de la Torre de los Siete Suelos, exactamente el lugar que, según contaba la leyenda, estaba poseído por Velludo, el caballo fantasma que aparecía a medianoche y salía corriendo por las calles de Granada perseguido por una jauría de sabuesos escapados de los infiernos. Lope Sánchez no creía tal historia, pero se valió del terror que inspiraba, suponiendo que nadie osaría entrar en el establo del caballo fantasma. Mandó a su familia por delante durante el día, quedando en que le esperarían en un pueblo retirado de la vega. Él aguardó hasta que se hizo de noche y entonces llevó el tesoro hasta la bóveda, lo cargó en la mula y descendió cautelosamente por la avenida.


  El honrado Lope había trazado su plan en el más absoluto secreto, haciendo partícipe de él tan solo a su esposa del alma. Sin embargo, una misteriosa revelación hizo que fray Simón llegara a enterarse. El astuto fraile comprendió que las riquezas quedarían así fuera de su alcance e ideó una nueva acción en beneficio de su parroquia y de san Francisco. Nada más dar las campanas el toque de ánimas, estando en reposo toda la Alhambra, salió con sigilo del convento y se dirigió a la Puerta de la Justicia, donde se ocultó entre los rosales y laureles que bordean la avenida. Esperó, contando cada cuarto de hora que daban las campanadas de la torre vigía y escuchando el graznido de los búhos y el lejano ladrido de los perros en las cuevas de los gitanos.


  Al fin escuchó ruido de cascos y, a través de la espesura de los árboles, pudo distinguir un caballo que bajaba por la avenida. El orondo fraile se sitió alborozado al pensar en la jugada que estaba a punto de gastarle al honrado Lope.


  Remangándose los hábitos y agazapándose como gato que vigila al ratón, esperó a que su presa pasara justo por delante de él. Salió entonces de su guarida y, apoyando una mano en el lomo del animal y otra en la grupa, dio tal salto que hubiera dejado admirado al mejor profesor de equitación y que lo dejó perfectamente sentado a horcajadas sobre la mula.


  —¡Ajá! —exclamó jubiloso—. ¡Veamos ahora a quién se le da mejor este juego!


  Apenas había pronunciado estas palabras cuando la mula empezó a dar coces, sacudidas y saltos, hasta huir en estampida colina abajo. El fraile trató de dominarla, pero fue inútil. El animal iba de roca en roca y de matorral en matorral. El hábito del fraile quedó hecho trizas y su afeitada coronilla no dejó de darse golpes y arañarse con el ramaje. Su pavor aumentó al ver que una jauría de siete sabuesos ladrando ferozmente los perseguía a escasa distancia y se dio cuenta, demasiado tarde ya, de que en realidad estaba montado en el terrible Velludo.


  Se perdieron avenida abajo, de acuerdo al viejo refrán que dice que «lo que atrae al demonio, atrae al fraile», y atravesaron la Plaza Nueva, el Zacatín y los alrededores de Vivarrambla, y lo cierto es que nunca hubo cazador ni perros de presa entregados a tan salvaje correría ni semejante escándalo. Inútilmente invocaba el fraile a todos los santos del calendario y a la Santísima Virgen pidiéndoles ayuda, pues cada vez que pronunciaba uno de sus nombres parecía como si espoleara a Velludo, que saltaba casi por encima de la altura de las casas. El resultado de aquella noche fue que fray Simón no dejó de galopar de acá para allá, hasta que le quedó molido hasta el ultimo de sus huesos y despellejada una zona tan dolorosa que es preferible no mencionarla. Por fin el canto del gallo anunció la llegada del día. Inmediatamente el corcel fantasmal dio la vuelta y regresó galopando a su torre. Volvió a pasar por Vivarrambla, el Zacatín, la Plaza Nueva y la avenida de las fuentes, con los siete sabuesos tras él, ladrando, aullando y lanzando dentelladas a los talones del aterrorizado fraile. Cuando llegaron a la torre ya brillaba el primer rayo de luz. El corcel dio una brusca sacudida para despedir a fray Simón por los aires y penetró en la oscura bóveda seguido de la endemoniada jauría. El clamor ensordecedor de toda la noche fue entonces sustituido por un profundo silencio.


  ¿Ha existido fraile que sufriera tan maléfica jugada? Un campesino que muy de madrugada se dirigía a sus labores se encontró al infortunado fraile tirado bajo una higuera al pie de la torre, pero estaba tan magullado e inconsciente que no era capaz de moverse ni articular palabra. Con todo cuidado y mimo fue llevado a su celda y por la Alhambra corrió la voz de que había sido asaltado y maltratado por unos bandoleros. Hubieron de pasar dos días antes de que pudiera volver a caminar y, mientras tanto, se consoló pensando que, aunque se le hubieran escapado la mula y el tesoro, ya había logrado antes hacerse con una buena parte del botín de los infieles. Tan pronto pudo moverse, inspeccionó su jergón, donde guardaba la corona de esmeraldas y el bolsón de cuero lleno de monedas de oro que había conseguido gracias a la devoción de la dame Sánchez. ¡Tremendo desencanto se llevó al comprobar que la corona no era ahora más que una rama de mirto seco y que el bolsón estaba lleno de piedras y arena!


  A pesar de su aflicción, fray Simón fue capaz de mantener la discreción sin comentar a nadie ni media palabra de lo sucedido, de lo contrario habría caído sobre él el ridículo público y el duro castigo de su superior. Tan solo transcurridos muchos años, en su lecho de muerte, reveló a su confesor la funesta cabalgada nocturna a lomos de Velludo.


  Tras la desaparición de Lope de la Alhambra, nada se supo de él durante mucho tiempo. Siempre se le recordó con cariño, como un hombre alegre y amigable, aunque se temía, vista la tristeza en la que había caído poco antes de marcharse, que hubiera llegado a cometer algún disparate guiado por la pobreza y la desesperación.


  Algunos años después uno de sus viejos amigos, un soldado inválido, se encontraba en Málaga y allí fue atropellado por un carruaje tirado por seis caballos. El vehículo se detuvo y se apeó un caballero elegantemente vestido, con peluca y espada, para auxiliar al pobre inválido. Cuál no sería su sorpresa al reconocer en aquel grave caballero a su viejo amigo Lope Sánchez, que aquel día se hallaba celebrando la boda de su hija Sanchica con uno de los nobles más ilustres del país.


  En el carruaje iba montada la pareja de recién casados y la dame Sánchez, más rolliza que los años pasados y ataviada con plumas y joyas, collares de perlas, diamantes y anillos en todos los dedos, alhajada, en resumen, como no había vuelto a verse desde los días de la reina de Saba. La niña Sanchica era ya una mujer y gozaba de tal gracia y hermosura que muy bien podía ser considerada duquesa e incluso toda una princesa. A su lado iba sentado su prometido, un individuo enjuto y paticorto, constitución muy común entre los aristócratas españoles, pues pocos son los que superan los tres codos de estatura. Huelga decir que el matrimonio había sido arreglado por la madre de Sanchica.


  Las riquezas no habían endurecido el corazón de Lope, que llevó a su casa al soldado y se ocupó de él durante varios días. Lo trató a cuerpo de rey e incluso lo llevó a los toros y al teatro. Cuando al fin se despidieron, le entregó una bolsa de dinero para él y otra para que la repartiera entre sus viejos amigos de la Alhambra.


  Lope siempre dijo que había recibido las riquezas tras la muerte de un hermano rico en América, quien le había dejado una mina de cobre, pero las avispadas cotillas de la Alhambra insistían en que había descubierto un tesoro oculto por las dos ninfas de mármol de la Alhambra. Es importante señalar que estas discretas estatuas continúan mirando al mismo punto del muro, lo que hace pensar a muchos que quizá quede aún allí una parte del tesoro que bien podría atraer a un viajero decidido. Pero la mayoría de los visitantes de la Alhambra, y en especial las mujeres, contemplan con admiración a las ninfas como monumento imperecedero de que las mujeres pueden guardar un secreto.


  La cruzada del gran maestre de Alcántara


  Una de las mañanas en que estaba entregado al estudio de las viejas crónicas en la biblioteca de la universidad, descubrí un episodio de la historia de Granada tan característico del fanatismo que movió muchas veces las empresas cristianas contra esta hermosa ciudad, que sentí la tentación de arrancarlo de aquel cuaderno de pergamino en el que permanecía encerrado y presentárselo al lector.


  En el año de la redención de 1394 era gran maestre de Alcántara un hombre valiente y devoto llamado Martín Yáñez de Barbudo, cuyo máximo deseo era servir a Dios y combatir a los moros. Por desgracia para este caballero valeroso y piadoso reinaba entonces una paz solemne entre los poderes cristianos y moros. Enrique III había ascendido al trono de Castilla, Yusef ben Mohammed había sido el sucesor al trono de Granada y ambos pretendían preservar la armonía que había prevalecido entre sus padres. El gran maestre miraba con inquietud las banderas y las armas moras que adornaban el salón de su castillo, trofeos de las hazañas logradas por sus antepasados e incluso le disgustaba el hecho de vivir en una época de infamante tranquilidad.


  Finalmente perdió la paciencia y, viendo que no era posible participar en contienda pública alguna, decidió organizarse su propia guerra. Tal es, al menos, lo que cuentan los viejos pergaminos, aunque hay crónicas que señalan como motivo de ponerse en campaña lo que se relata a continuación.


  Un día en que el gran maestre se hallaba sentado a la mesa con algunos de sus caballeros, entró de pronto en el salón un hombre alto, flaco y huesudo, de aspecto altanero y mirada dura. Todos reconocieron en él a un ermitaño que en sus días de juventud había sido soldado y después se había entregado a una vida de penitencia en una cueva. Se acercó a la mesa y, con el puño cerrado, dio sobre ella tal golpe que pareció de hierro.


  —Caballeros —dijo—, ¿cómo es posible que estéis aquí sentados, con las armas descansando en la pared, mientras los enemigos de nuestra fe reinan en los mejores rincones del país?


  —Bendito ermitaño —contestó el maestre—, ¿qué queréis que hagamos habiendo concluido las guerras y estando nuestras armas detenidas a la fuerza por los tratados de paz?


  —Oídme —repuso el ermitaño—. La pasada noche me hallaba sentado a la puerta de mi cueva contemplando el firmamento cuando alcancé un estado contemplativo y se presentó ante mí una maravillosa revelación. Vi una luna creciente tan luminosa como la plata que colgaba en el cielo sobre el reino de Granada. De pronto apareció una estrella radiante que avanzaba arrastrando tras de sí a todas las demás estrellas. Rodearon a la luna y la expulsaron del cielo, quedando así todo el firmamento lleno de la gloria de la estrella radiante. Aún seguía cegado por la maravillosa visión cuando se acercó a mí un ser alado esplendoroso y de níveo aspecto y me dijo: «Piadoso varón, ve ante el gran maestre de Alcántara y cuéntale la visión que has tenido. Él es la estrella radiante que ha de expulsar de esta tierra a la luna creciente, emblema de los musulmanes. ¡Que desenvaine la espada y continúe el trabajo que comenzó el viejo don Pelazo[16]! La victoria acompañará a su bandera».


  El gran maestre escuchó estas palabras como si fueran un mensaje del cielo y siguió su consejo al pie de la letra. Por recomendación suya, envió a dos de sus soldados más intrépidos, armados de pies a cabeza, a que comunicaran un mensaje al rey moro. Entraron en Granada sin que nadie les molestara, ya que los dos reinos estaban en paz, y subieron a la Alhambra, donde fueron conducidos sin demora a presencia del rey en el Salón de Embajadores. Expusieron su mensaje sin preámbulos y con crudeza:


  —Nos envía, ¡oh, rey!, don Martín Yáñez de Barbudo, el gran maestre de Alcántara, quien defiende como fe santa y verdadera la de Jesucristo y considera falsa y detestable la de Mahoma. Os reta, por tanto, a defender lo contrario en un combate entre los dos. Si rehusáis, os reta a combatir junto a cien de sus guerreros contra doscientos de los vuestros, o hasta mil manteniendo dicha proporción, considerando que los creyentes en vuestra fe nos duplican. Ten en cuenta, oh, rey, que no puedes rechazar este desafío, ya que tu profeta, consciente de que no puede mantener su doctrina por medio de la razón, ordenó a sus seguidores que la impusieran por medio de la espada.


  Al oír esto, la barba del rey Yusef tembló de indignación.


  —El maestre de Alcántara se ha vuelto loco al enviar tal mensaje y vosotros demostráis ser unos descarados villanos por comunicármelo.


  Al punto ordenó que los embajadores fueran encerrados en una mazmorra y, por el camino, recibieron los insultos y golpes de la gente, exasperada al enterarse del insulto dirigido a su soberano y a su fe.


  El gran maestre apenas podía dar crédito a la noticia del castigo que había sido impuesto a sus embajadores. El ermitaño, en cambio, se alegró al enterarse.


  —Dios ha cegado al rey infiel para provocar su caída —explicó—. Como no ha enviado ninguna respuesta a tu desafío, puedes considerar que ha aceptado. Reúne, pues, tus fuerzas y dirígete con ellas a Granada, sin deteneros hasta alcanzar la Puerta de Elvira. Se obrará en tu favor un milagro, pues tendrá lugar una gran batalla de la que tu enemigo saldrá derrotado, mas ninguno de tus soldados caerá.


  El gran maestre hizo un llamamiento a todos los guerreros ansiosos de defender la causa cristiana para que le ayudaran en su cruzada contra los infieles. No tardaron en alistarse bajo sus estandartes trescientos jinetes y mil peones. Los jinetes eran veteranos, curtidos en combate y bien armados, pero los peones eran bisoños e indisciplinados. La victoria, sin embargo, sería milagrosa; el gran maestre era un hombre de fe inquebrantable y sabía que cuanto más débiles fueran sus medios, mayor sería el milagro. Salió confiado, pues, con su pequeño ejército y con el ermitaño abriendo la marcha enarbolando una cruz en lo alto de una pértiga seguida del pendón de la orden de Alcántara.


  Estaban cerca de la ciudad de Córdoba cuando llegaron dos mensajeros que habían galopado sin descanso para entregarles una carta del rey de Castilla en la que les prohibía llevar adelante su cruzada. El gran maestre era hombre de voluntad e ideas fijas o, mejor dicho, de una sola idea fija.


  —Si fuera otro mi propósito, no dudaría un instante en obedecer estas cartas, pues son enviadas por mi señor el rey, pero me envía un poder superior al suyo. En cumplimiento de sus mandatos he traído hasta aquí la cruz en contra del infiel y cometería una traición a la bandera de Cristo si ahora diera media vuelta sin haber llevado a cabo mi cometido.


  Así, pues, sonaron las trompetas, se alzó de nuevo la pértiga con la cruz y la tropa de fanáticos reemprendió la marcha. Mientras atravesaban las calles de Córdoba, la gente contemplada asombrada al ermitaño que, sosteniendo una cruz en lo alto, iba al frente de tal multitud armada, pero cuando se enteraron de que lograrían una victoria milagrosa y Granada quedaría destruida, campesinos y artesanos arrojaron sus herramientas para unirse a la cruzada y un tropel de mercenarios, con las vistas puestas en el saqueo, empezó a formarse tras las tropas.


  Un grupo de caballeros de alta alcurnia, que desconfiaba del anunciado milagro y temía las consecuencias de esta irrupción injustificada en territorio moro, se reunió en el puente del Guadalquivir para tratar de convencer al maestre de que no siguiera adelante. Él desoyó sus ruegos, razones y amenazas y sus seguidores clamaron encolerizados contra aquella oposición a la causa de la fe. Así, pues, la cruz fue alzada de nuevo y cruzaron el puente enarbolándola con aire triunfal.


  A medida que avanzaban, iba incrementándose la multitud de adeptos y, cuando el gran maestre llegó a Alcalá la Real, situada sobre una colina que mira a la vega de Granada, eran más de cinco mil los infantes que lo seguían.


  Allí salieron a su encuentro Alonso Fernández de Córdoba, señor de Aguilar, su hermano Diego Fernández, mariscal de Castilla, y otros caballeros de valor y experiencia.


  —¿Qué locura te propones, don Martín? —le dijeron—. El rey moro tiene a su servicio doscientos mil infantes y cinco mil jinetes tras esos muros. ¿Qué pretendéis lograr vos, vuestro puñado de caballeros y la exaltada turba que os acompaña contra semejante fuerza? Recuerda la desgracias que han sufrido otros generales cristianos cuando han cruzado esta pedregosa frontera contando con fuerzas diez veces superiores a las vuestras. Pensad además en el oprobio que caerá sobre este reino al ser cometido agravio como este por un caballero de vuestra alcurnia e importancia, nada menos que el gran maestre de Alcántara. Os instamos a que os detengáis, ahora que aún no está rota la tregua, y a que esperéis en la frontera la respuesta del rey de Granada a vuestro desafío. Si acepta enfrentarse individualmente contra vos, o con dos o tres de sus guerreros, será vuestro enfrentamiento personal; peleadlo entonces con toda vuestra alma para gloria de Dios. Pero si lo rechaza, podréis regresar a casa colmado de honores mientras la vergüenza cae sobre los moros.


  Varios caballeros que habían seguido hasta allí al gran maestre con enardecido celo asintieron ante aquellos razonamientos y le aconsejaron que tuviera en consideración sus consejos.


  —Caballeros —contestó dirigiéndose a Alonso Fernández de Córdoba y sus compañeros—, os agradezco el consejo que amablemente me sugerís. Si mi afán estuviera guiado tan solo por la gloria personal, sin duda lo seguiría gustoso, pero mi propósito es el triunfo de la fe que, por mediación mía, Dios realizará de forma milagrosa. Y a vosotros os digo —continuó dirigiéndose a aquellos seguidores que ahora se mostraban dudosos—, si vuestro corazón vacila y os sentís inseguros ante la decisión de acometer esta santa empresa, regresad, en nombre de Dios, y recibiréis mi bendición. En cuanto a mí, aunque cuente únicamente con la compañía de este santo ermitaño, os aseguro que nada me detendrá hasta clavar este sagrado estandarte en las murallas de Granada o morir en el intento.


  —Don Martín Yáñez de Barbudo —replicaron los caballeros—, no somos hombres que vuelvan la espalda a su capitán, por muy arriesgado que sea su propósito. Hemos hablado tan solo en honor de la prudencia. Guiadnos, pues, y si ha de ser a la muerte, tened por seguro que os seguiremos hasta ella.


  Para entonces empezó a dejarse notar la impaciencia de los peones.


  —¡Continuad! ¡Adelante! —gritaban—. ¡Avanzad en nombre de la fe!


  Así, pues, el gran maestre dio la señal, el ermitaño alzó de nuevo la cruz y descendieron por un desfiladero de la montaña entre solemnes cánticos de triunfo.


  Acamparon aquella noche en las orillas del río Azores y a la mañana del día siguiente, que era domingo, cruzaron la frontera. Hicieron su primer alto junto a una atalaya o torre vigía alzada sobre un peñasco. Se trataba de un puesto fronterizo que se encargaba de vigilar los límites y avisar de las invasiones. Se la conocía por tanto como Torre del Exea o Torre del Espía. El gran maestre exigió a la pequeña guarnición allí apostada que se rindiera, pero recibió en respuesta una lluvia de piedras y flechas que le alcanzaron en la mano y mataron a tres de sus hombres.


  —¿Cómo es posible, padre? —le dijo al ermitaño—. Me asegurasteis que no moriría ninguno de mis hombres.


  —Cierto es, hijo mío, pero me refería a la gran batalla contra el rey infiel. ¿Qué milagro necesitamos para apoderarnos de una insignificante torre?


  La explicación del ermitaño fue acogida con satisfacción por el gran maestre. Al momento ordenó que apilaran ramas y troncos a la puerta de la torre para incendiarla. Entretanto, se descargaron provisiones de las acémilas y los cruzados se acomodaron en la hierba, fuera del alcance de las flechas enemigas, para reparar sus fuerzas en previsión del duro esfuerzo que les esperaba. Entretenidos en ello, vieron aparecer de pronto a una poderosa hueste mora. Desde las cimas, valiéndose del fuego y el humo, las atalayas habían dado el aviso de que el enemigo había cruzado la frontera y el rey de Granada, acompañado de potentes fuerzas, había salido a su encuentro.


  Los cruzados, casi cogidos por sorpresa, se lanzaron a las armas y se dispusieron para la batalla. El gran maestre ordenó a los trescientos jinetes que se apearan de los caballos y lucharan a pie en apoyo de la infantería. Sin embargo, el ataque moro fue tan repentino que impidió que los caballeros y los peones llegaran a unirse. El gran maestre lanzó el viejo grito de guerra:


  —¡Santiago, Santiago y cierra España!


  Los caballeros se arrojaron con furia al combate, pero se vieron rodeados por innumerables tropas moras armadas que los asediaron con flechas, piedras, venablos y arcabuces. A pesar de ello, pelearon con valor y causaron gran matanza. El ermitaño peleó en medio de la más ardiente batalla, sosteniendo la cruz en una mano y la espada en la otra, hincándola enloquecido en todo enemigo que se le acercaba hasta que al fin cayó a tierra cubierto de heridas. El gran maestre lo vio caer y comprendió demasiado tarde el engaño de sus profecías. La desesperación, sin embargo, lo empujó a luchar con mayor fiereza, hasta que él también cayó avasallado por numerosos enemigos. Sus fieles caballeros emularon su santo celo; ninguno huyó ni rogó clemencia, sino que pelearon hasta morir. En cuanto a los peones, muchos cayeron muertos, otros quedaron prisioneros y el resto huyó a Alcalá la Real. Cuando los moros acudieron a retirar a los caídos, vieron que todas las heridas mortales de los caballeros habían sido recibidas de frente.


  Tal fue la catástrofe resultante de esta fanática aventura. Los moros la consideraron prueba decisiva de la superioridad de su fe y aclamaron a su rey cuando entró victorioso en Granada.


  Pudo demostrarse que la cruzada había sido acometida por voluntad personal y contraria a las órdenes expresas del rey de Castilla y, así, la paz entre los dos reinos continuó intacta. Es más, los moros mostraron profundo respeto por el valor del infortunado gran maestre y entregaron su cuerpo a don Alonso Fernández de Córdoba, que acudió a buscarlo desde Alcalá. Los cristianos de la frontera se reunieron para rendir tributo a su memoria. Colocaron su cuerpo sobre un catafalco engalanado con los pendones de la Orden de Alcántara y situaron al frente la cruz rota, emblema de confiadas esperanzas y fatales desengaños. Así fueron trasladados en procesión sus restos mortales por el camino de la montaña que poco antes había recorrido con tanta determinación. Allá por donde pasaba la comitiva, fuera ciudad o pueblo, la gente la acompañaba con lágrimas y lamentos, proclamándole valiente caballero y mártir de la fe. Su cuerpo fue enterrado en la capilla del convento de Santa María de Almocovara y sobre su sepultura aún reza como testimonio de su valor la siguiente inscripción, grabada en un español arcaico y peculiar:



  Yace aquí alguien cuyo corazón jamás conoció el miedo.


  (Aquí yaz aquel que par neua cosa nunca eve pavor en seu corazon).




  Idealismo español


  En la última parte de mi estancia en la Alhambra, acudí frecuentemente a la biblioteca jesuita de la universidad, encontrando cada vez mayor disfrute al leer las viejas crónicas españolas que se hallaban allí encuadernadas en pergamino. Me deleitaban aquellas pintorescas historias de los tiempos en que los musulmanes aún mantenían su dominio en la península. A pesar del fanatismo y la intolerancia ocasional que encierran, están llenas de actos nobles y sentimientos generosos y conservan un intenso sabor oriental que no se encuentra en otra documentación europea de la época. De hecho, incluso hoy en día, España es un país diferente, cuya historia, hábitos, costumbres y formas de pensar la alejan del resto de Europa. Es un país romántico, pero este carácter no tiene nada que ver con el sentimentalismo del moderno romanticismo europeo, pues el suyo deriva de las esplendorosas regiones del este y de la escuela altruista de los caballeros sarracenos.


  La invasión y la conquista árabes proporcionaron a la España visigoda un mayor grado de civilización y un modo de pensar más noble. Los árabes eran un pueblo de gran ingenio, sagaz, elevado espíritu y poético y estaba impregnado de la ciencia y la literatura orientales. Allá donde se asentaban, el lugar llegaba a ser punto de encuentro de estudiosos y sabios y transmitían al pueblo conquistado un refinamiento y una sensibilidad mayores. Con el tiempo, su ocupación pareció hacerles entrega de derechos hereditarios sobre la tierra conquistada, dejaron de ser vistos como invasores y pasaron a ser considerados vecinos rivales. La península, dividida en gran variedad de estados, tanto cristianos como musulmanes, fue durante siglos un gran campo de batalla, donde el arte de la guerra parecía ser la ocupación principal del hombre, en el que logró alcanzar el más elevado grado de romanticismo caballeresco. El motivo de hostilidad primigenio, una fe diferente, fue perdiendo peso gradualmente. Estados distintos con credos opuestos llegaron ocasionalmente a unirse mediante alianzas ofensivas o defensivas, de modo que se pudo ver a la cruz y la media luna luchar mano a mano contra un enemigo común. Asimismo, en tiempos de paz la juventud noble de ambos credos acudía a las mismas ciudades, cristianas o musulmanas, para instruirse en las artes marciales. Incluso durante las treguas temporales de las guerras sangrientas, los soldados que acababan de enfrentarse en mortales combates en el campo de batalla dejaban a un lado su animadversión y se reunían en torneos, justas y otras celebraciones militares e intercambiaban las cortesías propias de personas nobles y altruistas.


  De este modo, a pesar de ser razas distintas, con frecuencia llegaron a convivir pacíficamente y si existía alguna rivalidad entre ellos era en actos nobles y corteses, lo que da muestra de su auténtica caballerosidad. Combatientes de diferente religión ambicionaban superar al otro tanto en magnanimidad como en valor. De hecho, las virtudes caballerescas llegaron a alcanzar tal refinamiento que algunas veces eran fastidiosas e incluso limitantes, pero otras eran nobles y afectuosas. Los anales de aquellos tiempos están tan repletos de ejemplos de extremada cortesía, romántica generosidad, profundo desprendimiento y honor puntilloso que leerlos reconforta el corazón. Han proporcionado temas a obras de teatro y poemas nacionales o se han exaltado en romances populares que constituyen el aliento vital del pueblo y siguen influyendo en su carácter, que no han logrado destruir siglos de vicisitudes y decadencia. Así, pues, con todos sus defectos, que los tienen en abundancia, los españoles son, incluso en estos tiempos que corren, el pueblo europeo más magnánimo y orgulloso. Cierto es que estos sentimientos que derivan de las fuentes que he mencionado tienen, como todos los sentimientos, sus afectaciones y extremos. A veces el español es pomposo y grandilocuente, propenso a defender el pundonor por encima de la serena sensatez y la armoniosa moral y llega a hacerse pasar por un grande caballero estando en realidad sumido en la pobreza y a mirar con soberano desdén las «artes mecánicas» y todas las ocupaciones lucrativas de los plebeyos; pero estas exaltaciones, aunque le empañen el cerebro, también lo elevan por encima de miles de miserias y lo protegen de la vulgaridad, aunque no por ello lo salven de la indigencia.


  En los días actuales en los que la literatura popular se concentra en los más bajos niveles de la vida y se deleita en los vicios y las locuras de la humanidad y en los que el universal propósito de enriquecerse está pasando por encima del tierno brote del sentimiento poético y de la frescura del alma, me pregunto si no sería provechoso para el lector retomar de vez en cuando estos testimonios de épocas de mayor dignidad y modos de pensar más elevados y empaparse del viejo idealismo español.


  Tras estas sugerencias previas, fruto de una mañana de estudio y reflexión en la vieja biblioteca jesuita de la universidad, le entrego al lector una leyenda muy al caso, extraída de una de las venerables crónicas a las que he aludido.


  Leyenda de don Munio Sancho de Hinojosa


  En el claustro del antiguo convento benedictino de Santo Domingo de Silos, en Castilla, permanecen hoy los deteriorados aunque todavía magníficos monumentos de la, en otros tiempos, poderosa y noble familia de los Hinojosa. Entre ellos figura la estatua de mármol de un caballero arrodillado y con las manos cruzadas como si estuviera rezando. A un lado de su tumba se halla esculpido en relieve un grupo de caballeros cristianos capturando una cabalgata de moros y moras, y en el lado opuesto están representados los mismos caballeros orando arrodillados frente a un altar. La tumba, al igual que la mayoría de los monumentos situados junto a ella, está prácticamente derruida y la escultura es casi indescifrable, salvo para la experimentada mirada del especialista. Sin embargo, la historia de este sepulcro aún se conserva en las viejas crónicas españolas y es la que sigue.


  Hace mucho tiempo, cientos de años, vivió un noble caballero castellano llamado don Munio Sancho de Hinojosa, señor de un castillo fronterizo que había resistido la invasión de numerosas incursiones moras. Disponía de setenta caballeros y todas sus tropas estaban formadas por viejos castellanos, combatientes bizarros, experimentados jinetes y hombres de hierro con quienes entraba en tierras moras, logrando así que su temible nombre sonara más allá de sus fronteras. El salón de su castillo estaba lleno de banderas, cimitarras y yelmos musulmanes obtenidos en sus hazañas. Don Munio, además, era un hábil cazador y un apasionado de todo tipo de animales de caza, tanto de los corceles como de los halcones para ejercitar la cetrería. Cuando se hallaba en combate, se deleitaba batiendo los bosques circundantes y rara vez salía a cazar sin ir acompañado de sabuesos y llevar un cuerno de caza, una jabalina en la mano o un halcón en el puño y un grupo de cazadores a su servicio.


  Su esposa, doña María Palacín, era una mujer amable y tímida que no encajaba demasiado con un caballero tan duro y arriesgado. A menudo las lágrimas caían por sus mejillas cuando él salía a lanzarse a temerosas hazañas y rezaba incesantemente por su seguridad.


  Un día en que el caballero estaba cazando, se detuvo junto a un arbusto, en uno de los límites del claro de un bosque y ordenó a sus ojeadores que se dispersaran para conducir la caza hasta su puesto. No llevaba mucho tiempo allí cuando una cabalgata de moros y moras atravesó el claro confiadamente. Iban desarmados y lujosamente vestidos con sedas y bordados, ricos tejidos de la India, pulseras y tobilleras de oro y joyas relucientes bajo el sol.


  Al frente del grupo iba un joven caballero de mayor dignidad, porte orgulloso y esplendoroso atavío. A su lado iba una dama cuyo vaporoso velo movido por la brisa dejó ver su bello rostro y unos ojos que miraban con modestia, pero brillaban a la vez con ternura y alegría.


  Don Munio agradeció a las estrellas semejante botín y se entusiasmó al pensar que podría llevar a su esposa el brillante expolio que obtendría de aquellos infieles. Se llevó el cuerno a los labios y resopló con tal fuerza que su llamada resonó en todo el bosque. Sus ojeadores acudieron rápidamente por todos lados y los atónitos moros fueron rodeados y hechos cautivos.


  La hermosa mora se frotaba las manos desesperada y las damas de su séquito lanzaban gritos desgarradores. Tan solo el joven caballero moro mantuvo la entereza. Este preguntó el nombre del caballero cristiano que dirigía aquella tropa. Cuando le dijeron que era don Munio Sancho de Hinojosa, se le iluminó la mirada. Se acercó al caballero y, tras besarle la mano, le dijo:


  —Don Munio Sancho, he escuchado que sois un verdadero y valiente caballero, temible con las armas pero instruido en las nobles virtudes de la caballería. Confío en que así sea. Tenéis ante vos a Abadil, hijo de un alcayde moro. Me dirijo a celebrar mi boda con esta dama. El destino nos ha hecho caer en vuestras manos, pero confío en vuestra magnanimidad. Tomad todas nuestras posesiones y joyas, pedid por nosotros el rescate que consideréis apropiado, pero no permitáis que seamos insultados o deshonrados.


  Cuando el buen caballero escuchó tal petición y contempló la belleza de la joven pareja, afloró en su corazón la compasión y la cortesía.


  —No permita Dios que interrumpa tan felices nupcias —repuso—. Cierto es que seréis mis prisioneros durante quince días y que habréis de permanecer en mi castillo, pero reclamo como vencedor el derecho a celebrar vuestra boda.


  Dicho esto, envió por adelantado a uno de sus jinetes más veloces para que informara a doña María Palacín de la llegada de la comitiva nupcial, y él y el resto de sus hombres escoltaron la cabalgata, mas no como captores sino como guardia de honor. Cuando estaban cerca del castillo, se desplegaron las banderas y empezaron a sonar las trompetas. Cuando llegaron a sus puertas, hicieron descender el puente levadizo y doña María en persona, seguida de sus damas, caballeros, pajes y trovadores, acudió a recibirlos. Estrechó a la joven prometida, Allifra, entre sus brazos, la besó con ternura fraternal y la acompañó al interior del castillo. Entretanto, don Munio había enviado misivas a todas partes y había hecho traer de los contornos viandas y dulces de todos los tipos. Así, la boda de los enamorados moros fue celebrada con el mayor esplendor posible. Durante quince días el castillo se entregó al regocijo y el jolgorio. Tuvieron lugar torneos y justas, corridas de toros, banquetes y danzas al son de la música de los trovadores. Al finalizar los quince días, don Munio entregó a los recién casados magníficos regalos y los dejó a ellos y a sus séquitos sanos y salvos en la frontera. Tal era en los viejos tiempos la cortesía y la generosidad de un caballero español.


  Muchos años después, el rey de Castilla convocó a sus caballeros para que marcharan junto a él en una campaña contra los moros. Don Munio fue uno de los primeros en responder a su llamada, con sus setenta jinetes, combatientes fieles y experimentados. Su esposa, doña María, se aferró a su cuello.


  —¡Ay, mi señor! —exclamó—. ¿Cuántas veces habéis de tentar al destino? ¿Cuándo se colmarán vuestras ansias de gloria?


  —Una batalla más —contestó don Munio—. Solo una batalla más por el honor de Castilla y juro que tan pronto termine guardaré mi espada y peregrinaré junto a mis caballeros hasta el sepulcro de Nuestro Señor en Jerusalén.


  Todos sus caballeros se unieron a su promesa y doña María pudo recuperar cierta serenidad. A pesar de todo, contempló con pesadumbre la partida de su esposo y la inquietud no le permitió retirar la mirada hasta que la bandera se perdió entre la espesura del bosque.


  El rey de Castilla dirigió a su ejército a los llanos de Salmanara, cerca de Uclés. El combate fue duro y sangriento. Los cristianos sintieron flaquear sus fuerzas en varias ocasiones, pero fueron alentados por el ánimo de sus jefes. Don Munio llegó a estar cubierto de heridas, pero se negó a retirarse. Al final los cristianos se vieron debilitados y el rey llegó a correr gran peligro y estuvo a punto de ser capturado.


  Don Munio reunió a sus caballeros para que lo acompañaran a rescatarlo.


  —Ahora es el momento de mostrar vuestra lealtad —exclamó—. ¡Al ataque, valientes! Luchamos por la verdadera fe y si perdemos en ello la vida, habremos ganado otra mejor para el futuro.


  Se interpusieron entre el rey y sus perseguidores, deteniendo su avance, y lograron que el monarca tuviera tiempo suficiente para escapar, pero fueron víctimas de su lealtad. Todos ellos lucharon hasta el último aliento. Don Munio, en desventaja por la herida que había sufrido en su brazo derecho, hubo de enfrentarse a un corpulento caballero moro y resultó muerto. Concluido el combate, el moro se detuvo para apropiarse de las pertenencias de tan temible guerrero cristiano. Mas, al quitarle el yelmo y ver el rostro de don Munio, lanzó un grito de dolor y se golpeó el pecho.


  —¡Desgraciado de mí! —gritó—. ¡He dado muerte a mi benefactor! ¡Emblema de las virtudes caballerescas, el más magnánimo de los caballeros!


  Mientras la enconada batalla tenía lugar en las llanuras de Salmanara, doña María aguardaba en el castillo, presa de una gran ansiedad. No retiraba la mirada del camino que conducía al territorio moro y preguntaba constantemente al vigía de la torre:


  —¿Veis algo?


  Una tarde, cuando las sombras del ocaso hacían su aparición, un centinela tocó el cuerno:


  —¡Se acerca por el valle una comitiva numerosa! Vienen cabalgando juntos moros y cristianos, y al frente de todos va alzada la bandera de nuestro señor.


  —¡Jubilosas nuevas! —exclamó el viejo senescal—. ¡Mi señor vuelve vencedor y trae consigo cautivos moros!


  Los patios del castillo se llenaron de voces entusiasmadas, se desplegaron los estandartes, sonaron las trompetas, se hizo descender el puente levadizo y doña María salió acompañada de sus damas, caballeros, pajes y trovadores a recibir a su señor, que venía de la guerra. Sin embargo, cuando la comitiva estaba más próxima alcanzó a distinguir un suntuoso catafalco cubierto de terciopelo negro sobre el que estaba tumbado un guerrero en actitud de reposo: llevaba su armadura, el yelmo en la cabeza y la espada en la mano, como quien nunca ha sido derrotado, y el catafalco iba rodeado de los blasones de la casa de Hinojosa.


  Iba escoltado por numerosos caballeros moros, con señales de luto y rostro abatido. Su jefe se arrojó a los pies de doña María, echándose las manos a la cara, y ella pudo reconocer que era el gentil Abadil al que había acogido en su castillo junto a su prometida, pero ahora llegaba con el cuerpo de su señor al que había dado muerte en la batalla sin saber de quién se trataba.


  El sepulcro del convento de Santo Domingo se dispuso a expensas de Abadil, como humilde señal de su aflicción por la muerte del buen caballero don Munio y en señal de respeto a su memoria. La afable y fiel doña María pronto acompañó a su esposo en la tumba. A un lado del sepulcro, en una de las piedras del pequeño arco, puede leerse la siguiente inscripción: «Hic jacet Maria Palacin, uxor Munonis Sancij De Finojosa», «Aquí yace María Palacín, esposa de Munio Sancho de Hinojosa».


  La leyenda de don Munio, sin embargo, no concluye con su muerte. El mismo día en que se desarrolló la batalla en los llanos de Salmanara, un sacerdote del Santo Templo de Jerusalén, que se hallaba en la puerta, vio llegar a un grupo de caballeros cristianos en actitud de peregrinaje. El sacerdote era originario de España y, cuando los caballeros estuvieron más cerca, pudo reconocer que quien avanzaba a la cabeza era don Munio Sancho de Hinojosa, a quien había tratado muchos años atrás. Acudió de inmediato a comunicarle al patriarca el honorable rango de quienes se aproximaban. Este salió a su encuentro seguido de una procesión de sacerdotes y monjes y recibió a los peregrinos con los mayores honores. Acompañaban a su jefe setenta caballeros, todos ellos guerreros fuertes y altivos. Llevaban los yelmos en la mano y sus rostros estaban pálidos como la muerte. No se detuvieron a saludar, ni tan siquiera desviaron la mirada, sino que continuaron hasta la capilla, donde se arrodillaron ante el sepulcro del Salvador y rezaron sus oraciones en silencio. Cuando terminaron y se levantaron con la intención de marcharse, el patriarca y sus acompañantes se acercaron para hablar con ellos, pero ya no había nada que ver. Maravillados, se preguntaron qué significaría tal prodigio. El patriarca anotó cuidadosamente la fecha y envió una misiva a Castilla para tratar de informarse acerca de don Munio Sancho de Hinojosa. La respuesta decía que aquel mismo día el valeroso caballero y setenta de sus seguidores habían caído muertos en combate. Por lo tanto debieron de ser los espíritus gloriosos de aquellos guerreros cristianos los que acudieron al Santo Sepulcro de Jerusalén para cumplir su voto de peregrinación. Tal era la fe en Castilla en los viejos tiempos, cuando la palabra se mantenía más allá de la tumba.


  Si alguien desconfía de la milagrosa aparición de los espíritus de estos caballeros puede consultar la historia de los reyes de Castilla y León escrita por el instruido y piadoso fray Prudencio de Sandoval, obispo de Pamplona; allí la encontrará contada en la historia de Alfonso VI, en la página ciento dos. Esta es una leyenda demasiado bella como para ser entregada ligeramente a la duda.


  Poetas y poesía del Andalus musulmán


  En la última parte de mi estancia en la Alhambra recibí más de una visita del moro de Tetuán, con el que tuve el placer de pasear por los salones y los patios y de que me explicara las inscripciones árabes. Puso toda su voluntad en hacerlo siendo fiel a lo escrito, pero aunque conseguía transmitirme la idea que contenía, no se sentía capaz de comunicarme la gracia y la belleza con la que estaba expresada. Él decía que el aroma de la poesía se perdía totalmente al traducirla. Si bien, me transmitió lo suficiente como para aumentar mis placenteros recuerdos de este extraordinario conjunto. Puede que no exista monumento tan característico de una época ni de un pueblo como la Alhambra; una fortaleza austera en el exterior y un palacio suntuoso en el interior; la guerra acechando desde sus almenas y la poesía respirando a través de la hermosa arquitectura de sus salones. Es inevitable trasladarse con la imaginación a aquellos tiempos en que la España musulmana era una región de luz en una Europa cristiana en tinieblas. De cara al exterior constituía un poder militar que luchaba por su existencia e internamente era un reino dedicado a la literatura, la ciencia, las artes, donde la filosofía se cultivaba con pasión, si bien elaborada con sutileza y refinamiento, y donde los placeres de los sentidos eran trascendidos por los del pensamiento y la imaginación.


  Según nos cuentan la poesía árabe alcanzó su máximo esplendor bajo los omiades de España, que centraron su poder durante largo tiempo en el Califato occidental de Córdoba. Muchos de los soberanos de aquel esplendoroso linaje también fueron poetas. Uno de los últimos fue Mohamed ben Abderramán. Vivió a todo lujo en el palacio y los jardines famosos de Azahara, rodeándose de todo aquello que pudiera estimular su imaginación y deleitar sus sentidos. Su visir, Ibn Zeydun, fue llamado el Horacio de la España musulmana por sus exquisitos versos, que recitaba con pasión incluso en los salones de los califas orientales.


  El visir se enamoró perdidamente de la princesa Walada, hija de Mohamed. Era el ídolo de la corte de su padre y una poetisa del más alto nivel, tan renombrada por su hermosura como por su talento. Si Zeydun era el Horacio de la España musulmana, sin duda ella era su Safo. La princesa inspiraba los versos más apasionados del visir, especialmente los de una conocida risaleh o epístola dirigida a ella que jamás ha sido igualada en ternura y melancolía según el historiador Ash-Shakandi. Si el poeta era correspondido en su amor es algo que no cuentan los autores que he consultado, aunque uno sí comenta que la princesa era tan discreta como bella y que hizo suspirar en vano a más de un enamorado. Ocurrió que el reino del amor y la poesía en el delicioso paraje de Zahara pronto concluyó debido a una insurrección popular. Mohamed y su familia se refugiaron en una fortaleza cercana a Uclés, cerca de Toledo. Allí él sería envenenado por el alcayde y perecería de este modo uno de los últimos omiades.


  La caída de esta esplendorosa dinastía que había centrado todo en Córdoba favoreció sin embargo la literatura de la España mora. «Después de que se rompiera el collar y se esparcieran sus perlas», escribe Ash-Shakandi, «los reyes de los estados menores se dividieron el patrimonio de los Beni Ommiah».


  Rivalizaron entre ellos tratando de que los poetas y sabios fueran a sus capitales y los recompensaron con pródiga generosidad. Así lo hicieron los reyes moros de Sevilla de la ilustre línea de los Beni Abbad, quienes, en palabras del mismo autor, «extendieron los árboles frutales y las palmeras; llegaron a ser el centro de la elocuencia en prosa y en verso; hicieron de cada día de su reino una festividad solemne; llenaron su historia de actos generosos y hechos heroicos que perdurarán en los años venideros y vivirán para siempre en la memoria del hombre».


  No obstante, ningún lugar obtuvo mayor beneficio en su civilización y refinamiento de la caída del Califato occidental como Granada. Logró alcanzar el esplendor de Córdoba, pero la superó en la belleza romántica de su emplazamiento. Su agradable clima, en que el calor ardiente del verano meridional quedaba suavizado por las brisas de las nevadas cumbres, el voluptuoso reposo que ofrecen sus valles y el exuberante boscaje de sus arboledas y jardines despiertan sensaciones placenteras y predisponen la mente para el amor y la poesía. De ahí los numerosos poemas amatorios que surgieron en Granada. De ahí los cánticos amorosos que laten con el amor y la guerra y entrelazan las virtudes caballerescas con el severo ejercicio de las armas. Aquellos romances que continúan siendo el primor y la delicia de la literatura española no son sino ecos de las baladas amatorias y caballerescas que hicieron las delicias de las cortes musulmanas de Andalus y un historiador de Granada las señala como origen de la rima castellana y modelo de la «ciencia gaya» de los trovadores.


  En Granada ambos sexos cultivaban la poesía. «Aunque Alá», comenta Ash-Shakandi, «no hubiera otorgado a Granada más bendición que hacerla cuna de tantas poetisas, esto habría bastado para colmarla de gloria».


  Entre ellas, una de las más conocidas fue Hafsah, renombrada, según el cronista, por su belleza, talento, dignidad y riquezas. Han llegado a nosotros tan solo unos versos suyos dirigidos a un amante, Ahmed, en los que recuerda una tarde que pasaron juntos en el jardín de Maumal:



  Alá nos ha concedido una noche dichosa, como nunca regala a los perversos e innobles. Hemos contemplado a los cipreses de Maumal inclinar bondadosamente sus copas ante la brisa de la montaña, esa perfumada brisa que huele a claveles; a la tórtola murmurando amorosamente entre los árboles; a la dulce albahaca dirigiendo sus ramas al límpido arroyo.




  El jardín de Maumal era famoso en los tiempos moros por sus riachuelos, fuentes, flores, pero especialmente por sus cipreses. Su nombre procedía de un visir de Abdallah, nieto de Aben Habuz y sultán de Granada. Bajo su administración fueron realizadas la mayoría de las más notables obras públicas. Él hizo construir el acueducto que permitía traer agua desde la sierra de Alfacar, pudiendo así regar las colinas y los huertos del norte de la ciudad. Sembró de cipreses un paseo público y ordenó hacer «exultantes jardines para consuelo de los moros melancólicos». Dice Alcántara que «el nombre de Maumal debería ser conservado en letras de oro». Quizá también sea recordado por el jardín que plantó y porque Hafsah lo mencionó en sus versos. ¡Qué común es que la palabra casual de un poeta sea la que otorga la inmortalidad!


  Quizá el lector sienta curiosidad por la historia de Hafsah y su amante, tan ligada a uno de los bellos lugares de Granada. Lo que sigue son los detalles que he podido rescatar de la oscuridad y el olvido en que han caído los nombres más ilustres y geniales de la España musulmana.


  Ahmed y Hafsah vivieron en el siglo sexto de la Hégira, duodécimo de la era cristiana. Ahmed era hijo del alcayde de Alcalá la Real. Este deseaba que su hijo se dedicara a la política y la vida militar y lo habría nombrado su lugarteniente, pero el joven tenía un temperamento poético y prefirió la tranquilidad de una vida dedicada a las letras en la deliciosa Granada. Se rodeó, pues, de objetos artísticos de refinado gusto y obras de sabios autores y repartió su tiempo entre el estudio y el disfrute de la vida social. Le encantaban los deportes al aire libre y tenía caballos, halcones y perros. Se entregó a la literatura, llegó a ser famoso por su erudición y sus composiciones en prosa y verso fueron alabadas por su belleza y corrieron de boca en boca.


  De corazón delicado y fervoroso y extremadamente sensible a los encantos femeninos, llegó a ser el devoto amante de Hafsah. La pasión era correspondida y el fluir del amor verdadero parecía seguir un curso tranquilo. Los dos eran jóvenes de equivalentes méritos, fama, rango y fortuna, enamorados tanto del talento como de la persona del amado, y vivían en un lugar dispuesto para ser reino del amor y la poesía. Mantenían una relación poética que hacía las delicias de toda Granada y se intercambiaban constantemente poemas y cartas «cuya poesía era como el lenguaje de las tórtolas», según cuenta el escritor árabe Al Makkari.


  En la cumbre de su felicidad tuvo lugar un cambio de gobierno en Granada. Los almohades, una tribu berberisca del monte Atlas, habían adquirido el control de la España musulmana por aquellos tiempos y trasladaron la sede del gobierno de Córdoba a Marruecos. El sultán Abdelmuman gobernaba en España por medio de valíes y alcaydes y nombró a su hijo, Sidi Abu Said, valí de Granada. Este gobernaba en nombre de su padre con ostentación y esplendor reales, pero con modos tiránicos. Como era extranjero en aquella tierra y moro de nacimiento, trató de fortalecer su posición rodeándose de personajes populares de raza árabe y, por ello, nombró su visir a Ahmed, que se hallaba en el cenit de su fama y popularidad. Ahmed habría rechazado el cargo de no habérselo impuesto el valí perentoriamente. Los deberes del puesto le resultaban pesados y desdeñaba sus restricciones. En una partida de caza junto a los amigos con los que compartía felices momentos, dio rienda suelta a su vena poética, deseosa de escapar de los designios de un amo déspota como lo está el halcón de la percha del halconero, y dejó que se elevaran los impulsos de su alma.


  Sus palabras llegaron a oídos de Sidi Abu Said.


  —Ahmed —dijo el informante— rechaza las restricciones de su cargo, burlándose de tu autoridad.


  Inmediatamente el poeta fue destituido de su cargo. La pérdida de un puesto tan fastidioso no tuvo la mayor importancia en su alegre temperamento, pero no tardó en descubrir la causa real de su cese. El valí era su rival. Había visto a Hafsah y se había enamorado de ella. Pero lo que era aún peor era que Hafsah se sentía deslumbrada por su conquista.


  Durante algún tiempo consideró ridículo el asunto, apelando a los prejuicios que existían entre las razas árabes y moras. El color de Sidi Abu Said era aceitunado oscuro.


  —¿Cómo puedes soportar a ese negro? —decía con desprecio—. ¡Por Alá!, puedo conseguirte uno mucho mejor en el mercado de esclavos por veinte dinares.


  Sidi Abu Said llegó a enterarse de esos comentarios y se sintió profundamente herido.


  Ahmed expresó el dolor y la ternura que sentía recordando los momentos felices que habían pasado juntos, reprochando a Hafsah su inconstancia y advirtiéndole con desesperado tono que aquello lo llevaría a la muerte. Pero ella desoyó sus palabras. La idea de que el hijo del sultán fuera su amante había cautivado la imaginación de la poetisa.


  Enloquecido por los celos y el desaliento, Ahmed se unió a una conspiración contra la dinastía reinante. Esta fue descubierta y los involucrados tuvieron que huir de Granada. Mientras algunos escaparon a un castillo de la montaña, Ahmed se refugió en Málaga, donde permaneció oculto al tiempo que intentaba embarcarse hacia Valencia. Sin embargo, fue descubierto, encadenado y arrojado a una mazmorra a la espera de la decisión de Sidi Abu Said.


  Un sobrino que lo visitó durante su encierro ha dejado el testimonio de su conversación. El joven no pudo contener las lágrimas al ver a su ilustre familiar, antes colmado de prosperidad y honores, cubierto de grilletes como un malhechor.


  —¿Por qué lloras? —le preguntó Ahmed—. ¿Derramas esas lágrimas por mí? ¿Por mí que he gozado de todo lo que puede ofrecer el mundo? No llores por mí. Yo he disfrutado de la felicidad; he probado los bocados más exquisitos; he bebido en copas de cristal; he dormido en lechos de plumas; he gozado del amor de las más bellas doncellas. No llores por mí. Mi desgracia presente no es más que el curso inevitable del destino. He cometido actos que no pueden esperar ser perdonados. Debo esperar mi castigo.


  Su presentimiento se cumplió. La venganza de Sidi Abu Said tan solo podía satisfacerse con la sangre de su rival y el infortunado Ahmed fue decapitado en Málaga en el mes de Jumadi del año 559 de la Hégira (abril de 1164). Cuando la noticia llegó a la inconstante Hafsah, se apoderaron de ella el dolor y el remordimiento y se vistió de luto por Ahmed. Recordó entonces sus palabras de advertencia y se reprochó haber provocado su muerte.


  No he encontrado reseña alguna sobre lo que fue de Hafsah a partir de entonces, salvo que falleció en Marruecos en 1184, después de que murieran sus dos amantes, pues Sidi Abu Said había perecido en 1175 en Marruecos a causa de una plaga. Aún permanece en Granada, a orillas del Xenil, un recuerdo en memoria del tiempo que este residió en Granada. Sin embargo, no ha quedado rastro del jardín de Maumal, escenario de las vidas juveniles de Ahmed y Hafsah. Quizá los especialistas en investigación poética puedan encontrar su emplazamiento.


  Las autoridades en las que me he apoyado para dar cuenta de lo anterior son: Alcántara, Hist. de Granada; Al Makkari, Hist. Mohamed, Dinastías en España, con notas e ilustraciones de Gayangos; Ibnu Al Kahttib, Dic. biográfico, citado por Gayangos; Conde, Historia de la dominación de los árabes.


  Una expedición en busca de un diploma


  Uno de los grandes acontecimientos que tuvo lugar en la vida local de la Alhambra durante mi estancia fue la marcha de Manuel, el sobrino de doña Antonia, a Málaga para examinarse de medicina. Ya he informado al lector de que la unión y futura dicha entre él y su prima Dolores dependía en gran medida de que obtuviera este título, o al menos eso fue lo que me contó en privado Mateo Ximenes y varios sucesos corroboraron la información que me dio. Mantenían su noviazgo muy discretamente, tanto que es muy probable que yo no lo hubiera sabido de no ser por el enterado de Mateo.


  Dolores en esta ocasión había sido menos reservada y se había ocupado durante varios días de preparar todo lo necesario para el viaje del bueno de Manuel. Había preparado toda su ropa y organizado el equipaje y además le había hecho con sus propias manos una elegante chaqueta de estilo andaluz. El día en cuestión por la mañana, esperaba a la puerta de la fortaleza una poderosa mula que llevaría en su lomo a Manuel y que había sido enjaezada por el tío Polo, un viejo soldado inválido que era de lo más peculiar del lugar. Este veterano tenía la piel curtida por el clima de los trópicos, una larga nariz romana y ojos de cucaracha negra. En muchas ocasiones lo vi leyendo, al parecer con gran interés, un viejo libro encuadernado en pergamino; otras veces estaba rodeado de varios de sus compañeros inválidos que, sentados en los parapetos o tumbados en la hierba, escuchaban atentamente mientras él leía pausadamente su libro favorito, deteniéndose de cuando en cuando para explicar o comentar algo en favor de los oyentes menos avanzados.


  Un día tuve la oportunidad de indagar sobre aquel viejo volumen que parecía su vade mecum y me enteré de que se trataba de un curioso libro de las obras del padre Benito Geronymo Feyjoo que trataba sobre la magia en España, las misteriosas cuevas de Salamanca y Toledo, el purgatorio de san Patricio y otros temas misteriosos por el estilo. Desde entonces estuve atento al veterano.


  Aquella mañana me entretuve viendo cómo aparejaba la montura de Manuel con toda la experiencia de un viejo soldado. Se aseguró especialmente de que quedaba bien ajustada al lomo de la mula una pesada silla de antiguas hechuras, alta por detrás y por delante, con estribos árabes que parecían palas y que, en suma, había de ser una reliquia de la vieja armería de la Alhambra. Luego acomodó en el asiento de la silla una piel lanuda de oveja; detrás ató una maleta que había preparado Dolores y sobre ella colocó una manta que podía servir tanto de abrigo como de lecho; delante las indispensables alforjas, llenas de escogidas provisiones, junto con la bota, una botella de cuero que vale tanto para llenarla de agua como de vino y, por fin, el viejo trabuco, que el veterano colgó detrás después de darle su bendición. Aquella era la preparación que seguía el caballero moro en los viejos tiempos para partir hacia una correría o una justa en Vivarrambla. Mientras tanto, varios vagabundos de la fortaleza se habían reunido a su alrededor junto a algunos inválidos y lo observaban sin dejar de ofrecerle ayuda y de darle consejos, con el consiguiente enojo del tío Polo.


  Una vez estuvo todo listo, Manuel se despidió de los de la casa. Para montar, el tío Polo le sujetó los estribos, le ajustó a continuación las cinchas y la silla y se despidió del viajero con un saludo militar. Después, mientras Dolores contemplaba cómo se alejaba Manuel al trote, se volvió hacia ella y le dijo con tono pícaro:


  —Ah, Dolorocita, es muy guapo Manuelito in su xaqueta.


  Ella se sonrojó, río y entró corriendo en casa.


  Pasaron varios días sin que llegara noticia alguna de Manuel, que había prometido escribir a menudo. Dolores empezó a inquietarse. ¿Le habría pasado algo por el camino? ¿Habría suspendido el examen? Además sucedió algo en el pequeño mundo familiar que aumentó sus temores y llenó su mente de pensamientos desfavorables, algo que guardaba similitud con la escapado de su pichón. Su gatita se escapó una tarde y se encaramó en los tejados de la Alhambra. Por la noche se escucharon maullidos espantosos, algún gato estaba acechándola, y después se escuchó un revuelo de arañazos y mordiscos y los dos gatos cayeron desde el tejado, de gran altura, a los árboles de la ladera. No volvió a saberse más de la fugitiva y la pobre Dolores lo interpretó como preludio de mayores desgracias.


  Sin embargo, transcurridos diez días, Manuel regresó triunfante, debidamente autorizado para sanar o matar y desaparecieron así todas las preocupaciones de Dolores. Por la tarde se reunieron al completo todos los humildes amigos y convecinos de la dame Antonio para felicitarla y mostrar sus respetos al señor médico, como ya llamaban a Manuel, quien quizá en un día futuro llegaría a tener su vida en las manos. Uno de los más importantes invitados fue el tío Polo y yo aproveché la ocasión para estrechar mi amistad con él. Dolores, al vernos hablar, me dijo:


  —Oh, señor, usted que tiene tanto interés en conocer las historias de la Alhambra, tío Polo las conoce mejor que nadie, mejor que Mateo Ximenes y toda su familia junta. Vaya, vaya, tío Polo, cuéntele al señor las historias que nos contó aquella noche sobre moros hechizados, el puente encantado sobre el Darro y las granadas de piedra que siguen estando allí desde los tiempos del rey Chico.


  Pasó un rato antes de que el anciano inválido se decidiera a contarnos la historia. Sacudía la cabeza diciendo que eran cuentos estúpidos y que no merecía la pena contárselos a un caballero como yo. Solo después de que yo contara algunas historias del estilo abrió él el filón. Contó entonces un curioso fárrago compuesto en parte por las leyendas que había escuchado en la Alhambra y en parte por lo que había leído en el libro del padre Feyjoo. Voy a tratar de contar al lector lo más sustancial de la historia, aunque no prometo hacerlo con las mismas palabras que el tío Polo.


  Leyenda del soldado encantado


  Todo el mundo ha oído hablar de la cueva de san Cyprian en Salamanca, en la que hace ya muchos años y secretamente enseñó astronomía, nigromancia, quiromancia y otras artes esotéricas y condenables un anciano sacristán del que se cuenta que era el mismo diablo disfrazado. Durante muchos años la cueva permaneció cerrada y olvidado el lugar en que se hallaba, aunque la tradición señala que la entrada estaba en el lugar que hoy ocupa la cruz de piedra de la plazoleta del seminario de Carvajal y los detalles de la historia que sigue a continuación parecen confirmarlo.


  Hubo en Salamanca un estudiante llamado don Vicente, de los de carácter alegre, pero de clase mendicante, que comienzan sus estudios con el bolsillo vacío para el viaje y se ven obligados a mendigar durante las vacaciones de ciudad en ciudad y aldea en aldea para procurarse el dinero que les permita continuar sus estudios el curso siguiente. A punto de comenzar este bagaje y, dado que se le daba bien la música, se echó a la espalda una guitarra para entretener a la gente de los hogares por los que pasara y poder pagarse una comida o una noche de posada.


  Al pasar junto a la cruz de la plaza del seminario, se quitó el sombrero e invocó a san Cyprian pidiéndole buena suerte. Al bajar la mirada al suelo, vio algo que brillaba a los pies de la cruz. Lo recogió y resultó ser un anillo que parecía estar hecho de oro y plata mezclados y estaba grabado con un sello de dos triángulos que se cruzaban formando una estrella. Esta figura, según dicen, es el signo cabalístico inventado por el rey Salomón y posee gran poder sobre los encantamientos, pero el estudiante, que no era sabio ni mago, no sabía nada de esto y lo consideró como un regalo de san Cyprian en recompensa a sus oraciones. Se lo puso, pues, en el dedo, se persignó ante la cruz y, rasgueando su guitarra, se echó a andar alegremente.


  La vida de un estudiante mendicante en España no es en absoluto la más miserable del mundo, sobre todo si tiene don de gentes. Va allí donde la curiosidad o el capricho le lleven, de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad. Los curas de los pueblos, que en su mayoría fueron mendicantes en años de estudiantes, los acogen por la noche, ofreciéndoles una sustanciosa comida y a menudo les dan unos cuartos o medios peniques por la mañana. Cuando pide de puerta en puerta por las ciudades, no le contestan con desprecio ni frialdad, pues no se considera que mendigar sea vergonzoso y muchos de los hombres doctos de España comenzaron así sus carreras. Y si, como este estudiante en cuestión, es de buen parecer y jovial y sabe además tocar la guitarra, es seguro que va a recibir una calurosa bienvenida de los aldeanos y las sonrisas y favores de sus esposas y sus hijas.


  De esta forma nuestro desarrapado y musical hijo del saber recorrió medio reino, con la firme determinación de visitar la ciudad de Granada antes de regresar. Pasaba las noches en la cabaña de algún pastor o bajo el techo modesto pero acogedor de algún campesino. Sentado con su guitarra a la puerta de las casas, encandilaba a la gente con sus boleros y fandangos, haciendo que las mozas y los mozos se pusieran a bailar a la hora del atardecer. Por la mañana continuaba su camino. Sus anfitriones lo despedían deseándole lo mejor y la hija, mirándolo dulcemente y, quizá, con un apretón de manos.


  Al fin llegó a la meta ansiada de su aventura musical, la famosa Granada. Saludó con admiración y entusiasmo a las torres moras, a la encantadora vega y a las montañas de cumbres nevadas que brillaban en el clima veraniego. No es necesario comentar la enorme curiosidad con la que cruzó las puertas de la ciudad, recorrió las calles y contempló los monumentos orientales. En cada rostro femenino que veía asomado a una ventana o a un balcón, él veía una Zorayda o una Zelinda y cada dama de alcurnia con la que se cruzaba en la alameda se la imaginaba como una princesa mora y se sentía dispuesto a arrojar a sus pies su capa estudiantil.


  Gracias a su talento musical, buen humor, juventud y gallardía se ganó la simpatía de todo el mundo y, sin que nadie se parara a fijarse en sus ropas raídas, disfrutó durante varios días de una feliz estancia en la capital mora y sus alrededores.


  Uno de sus lugares favoritos era la fuente de los Avellanos, en el valle del Darro, que es uno de los lugares más populares de Granada y lo viene siendo desde tiempos moros. En este lugar el estudiante tenía la oportunidad de continuar sus estudios en belleza femenina, una asignatura por la que sentía predilección. Solía sentarse allí e improvisar canciones de amor que dejaban embelesados a los majos y las majas y les impulsaba a bailar, algo a lo que siempre estaban dispuestos. Una tarde en que estaba entretenido de este modo vio acercarse a un padre de la Iglesia a quien todos saludaban a su paso tocándose el sombrero. Se trataba sin duda de alguien de peso y verdaderamente era espejo del buen, si no santo, vivir. Era robusto, de tez rosada y sudaba por cada uno de sus poros, por la calidez del clima y el ejercicio del paseo. De vez en cuando se detenía para sacarse un maravedí del bolsillo y dárselo a algún mendigo con aire de señalada beneficencia, a lo que solían responderle:


  —¡Ah, bendito padre! ¡Que Dios le dé una larga vida y pronto le haga obispo!


  Para ayudarse en la subida de la colina, de vez en cuando se apoyaba en el brazo de una doncella que estaba a su servicio, sin duda el corderito favorito del amable pastor. ¡Qué doncella aquella! Andaluza de pies a cabeza, desde la rosa que se prendía en el cabello hasta los zapatitos de hada y las medias de encaje. Era andaluza en cada uno de sus movimientos y cada ondulación de su cuerpo, lozana y de gracia viva y, al mismo tiempo, modesta, tímida y con la mirada siempre baja, pues si llegaba a alzarla en algún momento, de inmediato volvía a mirar al suelo.


  El buen padre miró con benignidad a todos lo que se habían reunido alrededor de la fuente y, haciéndose notar, tomó asiento en un banco de piedra mientras la doncella se apresuraba a traerle un vaso de agua cristalina. La fue bebiendo a sorbos, en calma, acompañándola de uno de esos dulces esponjosos hechos de clara de huevo y azúcar que son tan del gusto de los sibaritas españoles. Al devolver el vaso a la joven, y en señal de tierno agradecimiento, le dio un pellizco en la mejilla. «Ah, el buen pastor», se dijo el estudiante, «qué dicha la de aquel que entre a formar parte de su redil en compañía de semejante corderita».


  No obstante, no parecía que él fuera a disfrutar de esa suerte. En vano dio muestra de todos los encantos que tan irresistibles habían resultado para los curas y las mozas de los pueblos. Jamás había tocado la guitarra con tanta destreza, ni había entonado canciones tan conmovedoras, pero no se hallaba frente a un cura rural o una joven aldeana. Era evidente que al sacerdote no le gustaba la música y la recatada doncella en ningún momento levantó la mirada del suelo. Tan solo se detuvieron un rato, pues el buen padre pronto quiso regresar a Granada. Al marcharse, la doncella miró por un momento al estudiante con timidez, pero fue suficiente para que este sintiera desbordado su corazón.


  Después de que se marcharan, preguntó por ellos. El padre Tomás era uno de los santos de Granada, modelo de regularidad, puntual en su hora de levantarse, en la de dar el paseo para abrir el apetito, en la de comer, en la de echarse la siesta, en la de jugar al tresillo algunas tardes junto con algunas de las damas que asistían a los oficios de la catedral, en la de cenar y en la de retirarse a descansar para renovar sus fuerzas para otro nuevo día con las mismas tareas. Disponía de una mula mansa para montar, de una talentosa ama que cocinaba exquisitos platos para su mesa y de su corderito, que le ahuecaba la almohada por la noche y le llevaba el chocolate por la mañana.


  ¡Adiós a la alegre y despreocupada vida del estudiante! Bastó una mirada de aquellos brillantes ojos para dejarlo fuera de sí. Pasaba el día y la noche sin poder apartar la imagen de la modesta doncella de su mente. Buscó la casa del padre, pero ¡ay!, resultó estar por encima de la clase de casas accesibles para un estudiante errante como él. Tampoco contaba con la estima del buen padre, que nunca había sido estudiante sopista ni se había visto obligado a cantar para ganarse la cena. Por el día cercaba la casa, logrando de vez en cuando ver a la joven cuando aparecía en el balcón, pero aquello solo avivaba la llama que sentía sin animar su esperanza. Por la noche, le dedicaba serenatas bajo el balcón y en cierta ocasión se sintió exultante al ver aparecer algo blanco en la ventana, pero ¡ay!, resultó ser el gorro de dormir del padre. Nunca ha existido amante tan devoto ni damisela tan tímida, así que el pobre estudiante estaba desesperado.


  Al fin llegó la víspera de san Juan, cuando las gentes más humildes de Granada salen al campo para pasar la tarde bailando y la noche a orillas del Darro y el Xenil. Dichosos aquellos que esa venturosa noche se lavan la cara en esas aguas cuando las campanas de la catedral dan la medianoche, pues en ese momento esas aguas cuentan con el poder de aumentar la belleza. El estudiante, dado que no tenía nada mejor que hacer, se dejó arrastrar por la multitud festiva hasta llegar al estrecho valle del Darro, bajo la elevada colina y las rojizas torres de la Alhambra. El lecho seco del río, las piedras que lo bordean, los bancales ajardinados que cuelgan sobre él, todo estaba repleto de grupos de gente bailando bajo los emparrados y las higueras acompañados de las guitarras y las castañuelas.


  El estudiante estuvo apático durante un rato, apoyado en las enormes y desproporcionadas granadas de piedra que adornan los extremos del puente del Darro. Miraba la alegre escena y veía que cada caballero iba acompañado de una dama o, para hablar con propiedad, iba cada oveja con su pareja, lo que le hacía suspirar por lo solo que se sentía, víctima de los ojos negros de la doncella más inaccesible, y maldijo sus ropas raídas que parecían cerrarle la puerta a la esperanza.


  Poco a poco fue atrayendo su atención un hombre tan solitario como él. Era un soldado alto, de aspecto serio y barba entrecana que parecía plantado como un centinela en la granada de enfrente. Tenía el rostro curtido por el tiempo, lucía una antigua armadura española, con adarga y rodela incluidas, y permanecía inmóvil como una estatua. Lo que más llamó la atención del estudiante fue que, a pesar de su curioso atavío, nadie se fijaba en él al pasar, ni siquiera cuando casi se tropezaban con él. «Esta es una ciudad que guarda sus antiguas tradiciones», se dijo. «Sin duda esta es una de ellas y les resulta tan familiar que ya ni siquiera se sorprenden».


  No obstante, él sí sentía una viva curiosidad y, dado que era sociable, se acercó al soldado.


  —Qué armadura tan peculiar y antigua lleváis, amigo. ¿Puedo preguntaros a qué cuerpo pertenecéis?


  Las mandíbulas del soldado al pronunciar la respuesta parecieron moverse como goznes oxidados.


  —A la guardia real de Fernando e Isabella.


  —¡Santa María! ¡Si han pasado tres siglos desde que ese cuerpo estuvo en servicio!


  —Tres siglos que he pasado montando guardia. Ahora creo que mi servicio toca a su fin. ¿Queréis hacer fortuna?


  El estudiante le mostró su ropa harapienta como respuesta.


  —Comprendo. Si tenéis fe y coraje, seguidme y la fortuna quedará hecha.


  —Despacio, amigo. No hace falta demasiado valor para seguiros si no se tiene nada que perder salvo la vida y una vieja guitarra, y ninguna de ellas de gran valor, pero mi fe es otro asunto y no puedo entregarla a la tentación. Si se trata de que haga fortuna cometiendo un acto criminal, no penséis que mi capa raída va a inclinarme a hacerlo.


  El soldado le miró con desagrado.


  —Jamás he alzado mi espada sino en defensa de la fe y del trono. Soy un cristiano viejo; confía en mí y no temas maldad alguna.


  El estudiante fue tras él maravillado. Se dio cuenta de que nadie había prestado atención a su conversación y que el soldado avanzaba atravesando los grupos de paseantes sin que se fijaran en él, como si fuera invisible.


  Después de cruzar el puente, el soldado lo llevó por un camino estrecho y empinado que llevaba a un molino y un acueducto moros. Los pasó de largo y ascendió por el barranco que separa las tierras del Generalife de las de la Alhambra. Los últimos rayos de sol brillaban en aquel momento sobre las paredes rojizas de la última, que se vislumbraban en lo alto, y las campanas del convento sonaban proclamando la festividad. La hondonada estaba ensombrecida por higueras, parras y mirtos, además de las torres exteriores y la muralla de la fortaleza. El lugar estaba oscuro y solitario y a aquella hora los murciélagos empezaban a revolotear. Finalmente el soldado se detuvo ante una torre alejada y derruida cuya función parecía haber sido proteger el acueducto moro. Golpeó los cimientos con el cabo de su lanza. Se escuchó un ruido ensordecedor y las sólidas piedras se abrieron mostrando una entrada.


  —Entra en el nombre de la Santísima Trinidad y no temas —le dijo el soldado.


  El corazón del estudiante empezó a latir con fuerza, pero se santiguó, rezó un Ave María y siguió a su misterioso guía por una bóveda profunda excavada en la roca, bajo la torre, y cubierta de inscripciones árabes. El soldado señaló un asiento de piedra labrado en un lado de la bóveda.


  —Mira —le dijo—, ahí tienes el que ha sido mi lecho durante tres siglos.


  El estudiante, perplejo, trató de hacer una broma.


  —¡Por san Antonio bendito! Si vuestro lecho es así de duro debéis de tener el sueño muy profundo.


  —Al contrario. Estos ojos no conocen el sueño; la incesante vigilia ha sido mi destino. Escuchad mi historia. Yo era uno de los guardias reales de Fernando e Isabella, pero los moros me hicieron prisionero en una de sus correrías y me encerraron en esta torre. Cuando la rendición de la fortaleza a los cristianos se estaba organizando, un alfaquí, un sabio moro, me convenció para que lo ayudara a guardar aquí parte del tesoro de Boabdil. Recibí por ello un justo castigo. El alfaquí era un nigromante africano y, haciendo uso de sus maléficas artes, hizo caer sobre mí un hechizo para que vigilara su tesoro. Debió de ocurrirle algo, porque jamás ha regresado, y yo he permanecido aquí desde entonces, enterrado vivo. Los años han transcurrido, los terremotos han sacudido esta colina, he escuchado cómo caían una a una las piedras de esta torre por el paso del tiempo, pero estos hechizados muros han resistido los terremotos y el tiempo.


  »Una vez cada cien años, en la fiesta de san Juan, cesa el hechizo y se me permite salir. Voy al puente del Darro y espero allí a que llegue alguien capaz de deshacer el conjuro. Hasta ahora había resultado inútil montar guardia. Caminaba como si fuera una nube, sin que los ojos mortales pudieran verme. Sois el primero que me ha visto en trescientos años. Entiendo el motivo. Lleváis en el dedo un anillo con el sello del sabio rey Salomón, que tiene poder sobre todos los hechizos. Está en vuestra mano librarme de este horrible encierro o abandonarme aquí para que cuide el tesoro durante cien años más.


  El estudiante atendió al relato mudo de asombro. Le habían contado muchas historias sobre tesoros enterrados bajo poderosos conjuros en los subterráneos de la Alhambra, pero las había considerado pura fábula. Ahora comprendía el valor del anillo que, en cierta manera, le había entregado san Cyprian. Pero incluso contando con el poder del talismán, era espantoso hallarse tete-a-tete en semejante lugar con un soldado hechizado que, de acuerdo a las leyes de la naturaleza, debía llevar tres siglos descansando en la tumba.


  Sin embargo, aquel era un personaje fuera de lo corriente, a quien no podía tratar a la ligera, y aseguró al soldado que podía confiar en su amistad y que haría todo lo que dependiera de él para liberarlo del hechizo.


  —Confío en un motivo más poderoso que la amistad —repuso el soldado.


  Señaló una pesada arca de hierro cerrada con candados que tenía algunas inscripciones árabes.


  —Aquel arca contiene un inmensurable tesoro formado por oro, joyas y piedras preciosas. Rompe el conjuro que me mantiene encerrado y la mitad del tesoro será tuyo.


  —Pero ¿qué tengo que hacer?


  —Es necesario contar con la ayuda de un sacerdote y una doncella cristianos. El cura habrá de hacer un exorcismo contra los poderes de las tinieblas y la doncella tiene que tocar el cofre con el sello de Salomón. Ha de hacerse por la noche. Pero has de tener en cuenta que se trata de un asunto de suma solemnidad y por ello no han de tomar parte en él personas que estén sometidas por el apetito carnal. El cura ha de ser cristiano viejo, modelo de santidad, y debe mortificar su cuerpo antes de realizar este cometido ayunando durante veinticuatro horas. La doncella, por su parte, ha de ser irreprochable y estar por encima de toda tentación. Debes darte prisa en encontrarlos pues mi permiso termina dentro de tres días y si antes de la medianoche del tercer día no he sido liberado, me veré obligado a montar guardia otro siglo más.


  —No te preocupes —contestó el estudiante—. Conozco al sacerdote y a la doncella que acabas de describir. Pero ¿cómo podré volver a entrar en esta torre?


  —El sello de Salomón despejará el camino.


  El estudiante salió de la torre con el ánimo mucho más exaltado del que tenía al entrar. A su espalda el muro se cerró y quedó tan sólido como era antes.


  A la mañana siguiente acudió con determinación a la casa del cura, pero no como un pobre estudiante errante que ameniza el camino con su guitarra, sino como emisario del mundo de las tinieblas del que se pueden obtener tesoros. No ha quedado constancia de sus negociaciones, tan solo se sabe que el santo cura sintió inflamado su celo cristiano ante la idea de rescatar de las mismas garras de Satán a un viejo soldado hijo de la fe y un arca repleta de riquezas del rey Chico. ¡Cuántas limosnas permitiría hacer, cuántas iglesias permitiría construir y cuántos familiares pobres permitiría sacar adelante aquel tesoro moro!


  En cuanto a la inmaculada doncella, estaba dispuesta a prestar su mano, que era todo lo que se necesitaba, para llevar a cabo la piadosa obra. Es más, si se puede confiar en alguna que otra mirada tímida, el embajador empezaba a caerle en gracia.


  No obstante, la gran dificultad a la que se enfrentaron fue el ayuno que el buen padre debía hacer. Lo intentó dos veces, pero en las dos ocasiones la carne fue más fuerte que su espíritu. Solo el tercer día fue capaz de superar la tentación de la despensa, pero no era seguro que lograra aguantar hasta haber roto el conjuro.


  A altas horas de la noche, el grupo emprendió la marcha por el barranco, alumbrado por la luz de una linterna y llevando consigo una cesta con provisiones para exorcizar el demonio del hambre tan pronto como los demás demonios hubieran sido enviados al mar Rojo.


  El sello de Salomón les abrió el camino de acceso a la torre. Encontraron al soldado sentado sobre el arca de hierro esperándolos. El exorcismo se realizó de acuerdo al debido protocolo. La dama se adelantó y tocó con el sello de Salomón los candados del arca. La tapa se abrió y brilló ante sus ojos un tremendo tesoro de oro, joyas y piedras preciosas.


  —¡Hay de sobra para todos! —clamó exultante el estudiante mientras se llenaba los bolsillos.


  —Con calma —replicó el soldado—. Primero saquemos el cofre fuera y luego lo dividiremos.


  Se pusieron manos a la obra con voluntad y ahínco, pero la tarea resultaba difícil porque el arca era muy pesada y llevaba siglos empotrada en la pared. Mientras estaban empeñados en ello, el buen dominico se apartó un momento y atacó con vigor la cesta para exorcizar al demonio del hambre, que ya le estaba royendo las entrañas. En un abrir y cerrar de ojos había devorado un lustroso capón, rociado con una generosa cantidad de Val de Penas y, como postre y en acción de gracias, le dio un caluroso beso a la corderita que le servía. Se lo dio en silencio en un rincón, pero las chismosas paredes de la bóveda lo proclamaron como si fuera un triunfo. Jamás tuvo un casto saludo consecuencias tan desastrosas. Al escucharlo, el soldado gritó con desesperación, el arca, que ya estaba a medio salir, volvió a su lugar y los candados se cerraron. El cura, la doncella y el estudiante se encontraron en el exterior de la torre y el muro se cerró con un ruido atronador. ¡Ay! El buen padre había roto el ayuno antes de tiempo.


  Repuestos de la sorpresa, el estudiante quiso entrar de nuevo en la torre, pero la doncella, con el susto que se había llevado, había dejado caer el anillo con el sello de Salomón y este había quedado en el interior de la bóveda.


  En resumidas cuentas diremos que las campanas de la catedral anunciaron la medianoche y el hechizo volvió a caer sobre el soldado, condenándolo a montar guardia durante otros cien años; y allí siguen hoy él y el tesoro, y todo debido a que el cariñoso padre dio un beso a su doncella.


  —¡Ay, padre, padre! —le dijo el estudiante sacudiendo la cabeza desolado mientras bajaban de regreso por el barranco—, mucho me temo que ese beso tenía más de pecado que de santidad.


  Hasta aquí llega la leyenda que ha quedado registrada. Si bien, la tradición cuenta que el estudiante había guardado en sus bolsillos suficientes riquezas como para salir adelante y prosperar en los negocios; que el padre le entregó a la corderita en matrimonio para resarcir el error que había cometido en la bóveda; que la doncella demostró ser modelo de esposa, como lo había sido de sirvienta, y que le dio a su esposo numerosa descendencia; que su primogénito fue glorioso y nacido a los siete meses de la boda, pero, aunque sietemesino, resultó ser el más garrido de la prole y todos los demás nacieron de acuerdo a los plazos ordinarios.


  La historia del soldado encantado es una de las leyendas más populares de Granada, aunque se conozcan de ella diferentes versiones. El pueblo afirma que el soldado sigue haciendo guardia en la víspera del solsticio de verano junto a la enorme granada de piedra que adorna el puente del Darro, pero solo puede verlo quien posee el sello de Salomón.


  Nota a la Leyenda del soldado encantado


  Entre las antiguas supersticiones españolas constan las que cuentan que existían profundas cavernas donde, bien el mismo diablo o un sacerdote a su devoto servicio, enseñaban artes mágicas. Una de las más conocidas se hallaba en Salamanca. Don Francisco de Torreblanca habla de ella en el primer volumen de su obra sobre magia y cuenta que, según se decía, el demonio tomaba allí el papel de oráculo, respondiendo a las preguntas que la gente le hacía sobre el futuro, como en la conocida cueva de Trofonio. Sin embargo, aunque don Francisco recoge la historia, no le da ninguna credibilidad, pero sí afirma como cierto que un sacristán llamado Clement Potosí enseñó allí, en secreto, artes mágicas. El padre Feyjoo, que investigó el asunto, considera que es una creencia popular que fuera el diablo el que enseñaba allí y que eran admitidos únicamente siete discípulos por grupo, uno de los cuales, escogido al azar, habría de entregarle su cuerpo y alma para siempre. Dentro de uno de estos grupos de estudiantes figuraba un joven, hijo del marqués de Villena, en quien recayó esta suerte cuando terminó los estudios. No obstante, logró engañar al diablo entregándole su sombra en vez de su cuerpo.


  Don Juan de Dios, profesor de Humanidades en la universidad, expone a comienzos del siglo XVIII la siguiente versión del suceso, extraída, según dice, de un manuscrito antiguo y en la que ha obviado la parte sobrenatural de la leyenda y al diablo mismo, como puede apreciarse.


  Por lo que respecta a la cueva de san Cyprian, dice que todo lo que hemos podido verificar es que donde está situada la cruz, en la pequeña plaza cuadrada que es conocida por el seminario de Carvajal, estaba ubicada la iglesia parroquial de san Cyprian. Una escalera de veinte peldaños conducía a la sacristía subterránea, espaciosa y abovedada como una cueva, donde un sacristán enseñó magia, astrología judicial, geomancia, hidromancia, piromancia, acromancia, quiromancia, necromancia, etc.


  El relato continúa hablando de siete estudiantes que acudieron a aprender con el sacristán por un precio estipulado. Echaron a suertes quién habría de pagar por todos, conviniendo que aquel a quien le tocara, si no pagaba en su momento, quedaría encerrado en una de las salas de la sacristía hasta que fuera entregada la cantidad señalada. Esto vino a constituirse como práctica habitual.


  En una ocasión tal suerte recayó en Enrique de Villena, hijo del marqués del mismo nombre. Él se dio cuenta de que habían hecho trampas al elegir a la persona y de que el mismo sacristán era probablemente el instigador, así que se negó a pagar y, en consecuencia, lo encerraron. Ocurrió que, en uno de los oscuros rincones da la sacristía había una enorme tinaja de barro empleada para contener agua, pero que estaba rajada y vacía. El joven se ocultó en ella. Por la noche el sacristán y un criado volvieron para traerle luz y algo de cena, pero al abrir la puerta no encontraron a nadie en la bóveda, tan solo hallaron un libro de magia abierto sobre la mesa. Se asustaron tanto que salieron corriendo y dejaron la puerta abierta, lo que permitió a Villena escapar. La historia contaría que Villena se había hecho invisible gracias a la magia.


  Ahora el lector conoce ambas versiones de la historia y puede elegir la que le parezca. Yo solo señalaré que los expertos en la Alhambra optan por la diabólica.


  Enrique de Villena sobresalió en tiempos de Juan II de Castilla, de quien era tío. Llegó a ser famoso por sus conocimientos de ciencias naturales, lo que en aquellos tiempos de ignorancia provocó que lo consideraran un nigromante. Fernán Pérez de Guzmán, en su recopilación de hombres ilustres, lo presenta como un gran erudito, si bien dice que se dedicó a las artes de la adivinación y a la interpretación de los sueños, los signos y los portentos.


  A su muerte, la biblioteca de Villena quedó en posesión del rey, quien fue advertido de que contenía libros de magia cuya lectura no era conveniente. El rey Juan determinó que fueran llevados en carretas a la residencia de un sabio prelado para que los analizara. El prelado tenía menos de instruido que de devoto. Algunos de los libros eran de matemáticas; otros, de astronomía, con figuras, diagramas y signos planetarios incluidos; otros, de química y alquimia, con palabras en otras lenguas y místicas. A los ojos del piadoso prelado, todo aquello era nigromancia y, así, los libros ardieron en las llamas, como la biblioteca de Don Quixote.


  El sello de Salomón: la figura consiste en dos triángulos equiláteros unidos formando una estrella circunscrita en un círculo. Según cuenta la tradición árabe, cuando el Altísimo ofreció a Salomón que eligiera para sí una de sus bendiciones, este escogió la sabiduría y llegó hasta él un anillo bajado del cielo en el que estaba grabada la figura. Este talismán sagrado sería el arcano de la sabiduría, la dicha y la grandeza, con el cual gobernaría y prosperaría. Debido a una pérdida temporal de su virtud, perdió el anillo en el mar y se vio de pronto reducido a la situación de un hombre corriente. A base de penitencia y oración logró hacer las paces con Dios y le fue permitido encontrar el anillo de nuevo en el interior de un pez y ver así recuperado su don celestial. Para no volver a perderlo, reveló el secreto del maravilloso anillo a otras personas.


  Según nos ha sido contado, el simbólico sello fue utilizado de forma sacrílega por los infieles mahometanos, previamente por los idólatras árabes y antes por los hebreos, para llevar a cabo «acciones diabólicas y supersticiones abominables». Aquellos que deseen informarse más sobre este tema pueden consultar la obra del erudito padre Atanasio Kirker que trata sobre cábala sarracénica.


  Vamos a añadir algo más para satisfacer al lector curioso. Hay mucha gente en los escépticos tiempos que corren que rechaza todo lo relacionado con las ciencias ocultas y la magia negra, que no cree en la eficacia de los conjuros, los encantamientos y las adivinaciones y afirma con determinación que tales cosas nunca han existido. Para aquellos empeñados en no creer, los testimonios del pasado no significan nada, pues necesitan que sus sentidos lo evidencien, y niegan que tales artes o prácticas hayan existido sencillamente porque no han hallado señal alguna de ellas en el presente. No se dan cuenta de que, a medida que el mundo está más instruido en ciencias naturales, lo sobrenatural deviene en superfluo y cae en desuso y de que los trabajosos avances de las artes reemplazan a los misterios de la magia. Sin embargo, los clarividentes siguen afirmando que los poderes mágicos existen, aunque en estado latente y sin que el hombre ingenuo haga uso de ellos. Un talismán sigue siendo un talismán y poseyendo todos sus poderes innatos y terroríficos, aunque haya permanecido dormido durante siglos en el fondo del mar o en la polvorienta trastienda de un anticuario.


  Se sabe que el símbolo de Salomón el Sabio, por ejemplo, ha ejercido un potente control sobre genios, demonios y encantamientos. ¿Quién puede asegurar entonces que el mismo símbolo mágico, allá donde esté, no posee en estos días las mismas virtudes maravillosas que lo distinguieron en otros tiempos? Que aquellos que dudan vengan a Salamanca y excaven en la cueva de san Cyprian, exploren sus secretos ocultos y opinen. Y aquellos que no se tomen la molestia de realizar tales exploraciones, que sustituyan la incredulidad por la fe y reciban con honesta credulidad la anterior leyenda.


  La despedida del autor de Granada


  Mi sereno y feliz reinado en la Alhambra tocó súbitamente a su fin debido a unas cartas que recibí un día en que estaba disfrutando del lujo oriental en los frescos baños y estas me apartaron del paraíso musulmán para sumirme de nuevo en el bullicio y el ajetreo del polvoriento mundo. ¡Cómo habría de serme posible vivir en el ruido y la confusión después de haber disfrutado de semejante vida de tranquilidad y ensueño! ¡Cómo podría sobrevivir en los lugares corrientes tras la poesía de la Alhambra!


  Mi marcha requirió de muy poca preparación. Un vehículo de dos ruedas, llamado tartana, muy parecido a un carro cubierto, fue el medio de transporte que nos llevó a un joven inglés y a mí, a través de Murcia, Alicante y Valencia, hasta Francia, y un lacayo de largas piernas, que había sido contrabandista y, por lo que me contaron, también salteador de caminos, se encargó de conducir el vehículo y ser nuestro guarda. Los preparativos se llevaron a cabo rápidamente; lo difícil fue mi partida, pues se posponía día tras día, y cada día me dedicaba a recorrer de nuevo mis lugares favoritos, los cuales, a su vez, me parecían cada día más deliciosos.


  El entorno social y doméstico del que había formado parte me era ahora muy querido y la tristeza que todos mostraron ante mi marcha me convenció de que mis sentimientos eran recíprocos. De hecho, cuando el día llegó, no fui capaz de acudir a la casa de dame Antonia para despedirme. Observé que la pequeña Dolores tenía su delicado corazón en un puño y a punto de estallar en lágrimas. Así, pues, di un silencioso adiós al palacio y sus moradores y bajé a la ciudad como si mi intención fuera regresar. Sin embargo, la tartana y el guía ya estaban listos, así que, después de almorzar con mi compañero de viaje en la posada, emprendimos el viaje.


  Humilde fue el cortejo y triste la marcha del segundo rey Chico. Manuel, el sobrino de tía Antonia, Mateo, mi oficioso escudero, en aquel momento desconsolado, y dos o tres viejos inválidos de la Alhambra con quienes conversaba a menudo habían bajado para acompañarme, pues una de las buenas costumbres españolas es recorrer varios kilómetros para recibir al amigo que llega y para acompañarlo en su marcha. Salimos así, con nuestro guía abriendo camino con la escopeta al hombro, Mateo y Manuel flanqueando la tartana y los inválidos cerrando la comitiva por detrás.


  A escasa distancia del norte de Granada, el camino empieza a empinarse gradualmente hacia las montañas. Descendí de la tartana y caminé junto a Manuel, que aprovechó la ocasión para confiarme el secreto de su amor por Dolores y la afectuosa relación que tenían, de lo que ya me había informado el enterado y chismoso Mateo Ximenes. Su diploma de médico había supuesto que comenzaran los preparativos de su unión y solo faltaba la dispensa del Papa, debido a su consanguinidad. Si consiguiera además el puesto de médico de la fortaleza, su dicha sería completa. Le felicité por la inteligencia y el buen gusto que denotaba su elección y le deseé toda la felicidad posible para su matrimonio y que Dolores pronto pudiera dedicar el afecto amable de su enorme corazón a seres más constantes que los huraños gatos y las tórtolas veleidosas.


  La despedida fue verdaderamente triste cuando tuve que alejarme de aquellas buenas gentes y ver cómo descendían lentamente por la colina, girándose de vez en cuando para hacer sacudir la mano en un último adiós. Cierto es que Manuel tenía felices expectativas que lo consolaban, pero Mateo parecía totalmente desolado. Aquello suponía para él una dura caída desde su puesto de primer ministro e historiador a su antiguo manto pardo y su prosaico oficio de cintero que apenas le daba para comer y el pobre diablo, a pesar de su ocasional oficiosidad, había llegado, no sé cómo, a ganarse mi afecto más allá de lo que yo pensaba. Realmente al despedirnos me habría consolado saber por anticipado la buena suerte que le aguardaba y a la que yo había contribuido; por lo visto otorgué importancia a sus historias, chismorreos y conocimientos del lugar y la frecuencia con la que se nos vio juntos en mis numerosos recorridos elevó la consideración que se tenía de sus capacidades y lo impulsó hacia una nueva carrera. Desde entonces aquel hijo de la Alhambra ha sido su cicerone oficial y remunerado, de tal modo que, según me han contado, no se ha vuelto a ver obligado a regresar al raído manto pardo con el que lo encontré.


  Al ponerse el sol alcanzamos el lugar en que el camino penetra entre las montañas. Allí me detuve un momento para mirar Granada por última vez. La colina sobre la que me hallaba ofrecía un glorioso panorama de la ciudad, de la vega y de las sierras que la rodean, situada precisamente en el punto opuesto a la Cuesta de las lágrimas conocida por el «último suspiro del moro». Pude comprender entonces algo de lo que sentiría el pobre Boabdil cuando dijo el último adiós al paraíso que dejaba a sus espaldas y emprendió el camino por tierras estériles y pedregosas que le llevaban al destierro.


  Como de costumbre, la puesta de sol tiñó de un brillo melancólico las rojizas torres de la Alhambra. Podía distinguir a lo lejos la balconada de la ventana de la Torre de Comares, donde me había sumido en tantas horas de abstracción. Los umbrosos boscajes y los jardines que rodeaban la ciudad se mostraban dorados por el sol y la bruma púrpura del atardecer veraniego se agolpaba sobre la vega. Todo era maravilloso, pero también emocionante y triste a mis ojos en aquel momento de mi partida.


  «He de alejarme de este paraje», me dije, «antes de que se ponga el sol. Llevaré conmigo su imagen revestida de toda su belleza».


  Con este pensamiento continué mi camino por la sierra. Un poco más adelante Granada, la vega y la Alhambra se ocultaron a mis ojos y así concluyó uno de los sueños más placenteros de mi vida, la que quizá pueda considerar el lector demasiado basada en sueños.
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    WASHINGTON IRVING, (1783-1859) escritor estadounidense del Romanticismo. Durante su juventud, aunque sus intereses iban más bien por el camino del periodismo y la literatura, emprendió y concluyó estudios de Derecho, pero no ejerció sino durante poco tiempo. Trabajó en algunos bufetes de renombre en su época. Después, entre 1804 y 1806, viajó por Europa visitando Marsella, Ginebra, España, Sicilia y Roma. Volvió a Nueva York en 1806 y fundó una empresa comercial con sus hermanos.


    Entre los años 1802 y 1803 comenzó a escribir algunos artículos para el periódico de Nueva York Morning’s Chronicles, editado por su hermano Peter. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva York. Después marchó a Liverpool como socio de la empresa comercial que compartía con su hermano; allí trabó amistad con importantes hombres de letras como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar quebró en 1818 e Irving se consagró ya por completo a la literatura. Después de la muerte de su madre, Irving decidió seguir en Europa, donde permanecerá diecisiete años entre 1815 y 1832. Habitó sucesivamente en Dresde (1822-1823), Londres (1824) y París (1825). En Inglaterra mantuvo una relación romántica con la escritora Mary Shelley, viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.


    Entre 1829 y 1832, bajo la presidencia de Andrew Jackson, Irving fue nombrado secretario de la legación norteamericana, y más tarde será ascendido a embajador de los Estados Unidos en Madrid (1842-1845) por orden de Daniel Webster, secretario de Estado. Sus largas estancias en España le llevaron a conocer profundamente la historia y la literatura española y a identificarse de tal modo con su espíritu, que llegó a ser un hispanista de la más alta calidad, y seguramente el primero en la historia de su país. Fruto de su actividad como hispanista fueron Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, 1828, Crónicas de la conquista de Granada, 1829, Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus, 1831 y sus celebérrimos y harto traducidos Cuentos de la Alhambra, 1832, donde refunde para el público inglés las más conocidas leyendas hispanoarábigas sobre el Castillo Rojo. Se le deben además unas Leyendas de la conquista de España, 1835. En 1848 fue nombrado presidente de la Biblioteca Astor, cargo que abandonaría en 1859 a causa de sus achaques. Sin embargo pudo aún elaborar las biografías de Oliver Goldsmith (1849) y de George Washington (1855-1859), también éxitos de venta.

  


  Notas


  
    [1] Tal como está explicado en la introducción, los nombres comunes y propios que el autor incluyó en su obra escritos en castellano se han señalado en cursiva a lo largo de todo el libro, pues dan cuenta de la forma de expresarse en la época, de la evolución de la lengua en el momento y, especialmente, del gusto por el idioma español y su cultura, que Irving dejó manifiesto en su modo de narrar, adornando el relato aquí y allá con palabras en castellano.


    Si bien en estos términos se han corregido aquellos rasgos que obedecen a las particularidades del inglés, como la acentuación o la letra Ñ, no contempladas en dicha lengua, la grafía puede sorprender al lector. También llamará la atención el hecho de que las mismas palabras aparezcan a veces en cursiva y otras redonda. Cuando aparecen en cursiva es porque el autor las puso en castellano en la obra original. <<

  


  
    [2] Es conveniente aclarar que las alforjas son bolsillos cuadrados situados en los extremos de un largo paño, de aproximadamente pie y medio de ancho, que se forman doblando los extremos hacia arriba. Esta tela se amarra a la silla y los bolsillos quedan colgando a cada uno de sus lados como bolsas de silla. Es un invento árabe. La bota es una bolsa o botella de cuero, de gran tamaño y cuello estrecho. También tiene origen oriental. De aquí nace aquella inscripción que no logré comprender cuando era niño y que aconsejaba no echar vino viejo en odres nuevos. (N. del A.). <<

  


  
    [3] Este apelativo era el que utilizaban los cristianos para referirse al último rey nazarí, Boabdil, con el objeto de distinguirlo de su padre y de su tío. <<

  


  
    [4] En francés, mujer propietaria o encargada de un castillo o una gran mansión. <<

  


  
    [5] Urquhart, Las columnas de Hércules. (N. del A.). <<

  


  
    [6] «Et porque era muy rubio llamaban lo los Moros Abenalhamar, que quiere decir bermejo… et porque los Moros lo llamaban Benalhamar que quiere decir bermejo tomo los senales bermejos, según que los ovieron desputes los Reyes de Granada», Bleda, Crónica de Alfonso XI. (N. del A.). <<

  


  
    [7] «Y los moros que estaban en la villa y Castillo de Gibraltar después que sopieron que el Rey Don Alfonzo era muerto, ordenaron entresí que ninguno non fuesse osado de fazer ningún movimiento contra los Christianos, ni mover pelear contra ellos, estovieron todos quedos y dezían entre ellos qui aquel día muriera un noble rey y Gran príncipe del mundo». (N. del A.). <<

  


  
    [8] Gabinete o saloncito, en francés. <<

  


  
    [9] «Una de las cosas en que tienen precisa intervención los Reyes Moros es en el matrimonio de sus grandes: de aquí nace que todos los señores llegadas a la persona real si casan en palacio, y siempre huvo su cuarto destinado para esta ceremonia», Paseos por Granada. (N. del A.). [Uno de los asuntos en los que intervenían los reyes moros era en los matrimonios de sus nobles, de ahí que todos los señores del séquito real se casaran en palacio y que siempre hubiera salones destinados a tales ceremonias]. <<

  


  
    [10] Es uno de los primeros himnos cristianos. Se entona para alabar y dar gracias a Dios en momentos de celebración. <<

  


  
    [11] Irving publicaría posteriormente una edición de esta obra. <<

  


  
    [12] «Ay una puerta en la Alhambra por la qual salio Chico Rey de los Moros, quando si rindio prisionero al Rey de España D. Fernando, y le entrego la ciudad con el castillo. Pidio esta principe como por merced, y en memoria de tan importante conquista, al que quedasse siempre cerrada esta puerta. Consintio en allo el Rey Fernando, y des de aquel tiempo no solamente no se abrio la puerta sino tambien se construyo junto a ella fuerte bastion», Louis Moréri, Diccionario histórico. (N. del A.). <<

  


  
    [13] Los detalles sobre la entrega de Granada han sido descritos de diversos modos, incluso por testigos presenciales. El autor, en su edición revisada de la Conquista, ha procurado ajustarlos con las últimas y aparentemente más fiables autoridades en la materia. (N. del A.). <<

  


  
    [14] Para que esto no sea considerado por el lector como una simple invención, se refiere la siguiente genealogía, extraída del historiador Alcántara, procedente de un manuscrito árabe en pergamino contenido en los archivos del marqués de Corvera. Es una muestra de los curiosos parentescos que existen entre cristianos y moros, derivados de cautiverios y enlaces matrimoniales durante las guerras moras. De Aben Hud, el rey moro conquistador de los almohades, descendía directamente Cid Yahia Abraham Alnagar, príncipe de Almería, que se casó con una hija del rey Bermejo. Tuvieron tres hijos, conocidos como los príncipes Cetimerian. El primero fue Yusef ben Alhamar, quien usurpó el trono de Granada durante algún tiempo. El segundo fue el príncipe Nasar, que se casó con la renombrada Lindaraxa. La tercera fue la princesa Cetimerien, que se casó con don Pedro Venegas, quien había sido capturado por los moros siendo un niño, el más joven de la casa de Luque. En estos tiempos, el máximo representante de esta casa era el conde. (N. del A.). <<

  


  
    [15] El lector puede reconocer aquí al soberano relacionado con la suerte de los abencerrajes. Su historia ha sido ligeramente fantaseada en la leyenda. (N. del A.). <<

  


  
    [16] El autor se refiere a don Pelayo, rey de Asturias, a quien tradicionalmente se le atribuye haber frenado por vez primera el avance de los musulmanes en la Península y haber iniciado así la Reconquista en el siglo VIII. <<
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