
  


  
    
  


  
    Esta es la tercera novela con Garrincha como protagonista. Un gánster retirado de la delincuencia, sin ninguna intención de volver a quebrantar la ley, pero que no siempre es posible conseguirlo. Todo comienza en la boda de Lucía con Eduardo, el futbolista. La familia de este, los Echevarría, viven angustiados ante los graves problemas que les acucian y necesitan de un hombre como Garrincha para intentar resolverlos. Los inspectores de la Ertzaintza, Sara Cohen y Miguel Fabretti, están detrás del mismo asunto y el conflicto está servido. Negocios turbios del pasado y un presente que angustia a los Echevarría. Todos son sospechosos. Es una novela con fuerza, con unos protagonistas muy bien dibujados, una intriga difícil de resolver y un Garrincha enorme, capaz de mantenernos en vilo hasta el final.


    «Infante ha construido su obra con las pautas del cine americano» (El País).


    «El abogado Juan Infante lleva desde la pasada década profundizando en el género y aportando un elemento diferenciador: un sentido del humor un tanto gamberro que alivia la brutalidad de algunas de las cosas que cuenta» (El Correo).
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  1. Sábado, 8 de junio. Lucía se casa


  El chaqué era de alquiler. Nunca me había puesto uno, ni siquiera de disfraz. En mi boda llevé un sencillo traje azul con una camisa blanca y una corbata escocesa.


  Comprarlo para una sola vez me parecía un dispendio y Teresa estuvo de acuerdo. Ahora me miraba y se reía, aunque después de dar varias vueltas a mi alrededor concluyó que me quedaba muy bien.


  En esos momentos solo pensaba en salir de casa y subirme en el buga con el que iba a recoger a la novia. Y aunque yo me veía un tanto estrafalario, Teresa no le daba mayor importancia. Tenía una tienda de ropa y todo esto le parecía normal.


  Menos mal que ella se había encargado de todo, porque mi aportación comprando una pajarita fue un fracaso. Me aclaró, como si fuera un inútil, que la pajarita se lleva con el esmoquin, nunca con el chaqué, que exigía corbata sobre una camisa blanca.


  Todo esto viene a cuento de la boda de Lucía, una mujer a la que he ayudado mucho, incluso demasiado. Se casa con Eduardo Basterra[1], según dicen el mejor futbolista del Athletic.


  Es una boda curiosa. Eduardo pertenece a una familia de postín de Neguri. Su abuelo fue consejero del Banco Bilbao y la mayoría de sus miembros coparon, y lo siguen haciendo, muchos cargos en un buen número de consejos de administración. Por contraste, Lucía ancla sus orígenes en el hampa del narcotráfico bilbaíno. Su padre, Gorostiola, fue uno de los grandes padrinos, y dejó huella en sus seguidores y en la policía. Lucía salió muy bien librada; podría estar cumpliendo, y además por méritos propios, una larga condena o, incluso, haber acabado en el otro barrio. Pero, mira por dónde, después de terminar la carrera de Derecho y realizar un máster en Londres, se casa con el mejor partido de la provincia.


  Todavía no me lo creo, pero así es. Además, soy su padrino de boda; ella apenas tiene familia cercana y conmigo iría al fin del mundo. No encajo nada en esa boda. Ella lo sabe, pero no le importa. Me lo repitió varias veces: ella es la que se casa y yo la acompaño.


  Eduardo me conoce y le pareció bien cuando se lo dijo. Solo le pedí, bueno, le exigí, que no me pidiera su mano. Se rio y enseguida me aclaró que la mano solo se le pide a un padre, nunca a un amigo por muy padrino que fuera.


  


  Mi nombre es Tomás Garrincha —como el genio del dribling, el jugador de fútbol más querido de Brasil— y llevo en esto del delito desde los veinte años. Tengo cuarenta y cinco y cuando cumplí los cuarenta decidí dejarlo. Oficialmente estoy jubilado y ya no debo hacer nada fuera de la ley, pero esto no siempre es así.


  El gran arquitecto brasileño Oscar Niemeyer decía que la belleza no se basa en las líneas rectas sino en las curvas, como lo prueban los árboles de El Cerrado y las piernas de Garrincha. Mis piernas no son curvas como las de mi tocayo brasileño, más bien al contrario. Mido uno noventa, soy flaco, desgarbado, y dicen que cuando me enfado se me dibuja un cuchillo en la mirada. Tampoco es para tanto y, además, no me enfado con frecuencia. Eso sí, estoy gastadito por la vida, como mis vaqueros.


  Mi pasión es la pesca. Soy un gran aficionado desde que, con diez años, empecé a acompañar a mi padre hasta el Puente Colgante en Portugalete a pasar horas mirando a la ría; ningún pez se dignaba picar y siempre pensé que era una excusa para no estar en casa. Aun así, siempre me fascinó esa quietud, esa especie de paralización del tiempo que fue tan decisiva para triunfar en mi faceta delictiva. Me armó de paciencia y consiguió alejarme de problemas innecesarios.


  Me gusta Olabeaga. Además de por poder pescar al lado de casa y seguir estando en Bilbao, sobre todo por ese carácter de barrio cercano, húmedo, a veces escondido por la bruma hasta hacerse invisible. La gente es amable y mantiene esa solera que da la continuidad y la ausencia de cambios. Aunque yo debo de ser el único rentista —es un barrio de trabajadores—, no desentono mucho.


  Encajonado entre la ría y las vías del tren, Noruega, como también se lo conoce, creció junto a los Astilleros Euskalduna y los barcos bacaladeros llegados precisamente de ese país nórdico. Mi padre había sido un trabajador de Altos Hornos, a unos pocos kilómetros de allí, y vivíamos en Portugalete. Instalarme en Olabeaga fue como volver a la infancia.


  Mi relación con Lucía Gorostiola data de hace algo menos de cinco años. Ella cursaba primero de Derecho en la Universidad de Deusto cuando fue secuestrada.


  Su padre era el capo de uno de los grupos más importantes de narcotráfico del norte de España y yo, que entonces acababa de retirarme, conocía bien el sector y quizás también a los autores del secuestro.


  El caso es que me involucré, mi ayuda fue decisiva y salvé a la hija de percances mayores que el propio secuestro. Mientras investigaba, el secuestro se complicó y ella, que se mostró impasible y sin ningún escrúpulo, acabó con la vida de varios indeseables. Al final tuve que librarla de otros delincuentes, y ambos nos salvamos por los pelos de terminar con un tiro en una cuneta o con una condena enorme a cuestas[2].


  Gorostiola murió de forma natural de un infarto de miocardio. Cuando Lucía estaba terminando la carrera en Madrid, se ennovió con el futbolista y sufrió un chantaje espectacular del que también la libré, aunque hubo algunas bajas por el camino[3].


  Me estaba eternamente agradecida y lo cierto es que había mejorado mucho. Ya no era aquella psicópata que conocí cuando el secuestro, pero tenía la virtud de que siempre que me acercaba a ella me complicaba la vida. Fue Teresa la que me lo recordó. Llevábamos dos años muy tranquilos y, mirándome con seriedad, me espetó: «Espero que esto empiece y termine con la boda. Conozco a esa farsante y no me fío». La tranquilicé diciéndole que la boda no podía traerme problemas.


  Lucía solo tiene veinticuatro años, los mismos que Eduardo, pero con un millonario es más fácil casarse, a nadie le parece prematuro, todos la animan y, claro, ella está encantada.


  El novio parece un buen tío, no se le ha subido la fama a la cabeza y su origen familiar le facilita mucho las cosas. Y, por supuesto, además de jugar muy bien al fútbol y tener mucho dinero, es un joven guapo y con buena planta.


  Lucía siempre me comenta que su chico no sabe nada de su historial —nunca añade delictivo, pero se sobreentiende— y, aunque me cuesta creerlo, debe de ser así. Quien sí lo sabe es la policía y si no ha actuado es porque no tiene pruebas suficientes, no por falta de ganas.


  El chaqué, por fin, parecía estar en su sitio y solo el perfeccionismo de Teresa retrasaba mi salida de casa. Me despidió con un beso y un «perfecto, ya puedes irte», mientras volvía a reírse.
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  La boda se celebra en la iglesia de Las Mercedes de Las Arenas, muy cerca de la casa familiar del novio. Aunque sus padres viven en Madrid, María Ucelay, la abuela, reside allí al lado, en Ondategui.


  En un piso grande situado en una zona residencial muy cerca de la avenida de Zugazarte y el Abra, Eduardo esperaba nervioso a que fuera la hora para dirigirse a la iglesia con su madre. Aunque podían ir dando un paseo, un impecable Mercedes de color negro con chófer los llevaría hasta la entrada.


  Cuando Lucía me informó de que se casaba, le pregunté si estaba embarazada. Tras negarlo, después de una sonora carcajada, me pidió que fuera su padrino. Enseguida comprobé que no tenía otra opción. Tampoco me importó. Mi vida social era escasa y aunque dudaba de cómo se lo tomaría Teresa, que siempre se había negado a tratar con mis amigos del hampa, con la boda de Lucía haría una excepción.


  Desde que se resolvió el chantaje de los anglorrusos de Kalinka, apenas había estado con Lucía. Cuando me visitaron aquellos tres sicarios llegados desde Marsella, ya estaba de vacaciones con Eduardo rumbo a Hawái. Lo vivió todo desde la distancia y quedó muy satisfecha.


  Aquello pasó y Lucía hizo un máster en Relaciones Internacionales en una de las mejores universidades de Londres, mientras Eduardo se dedicaba a progresar en el Athletic y convertirse en uno de los fijos de la selección.


  Seguí sus andanzas y Lucía me tenía al tanto de su vida con los mensajes cariñosos que me enviaba de vez en cuando. Era lo mejor, y en estos últimos dos años no había tenido que preocuparme de mi seguridad ni de la policía. Así se vivía muy bien, aunque, debía reconocerlo, todo era muy aburrido.


  


  Faltaba algo más de una hora para nuestra llegada a la iglesia y tenía que ir a recoger a Lucía a su casa, que era el chalé de su padre en Laukariz, localidad situada a unos veinte kilómetros. Ella vivía ya con su novio en un piso que habían comprado en Bilbao, pero la tradición exigía que los novios no estuvieran juntos antes de la boda.


  Un amigo de vida un poco turbia me hacía de chófer. Era como un villano de película: alto, fornido, mal encarado y con aspecto de poder partirte las piernas en cualquier momento. Llevaba un traje gris marengo, con camisa blanca y corbata oscura. Unas gafas de sol con cristales negros lo convertían en un mecánico de Los Soprano. A pesar de su vestimenta no podía disimular su aspecto de bellaco.


  Cuando bajé a la calle me sacudí mi vergüenza mientras avanzaba los cincuenta metros que me separaban del Bentley, con un Raúl sonriente apoyado en la puerta del conductor. Se quitó las gafas y, con el dedo gordo hacia arriba, hizo la señal de aprobación.


  El automóvil era espectacular, lo había alquilado para la ocasión y llamaba más la atención que mi chaqué. Cuando estaba junto al coche, las miradas de todos los paseantes se centraron en ambos e, incluso, alguno nos sacó una foto. No era ninguna película y eso sorprendió aún más al personal. Desde el balcón, Teresa me saludó de manera exagerada con la mano mientras me lanzaba besos.


  Con parsimonia, tratando con distancia al servicio, esperé a que Raúl me abriera la puerta y me acomodé en la parte trasera. Seguidamente salimos por la estrecha cuesta que une el barrio de Olabeaga con la plaza del Sagrado Corazón.


  


  Apenas esperé en la entrada del chalé inmenso y pretencioso. Lucía salió acompañada de una estilista encargada de que luciera resplandeciente. Estaba espectacular.


  —Había intentado imaginar cómo te sentaría el chaqué y no lo he conseguido. Chico, me has sorprendido. Parece que llevas toda la vida poniéndotelo, tienes un estilo de lord inglés, extravagante y despistado. ¡Ja, ja!


  —No te cachondees, la que está estupenda eres tú.


  —Contigo da gusto. Porque la familia de Eduardo es muy tradicional, que si por mí fuera, la verdad es que esta boda sería muy distinta. Desde luego, el vestido sería de flores y mi melena no estaría recogida. Pero hay que quedar bien.


  —Chica, conozco tu capacidad para dar el pego, no necesitas convencerme.


  —No sé de qué me hablas —dijo mientras se le escapaba la risa y miraba al chófer con reserva.


  —Raúl es de fiar, no hay problema, conoce tus andanzas.


  —No sabía que fuera tan famosa.


  —Continúas levantando pasiones. ¿A que sí, Raúl?


  —Desde luego, jefe. No la conocía en persona, pero había oído hablar de la hija de Gorostiola. La verdad es que mejora mucho en las distancias cortas.


  —Me vais a abrumar, chicos. Por cierto, Garrincha, te quiero junto a mí como una sombra, no puedo despistarme. ¡Ah! Y no me dejes beber, se me va la olla y acabo con una castaña sin darme cuenta.


  —Lucía, cuando salgas de la iglesia pertenecerás a tu marido, yo ya no pinto nada.


  —No digas chorradas. Tú eres el padrino hasta que termine la jornada.


  —Qué cosas tienes, mujer. ¡Con carabina en tu propia boda!


  —Me conoces bien, Tomasín, y hoy mucha gente estará pendiente de mí. Quiero causar buena impresión.


  —Los conquistarás. Siempre has sido una excelente actriz.


  —¡Cómo eres! ¿Te gusta el anillo de pedida? —Le enseñó el dedo anular izquierdo, en el que llevaba una sortija de película.


  —No entiendo, pero es bonita y parece buena.


  —Es una pasada. María Ucelay la heredó de su madre. Es un regalo de Eduardo y de su abuela.


  


  Era el segundo sábado del mes de junio y hacía un día espléndido. Al llegar a Las Mercedes la animación era extraordinaria. El tirón del futbolista era evidente y frente a la iglesia se agolpaba un par de centenares de personas que aguardaban impacientes la llegada de los novios y los invitados.


  Eduardo Basterra ya se encontraba junto al altar, esperando, como exigían los rigurosos cánones del protocolo. Aun así, Lucía fue recibida con aplausos y gritos de «guapa, guapa», como si fuese una tonadillera.


  Cuando entramos en la iglesia por la puerta trasera empezó a sonar «La primavera» de Las cuatro estaciones de Vivaldi, y continuó mientras avanzábamos por el pasillo central ante las miradas y la expectación de todos los asistentes.


  Un niño y una niña vestidos de pajes, hijos de una prima de Lucía, llevaban o, más bien, hacían como que llevaban una cola casi inexistente.


  Al fondo, algo intranquilo, nos esperaba Eduardo. Su madre, elegante y guapa, iba ataviada con una pamela esplendorosa que realzaba una figura todavía joven.


  Le pregunté a Lucía si estaba nerviosa. Me parecía difícil no estarlo y, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Cuando he pasado por tantas pesadillas esto parece un cuento.


  —Tómatelo así, es lo mejor.


  —Me gustaría que fuera de otra forma, pero así está bien. No sé si te habrás dado cuenta, pero te miran a ti más que a mí.


  —No exageres. Les extraña y estarán pensando: «Qué papa más joven».


  —Seguro. Si supieran quién eres…


  —Bueno, un colega de tu padre, tampoco hay tanta diferencia.


  La iglesia estaba repleta y con los invitados vestidos para la ocasión. Predominaba el traje sobre el chaqué, que parecía reservado a los testigos y familiares cercanos al novio, y en las mujeres los vestidos de corto, con pamelas, sombreros y tocados. Estábamos casi en verano y se notaba.


  Eduardo, con un chaqué bastante mejor que el mío, estaba imponente y se le veía encantado con Lucía. Su madre, doña Casilda, estuvo muy simpática y en cuanto terminó la ceremonia me presentó a Ramón, su marido, y a los familiares más cercanos.


  Cuando vi a una señora mayor acercarse ya sabía de quién se trataba. Ella también sabía quién era yo. No aceptó mi mano y me dio dos besos.


  —Galincha, si no me confundo. He oído hablar mucho de usted y tenía ganas de conocerlo.


  —Lucía también me ha hablado mucho de María Ucelay y, por cierto, muy bien.


  —Lo importante es que se casan y están muy enamorados. Si le soy sincera, no daba nada por esta boda. Pero, mira por dónde, esta chica vale mucho, de eso no hay duda. En el fondo me gusta.


  Puse cara de desconcierto, pero no me dejó preguntar nada y añadió:


  —Son cosas mías, no me haga caso. Apoyo a Lucía sin ninguna reserva.


  No era difícil deducir que la abuela sabía muchas cosas de nosotros y de ahí su extrañeza por este matrimonio.


  Lucía me miraba y con un guiño me mandó un aviso de tranquilidad mientras se encogía de hombros sonriente.


  La firma de todos los testigos y las consiguientes fotos demoraron la salida del templo, y con la marcha nupcial del Lohengrin de Wagner empezamos a despejar la iglesia. Esta vez a quien llevaba del brazo era a la madre de Eduardo.
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  No llegaba a los doscientos metros la distancia que nos separaba del Marítimo, pero aun así, tuve que desplazarme en el Bentley. Me acompañaron Teresa, Nerea, la prima de Lucía, y dos amigas que no perdieron la ocasión de hacerse fotos entrando en el buga, con el chófer, conmigo, todos juntos, solas… Nunca habían montado en un coche tan elegante y les encantaba comprobar que casi cabían de pie.


  Mi mujer estaba muy guapa. Había comprado un vestido para la ocasión que le quedaba perfecto, completando el look con un sombrero tipo Ascot que causó sensación. Se conservaba espléndida, con una figura rotunda y unas piernas de cabaretera que siempre habían sido mi perdición. Ese día estaba contenta y parecía haber olvidado quién se casaba.


  Nos dieron un cóctel en el primer piso y me acerqué a los ventanales que daban al paseo marítimo y al Abra, junto al puerto deportivo del club, con sus veleros, yates y balandros balanceándose por efecto de la brisa que soplaba en aquel momento. La imagen era preciosa y acompañaba a la boda como si se tratara de una película.


  Abundaba el champán de la Veuve Clicquot y me entró francamente bien.


  


  El Marítimo del Abra es uno de los clubs de referencia de la burguesía vasca. Por él han pasado generaciones de hombres y mujeres ligados al desarrollo económico y empresarial de la provincia. Allí se ponían de largo sus hijas, se casaban, hacían sus fiestas y participaban en las regatas de verano a las que, en su día, solía acudir el rey Alfonso XIII y luego su hijo don Juan, el conde de Barcelona.


  Ahora predominaban profesionales con los mismos apellidos y de las mismas empresas o de otras similares. Ya no había debutantes entre las chicas, pero las fiestas continuaban iguales, aunque en un formato más moderno.


  María Ucelay era una institución en este ambiente y llevaba más de sesenta años asistiendo semanalmente a las partidas de bridge que se celebraban en el salón de cartas. Su marido había sido vicepresidente del club y amigo de don Juan, con quien solía navegar en el Saltillo, un balandro de categoría cedido al conde de Barcelona por el Marítimo.


  Éramos algo más de trescientos invitados, muchos de compromiso. La plantilla entera del Athletic, con su entrenador, presidente y varios directivos. Varios jugadores del Real Madrid, del paso de Eduardo por el club merengue, y buena parte de la selección nacional con su entrenador.


  Teresa congenió enseguida con los padres y los tíos de Eduardo. Cuando se enteraron de que era la propietaria de Coco Palmer la conversación fluyó con facilidad y alabaron la ropa que vendía. Todos parecían conocerla y eso la animó.


  Tuve que mentir descaradamente para explicar mi relación con Lucía, dejándola en que era un buen amigo de la familia. Les extrañó que a mi edad no tuviera oficio conocido. Me definí como un rentista y les conté que ayudaba mucho a mi mujer en las tiendas. Nadie insistió y no sé cómo pasé el examen.


  Con unos conocimientos futbolísticos muy escasos, algo extraño en Bilbao, evité aventurarme en los corrillos de los jugadores, a quienes, en su mayoría, no conocía ni de vista.


  


  Hacía tan buen día que volví a acercarme a los ventanales y enseguida se puso a mi lado Lucía, quien no me perdía de vista.


  —¡Garrincha, flaco! ¿Cómo va todo?


  —La boda es espectacular, nunca había estado en ninguna parecida. Estoy bastante integrado y Teresa también. Tu familia política nos está tratando fenomenal.


  —Qué mal suena lo de familia política. Sí, es gente muy educada y, además, creo que les habéis caído bien. Conmigo siempre son encantadores.


  —Mira a Teresa, no deja de hablar con tus cuñados, con las tías de Eduardo… se lo está pasando bien.


  —Ya me he fijado. En la comida vais a estar con ellos y nosotros en la mesa presidencial. Todo irá bien.


  —¿Y tú qué tal?


  —A veces pienso que estoy en un sueño y me voy a despertar enseguida. Quiero olvidar todo el pasado, pero a veces se me aparece y me acojona. Hace un rato me ha pegado un susto María Ucelay que no veas. No hagas ningún gesto ni mires, que nos está observando.


  —A mí me ha saludado muy simpática, me ha llamado Galincha y me ha plantado dos besos.


  —La conozco, sabe quién eres y está al tanto de alguno de los marrones que hemos compartido. Ya te contaré algún día toda la historia con ella.


  —Ya me lo imagino.


  —Lo que ahora nos importa es que esté callada. Sin venir a cuento me ha soltado: «Pues Galincha no parece un gánster; qué cosas me contaron de él, parece un hombre educado y correcto. Bueno, tu padre también lo parecía…». Como ha visto que se me mudaba la cara, acto seguido ha comentado: «Disculpa, Lucía, no te he dicho nada, aquello está olvidado y, cuanta menos gente lo sepa, mejor». He contestado convencida: «María, no quisiera tener que recordar unos sucesos que, aunque no conozco muy bien, ya sabe que no me gustaron nada».


  —Por favor, qué cara tienes.


  —Qué remedio, la misma que tú. Me ha respondido: «Tienes razón, para mí también están olvidados».


  —Vaya, solo nos falta que empiece a largar.


  —No lo va a hacer, estoy convencida de que ella también tiene cosas que ocultar.


  


  El muelle de Las Arenas, un paseo que transcurre por delante del club, estaba muy concurrido. Había mucha gente paseando y haciendo deporte, mientras a lo lejos, en la desembocadura del Abra, una competición de veleros de una plaza estaba en plena faena. Desde el propio puerto del club salían bastantes embarcaciones y me daba envidia verlas pensando en poder pescar en lugares donde no escasearían los peces.


  Enseguida nos llamaron para almorzar y divisé a Teresa, que me buscaba con la mirada. Nuestros nombres aparecían en la mesa principal, amplia y redonda, preparada para quince cubiertos.


  María Ucelay también se sentaba en nuestra mesa y, aunque no la tenía a mi lado, podía hablar con ella sin dificultad. Los padres de Eduardo, sus hermanos y sus parejas completaban el resto de los comensales.


  Hablé con todos los que estaban a mi alrededor de temas muy poco comprometidos: la novia, el fútbol y los balandros, a los que la familia, por tradición, era muy aficionada. Tuve que extenderme sobre mi afición a la pesca tras una frase de la abuela que, sonriente, me soltó:


  —Ya sé que usted es muy aficionado a la pesca y que tira la caña en Olabeaga todos los días. —Solo le faltó añadir: «Sí, donde les limpiaron el forro a los tres sicarios enviados por Tania la de Kalinka».


  Con una sonrisa expliqué mi afición a la pesca desde crío, cuando acompañaba a mi padre junto al Puente Colgante.


  —Ahora la practico al lado de mi casa, en el barrio de Olabeaga.


  Nadie mostró ninguna sorpresa, para ellos solo era el nombre del barrio donde estuvieron los Astilleros y donde jamás vivirían, aunque todos se comportaron como si fuera una opción de lo más razonable y siguieron haciendo preguntas inocuas.


  —¿Todavía se pesca algo allí? No me pega que entren peces tan dentro de la ría.


  —Tiene razón, no pesco nada, pero tampoco me importa mucho, sigo yendo habitualmente.


  Aunque no lo entendían, tampoco se sorprendieron. Ramón, el padre de Eduardo, aprovechó para invitarnos a Teresa y a mí a pescar en un barco que tenían atracado en Puerto Banús. Ellos tenían casa cerca, en Guadalmina, donde pasaban los veranos.


  Acepté encantado y, aunque había pescado poco en barco, sabía que me acostumbraría enseguida. Ramón me contó que en verano contrataba a un marinero de Lekeitio, todo un fenómeno, que se trasladaba a Marbella y se encargaba del barco. Llevaba muchos años con ellos y era muy bueno; nos llevaría a caladeros que controlaba y teníamos aseguradas unas buenas jornadas de pesca.


  De vez en cuando Lucía y yo intercambiamos miradas y nos transmitíamos la idea de que todo iba bien. Cuando estábamos en los cafés se acercaron a saludarnos a Teresa y a mí unos tíos de Eduardo, hermanos de su padre, y se sentaron junto a nosotros. El que se sentó a mi lado, Ignacio, era muy simpático y me contó anécdotas de Eduardo de pequeño como si yo fuera su suegro. Aprovechando un momento en el que Casilda se ausentó, se acercó más a mí y, casi en susurros, pero con gravedad, me comentó que le gustaría hablar conmigo de un asunto de negocios, aunque entendía que hoy no era el día.


  Me vio tan sorprendido que, mirando a ambos lados, añadió:


  —Tengo problemas muy serios y mi madre me ha aconsejado que hable contigo. Es más, me ha dicho que eres la persona idónea y de toda confianza.


  Lacónicamente, sin ni siquiera preguntarle de qué se trataba, le contesté:


  —Encantado de escucharlo y ayudarlo si está en mi mano.


  No me gustó nada lo que me dijo ni cómo lo hizo, y menos que viniera recomendado por la Ucelay.


  A continuación, me estrechó la mano y, con voz muy baja, me contestó:


  —Puede confiar en mí, yo confío en usted, seré una tumba.


  Creo que no nos oyó nadie, aunque, por la mirada que me lanzó, a Lucía no le pasó desapercibida nuestra conversación.


  Enseguida empezó el baile. Como exigen los cánones, El Danubio azul comenzó con los novios solos en la pista y poco después Eduardo me entregó a Lucía, con la que seguí bailando mientras él lo hacía con su madre. En cuanto terminó el vals, la pista se llenó de gente joven y Lucía volvió con su marido. Le comenté en dos palabras lo que me había transmitido Ignacio, pero solo hizo una mueca, ya lo hablaríamos.


  Me crucé con Casilda, que miraba feliz a su hijo y a su nuera, y me quedé junto a ella. Compuse una cara sonriente y amable para la ocasión. Pero Teresa no me permitió descansar y regresé con ella a la pista en plan formal, intentando hacerlo bien.


  Poco después vi a Ignacio discutiendo acaloradamente con una hermana y un hermano; no era algo relativo a la boda sino algo ajeno y pensé en lo que me había dicho. En un momento posterior se dirigió a donde estaba Lucía con Eduardo y habló con ellos.


  Algo se estaba fraguando y sus caras eran de preocupación.


  Aprovechando que Teresa hablaba con otros invitados, Lucía se me acercó.


  —Ignacio ya me ha contado la conversación contigo.


  —Sí, recomendado por su madre.


  —Ya. Me ha pedido el número de tu móvil. Se lo he dado, estaba Eduardo presente y quería darle la mayor normalidad, como si se tratara de cualquier gestión sin importancia.


  —Qué pereza…


  —Ya, pero si te llama, escúchalo y te escaqueas como puedas.


  —¿Sabes cuál es el problema?


  —Es un tema de algún negocio que debe de irle mal, me lo ha contado Eduardo. Ha discutido con sus hermanos y está de los nervios. A Ramón le ha pedido pasta y a los otros creo que también, pero no sé nada más.


  —¿Y le han dado dinero?


  —Ramón no y está bastante cabreado, el resto me imagino que tampoco.


  —¿Sabes si es mucho dinero?


  —Me da que sí, esta bronca no se monta por cualquier cosa. Ya me contarás cuando te llame. Voy a olvidarme, solo falta que me joda mi propia boda.


  No quise preguntar más y cada uno se fue por su lado. Me junté con Teresa y pedí un whisky con hielo para tomármelo sentado tranquilamente, disfrutando del paisanaje. En la pista de baile ya solo había gente joven y los futbolistas arrasaban.


  Cuando los veía, sentía nostalgia y recordaba lo rápido que se me había pasado la juventud; de mala manera, de delito en delito, con la poli detrás y temblando la mayoría de las veces, cuando no en prisión. Pero, quizás, lo peor fueron los periodos enganchado a la farlopa.


  Se me había escapado y ahora, con cuarenta y cinco años, hacía vida de jubilado; bueno, de rentista, que era parecido. Mi oficio era el delito y, aunque lo había dejado, reconocía que me seguía tirando. Mucho tiempo sin hacer nada me aburría, pero ese era mi futuro. Aun así, cada vez que veía a Lucía mi adrenalina se disparaba y me hacía rejuvenecer.


  Era curioso comprobar que para las chicas era un ser invisible, ni me veían. También en eso me sentía retirado.


  Decía Mario Benedetti que el tiempo siempre nos acompaña, pero no nos damos cuenta, no le hacemos caso hasta que llega un momento en el que la vida se nos escapa como el viento entre los dedos.


  La fiesta avanzaba y algunos mayores empezaban a retirarse. Teresa estaba bailona y lo estaba pasando bien. Daba gusto verla en la pista sin ningún recato; de vez en cuando me miraba y me lanzaba besos con la mano.


  Tenía la impresión de que la historia de Ignacio Echevarría podía complicarse e implicarnos de mala manera. Lucía debía de estar pensando lo mismo.


  Mejor estaría de viaje de novios, pero un compromiso de Eduardo con la selección los obligaba a retrasarlo hasta finales de mes. Tenían ya organizado el viaje de un par de semanas a Cerdeña, pero hasta entonces estarían por aquí.


  Varios futbolistas muy simpáticos —a los que no conocía ni de la tele, aunque por la forma de andar debían de ser ya estrellas— vinieron a saludarme. No sabían muy bien qué relación tenía con Lucía, pero solo tuvieron palabras de elogio. A su lado, dejando al margen el fútbol, Lucía era un fenómeno que les daba mil vueltas a todos.


  Estuvimos un buen rato relacionándonos con el resto y, pasadas las nueve de la noche, nos despedimos.


  Lucía me pidió que nos mantuviéramos en contacto y, guiñándome un ojo, me recordó que no la olvidara. Eduardo, muy correcto y satisfecho, me dio las gracias, aunque no sabía muy bien por qué. Bueno, tener controlada a Lucía sí era de agradecer. Ramón y Casilda también estaban contentos y nos manifestaron lo agradable que había sido conocernos. También nos insistieron en la invitación a pescar en su barco ese mismo verano.


  Aceptamos convencidos y nos despedimos. A Ignacio no se le veía.


  Mucho mejor así.
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  4. Martes, 11 de junio. Ignacio tiene una comida complicada


  El martes de la segunda semana de junio, tres días después de la boda, Ignacio Echevarría esperaba intranquilo en el Bar Inglés de La Bilbaína. Era un bar antiguo y con solera, situado en la planta baja del club, junto a la calle Navarra, y separado de ella por unos ventanales tintados que impedían ver el interior desde la calle. Su decoración elegante, de madera noble y con mobiliario de estilo inglés, lo convertía en un lugar idóneo para tomar tranquilamente un aperitivo al mediodía, un café después de comer o una copa al atardecer sin tener que soportar el bullicio habitual de los bares de la villa.


  A las dos menos cuarto, el local estaba despejado, como casi siempre. Ignacio era un asiduo y solía quedarse a menudo a comer. A diferencia de la mayor parte de su familia —que también era socia, pero se encontraba diseminada entre Madrid y Neguri—, él residía en Bilbao y se refugiaba de forma habitual en el club.


  Hacía años que utilizaba su excelente biblioteca incluso para leer a diario el periódico, rodeado del recogimiento al que te obliga el silencio impuesto por unas normas muy estrictas. En verano, cuando su mujer y sus hijos se instalaban en la urbanización de Vistahermosa en el Puerto de Santa María, solía alojarse en las habitaciones que tenía la sociedad por un precio de risa, pero acabaron llamándole la atención y tuvo que limitar los días de estancia. La verdad es que le sacaba mucho provecho y cuando iba a Londres se instalaba en un club similar por treinta libras la noche.


  Estaba concentrado en sus problemas cuando escuchó decir al camarero:


  —Don Ignacio, está usted preocupado, estresado y nunca lo había visto así. No deje que los negocios estropeen un buen día, hágame caso, que de esto sé algo.


  —Cuánta razón tiene, Ezequiel, pero son cosas que pasan.


  En ese momento entraron dos hombres de una edad parecida a la de Ignacio y de aspecto fornido. Se dirigieron a él y lo saludaron con corrección, pero sin ninguna amabilidad.


  Ezequiel se dio cuenta de la frialdad. No eran socios del club y tampoco los conocía.


  —Pedro irá directamente al comedor. Está terminando una gestión en la oficina —dijo uno de ellos.


  —Si queréis, subimos. He reservado una mesa y podemos ir pidiendo la comida —dijo Ignacio en un tono cordial, intentando esconder los nervios.


  Necesitaba mostrar normalidad. Se estaba jugando mucho y dentro de un rato tendría que contarles que aún no tenía el dinero. No quería ni pensar en cómo podía acabar aquello.


  La mesa reservada estaba en un lugar inmejorable, junto a unos ventanales con vistas a la ría, al teatro Arriaga y al Arenal. Las vistas desde un cuarto piso eran fantásticas y el buen tiempo hacía el resto.


  El comedor de madera de Guinea, los cuadros de época, las mesas con manteles de hilo y la cubertería de plata lo convertían en un lugar agradable y discreto para hacer negocios, estar tranquilo o, simplemente, perderse observando el Bilbao antiguo. Los camareros, con una especie de frac azul y rojo, daban un toque victoriano al comedor y al resto de los salones.


  Ignacio saludó a casi todos los comensales, conocía a la mayoría, y se sentó mirando a la puerta de entrada con una aprensión propia de una película de gánsteres.


  Enseguida llegó Pedro y, sin saludar a nadie, se sentó. Sus dos colegas, Asier y Julen, siguieron leyendo la carta con el menú y le pidieron los platos al metre que se había acercado.


  Todos cantaron sus elecciones y, cuando se quedaron solos, Pedro tomó la palabra, mostrando sus galones:


  —Ignacio, espero que hayas conseguido el dinero. Sabes que el plazo se ha agotado y no podemos esperar más.


  —Me gustaría hablar con vuestros jefes; es más, necesito hablar con ellos. Con el pago quiero cerrar muchas cosas.


  —En lo que a ti concierne, nosotros somos los jefes. Sabes perfectamente que tenemos plenos poderes para cobrar los tres millones de euros y darte plenas garantías. Con ese pago no tendrás nada que temer, ni por ti ni por tu familia —respondió Pedro con firmeza.


  —Precisamente para conseguir lo que me falta es para lo que necesito hablar con ellos.


  —Ignacio, ¿nos estás diciendo que no tienes la tela? —volvió a intervenir Pedro con una expresión que acojonaría a cualquiera.


  —Tengo un millón, me faltan dos, pero puedo conseguirlos. Tengo a tres personas pendientes de una garantía que solo pueden dar vuestros jefes. En el momento en el que hablemos, soltarán el dinero.


  —Pedro, este imbécil nos está tomando el pelo. Yo me levantaría ahora mismo y que se atenga a las consecuencias. Él ya las conoce. —Asier hizo una mueca. Solo le faltó el gesto de pasarse el dedo índice a lo largo de la garganta.


  —Vamos a ver, Ignacio, ¿qué garantías quieres? Llevamos mucho tiempo con este asunto. Solo pedimos lo que es nuestro —atajó Pedro.


  —Los que me van a dar el dinero no se fían de mí, quieren saber que esto va en serio. Necesitan quedar con ellos…


  —¿Tú crees que somos gilipollas? ¿A quién quieres engañar? Llevamos dos meses con esta historia, hace unos días nos aseguraste que ya estaba. Esto no puede esperar más —contestó de forma desabrida Julen.


  En ese momento se acercó el presidente del club, que los había visto entrar, y ahora se disponía a comer en una mesa cercana. Era el socio director en Bilbao de uno de los bufetes de abogados más importantes de España, con gran prestigio en la plaza. Era difícil saber si se había dado cuenta de la tensión acumulada, pero saludó a todos e Ignacio hizo las presentaciones con toda normalidad.


  Se retiró y se sentó en una mesa próxima mirando a la de Echevarría y sus acompañantes. Esto supuso un balón de oxígeno para Ignacio, dada la cercanía de la mesa y lo complicado que iba a ser para Pedro y sus dos compinches seguir con las amenazas a la vista de los comensales más cercanos.


  El servicio vino a llevarse los platos y traer los segundos, improvisando los cuatro una conversación tan socorrida como el Athletic y su figura, Eduardo Basterra. Cuando ya estuvieron otra vez solos y sin nadie atento a lo que hablaban, Pedro dijo solemne:


  —Ignacio, no sé si esto es una tomadura de pelo. Por tu bien, espero que no. Tienes cuarenta y ocho horas para hacer el pago; el jueves a las cinco de la tarde expirará el nuevo plazo y voy a estar los dos días en la oficina. Si alguno de tus prestamistas o colaboradores quiere aclarar alguna cuestión o tratar sobre alguna garantía, puede venir a verme. Puede hacerlo solo o de tu parte, no hay ningún problema. Resolveré cualquier duda que tenga. Ponte en marcha, que no va a haber más prórrogas, tenlo por seguro.


  —Y ni se te ocurra escaparte, hijo de puta, estaremos vigilándote —apuntó Asier.


  —Si no pagas, estás perdido. Y si te largas, los miembros de tu familia caerán uno detrás de otro, empezando por tu sobrino el futbolista —dijo Julen en voz baja y sonriendo por si alguien lo estaba mirando.


  —Pedro, antes del jueves a las cinco estaré contigo, solo o acompañado.


  —Como quieras, pero con el dinero. ¿Está claro?


  —Lo está.


  Siguieron hablando y dando normalidad a la comida, aunque uno de los camareros se dio cuenta de la tensión tan tremenda existente en la mesa.


  Ignacio fue al baño y aprovechó para echarse agua por la cara y el cuello. Sudaba y sentía un gran malestar. Justo cuando iba a salir, entró el presidente.


  —Ignacio, ¿algún problema? Te veo pálido y angustiado. Puedes contármelo en confianza.


  —Lo sé y te lo agradezco. Ya sabes que, la mayoría de las veces, los negocios son ingratos y dan problemas. Si las cosas se complican os pediré consejo. Siempre me habéis asesorado bien.


  —No lo dudes. Por cierto, tus invitados no me gustan nada. Soy perro viejo y conozco bien a la gente de esa calaña.


  Ignacio sonrió, pero salió del baño sin decir nada. Daba vueltas a la situación en la que se encontraba y pensaba que Pedro y sus acólitos estaban convencidos de que no tenía el dinero. Si el jueves se presentaba con algo más de un millón podría alargar el plazo de pago. Pero estaba ya en las últimas, era gente peligrosa y los creía capaces de cualquier barbaridad. Era consciente de que solo la familia podía ayudarlo y, quizás, Garrincha. Pertenecían al mismo mundo y podía ponerlos en su sitio. Esa misma tarde hablaría con él. Su suerte podía cambiar. ¿Por qué no?


  Al volver a la mesa, los tres hablaban sin prestarle atención. Cuando se sentó, se callaron y llamaron al camarero para los postres.


  Ignacio pidió un café y comentó con gravedad que varias gestiones lo esperaban.


  —Acuérdate, el jueves a las cinco vence el plazo —dijo Pedro.


  —Me pasaré por tu oficina, no lo dudes. Os podéis quedar aquí tranquilamente. La comida está pagada.


  5
Esto se complica


  5. Esto se complica


  Ignacio llamó al ascensor y se montó. No lo compartió con nadie y Ramiro, el conserje de la entrada, abrió la puerta al llegar a la planta baja.


  —Buenas tardes, don Ignacio, que tenga usted un buen día.


  —Muchas gracias, Ramiro, lo mismo digo.


  Estas fueron las últimas palabras que Ignacio pronunció en vida. Cuando salió al callejón, antiguo paso de carruajes que lleva hasta la calle Navarra, dos hombres salieron de una zona sombría y le descerrajaron cuatro disparos mortales de necesidad.


  Ramiro fue el primero en atenderlo y todo apuntaba a un fatal desenlace. Murió al instante, por lo menos eso certificó el médico forense un rato después.


  El cuerpo quedó tendido en el suelo bocarriba, componiendo una figura elegante. Un hilo de sangre salía por una esquina de su boca, pero ninguna deformidad o mueca se dibujaba en su sereno rostro. Una de sus manos parecía sujetarse a uno de sus costados, como si hubiera intentado sacar una Beretta para defenderse a tiros.


  La imagen era muy cinematográfica y se acercaba más a un film de los hermanos Coen que de Tarantino. Aquel callejón bastante siniestro, ahora con el cuerpo baleado, recordaba a alguno de los lugares luctuosos de Muerte entre las flores, la genial película que realizaron los Coen adaptando libremente la novela La llave de cristal de Dashiell Hammett.


  El cuerpo tendido —vestido con un traje fino de color gris claro, camisa blanca, corbata granate y zapatos negros de cordones— parecía atemporal, y aquel callejón podía trasladarte a finales de los años veinte, cuando transcurre la película.


  Ignacio Echevarría era un hombre alto, moreno y fuerte. Estaba en la mitad de los cincuenta y solo los últimos disgustos habían afectado y deteriorado un físico bien conservado.


  De inmediato bajaron varios socios, entre ellos el presidente y los comensales Pedro, Julen y Asier. El desbarajuste que se montó fue importante y las primeras medidas fueron llamar a una ambulancia y a la policía.


  Los asesinos huyeron por el pasadizo que comienza en el callejón donde lo mataron y, bordeando la parte trasera de la Bolsa y otros edificios, entraron con toda probabilidad en la estación de tren de La Concordia, cruzaron el vestíbulo y pasaron a la calle Bailén y al barrio de Bilbao La Vieja.


  Para cuando llegó la Ertzaintza, nada se sabía de ellos y no se pudo conseguir ninguna pista.


  El presidente del club pidió de buenas maneras a los acompañantes de Ignacio que esperaran a la policía o que dieran sus datos y la forma de localizarlos. Consciente de lo que se avecinaba y visiblemente desencajado, Pedro se mostró colaborador. Le tendió una tarjeta con su teléfono móvil, y Julen y Asier facilitaron sus nombres y números de teléfono.


  —Tenemos la oficina aquí al lado, en el edificio Albia. Como la Ertzaintza querrá hablar con nosotros, podemos venir o que ellos nos visiten, como quieran.


  —Están avisados y daremos sus datos.


  —Informen a su familia, aunque ya lo habrán previsto.


  —Sí. No es nada agradable, pero lo haré yo en persona —comentó el presidente.


  


  En la comisaría de la Ertzaintza de Deusto, le pasaron la llamada a la inspectora jefe de la Brigada de Investigación Criminal, Sara Cohen. Cuando oyó la explicación del presidente de La Bilbaína, enseguida supo que se trataba de un contrato realizado por sicarios. No tuvo dudas de que estaba ante un caso importante cuando añadió:


  —Ignacio Echevarría pertenece a una familia muy conocida y apreciada en Bilbao. Sobre todo, en el mundo de los negocios y del deporte.


  —¿Es familia del jugador del Athletic? —preguntó la inspectora, intuyendo la respuesta.


  —Sí, es su tío. Su hermano Ramón es su padre. Por cierto, Eduardo se casó el sábado.


  —Vamos ahora para allá. Espérenos, por favor, necesitaremos el máximo de información y colaboración.


  —Estaré aquí a su disposición.


  Cuando Sara colgó, sonrió para sí y llamó de inmediato al inspector Miguel Fabretti.


  —Miguel, tenemos entretenimiento. No te vas a aburrir.


  —Cuéntame, por tu tono de voz deduzco que te gusta.


  —Sube, qué digo, baja al garaje que salimos para La Bilbaína de la calle Navarra. Se han cargado ahora mismo a Ignacio Echevarría.


  —No sé quién es, me lo cuentas por el camino.


  —El tío de Eduardo Basterra, el futbolista, y ahora también de Lucía.


  —No jodas. Ya estoy bajando.


  


  Los inspectores eran también pareja en la vida civil. Cuando comenzaron su vida en común, coincidiendo con el secuestro de Lucía, Fabretti, inspector jefe de narcóticos, pidió un traslado de brigada y de comisaría. Estuvo algo más de dos años en la central de Erandio, pero su brillante historial pesó más y volvió a Deusto a dirigir la misma brigada antidrogas. Su relación con Sara no suponía ningún obstáculo para su trabajo en equipo y todos reconocían su buen funcionamiento.


  Ella era una mujer especial. Preparada, con gran convicción y carácter, sabía mandar y sus éxitos le habían granjeado el reconocimiento de los suyos y de otros cuerpos policiales. Además de su valía, era guapa, con un cuerpo atlético y bien cuidado, lo que ayudaba a incrementar su legión de seguidores. Con uno setenta y cinco de estatura, ojos castaños y melena del mismo tono recogida habitualmente en una coleta, esta mujer de cuarenta y cuatro años poseía también otras virtudes capaces de generar una curiosidad un tanto enigmática a su alrededor.


  Sara Cohen Toledano era una judía practicante y pertenecía a una de las familias más conocidas de la comunidad sefardí española. Su padre, registrador de la propiedad, había ocupado plaza en Bilbao a mediados de los años setenta, donde poco después nació su hija. Su madre pertenecía también a una familia judía de raigambre y su origen se remontaba a la expulsión de los judíos por los Reyes Católicos a finales del siglo XV. La inspectora había crecido en el estudio y conocimiento de la Torá y se había casado por el rito judío con otro compañero de fe, Moisés Salaverri Herzog, al que conoció estudiando en Londres. Ambos inauguraron una pequeña sinagoga abierta al culto en el barrio de Indautxu y se encargaron de su organización y dirección con el apoyo de unos rabinos de Madrid y Biarritz.


  Sara tenía dos hijos —Rebeca, de diecinueve años, y David, de dieciséis— que vivían con ella tras la separación. Había comenzado una relación con su compañero de fatigas y funcionaba bien. Además de su personalidad y prestigio como policía, la religión y su pasaporte del Estado de Israel generaban sobre su persona una curiosidad un tanto exótica que la hacía muy popular.


  Su pareja, Miguel Fabretti, era un buen policía de más de uno noventa de estatura, fuerte, grande y buena persona; según la mayoría de las mujeres, era un hombre muy atractivo y eso debió de parecerle también a Sara. Aunque se hacía el despistado, tampoco se escondía cuando se interesaban por él. Cuando empezaron a vivir juntos se formalizó y mantenía una relación monógama sin dificultad. Con cuarenta y siete años también estaba divorciado y tenía un hijo, Mikel, ya emancipado y con la carrera de Farmacia recién acabada. Su exmujer, Miren Bego Retortillo, era una ertzaina adscrita a tráfico, igual que su actual marido, Sabino Mirones. Para su alivio, apenas los veía.


  Mientras se acercaban a La Bilbaína, Sara relataba la información recibida. Hubiera sido de por sí un crimen importante, muy relevante, por el protagonista y por cómo se había producido, pero que Lucía perteneciera a la familia situaba a los inspectores en el disparadero.


  En los dos casos anteriores con Lucía y Garrincha por medio, estos se libraron y los policías cosecharon un rotundo fracaso. Cuando se produjo el secuestro de Lucía, cinco años atrás, y la posterior matanza de Otañes, no pudieron aportar pruebas suficientes, aunque todos sabían quiénes eran los culpables. Dos años después, Lucía sufrió un chantaje espectacular por un grupo ruso asentado en Londres, y aquel asunto acabó incomprensiblemente mal para la policía y bien para Garrincha y Lucía.


  Era ya un tema personal, se habían reído de ellos y las ganas que les tenían no se habían disipado.


  —Probablemente sea una casualidad y no tengan nada que ver con este crimen —dijo Fabretti.


  —Sí, no los veo cargándose a uno de la familia a los tres días de casarse, pero qué casualidad encontrarnos con Lucía otra vez. ¿Te das cuenta de que aparecen en los asuntos más mediáticos? La adrenalina se me dispara, no lo puedo remediar.


  —Ahora estarán de viaje de novios en la otra punta del planeta.


  —Casi prefiero no ver sus caras, me ponen de muy mala hostia —concluyó la inspectora.


  


  En la entrada del club los esperaba el presidente con el secretario y dos miembros de la junta directiva. Vieron el lugar del crimen, acordonado por una patrulla de la policía vasca que evitaba su contaminación y aguardaba la llegada del médico forense.


  El cuerpo estaba tapado con una manta y su posición dibujada con tiza en el suelo; dos biombos impedían que se viera desde la calle. En la acera, justo en la entrada al club, un grupo de curiosos miraba con gravedad y hablaban entre ellos, y sus voces se convertían en un inquieto murmullo.


  Tras observar el cadáver, los inspectores accedieron al lugar por donde se había producido la fuga y, probablemente, por donde habían venido los sicarios. El itinerario era el lógico, apenas circulaba nadie y en un par de minutos se habrían perdido por las calles complicadas de Bilbao La Vieja. Debían investigar en la zona, quizás alguien podría haber visto a dos hombres huyendo.


  Sara recordaba que, de joven, con quince y dieciséis años, solía venir con sus amigas a los bailes de Navidad que organizaba el club. Se vestían de largo y para ellas era uno de los días más esperados del año. El pasadizo lo utilizaban para beber alcohol y también para morreos apresurados con algún chico que les gustaba. Estaba igual que entonces.


  Enseguida subieron a una sala y se sentaron todos alrededor de una mesa. El presidente sacó una cuartilla donde tenía muchos apuntes y explicó todo lo acontecido desde que había llegado Ignacio al Bar Inglés de la planta baja. Cuando empezaban a comer, había entrado él y los saludó.


  —Allí pasaba algo, me di cuenta al instante. Conozco a Ignacio desde hace muchos años y su rostro estaba desencajado. Creo que estaba sometido a una presión insoportable. Pero no era un susto repentino, lo traía ya. Ezequiel, el camarero del Bar Inglés, me lo ha confirmado; cuando llegó ya estaba así.


  —Entiendo. No fue ningún anuncio grave el que lo descompuso, era la reunión y lo que allí se estaba negociando —indicó con suavidad Sara.


  —Así nos pareció. A los tres individuos con los que comió no los había visto nunca; eran fríos, distantes y estaban ejerciendo sus poderes. Inspectores, he estado en muchas reuniones de negocios y sé distinguir el papel de cada uno. A Ignacio lo estaban avasallando.


  —Hablaste con él en el baño —comentó el secretario.


  —Sí, es cierto. Cuando lo vi dirigirse al baño, salí detrás de él y le comenté lo que estaba viendo. Él quiso quitarle gravedad mientras se echaba agua en la cara y el cuello; estaba empapado. Sus amigos no me gustaban nada. Se lo comenté pero me dirigió una sonrisa forzada y salió del baño sin decir nada.


  —No debió de tardar en irse de la mesa, creo que sus acompañantes continuaron… —apuntó Fabretti.


  —Ignacio pidió un café de postre y, en cuanto se lo bebió, se despidió y se fue. Los otros continuaron y no dejaron de hablar.


  —¿Hicieron alguna llamada? —volvió a preguntar Fabretti.


  —Pedro, el jefe, hizo una, pero por el tiempo transcurrido creo que coincidiría con el momento en el que le estaban descerrajando los cuatro tiros.


  —¿Pudo ser un aviso?


  —Lo he pensado y no lo creo, difícilmente podía tener que ver. Ignacio tenía que estar ya abajo y no aprecié ninguna prisa o agobio en la llamada, incluso podían haber llamado antes.


  —Según he entendido, tiene los datos de los tres.


  —El que ejercía de jefe me dio esta tarjeta. Está en el edificio Albia y si quieren se acerca por aquí.


  —Iremos nosotros. Una impresión de su lugar de trabajo puede ayudar —comentó Sara mientras Fabretti cogía la tarjeta.


  —Asesoría de empresas Logística del Norte. Fiscal, laboral, empresas, subvenciones, cobros de morosos, financiación. A continuación, el teléfono, la dirección, el e-mail y la página web —leyó en voz alta Fabretti.


  —¿Les suena de algo la asesoría? —preguntó Sara.


  —He mirado antes la web y es una empresa opaca. Hay muchas así, a simple vista es difícil saber a qué se dedican realmente.


  —Le agradecería si pudiera enterarse de algo de ellos en el sector —apuntó Sara.


  —Preguntaré en el despacho. En todo caso, los que venían con Pedro Salgado, Asier y Julen, parecían mucho más unos guardaespaldas, siendo suave, que asesores o abogados.


  —Bueno, hay abogados que parecen auténticos delincuentes —soltó Sara, que nunca ocultaba su escasa simpatía por los letrados.


  El presidente rio y apuntó:


  —Seguro que tiene usted razón.


  —Nos gustaría hablar con los empleados que los atendieron.


  —Sí, ahora mismo. Ezequiel, el camarero del Bar Inglés; Ramiro, el conserje de la entrada; Miguel Ángel, el metre; y Pablo, el camarero del restaurante.


  —Una cosa¸ ¿a qué se dedicaba Ignacio? Parece que usted lo conocía bien.


  —Mire, inspectora, preferiría que se lo preguntaran a la familia, a sus hermanos, ellos serán más precisos. En su día trabajó en el Banco Bilbao, donde su padre era consejero, pero no funcionó. Luego se dedicó a negocios diversos, creo que de la familia, y el que tenía más responsabilidad era Ramón, el mayor. Ignacio estaba centrado sobre todo en promociones inmobiliarias, aunque la familia abarca negocios muy distintos.


  Sara se dio cuenta de que no le iba a sacar de generalidades, así que no insistió.


  —Lo hablaré con los hermanos y con la viuda…


  —Se llama Sofía Arrilucea —dijo el presidente.


  Los cuatro empleados pasaron por la sala donde estaban los policías. Todos ellos conocían desde hacía tiempo a Ignacio; además, les caía bien. La impresión transmitida por el presidente era acertada. Todos coincidieron en que estaba angustiado y que los otros venían a saldar cuentas.


  El camarero incluso oyó a uno de ellos insultarlo, mientras otro lo amenazaba. Las conclusiones no dejaban lugar a dudas: Ignacio estaba hundido y los comensales, directamente o por mandato de otros, se dedicaron a ejercer una presión insostenible.


  ¿Estaría su asesinato relacionado con las amenazas? Podía ser, aunque parecía una chapuza cargárselo después de dejar tantas pistas.


  Algo no encajaba.
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  Los inspectores de la policía vasca se dirigieron andando a las oficinas de Logística del Norte en el edificio Albia. Aprovecharon para enviar a la brigada de lo criminal los nombres y datos de los tres comensales y de la propia empresa que iban a visitar. Querían la máxima información sobre cualquier cuestión que pudiera ser relevante.


  Cuando Sara comenzaba con un caso nuevo y este parecía importante, se alejaba de la monotonía burocrática de los asuntos habituales. Conseguía generar una energía y un interés que desbordaban el comportamiento profesional al que los tenía acostumbrados. Se ponía nerviosa, estaba pendiente de todo y sus estados de ánimo cambiaban con demasiada rapidez. A veces el pesimismo de la inteligencia se instalaba en su pensamiento de tal forma que le parecía imposible resolver nada; otras, lo combatía con el optimismo de la voluntad, contagiando a todos, y poniendo a la brigada en permanente tensión. De joven seguro que había leído a Gramsci.


  Fabretti, que la conocía bien, intentaba llevarla sin provocar encontronazos innecesarios y dando continuidad al trabajo diario farragoso y poco brillante. Sara se daba cuenta y, aunque no lo expresara, lo agradecía. Ese hombre grandullón y amable tenía la virtud de hacerle la vida más fácil y eso a esas alturas, en plena madurez, era lo que más necesitaba y apreciaba.


  Con energía y rapidez ya estaba dándole órdenes a toda la brigada y había dividido el trabajo en dos equipos: el dirigido por Ongi Etorri, apodo de Bienvenida Tomelloso, una veterana de la brigada; y el dirigido por el Niño de Vista Alegre, conocido así por su afición a la lidia y por vivir junto a la plaza de toros. Aunque tenía pocas esperanzas en el análisis del cadáver, la munición, la posible arma y en que algún vecino pudiera aportar alguna pista sobre los asesinos, puso a otro grupo, con Gabarrita al frente, a patear los alrededores del lugar del crimen y a investigar los temas balísticos.


  Eran algo más de las seis cuando llegaron a las oficinas en el edificio Albia. Los atendió una secretaria que no mostró extrañeza alguna cuando se presentaron. Estaba claro que los estaban esperando.


  —Quisiéramos hablar con don Pedro Salgado.


  —Ahora mismo. Siéntense aquí, por favor. —Dirigió la mirada a unos sofás situados en el hall de entrada, justo donde se encontraban la mesa, el ordenador y el teléfono de la secretaria.


  No utilizó el teléfono y desapareció por una puerta de madera que parecía dar a un despacho.


  Las seis de la tarde en una asesoría debía de ser una hora punta en actividad y trasiego de personal y clientes, pero allí nadie estaba esperando, los teléfonos no sonaban y tampoco se veía a ninguna persona trabajando.


  Enseguida se acercó Pedro Salgado y pasaron a su despacho mientras salía de él la secretaria.


  —Esperaba su visita. Lo de esta tarde ha sido tremendo, todavía no me he repuesto. —Debía de tenerlo ensayado porque compuso un gesto de sentida aflicción y no derramó unas lágrimas de milagro. Y continuó—: Apenas nos conocíamos, pero Ignacio Echevarría era un buen hombre. No me imagino quién ha podido asesinarlo a sangre fría. —Esperaba algún comentario pero, como no llegaba, concluyó—: Pregunten, estoy a su disposición para darles la información que esté en mi mano.


  —¿Qué negocios llevaba usted con Ignacio Echevarría? —preguntó la inspectora adoptando un tono rutinario.


  Como si lo tuviera todo preparado, empezó a contar que Logística del Norte era una asesoría integral que abordaba y atendía todos los problemas que pudieran planteársele a una empresa, incluida la búsqueda de financiación. Se explayó algo más y terminó:


  —Ignacio necesitaba tres millones de euros para atender unos pagos urgentes derivados del fracaso de varios proyectos empresariales. —Al ver la expresión expectante en sus rostros, añadió—: Parece que la banca, a pesar de sus buenas relaciones, se había negado a financiarle. Alguien, no nos dijo quién, le recomendó Logística y nos planteó el encargo.


  —Vamos a ver, señor Salgado, ¿desde cuándo estaba en tratos con Ignacio? ¿Para qué negocios fallidos necesitaba el dinero? —preguntó Fabretti un tanto seco y dando a entender que no se creía nada.


  —Unas tres semanas. El señor Echevarría no quiso concretar el motivo de la necesidad de los fondos. Le dijimos que, en caso de conseguir la financiación, tendríamos que plasmarlo en el contrato y estuvo conforme. Mientras tanto, prefería no dar más datos. Como veíamos dudosa la operación, tampoco insistimos.


  —¿Y qué ha pasado este mediodía? No parecían muy contentos —preguntó Sara.


  —Efectivamente. Lo primero que le pedimos a Ignacio fueron garantías, en bienes o en avales de terceros, para poder atar la devolución del préstamo. Habíamos desechado la financiación de sus negocios dado su secretismo y, la verdad, tampoco nos la solicitó. Quería dinero, incluso el tipo de interés tampoco era demasiado relevante: un plazo de devolución superior a tres años y con uno de carencia, sin pago de amortización ni de intereses.


  Se volvió a callar y miraba a los policías para poder calibrar si se estaban creyendo algo. No lo debía de ver muy claro.


  —Continúe, por favor —dijo Sara.


  —En los contactos previos a la reunión de hoy nos habló de posibles garantes en el ámbito de su familia. Lo dijo con estas mismas palabras. No especificó mis hermanos, mi madre o mi sobrino el futbolista. Solo el ámbito de la familia. Por supuesto, nos parecía bien. Nos constaba que era muy solvente.


  —No entiendo… Si era muy solvente e iban a avalarlo, ¿para qué los necesitaba a ustedes? —preguntó Fabretti.


  —Esa misma fue nuestra reflexión, parecía obvio. Nos contestó que su familia no quería involucrar al banco, en referencia al Banco Bilbao, del que su padre había sido consejero y en el que él también había trabajado. El dinero se lo tenía que buscar él.


  —¿Y qué se torció? —preguntó Sara.


  —Hoy nos tenía que traer los datos de los familiares avalistas y la relación de bienes que garantizarían el crédito.


  —Y no llevó nada —soltó Fabretti con una media sonrisa.


  —Efectivamente, ¿cómo lo saben?


  —Por su cabreo y comportamiento en la comida.


  —Claro, es evidente.


  —Mire, Salgado, no nos creemos nada, lo que nos está contando es una burda mentira. Ustedes estaban extorsionando y amenazando a Ignacio —saltó rápidamente Sara.


  —Por favor, qué cosas dicen. Es cierto que estábamos cabreados. A nadie le gusta trabajar para nada y en un momento dado nos pareció que nos estaba tomando el pelo, pero nada más. Nos dijo que en cuarenta y ocho horas traería todo lo que le pedíamos.


  —¿Sabían a qué se dedicaba Ignacio? Y no me mienta, por favor —dijo Fabretti.


  —Nuestra investigación llegó hasta unas promociones inmobiliarias en Estepona con unos socios de la zona. También a un negocio de suministro y venta de cemento en varios países africanos, fundamentalmente en Nigeria. La información era escasa pero, con seguridad, ambos negocios iban mal.


  —Vamos a ver, ahora queremos reunirnos con Asier y Julen por separado. Mañana por la mañana, pásense los tres por la comisaría de Deusto a las diez para prestar declaración. Mi recomendación es que despierten la memoria, es lo mejor para todos. Lleven también un dosier con toda la documentación de su empresa: escritura de constitución, socios actuales, administradores, titular real, directivos y empleados, y las cuentas anuales de los últimos cinco años presentadas en el registro mercantil. No nos oculten información porque vamos a comprobarlo todo y vamos a investigar.


  —Tendrán todo, inspectores. Estamos limpios desde nuestro nacimiento, hace cinco años.


  —Escúcheme, no estoy para discursos. Dígale a Julen o a Asier que entre y el otro que espere fuera.


  —Ahora mismo. —No se cuadró y dio un taconazo de milagro.


  Cuando salió, Sara le dijo a Fabretti:


  —Miente como un bellaco. Pura chusma.


  —Esto se anima, me gusta. Estoy deseando encontrarme con Lucía —comentó él.


  Sin pretenderlo, el recuerdo de Garrincha y Lucía aparecía de manera periódica en los pensamientos de los inspectores. Ahora volvía a hacerlo, esta vez con más motivos.


  —Todo se andará. No me extrañaría nada —soltó Sara.


  Con Asier y Julen no sacaron nada en limpio. Se aferraron a lo contado por Pedro Salgado, pero incluso con menos información. Ellos no sabían casi nada. Su función era de tipo administrativo y de papeleo. Pero su aspecto era más propio de emplear los puños o apretar el gatillo que de otra cosa.


  —No me gustan nada estos tipos, Salgado nos ha mentido en lo fundamental, y Asier y Julen son unos mandados. Quien se lo haya cargado tendrá que ver con lo que estaban tratando en la comida —soltó Fabretti.


  —Eso parece, pero, quién sabe, igual no es tan sencillo. La familia pasará mañana por la comisaría a primera hora de la tarde. Pensaba verlos al mediodía, pero Ramón y una hermana venían hoy de Madrid y tenían un cónclave familiar. No me parece mal que intercambien información y ordenen todo un poco —dijo Sara.


  —Espero que sean honestos y colaboren con nosotros. Tienen que contarlo todo. Si ellos no ayudan, va a ser mucho más difícil —apuntó Fabretti.


  —Eso he comentado con Ramón y le he avanzado que queremos conocer todo lo referente a los negocios de Ignacio, legales o no, y los problemas que tenía —dijo Sara.


  —¿Te ha adelantado algo?


  —No. Se ha callado y solo ha dicho: «Por supuesto, tendrá toda nuestra colaboración. Somos los primeros interesados en que se aclare todo y detengan a los asesinos. Nuestra familia se juega mucho con este crimen».


  —Ramón es el padre del futbolista, ¿no?


  —Sí, es el mayor y el que ejerce de portavoz. Aunque su contestación ha sido correcta, mi impresión es que hay mucho trasfondo.


  


  Acababan de entrar en su casa del Campo Volantín. Eran las nueve de la noche y Rebeca y David estaban estudiando en sus habitaciones. Tenían exámenes finales y esos días no se podían distraer.


  Rebeca cursaba primer año de Empresariales en la Comercial de Deusto y David estaba en primer curso de bachillerato en el Colegio Francés. Ambos eran buenos estudiantes, sobre todo Rebeca, y su madre no tenía ninguna queja. La chica había empezado a salir con un compañero de clase y se la veía contenta. El chico, más introvertido, aún estaba centrado en los deportes y era de la selección de Euskadi de hockey hierba. Lo practicaba en el club Jolaseta y se lo había tomado en serio.


  Aunque seguían muy unidos a su padre, sobre todo Rebeca, la presencia de Fabretti estaba asumida y los chicos se sentían a gusto con él.
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  El sol se colaba entre unas nubes ligeras que todavía cubrían el barrio de Olabeaga. Lejos quedaban los días en los que la bruma ocultaba ese rincón del río Nervión y lo escondía como si fuera un fantasma en pleno Bilbao.


  Enfrente estaba Zorrozaurre y más allá se veían perfectamente los montes Banderas, Artxanda y Avril, que cerraban Bilbao por una de sus partes; por detrás se divisaba el Pagasarri y el Ganekogorta, que cerraban la otra.


  Zorrozaurre había dejado de ser una península, ahora era una isla y los proyectos urbanísticos apuntaban a su reconversión total. Las fábricas llevaban años cerradas y abandonadas, y la mayoría de las casas que aún permanecían en pie sucumbirían a la piqueta. Un barrio nuevo y moderno convertiría esta isla en un lugar diferente, aunque no llegara a aquel Manhattan Txiki que anhelaba el alcalde Gorordo.


  Olabeaga se mantenía al margen, alejado de los proyectos transformadores para Bilbao, y yo lo prefería así.


  Eran las siete y media de la mañana, la brisa había empezado a filtrarse y corría a lo largo del Nervión, despejando los restos de neblina azul que aún quedaban. Me había instalado con mi caña al final del barrio en dirección a Zorroza, en una esquina habitual donde hacía dos años había tenido un serio percance con tres sicarios que vinieron a por mí desde Marsella sin ninguna buena intención.


  Ayer por la noche leí la noticia en un periódico digital. Aunque solo daban las iniciales y el lugar del crimen, con el añadido «de una conocida y acomodada familia local», no tuve ninguna duda. La conversación que habíamos mantenido el día de la boda no presagiaba nada bueno, pero me extrañó. Cargárselo me parecía desproporcionado si solo se trataba de negocios.


  Barajé llamar a Lucía, aunque me lo pensé mejor. Si necesitaban algo, ya lo harían ellos. No quería tomar la iniciativa.


  Se lo comenté a Teresa y se quedó helada. Por su cara de sorpresa parecía pensar que estas cosas solo nos sucedían a nosotros, pero la verdad es que también le ocurría a esta gente tan respetable.


  Pasé allí un buen rato y los paseantes eran ya numerosos; el sol lucía sin que ninguna nube lo molestara y, como siempre, ningún pez se había dignado picar. Recogí el sedal y la caña y me dirigí hacia casa.


  No habían dado las diez de la mañana cuando oí sonar mi teléfono móvil. Vi que me llamaba Lucía y ya sabía por qué.


  —Tomás, ¿te has enterado?


  —Sí, lo leí anoche. Tremendo.


  —Estamos destrozados. Eduardo no sabe muy bien de qué va la cosa, pero en su familia ha caído como una bomba. Están todos desolados y son muy conscientes de la gravedad de lo ocurrido.


  —Mujer, claro, si se cargan a un hermano, ¿cómo no van a estar desolados?


  —Sí, pero yo creo que hay más. ¿Te acuerdas de la conversación que mantuvo contigo en la boda? También tuvo otra con los hermanos implorándoles dinero, mucho dinero.


  —Pues ya no lo va a necesitar.


  Lucía se calló y después de unos segundos, como si no lo hubiera oído, dijo:


  —Esto tiene un trasfondo que a mí y a Eduardo se nos escapa. Los hermanos sabrán, ellos llevan todos los negocios, sobre todo Ramón y Carlos. Van a reunirse esta mañana en casa de la abuela. Eduardo quería estar en la reunión, pero solo van a estar los hermanos y la mujer, bueno, la viuda de Ignacio.


  —¿Ha estado la Ertzaintza con ellos?


  —Han hablado por teléfono y por la tarde pasarán por la comisaría de Deusto. Allí estarán nuestros amigos Sara y Fabretti.


  —Me lo temía. Qué pereza, otra vez ellos.


  —Ni que lo digas. Una cosa, Garrincha, quiero que estés localizable. La familia está acojonada y estoy convencida de que piensa que esto puede continuar. A ellos se les escapa el mundo criminal.


  —Chica, qué bien te expresas. ¿Cómo es el mundo criminal, mi princesa?


  —Garrincha, hablo en serio, no me tomes el pelo. Me ha llamado Ramón y me ha pedido que estés localizable, igual tienen que hablar contigo.


  —¿Conocen mi historial? —pregunté, aunque sospechaba la respuesta.


  —Eso parece. Obviamente, yo no les he contado nada, pero puede que Ignacio conociera tus andanzas.


  —No sé muy bien cómo voy a poder ayudarlos. Estoy retirado, esta vez de verdad, y estando nuestros queridos polis por medio mi rechazo es mayor.


  —Solo quiero que, si necesitan hablar contigo, los escuches. Como comprenderás, no va a ser nada ilegal.


  —Lucía, nuestra capacidad de complicarnos la vida es legendaria, y tú me ganas.


  —Siempre igual, Garrincha, no te pongas borde. Sabes que ya no tengo nada que ver con aquella Lucía que conociste.


  —Lo dejamos, sabes que los voy a escuchar y, luego, ya veremos.


  —Te llamo. Un beso, Tomás.


  Al colgar, me quedé pensativo. En parte tenía razón. La Lucía de hacía cinco años no tenía nada que ver con la actual, ni siquiera con la de hacía dos.


  Cuando el secuestro, Lucía estaba liada con un macarra narcotraficante que la tenía subyugada. Se drogaba y su dependencia de la farlopa y las pastillas era importante. Además, tenía un trastorno bipolar o eso me parecía a mí. Aquello terminó bien para ella y, de rebote, para mí, pero pudimos acabar muy mal.


  Hace dos años fue distinto, quisieron chantajearla los que tenían los derechos deportivos de su novio y pedían mucha pasta. Ella ya estaba mucho más centrada e, incluso, estaba dispuesta a pagar. Fui yo quien no veía la manera de llegar a un acuerdo en una extorsión que podía convertirse en eterna.


  La verdad es que siempre me pasaba igual. De una vida contemplativa y aburrida, pasaba a acelerarme y motivarme. Cuando una aventura me acercaba a los aledaños de la vida pasada, me enganchaba a ella como si fuera una droga.


  No lo podía remediar. En esos momentos, aunque fuera un disparate, estaba deseando que me llamara la familia Echevarría.
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  Cuando Lucía colgó, la familia Echevarría se acomodaba en casa de María Ucelay para tener una reunión y decidir qué hacer. Las caras denotaban tristeza, pesar y angustia. Pero, además, parecían comprender que todavía faltaban muchas cosas por arreglar.


  Estaban presentes Ramón, el mayor, de cincuenta y ocho años, padre de Eduardo y suegro de Lucía; Carlos, Jaime y las dos hermanas, Begoña y Luisa. Ramón y Luisa vivían en Madrid, y Carlos, Jaime y Begoña en Neguri. Solo Ignacio tenía su residencia en Bilbao, en una casa antigua de la Alameda de Mazarredo.


  No acudieron los cónyuges y, al final, la viuda excusó su asistencia porque no se encontraba bien. Eran conscientes de que el crimen no era casual y que, de una u otra forma, todos estaban involucrados.


  María sirvió café y, cuando acabó, comentó:


  —Si preferís que no esté en la reunión, no tengo ningún inconveniente. Apenas sé de qué va y tampoco me apetece mucho saberlo.


  —Mamá, quédate. Si alguien tiene experiencia en situaciones difíciles eres tú. Todos vamos a valorar mucho tu criterio y creo que interpreto el sentir de tus hijos.


  Todos apoyaron a Ramón. María aceptó y se sentó en su butaca favorita.


  —Carlos, cuenta la conversación que has mantenido con Pedro Salgado —planteó Ramón—. Perdonad: por si alguno no lo sabéis, Salgado es uno de los socios de Logística del Norte y negociador con Ignacio. En el momento del asesinato estaba con dos empleados suyos comiendo con nuestro hermano en La Bilbaína.


  —Me encontré con ese individuo ayer por la noche. Estaba acojonado, la policía había estado en su oficina, los había interrogado a los tres y su impresión es que no se creían nada. Esta mañana tienen que pasar por la comisaría y llevar toda la documentación de la empresa. Además, vuelven a declarar —comentó Carlos.


  —¿La poli cree que han sido ellos? —preguntó Jaime.


  —En principio, declaran como testigos, pero Pedro cree que sospechan de ellos, aunque técnicamente no es posible. Desde que Ignacio se levantó de la mesa hasta que le dispararon transcurrieron entre dos y tres minutos.


  —Podían estar esperándolo abajo. Imaginémonos: la reunión sale mal, como parece que así fue, y en ese escenario tenían previsto matarlo. No es impensable —argumentó Luisa.


  —Efectivamente, la reunión no había salido bien. Ignacio no tenía dinero, solo contaba con un millón y pidió tiempo para conseguir los otros dos. Le dieron cuarenta y ocho horas —explicó Carlos.


  —Qué fantasma, siempre igual. Ni tenía un millón ni iba a conseguir nada. Tenedlo por seguro —dijo Begoña, que conocía bien a su hermano.


  —Por favor, ¿alguien me puede explicar de qué va todo esto? No me aclaro —pidió María Ucelay.


  Ramón tomó la palabra:


  —Mamá, Ignacio adeudaba tres millones de euros. Debía haberlos pagado hace ya unas semanas y ayer expiraba el último plazo, ya prorrogado, que le habían dado. El pago lo gestionaba una empresa llamada Logística del Norte.


  —Ramón, no me has dicho por qué los debía ni a quién —contestó rápido María, sin dejarle terminar.


  —A eso voy. Ignacio se metió en unos negocios que salieron mal. Una promoción inmobiliaria en Estepona y, sobre todo, unos negocios de exportación de cemento a Nigeria. En lo de Estepona sus socios no reclaman nada, son empresarios de la zona y han perdido todos, incluido Ignacio. El problema es que en lo del cemento, Ignacio no puso, pues tampoco lo tenía, ni un euro. Y no es que el negocio terminara mal, es que fue una estafa. El proyecto era de Ignacio, él tenía la idea y los contactos con el Gobierno nigeriano. La persona del Gobierno que le abrió las puertas y le ofreció un negocio fácil y rápido era un impostor. Se quedó con la pasta y desapareció. Ni el ministro de Obras Públicas nigeriano ni nadie del Gobierno conocía al contacto de Ignacio y tampoco habían oído hablar del negocio del cemento.


  —Además, mamá, nos pusimos en contacto a través de un banco español que opera en aquel país con los dos productores de cemento más importantes: la Compañía Estatal de Cementos de Nigeria y el Grupo Dangote. Los dos desconocían cualquier actividad de ese tipo. Es más, no les cuadraba porque, así como hace años había escasez de cemento, ahora lo que había era exceso de producción. Esta información también llegó a sus socios y concluyeron que Ignacio era un estafador y estaba compinchado con el contacto nigeriano —dijo Carlos, que conocía perfectamente la situación.


  —¿Y qué decía Ignacio? —preguntó María.


  —Que él fue el primer estafado. Lo engañaron y creemos que fue cierto. Se dejó llevar y cayó como un pipiolo —comentó Ramón.


  —Le pega totalmente —apuntó Luisa.


  —Creo que me sitúo. Pero ahora, ¿cuál es el problema? No lo entiendo. ¿Qué tenemos que ver todos los que estamos aquí reunidos con esa deuda? Nada, salvo que me estéis ocultando algo —volvió a intervenir María.


  —Tienes razón, mamá, ahora te lo explicamos. Continúa tú, Ramón —pidió Carlos.


  —Los socios de Ignacio en el negocio del cemento nos metieron a todos en el mismo saco desde el principio. Parece que Ignacio largó nuestro nombre en alguna negociación y ellos se aferran a que eso fue decisivo para que se fiaran y metieran dinero. Yo lo dudo, creo que es una estrategia para poder recuperar el dinero, pero lo cierto es que las amenazas no ofrecían dudas y reproduzco palabras textuales: «Tú no tendrás dinero, pero tu familia lo tiene de sobra y ahí entra tu sobrino el del Athletic» —apuntó Ramón.


  —Ramón, cuéntales que amenazaron con ir contra nosotros y contra Eduardo. «Estamos dispuestos a todo», dijeron —apostilló Begoña.


  —Es cierto, este crimen puede ser un aviso.


  —Carlos, ¿Pedro Salgado te mencionó ayer algo sobre el pago? —preguntó Jaime.


  —Lo insinuó con claridad. Al despedirse me dijo: «Esto no acaba aquí. Id pensando algo, mi gente quiere recuperar la pasta».


  —Está claro —dijo María Ucelay—, pero no me habéis dicho quiénes son los socios de Ignacio en lo del cemento.


  —Él trató con dos altos cargos de importantes constructoras españolas. Yo sé quiénes son, pero no voy a decirlo. Es un tema muy delicado y, si salen sus nombres, añadiremos más problemas a los que ya tenemos —dijo Ramón.


  —¿Tampoco se lo vas a decir a la policía? —preguntó su madre.


  —No, mamá, tampoco. Me quedaré en Logística del Norte y nada más. No es tan extraño que no sepa quiénes son, espero que la policía lo entienda. Es lo mejor, créeme. Además, Ignacio sabía que, por encima de los dos directivos de las constructoras, estaba el jefe, el que mandaba y había puesto la mayor parte del dinero. Es un pájaro de cuidado.


  —¿Y sospechas quién es? —preguntó Jaime.


  —Sospecho, pero tampoco lo voy a decir.


  —Una cosa, Carlos, ¿Salgado te dijo lo que le iban a contar a la Ertzaintza? —volvió a preguntar Jaime.


  —Me adelantó que se iban a mantener en lo que ya habían declarado. Ignacio les pidió tres millones para pagar una deuda y ellos estaban gestionando un crédito pero, como es lógico y habitual, necesitaban bienes o avales para garantizar la operación. De ahí no se van a mover —dijo Carlos.


  —Estos polis son listos y con mucha experiencia, no se lo creerán —comentó María.


  —Ya lo saben, pero ellos están tranquilos. Dicen que el crimen no es cosa suya y no van a poder probar nada —dijo Carlos.


  —Bueno, eso de que están tranquilos no se lo cree nadie —soltó Luisa.


  —Vamos a centrarnos en lo nuestro, qué hacemos y qué le contamos a la Ertzaintza esta tarde. Por cierto, he quedado con Sofía para explicarle lo acordado. La verdad es que la pobre es la que menos sabe —dijo Carlos.


  Todos miraron a Ramón y le cedieron la palabra para que él fijara la posición de la familia.


  —Si os parece, en la policía mantenemos la versión reducida y menos comprometida. Ignacio se metió en negocios en Estepona que le fueron mal y en uno de exportación de cemento a Nigeria y otros países. Luisa y Begoña podéis decir que no sabíais ni eso. Nosotros añadiremos que Ignacio nos pidió dinero y que no se lo dimos porque estábamos hartos y no nos fiábamos. Le hacían falta unos dos millones y nos habló de los negocios muy por encima. No sabemos más. Daremos los nombres de los promotores de Estepona; respecto a lo del cemento, Ignacio no nos dio ningún nombre. Mamá, tú no vengas a comisaría, diremos que no estabas al tanto de nada y, si quieren algo, ya te llamarán. A partir de esta versión podemos decirles que el sábado pasado, en la boda, volvió a pedirnos dinero y que estaba muy nervioso. Todos se lo negamos, pero ninguno pensó que estaba en peligro —expuso Ramón.


  —Como nos preguntarán si hemos hablado con Logística, les explicaré que lo hice yo ayer por la noche al enterarnos de que habían comido juntos. Vosotros solo sabéis lo que os he contado —dijo Carlos.


  —En lo de hoy con la policía no tiene por qué haber problemas, lo solucionaremos bien. Lo que vamos a contar se aproxima bastante a lo que sabemos, pero nos queda por resolver la cuestión de fondo, que es más grave y difícil. Para situar el problema: los estafados por el cemento van a ir a por nosotros y no van a parar hasta cobrar, lo tengo claro. Nos han amenazado sutilmente y mi hijo Eduardo lo está de igual forma.


  —Si tienes una propuesta, adelante —apuntó Jaime.


  —Necesitamos contar con alguien que gestione nuestros intereses. Una persona de confianza. Añado más: debe contactar con los estafados y llegar a un acuerdo para pagar. No estoy dispuesto a poner en peligro a nuestra familia ni nuestros negocios. Se han cargado a Ignacio y pueden continuar con los demás —concluyó Ramón.


  —Estoy totalmente de acuerdo. Tres millones entre cinco podemos pagarlos perfectamente. No nos vamos a arruinar —dijo Begoña.


  —Contad conmigo. Seríamos seis —dijo María.


  Estuvieron de acuerdo en pagar si fuera necesario, aunque Carlos y Jaime insistieron en negociar e intentar rebajar el importe lo máximo posible.


  —¿Habéis pensado en alguien? —preguntó Luisa.


  —Estoy dándole vueltas a una propuesta. Hay una persona que no es detective ni abogado… Es de confianza, nos puede ayudar y está al margen de nosotros y de nuestro mundo. Sería muy difícil que lo vincularan con nosotros —planteó Ramón.


  —Suéltalo, a mí me lo has comentado y me parece bien —dijo Carlos—. Incluso Ignacio habló con él y quedó en llamarlo para que lo ayudara.


  —El padrino de boda de Lucía, Tomás Garrincha, amigo de ella y de su familia. Está retirado de ese mundo situado al margen de la ley desde hace varios años, pero lo conoce bien y puede ser muy eficaz. —Ramón se frotó las manos con aprensión y desagrado.


  —Vaya por Dios —soltó María Ucelay—. Yo también sé quién es. Era un hombre del hampa y reconozco que vale un montón.


  —Desde luego, mamá, no dejas de sorprendernos —dijo Carlos mientras el resto ponía cara de sorpresa.


  —Son historias pasadas y para mí olvidadas. Lo importante es que es un hombre muy competente y es de fiar. Por ayudar a Lucía, y ahora a Eduardo, haría cualquier cosa —contestó María—. Aunque la policía lo conoce mejor que yo y no sé si les gustará volverlo a ver. Sospecho que no. No lo aprecian demasiado.


  —La policía no debe conocer las gestiones que realice. Es más, cuando se produzca el pago, que me temo que se producirá, nosotros no apareceremos, será Garrincha quien figure y se encargue de todo. Este es uno de los motivos por los que nos interesa contar con él —apuntó Ramón.


  —¿Será caro? —preguntó Jaime.


  —No nos va a cobrar nada, te lo aseguro —dijo María Ucelay.


  Todos la miraron sorprendidos por lo mucho que sabía, pero evitaron ponerla en un compromiso.


  —Si os parece, Carlos y yo hablamos hoy mismo con él cuando salgamos de la comisaría de Deusto. Además, os propongo manteneros a todos al margen de lo que tratemos y de sus gestiones hasta que haya alguna novedad. Y ni Lucía ni Eduardo deben saber nada —zanjó Ramón.


  —Lucía sabe que íbamos a llamarlo, ella hizo la gestión —apuntó Carlos.


  —Pero que se quede en eso, en que vamos a hablar con él y nada más. Que no se le ocurra comentarle nada a Eduardo, solo faltaba que se distrajera ahora que tiene partido con la selección —concluyó Ramón.
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  Ese miércoles era un día frenético en la comisaría de Deusto. Los equipos de Ongi Etorri, Gabarrita y el Niño de Vista Alegre trabajaban a tope intentando recabar la mayor información posible.


  Lo más relevante correspondió al equipo de Gabarrita; hubo suerte y, al peinar los alrededores de La Bilbaína, consiguieron una pista que permitió situar la huida de los esbirros que abatieron a Ignacio por la calle Bailén hacia San Francisco. Se trataba de dos hombres jóvenes, fuertes y blancos. Unas sudaderas oscuras y unas gorras con viseras impidieron un mayor reconocimiento. Era un indicio prometedor con posibilidades reales de seguir trabajándolo.


  Sobre la familia Echevarría, sus negocios y los de Ignacio, la información no era decisiva. Ignacio era un veleta que se había arruinado varias veces desde que se fue o lo echaron del banco. Últimamente daba vueltas y, angustiado, hacía mil gestiones en busca de financiación para unos proyectos inmobiliarios en Estepona y un negocio raro de exportación de cemento.


  Aunque en su día dirigió alguno de los negocios de la familia, llevaba años al margen y todo apuntaba a que no se fiaban de él. El resto de los hermanos estaban muy bien situados, y tenían numerosas participaciones y negocios propios en distintos sectores.


  Logística del Norte, sus socios y los empleados no tenían antecedentes penales ni policiales, pero daba la impresión de ser una tapadera para negocios turbios. Como asesoría su actividad era muy modesta y poco conocida. Era necesario investigarlos a fondo.


  


  Los dos inspectores llegaron pronto a la oficina; no habían dado las ocho y ya estaban preparando los interrogatorios y leyendo la información que les pasaban sus equipos.


  Sara estaba nerviosa, pero era porque le gustaba el asunto, quizás era debido a que la sombra de Lucía merodeaba por los alrededores. Fabretti estaba a lo suyo y tomaba notas en unas cuartillas sobre los temas que no debían escaparse en los interrogatorios.


  —A los de Logística vamos a permitirles que nos vuelvan a contar todo, no creo que haya sorpresas, pero insistiría en sacarles quiénes están detrás de ellos, los titulares reales de la empresa —dijo Sara.


  —Hay que acojonarlos. Un asesinato es algo muy grave, tienen que cantar, sobre todo si no tienen que ver con el crimen —apuntó Fabretti—. Y luego vendrá la familia. Si este asunto es tan turbio como parece, es fundamental que nos den toda la información que tengan. Por cierto, ¿viene la viuda?


  —Sí, Sofía Arrilucea acudirá con su hijo mayor, Julio, de veintitrés años. Esta citada a la misma hora que sus cuñados. Le he preguntado si tenía algún inconveniente y me ha respondido que no —comentó Sara.


  La jornada transcurrió lenta y farragosa. Tenían que tomar declaraciones y transcribirlas, imprimirlas y firmarlas. Todos venían en calidad de testigos y eso las aligeró algo al no estar presentes sus abogados.


  Los primeros que pasaron fueron Pedro Salgado, Julen Olarizu y Asier Valderrama.


  Todo fue teatro, incluso más exagerado que la víspera en su oficina. Mantenían que eran unos meros gestores de un préstamo para atender una deuda derivada de unos negocios fallidos. El préstamo no era posible si no se ponían encima de la mesa bienes por el doble de su importe o avales de personas con dinero suficiente. Su familia lo tenía y estaban convencidos de que Ignacio solo estaba trabajando en esa opción.


  Sonaba a montaje. Negaron insultos y amenazas en la comida, los camareros habrían entendido mal, aunque reconocieron que estaban cabreados. Tenían la sensación de que estaban perdiendo el tiempo y se temían que no iban a cobrar nada.


  Aunque en teoría podía ser cierto, no tenía ningún sentido pedir un préstamo a una gestoría de medio pelo con los avales de una familia millonaria. Los inspectores llevaban muchos años interrogando testigos y sospechosos y sabían cuándo alguien estaba mintiendo.


  Estos mentían de forma descarada y no parecía importarles demasiado. Cuando Sara anunció que, si no les daban más información, pasarían a ser los principales sospechosos del crimen y las actuaciones judiciales se dirigirían contra ellos, se encogieron de hombros uno detrás de otro como si lo tuvieran ensayado.


  La documentación que habían traído era abundante, demasiada, parecía que querían quedar bien abrumándolos con detalles que no servían para nada. Salgado les informó de la existencia de otros dos socios —un abogado fiscalista y un economista que llevaba contabilidades, todos con un tercio del capital social— y cuatro empleados, incluidos Asier y Julen.


  Los miembros de la familia Echevarría estaban sinceramente afectados, se sentían agobiados por la situación, pero la información que les proporcionaron no era decisiva, es más, era de una simpleza total. Negocios que iban mal, Ignacio tenía deudas, necesitaba dinero, el banco no se lo daba, sus hermanos tampoco. Todo lógico cuando se hablaba de tres millones de euros, pero lo que no encajaba es que se lo hubieran cargado a las primeras de cambio. Era una desproporción y algo no cuadraba.


  Al ser gente educada, sus formas tendían a hacerte creer que estaban diciendo la verdad, pero los inspectores sabían que podía tratarse perfectamente de un paripé. No estaban contentos; aunque lo fundamental fuera cierto, alguno sabía más y no lo había soltado.


  —Hablaremos con los de Estepona y, por favor, averigüe quiénes eran los socios del cemento y con qué países y empresas estaban negociando —pidió Sara.


  —No se preocupe, inspectora, recabaremos esos datos y colaboraremos en todo cuanto nos sea posible —dijo Ramón.


  —Otra cosa, señora. —Fabretti se dirigió a Sofía Arrilucea, la viuda—. Tráiganos el ordenador de Ignacio y toda la documentación que nos pueda ayudar. El teléfono móvil ya lo tenemos.


  —Ningún problema, Julio les trae todo ahora. Son varias las carpetas referentes a estos asuntos que hemos visto en su despacho.


  —Perfecto. Muchas gracias.


  El ordenador había sido ya revisado por Carlos y Sofía, y no habían encontrado nada comprometido. De todas formas, borraron alguna información y páginas de internet sobre Nigeria para no dar ninguna pista. Sobre Estepona lo dejaron todo, y lo mismo hicieron con las carpetas que guardaba Ignacio.


  Los inspectores les habían preguntado sobre los viajes que había hecho Ignacio al extranjero. Su viuda relató algunos a capitales europeas, sobre todo a Londres, pero no comentó ninguno a Nigeria o a algún otro país africano. Ella creía que no había estado allí.


  Al acabar la jornada en la comisaría, Sara y Miguel, aunque estaban cansados y era tarde, decidieron volver dando un paseo. Bajaron a la ribera de Deusto y desde allí, bordeando la ría, se dirigieron a su casa.


  Ambos estaban pensativos, algo se les escapaba en ese crimen y no sabían qué. Matar a alguien con tal revuelo mediático —una familia muy conocida y con el mejor y más carismático jugador del Athletic entre sus filas— por una deuda impagada no tenía sentido. Y más aún en plena negociación, sabiendo que a poco que apretaran la familia acabaría pagando. ¿Podía ser un escarmiento? ¿Para qué? No había proporcionalidad. ¿A quién querrían meter miedo? ¿A la familia? Para eso no hacía falta matarlo. Una extorsión bien organizada podía haber funcionado sin que nadie se enterara.


  Sus silencios solo corroboraban que la jornada había sido extraña. Unos habían mentido como bellacos, y otros escondían algo y estaban temerosos.


  Cuando Sara preguntó si pensaban que los que habían matado a Ignacio intentarían cobrar de la familia los tres millones, Ramón, ejerciendo su autoridad reconocida, contestó que no. «¿Por qué iban a tener que pagar ellos?», dijo textualmente. Pero, entonces, ¿por qué lo habían matado si de esa manera se iban a quedar sin cobrar?


  Fabretti advirtió un parpadeo nervioso que Ramón no había tenido hasta entonces. La respuesta había sido rápida y algo atolondrada.


  —Miguel, apostaría a que van a intentar cobrar de la familia y ellos lo saben. Y, además, están dispuestos a pagar. Quizás un fiambre encima de la mesa lo facilita y ese sea el motivo del crimen: acojonarlos a todos.


  —Pasta no les falta. He visto la información que nos ha pasado Ongi Etorri y están forrados —apuntó Fabretti.


  —Eso parece, he podido ojearla. Salvo Ignacio, un auténtico desastre, a los otros cinco hermanos y a la madre les crece el dinero por todos lados. Propiedades inmobiliarias, negocios en el sector farmacéutico y en el de seguros, dos sicavs con una gestión de veinte millones de euros, fondos de inversión, acciones… —confirmó Sara.


  —Y, luego, el futbolista, por encima de los cinco millones netos por temporada.


  —Podíamos meter a la nuera, a Lucía, que igual tiene más dinero que todos juntos. —Sara se rio, pero su frase confirmó que no se la quitaba de la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué no han pagado antes?


  —No lo sé, quizás antes no pensaban que se lo iban a cargar y ahora ha cundido el pánico.


  —Puede ser. Es difícil saber la parte de dolor, de duelo, y la parte de miedo a que esto continúe —concluyó Fabretti—. ¿Les ponemos vigilancia?


  —Me parece bien. Encárgaselo a Gabarrita y que sean discretos. Si se quejan, comentaremos con toda normalidad que son protocolos para su seguridad. ¿Y si pedimos autorización para pincharles los teléfonos?


  —Sara, ningún juez nos firmará una intervención telefónica.


  —Tienes razón, siempre igual, así es muy difícil conseguir resultados.


  —No nos queda otra.


  Cuando pararon a beber una cerveza cerca de su casa, después de una larga caminata urbana, Sara recibió una llamada de su hija Rebeca. Quería que le explicara un tema que estaba preparando para un examen y no entendía nada.


  Enseguida se fueron para casa y Sara todavía tuvo que sacar fuerzas para ayudar a su hija en unos estudios, los de Empresariales, ya totalmente olvidados.
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  —Garrincha, parece que esto se anima. La familia quiere verte.


  —¿Los Corleone?


  —Tomasín, qué graciosillo estás. Me acaba de llamar Carlos, han quedado esta tarde en Deusto con tu amiga Sara y el bollo de su novio.


  —Dile que les den recuerdos de mis partes.


  —No estaría mal, en eso te apoyo, igual se lo digo.


  —Espero que no nos crucemos en su camino.


  —Esta vez no, por favor. Ahora sí que estamos en el mismo bando.


  —Qué malestar me está entrando, Lucía.


  —¡Ja, ja! A mí también, cuanto más lejos, mejor.


  —Dime la hora y el lugar.


  —A las nueve en el Hotel Carlton.


  —Allí estaré. Por cierto, ¿vas a ir tú?


  —No. Estaréis Ramón, Carlos y tú. Yo estoy al margen y lo prefiero. Además, no quieren involucrar a Eduardo de ninguna manera. Me han pedido silencio total. Pero yo sí quiero saber qué pasa, estoy con Eduardo en la salud y en la enfermedad, algo así me dijeron el otro día cuando me casé.


  —No te preocupes, te contaré casi todo.


  —Te mato, quiero todo.


  —Cuenta conmigo —dije mientras sonreía al oír su reacción.


  Pensaba que si la familia quería mis servicios era porque había cosas que no podía hacer la policía y quizás tampoco saberlas. Eso apuntaba a que no serían muy legales. Probablemente, el motivo por el que se había producido el crimen no debía de estar resuelto y ellos querrían solucionarlo al margen de los circuitos oficiales. Tenía que hablar con Teresa. Si iba a echarles una mano, no podía ocultárselo.


  Salí de casa y me acerqué a la tienda en la calle Ercilla. El día invitaba a pasear y me vino bien caminar con mis historias mientras el sol caía sobre Bilbao. Eran cerca de las dos cuando llegué y estaba a punto de cerrar. Me vio, sonrió y me saludó con la mano. Maite, la empleada, atendía a una clienta y Teresa se me acercó.


  —Maite, cierra tú, me voy con Tomás, por la tarde nos vemos —dijo después de besarme.


  —Hasta luego, Teresa. Un beso, Tomás.


  Se me colgó del brazo y nos dirigimos directamente a un restaurante cercano a comer algo. A los dos nos gustaba el pescado y enseguida nos pusimos a dar buena cuenta de ello.


  —Ya me contarás, esta visita se tiene que deber a algo. Vamos, Tomás, sorpréndeme.


  —¿Insinúas que no puedo tener ganas de verte e invitarte a comer?


  —Hombre, si estoy encantada, a mí siempre me apetece.


  —Ahora te cuento —dije sabedor de lo inútil de seguir dando carácter rutinario a la invitación.


  Cuando nos sirvieron unos percebes y una ración de quisquillón con un blanco muy frío, empecé a hablar. En otras ocasiones la escena había sido similar y ella lo sabía.


  Le conté cómo habían sucedido las cosas, empezando por la conversación con Ignacio en la boda y pasando por su asesinato.


  —Me lo comentaste anoche y lo he oído esta mañana en las noticias de la radio, pero creo que no han dicho el nombre. Recuerdo algo así como «de una conocida y acomodada familia». De Bilbao o de Neguri, no estoy segura.


  Continué contándole los datos que tenía, que la familia quería hablar conmigo y la cita de esta noche en el Carlton.


  —No me aclaro demasiado. ¿Piensan que puedes tener información del asunto? —preguntó Teresa.


  —No lo creo, apenas hablé con Ignacio en la boda. Iba a llamarme, pero el pobre no tuvo tiempo. Creo que quieren que los ayude, pero no sé en qué. Para descubrir al asesino está la policía.


  —¿Entonces?


  —Se me ocurre lo siguiente: Ignacio debía dinero y los que lo han matado quieren cobrarlo…


  —Y la familia no quiere pagar.


  —O sí, quizás quieren gestionar el pago, pero es pura elucubración. Pienso que no querrán poner en peligro sus vidas, sus negocios y a Eduardo.


  —Tomás, cuando alguien se acuerda de ti es para un marrón de cuidado. No te olvides de los anteriores.


  —Mujer, esto es distinto. Estos son gente legal.


  —Lo serán, pero igual quieren que arregles lo ilegal.


  —Luego lo sabré y entonces decidiremos. Pero no voy a aceptar nada ilegal.


  —Garrincha, como si no te conociera… Tienes un brillo en los ojos que no lo puedes disimular. Solo te pido que tengas cuidado, en serio, hazme caso.


  —Teresa, no vamos a volver al pasado, créeme.


  —Te tomo la palabra.


  


  Cuando a las nueve de la noche entré en el Hotel Carlton, Ramón y Carlos estaban sentados en uno de los sofás del hall con una copa en la mano.


  Los saludé, les di el pésame y me senté en un butacón frente a ellos.


  —¿Qué te apetece? —me preguntó Carlos mientras hacía un gesto al camarero.


  Miré sus copas, Ramón parecía tener un whisky con hielo y Carlos un combinado, pero no sabía cuál era.


  —Sorpréndeme, Carlos, igual te acompaño.


  —Es un negroni, el favorito de mi madre. Un tercio de vermú, un tercio de ginebra y otro de campari. El conde Negroni, amigo de Gabriele D´Anunzzio, como siempre recuerda mi madre, ha sido un buen compañero de la familia.


  —Me has convencido, que sea otro para mí —dije dirigiéndome al camarero.


  Ramón nos informó de que había reservado una mesa para cenar en el mismo comedor del hotel y, sin esperar nuestra conformidad, empezó a ponerme al tanto de cómo se había producido el crimen, el lugar exacto, la huida de los pistoleros, la comida de Ignacio con los de Logística del Norte y su versión de lo que estaban tratando. No se la creían, la Ertzaintza tampoco y a mí también me pareció inverosímil, aunque me abstuve de realizar cualquier comentario.


  —Garrincha o Tomás, ¿cómo quiere que lo llamemos?


  —Es igual, pero Garrincha está bien.


  —Garrincha, los de Logística… son los que estaban intentando cobrar, ellos no gestionaban ningún crédito. Al revés, ejercían de una especie de cobrador del frac por cuenta de sus clientes —dijo Carlos.


  —¿Y se sabe para quién trabajan? —pregunté a continuación.


  —Ya llegaremos a eso —dijo Ramón antes de que Carlos contestara.


  —Bien, la impresión, bueno, más que la impresión, el convencimiento es que esto no se ha acabado. Los acreedores quieren cobrar y no van a cejar en su empeño. Ya se lo dijeron a Ignacio y mira dónde está; y Pedro Salgado, sin acritud, lo ha dejado caer —explicó Carlos.


  —¿Ustedes creen que se han encargado ellos del asesinato? —pregunté.


  —Dicen que no, están muy asustados. Parece muy burdo que den un plazo de cuarenta y ocho horas y se lo carguen al momento. Salen muy perjudicados, pero quién sabe… —apuntó Ramón.


  —La policía no nos ha comentado nada pero, aunque no se creen la versión, tampoco tienen claro que hayan sido ellos —indicó Carlos.


  —Y bien, ¿qué quieren de mí? Este negroni es una maravilla, cómo sabe su madre.


  Esperaron para ver si continuaba y, al ver que callaba, Ramón tomó la palabra.


  —Nosotros confiamos en la policía para que detengan a los autores, pero a nuestro hermano ya no nos lo van a devolver. No tenemos más remedio que confiar en ellos, no nos queda otra opción. Nunca, aunque pudiéramos, nos tomaríamos la justicia por la mano. No somos gánsteres. —Se abstuvo de decir como usted, aunque lo pensaba—. Por ahí la investigación debe seguir su curso y que sean la policía, la fiscalía y la judicatura las que actúen.


  —Entiendo, continúe —dije al ver que paraba.


  —Nuestra colaboración con la policía será leal, pero jamás pondremos en peligro a ninguno de los nuestros. Eso es precisamente lo que nos preocupa y por lo que estamos hablando con usted —afirmó Ramón mientras daba entrada a su hermano Carlos, recabando su apoyo y sin dejar de mirarme.


  —Es así —intervino Carlos—. Bastante tenemos con un muerto, no queremos más. Tampoco deseamos estar abriendo telediarios o aparecer constantemente en los programas del corazón. Queremos que esto acabe cuanto antes.


  —Y eso significa que quieren pagar —dije sin saber muy bien si acertaría, pero intentando que dejaran de marear la perdiz.


  —Cierto. Queremos pagar, cuanto menos mejor, pero sobre todo necesitamos que se resuelva de una forma discreta y no se hable más de nosotros. La cuantía no es lo importante —dijo Ramón.


  —Está en riesgo Eduardo y su brillante futuro, están nuestros negocios, nuestra familia y, sobre todo, nuestra reputación. Es mucho lo que nos jugamos —añadió Carlos.


  —Y todo por tres millones —comenté sin dar a entender, aunque era difícil, ningún sarcasmo.


  —Tres millones es una barbaridad, pero el daño que nos pueden hacer es mucho mayor. Si hay que pagarlos, se pagan —volvió a intervenir Carlos.


  —No entiendo entonces cuál es el problema. Lo comentan con los acreedores, intentan rebajar el importe y, si no se avienen, lo pagan y ya está.


  —Señores, vamos al comedor y seguimos con el tema mientras cenamos —apuntó Ramon al tiempo que se levantaba del sofá.


  —Por cierto, Carlos, el negroni fantástico. Lo voy a poner en mi lista.


  —Haces bien. Y se puede tomar a cualquier hora del día.


  El comedor estaba muy tranquilo, no llegaba a la media ocupación. Nos sentamos en una de las esquinas, donde nadie podía oírnos. Pedimos una cena ligera: vichyssoise los tres, merluza frita para los Echevarría y una lubina a la plancha para mí, con vino de la casa.


  Ramón tomó la palabra y me explicó la desastrosa vida de Ignacio en el mundo de los negocios. Salió del banco poco después de que el padre dejara por edad el consejo de administración. El motivo fue una operación irregular de banca paralela, de las que un banco jamás perdona a uno de sus empleados.


  Luego lo ayudaron en el mundo de los seguros y, cuando empezó a decaer la correduría en el sector, se encargó de alguna promoción inmobiliaria en el sur que salió bien. Además, realizó por su cuenta algún negocio de compraventa de petróleo con Nigeria, que las malas lenguas situaban muy cerca del contrabando. Ganó dinero, lo perdió y lo volvió a ganar. Con el miedo metido en el cuerpo vivió varios años de las rentas acumuladas, hasta que se fueron esfumando.


  —Ignacio no tenía vicios mayores y cuidaba bien de su familia, por ese lado su vida era correcta y daba poco que hablar. Pero cuando se acabó el dinero, volvió a los negocios y sus fracasos nos han traído hoy aquí. Unas promociones inmobiliarias en Estepona salieron mal. Tenía dos socios fuertes y dejaron una urbanización sin terminar y sin vender. Lo normal es que alguien se hiciera cargo de ella y de los créditos bancarios. Aunque se mezcla con el otro asunto, no nos preocupa demasiado. Ha salido mal y punto. Sus socios son gente correcta y no les debe un euro. Los bancos se quedarán con la urbanización si alguien no la rescata. El problema gordo y grave ha sido otro. Ignacio, probablemente basándose en otras experiencias suyas en Nigeria, intentó montar un negocio de exportación de cemento. A través de unos contactos y de unas negociaciones llevadas en Londres, llegó a un acuerdo con una persona muy cercana al Gobierno, o eso pensaba él, en concreto al ministerio de Obras Públicas, para realizar unas exportaciones fabulosas de cemento a lo largo de cinco años. Como se necesitaba dinero, él no lo tenía y ni nosotros ni los bancos se lo íbamos a prestar, se dedicó a buscar socios para la ocasión.


  —Ignacio era un hombre con solvencia a la hora de expresarse y de generar una buena impresión. Tenía estudios, era licenciado en Empresariales y, aunque era un hombre fácil de engañar, de negocios entendía —continuó Carlos.


  También me explicó cómo cayeron rendidos a su proyecto los directivos de dos importantes constructoras españolas. Las empresas no sabían nada y ellos eran los primeros interesados en que esta historia no saliera a la luz porque los pondrían en la calle.


  —Pues bien, todo resultó una estafa. Tuvieron que ingresar, desde un paraíso fiscal, tres millones de euros en la oficina de Londres de un banco suizo. Vamos, todo un disparate, además de un posible delito fiscal. Y ese dinero desapareció al mismo tiempo que el contacto gubernamental de Nigeria. Hicieron mil gestiones, muchas de ellas en el país africano. Los socios de Ignacio llegaron a hablar con gente del Gobierno y con responsables de las empresas cementeras más importantes del país; todos se rieron de tal disparate. En el país africano habían pasado de la escasez de cemento hacía unos años a una producción excedentaria. Hoy cualquiera podía comprar cemento a buenos precios. Desolados, dieron el dinero por perdido. No entendían cómo Ignacio no había comprobado algo tan sencillo como el mercado actual del cemento. Era todo muy extraño porque Ignacio no era ningún principiante. Investigaron en Londres la ruta del dinero y comprobaron cómo de la City había volado vía Singapur a un banco de las Islas del Gran Caimán.


  —Eso es lo esencial, pero hay más. Por encima de estos dos directivos hay un pez gordo que dirige todo el cotarro. Aunque no estoy seguro de quién es, tengo mis sospechas. Es el que más pasta de los tres ha perdido y ha sido humillado de forma hiriente. Seguro que no perdona, sus antecedentes así lo avalan —concluyó Ramón.


  —Eso significa que será quien ha dado la orden de cargarse a Ignacio —comenté.


  —No lo sé, puede ser, pero en todo caso es quien nos puede dar tranquilidad —dijo Ramón.


  —La humillación la tendrán ya superada. El asesinato de Ignacio lo compensa y el quebranto económico se arregla cobrándose las pérdidas. Todo encaja, por eso es creíble que los de Logística no supieran nada —apunté.


  —Eso parece —dijo Carlos sin querer elucubrar más.


  —Entiendo que saben quiénes son los dos directivos estafados.


  —Sí, y deseamos que negocie, aunque mejor con su jefe. Nosotros pagamos y ellos se olvidan de nosotros —remató Ramón.


  —¿Son de fiar?


  —Son duros pero, si llegan a un acuerdo, lo cumplirán —contestó Ramón.


  —El único límite es un acuerdo para salvarnos. El importe es lo de menos, pero que no sea de más de tres millones. No tendría sentido —apuntó Carlos.


  —¿Y si lo es?


  Ambos hermanos se miraron, se encogieron de hombros y contestaron de inmediato.


  —Pues pagaremos.


  Nos quedamos callados los tres, aunque seguía con la duda que llevaba encima y pregunté:


  —No entiendo una cosa. ¿Por qué han pensado en mí? Un abogado cualquiera lo puede hacer sin ningún problema. Logística del Norte, sin ir más lejos, puede mediar y conseguir el mismo resultado.


  —Queremos llevarlo con la máxima discreción posible, no sabemos si hay más mierda y si puede salir. Por otra parte, sus referencias son muy buenas. Nuestra madre también nos ha hecho muchos elogios sobre usted —dijo Ramón.


  —No lo hemos hablado, pero te pagaremos bien. Si tienes alguna cifra en la cabeza, dínosla, nos pondremos enseguida de acuerdo —añadió Carlos.


  —La primera condición para aceptar este caso es no cobrar un euro. Siempre lo hago así y es innegociable. Me da mucha libertad y no me hace sentirme especialmente interesado.


  Los hermanos Echevarría se miraron sorprendidos. No lo entendían, pero no debían insistir. Su madre tenía razón.


  —Usted mismo pero, si cambia de opinión, díganoslo sin ningún problema —indicó Ramón.


  —Cuéntenme por dónde prefieren que empiece. ¿Por los socios estafados?


  —Voy a pasarle un número de teléfono móvil. La persona que atenderá la llamada está en Madrid y le pondrá en contacto con los socios estafados, como con acierto los ha denominado —indicó Ramón.


  Dejó un sobre encima de la mesa y, al levantarnos, lo recogí.


  —Mañana a primera hora hago la llamada.


  —Conforme, manténganos al tanto. Aquí o en Madrid. Regresaré un día de estos —dijo Ramón.


  Carlos me dictó su teléfono y el de su hermano, y yo les di el mío.


  Antes de levantarnos, Ramón me pidió total confidencialidad, a lo que respondí con un «no hace falta que me lo diga». También me rogó que su hijo Eduardo quedara al margen de todo. Lo acepté con un gesto con la mano que quería decir «por supuesto, solo faltaba».
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  Cuando llegué a casa, Teresa estaba ya acostada y no pude contarle nada. Antes había recibido un wasap preguntándome cómo iba todo y le contesté: «Todo bien, ya te contaré». Y era verdad, no veía ningún problema en el encargo; comparándolo con lo que estaba acostumbrado me parecía sencillo, fácil de resolver y poco comprometido.


  Pero… no me fiaba, era todo demasiado lineal. La contestación a la pregunta de por qué habían pensado en mí no me convencía. Me contrataban porque podía haber problemas. Es más, porque pensaban que los habría.


  Me metí en la cama, expectante pero animado. La vida anodina y sin sorpresas me aburría, era plana, sin interés. No tenía problemas económicos, disfrutaba pescando, mi relación con Teresa funcionaba, pero me faltaba algo y sabía qué. Resolver este asunto, aparentemente limpio, suponía un cambio y me gustaba.


  Mi despertar fue fácil. Los rayos de un incipiente sol se colaban por las rendijas de las persianas y con suavidad me ayudaron a ver el día con cierto optimismo.


  Antes de llamar al contacto de Madrid, llamé a Lucía. No quería hablar por teléfono y quedamos a desayunar cerca de su actual domicilio, en la plaza de Euskadi.


  Teresa se estaba arreglando para ir a la tienda y ya había desayunado.


  —Te veo contento, cuéntame. —Me miró intentando descubrir por qué me había levantado animado.


  Le narré la conversación mantenida en el Carlton. Mi mujer tampoco entendía muy bien por qué me habían elegido, pero no le dio mayor importancia.


  —¿Cuándo piensas ir a Madrid?


  —Cuanto antes. Si puedo, esta misma tarde.


  —Yo a media mañana me voy a San Sebastián, quiero ordenar la tienda con las chicas. Igual me quedo y regreso mañana al mediodía.


  —Si me voy esta tarde, también es probable que me quede a dormir en Madrid. Lo decidiré sobre la marcha.


  —Hablamos luego y me cuentas tus planes.


  —Descuida, ahora he quedado con tu amiga Lucía. Está de un protector con su flamante marido que no veas.


  —Qué petarda es. Aunque no me extraña que quiera protegerlo.


  Me acerqué dando un paseo hasta el parque de Doña Casilda. Tenía algo de tiempo y bajé hasta el estanque de los patos, donde me senté en un banco mientras observaba los chapoteos y rugidos que allí se producían. Solía hacerlo con cierta frecuencia, era un lugar que me relajaba mucho. Siempre esperaba ver a los espectaculares pavos reales que recordaba de pequeño, pero siempre me quedaba con las ganas.


  Se estaba muy bien. A esa hora solo cruzaban esa zona personas con un destino determinado, sin que niños, padres o adolescentes hubieran hecho acto de presencia. El jolgorio de los pájaros y el colorido de los numerosos árboles me despejaban de cualquier pensamiento complicado. Estaba adquiriendo hábitos de jubilado…


  Enseguida me levanté y me dirigí al encuentro con Lucía. Cuando llegué, ella ya me esperaba sentada en una mesa con un café y un cruasán. Levantó la vista del periódico, sonriéndome, mientras yo pedía en la barra otro café y un bollo de mantequilla.


  —Qué buen aspecto tienes, Garrincha.


  —He dormido bien y volverte a ver siempre me mejora.


  —Qué chorra eres. Lo dices tan convencido que, si no te conociera, me lo creería.


  —Créetelo, hoy me apetecía verte.


  —Un día raro lo tiene cualquiera. Venga, cuéntame la reunión de ayer.


  Antes de decirle nada tuvo que prometerme que todo lo que le confiara de este tema no podía utilizarlo ni transmitírselo a nadie, incluyendo al propio Eduardo.


  Lucía, sonriente, levantó la mano izquierda en plan americano y dijo:


  —Lo juro. Nada contaré a mi marido.


  Volvió a sonreír y pasé a radiarle la reunión completa con Ramón y Carlos. Cuando terminé —no me había interrumpido en ningún momento—, me dijo:


  —Aunque te extrañe que hayan pensado en ti, tiene sentido. Ellos son gente tradicional, alejada de cualquier actividad que pueda implicar un comportamiento delictivo. Les aterra poner en riesgo, por supuesto, su vida, pero también sus negocios y, sobre todo, su reputación. A ti te ven como alguien del otro mundo…


  —No lo dulcifiques. Te entiendo: un gánster.


  —Tampoco es eso, pero lo importante es que se fían de ti y te ven competente.


  —¿Y quién ha dado informes?


  —Como comprenderás, yo no. Lo que más me acojona de todo es que salga mi vida pasada y se entere Eduardo. Como me dijo un día su abuela: «Algo así en nuestro ambiente sería demoledor». Y eso que no sabía casi nada.


  —Bueno, es igual, de mí algo deben de conocer. Algún día se lo preguntaré. Me informaron de que María Ucelay me había apoyado.


  —María sabe por la policía quién eres pero, tenlo por seguro, no le habrán dado buenos informes, ja, ja, ja… Por cierto, pídeles a los Echevarría que no comenten nada de ti a la Ertzaintza.


  —No lo harán, pero se lo diré.


  Lucía se calló y la dejé un rato con sus pensamientos. Creía saber en lo que estaba pensando y me lo confirmó cuando empezó a hablar:


  —Eduardo no puede enterarse de lo mío; pienso estar al margen de todo y, cuanto más lejos, mejor. Solo faltaba que por lo de Ignacio se acaben conociendo mis historias. Si se entera Eduardo, se sentiría engañado y no sé cómo reaccionaría, pero puede pasar cualquier cosa. Con un hombre tan mediático me puedo esperar lo peor. Si algún día sale algo, lo tengo claro: fui secuestrada, me soltaron y no sé si mi padre pagó; luego, cuando empecé a salir con Eduardo, me chantajearon. Tú lo resolviste y no sé más, nunca he hecho nada censurable.


  Como me vio sonreír, ella también lo hizo, incluso comenzó con un amago de carcajada que enseguida paró, pensando que era lo mejor.


  —Tomás, no puedo contigo, cómo eres. Al final me convencerás de que soy una peligrosa colega tuya.


  —No creo, antes me convences tú de que eres una nueva María Goretti.


  —Bueno, concluyo. Estoy totalmente al margen, me sigues informando para saber a qué atenerme y, descuida, estaré callada.


  —Cada vez te veo más sensata.


  Los dos nos miramos y a Lucía le gustó mi comentario.
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  Cuando llamé al teléfono de contacto, me atendió una mujer que, en un tono formal y correcto, me dijo que esperaba mi llamada.


  Al preguntarle cuándo podíamos quedar, me contestó que estaba a mi disposición. Si podía ser en Madrid, en cualquier momento.


  —¿Puede ser hoy a última hora de la tarde? —propuse calculando los tiempos con rapidez.


  —Perfecto, lo espero a las ocho de la tarde en el vestíbulo del Hotel Miguel Ángel. ¿Lo conoce?


  —Lo conozco, allí estaré.


  —Me llamo Marta. Usted, si no me equivoco, es Tomás Garrincha. Llevaré un fular rojo en el cuello.


  —Soy alto y despistado, con eso será suficiente. Me reconocerá.


  —Seguro que sí.


  No me apetecía conducir ni ir con chófer. El horario de los aviones no me cuadraba bien y tampoco me apetecían demasiado. Preparé una bolsa de viaje, comí cualquier cosa en casa y me subí en un autobús directo a Madrid que llegaba a las siete y media. Tenía algo más de cuatro horas para pensar en mis cosas y leer algo; no me parecía mal plan.


  Marta, la mujer con la que había hablado, había tomado la iniciativa diciéndome quién era y mencionando mi nombre. Lo lógico es que fuera una intermediaria. Había dado mucha normalidad al encuentro y eso estaba bien.


  Llevaba una novela que había empezado la víspera: Los crímenes azules, de Enrique Laso, un joven escritor español trágicamente fallecido hacía poco. Tuvo el mérito de abrirse camino en el mundo de la autoedición y alcanzar un gran éxito de ventas. La novela —ambientada en el Medio Oeste americano y protagonizada por un joven agente del FBI— estaba muy bien. Me tuvo entretenido y el viaje se me pasó sin darme cuenta.


  Antes de salir de Bilbao había reservado una habitación en el mismo Miguel Ángel y cuando llegué me dio tiempo de subir a la habitación, asearme y cambiarme de camisa.


  Cuando bajé vi a Marta, con su fular rojo al cuello, tal y como me había descrito. Era joven, en la mitad de los treinta, con aspecto de ejecutiva. Era una mujer guapa y atractiva.


  En plan teatrero me hice el despistado para que me reconociera. Cuando me vio acercarme, mirando sorprendido a todos los lados, se rio con ganas.


  —Garrincha, no insista, ya lo he reconocido.


  Yo también me reí y me acerqué.


  —Marta, no conseguía ver su pañuelo colorado —mentí.


  —Seguro, ya me he dado cuenta. Siéntese. ¿Qué quiere tomar?


  —Apenas he comido, tomaría un sándwich.


  Enseguida vino un camarero y pedí un sándwich vegetal y una caña. Marta me acompañó con la cerveza.


  Me sorprendió aún más al entregarme una tarjeta de abogada con todos sus datos profesionales. Allí estaba la firma de un despacho americano muy conocido, con presencia desde hacía años en España. Era socia del bufete.


  Como se dio cuenta de mi asombro, sonrió.


  —¿Qué le ha extrañado más? ¿El despacho? ¿Que sea socia? ¿O que me presente con mis datos profesionales?


  —Sinceramente, esto último. Cuando trato ciertos temas, mis interlocutores suelen ser muy precavidos. Pero lo prefiero así y me parece bien. No puedo corresponderle con una tarjeta de visita porque nunca la he tenido. No me gusta mentir a quien sabe que le estoy mintiendo.


  —No exagere. Podía poner: «Garrincha, el genio del dribling». ¿Se dice así? Mi abuelo era fan de su tocayo brasileño.


  —No se me había ocurrido, pero me gusta. Igual me hago una tarjeta con esa leyenda.


  —Mucho mejor que «Garrincha, el genio del hampa». —Y entonces lanzó una carcajada sentida que daba gusto oír.


  —Mujer, me está usted contagiando su buen humor.


  —Perdone, pero lo veo tan alto y despistado… —Y volvió a reírse.


  —Me está ganando por goleada.


  —He tenido un día tan atareado… deje que me relaje.


  —Usted manda, Marta, no tiene ningún límite.


  —Vamos a ver, como se habrá dado cuenta, soy socia de un importante bufete de abogados y represento a unos clientes que tienen problemas con los suyos. ¿Me explico bien?


  —Perfectamente. Si me dice a quién representa, mucho mejor, eso ayudaría.


  —Eso es justo lo que no voy a decirle pero, sinceramente, creo que importa muy poco. Conmigo la transparencia va a ser total; todo legal y limpio, pero mi cliente no tiene nombre. La clienta soy yo, para que me entienda. Escucho, negocio y decido. La confidencialidad es de las pocas cosas sagradas que quedan en nuestra profesión.


  —Entiendo, y no tiene por qué haber problema.


  —Soy todo oídos, Garrincha. Usted me ha llamado.


  —Sí, me voy a explicar. Mis clientes, la familia Echevarría, están consternados por el asesinato de Ignacio. Ellos saben que los negocios del cemento acabaron en una estafa y varias personas, socios suyos, perdieron mucho dinero. Como es lógico, la policía está investigando el crimen, pero ellos quieren aclarar cualquier malentendido que pueda existir. Ni ellos participaron ni apoyaron a Ignacio en dicho negocio. Y, por supuesto, desconocen todo lo referente a la estafa.


  —No sé si lo entiendo bien. Mis clientes perdieron mucho dinero con el asunto del cemento, pero no porque el negocio saliera mal, eso está dentro de la lógica de un empresario que arriesga su dinero, sino porque fueron estafados por un personaje nigeriano muy turbio y siniestro y por Ignacio Echevarría.


  —Creo que no he dicho nada contradictorio. Solo quiero trasmitirle que el resto de los Echevarría no tuvieron nada que ver. Por otra parte, se le ha olvidado contarme el origen de la orden para limpiarle el forro a Ignacio. Ambos sabemos de dónde ha partido.


  —Se equivoca totalmente. Por favor, mis clientes son gente legal y no tienen nada que ver con ese homicidio. No tiene ni pies ni cabeza, debería saberlo.


  —Explíquese, igual se me escapa algo.


  —Mis clientes reclaman tres millones de euros y los van a cobrar. Ellos saben perfectamente que no necesitan cargarse a nadie. La familia pagará cuando la presión se sitúe en un nivel suficiente que pueda erosionar sus negocios y su buen nombre. Tienen dinero de sobra y conocemos asuntos bastante turbios… Créame, evitarán por todos los medios que salgan a la luz. ¿Por qué matarlo? Es absurdo, mis mandantes quieren el dinero, pero estiman mucho más su libertad.


  El discurso estaba preparado, bien construido y tenía toda la lógica, pero, entonces, ¿quién se había cargado a Ignacio?


  —Créame, esto es una sorpresa para nosotros. ¿Quién ha sido?


  —No lo sabemos, pero deben mirar para otro lado.


  —Los Echevarría quieren llegar a un acuerdo global con ustedes y cerrar el camino de la violencia.


  —El camino de la violencia está cerrado y el del dinero es sencillo: tres millones entre todos no les supone ninguna dificultad; de lo contrario, saldrán muchos trapos sucios y afectarán a todos, incluido el futbolista.


  —Dígame qué cosas pueden salir, querrán conocerlas.


  —Garrincha, las conocen perfectamente y por eso está usted hoy aquí.


  —La cantidad será negociable, espero.


  —No es negociable, no metemos gastos, que están siendo cuantiosos, ni daños morales. Así está bien, para ellos es un buen negocio, créame.


  —Marta, me suena a puro chantaje.


  —No se confunda. Los estafados son los míos y van a apretar para cobrar, pero no van a hacer ninguna ilegalidad. Soy socia de un bufete de abogados internacional muy importante y nuestra firma no va a traspasar ninguna raya roja.


  —Dígame por lo menos qué sabe del asesinato.


  —Nos ha extrañado tanto como a ustedes. Esto pone en una situación aún más difícil a los nuestros y, qué quiere que le diga, no es la forma de resolver estas cuestiones. Los de Logística del Norte estaban también muy sorprendidos. Le habían concedido a Ignacio un plazo de cuarenta y ocho horas para pagar y estaban convencidos de que, si no todo, pagaría buena parte de la deuda. Ahora están acojonados. Lo que sucedió en la comidita de marras debió de ser muy evidente y les está perjudicando.


  —Transmitiré lo que me ha contado, pero ya le adelanto que va a ser una sorpresa para ellos. Querían olvidarse del crimen cuanto antes y resolver lo de la pasta.


  —Esto lo podemos hacer ya. Dígales que no nos mareen, el pago lo pueden hacer a través de sus empresas y deducirlo como gasto. En el despacho tenemos alguna idea al respecto. Los de fiscal y mercantil hablarán con Ramón Echevarría y lo articularán con facilidad, pero tiene que ser ya.


  —Bien, pero vamos a suponer que solventamos lo del dinero. ¿Qué garantía tenemos de que los que se han cargado a Ignacio no quieran también cobrar?


  —Garrincha, no sé de qué me habla, se lo digo en serio. Vamos a resolver esto, que es lo mejor para todos. La policía perseguirá a los asesinos, por lo menos esa es su obligación.


  No quise responder, la reunión no daba más de sí y nos levantamos para despedirnos.


  —No quiero ser una pesada, pero dígame algo mañana.


  —Lo hablaré, yo soy un mandado.


  —No se quite galones, usted manda mucho.


  


  Salí a la Castellana para despejarme y andando llegué a Colón. Esta mujer era muy eficaz y sus planteamientos eran difícilmente rebatibles.


  Los míos tenían que pagar los tres millones. No merecía la pena entrar en arriesgadas negociaciones para bajar algo la cifra.


  Pero esto no resolvía el crimen.


  ¿Quién estaba detrás?


  ¿Y por qué?


  «Conocemos asuntos bastante turbios… Créame, evitarán por todos los medios que salgan a la luz».
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  Cuando hablé con Ramón apenas quise comentarle nada. Con medias palabras di a entender que querían cobrar todo y que ellos no habían sido.


  No aprecié ninguna sorpresa ni especial preocupación, y eso me extrañó. Quedamos en vernos en el mismo Carlton; a la una me esperaría en The Grill. La vuelta a Bilbao la hice en avión y tuve tiempo de pasar por casa para dejar el equipaje que llevaba encima.


  Mi intención era cerrar ese día el pago y la fórmula de un abono entre empresas me parecía una buena solución. Si se lo podían deducir, mejor.


  Según entraba en el hotel, recibí una llamada de Ramón para decirme que se retrasarían quince minutos. Parecía agobiado y repitió dos veces que lo sentía mucho. «Ningún problema —contesté—, esperaré tomándome un negroni».


  Me sorprendió tanta disculpa y su tono de voz nervioso, pero tampoco saqué ninguna conclusión.


  The Grill es un bar de estilo inglés situado en una entrada lateral del hotel, elegante, con mucha madera noble y unas butacas muy cómodas. Es pequeño, aunque tiene una barra larga de madera maciza y un camarero de postín. El bar estaba muy tranquilo y el camarero se alegró cuando pedí un negroni.


  —Ya casi nadie lo pide. Tiene usted buen gusto, para estas horas es lo mejor.


  Me sacó el negroni con unas olivas preparadas y me senté a esperar. Tenía sensaciones encontradas; por un lado, pensaba que esa historia se podía acabar ese mismo día, la familia pagaba y yo me volvía a casa a seguir pescando; pero algo me decía, pura intuición, que el asunto estaba lejos de terminar.


  Con estos pensamientos los vi entrar y no tuve ninguna duda. Algo grave había pasado, esos rostros denotaban mucha tensión. Ramón vestía un abrigo ligero con el cuello levantado y, curiosamente, parecía tiritar.


  —Yo también necesito un negroni, ya veo que me has hecho caso —dijo Carlos.


  —Que sean dos —añadió Ramón—. Los vamos a necesitar.


  —Soy todo oídos, parece que hay novedades. —Paseé mi mirada de uno a otro.


  —Primero, para despejar temas, cuéntenos la reunión de ayer —sugirió Ramón.


  Esperé a que nos sirviera el camarero y en pocos minutos les expuse la reunión con Marta, detallándola con precisión. No pareció extrañarles ni afectarles lo más mínimo. El carácter de esta gente a veces me desconcertaba, no sabía si era una pose o era real.


  —Tiene su lógica y, probablemente, digan la verdad, sobre todo después de lo de hoy. Pagaremos y punto —dijo Ramón sin darle demasiada relevancia.


  —Haciendo el abono desde alguna de las empresas será más fácil y económico, no está mal pensado —apuntó Carlos—. Pero el problema no lo tenemos ahí.


  —Carlos, tú mismo, Garrincha tiene que saberlo todo. Confiamos en él y esto se complica —apuntó Ramón.


  Antes de que Carlos tomara la palabra, ambos hermanos pegaron un buen trago a sus negronis y su semblante mejoró.


  —Si nos hemos retrasado es porque nos ha llamado mi madre muy asustada. Ha recibido una carta que te vamos a leer.


  —Según veníamos hacia aquí me ha llamado mi hijo Eduardo, perplejo y sin entender nada. Ha recibido la misma carta. Me ha enviado una foto, es idéntica. Justo hoy se incorpora a la concentración de la selección y, aunque he querido quitarle importancia, estaba muy afectado.


  —Te la leo y nos das tu opinión —dijo Carlos.


  
    Estimado miembro de la familia Echevarría:


    Ignacio ha sido el primero, pero quizás no sea el último. Eso depende de ustedes.


    La familia Echevarría es muy extensa, tengo dónde elegir.


    Si quieren que esto pare deberán colaborar. Estén atentos, recibirán instrucciones y no malgasten el tiempo con investigaciones ni compliquen las cosas con la policía. Es inútil.


    El Comendador

  


  La carta era una bomba. Una amenaza clara y directa a toda la familia y una reivindicación del asesinato. Pero era más sorprendente por lo que escondía: ni exponía los motivos del crimen ni planteaba las exigencias para parar… Además, estaba la extraña firma de «El Comendador». La referencia a lo extensa que era la familia y la elección de la abuela y el nieto como receptores del anónimo se explicaba por sí sola.


  Estas reflexiones las hice en voz alta y los dos hermanos asintieron en señal de conformidad.


  A continuación, y como si fuera lo más normal del mundo, pregunté:


  —¿Por qué no me aclaran de qué va todo esto? Sinceramente, se me escapa casi todo y así es muy difícil ayudarlos.


  Carlos y Ramón se miraron y este contestó:


  —No nos va a creer, pero no tenemos ni idea. Incluso de la firma solo sabemos que así se llama un personaje de Don Giovanni, la famosa ópera de Mozart, y de la última novela de Murakami: La muerte del comendador. Cuando mataron a nuestro hermano supe que venían tiempos llenos de sinsabores y sobresaltos, pero nunca pensé que llegaríamos a esto. Por eso queríamos pagar las deudas de Ignacio y cerrar los problemas —expuso Ramón.


  —Pero esto no parece que tenga que ver con el cemento —apunté.


  —No, eso parece, pero entonces… Desconocemos otras deudas u otros chanchullos en los que pudiera estar metido —dijo Carlos.


  —Vamos a ver, que de esto sé algo. Por chanchullos no se mata a la gente.


  —Créanos, Garrincha, no sabemos nada. Lo de Estepona está controlado, lo hablamos con sus socios y están gestionando la venta de la urbanización. Y lo del cemento está encauzado: pagamos y fin del problema. ¿Le cuadra que la carta haya salido de ellos para presionar? —preguntó Ramón.


  —No, para nada, pero lo puedo preguntar.


  —Llámela y dígale que vamos a pagar. Me pasaré el lunes por su despacho, que lo tengan preparado —apuntó Ramón.


  —Le leeré la carta a la abogada.


  —Usted mismo, tiene plenos poderes.


  Estuvimos los tres unos segundos, que parecieron minutos, sin hablar.


  —El Comendador dice que recibirán instrucciones, no especifica cuándo ni adelanta sobre qué tratarán. Puede ser pagar dinero, me imagino que mucho, o hacer o dejar de hacer algo. Ellos tienen la iniciativa, tenemos que esperar —comenté.


  —Sí, pero tenemos que decidir sobre algunas cuestiones. ¿Lo denunciamos a la policía? ¿Reunimos a la familia para ponerles sobre aviso y ver si alguno sospecha algo? ¿Comenzamos una investigación paralela? —planteó Ramón.


  —A la policía debemos comunicárselo, salvo que fueran los del cemento y lo solucionemos como está previsto.


  —¿Está convencido? —preguntó Ramón.


  —¿Comunicárselo a la policía? Sí, estoy convencido. Ellos tienen medios para protegeros, pueden pinchar teléfonos, labores de vigilancia… No hacerlo puede suponer que se nos escape el asunto de las manos. Imagínense que continúan matando a familiares y no han dicho nada… Háganlo y exijan total confidencialidad. ¡Ah! Y yo no existo.


  —Adelante, así lo haremos —concluyó Ramón.


  —Reúnan a la familia, con la viuda y los hijos, e investiguen en profundidad, pero no solo los asuntos de Ignacio, repasen los suyos también, quizás lo tengan a la vista… A Eduardo manténganlo al margen, pero que esté informado y, si sabe algo, que lo diga.


  —Esta misma tarde convocamos a todos, vamos a aprovechar que los de Madrid todavía estamos aquí. ¿Y la investigación paralela? Creo que le toca a usted, Garrincha.


  —La haría siempre que haya algo que investigar. No puedo empezar a remover las cosas dando palos de ciego. Cuando reciban las instrucciones del Comendador, entonces sí será necesario tener otro punto de vista distinto al de la Ertzaintza.


  —Nosotros contamos contigo, ahí mandas tú —dijo Carlos.


  —Antes de despedirnos voy a hacer la llamada a la abogada.


  —Perfecto, llama desde mi habitación. Toma la llave, estarás más cómodo.


  —Sí, mejor.


  Mientras subía a la habitación pensaba en Ramón y Carlos. Habían llegado descompuestos y, según hablábamos, la tranquilidad había vuelto a sus mentes y sus cuerpos. Todo me parecía muy extraño, a veces, incluso, artificial. Habían pasado del asesinato de su hermano Ignacio al tema de pagar sus deudas sin despeinarse, y de estar catatónicos tras recibir la amenaza de una muerte colectiva a serenarse con un negroni. Tenía la impresión de que querían contar conmigo, pero manteniendo sombras y acotando zonas a las que no podía acceder.


  —Marta, soy ese chico alto y despistado. ¿Te sitúas?


  —Perfectamente, gamberro, no esperaba una llamada tan rápida. Eso está bien —respondió ella tuteándome también.


  —Hay novedades y complicaciones. Pero, antes que nada, lo de tus clientes resuelto, pagan los tres millones ya, sin más. El lunes pasará Ramón Echevarría por vuestro despacho.


  —Perfecto, no esperaba otra cosa. Dile a Ramón que contacte con Ismael Ferrándiz, él está al tanto de todo y tiene preparada la operación. Ahora cuenta lo de las complicaciones. Te escucho.


  Le leí la carta, indicando quiénes eran los destinatarios y, al acabar, directamente pregunté:


  —¿Tenéis algo que ver?


  —Será una broma, me imagino. Lo único que quieren mis clientes es cobrar y sabían, como así ha sido, que no era difícil.


  —Podía ser una forma de presión, sin más.


  —Pues que no tengan dudas, ni se les ha ocurrido.


  —Estaba convencido y así lo he manifestado. Pero está bien confirmarlo.


  —Garrincha, la familia Echevarría está en un buen lío y no con nosotros. Algo tienen que saber.


  —Ellos me dicen que no saben nada.


  —¿Y los crees?


  —No lo sé, aunque coincido contigo.


  —Tengo alguna idea de por dónde pueden venir sus problemas, tenemos mucha información sobre la familia. ¿Te interesa?


  —¿Es muy cara?


  —Por ser para ti, gratis. En serio, hay un tema que puede explicar muchas cosas. Quizás os ponga sobre la buena pista.


  —Me interesa y mucho. Sigo en esto y quiero arreglarlo.


  —Déjame que haga unas gestiones. Mis clientes están al margen de esto y hasta que yo no te autorice no quiero que lo comentes con los tuyos. Y cuando te dé la información, la fuente será totalmente confidencial. Tienes que aceptar esta condición.


  —Aceptada, ningún problema.


  —Te llamaré el lunes.


  Agradecí su actitud. La verdad es que me estaba sorprendiendo.


  —Si puedo evitar un nuevo crimen no puedo mirar para otro lado.


  Cuando les conté la conversación a Ramón y Carlos, mantuve mi compromiso con Marta. Ellos se quedaron convencidos de que los del cemento no tenían nada que ver.
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  Salí de la reunión con Ramón y Carlos un tanto confuso. La cosa se complicaba y parecía tomar una dirección descontrolada.


  La fácil resolución del conflicto con los cementeros no suponía el fin de este affaire. El asesinato de Ignacio no era cosa de ellos y los argumentos que me había explicado la abogada eran evidentes y convincentes. Querían cobrar desde el principio y solo eso. Para hacerlo no era necesario matar a nadie.


  Pero entonces, ¿qué estaba pasando? ¿Podía entenderse como una casualidad la coincidencia del crimen con el pago a los cementeros?


  Es un lugar común que para conocer quién es el asesino se debe conocer el motivo. Analizando una posible motivación, varios escenarios aparecían encadenados unos con otros. ¿Una venganza? ¿Una represalia? ¿Una amenaza para conseguir algo? ¿Un loco?


  Descartaba un loco, no tenía ningún sentido. Se trataba de un encargo muy profesional y bien organizado. Pero de las otras posibilidades, cualquiera podía ser.


  Llevaba un buen rato caminando y ya estaba en el paseo de Olabeaga, cerca de casa, cuando me sonó el teléfono móvil. Era Lucía.


  —Garrincha, ¿qué hostias pasa? Eduardo está de los nervios. No me quería decir nada, pero le he sacado como he podido por qué estaba tan disgustado. Tampoco se ha explayado demasiado y no he querido insistir.


  —Acabo de dejar a su padre y a su tío Carlos. El caso se complica. Y sí, es para estar acojonado. Te lo voy a contar, pero tú no sabes nada, ¿de acuerdo?


  —Ya sabes que sí.


  Le reproduje el contenido de la carta y le comenté que también había recibido otra idéntica la abuela. Dos cartas, pero dirigidas a toda la familia. Le conté la conversación con Ramón y Carlos y finalicé con la llamada a la abogada de Madrid.


  —Veo que la crees. —Lucía se refería a la conversación con Marta.


  —Sí, no tengo por qué dudar. Sus explicaciones tienen toda la lógica. La familia va a pagar sin rechistar y lo hubieran hecho con Ignacio vivo. Hay que mirar a otro lado.


  —Pero ¿dónde? Si Ramón y Carlos no saben nada, Eduardo mucho menos.


  —Puede haber alguna pista, ya veremos si sale algo. En cualquier caso, la familia esconde cosas. Tienen asuntos turbios y no quieren que salgan.


  


  Esa misma tarde, a las cuatro, se reunía en Las Arenas toda la familia Echevarría.


  En el salón de la casa, oyendo el piar de muchos pájaros y con la brisa del mar que se colaba por una puerta entreabierta de acceso a la terraza, todos los miembros mayores de la familia estaban sentados en silencio, conscientes de la situación dramática en la que se encontraban.


  Se habían reunido hacía dos días, pero esta vez la desolación se marcaba en sus rostros de una manera más acusada. Entonces era disgusto; ahora, además, era miedo.


  Sentados en los diferentes sofás y butacas se encontraban la madre, María Ucelay, y todos sus hijos: Ramón, Luisa, Carlos, Begoña y Jaime Echevarría Ucelay. También estaba la viuda de Ignacio, Sofía Arrilucea.


  Todos se miraban, nadie hablaba y esperaban a que fuera otro quien comenzara la sesión.


  La chica de servicio depositó una jarra llena de café humeante y otra más pequeña de leche caliente. Eso tuvo la virtud de romper la hierática actitud de los presentes, facilitando los movimientos y comentarios.


  Con un recipiente lleno de hielos y una botella sin estrenar de whisky Jameson, Carlos se disponía a prepararse una copa con suficiente gasolina para aguantar toda la tarde.


  —Whisky irlandés no, por favor. Carlos, no me digas que no hay escocés —comentó Ramón un tanto desmoralizado.


  —Mamá está en todo, parece mentira que no lo sepas. En esta casa siempre hay escocés e irlandés —contestó Carlos.


  Desde un aparador donde se guardaban los licores, Ramón sacó otra botella de Famous Grouse, el de la perdiz, su preferido y el de su padre.


  María los miraba complacida mientras en una copa alta de cóctel, helada, se servía hasta los bordes su ginebra favorita: Tanqueray Ten.


  Begoña, en cuanto la vio, se imaginó lo bien que le sentaría y se preparó otra igual.


  Cuando ya estaban servidos, tomó la palabra Ramón. Aunque todos conocían el contenido de la carta, con solemnidad y aludiendo a la gravedad de la situación, la leyó despacio y con buena dicción. A continuación, explicó la reunión con Garrincha y las gestiones de este, así como la visita prevista a la Ertzaintza dentro de un rato.


  Al acabar, todos callaron sin saber muy bien a lo que se enfrentaban. Solo una expresión desabrida rompió el silencio.


  —Pero ¿quién hostias es ese hijo de puta del Comendador?


  —En eso estamos, Jaime, para eso nos hemos reunido —contestó comprensivo Ramón, y flemático añadió—: Sabes que el Comendador es un personaje de la ópera Don Giovanni de Mozart.


  —Por favor, el padre de doña Ana, un bajo, ya lo sé —contestó Jaime.


  De inmediato, para evitar que la conversación se dispersara, tomó la palabra María, la máxima autoridad en la familia.


  —Como imaginaréis, me he quedado destrozada al recibir la carta esta mañana y más cuando me he enterado de que el otro destinatario era mi nieto Eduardo. He dado muchas vueltas al asunto en estas horas y, si concluimos que no han sido los cementeros, esto nos sitúa en algún episodio dentro de la familia al que quizás no le dimos la importancia que tenía y ahora nos amenaza gravemente.


  —Mamá, pero ¿qué hecho familiar puede explicar el asesinato de Ignacio? ¿A alguien se le ocurre alguno? A mí, desde luego, no —dijo muy alterada Begoña.


  —Eso es lo que quiero que revisemos. Cada uno conoce historias, negocios, amenazas, cosas desagradables…


  —Estoy de acuerdo con mamá. Yo creo que debemos echar un vistazo dentro de nosotros. Hemos recibido una amenaza grave y estamos a la espera de instrucciones por parte de los asesinos y eso, cuando menos, supone un chantaje. Si fuera una venganza esto se terminaría, pero parece que no va a ser así. ¿Quién empieza? —preguntó Carlos.


  María tomó la palabra otra vez:


  —Si os parece, empiezo yo.


  —Adelante. —Ramón le hizo un gesto con la barbilla y le pegó un lingotazo al de la perdiz. Carlos lo imitó con el irlandés.


  Esto contagió a su madre, que, antes de empezar, dio un sorbo a la ginebra helada.


  —He estado pensando en historias del banco y de vuestro padre cuando era consejero. Me ha venido a la cabeza el cierre de dos empresas, una de armas en Gernika y otra de fundición y metales en Basauri. Varios centenares de trabajadores acabaron en la calle, y las huelgas y manifestaciones duraron varios meses. Vuestro padre, sin quererlo, tuvo que lidiar con esos conflictos y recibió amenazas por teléfono y por escrito. Incluso hicieron una pintada aquí al lado.


  —Mamá, han pasado más de treinta años. Entonces el cierre de empresas era bastante habitual y solo ETA causó bajas entre los nuestros —dijo con bastante sentido común Carlos—. El terrorismo hace años que ha desaparecido y esto no es terrorismo.


  —Pero puede ser una represalia —añadió María.


  —Entonces, esto se acabaría aquí y no es lo que dice la carta, mamá —dijo Ramón.


  —Bueno, lo dejo ahí, seguid vosotros —concluyó María. En el fondo también creía que no iban por ahí los tiros.


  Begoña estaba especialmente nerviosa y no hacía más que sacar un espejito y mirarse su pelo de color champán, dernier cri, recién salido de la peluquería. La copa de ginebra ya se la había ventilado. Mientras se servía otra, tomó la palabra decidida:


  —Estoy dándole vueltas a mi divorcio con Javier. Lo conocéis y siempre ha sido un aventado. Aunque es mentira, sostiene que lo dejé en la ruina. No fui yo, sino lo que se metía por la nariz lo que lo arruinó. Cuando lo echaron del trabajo estuvo muy violento conmigo, me amenazó sin recato alguno. Si no lo denuncié fue por mis hijos y por vosotros, nadie quiere un escándalo en la familia. Podía haber acabado en la cárcel perfectamente.


  —Begoña, ya han pasado cinco años y lleva ese tiempo sin darte la lata, mientras tú te has tirado a todo lo que se movía —apuntó Luisa sin ningún apuro.


  —Qué envidiosa eres, Luisa. Claro, tú solo te jamas un rosco, que no sé si sabrás que es mucho peor que no jamarte ninguno. Pero ese no es mi problema.


  —Hijas, por favor, ya está bien. Jaime, no te rías, que no tiene ninguna gracia.


  —Mamá, yo no he empezado —dijo Begoña—. He oído que Javier últimamente le da bastante al frasco.


  No pudo evitar una carcajada general, que fue interrumpida por una mirada severa de la madre.


  —Sinceramente, no veo a Javier matando a Ignacio para jorobarte a ti —dijo Ramón.


  —No sé, me da miedo, ya lo sabéis.


  —Hija, haces bien en plantearlo, de eso se trata. Tenemos que hacer una especie de psicoanálisis con todas nuestras historias.


  —Podemos sacar toda la mierda que se nos ocurra, pero esto va de Ignacio. En su vida y en sus negocios es donde podemos encontrar la clave. No será lo de los cementeros, pero nos va a costar tres millones y todo apunta a que no sé quién va a querer sacar mucho más —dijo muy convencida Luisa—. Y seguro que alguno de vosotros sabéis más de lo que habéis contado.


  —Tiene razón Luisa, pero es mejor que antes de entrar en los asuntos de Ignacio soltemos nuestras historias. Yo quiero hablar de un asunto mío —dijo Jaime, el único soltero de la familia.


  Mientras, Sofía Arrilucea miraba a todos asustada, dándose por aludida. Quería hablar, pero María agarró su mano y le pidió en voz baja:


  —Espera un poco a que hablen los demás, luego nos cuentas lo que sepas.


  Jaime esperó a que terminara su madre y empezó:


  —Conocéis el lío que tuve con Sandra el año pasado. Ya sé que a ninguno os gustaba y teníais razón, pero los amores tienen estas cosas. Cuando rompí con ella lo nuestro se complicó y su familia intervino de forma impropia, la tomó conmigo y me hizo la vida imposible.


  —Jaime, la dejaste embarazada y le diste puerta, como para no indignarse —comentó una sentida Luisa, que pretendía que todos la entendieran.


  —Ella abortó porque quiso. De lo del embarazo me enteré cuando ya lo habíamos dejado y casi al mismo tiempo que de lo del aborto. No tengo ninguna culpa de ello.


  —Hombre, en dejarla embarazada algo tendrías que ver, ¿no? —insistió Luisa.


  —Qué graciosa está nuestra hermanita. Pero no es de eso de lo que quiero hablar. Su familia, sobre todo los hermanos, me amenazó y empezó a hacerme chantaje. Me pidieron cien mil euros.


  —De eso no nos habías contado nada —dijo Carlos.


  —No quise agobiaros. Hablé con Ignacio y se reunió primero con Sandra y luego con los hermanos. Ignacio fue especialmente duro con ellos y los amenazó con denunciarlos a la policía. A Sandra le soltó cinco mil euros a escondidas y a los hermanos les dio portazo. De vez en cuando he recibido alguna amenaza anónima y me consta que Ignacio también. Ninguno de los dos le dimos mayor importancia.


  Sofía se dirigió a él extrañada:


  —Ignacio nunca me comentó nada. —Se calló unos segundos y continuó—: Pero la verdad es que de sus cosas apenas me hablaba, nunca quería preocuparme.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado de eso? —preguntó Ramón.


  —De la ruptura y el chantaje siete meses, un poco antes de Navidades. La última de las amenazas fue hace un par de meses. Ignacio y yo la recibimos con un día de diferencia.


  —Jaime, tomamos nota, aunque tampoco creo que hayan sido ellos, pero tiene más verosimilitud que lo del exmarido de Begoña y las empresas cerradas de papá —dijo Ramón—. ¿Tienes los nombres y las características físicas de los hermanos?


  —Ya lo he pensado. Deberíamos comprobar con la policía si coinciden con las de los sicarios que se cargaron a nuestro hermano. Te lo apunto en un papel.


  Los Echevarría se iban soltando y todos pensaban en asuntos olvidados que pudieran tener relevancia.


  —Estoy repasando negocios fracasados, deudas… que pudieran tener relación. Hay temas lejanos de cuando Ignacio salió del banco, aquella cartera de seguros que se fue al carajo y dejó bastantes damnificados, pero han pasado más de diez años y nunca se recibieron amenazas. Incluso la reclamación judicial que hicieron les salió bastante bien. Vamos, me olvidaría —dijo Ramón.


  —Olvídalo, Ramón, por ahí no sacaremos nada. Recuerda que estuve muy encima del tema —apuntó Carlos.


  —Continúo —dijo Ramón—. Al recibir la carta Eduardo, he empezado a darle vueltas a un tema de sus derechos de imagen y deportivos, propiedad al comienzo de su carrera de una empresa de Londres denominada Kalinka y de un fondo de inversión. Tuvieron graves problemas con Scotland Yard y el Banco de Inglaterra. Estuvieron procesados y tuvieron que renunciar a los derechos de mi hijo. Perdieron mucho dinero.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Carlos.


  —Hace dos años —soltó María Ucelay, dejando atónitos a todos.


  —Mamá, pero ¿qué sabes tú de eso? —preguntó Ramón.


  —Sé algo pero, creedme, por ahí no va el asesinato de Ignacio. Ni Ignacio ni Eduardo tuvieron nada que ver.


  —¿Por qué no nos explicas de qué iba el asunto? —preguntó Luisa.


  —Por ahora no quiero decir nada, tengo mis razones. Eduardo debe quedar totalmente al margen porque esto no va con él.


  —Todos queremos eso —dijo Luisa—. Si te parece, se lo cuentas a su padre. Así se protege la información y no se extiende.


  —Me parece bien. Lo hablaré con Ramón.


  —Creo que es una buena idea sacar todas estas historias pasadas. Recuerdo una que no ha salido y afectó directamente a Ignacio. ¿Os acordáis del asunto aquel del petróleo en Nigeria? —preguntó Luisa.


  —Perfectamente, según las autoridades nigerianas se trataba de contrabando, Ignacio estuvo detenido y salió en libertad no sin muchos problemas. Lo pasamos muy mal —contestó Ramón como si lo hubiera recordado en ese momento.


  —Creo que nos costó bastante dinero —apuntó Carlos.


  —Sí, mucho dinero. Han pasado muchos años, no recuerdo bien cuántos, hubo que contratar un despacho de abogados en Lagos y pagar una multa. Cuando salió, Ignacio me contó que también hubo otro tipo de pagos y gastos, ya me entendéis. —Ramón puso cara de asco al hablar de «otro tipo de pagos y gastos».


  —Te entendemos perfectamente —dijeron Jaime y Begoña a la vez.


  —¿Es un tema que pudiera colear todavía? —preguntó Luisa.


  —Pues no lo sé —dijo Ramón—, pero hay que tenerlo en cuenta.


  Sofía no había hablado y era la viuda. Daba la impresión de que no sabía muy bien qué contar, pero tomó la palabra:


  —Os he estado escuchando a todos y pienso que en su vida social, laboral y empresarial conocíais a Ignacio mucho mejor que yo. Era un hombre que siempre quería separar la familia, nuestras relaciones, del mundo de su trabajo y de sus negocios. Solía conseguirlo, aunque a veces sus disgustos y sinsabores se notaban demasiado como para ocultarlos. Era un buen padre y fue un buen marido, no tengo queja. Si en los negocios fue bastante tarambana, lo fue por su forma de ser, por fiarse de los demás.


  —Mujer, Ignacio es nuestro hermano, todos lo conocemos y lo queremos, y lo que dices y mucho más es cierto, no nos tienes que convencer —dijo Luisa con criterio, intentando evitarle el mal trago que estaba pasando.


  —Lo sé, pero quiero recalcarlo y así se lo he dicho a sus hijos, que, como sabéis, lo adoraban —y continuó con más decisión—: En los últimos días, Ignacio estaba más preocupado que otras veces. En la boda de Eduardo, con lo que lo quería, por eso fue su padrino, estaba especialmente irritable, poco centrado en la celebración. No me contó gran cosa, pero se trataba de dinero, de una estafa, cuando el primer engañado y estafado era él. Sé que habló con alguno de vosotros… incluso con Garrincha, pero nunca pensé que acabaría de esta forma.


  —Es que no lo han matado esos —dijo Begoña, que ya iba por la tercera copa de ginebra.


  —Ya, no sé quién lo ha matado, pero estaba peor que otras veces. Creo que daba más gravedad a las amenazas o a lo que fuera. He intentado recordar lo del petróleo nigeriano, pero todo fue muy rápido y se arregló. La detención, según me explicó, había sido un error. Quizás me lo dijo para que no me asustara. Me llamó desde Lagos cuando salió en libertad y nunca volví a saber de ello. Ya veis lo alejada que he estado de todos sus asuntos.


  —Bueno, Sofía, ahora podemos hablar. Lo del petróleo no fue un error, parece que sí había contrabando. Lo que sucedió es que Ignacio pasó de tener el apoyo del Gobierno nigeriano a perderlo. Cuando este cambió, se quedó no solo desprotegido, sino que fue perseguido. Lo único positivo es que pudo resolverse con dinero. Tampoco sé los detalles, pero sí lo que nos costó a la familia, y fue mucho —explicó Luisa.


  —Por mi parte, yo no sé nada más —finalizó la viuda—. Le hemos entregado a la policía el ordenador y la documentación que encontramos, no sé si habrá servido de algo.


  —Estamos como al comienzo, seguimos sin tener nada —comentó Luisa poco convencida.


  —Hija, han salido muchas cosas y, quién sabe, de lo que no sabemos no podemos hablar. Pero, la verdad, me cuesta creer que el crimen y las amenazas tengan algo que ver con alguno de los asuntos que hemos comentado.


  —He tomado nota de todo, ahora nos toca esperar a esas famosas instrucciones que nos han anunciado. Ojalá nunca lleguen pero, si lo hacen, espero que nos aclararen esta historia. Si os parece, vamos a estar todos localizables y yo me encargo de coordinar cualquier información que tengamos —resumió Ramón mientras todos asentían.


  —Una cosa, Ramón. Tenemos que pasar enseguida por la comisaría de Deusto. Entregaremos los originales de las cartas y, claro, nos preguntarán que qué sabemos —comentó Carlos.


  —No sabemos nada. Plantear las cosas que aquí hemos hablado, cuando no tenemos ninguna certeza ni pista, solo conduciría a revolver cosas antiguas que se nos pueden volver en contra. Igual con los cementeros. No ganamos nada volviendo sobre el asunto y más cuando vamos a pagar —dijo Ramón a modo de conclusión.


  —Estoy de acuerdo, especulaciones nada. Lo único… preguntaría si tienen datos de los killers para descartar a los hermanos de Sandra —comentó Carlos.


  —Me parece bien.


  —Tampoco os paséis —saltó Jaime—. No vayáis a liarme con esa familia de trastornados cuando parece que están tranquilos.


  —Déjanoslo. No te preocupes —concluyó Ramón.


  Cuando todos se levantaron, las botellas de Jameson, Famous Grouse y Tanqueray ya estaban muy gastadas y el tono de voz había subido considerablemente. El ánimo de todos había mejorado y por lo menos el alcohol, acompañado de la terapia de contarse las miserias, había servido para algo.
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  —¿Qué nos traerán estos? —se preguntaba la inspectora.


  —No lo sé, pero estaban intranquilos. Han hablado de una carta.


  


  La investigación había avanzado en la identificación de los asesinos. La fuga, tras disparar a bocajarro sobre Ignacio, se había producido por el barrio de Bilbao La Vieja, tomando la calle Bailén hacia San Francisco. Los vio un taxista cuando salían a paso ligero de la estación de La Concordia, conocida como de Santander, mirando con cierta insistencia hacia atrás. Uno de ellos se estaba quitando un gorro de lana y unas gafas negras y vio cómo se las metía en el bolsillo de una chamarra de ante marrón oscuro. El otro continuó con el gorro y las gafas y, por la época del año y el tiempo que hacía, solo podían entenderse como un camuflaje. Pero, además, coincidían con los datos que había dado quien mejor había visto a los sicarios: el portero de La Bilbaína.


  Eran jóvenes, de algo más de treinta años, altos, por encima del metro ochenta, y fuertes. Su corpulencia y atuendo casaban perfectamente.


  Pues bien, esos individuos entraron en el Hotel Ibis de la calle General Concha unos veinte minutos después de abatir a Ignacio, tiempo preciso para acceder al hotel siguiendo el itinerario utilizado para escapar. Al personal de recepción le resultó extraña su entrada apresurada y la ropa, impropia para la época y el tiempo que hacía. Uno de ellos seguía con el gorro puesto.


  Eran dos franceses, por lo menos esa era la nacionalidad que figuraba en su documentación, domiciliados en Burdeos. Hablaron francés entre ellos, aunque se expresaban en un aceptable español. Tras regresar, pidieron la cuenta y en unos minutos se fueron. Habían llegado la víspera a media tarde.


  La identidad que dieron en el hotel resultó ser falsa, según informaron los colegas de la gendarmería francesa, quienes quedaron en averiguar lo que pudieran. Tuvieron suerte y una cámara de la entrada del hotel sacó unas imágenes donde se les veía bastante bien. Sus colegas de Burdeos ya las tenían.


  


  —Vamos a ver si los Echevarría nos sorprenden con alguna información de interés, porque el otro día fue bastante decepcionante —comentó Sara.


  —A los que apretaron el gatillo vamos a pillarlos, pero quizás no sepan de dónde viene el encargo. Pueden ser unos auténticos sicarios anónimos —remató Fabretti.


  —Ya, pero tendríamos mucho ganado. Si se mueven por la zona de Burdeos, espero que los gendarmes den con ellos.


  —Quien los haya contratado sabe de qué va y no ha reparado en gastos. Evitar esbirros locales es señal de que se hacen bien las cosas y traer franceses aún más. Lo único chapucero es la huida y la entrada en el hotel —apuntó Fabretti.


  —Sí, pero hemos tenido suerte. Si no los hubiera visto el taxista, ahora estaríamos sin nada.


  —Ya, pero han tomado pocas precauciones, me parece un poco de amateurs.


  —Miguel, ¿te das cuenta de que vienen la víspera por la tarde, hacen su trabajo y se van? Eso significa que quien los contrata sabe cuándo, dónde y cómo se lo pueden cargar. Informa al detalle y los franceses vienen preparados para apretar el gatillo y largarse con garantías. Solo alguien enterado previamente de la comida de ese día en La Bilbaína pudo dar la información.


  —Sí, y no deben de ser tantos. Vamos a pedirles que nos hagan una lista, puede ser importante.


  


  Eran las siete de la tarde cuando avisaron a Sara de que Ramón y Carlos Echevarría estaban en la recepción. Los subieron de inmediato y fueron recibidos por los inspectores en el despacho de ella.


  Tras saludarse se sentaron alrededor de una mesa redonda. Ramón observó la bandera de Israel, la menorá, el candelabro de los siete brazos y una foto de Sara con sus hijos junto al Muro de las Lamentaciones en Jerusalén. Sonrió y comentó:


  —Me gusta usted, inspectora. No es fácil en este país abrazar la causa de Israel abiertamente y sin complejos.


  —Es que además de abrazarla soy judía, crecí en el conocimiento y estudio de la Torá. —Mientras lo decía sonreía orgullosa. No era habitual recibir esos elogios.


  —Entonces, además, es usted una mujer afortunada.


  Sara volvió a sonreír y Ramón sacó del bolsillo de su americana dos sobres con sendas cartas.


  —Son idénticas, las han recibido esta mañana mi madre y mi hijo. A ambos se las han dejado en el buzón y no sabemos quién lo ha hecho. Tanto en casa de mi madre como en la de mi hijo hay portero, pero ninguno ha visto nada.


  Fabretti y Sara leyeron con detenimiento el texto de la carta y el sobre. En el de María Ucelay habían añadido «viuda de Echevarría».


  —Veremos si hay alguna huella ajena a ustedes, pero no lo creo —indicó Sara para, a continuación, preguntar—: ¿Esto significa que empieza un chantaje para que paguen los tres millones? ¿Qué interpretación le dan? Y el Comendador, ¿a qué se refiere?


  —Nos hemos quedado desolados y descolocados. La familia no sabe a qué atenerse. Hemos tenido una reunión al completo esta misma tarde y nadie encuentra una explicación —contestó Ramón—. El Comendador es un personaje de una ópera de Mozart, Don Giovanni, pero no se me ocurre ninguna relación.


  —Una cosa, nuestro hermano Jaime tuvo un incidente con los hermanos de su novia cuando rompió con ella hace unos meses. Lo amenazaron y se mostraron agresivos. ¿Tienen alguna descripción de los autores? —preguntó Carlos.


  —Algo tenemos. ¿Los hermanos son de aquí? —inquirió Sara.


  —Sí, de Bilbao, del barrio de Deusto —contestó Carlos.


  —Olvídense, no parece que los autores sean nacionales. —Y sin más explicaciones, Fabretti preguntó—: ¿No piensan que es una presión para que paguen?


  —No lo sabemos. Una cosa es presionar o amenazar, pero matar es otra cosa. Por dinero es difícil imaginarlo, créame —contestó Ramón.


  —Por dinero se cometen muchos crímenes, no lo dude, y tres millones pueden ser un motivo más que suficiente. ¿Los de Logística del Norte se han puesto en contacto con ustedes? —preguntó Sara.


  —No, nadie se ha puesto en contacto con nosotros —concluyó Ramón.


  Los inspectores y los Echevarría siguieron dando vueltas al contenido de la carta y a las distintas posibilidades del caso sin avanzar nada. Cuando ya estaba decayendo la conversación, y como si fuera una de las muchas cuestiones tratadas, Sara preguntó:


  —Por cierto, quisiéramos saber qué personas estaban al tanto de que Ignacio comía el martes en La Bilbaína.


  —Me parece importante. Si lo estaban esperando para matarlo, los que lo hicieron tenían que saber que estaba comiendo allí —apuntó Carlos.


  —Podían haber sido avisados por alguien que lo supiera —añadió Fabretti.


  —¿Descartan que lo siguieran? No es difícil esperar a que saliera de su casa y seguirlo —comentó Ramón.


  —Es posible, pero parece un encargo muy organizado. Nos inclinamos a pensar que los sicarios sabían que ese día iba a comer allí, así como la existencia del callejón, la forma de acceder y de fugarse —dijo Sara.


  —La verdad es que los que conocemos de toda la vida la entrada y el callejón lo vemos fácil, pero si no lo conoces tienes que estar muy bien informado. Esperar para cargarte a alguien sin que te vean es difícil —dijo Ramón.


  —Desde luego. Te puede ver el conserje o cualquier socio que entre o salga. Tienes que situarte en la parte trasera del callejón, detrás de la puerta —dijo Sara.


  —Sí, es la única forma de estar escondido, pero desde allí tampoco es fácil ver cuándo baja alguien y sale del ascensor —apuntó Carlos.


  —O alguien los avisó de que bajaba o estaban agazapados esperando. La verdad es que lo hicieron muy bien —concluyó Fabretti.


  —Nos pedían la relación de personas que pudieran saber que ese día Ignacio comía allí. En el club tenían la reserva desde la víspera a la una de la tarde. Por lo tanto, el personal que atendía el servicio del restaurante… —comentó Ramón.


  —Hemos preguntado si se recibió alguna llamada en el club preguntando por Ignacio, y nadie preguntó por él ni por ninguna reserva suya —interrumpió Fabretti.


  —Los tres de Logística, Pedro Salgado y sus adláteres —dijo Carlos, mientras Sara y Fabretti sonreían.


  —Y de la familia, ¿quiénes lo sabían? —preguntó Sara.


  —No lo sé, no lo hemos comentado. Me imagino que Sofía, su mujer. Los de Madrid, no, y los de aquí, no lo sé —dijo Ramón.


  —Yo no lo sabía y mamá, Begoña y Jaime pienso que tampoco, pero podemos preguntarles —contestó Carlos al instante.


  —Sí, háganlo, por favor. Los adláteres y su jefe, Salgado, dicen que no lo comentaron con nadie y que su secretaria tampoco lo tenía apuntado en la agenda —comentó Sara.


  —Si eso es cierto, las personas que sabían lo de la comida eran muy pocas —apuntó Fabretti.


  —Pero quienes sí lo sabían eran los asesinos y quien los contrató —concluyó Sara.


  —¿Les parece que haga ahora una gestión y así evitamos perder tiempo? —preguntó Ramón.


  —Por supuesto, mucho mejor —contestó Sara.


  Ramón se ausentó a un despacho contiguo y en quince minutos estaba de vuelta tras hablar con todos los interesados.


  —He hablado con mamá y todos los hermanos; no tenían ni idea. Solo Sofía, su mujer, sabía que comería en La Bilbaína. No le preguntó con quién, pero eran habituales sus comidas fuera de casa y en el club.


  Al dar por finalizada la conversación, Sara muy seriamente les advirtió que en cuanto recibieran las instrucciones del Comendador se lo comunicaran de inmediato antes de hacer nada. Si pedían dinero, que era lo más probable, con más razón. No iban a aceptar bajo ningún concepto quedarse al margen.


  Los hermanos, guardando la compostura y alzando las cejas como único signo de contrariedad, aseguraron que les informarían de todo.


  Tras despedirse, los inspectores no estaban contentos. No avanzaban con la familia y tenían la sensación de que les ocultaban información.


  —El Comendador… ese nombre no puede ser casual.


  —Sara, es todo bastante extraño.
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  16. Lunes, 17 de junio. Una pista que puede ser buena


  El fin de semana se me pasó muy rápido. Estaba intranquilo esperando que me llamara Marta.


  No perdoné mis sesiones de pesca el sábado y el domingo. Bajé a la ría en el propio barrio y, como no madrugué demasiado, alargué mi estancia con la caña hasta pasada la media mañana.


  Una brisa fresca se desviaba hacia mi rostro y me traía olor a mar y humedad. El lugar estaba muy concurrido y, aunque a veces me faltaba paciencia, los dos días estuve apacible y sonriente con los paseantes que se ponían al lado, esperando ver aparecer en cualquier momento una lubina picando el anzuelo en la punta del sedal.


  Cuando confesaba que no había pescado nada, pero que nunca pescaba nada, me miraban extrañados, unos con pena, otros como si estuviera trastornado, y de inmediato se ponían en circulación.


  Aprovechaba bien estos días de comienzo del verano. El sol mañanero me relajaba mucho y conseguía dar algo de color a mi palidez natural.


  Con Lucía no había hablado en todo el fin de semana y las únicas novedades me las dio Ramón después de hablar con mis amigos, los inspectores de la Ertzaintza.


  De la reunión familiar, como se esperaban, no había salido ninguna novedad. Todos repasaron sus líos, pero ninguno explicaba el asesinato de Ignacio y el contenido de la carta.


  Cuando me llamó Ramón, me comentó una serie de impresiones sacadas tras pasar por la comisaría de Deusto. Aunque no les facilitaron datos, tanto él como Carlos coincidían en que la Ertzaintza había avanzado bastante en la identificación de los killers. Además, insistieron en un tema sobre el que yo también me había hecho muchas preguntas.


  Los sicarios contratados sabían el lugar, la hora y también dónde esperar y por dónde escapar. El lugar es complicado y alguien, buen conocedor del club, tuvo que darles todos los detalles. La acción se realizó con una limpieza y profesionalidad encomiables.


  Habitualmente se minimizan los riesgos. Se elige el mejor lugar y el mejor momento, garantizando siempre una huida fácil. Hacerlo en La Bilbaína debía de tener un objetivo o un mensaje determinado. No lo veía claro, pero quizás querían ligarlo a los negocios turbios de Ignacio y la familia o, por qué no, intentar confundir con la estafa de los cementeros.


  Y estas reflexiones me llevaban a enlazar con las preguntas de los inspectores. ¿Quién estaba al tanto de esa comida? Según Ramón, poca gente la conocía. ¿Y por qué se eligió un lugar tan complicado? ¿Y el Comendador? Ese nombre no podía estar puesto al azar, querrían enviar algún mensaje.


  Eran ya las diez y media de la mañana cuando en la pantalla del móvil apareció el nombre de «Marta abogada». Sonreí. La esperaba y me animó recibirla.


  —A tus pies, esperaba esta llamada como agua de mayo.


  —Chico, contigo da gusto, mis llamadas no suelen recibir tanto reconocimiento. ¿O también es despiste? —preguntó Marta con voz de estar contenta.


  —Estamos en ascuas, nadie sabe nada y la familia está a la espera. Mi posible ayuda se diluye sin haber empezado.


  —Pues tienes trabajo, Garrincha. La información que tengo quizás te ponga sobre la pista buena. En todo caso, no pierdes nada con investigarla.


  —¿Cuándo te veo?


  —Ramón ha llamado y pasa esta mañana por el despacho. Quería que tomara la iniciativa antes de llamarte y ya lo ha hecho.


  —O sea, que tiene que pagar para que me des la información.


  —No tiene mucho que ver una cosa con otra, pero así es mejor. Nosotros cerramos el tema con los Echevarría y os dejamos que investiguéis y hagáis lo que os convenga.


  —¿Te parece esta tarde?


  —Por mí, bien. Si estás de acuerdo, como el otro día: a las ocho en el Miguel Ángel.


  —Allí te veo. ¡Ah! No me importa que lleves el fular rojo. Así te veré antes.


  —Pero tú sigues haciéndote el despistado.


  —Hecho.


  


  Me organicé igual que la semana anterior. Tomé un autobús en la estación de Garellano a las tres de la tarde y reservé una habitación en el Miguel Ángel. Avisé a Teresa, a la que tenía al tanto de mis peripecias, y con una nueva novela policiaca de una joven autora italiana me puse en marcha hacia la capital.


  Enseguida me venció el sueño y hasta Lerma estuve durmiendo. Luego se me pasó el tiempo muy rápido y a las siete y veinte entrábamos en las cocheras de la avenida de América.


  Marta me esperaba con el fular rojo colgado del cuello. Me entró la risa y, cuando empecé a hacer el tonto, me dijo:


  —Garrincha, en este hotel me tienen en alta consideración, no quiero perderla —comentó mientras seguía con una sonrisa mis peripecias.


  —Mujer, uno es como es, no creas que estoy haciendo teatro.


  —Seguro que no, por eso me río. Venga, ¿te pido otro sándwich?


  —No, hoy he comido mejor. Me paso directamente al gin-tonic. Otro como el tuyo. Por cierto, ¿Ramón ha pasado esta mañana?


  —Sí, según me ha comentado Ismael, todo bien. Ningún problema.


  —¿Le habéis dicho que nos veíamos hoy?


  —No. Y la información que te voy a dar no te la hemos facilitado nosotros. Aunque se lo imagine, queremos estar al margen. Le cuentas la historia que te parezca. Es una investigación tuya.


  —Ningún problema, ya me arreglaré.


  Esperamos a que nos sirviera el camarero y, en cuanto se fue, Marta empezó a contarme toda la historia. La escuché con atención y no me perdí ningún detalle.


  Los sucesos se remontaban a once años atrás, cuando Ignacio Echevarría intervino en un negocio de compra de petróleo a una sociedad estatal de Nigeria para venderlo en mercados paralelos fuera del país. Utilizaban barcos petroleros alquilados para cada operación.


  Aunque tenían el visto bueno del Gobierno nigeriano, por algún motivo los apoyos de Ignacio cayeron en desgracia y se entendió que su actividad era ilegal y constituía un delito de contrabando, castigado gravemente por su código penal.


  Ignacio fue detenido en Lagos gracias a una trampa que les tendió el propio Gobierno nigeriano a él y a un socio suyo llamado William Johnson. Este era un ciudadano británico asentado en Nigeria desde hacía más de quince años, con buenos contactos y conocedor de todos los entresijos administrativos y gubernamentales.


  La familia Echevarría se movilizó. Ramón levantó muchos teléfonos y pagando mucho dinero, Marta no sabía cuánto, consiguieron su libertad. Intervino un buen despacho de abogados anglo-nigeriano y todo quedó en una multa administrativa, sin llegar a juicio. Estuvo detenido unos diez días.


  A pesar de que el susto fue importante y muy caro, no tuvo mayores repercusiones. El dinero lo puso la familia de un fondo de la herencia del padre que se mantenía para imprevistos.


  Sin embargo, el socio no corrió esa suerte. Fue juzgado y condenado a veinte años de prisión por contrabando de bienes públicos. Probablemente la familia no lo sabía, pero ese ciudadano se tiró diez años en la cárcel hasta ser indultado o algo parecido por el nuevo Gobierno, que se llevaba muy mal con el anterior y, en cambio, congeniaba con el que permitió aquellos negocios. Willy Johnson había salido en libertad en marzo de ese año.


  Una persona clave en la puesta en libertad de Ignacio y en toda la información que me estaba dando Marta había sido un diplomático español, Joaquín Avilés, cónsul entonces en Lagos. Fue un intermediario con el Gobierno nigeriano y en su día se movió mucho.


  Avilés había abandonado Nigeria hacía años y continuaba en activo en un puesto burocrático del Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid.


  Marta había hablado ese fin de semana con él y se lo confirmó. Willy había sido puesto en libertad hacía unos meses. El cónsul había mantenido contacto con Johnson mientras estuvo destinado en Lagos y sabía lo tirado y abandonado que se sentía por Ignacio y su familia. La conversación había sido por teléfono y desconocía que Ignacio Echevarría hubiera sido asesinado.


  Aunque mostró su estupor, a Marta le dio la impresión de que no le extrañó tanto. A continuación, el cónsul le preguntó: «Marta, ¿por qué o para qué me llama a mí?».


  —Garrincha, te he concertado una entrevista con él. No he querido explicarle el motivo por teléfono, pero es un hombre inteligente y se imaginará de qué va. Yo me abro, esto ha sido una forma de agradeceros el pago tan diligente que la familia ha realizado.


  —Marta, qué emoción. ¡Cómo me gusta vuestro despacho!


  —No te cachondees, me entiendes perfectamente, despistado —dijo mientras terminaba su gin-tonic y pedía otro.


  —Marta, ¿el cónsul sabe que voy solo?


  —Sí, lo sabe. Me ha preguntado si eres de la familia y le he dicho que no, pero que trabajas para ella y eres de toda confianza. También le he comentado que el despacho desaparece de este asunto.


  —¿Y, a pesar de eso, no pone pegas para tratar conmigo?


  —Aunque quizás no le sorprendió la noticia, sí estaba afectado. Él tuvo trato con Ignacio y lo apreciaba. Me comentó que no tiene inconveniente en pasaros la poca información que posee.


  —¿Te ha dicho dónde puede estar Willy?


  —Ni se lo he preguntado ni me lo ha dicho. Preferimos no conocer más detalles, no es nuestra historia.


  —¿Cuándo puedo quedar con él?


  —Lo llamo ahora y, si te parece, mañana por la mañana. Trabaja en el ministerio, en el mismísimo palacio de Santa Cruz.


  Se retiró, la vi hablar y enseguida cortó.


  —A la una en la Cervecería Alemana de la plaza de Santa Ana.


  —Perfecto, allí estaré.


  Seguí un rato hablando con Marta de forma distendida y descubrí que sabía bastante de mi vida, bueno, de mi historial delictivo. Me comentó que siempre se informaban antes de tratar con alguien y no les resultó difícil conseguir información sobre mi persona. Tanto por la policía como por la delincuencia organizada se me conocía de sobra. En ambos sectores, no sé cómo, las referencias fueron buenas. Quise tomármelo con cierta distancia y comenté:


  —Es una alegría saberlo. No suele ser fácil que dos gremios tan enfrentados, pero tan parecidos, coincidan en algo.


  —Pues es lo que hay. Si fueras un pringado yo no estaría aquí. Al cónsul le he hablado bien de ti, espero que no nos defraudes.


  —Por ese lado, no te preocupes. Conmigo no va a tener queja. Cada vez me encaja más una venganza acompañada de un chantaje por parte del tal Willy. ¿Sabes si tiene dinero para haber encargado este contrato?


  —No tengo ni idea. El cónsul quizás te pueda dar esa información.


  Nos despedimos y Marta me pidió que la llamara algún día para mantenerla al tanto de los acontecimientos. Le dije que sí, aunque estaba convencido de que el despacho seguiría la historia muy de cerca. Esa mujer y su despacho sabían mucho del asunto y probablemente su implicación continuaría.


  Marta me estaba dirigiendo o utilizando, pero era lo único que tenía.
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  17. Martes, 18 de junio. Con el cónsul en la Cervecería Alemana


  La noche invitaba a salir y aproveché para dar un paseo por un Madrid clásico que me atraía especialmente. Como era en gran parte peatonal, por el lateral del Palace me permití subir por la calle Huertas hasta la plaza de Santa Ana y pasar por la Cervecería Alemana, donde me iba a ver con el cónsul al día siguiente. Desde allí me dirigí a la plaza Mayor y paseé por el Madrid de los Austrias, disfrutando de una noche muy apacible.


  Cuando subí por Huertas me acordé del piso donde vivía Lucía en sus últimos tiempos de estudiante en Madrid. Allí estaba cuando se fraguó aquel chantaje que nos tuvo en vilo a ambos. Ahora la aventura en la que estaba metido me parecía mucho más pacífica. Esta vez me encontraba en el lado de los buenos o, al menos, eso creía.


  Tenía ganas de ver al cónsul y, aunque me imaginaba por dónde podía ir esta historia, la información decisiva debía de tenerla él. No era casual que Marta y su despacho me hubieran puesto sobre esa pista.


  No me compliqué demasiado y cené en una tasca situada en uno de los callejones que sale de la Plaza Mayor, dándome el gustazo de ventilarme un cordero lechal acompañado de un tinto de la Ribera del Duero. El cordero y el tinto estaban estupendos y una paz interna dominaba mi estado de ánimo. Era una muy buena señal. Me encontraba como si fuera Philip Marlowe o Lew Archer ayudando a una rica familia de Los Ángeles.


  Pero seguro que esta historia, como las que investigaban ellos, se torcería.


  


  Cuando entré me di cuenta de que no habíamos convenido un procedimiento para identificarnos.


  La Cervecería Alemana era un clásico desde que se inauguró en 1904, como rezaba una placa instalada en una de sus columnas interiores. Formaban parte de una decoración que se había mantenido prácticamente intacta y donde se decía que Hemingway y Ava Gardner fueron asiduos, aunque lo extraño hubiera sido que estos personajes no lo fueran.


  Una madera de calidad recubría la mayor parte de las paredes y la hacía especialmente acogedora. Las mesas de mármol y hierro forjado daban solidez y veteranía a un local en el que la principal actividad era beber cerveza.


  La hora era buena y, aunque la barra estaba llena, todavía quedaban algunas mesas sin ocupar. Al fondo del local se encontraba un señor ya en los sesenta, con aspecto elegante y bien vestido, sentado solo en una mesa mientras bebía una jarra de cerveza muy grande, acompañada de una ración también hermosa de calamares.


  Me miró, lo miré y, sin necesidad de más prolegómenos, me dirigí hacia donde estaba mientras él se levantaba. Nos dimos la mano y un «Joaquín Avilés» y un «Tomás Garrincha» salió de nuestros labios.


  —He venido con tiempo para coger una mesa, esto se llena sin remedio. Marta lo describió muy bien. Me comentó que era muy despistado y no he tenido ninguna duda en cuanto lo he visto.


  —Vaya fama. ¿Tanto se nota?


  —¿El despiste? Acompaña a su larga figura y, hágame caso, no intente disimularlo, le hace algo extravagante, en fin, más interesante.


  —Me alegra saberlo, nunca lo hubiera pensado.


  Nos reímos los dos mientras el cónsul llamaba a un camarero que, enseguida, tomó nota de otra cerveza enorme con más calamares.


  —Garrincha, déjeme que plantee unas condiciones antes de empezar a hablar.


  —Adelante, lo escucho.


  —Me voy a jubilar y mi pensión de diplomático está muy bien. No quiero jugármela.


  —Entendido. No se preocupe por mí, puede estar tranquilo.


  —De eso se trata. Marta me ha dado toda clase de seguridades y me fío de ella y de su despacho, pero necesito un compromiso suyo. Yo nunca me he reunido con usted ni le he contado nada. No nos conocemos.


  —Estoy de acuerdo. Tiene mi palabra, se lo aseguro.


  —Si me llama la policía o un juzgado, aunque tenga la obligación de decir la verdad, lo negaré.


  —No insista, no habrá ningún problema —dije con cierta sequedad. Me parecía que el cónsul se estaba pasando.


  Joaquín Avilés era un hombre alto, delgado y con el pelo blanco. Llevaba un blazer azul marino, con unos pantalones de franela de color gris claro y unos zapatos de cuero negros con cordones. Una camisa blanca de calidad, con gemelos y una corbata azul marino a juego con la americana completaban su vestimenta. Era la imagen de un diplomático de categoría ejerciendo su función en cualquier embajada.


  Su carrera diplomática le había permitido dar la vuelta al mundo varias veces, pero en Nigeria, concretamente en Lagos, era donde más tiempo había estado: ocho años. Según me contó, Lagos era una de las ciudades más pobladas del mundo; incluyendo su metrópoli, superaba los veinte millones de habitantes. Aunque no lo pareciera, era un buen destino para un cónsul. La comunidad internacional era importante, se ganaba mucho y la excelente residencia en un country club, con un campo de golf espléndido, fue decisiva para decidirse. Además, la embajada estaba en la capital, Abuja, y a él lo dejaban muy tranquilo en Lagos.


  Estaba casado y no tenía hijos. Había pasado unos buenos años con su mujer en ese país africano y recordaba perfectamente las vicisitudes del malogrado Ignacio Echevarría. Estaba sinceramente apenado por su asesinato. Eso me pareció y se esmeró en dejármelo ver. Me pidió información del crimen y se la di.


  Se rio cuando le conté la estafa del cemento y de sus labios salió: «Por favor, qué desastre de hombre, seguía sin aprender nada».


  Cuando terminé, me explicó la historia de Ignacio.


  Lo conoció cuando, a través de sus contactos con un viceministro del Petróleo, empezó a negociar y traficar con cantidades importantes de crudo. Aparecía poco por Lagos, sobre todo tras asociarse con un personaje complicado de nacionalidad británica llamado William Johnson, que residía desde hacía años allí.


  —Eso sí, siempre que venía me visitaba y teníamos una buena relación. Como a mí, le gustaba el golf y aprovechábamos para jugar cuando estaba en Lagos. Aunque los contactos con el Gobierno los tenía Echevarría y el negocio lo empezó él, el día a día lo llevaba Willy. El comercio enseguida empezó a funcionar bien. Los barcos salían con los depósitos y cisternas llenos de un petróleo que ya estaba vendido a un buen precio. Pero, claro, si esto se podía hacer era porque el Gobierno nigeriano lo permitía.


  Le pregunté al cónsul si se trataba de contrabando. Se encogió de hombros y comentó:


  —Eso dijo un tribunal, aunque estaba claro que era un negocio tutelado por las autoridades o, cuando menos, por una parte de ellas. Y lo dejo ahí. Ni que decir tiene que Ignacio y Willy ganaron mucho dinero y seguro que alguien más también. Los problemas empezaron cuando el viceministro del Petróleo cayó en desgracia y fue destituido. Al final cayó todo el Gobierno y el nuevo quiso hacer limpieza y tabla rasa. Citaron a Ignacio en Lagos y como un primaveras, sin darle importancia, se presentó y fue detenido. El mismo día también apresaron a su socio Willy Johnson. La familia se debió movilizar de inmediato. El mismo día me llamaron desde el ministerio en Madrid interesándose por el caso y dándome vía libre para actuar en defensa de Ignacio. Contrataron también al mejor despacho de abogados de Nigeria, participado por uno de los grandes bufetes de Londres y con muy buenas relaciones con la administración nigeriana. Los abogados se pusieron en contacto conmigo sabiendo que tenía el mandato del Ministerio de Exteriores español. El primer contacto que hice salió muy mal y las autoridades nigerianas se limitaron a cantarme todos los cargos que había contra Ignacio: contrabando de bienes públicos, corrupción, cohecho, malversación de fondos públicos y alguno más. La situación comenzó a cambiar cuando los abogados empezaron a moverse en el ministerio nigeriano del Petróleo. En cuarenta y ocho horas se vislumbró una solución razonable. Se retiraban los cargos delictivos y se sustituía por una multa, con expulsión del país y la prohibición de entrada durante diez años. La multa fue relativamente modesta, el equivalente a cincuenta mil euros. En cambio, del resto, que fue lo más importante, nunca supe su importe. Mejor así —dijo—, aunque si piensa en un millón de libras, porque el depósito se hizo en Londres, no se alejará mucho del importe real. El asunto penal se archivó formalmente e Ignacio salió disparado para España. Recuerdo que tan solo pudimos saludarnos en el aeropuerto mientras estaba fuertemente custodiado por la policía nigeriana. Pero, claro, el acuerdo no alcanzó a Willy, contra quien continuó la causa penal principal. Según las autoridades, el jefe era él y Echevarría un mero y lejano colaborador. De nada sirvieron sus explicaciones. Necesitaban un culpable. Punto. Si bien es cierto que, de seguir el proceso con normalidad, Willy tampoco se hubiera salvado y la condena a veinte años hubiera sido tanto para él como para Ignacio.


  Cuando el cónsul terminó su explicación, le pregunté para ir cerrando temas:


  —Joaquín, cuando soltaron a Ignacio, ¿no te habló de Willy? ¿No se preocupó de él?


  —Sí, pero cuando él salió de la cárcel en dirección al aeropuerto, aún no se sabía si iban a seguir el proceso contra Willy. Recuerdo que en el aeropuerto de Lagos me dijo algo así como «dile a Willy que no me olvido de él, que haré lo que sea para sacarlo». Y a mí me pidió también que hablara con sus abogados para que se hicieran cargo de su defensa.


  —¿Y qué pasó?


  —Los abogados no aceptaron la defensa, alegaron conflicto de intereses. Sinceramente, creo que fue una excusa, porque ya sabían que Willy estaba condenado de antemano y no les interesaba una guerra contra el Gobierno.


  —Y Willy, ¿qué hizo? ¿Se comió el marrón sin más?


  —Me llamó, hablé con Ignacio y le busqué un buen abogado, pero el resultado ya lo sabes: veinte años de prisión.


  —¿Y ahora lo han indultado?


  —No exactamente. Su abogado solicitó la revisión de la pena al cumplir la mitad, diez años. Es legal y, aunque no sea habitual, a veces se conmuta parte de la pena pendiente. En este caso, así se hizo. Se le conmutaron algo más de nueve años y se decretó su expulsión de Nigeria. Quizás, el cambio de Gobierno y la comparación con el trato dado a Ignacio propiciaron esa salida.


  —Una cosa, Joaquín, ¿en todos estos años Ignacio y Willy han estado en contacto?


  —No lo creo, no me cuadra.


  —¿Y sabe la familia Echevarría que Willy ha salido en libertad? ¿Ignacio tenía conocimiento?


  —No he vuelto a tener trato con ellos, con Ignacio tampoco. Parece que huía de todo lo que le recordara a aquel mal negocio. Yo tampoco quise inmiscuirme.


  —Otra cosa. No se lo tome como un interrogatorio, pero es por ir descartando cuestiones.


  —Ningún problema, pregunte lo que quiera.


  —¿Sabe usted si Willy ha venido a España y si tiene dinero?


  —¿Si ha venido a España? Es probable. ¿Dinero? En su día ganó mucho dinero con el petróleo y ni los tribunales nigerianos ni las autoridades dieron con él. No pudo gastarlo, el abogado que lo defendió lo pagó Ignacio. Yo creo que puede andar bien de pasta.


  —Entiendo, pero en Nigeria será difícil que lo tenga.


  —En Nigeria, no. Él tiene pasaporte británico. El dinero lo puede tener en Londres… o en algún país afín.


  —Ya, me hago una idea. Pienso que aparece como el primer sospechoso del encargo realizado para limpiarle el forro a Ignacio.


  —Eso es lo que opina usted. Yo jamás pensaría en algo tan bárbaro —dijo con una gran convicción, como si estuvieran grabando la conversación, mientras sonreía de forma casi imperceptible y me guiñaba un ojo.


  —Creo entenderlo. ¿Qué me recomienda? Ya sabe que la familia va a recibir instrucciones del Comendador en cualquier momento.


  —Sin dudarlo, les recomiendo que las cumplan. Suele ser lo más sencillo y, a la larga, siempre es lo mejor.
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  Creí que habíamos acabado cuando el cónsul, agarrándome de un brazo, me dijo:


  —Espere, tengo algo que puede facilitarle las cosas.


  No hizo falta que me sentara porque aún no me había levantado, pero hice un gesto de conformidad y contesté:


  —Adelante, Joaquín.


  Parecía tenerlo todo pensado. Con precisión me contó que en Lagos una funcionaria del consulado de España llamada Fátima, de padre nigeriano y madre española, tuvo una relación con Willy e intimó con él.


  Lo visitaba con frecuencia en prisión y mientras él estuvo de cónsul se mantuvo la relación, que iba más allá de una mera amistad. Actualmente, Fátima tendría unos cuarenta años y en ella predominaban los rasgos de su madre, que la convertían en una mulata guapa y vistosa.


  Su lengua materna era el español, pero también hablaba perfectamente el inglés. Su padre había fallecido hacía años y su madre se instaló en Madrid al regresar a España.


  Aunque seguía siendo funcionaria adscrita al consulado de Lagos, Fátima llevaba varios meses en Madrid en casa de su madre. No sabía si de baja, en excedencia o en qué situación.


  El cónsul desconocía si su relación con el inglés continuaba, pero estaba seguro de que era la persona más cercana que podía encontrarse. Lo lógico era que cuando Willy salió de la cárcel se hubieran puesto en contacto. En todo caso, ella sabría dónde encontrarlo.


  Terminó de hablar y, como no me decía nada, le pregunté:


  —¿Y sabe cómo localizarla?


  —Tengo su teléfono móvil, pero yo no se lo he dado.


  —Ningún problema.


  —Quiero estar totalmente al margen de este asunto. No puede salpicarme, sigo siendo funcionario del Gobierno de España.


  —Démelo, no diré nada de usted.


  —Si pregunta, cuéntele que se lo han dado en el consulado británico en Lagos. La conocen, y también su relación con Willy, no tiene por qué extrañarse.


  Cuando salí con el número de teléfono en el bolsillo, tenía la sensación de estar siendo utilizado. El cónsul sabía mucho y de forma programada me iba soltando información. Me dirigía hacia donde él quería, pero no tenía otra opción. Estaba convencido de que su implicación era mucho mayor que la que pretendía aparentar.


  Por la plaza de Santa Ana bajé hacia Sol y desde allí pasé por Callao a la Gran Vía. Quería dar un paseo y sin parar, por detrás del edificio de Telefónica, subí por la calle Hortaleza al barrio de Chueca. Cuando llegué al mercado de San Antón, me senté en una terraza con la luz del sol bañándome la cara y parte del cuerpo. Se estaba muy bien allí.


  Me quedé un rato traspuesto, recibiendo el sol de frente y, cuando ya se me cerraban los ojos, decidí llamar a Ramón.


  —¿Cómo está?


  —Hola, Garrincha, de vuelta en Madrid. ¿Qué me cuenta?


  —Poca cosa, pero sigo una pista aquí que puede ser buena.


  —¿Está en Madrid?


  —Sí, en el mercado de San Antón.


  —Elige bien. ¿Le parece que nos veamos?


  —Prefiero esperar. Tengo todavía pendiente alguna gestión y vuelvo para Bilbao.


  —Como prefiera.


  —En cuanto tenga algo concreto, se lo cuento. Salvo que el Comendador dé señales antes.


  —Si las da, le aviso. ¿La pista es sobre el negocio de cemento?


  —No, no es eso. Esa vía la doy por cerrada, es otra cuestión. Ya le contaré.


  —Usted manda, Garrincha.


  Estaba tan a gusto sentado, que me resultaba muy difícil levantarme y ponerme en marcha.


  La primavera en Madrid es puro lujo. Siempre me había gustado la capital y cuando venía aprovechaba para patear la calle, observar a la gente y cruzármela ensimismado en mis cosas. No solía importarme estar solo, me entretenía mirando a mi alrededor.


  Hubiera preferido que el día durara mucho más, pero eso no iba a ser posible. Comí algo allí mismo y llamé a Teresa para informarla de mis planes inmediatos. Mi idea era dormir en Bilbao, pero antes quería contactar con Fátima.


  


  —Dígame, ¿con quién hablo?


  —No me conoce, Fátima. La llamo de parte de la familia Echevarría.


  Cuando pronuncié el apellido, se hizo un silencio al otro lado de la línea. A mí me pareció excesivo, pero quizás solo fuera una impresión.


  —Explíquese, porque no caigo.


  —Mi intención es hablar con William Johnson y para ello me han dado su número de teléfono. Usted puede ponerme en contacto con él.


  —¿Y quién le ha dado mi teléfono?


  —En el consulado inglés en Lagos. Es importante. —Me lancé y, antes de que contestara, dije—: No sé si lo sabrá, pero Ignacio Echevarría ha sido asesinado.


  De nuevo, unos segundos interminables pasaron en silencio.


  —Algo leí en la prensa, pero no entiendo qué tengo yo que ver en ese asunto. Soy funcionaria del Estado y ahora estoy en excedencia.


  —Solo quiero que me ponga en contacto con Willy, en el consulado inglés no sabían cómo localizarlo.


  —¿Y qué quiere usted del señor Johnson?


  —Hablar con él. Este crimen ha generado una situación muy complicada en la familia y necesitan hablar con él. Yo estoy comisionado para ello.


  —¿Es usted de la familia?


  —No.


  —Dígame quién es. ¿Un policía? ¿Un detective?


  Me reí para que se diera cuenta.


  —Nada de eso, la policía no sabe nada. Mi nombre es Tomás Garrincha y, por amistad, la familia me ha pedido que contacte con Willy.


  —La verdad es que no sé si podré localizarlo. Deme su teléfono y le devolveré la llamada. ¿Qué quiere que le diga?


  —El número es este, desde el que la he llamado. Dígale que quiero hablar con él, sin más. Cuando sepa que voy de parte de los Echevarría entenderá nuestro interés. Es muy importante.


  —Lo intentaré, aunque no le prometo nada.


  Colgué sabiendo que Fátima me iba a llamar. Conocía el motivo de mi llamada y la gravedad del asunto. Además, estaba convencido: Willy estaba en Madrid.


  Cuando llegué a Bilbao eran ya las diez de la noche y Teresa me fue a recoger al aeropuerto. Estaba cansado y agradecí dormir en casa.


  Una brisa fresca que venía de la ría se colaba por una ventana que Teresa solía dejar abierta en el salón, y ayudaba a que el sueño te acompañara con más facilidad.
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  A Fátima le gustaba que se la enchufaran por detrás. Su relación con Willy no era reciente y, aunque habían pasado por altibajos, se entendían muy bien en la cama.


  La funcionaria consular no podía vivir sin sexo y un cuerpo generoso le permitía tenerlo sin gran dificultad.


  Willy siempre la había tratado bien. La ayudó económicamente en momentos difíciles y ejercía de sostén sentimental cuando se encontraba sola.


  En un estado de duermevela y aún con el sopor del vino de la cena, Fátima notaba el instrumental de su compañero de cama frotando su enorme trasero. Era una postura ideal para ella y el apetito de sexo creció de inmediato. Solo tuvo que ayudar un poco y el inglés pudo continuar con unas embestidas razonables que Fátima agradecía.


  Durante la cena, Fátima le contó a Willy la llamada de un mandado de la familia Echevarría, reproduciéndole textualmente la conversación porque la recordaba bien.


  El inglés sonrió, disfrutando de los agobios y penalidades por las que estaba pasando esa familia. Una de sus mayores alegrías en todos esos años fue cuando leyó la noticia detallada del asesinato de Ignacio. Sin lugar a duda, disfrutó más que cuando fue puesto en libertad unos meses atrás.


  Cuando salió de la cárcel en Nigeria, de inmediato se fue del país y no tuvo duda en trasladarse a Madrid, donde se encontraba Fátima, el mayor y prácticamente único apoyo con el que contaba. Ella lo recibió bien, estaba en un momento confuso de su vida y pensando qué hacer en el futuro. Se había acogido a una excedencia laboral pero no podía alargarla mucho más.


  Follaban a menudo, pero cada uno hacía su vida y no entraba en sus planes vivir juntos ni una relación de pareja formal. Willy tampoco aspiraba a más y así le parecía suficiente. Tenerla cerca le permitió abrirse camino en Madrid y en esos meses se había instalado razonablemente bien.


  Willy había alquilado un piso pequeño al final de la calle Bravo Murillo, en el popular barrio de Tetuán. Entre la gran comunidad ecuatoriana, sudamericana, china y marroquí, un inglés con un apellido tan vulgar como Johnson, pero con un español muy aceptable, pasaba bastante desapercibido.


  Tenía y aparentaba cincuenta y cuatro años, era rubio, alto y estaba fuerte y musculado tras su paso por el gimnasio de la cárcel. Componían una pareja original y atractiva, y en sus paseos por el barrio muchos vecinos los miraban con envidia.


  Willy era un rentista acomodado y no se preocupaba de simular ninguna actividad laboral. No lo necesitaba, su situación era legal y el dinero que tenía, más o menos, también lo era.


  Fátima era otra cosa y no conseguía centrarse ni definir su futuro. Vivía con su madre en el barrio de La Estrella, junto a la calle Doctor Esquerdo, y estaba harta de Nigeria y de África. Su deseo era asentarse en Madrid o, en su caso, en un destino cercano como Lisboa, Roma… o algo parecido. Tenía algún contacto bueno en el ministerio y esperaba poder conseguirlo.


  Con el inglés en la calle se sintió liberada. Era la persona más cercana a él y hasta ahora había asumido una obligación que, aunque era voluntaria, no dejaba de ser una carga.


  El asesinato de Ignacio la había impresionado. Se acordaba perfectamente de él, un hombre atractivo, elegante y con mucha clase. No era fácil cruzarse con hombres así.


  Aunque Willy nunca le había perdonado a Ignacio que lo dejara tirado, ella sabía que poco podía haber hecho ante los gobernantes nigerianos.


  La llamada del tal Garrincha fue una sorpresa pero, en cuanto nombró a la familia Echevarría, supo que el cónsul era quien le había facilitado su número de teléfono. En el consulado británico jamás se lo hubieran proporcionado, es más, ni lo tendrían ni se acordarían de ella.


  Sonrió al imaginar que iba a sacar partido de eso. El antiguo cónsul tenía mando en el ministerio y podía ser de gran ayuda. No tendría más remedio, ella podía largar y él lo sabía.


  —¿Quién hostias será el tal Garrincha? —preguntó Willy después de venir del baño y limpiarse los efluvios amorosos que habían dejado huella en su cuerpo.


  —Da igual, lo manda la familia y quiere hablar contigo. Estarán acojonados y querrán llegar a algún tipo de acuerdo.


  —Ya, pero no entiendo por qué me ligan con el asesinato de Ignacio.


  —Willy, no es tan difícil pensar en quiénes querrían ver muerto a Ignacio. Tú sales de los primeros.


  —Pero eso no es espontáneo. ¿Cómo es que te llaman a ti? ¿Por qué conocen nuestra relación?


  —Se lo pregunté y me habló del consulado ingles en Lagos.


  —¿Y lo has creído?


  —¿Por qué no? Lo nuestro se sabía en Lagos.


  —Sí, pero en el consulado español. No sé, no me cuadra.


  —Y qué más te da. Piensa si te interesa hablar con él o no. De la pasma seguro que no es.


  —La familia tiene mucha pasta e Ignacio ganó mucho dinero.


  —Bueno, a ti tampoco te fue tan mal.


  —Ya, pero él más y yo me he tirado diez años en la cárcel.


  —Y él está en el hoyo.


  —No me interesa que esto llegue a la pasma. Lo tengo claro.


  Quedaron en que Fátima volvería a contactar con Garrincha y le daría el número de teléfono de un bar cercano a su casa. De cuatro a cinco de la tarde esperaría su llamada. Luego, ya decidiría…


  Ninguno de los dos era de tener las manos quietas y, tras esa conversación, Willy volvía a estar engorilado y Fátima por la labor.


  Volvieron a solazarse, esta vez con menos griterío y, por fin, durmieron de un tirón.
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  20. Miércoles, 19 de junio. En el bar Gurugú


  Si en España se hiciera un ranking con los nombres más utilizados para bares, probablemente el nombre del Gurugú saldría muy arriba. Siempre ha sido un enigma, pero no es difícil encontrar en ciudades y pueblos el nombre del famoso monte marroquí desde cuya ladera se puede apreciar una de las mejores vistas de la ciudad de Melilla.


  Como si fuera un recuerdo de aquellas batallas que se libraron en 1921 entre el ejército español —comandado por los históricos generales Sanjurjo y Berenguer— y las tropas rebeldes de Abd el-Krim, las fotografías, los dibujos o las pinturas del monte Gurugú, del Barranco del Lobo y otros paisajes de la zona eran habituales en su decoración. Por lo menos así era en el bar al que Willy Johnson acudía a diario a tomar el vermú y por la tarde a jugar al dominó.


  El Gurugú se encontraba muy cerca de su casa, al final de la calle Bravo Murillo, y tenía un aspecto cutre que solo mejoraba una pequeña terraza en la acera. Ahora bien, nadie que estuviera en ella escapaba a los humos y gases que los coches y autobuses dejaban a su paso. No era fácil de entender; para Fátima era horrible, pero el inglés se encontraba muy a gusto allí.


  Un vermú catalán de grifo, como si fuera una caña, con unas olivas negras preparadas con picante, era el aperitivo que nunca perdonaba. En invierno empezó tomándolo dentro, en una mesita junto al ventanal que daba a la calle, bajo una imagen del Barranco del Lobo con rebeldes marroquíes que caían bajo las balas de las tropas españolas.


  Entrada la primavera salía a la terraza y allí disfrutaba de un paisaje variado y multicolor. Acostumbrado a Lagos, al inglés esto le parecía mucho más tranquilo y blanquito. Los sudamericanos de todos los colores, los chinos y los marroquíes predominaban sobre los nacionales, que pasaban más desapercibidos. En ese ambiente, era respetado y se sentía importante.


  El dueño, Rafael, Fali para los amigos —un gaditano de San Fernando asentado en Madrid desde hacía muchos años, cumplidor del servicio militar en Melilla, de donde se trajo el nombre del Gurugú—, disfrutaba con su presencia y conversación, convencido de que daba caché al establecimiento. Cuando venía Fátima era el no va más y hacía verdaderos esfuerzos para que su vista no se perdiera más de lo necesario en su culo o en otras partes del cuerpo. Como era un hombre educado lo intentaba y a veces sudaba de los esfuerzos que hacía. Aunque intentaba despistar, tanto Willy como Fátima se daban cuenta y ambos lo consideraban un cumplido, sin que tuvieran ninguna queja al respecto.


  Esa tarde, entre las cuatro y las cinco, el inglés esperaba la llamada del intermediario de los Echevarría.


  Estaba sentado en la terraza con su caña de vermú prácticamente consumida y hacía una señal a Fali para que se la repusiera. Se encontraba animado, suponía todo un logro que se hubieran puesto en contacto con él. Eso era buena señal, sabían de dónde podían venir sus problemas y suponía un reconocimiento del comportamiento tan canalla que habían tenido.


  Sus recuerdos de los años de prisión en Nigeria cada vez quedaban más lejos, pero su fijación por la puñalada trapera recibida no se la quitaba de la cabeza. Ignacio había tenido su merecido, se había hecho justicia, pero también quería sacarle provecho. Tenía que jugar bien sus cartas, no lo había hablado con Fátima y no quería hacerlo. Cuando ella se enteró del crimen, no le preguntó si había sido él, pero seguro que lo había pensado. A él le daba igual, no quería pringar a nadie y menos a Fátima.


  


  No pensaba que Fátima me fuera a llamar tan pronto, pero a las diez de la mañana, cuando acababa de desayunar, su nombre apareció en la pantalla de mi teléfono móvil.


  Había dormido bien y estaba bastante tranquilo. La investigación avanzaba y difícilmente podía ir más allá. No me estaba confundiendo y creía ir por buen camino.


  Teresa me conocía y sabía interpretar mis gestos, mis tonos de voz y hasta mis ronquidos. Solía decirme que la ausencia de ronquidos era muy buena señal y esa noche no los había escuchado.


  Recibí un par de wasaps de Lucía, pero no los contesté. Solo le envié un emoticono sonriente para que no se preocupara.


  —Dígame, Fátima, agradezco su llamada.


  —Ya ve, he hecho alguna gestión y al final he podido hablar con el señor Johnson. Según me dice, no tiene inconveniente en hablar con usted.


  —Perfecto. ¿Se ha extrañado por mi interés?


  —No sabría decirle. No ha puesto pegas y me ha dado un teléfono.


  —Eso está bien.


  —Es el de un establecimiento público y debe llamarlo hoy entre las cuatro y las cinco de la tarde. Al que levante el auricular simplemente pregúntele por el inglés.


  —Así lo haré.


  —Yo ya no quiero saber nada más. No me interesa y no deseo que me salpique, ¿me explico?


  —Perfectamente, Fátima. Muchas gracias.


  Colgó sin despedirse. No me cabía ninguna duda de que Fátima sabía que se trataba de un asunto turbio y no quería pringarse, pero también significaba que Willy deseaba el contacto y cuanto antes. Era una buena señal.


  Estaba encima de la ría, viendo desde el ventanal de mi casa cómo el sol se abría paso entre las nubes y empezaba a calentar el ambiente. Una brisa constante evitaba sentir calor y encrespaba el caudal del Nervión, que bajaba con fuerza.


  Llevaba tres días sin ir a pescar y lo echaba en falta. Entonces ya era tarde, pero al día siguiente estaría sin falta apenas amaneciera.


  Quería hacer algo, me preparé y salté a la calle para dar un paseo. Con buen ritmo enfilé la avenida de Abandoibarra y me perdí entre los paseantes, que eran numerosos debido al buen tiempo.


  Mi cabeza daba vueltas a lo que debía proponerle esta tarde a Willy y todavía no tenía claro cómo hacerlo. ¿Debería quedar con él ya? En todo caso, tenía que avanzar, no podía perder esa ocasión.
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  Las partidas de dominó eran una institución en el Gurugú. No siempre jugaban los mismos, pero los habituales rotaban y se conocían bien.


  Empezaban todos los días a las tres y media y Willy ya era un asiduo respetado por todos. Jugaba bien y su educación se valoraba aún más. Aunque también se jugaba al mus y al tute, el dominó era la estrella.


  Los nacionales estaban ya en minoría frente a jugadores de distintos orígenes y nacionalidades. Aunque todos vivían en el barrio o en los alrededores, los sudamericanos y los asiáticos superaban a los cuatro o cinco españoles. Willy era el único y auténtico guiri.


  Con él había intimado un colombiano de Barranquilla, de edad parecida a la suya y con más de veinte años de residencia en España. Trabajaba en una gestoría importante en el centro de Madrid y su intención era convencerlo para abrir una asesoría especializada en extranjería: permisos de residencia y de trabajo, nacionalidad y todo lo que tuviera que ver con papeles. Pensaba también en la comunidad china y la documentación bancaria para cumplir con la vigilancia de los órganos de control del blanqueo de capitales.


  La propuesta tentaba a Willy y la inversión era modesta. Luis Miguel Cárdenas, que así se llamaba el de Barranquilla, conocía bien el negocio y su idea era dejar su actual trabajo. Se iría con dos empleadas, una de ellas china. Había visto un piso para montar la oficina en una primera planta en la propia calle de Bravo Murillo, cerca de la glorieta de Cuatro Caminos, y si Willy daba el visto bueno lo pondría ya en marcha. No era el primer negocio que le salía, pero sí el más legal y formal.


  Fátima no lo veía claro, no le gustaba Luis Miguel, pero Willy quería tener una vida organizada, normalizada y no vivir de unas rentas que seguro darían que hablar.


  Cuando Willy entró a las tres y media, Fali se encontraba detrás de la barra. Ya estaban preparadas dos mesas para el dominó y otras dos para cartas. Los jugadores iban llegando y tomaban posiciones según su juego. Todos pedían algo en la barra: cafés, sol y sombra, orujos, chinchones, whiskys e incluso un Pico-Plata para un ecuatoriano de Guayaquil.


  Willy estaba abonado al Anís del Mono, que saboreaba y repetía con especial satisfacción.


  —Fali, me van a llamar entre las cuatro y las cinco. Es importante. ¿Me puedes dejar tu despacho para hablar?


  —Faltaría más. Descolgaré yo el teléfono y te aviso.


  —Que me sustituya alguien en la partida.


  —Yo mismo y, cuando acabes, continúas tú.


  —Perfecto.


  —¿Cuándo abrís la gestoría?


  —¿Te ha dicho algo Luis Miguel?


  —Está como una moto. Tiene ganas de dejar su curro y ve mucho negocio. Por lo que me ha contado, me parece que no está mal pensado, clientes no os van a faltar.


  —Sí, la idea no es mala, pero tengo que hacer números todavía.


  —Cada vez están más difíciles las cosas para los de fuera y necesitan alguien de confianza que les lleve los papeles. ¿Te has enterado de lo de los bancos con los chinos?


  —¿Te refieres al bloqueo de sus cuentas?


  —Sí, son miles de residentes chinos en España que tienen miedo a quedarse sin nada si no acreditan el origen legal de sus fondos.


  Willy rio y contestó con sorna:


  —¿Tan difícil es justificarlo?


  —¿Tú que crees? Os vais a forrar como sepáis hacerlo bien.


  Luis Miguel entraba por la puerta y Willy no quería hablar de ese tema delante de gente. Con una copa de Anís del Mono en la mano, se sentó en la primera de las mesas.


  —Willy, resérvame un sitio, ahora voy —dijo en alta voz Luis Miguel.


  La hija de Fali era una joven de poco más de veinte años que estaba acabando Graduado Social y ayudaba a su padre en el bar por las tardes. Era una chica lista y tenía la suficiente personalidad como para pararle los pies a cualquier hombre con ganas de hacer el tonto.


  Aunque su padre no había comentado nada, Willy estaba convencido de que quería que le reservara un puesto de trabajo en la asesoría. Estaba bien pensado, la chica era bastante más inteligente que Luis Miguel aunque no tuviera experiencia y, sobre todo, era de fiar. Su inglés era bueno y también sabía portugués. Con la china y alguien que se defendiera en árabe cubrirían un espectro muy amplio de posibles clientes.


  Nora saludó al inglés y, sin preguntarle nada, dijo:


  —No le hagas caso a mi padre, me está colocando ya en la gestoría y a mí todavía no me ha preguntado si me interesa.


  —Si es que se abre —respondió riéndose.


  —Pues eso, más a mi favor.


  —Si la ponemos en marcha, a mí me parecería una idea estupenda, pero tu padre no me lo ha pedido. En todo caso lo hablaría directamente contigo.


  Nora se sorprendió con la contestación y respondió:


  —Yo acabo la carrera ahora y no tengo nada, pero mi padre puede ser muy pesado. Una cosa tengo clara: no quiero quedarme en el bar.


  —Ya hablaremos, pero igual soy yo el que te lo pide, no tu padre.


  La chica sonrió y se metió para dentro.


  Cuando estuvieron instalados para jugar en la primera mesa de dominó, el gato Poe se subió de un salto al alféizar situado junto a la ventana que daba a la calle, desde donde se podía seguir la partida perfectamente. El gato era negro y su nombre se debía al famoso relato El gato negro de Edgar Allan Poe. Se lo había puesto Eladio, un librero participante en las partidas de dominó desde hacía muchos años y propietario de una librería sita en la glorieta de Cuatro Caminos.


  Eladio era un librero de vocación, de los de antes, que había tenido que cerrar su negocio como tantos otros. Aprovechó para jubilarse y seguir leyendo novelas en casa sin ninguna preocupación. No perdonaba ningún día el dominó ni el Gurugú, que lo tenía cerca de su casa. Para él, un forofo de la novela negra, todo empezó con Poe; cuando vio al gato, lo bautizó así en recuerdo de aquel relato de terror que tanto le gustaba.


  Nora le tenía tanto cariño al gato que se compró todos los cuentos de Poe y los leyó poco a poco, disfrutando de ellos un montón. Ella no tenía ninguna duda de que el mejor era El gato negro y consideraba un acierto que no participara el detective Auguste Dupin, al que no aguantaba.


  El gato Poe dio el visto bueno para que empezara la partida y las fichas comenzaron a repartirse.
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  Willy se emparejó con Eladio, frente a Luis Miguel y un chino joven que acababa de llegar corriendo desde un bazar de ropa situado a la vuelta de la esquina. Era el que mejor jugaba de los cuatro; cuando el colombiano vio que le tocaba con él, sonrió satisfecho.


  Como era de esperar, la pareja chino-colombiana comenzó ganando. Al cabo de un rato, Fali se acercó a la mesa y se dirigió a Willy:


  —La llamada que esperabas. Pasa al cuarto, ya te cubro yo.


  El inglés se acomodó en un sillón y tomó el auricular descolgado:


  —Al aparato, dígame.


  —Lo llamo de parte de la familia Echevarría. Sabrá por Fátima de mi interés en quedar con usted.


  —He recibido una comunicación un tanto confusa y la verdad es que no sé muy bien de qué va esto.


  Me di cuenta al momento de que jugaba al despiste y quería conocer los detalles de mi llamada. Hasta donde podía, y quería, hablaría con claridad.


  —Usted sabrá que su antiguo socio Ignacio Echevarría ha sido asesinado. —Un silencio acompañó a mi comentario—. Y la familia desconoce el motivo. Estuvieron al margen del negocio del petróleo y no saben a qué atenerse.


  —No me haga reír que me puedo poner de muy mala hostia. Para liberar a Ignacio no escatimaron nada de su influencia, su interés y su dinero. Que yo me pudriera en la cárcel les importó muy poco.


  —Desconozco los detalles pero, probablemente, poco podían hacer para liberarlo a usted.


  —Lo mismo que con Ignacio. Él estuvo diez días y yo diez años.


  —Vamos a ver, señor Johnson, tengo instrucciones de resolver este desgraciado asunto lo mejor posible. Quiero verme con usted y hablar.


  —Si comprendo bien, me está diciendo que la familia quiere pagar. Igual así nos entendemos mejor.


  —Yo no he dicho eso.


  —Entonces, ¿para qué me llama?


  —Deseo que no haya más muertos y necesito saber qué opina usted.


  —Entiendo que no quiera dar detalles por teléfono, pero ¿está en condiciones de hacerme una propuesta concreta y en firme?


  —¿Y si se la hago?


  —La valoraré y les daré una respuesta.


  —Me pondré en contacto con usted a la mayor brevedad.


  —Correcto. Llámeme a este número de teléfono mañana a esta misma hora. ¡Ah! Y no se le ocurra hacer ninguna tontería, la policía nunca me ha gustado, sería mucho peor para la familia. No lo dude.


  —Lo llamaré.


  Cuando colgó, Willy estaba contento. Estaban acojonados y eso estaba bien. En su cabeza aparecían varias opciones y alguna de ellas era muy apetecible.


  Fali dejó su sitio al inglés y al sentarse vio que el gato lo miraba con curiosidad, como intentando averiguar en qué estaba pensando. Quiso acariciarlo pero, muy digno, rechazó la caricia con un gesto de su pata delantera derecha. Poe solo ronroneaba con Nora, era a la única a la que le permitía que lo acariciara y, cuando lo hacía, el sonido se parecía al de un avión lejano.


  


  Estaba intrigado. La conversación no había ido mal y todo tenía su lógica, pero seguía sin saber a qué atenerme. Me parecía demasiado sencillo y fácil que Willy fuera quien hubiera dado la orden de matar a Ignacio y luego hubiera enviado la carta suscrita por el Comendador. Su actitud de entrar en contacto con la familia y negociar parecía ser contradictoria con el crimen y la carta.


  Antes de avanzar necesitaba hablar con Ramón y Carlos, el inglés me pediría una propuesta y esta solo podía ser de dinero. Pero ¿qué garantías íbamos a tener de que esto se fuera a acabar? Y ¿si no había sido él? Se le paga y hay otro esperando a cobrar y con la escopeta preparada. Me recordaba aquella novela de Jorge M. Reverte, Gálvez en Euskadi, en la que la familia de un empresario que creían secuestrado se dedicaba a pagar a las diferentes organizaciones terroristas existentes a principios de los ochenta, que recibían el dinero del rescate sin un mal gesto y al final resultaba que el empresario se había fugado con su secretaria a Brasil.


  Llamé a Ramón un par de veces y no me lo cogió. No insistí y esperé a que me devolviera la llamada.


  A veces tenía la impresión de estar poco entrenado, como si mis reflejos en esto del delito se estuvieran resintiendo. Me generaban confusión unos acontecimientos tan rodados: contactar con el cónsul a instancia de la abogada; luego con Fátima; y, a través de ella, con Willy, el principal sospechoso. Al mismo tiempo, todo parecía estancado. La policía no daba señales de vida; de los sicarios no había noticias y el Comendador no pedía la pasta. Y con este panorama, la familia sin despeinarse, parecía estar tan tranquila. ¿O era una pose de gente que no podía permitirse que la vieran nerviosa y acojonada?


  Probé con Teresa, siempre me había parecido la voz sensata del pueblo y le conté toda la historia, hasta el último indicio o elemento que pudiera afectar al caso. Estábamos tomando una cerveza en una terraza de la plaza de Campuzano, cerca de Coco Palmer. Era uno de los días más largos del año y se agradecía estar al aire libre y retrasar el encierro en casa.


  Cuando acabé de contarle todo, empezó a lanzar sus comentarios según le surgían.


  —Qué historia más curiosa. Parece más una novela policiaca de las antiguas. Una familia adinerada, un crimen y un quién ha sido.


  —¿A quién beneficia? Ahí puede estar la clave —contesté siguiendo el juego.


  —Tú haces de Philip Marlowe. Ja, ja. No te pareces nada a Bogart.


  —Pues tú tienes algo de Lauren Bacall.


  —Pero ¡qué dices! Ya me gustaría. Volviendo a la tierra, como no creo que sea una cosa de herencias, me inclino a pensar en alguien que necesitaba a Ignacio silenciado. Lo han callado para protegerse de algo muy gordo.


  —O vengarse y cobrar por sus sufrimientos —apunté.


  —Ahí pueden entrar varios candidatos.


  —Además de Willy, ¿quiénes?


  —El Gobierno nigeriano, los cementeros, algún otro estafado por los negocios…


  —No es tan fácil. ¿Empezamos descartando a la familia? No tiene sentido sospechar de ellos.


  —¿Un clásico? La esposa, la amante, un hermano traicionado…


  —No me convence.


  —¿Líos de faldas? ¿Menores? ¿Mundo gay?


  —No hay ningún dato que apunte por ahí.


  —Bien, descartada. Pero ¿el inglés? No es forma de reaccionar a tu llamada. No lo descartes, pero no sé…


  —De los gobernantes nigerianos y de los cementeros nos podemos olvidar.


  —Pues habrá que mirar por otro lado. Facilitaría mucho las cosas que la poli pillara a los que apretaron el gatillo.


  —Pienso que es la vía más fácil y directa. Parece que la Ertzaintza puede tener alguna pista buena.


  —¿Vas a quedar con Willy?


  —Esa es mi idea. Solo espero la conformidad de la familia.


  —Dime dónde te reúnes con él y que el inglés tenga conocimiento de que otros saben que has quedado. Protégete.


  —No habrá problema, descuida.


  Cuando nos levantamos para ir a casa, entró un wasap en mi móvil con su inconfundible sonido. Era Ramón.


  «Garrincha, me ha llamado, disculpe, lo llamo mañana a primera hora».


  Teresa seguía pensando en lo suyo y me preguntó:


  —Por cierto, ¿el Comendador es un personaje literario?


  —Sí, y musical, de la ópera Don Giovanni de Mozart.


  Teresa no dijo nada más pero, por el gesto de su cara, parecía sacar conclusiones que aún no quería compartir.
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  Acababa de subir a casa. Venía de pescar y disfrutar de esa brisa mañanera que me bañaba sin enterarme. Me sentía muy bien.


  Mi teléfono móvil sonó mientras guardaba la caña en un armario de la entrada. Me pareció que el sonido era más fuerte e insistente pero, claro, era una percepción subjetiva que no se ajustaba a la realidad. Sonaba como siempre. El nombre de Ramón aparecía en la pantalla.


  —¿Cómo está, Ramón?


  —Disculpe que no le devolviera ayer la llamada, pero tuve algunos imprevistos. Necesito verlo urgentemente, ahora estoy en el aeropuerto de Barajas.


  —¿Me adelanta algo?


  —El Comendador ha hablado; bueno, ha escrito.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana. Hace una hora Carlos ha recibido una carta en su casa de Neguri.


  —Dígame lugar y hora para vernos.


  —A las doce en el Grill del Carlton.


  —Allí nos vemos.


  Al colgar me dije: «Ayer hablé con Willy y esta mañana ya está la carta del asesino chantajista». Por tiempo era posible pero, en todo caso, era muy precipitado. ¿Por qué no esperar a hablar conmigo?


  Podía ser una forma de presión, pero algo no encajaba.


  Cada vez me parecía más improbable que el inglés fuera el Comendador.


  


  Entré en el Grill del hotel y ya me estaban esperando Ramón y Carlos. Sus semblantes eran muy serios, lo que indicaba que las noticias no eran buenas.


  —No por esperado ha dejado de ser un palo —comentó Carlos mientras sacaba una fotocopia del bolsillo y me la entregaba—. Danos tu opinión. Parece brutal, pero es lo que hay.


  Tomé con precaución la carta, como si tuviera que evitar contaminar alguna huella original. Pero, como no era el caso, la leí varias veces con comodidad y sin ningún cuidado.


  
    Estas son las instrucciones que ya les anuncié. El precio se lo habrán imaginado. Es alto pero muy razonable y asequible para la solvencia y capacidad económica de la familia: 10 millones de dólares.


    Para facilitar los pagos y conseguir los fondos, que no siempre se disponen de inmediato, el pago podrán realizarlo en 4 plazos, con un transcurso como máximo de 72 horas entre cada uno.


    
      1. Gran Caimán 2.5 millones de $


      2. Gibraltar 2.5 millones de $


      3. Jersey 2.5 millones de $


      4. Singapur 2.5 millones de $

    


    El banco y el número de cuenta lo recibirán en documento aparte en las próximas horas.


    El incumplimiento de cualquiera de los plazos me dará libertad para actuar. No se arriesguen, se lo digo en serio.


    ¡Ah! Y la policía solo empeorará las cosas.


    El Comendador

  


  —No hay muchas dudas. Quieren diez millones de dólares y, si no los reciben, amenazan sin mencionarlo con matar a la familia. Está escrito en un excelente castellano… Luego les hablaré del inglés. Es un caso típico de chantaje puro y duro, pero el sistema de pago me parece demasiado complejo: plazos amplios, diferentes lugares y bancos… El riesgo para el Comendador se amplía.


  —¿Le parece creíble? —preguntó Ramón.


  —Sí, y más cuando ya se han cargado a Ignacio. El paso complicado, grave y decisivo ya se ha dado. Esto es complementario. Recoger los frutos.


  —Entiendo que piensas que hay que pagar —comentó Carlos.


  —No he dicho eso. Simplemente he confirmado que me parece creíble y que hay que tomárselo en serio. A partir de esta conclusión, depende de vosotros. ¿Sabe algo la policía?


  —Todavía no. Hemos preferido hablar antes contigo, creo que estabas detrás de algo —contestó Carlos.


  —He realizado algunas investigaciones y vosotros juzgaréis su importancia.


  —Adelante, lo escuchamos —dijo Ramón.


  Con el tratamiento me armaba un lío: Carlos me tuteaba, Ramón me trataba de usted y yo intentaba corresponderles.


  Despacio y sin dejarme nada relevante, incluso abundando en los detalles, les conté mis periplos, que comenzaron con Marta, continuaron con el cónsul, la conversación con Fátima y la charla telefónica de la víspera con Willy Johnson. Solo del inglés mantuve sus datos reales y a la abogada no la relacioné con los cementeros.


  —Ha avanzado usted mucho, me tiene sorprendido —comentó Ramón—. Siempre he pensado que aquel asunto de Lagos nos traería problemas y, mira por dónde, no sé cómo lo habíamos relativizado tanto.


  —Si no te he entendido mal, el tal Willy está pendiente de tus noticias y de poder llegar a un acuerdo con nosotros a través de ti —apuntó Carlos.


  —Más o menos es así. Parece interesado, soy yo el que lo tengo que llamar, pero no ha reconocido que hubiera matado a Ignacio ni que él fuera el Comendador.


  —¿Piensa que es él? Es el candidato más lógico que tenemos —comentó Ramón.


  —Es cierto, pero pienso que no ha sido él. Tiene argumentos, eso es indudable, pero no me encaja tal como han sucedido las cosas. Es una impresión, sin más.


  —El motivo es evidente. Quizás haya encargado el contrato a terceros y él es el autor intelectual que corre con todos los gastos —indicó Carlos bastante convencido.


  —No lo sé, lo más urgente es quedar con él y hablar claro.


  —Con un objetivo, vamos a pagar y que se olviden de matar, pero diez millones, además de una barbaridad, no se preparan, aunque se tengan, en esos plazos. Lo tiene que entender —apuntó Ramón.


  —Pero nos tiene que acreditar que él es el Comendador o está detrás de él, solo falta que le paguen a la persona equivocada.


  —Claro, por supuesto, eso lo primero —dijeron ambos hermanos a la vez.


  —Hoy a las cuatro me pondré en contacto con él y, si es posible, quedaré esta misma tarde.


  —Si quieres, te podemos acompañar para facilitar las cosas —apuntó Carlos.


  —Lo que él prefiera. Se lo comentaré.


  —¿Y con la poli qué hacemos? —preguntó Ramón.


  —Hay que entregarles la carta, el asunto es muy grave y no pueden complicar más las cosas.


  —Nos preguntarán si vamos a pagar —dijo Carlos.


  —Decidle que no. Además, no tenéis ese dinero y menos en unos plazos tan cortos. De mis gestiones no sabéis nada, yo no existo —indiqué.


  —Sí, es lo mejor. Esta tarde me acerco a la comisaría —concluyó Ramón.


  —Pídales protección, la van a necesitar y están obligados.


  —Es un coñazo, pero quizás no haya más remedio —dijo Carlos.


  Me despedí de ellos y quedamos en vernos a media tarde. Según me adelantó Ramón, por si acaso quería tener el dinero del primer pago preparado, y tenía que moverse con rapidez por varios bancos.


  Cuando nos disponíamos a salir del Grill, un empleado del hotel se nos acercó, preguntó por don Carlos y le entregó un sobre.


  No dudé de su contenido y mis sospechas se confirmaron: allí estaban los nombres de los bancos con la numeración de sus cuentas.


  A Carlos y Ramón se les mudó la cara. No entendían cómo sabían que estaban allí. Pensé que tampoco era tan difícil, pero eso me confirmaba que la estructura de medios del Comendador era potente. Ni lo mencioné, pero a ninguno de los dos hermanos se le ocurrió preguntar quién había traído el sobre.


  


  —¡Fabretti! Acaba de llamar Ramón Echevarría. Esta mañana les ha llegado otra carta. Viene para acá con su hermano Carlos —dijo Sara.


  —¿Te ha adelantado algo?


  —Poca cosa, les piden dinero. Me imagino que se trata de una extorsión clásica.


  —¿Cuánto?


  —Diez millones de dólares en cuatro plazos.


  —Qué detalle, no está mal —comentó Fabretti.


  De forma discreta y silenciosa, la Ertzaintza continuaba la investigación del asesinato. La vía de Logística del Norte daba poco de sí, aunque sus clientes, los del negocio del cemento, estaban siendo investigados. Habían citado a dos ejecutivos de dos constructoras, al parecer estafados, pero no tenían muchas esperanzas en esa vía.


  En cambio, la que avanzaba bien era la investigación sobre los sicarios. La gendarmería los tenía localizados y sabía quiénes eran. El personal del Hotel Ibis había identificado a ambos por las imágenes de las fotografías y de los vídeos como las personas que se alojaron la noche anterior en el hotel y volvieron por la tarde con sudaderas y gorros negros. Estaban pendientes del reconocimiento del conserje del club y de un taxista que los vio cuando huían para proceder a su detención.


  Aunque parecía que se alargaba la investigación, había pasado poco más de una semana y los autores materiales no se iban a escapar. Tanto Sara como Fabretti eran optimistas.


  Cuando llegaron los hermanos Echevarría fueron atendidos de inmediato por los dos inspectores. Los originales de las cartas y de los sobres los guardaron con cuidado en una bolsa etiquetada preparada para ello.


  Leyeron las fotocopias con atención y, al acabar, Sara les preguntó sin ninguna emoción:


  —¿Qué van a hacer?


  —No tenemos ese dinero y menos en esos plazos —contestó Ramón, que esperaba la pregunta.


  —Es decir, no van a pagar —contestó Fabretti.


  —No. Esas cantidades desde luego que no —dijo Ramón con tono de estar molesto.


  —Entiendo entonces que van a negociar e intentar rebajar esa cantidad —apuntó Sara.


  —Nos gustaría, pero no sabemos cómo ni con quién —contestó Carlos—. ¿Es posible conocer a los titulares de las cuentas bancarias?


  —Lo sabremos, pero no es rápido. Las plazas de Singapur y Gran Caimán tardarán, pero, en cualquier caso, ya les adelanto que no nos darán ninguna pista relevante. Sociedades offshore imposibles de rastrear —explicó Fabretti.


  —Aun así, imagino que se podrán bloquear los fondos —dijo Ramón.


  —Ese dinero no durará nada en las cuentas y volará sin poder seguir su itinerario. Haremos lo que podamos, pero no quiero que se hagan ilusiones, no van a ser tan tontos de dejarse pillar por la pasta —concluyó Fabretti.


  —Bien nos lo pone.


  —Es lo que hay —contestó Sara—. Tampoco ustedes nos están ayudando demasiado.


  Un silencio espeso envolvió a todos los presentes y puso de manifiesto el ambiente distante y frío que allí se mascaba.


  Fue Ramón quien educadamente, como si no hubiera comprendido el idioma en el que le hablaba, intervino:


  —Perdone, inspectora, no he debido de entenderla. ¿A qué se refiere?


  —Desde el principio tenemos la impresión de que nos están ocultando mucha información. Ustedes sabrán.


  —Creo que exagera —dijo Carlos mientras hacía ademán de levantarse.


  —A partir del lunes tendrán protección. Se pondrá en contacto con ustedes personal de la brigada y la organizarán conforme a los protocolos para este tipo de casos —comentó Sara cambiando de tercio, sin querer continuar con la acusación.


  —Luisa y yo vivimos en Madrid. ¿Hablarán ustedes con la nacional? —preguntó Ramón.


  —Sí, lo haremos. Ellos se encargarán de su hermana y de usted —contestó Sara.


  Cuando se fueron, Sara y Fabretti se miraron y confirmaron que ambos habían sacado las mismas conclusiones.


  —¿Te has dado cuenta de que no lo han negado? Ramón, que parece el más de fiar, ni ha hablado, y Carlos tan solo ha dicho «creo que exagera».


  —Perfectamente. Deben de estar educados en la costumbre de no mentir y hasta con la policía les cuesta hacerlo. Me van a caer bien —dijo Sara mientras sonreía.


  —Aunque tampoco nos dicen la verdad.


  —Está claro. Tenemos que trabajar sin tenerlo en cuenta, es lo mejor.


  —Me pongo con los bancos —dijo Fabretti.


  —Yo hablo con los colegas franceses. Hay que acelerar la causa y detener a los sicarios cuanto antes, no vaya a ser que continúe la fiesta con algún otro de la familia.


  


  —No se han cortado, Ramón. Saben que ocultamos cosas.


  —Es lógico, no hace falta ser policía para darse cuenta. Pero tampoco han forzado lo más mínimo, están acostumbrados a este tipo de casos.


  —Debemos pensar en largarnos. No me fío de la seguridad que nos pongan. Si quieren matarnos a uno de nosotros, no van a tener muchas dificultades —dijo Carlos.


  —Sí, yo también estaba pensando en lo mismo. Coger las vacaciones ya, y pasar con Casilda y mis hijos unos meses fuera para ver qué pasa.


  —Pero en Marbella no estarás seguro.


  —No, en Guadalmina es como estar en Bilbao, estoy pensando en irme a Miami. Ya sabes que tengo un apartamento al lado de la playa sin apenas estrenar.


  —Sí, tienes razón, eso está mejor, yo haré algo parecido.


  —Voy a llamar a todos para que estén pendientes de la poli pero, si se largan por su cuenta, mejor —concluyó Ramón.


  —Diles que nosotros nos vamos. ¡Ah! Y prepara la pasta, no vaya a ser que luego nos cojan en bolas.
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  Recogí a Teresa en la tienda para comer juntos. Hacía un día tan bueno que no quería encerrarme en casa.


  Dimos un paseo hasta el Rimbombín para tomar unas nécoras y algo de pescado mientras le contaba las últimas novedades.


  —Qué chantaje más brillante, mucho más que el de Lucía; bueno, y el tuyo, que siempre se me olvida.


  —Claro, no pagamos nada.


  —No me lo recuerdes, por favor, que me pongo enferma.


  En aquel momento me sonó el móvil y vi que era la abogada de Madrid.


  —Dime, Marta.


  —¿Puedes hablar?


  —Sí, te escucho.


  —La Ertzaintza ha localizado a los directivos que estuvieron con Ignacio en el negocio del cemento.


  —¿Sabes cómo lo han conseguido?


  —Apretando a los de Logística del Norte. Tiene sentido.


  —Sí, la verdad es que no era difícil llegar hasta ellos.


  —Quieren tomarles declaración y necesito saber lo que conoce la poli del asunto.


  —Sobre el pago de los Echevarría, nada. No se lo han contado y mejor que sigan sin saberlo.


  —Estoy de acuerdo, son pagos de negocios, ajenos a cualquier extorsión o coacción.


  —Ja, ja… Me dan ganas de aplaudirte, Marta. Qué bien hablas.


  —Qué paciencia tengo contigo. Ellos reconocerán el fracaso del negocio y la estafa, sin más. Y, claro, darán por perdida la inversión.


  —Me parece bien, cuando declaren me cuentas cómo ha ido. ¿Estarán contigo?


  —Al declarar en calidad de testigos no es necesario y preferimos darle naturalidad, irán solos. Pero conoceré su testimonio, te contaré. Tampoco pasa nada si me haces una visita, tengo ganas de saber cómo va todo. Con el cónsul bien, lo sé.


  —¿Has estado con él?


  —Vino a verme al despacho y me contó vuestra conversación.


  —Las cosas se precipitan. Cuando vaya por Madrid, te llamo.


  —Te tomo la palabra.


  Estaba convencido de que Marta sabía muchas cosas y no era casual la visita del cónsul. Ella quería controlar la información y seguro que trabajaba para alguien que les pagaba muy bien. Pensaba en el jefazo sin nombre de la estafa del cemento. ¿Tendría algo más que ver en todo eso? Ramón había comentado: «Seguro que no perdona, sus antecedentes así lo avalan».


  Teresa estaba escuchando, pero no dijo nada. De repente me di cuenta de que no había saludado a nadie en el restaurante y es que ya no conocía a ningún comensal. Hace años no hubiera sido posible, los saludos hubieran durado un buen rato. Recordaba aquella comida con Bujanda y en la otra punta los Gandarias, que entonces despegaban en su andadura delictiva. «No somos na», como diría Paco Gómez Escribano, uno de mis escritores favoritos.


  Mi mujer no estaba intranquila como otras veces, y para mí era un termómetro bastante fiable para controlar la temperatura del riesgo en esta aventura.


  Cuando terminamos de comer ya eran las cuatro de la tarde, la hora para llamar al inglés. Lo hice desde allí mismo, en un banco que encontré vacío en la plaza de Zabalburu, mientras Teresa regresaba a la tienda.


  —Con el inglés, por favor.


  —…


  —Un amigo de Bilbao.


  Enseguida se puso al aparato y, con una voz que denotaba buen humor, me dijo:


  —Un amigo de Bilbao, eso está bien. Veo que se ha tomado interés.


  —Se están precipitando algunas cosas y necesito verlo. Es urgente.


  —¿Está usted en Madrid?


  —No, en Bilbao. ¿Podíamos quedar hoy a mitad de camino? ¿Lerma, Aranda, Burgos?


  —No va a ser posible, pero mañana me acerco a Burgos.


  —¿Y si me acerco a Madrid?


  —Hoy no puedo verlo. ¿Mañana a las once qué tal?


  —De acuerdo, en el Landa.


  —¿El parador que está a las afueras de Burgos?


  —No es un parador, pero hablamos del mismo. En la zona de la cafetería. Llevaré un pañuelo rojo en el cuello.


  —Está bien. Una cosa, venga con una propuesta, podemos hablar de lo que quiera, pero necesito una oferta concreta.


  —Todos queremos algo concreto y que se acabe esta pesadilla. ¿Le parece que me acerque con alguno de los hermanos?


  Willy no contestó, se lo pensó y, finalmente, dijo:


  —Mejor usted y yo solos. Verlos me puede poner de muy mala hostia… y sería peor.


  —Como desee, nos vemos mañana.


  No quería pensar que nos estaba tomando el pelo, pero me jodía que la iniciativa tuviera que ser mía. ¿Qué podría proponerle? ¿Y si no era el Comendador?


  Ramón estaba en el Hotel Carlton y quedé en pasarme de inmediato. Él también quería verme.


  Cuando entré en el Grill estaba tomándose un whisky. Pedí otro para mí y le conté la conversación que acaba de tener con Willy.


  —¿Cómo piensa enfocarlo?


  —De forma directa. Tras cargarse a Ignacio ahora les exigen diez millones. Para pagar necesitan una prueba de quién lo pide.


  —Si ha sido él, que lo demuestre.


  —Sería lo mejor pero, en todo caso, que sepamos que no estamos ante una estafa.


  —No va a ser fácil.


  —Desde luego, pero no se puede hacer ese pago u otro parecido para nada —contesté convencido.


  —Por supuesto. Tiene nuestro apoyo, hágalo como mejor pueda.


  


  El inglés volvió a la partida de dominó. Ese día no estaba Luis Miguel y lo prefería. Seguía con la historia de la gestoría y él tenía la cabeza en otro sitio. Solo el gato Poe era capaz de conocer sus preocupaciones y respetarlas.


  El verano ya estaba encima y esa zona de Madrid se inundaba de gente que, sin rumbo fijo, subía, bajaba y deambulaba por todos lados. A veces Willy se sentía agobiado y con ganas de escapar, pero al mismo tiempo reconocía que, probablemente, era el mejor lugar para pasar desapercibido.


  Podía haber quedado ese mismo día, pero no quería que lo vieran perdiendo el culo por oír sus propuestas. Era consciente de que no iba a ser fácil. Con Ignacio en el otro barrio, lo fundamental era desplumarlos. Para ello dejaría hablar a Garrincha, escucharía sus propuestas y no se precipitaría.


  Un grupo amplio de chinos pasó por delante del Gurugú. Con sus pancartas y banderas se dirigían a alguna concentración o manifestación. Allí seguro que había muchos potenciales clientes de la gestoría.


  Tseng Pio, que estaba en la mesa jugando su partida, les contó que había una manifestación que partía de la glorieta de Cuatro Caminos para dirigirse a la sede del banco que había bloqueado las cuentas a gran parte de la comunidad china. Con un discurso grave, acompañado de mucha gesticulación, intentó convencerlos de la gran injusticia que ello suponía. Apenas le hicieron caso y todos estaban seguros de que el banco tenía razón.


  Willy estaba nervioso y llamó a Fátima. Esa mujer siempre tenía buen criterio, con su ayuda siempre era más fácil. Quedó en pasarse por su casa por la noche.
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  25. Viernes, 21 de junio. En el Landa


  Llegué al Landa y el lugar estaba bastante animado. Pasé por la zona donde se encontraba la colección de relojes de pared, dejando otra de carruajes en los jardines que rodean al palacete. Todo era un espectáculo visual que te preparaba para un buen almuerzo.


  En la entrada estaba libre una mesita vacía con un par de butacas de cuero y me senté antes de que se ocupara. La cafetería con gente de paso, constantemente entrando y saliendo, permitía que nadie se fijara en ti.


  En cuanto entró supe quién era. A él le pasó lo mismo, aunque lo tenía más fácil por mi pañuelo rojo en el cuello. Se acercó, me dio la mano y se sentó. Me presenté como Tomás y él contestó que era Willy.


  Mientras pedíamos el desayuno, el inglés, con teatralidad, empezó a contarme su historia, que ya conocía, y a culpar de sus desgracias a Ignacio y a la familia Echevarría.


  Nos sirvieron huevos fritos, morcilla y chistorra. Ambos coincidimos, aunque él pidió un vaso de vino tinto y yo me conformé con un café solo y largo.


  —Como comprenderás, no tengo la más mínima simpatía por esa familia, pero estoy dispuesto a escuchar sus propuestas.


  Me hice el despistado y le contesté:


  —¿Qué propuestas? No te entiendo.


  —Vete a tomar por el culo, no estoy aquí para perder el tiempo. O escucho algo interesante o ya les puedes transmitir que la feria continúa y que se atengan a las consecuencias.


  —Ya sabes que Ignacio sufrió una estafa en un negocio de cemento y que, cuando le limpiaron el forro, estaba siendo chantajeado. Hizo perder mucho dinero a gente importante.


  —Ignacio era un imbécil. Se dejó engañar y a través de él engañaron a otros. Una estafa de arriba abajo. Lo supe y la verdad es que me divertí y me alegré. Pero no has venido por lo del cemento. Me estás cargando, ¿lo sabes?


  Mostré mi extrañeza poniendo una cara de gilipollas que debió de surtir efecto, porque Willy empezó a creérselo. Vamos, que era un gilipollas.


  —¿Cargando el cemento? —contesté.


  Me miró y empezó a reírse. Era demasiado, debió de pensar, no puede ser verdad.


  —Te escucho. Fuera bromas —dijo otra vez serio.


  —Hablo en nombre de la familia. Han matado a Ignacio, los amenazan con seguir matando y les piden diez millones en unos plazos muy cortos. Parece pensado para impedir que paguen. Un disparate, vamos. Ahora te toca a ti. Sé que tú estás detrás, por decirlo suave. ¿No?


  —El disparate es esa familia. Entenderás que no voy a hacer una confesión de asesinato y de chantaje. ¿Por quién me habéis tomado? No soy tan tonto.


  —Lo sé, pero la familia no va a pagar nada sin saber si se resuelve su problema.


  —Diez millones de euros parece mucho dinero, pero tienen eso y mucho más. Si quieren lo consiguen y pronto. Probablemente lo tengan ya preparado.


  Cuando oí euros, pensé que no era él. Había mencionado solo diez millones y lo había hecho a propósito. Si conociera la carta me habría hablado de diez millones de dólares. ¿Podía ser una treta para despistar? No lo creía. ¿O los trámites y la intendencia los llevaban otros y él no estaba en esos detalles? Quizás, pero tampoco lo creía. Era un dato muy significativo.


  —Willy, queremos una prueba sólida de que el dinero de la familia va a ir a la persona adecuada. Imagínate que te pagan a ti y otros les limpian el forro.


  El inglés no dijo nada, esperó unos segundos y se levantó para ir al baño. Yo creo que estaba descolocado, pero era tan lógico mi planteamiento que no podía creer que no tuviera una respuesta.


  Al regresar se le notaba la cara mojada de agua, sin secar, pero se le veía más despierto y entero. Nada más sentarse me dijo:


  —La gestión de este asunto se está yendo de las manos. No controlo el detalle de los tiempos ni de las acciones. Diles que no paguen por ahora. El lunes te llamo y negocio todo contigo. Van a tener que pagar, pero podemos ser razonables. El hecho de contactar conmigo ya es positivo y me acredita la voluntad de resolver este asunto. Yo puedo ser flexible.


  Me dejó sorprendido. No sabía si se trataba de un cretino integral o el chantaje era una chapuza y era verdad lo que decía.


  Nos despedimos quedando en hablar el lunes. Le di mi teléfono para que se pusiera en contacto conmigo. Me pidió que tuviéramos preparado un adelanto del dinero. «Quiero una señal para saber que me puedo fiar de la familia Echevarría».


  Le comenté que hablaríamos el lunes, evitando responder a esto último. Salí totalmente frustrado de la reunión. Solo el no tener otro candidato para asesino y chantajista me evitaba romper toda relación con él. Era un chapucero, eso estaba claro, pero ¿podía haber subcontratado toda la acción criminal, manteniéndose al margen y esperando los resultados?


  Pero, entonces, ¿por qué interviene, se reúne conmigo, dice que puede ser flexible y pide un adelanto? Esto no tenía ninguna lógica. «Quiero una señal», me había dicho. ¿Cobraría la señal y si te he visto no me acuerdo? Todo era un disparate.


  Al contarles la conversación esa misma tarde a Ramón y Carlos, su extrañeza aún fue mayor. Ambos volvían al punto de partida y se preguntaban quién estaría detrás. Volvió a salir el nombre de los cementeros, pero no tenía ningún sentido y más cuando ya habían cobrado.


  —Garrincha, tenemos el pago de dos millones y medio preparado y el segundo pago estará para el lunes, pero con lo que nos ha contado no vamos a poner en circulación un dinero para consumar una estafa —dijo Ramón—. Propongo esperar hasta saber a qué atenernos.


  —Es lo mejor. Lo de Willy está parado y controlado por ahora. Y si, como pensamos, no es él, cualquier otra opción necesitamos conocerla.


  —Yo me voy con mi mujer y mis hijos a Miami. Y Eduardo con la selección va a estar protegido y custodiado las veinticuatro horas. Está todo atado.


  —¿Con quién hablo cuando me llame el inglés?


  —Yo todavía estaré por aquí, probablemente el único de la familia visible. Me llamas a mí —dijo Carlos.


  —De acuerdo, hablamos el lunes.


  Aquello era una locura, algo se nos escapaba y no sabíamos qué. Aunque no les dije nada, volvería a hablar con el cónsul y le pediría una gestión con Fátima. Independientemente de su relación con Willy, era una funcionaria del Ministerio de Asuntos Exteriores y, si quería, podía ayudarnos. También hablaría con Marta, siempre tenía la sensación de que sabía mucho más de lo que contaba.


  Esa noche me acosté con un punto de angustia en el cuerpo. El asunto empezaba a superarme. Estaba agotado. Cuando le comenté las novedades del día, Teresa me dijo:


  —Olvidaos del inglés, es un impostor. Lo que quiere es timar a los Echevarría.


  Teresa, una vez más, iba a tener razón.


  Pero, entonces, ¿quién era el asesino?
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  26. Marta pide ayuda


  Descolgué el teléfono y en cuanto empezó a hablar supe que algo iba mal. Enseguida me di cuenta de que muy mal.


  Marta quería verme cuanto antes. Estaba muy nerviosa, sin saber explicarse me decía que estaba acojonada y necesitaba ayuda.


  Cuando había estado con ella fue justo al revés. No se andaba por las ramas y siempre sabía lo que quería.


  En esta ocasión, además, era todo bastante extraño. Me llamó al teléfono fijo de casa y en sus frases inacabadas aparecía su temor a que la estuvieran escuchando.


  —He tomado la precaución de llamarte al fijo desde un bar cerca del despacho.


  —Me parece bien, Marta, pero serénate y cuéntame qué es lo que pasa.


  —¿Te acuerdas de que por encima de los dos directivos de las constructoras había una persona con más relevancia y responsabilidad, y que su inversión en el negocio del cemento fue mayor?


  —Lo recuerdo, me lo comentaste tú y también la familia.


  —Él invirtió el 50 % y los otros dos el 25 % cada uno. Estaba al tanto de todas las gestiones y había dado su conformidad. Ahora que los Echevarría han pagado dice que no es suficiente.


  —Qué sinvergüenza. ¿Qué es lo que pide?


  —Es un canalla. Debe de tener muchos problemas económicos y ahora salta con que se siente engañado, plantea exigencias inasumibles y añade amenazas contra todos, especialmente contra mí.


  —Vamos a ver, tú te has limitado, y con éxito, a recuperar el dinero invertido y perdido en la estafa…


  —Ya, pero ahora me culpa a mí y al despacho de aconsejar la operación y de no sé cuántos infundios más.


  —Qué hijo de puta.


  —Quiero verte, necesito detallarte algunas cosas y quiero hacerlo personalmente. No me fío de este tipejo. Quiere hundirme y lo puede conseguir. Solo he pensado en ti…


  —Ningún problema, Marta. En todo este asunto te debo más de una.


  —Aunque ya me veo en la puta calle. Con este trastornado todo puede ir a peor. —No me dio tiempo a responder—. Te adelanto que mi actuación ha sido en todo momento honesta y legal.


  Creía hacerme una idea de lo que podía haber pasado. Marta estaba en una situación personal y profesional muy comprometida, y eso siendo moderado. Vamos, lo tenía de puta pena.


  No pude ofrecerme para ir a Madrid. Se me adelantó y me planteó que al día siguiente tenía un avión que llegaba al aeropuerto de Bilbao a la una y otro de vuelta a las seis.


  Me pareció bien, quedé en recogerla en el aeropuerto y comer por los alrededores.


  Cuando colgó me pareció que sus ánimos se habían serenado un poco. Antes me anunció muy seria que desde ese momento era mi abogada y, por lo tanto, tendría secreto profesional.


  Me reí y le comenté:


  —Haré como los americanos, te pagaré un dólar y ya no podrás contar nada a lo que no te autorice.


  —Te acepto el dólar —contestó una voz más confiada.


  Parecía una broma, pero no lo era.


  Marta se estaba jugando mucho y podía acabar muy mal.
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  27. Sábado, 22 de junio. En el Taskas


  Marta salió con paso ligero y cara de concentración. No hizo ningún ademán de mirar para comprobar si la estaba esperando y, conociendo aparentemente bien el camino, se incorporó a la zona donde el personal esperaba la llegada de los vuelos.


  Con un bolso bandolera, una camisa y unos vaqueros, su aspecto se acercaba más, si no fuera por su cara de preocupación, a una joven estudiante que a una socia de uno de los despachos de abogados más importantes del mundo.


  Cuando me vio, no pudo dejar de sonreír, aunque esta vez de forma más apagada. En sus gestos se notaba que estaba afectada y eso no lo podía disimular.


  —Garrincha, qué ganas tenía de verte. Estoy que no me tengo.


  —Mujer, en esta vida todo, bueno, casi todo, tiene solución.


  —No sé, estoy muy pillada. Tenemos cuatro horas para que te lo cuente y planear algo. Desde luego, no pienso tirar la toalla.


  Cuando nos acercamos al restaurante Taskas, Marta no pudo dejar de mirar con aprensión aquel lateral de la gasolinera del aeropuerto donde estaba ubicado. Evitó comentarme nada sin dejar de asombrarse de a dónde la llevaba.


  Cuando comenzó a comer se dio cuenta de lo equivocada que estaba.


  —Desde luego que da el pego. ¿Una tapadera de algún amigo tuyo?


  —No, por favor. Es un sitio donde se come muy bien, lo demás es accesorio.


  Nos tenían reservada una mesa en un recodo al fondo del local, donde podíamos hablar sin que nadie nos molestara o pudiera oírnos. Con dos preguntas supe lo que le gustaba y me dejó que organizara la comida. Antes de servirnos el quisquillón, los percebes y las nécoras, Marta empezó a largar. Bueno, esperó al blanco bien frío, que la ayudó a soltarse de inmediato.


  —Déjame hablar, luego me haces las preguntas. Quiero que te hagas una idea lo más precisa posible de todo.


  Lo que me contaba era todo bastante previsible y no me sorprendió en absoluto. Estaba harto de conocer sinvergüenzas, me había cruzado con muchos en esta vida y este que ahora nos tocaba era uno más.


  El doctor Ramírez no era doctor en nada. Nacido en Santander, había vivido muchos años en México y solo su estatus social y su fortuna permitieron que, de forma natural e interesada, le adjudicaran el título de doctor. Aunque llevaba en Madrid los últimos veinte años, mantuvieron este tratamiento sin ningún problema. Había cumplido ya los setenta.


  Desde que el bufete americano se instaló en Madrid, Ramírez había sido un buen cliente. En su día llevó mucho negocio al despacho, pero llevaba varios años generando más problemas que otra cosa.


  En el negocio-estafa del cemento se metió porque quiso. Andaba mal y pensó que era una oportunidad de sacar mucho dinero en poco tiempo. Se fio de Ignacio, conocía a su familia e, incluso, había hecho algún negocio con el marido de Luisa. En él pudo la ansiedad; años atrás hubiera hecho averiguaciones por su cuenta y hubiera desistido enseguida, pero esta vez se dejó llevar. Lo mismo pasó con los dos directivos de las constructoras. Estos fueron detrás de él y de Ignacio. Todo parecía en orden.


  Al saltar la operación y comprobar que era una estafa, su objetivo fue recuperar el dinero que había puesto. Cuando pagó la familia, ni un mal gesto ni dirigió ninguna queja contra Marta y el bufete. Pensaron que el cliente había quedado satisfecho y en el despacho se celebró como todo un éxito.


  Pero no habían pasado ni cuarenta y ocho horas cuando de repente le pareció poco, los reveses en sus cuentas se acentuaron y pasó al ataque.


  Marta paró para no atragantarse con el marisco, al que hacía desaparecer en su boca sin piedad. Estaba ansiosa y se notaba.


  El doctor Ramírez mantenía haber sido engañado por el bufete y por Marta. Sin sus informes y gestiones nunca hubiera entrado en la operación. Los otros dos directivos también lo habían engañado y también la familia Echevarría, que no se podía librar pagando solo el principal. El daño moral y el lucro cesante eran muy importantes.


  Marta fue muy concisa y contundente:


  —Como comprenderás, es totalmente falso. El bufete ni buscó ni recomendó la operación. Se limitó a un estudio sobre su incidencia fiscal y a una propuesta de cómo articular la operación mercantil si esta se llevaba a cabo. Como bien sabes, se perdió todo el dinero y la familia pagó lo que se le pidió, lo que había puesto, que es lo que el doctor planteó con buen criterio para poder llegar a un acuerdo.


  —Está claro. Ahora, dime, ¿cuáles son sus pretensiones?


  —Quedarse él solito con los tres millones de la familia. Pedirle otros tres y compartirlos, según el porcentaje de la inversión, con cada directivo. Y, además, el bufete debería pagarle otros tres, que serían únicamente para él.


  —Es un disparate y no se sostiene. ¿A qué estaría dispuesto?


  —Lo veo muy trastornado. Coincide con una serie de fracasos y necesita dinero. Pienso que de lo nuevo que cobre quizás reparta algo más con los directivos, aunque no lo sé. Apretará a la familia para que suelten los tres y quizás rebaje algo; al bufete lo va a chantajear. Sabe que tragará. La firma no puede verse salpicada por un escándalo de este tipo, con un asesinato y una estafa de por medio. Su reputación se vería resentida seriamente y eso vale mucho más que tres millones. Y, claro, en el paquete, yo a la puta calle y, probablemente, con alguna demanda del bufete para salvar su honorabilidad. El doctor es un hombre sin piedad y puede ser muy violento.


  —Pura chusma —dije confirmando el alcance del asunto.


  —El bufete es el eslabón más débil y pagará, él lo tiene claro.


  —¿Tus jefes saben algo?


  —El socio director en España estuvo al tanto y conoce todo el detalle de la operación, pero del chantaje no tiene ni idea. Si salta, entrará directamente la oficina de Nueva York, donde se encuentra la sede principal de la firma.


  —Y, claro, en el momento en que se conozca, tú estás perdida.


  —Ni lo dudes. Seré una excusa ideal para sacrificarme sin ningún remilgo.


  —¿Y la familia y los dos directivos?


  —Los directivos lo saben y están acojonados. Si no aceptan sus condiciones, también irán a la calle. Sus empresas los despedirán.


  —¿Saben que estás hablando conmigo?


  —No les he dicho nada.


  —No lo hagas, este asunto lo llevaremos entre tú y yo.


  —A la familia no sé cómo se dirigirá, pero no será difícil.


  —¿El doctor sabe de mi existencia?


  —Sabe que negocié el pago de los tres millones con un apoderado de la familia, pero desconoce quién es.


  Nos estaban sirviendo un besugo al horno y conseguimos apartar nuestros asuntos para disfrutar con las exquisiteces que nos llevábamos a la boca.


  Sorprendida por el nivel de aquel lugar tan extraño situado en la trasera de una gasolinera, Marta no se privó de elogiar lo que estaba comiendo.


  —Me imagino que, si vas a la calle, será un desastre para ti.


  —Totalmente. Ningún despacho de cierto nivel me contratará y, probablemente, me llevarán a los tribunales para exigirme el dinero que han tenido que poner y quién sabe si, además, otras responsabilidades.


  —¿Y en tu vida privada?


  —Mis padres se acaban de jubilar, ellos están bien, pero nada más. Somos cinco hermanos. Tengo una relación que acabará en boda, pero mi novio es un abogado funcionario de la Comunidad de Madrid. Vamos, mi ruina va a ser total.


  Seguimos hablando de cosas banales mientras nos retiraban los platos y nos servían dos raciones de tarta de limón y de manzana. Cuando volvimos a estar solos, comenté:


  —Marta, te agradezco sinceramente la confianza que has tenido conmigo, pero ¿qué has pensado que puedo hacer?


  No sé si no se esperaba la pregunta, o si lo que esperaba es que yo le dijera lo que se podía hacer, pero vaciló, se lo pensó y me comentó:


  —No lo sé, Garrincha. Me das confianza y no tenía a nadie a quien contárselo. Tú de estas cosas y de este mundo sabes mucho más que yo.


  —¿Has pensado en la policía? —pregunté para ir conociendo el nivel de ilegalidad que podía aceptar esta chica.


  —No, para nada. Sería un desastre. Solo he pensado en contárselo a mi jefe, pedir el finiquito y esperar acontecimientos.


  —Quiero que sepas que a la familia no voy a intentar convencerla para que vuelva a pagar. No sería correcto admitir ese chantaje y, además, no me harían caso.


  La abogada me miró y solo dijo:


  —Lo entiendo y no te voy a reprochar nada. ¿Tú qué harías?


  Pedimos unos cafés y dos gin-tonics. Mi pensamiento se trasladaba a pensar en algo rápido y efectivo: quería quedar con el doctor Ramírez.


  —Marta, ¿sabe alguien que hoy estamos en Bilbao?


  —No lo he comentado con nadie. Este viaje lo tengo justificado como una actividad profesional.


  —Bien. Yo no te he vuelto a ver desde el otro día, no hemos hablado y no me has pedido nada.


  —Entendido. Ningún problema.


  Esperaba expectante mi siguiente paso.


  —Organízame una reunión con el doctor. No le des ningún dato ni tampoco le menciones que yo era el que representaba a los Echevarría. Soy el ingeniero Jauregui y puedo acceder a la familia. Sin más.


  —Lo llamo enseguida.


  Marta parecía estar más calmada. Aunque su cara y sus ojos no eran los de siempre, cuando me vio sacar un billete de cinco euros se rio como lo había hecho otras veces. Lo cogió y dijo:


  —Ya soy tu abogada, me llevaré mi secreto profesional a la tumba.


  —Solo quiero que, pase lo que pase, tú no sabes nada ni te imaginas nada y por lo tanto no contarás nada a nadie. Tampoco te contaré nada.


  —Ya lo sabes, estoy de acuerdo. Tú mandas.


  —Marta, no tengo ni idea de lo que voy a hacer.


  Sonreí y levanté el pulgar. Ella hizo lo mismo.


  


  Nada más dejar a Marta, llamé a un antiguo colega en el que tenía una confianza absoluta.


  Jon Etcheverry era toda una leyenda en el país vecino. Vivía retirado en Ainhoa, un pueblecito del País Vasco francés, había cumplido los setenta años y solo aceptaba encargos de gente conocida y en la que tuviera plena confianza. Yo era uno de ellos, me ayudó en los affaires de Lucía y sus trabajos habían sido muy satisfactorios[4]. A su vez, yo le había correspondido en territorio galo.


  Hablé con él. Necesitaba que tuviera disponibles a dos personas bien equipadas para una acción de lujo.


  —Dónde y fechas.


  —Si se hace, aún no lo sé. Madrid y pronto… cinco, siete días, por ahí se andará.


  —Aunque tienes suerte, tengo un par de elementos muy buenos destacados en Madrid, no me llames de un día para otro.


  —Descuida, en cuanto lo tenga decidido, te aviso.


  —Ya sabes, será caro.


  —Si sale bien, nunca será caro.


  —En eso tienes razón.
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  28. Domingo, 23 de junio. Con el doctor Ramírez en la Gran Peña


  Marta me había organizado una cita con el doctor Ramírez para ese mismo domingo. A las dos de la tarde había quedado en la Gran Peña. Me comentó que me había presentado como un amigo de la familia que quería hablar con él. Parece que le gustó la idea y lo entendió como un acojono de Marta y la necesidad de buscarse una salida.


  «El muy hijo de puta parece que se reía, se veía ya triunfador, mientras olfateaba mi miedo por el teléfono», me dijo Marta. Y que había comentado, con la mayor naturalidad, que si le llevaba alguna propuesta mucho mejor.


  Yo no llevaba ninguna propuesta y tenía claro que la familia no debía soltar un euro más. Mi intención era conocer de cerca quién era el doctor Ramírez, lo que quería y lo peligroso que pudiera ser, para luego tomar una decisión con cierta solvencia. Escucharía, preguntaría y volvería a quedar con él.


  Aunque este nuevo asunto era parte del lío en el que estaba metido, en el fondo y en la forma me tentaba mucho más acabar con el canalla del doctor Ramírez que proteger a la familia Echevarría del Comendador.


  Me conocía y enseguida supe de esa excitación que notaba en mi cuerpo. Me venían recuerdos de historias pasadas que creía olvidadas y me daba cuenta de que esta vida me ponía mucho más que la del rentista pacífico y tranquilo en la que me había acomodado.


  Esa noche me había tomado un Valium 5 para dormir y, aunque lo conseguí, nada más despertarme volví a enfrascarme en esta aventura, sin tener aún decidido qué camino tomar. ¿O sí lo tenía?


  No quise dejar ninguna evidencia y fui a Madrid en mi coche. Por el camino tuve tiempo de pensar y serenarme. Quería seguir disfrutando, pero sin necesidad de arriesgarme innecesariamente.


  Aparqué el coche en la estación de Atocha y, aprovechando el buen tiempo que hacía, me di un paseo hasta el comienzo de la Gran Vía. Allí, en el número dos, se encontraba el Círculo de la Gran Peña, una sociedad privada con más de ciento cincuenta años de historia y, según había oído, muy parecida a La Bilbaína, aunque con unos locales menos majestuosos y brillantes.


  Cuando llegué debían de estar avisados, porque un conserje, sin que yo dijera nada, me preguntó si era el ingeniero Jauregui. Me acompañó hasta el comedor. Me esperaba en una mesa algo apartada.


  Se levantó correcto a saludarme:


  —Encantado, ingeniero, ha sido una buena idea vernos cuanto antes.


  El doctor se parecía mucho a la idea que me había hecho de él. Unos setenta años, con un rostro saludable y belicoso, pelo blanco y abundante, corpulento sin ser alto, con un vello espeso en el dorso de unas manos toscas y, sobre todo, con una mirada de hijo de la gran puta que asustaba. Sus ojos eran del color del agua sucia, cortantes y fríos.


  Le mantuve la mirada y, sin hablar, leí la minuta con el menú; de inmediato le pedimos nuestros platos al camarero. Ambos coincidimos en merluza frita con pimientos rojos y de primero el doctor pidió una sopa de pescado y yo unas alcachofas. El vino era el de la casa.


  Ramírez me observaba, estoy seguro de que, haciéndose muchas preguntas sobre mi persona, pero enseguida empezó:


  —¿Usted representa a la familia Echevarría?


  —Correcto. Y le adelanto que lo que me ha comentado Marta no me ha gustado nada.


  El doctor sonrió. Es lo que esperaba oír.


  —No me diga que ya han pagado porque empezaríamos muy mal. Hemos tenido grandes perjuicios personales, económicos y morales. Los tres millones no alcanzan a cubrir nuestra inversión. Hemos tenido muchos gastos.


  —Le recuerdo que la familia pagó la cantidad que se le pidió.


  —Sin mi consentimiento. Usted debía traer una propuesta, así se lo dije a Marta. Aunque seré razonable, tienen que pagar una cantidad similar a la ya entregada.


  —Sinceramente, esa cantidad es una barbaridad.


  —Sus clientes tienen mucho dinero y con el asesinato de Ignacio deberían preocuparse de no tener más problemas. —Una sonrisa inmunda se dibujó en su cara.


  —No estoy en condiciones de aceptar una cantidad así.


  —¿Cuál es su propuesta?


  —No traigo ninguna.


  —Mal empezamos… Mire, si el pago es inmediato lo podemos rebajar algo.


  No quise mostrar ningún gesto que le permitiera sacar alguna conclusión. Me callé y lo miré a los ojos. Se notaba que estaba incómodo. Él mismo se debía de dar cuenta de que su petición era un disparate, pero no se lo dije.


  —Tendré que trasladar su propuesta a la familia.


  —Explíqueles que, si esto se judicializa, utilizaré todos los medios a mi alcance contra ellos y, repito, todos, ya me entiende. —Esperó unos segundos—. Y contra el bufete americano. Que sepan que saldrán varios delitos colaterales: blanqueo de capitales, delito fiscal, administración desleal, falsedad documental… No les conviene nada. Igual hasta este nuevo pago se lo pueden deducir como el anterior y les sale prácticamente gratis.


  Y volvió a sonreír de esa forma tan demoledora que tenía. Sabía cómo hacerlo, tenía mucha práctica.


  —Bueno, imagino que el bufete americano tendrá algo que decir en todo esto —dije para tener más datos que los recibidos de Marta.


  —El despacho también va a pagar. El asesoramiento y la gestión han sido nefastas. Gran parte de la culpa es de ellos. Pero esto no les beneficia, pringaré a ambos y, con un fiambre por medio, investigarán también a la familia. Aconséjeles que paguen, es lo mejor para todos.


  —Ramírez, es lo primero que me van a preguntar: dígame qué garantías va a tener la familia si se efectúa este segundo pago.


  —Ingeniero, por favor, soy un hombre de palabra. Se lo garantizo personalmente, con este pago se acaba todo, no tendrán que pagar más. Pero si quieren documentarlo, ningún problema, incluso estableciendo una penalidad. Como ellos quieran.


  Terminamos de comer con una conversación banal y con cierta incomodidad por ambas partes. Quería ganar tiempo y concertar una segunda reunión. Cuando acabamos los cafés, le dije:


  —Doctor, haré unas gestiones con mis clientes. La familia es numerosa y todos deciden. Volveré a quedar con usted, yo lo llamaré.


  Sin necesidad de pedírselo, Ramírez se adelantó:


  —Tome nota de este número, es el mío personal. Atenderé yo la llamada. ¡Ah! Y no debería ser necesario mencionárselo pero, si interviene la policía, será mucho peor para ustedes. Yo estoy limpio y soy el estafado, no lo olviden.


  —Si estoy yo aquí es precisamente porque no nos gusta la policía.


  —Eso está bien, ya lo suponía.


  Le di la mano y me acompañó hasta la puerta. Él se quedó.


  —No se demoren, esto hay que cerrarlo cuanto antes. —Fue lo último que me dijo.


  Ramírez entendió que pasábamos por el aro y que ahora se trataba de negociar la cantidad. Algo tendría que bajar.


  


  Antes de volver para Bilbao, Marta se acercó al Hotel Palace, que se encuentra cerca de la Gran Peña, y en su elegante hall, sentados en unos sofás que parecían pensados más para echar una siesta que para otra cosa, tomamos un café y pude contarle con detalle la entrevista mantenida durante la comida.


  La abogada estaba más tranquila y con mejor aspecto que la víspera en el aeropuerto. Su semblante y la forma de hablar me transmitían un mensaje de esperanza en reconducir esto, aunque realmente no habíamos avanzado nada.


  No quise asustar a Marta, pero un hombre de mediana edad, solo y en actitud vigilante se sentó cerca de nosotros mientras abría un periódico para leerlo. Iba vestido de forma muy tradicional para ser domingo: americana, corbata, pantalón gris, con el pelo hacia atrás embadurnado de gomina y todo ello con pinta de barato.


  Creía tener buen olfato y lo que veía no me gustaba. Desde donde estaba no podía oírnos, así que continuamos con nuestra conversación sin ninguna contrariedad.


  —Ya ves qué calaña de hombre es. Está dispuesto a todo y no renunciará a hundirnos si no se sale con la suya —comentó convencida Marta.


  —No tengo ninguna duda. Solo si pagamos lo que pide o algo que se le acerque se dará por satisfecho.


  —¿En qué has pensado?


  —La familia no va a pagar y yo no les voy a recomendar que lo hagan.


  —Me parece lógico. Además, quedaría pendiente la parte del bufete y para mí es la decisiva.


  —Estoy dándole muchas vueltas. Si estalla, la más perjudicada vas a ser tú, aunque la familia saldrá muy pringada. Encima, con uno de sus miembros asesinado, la repercusión va a ser tremenda.


  —Todos vamos a salir mal. Lo tengo claro.


  —Marta, quiero que me envíes cuanto antes un dosier personal sobre el doctor Ramírez: dónde vive; dónde están sus oficinas; clubs sociales de los que sea miembro, si los frecuenta y cuándo; qué familia tiene y cuántos viven con él; servicio, chófer, coche, guardaespaldas…


  —Entiendo que sobre su vida más que sobre sus negocios.


  —Sí, pero algo de esos también. En una hoja me los relacionas, sin más.


  —Me pongo hoy con ello. Tengo bastante información en el despacho, creo que te servirá.


  —Perfecto y, cuanto antes, mejor. Mándamelo según lo vayas consiguiendo, no esperes a tener un dosier completo. Y yo no te he pedido nada. Eres mi abogada, secreto total.


  —Entendido, cliente.


  No quería que se me hiciera tarde y enseguida me dirigí al aparcamiento de Atocha. Marta me acompañó y ya no volvió a preguntarme qué pensaba hacer.


  Al despedirse, me miró confiada y, con cierta solemnidad, me dijo:


  —Garrincha, quiero que sepas que lo que hagas, bien hecho está.


  —Espero acertar, fíate de mí.


  Creía que el espía no había salido del Palace detrás de nosotros, pero cuando bajé al estacionamiento al aire libre de Atocha, justo antes de meter la llave, miré hacia donde se dirigía Marta y lo vi allí, recostado sobre una barandilla. Era él, no tenía duda.


  En el regreso a Bilbao, mi cerebro empezó a dar mil vueltas. Llevaba una sobrexcitación que conocía bien. Mis dos años de vacaciones habían dado paso a lo que de verdad me gustaba: el riesgo, la acción, la tensión y todo lo que ello conllevaba.


  Cuando llegué le conté a Teresa una versión que se alejaba bastante de la realidad. Problemas con los cementeros y reunión con su abogada. Ninguno de los dos quiso darle importancia y cenamos tranquilamente hablando de nuestras cosas.


  La noche era tibia, con una ligera neblina suspendida en el aire. No se veía brillar a la luna rodeada de estrellas, pero a mí me gustaba mucho.
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  29. Lunes, 24 de junio


  El lunes a las once de la mañana, después de desayunar, encendí el ordenador. En la bandeja de mi correo ya tenía varios archivos sin remitente conocido. Allí tenía una amplia información sobre el doctor y enseguida encontré lo que más me interesaba.


  El sujeto se llamaba Teodoro Ramírez Sarmiento. Nació en Santander y había cumplido los setenta años. Estudió perito en Valladolid y con veinticinco años se trasladó a México, donde trabajó en diferentes empresas, desde los seguros a la hostelería, gestionando un hotel en Acapulco. Finalmente montó su propia empresa constructora y le fue muy bien. Cerca de los cincuenta regresó a España y se instaló en Madrid, pero mantuvo en el país azteca su negocio de construcción.


  En España, aunque diversificó, la mayoría de los negocios tenían que ver con la construcción y la promoción inmobiliaria. Nunca tuvo escrúpulos y destruyó sin piedad a todo aquel que se le ponía enfrente. Era un hombre vengativo y peligroso.


  Los tres últimos años le habían ido mal, y dos de sus empresas presentaron concurso de acreedores. Estaba muy endeudado con los bancos, el importe de los créditos a devolver era importante y los plazos iban venciendo. Necesitaba, a corto plazo, liquidez por encima de los seis millones de euros.


  Cuando se metió con prisas en lo del cemento, lo hizo sin valorarlo demasiado, pensando en dinero fácil y en poco tiempo. La estafa le hundió más y en un principio solo se preocupó por recuperar lo invertido. Cuando ya lo tuvo, quiso más y, sin ningún escrúpulo, arremetió contra todos los participantes. Probablemente pensó que era la única vía de conseguir esa liquidez de la que andaba tan necesitado.


  El doctor vivía en Madrid en la lujosa urbanización del parque del Conde de Orgaz, situada entre la calle Arturo Soria y la avenida de América. Él y su esposa eran los únicos de la familia que vivían allí. Sus cuatro hijos continuaban desperdigados por Ciudad de México y Miami.


  Marta, como si pensara que una de mis opciones podía ser el asalto a la casa, me envió un plano del chalé. Se me alegró la cara y me animé, eso me gustaba. Con ellos vivía un matrimonio filipino que, junto con el jardinero, constituía el servicio. Un chófer lo recogía todas las mañanas, pero era un empleado de la empresa.


  Su esposa, Dolores Peña Aranda, nació en México, aunque era de familia española y mantenía la doble nacionalidad. La empresa familiar se llamaba Inversiones Inmobiliarias Ramírez-Peña S. L. y de ella colgaban el resto de las sociedades y negocios. Tenía sus oficinas en la calle Velázquez, cerca del Retiro y de la Puerta de Alcalá. Era una planta de unos trescientos metros cuadrados y allí trabajaban unas veinte personas.


  Marta también me facilitó un plano del edificio, con sus accesos, ascensores y escaleras, así como la distribución de la oficina, indicando la ubicación del despacho de Ramírez. El edificio tenía seguridad privada en el portal y accesos, pero la empresa como tal no la tenía.


  El doctor solía llegar a eso de las nueve de la mañana, en un Mercedes 300 conducido por el chófer. Lo dejaba en la acera junto al portal y, a continuación, llevaba el coche a un garaje cercano.


  Era socio de la Gran Peña y del club de golf de Puerta de Hierro. Decían que jugaba muy mal al golf y solía tener un partido los fines de semana con unos amigos. También era aficionado a los caballos y en temporada se acercaba al hipódromo de la Zarzuela, donde solía apostar.


  Los días laborales nunca comía en casa y era habitual de una cafetería cercana a su trabajo. Solía ir solo y andando. Un pequeño mapa de la zona me situaba la cafetería en la cercana calle Lagasca, con sus dos entradas, indicándome el itinerario que realizaba desde su oficina.


  Esos eran los datos de mayor interés, aunque mi comunicante anónimo me informaba de que seguía investigando. Terminaba con un mensaje que no era difícil de interpretar: el doctor Ramírez no iba armado ni llevaba escolta.


  La información era suficiente y mostraba claramente que no era un hombre inaccesible.
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  30. Luisa juega al golf en puerta de hierro


  Luisa Echevarría tenía cincuenta años y era licenciada en Filología Inglesa. Había aprobado una oposición de técnico del Ministerio de Cultura, aunque apenas trabajó porque, cuando tuvo su tercer hijo, se dedicó a su cuidado. Estaba casada con un financiero al que le iban bien las cosas y ella también andaba muy holgada con el dinero de la familia. Su hijo tenía veintidós años y las chicas veinte y diecisiete. Los dos mayores ya estaban en la universidad.


  Era la más discreta de los Echevarría y vivía muy ajena a sus negocios. Siempre se había dejado aconsejar por sus hermanos y mantuvo una relación muy especial con Ignacio, al que se encontraba muy unida desde siempre. Lo pasaba mal cuando las cosas no le iban bien y siempre procuró atender sus necesidades económicas cuando las tenía.


  Su asesinato la afectó mucho y todavía seguía destrozada. No sabía muy bien por qué, pero había cosas que no le gustaban nada.


  Justo antes de que lo mataran, al día siguiente de la boda de Eduardo, Ignacio la llamó. Quería verla. En un tono misterioso comentó que estaban pasando cosas que nunca hubiera creído. Cuando preguntó si se trataba de los negocios del cemento o de las promociones de Estepona, le contestó que eran otras cosas, que de eso quería hablarle. Quedaron en verse esa misma semana. Luisa sabía que estaba intentando conseguir dinero, a ella no se había dirigido esta vez, pero a Ramón y a Carlos sí. Pensó que, al fracasar con ellos, se lo pediría y sabía que, al final, se lo daría.


  El día en que fue a Bilbao llamó a su sobrino Eduardo y confirmó un incidente reciente que la había dejado desconcertada. Quería aclararlo con Ramón, pero cuando recibió su llamada para leerle la carta del chantajista, y aunque le comentó el motivo de su preocupación, quedaron en hablarlo en otro momento.


  Ese lunes salió de su chalé en la urbanización de Somosaguas para dirigirse al club de golf de Puerta de Hierro. Antes de salir para Estoril, donde una amiga le dejaba un apartamento, quería hablar con Ramón. Necesitaba una explicación y más ahora que las cosas se complicaban. Su hermano se largaba a Miami y quería tratarlo antes. Tenía decidido hablarlo con él al acabar su partido.


  Luisa era muy aficionada al golf desde cría. Aprendió a jugar en el club de golf de Neguri y nunca había dejado de practicarlo. Su hándicap cinco acreditaba su excelente nivel.


  En el club de Puerta de Hierro del que era socia, tres días a la semana tenía una pool con otras socias y, salvo un imponderable, no fallaba nunca. Ni tan siquiera la gravedad de la situación que atravesaba puso en duda su asistencia. Lo pasaba bien, se distraía y conseguía en algo más de cuatro horas no pensar en ningún problema que la agobiara. Quizás ese fuera el gran atractivo del golf.


  Llegó con tiempo de sobra y aprovechó para dar unas bolas en el campo de prácticas antes de salir a jugar. La emparejaron con una chica más joven —cercana a los cuarenta y recién incorporada a su grupo— y consiguió, tras dar su primer golpe, olvidarse de Ignacio, Ramón, el chantaje… Jugó bastante bien y ganó el partido junto con su compañera Macarena, quedando segundas en la pool.


  Cuando después de ducharse se encaminó a la cafetería para tomar el aperitivo en compañía de las jugadoras, uno de los camareros se dirigió a ella:


  —Señora, han llamado hace un rato preguntando por usted. He contestado que todavía no había terminado y, cuando he preguntado de parte de quién, se ha cortado. Quería decírselo.


  —Muchas gracias, Fermín. ¿Algún dato que me pueda servir?


  —Doña Luisa, era un hombre, no sabría decirle la edad, aunque no era su marido ni ningún familiar. Sinceramente, y sin miedo a equivocarme, por la entonación tampoco creo que fuera un socio del club. Por eso se lo cuento.


  —Me está asustando.


  —No, por favor, probablemente no tenga mayor importancia.


  —Tomo nota. Muchas gracias de nuevo.


  Luisa se quedó inquieta, pero enseguida las compañeras de juego la distrajeron con comentarios y anécdotas sobre la jornada golfística. Pensó en llamar desde allí a Ramón, pero prefería estar en casa tranquila, sin nadie alrededor, para hablar con él y pedirle explicaciones.


  El oporto que tomó le sentó de maravilla y cuando se dirigió al aparcamiento ya había olvidado la extraña llamada.


  Los lunes no solían ser un día concurrido y, aunque rentistas y jubilados se daban cita a las horas habituales para jugar, el ambiente del club no tenía nada que ver con el de un día de fin de semana.


  El Porsche Cayenne lo tenía aparcado en una esquina del parking, al aire libre, y solo había a su alrededor unos coches desperdigados sin nadie dentro. Un Audi Q5 venía desde el fondo del aparcamiento y se paró junto a Luisa cuando esta se disponía a abrir su automóvil. Le descerrajaron allí mismo cuatro tiros con silenciador. Fueron dos hombres jóvenes, grandes y fuertes que salieron del todoterreno con la cara semicubierta por unas gafas de sol oscuras y una visera alargada que escondía el pelo y la frente. Llevaban guantes y unas sudaderas negras, con vaqueros del mismo color.


  El ruido de los disparos fue imperceptible y los sicarios salieron de inmediato con el automóvil, sin generar ningún alboroto.


  Las cámaras del club grabaron perfectamente el asesinato, pero solo sirvieron para corroborar lo evidente. No era posible identificar a los autores y el Audi Q5 era robado. Apareció al cabo de un rato abandonado junto al tanatorio de la M-30.


  La conmoción fue total y los socios que estaban en el club pudieron ver el cuerpo ensangrentado mientras venía la ambulancia para llevarla al hospital más cercano.


  La familia y la policía fueron avisadas de inmediato.


  Se pudo comprobar que el asesinato tenía la misma firma que el de Ignacio.
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  Fue tal la consternación ante este crimen que todas las televisiones, medios digitales y radios abrieron sus informativos con la noticia. La familia Echevarría era muy conocida, el asesinato de Ignacio estaba muy reciente y el marido de Luisa, don Telmo de los Montes y de los Ríos era una institución en el mundo financiero del país.


  Sara Cohen y Miguel Fabretti se trasladaron a Madrid para reunirse con sus colegas de la policía nacional.


  Ramón me informó del crimen unos minutos después de producirse. Tomé el primer avión para Madrid y llamé al cónsul y a Fátima. Ambos conocían lo ocurrido, no se hablaba de otra cosa. A mí me impactó. Solo conocía a Luisa de la boda, pero estaba tan metido en el asunto que supuso un mazazo totalmente inesperado. Debía de estar perdiendo facultades porque mi incredulidad me parecía exagerada. Tenía todos los datos a la vista y el suceso, aunque no previsto, era posible.


  Sin que se lo preguntara, Fátima me informó de que no sabía nada de Willy. Lo había llamado dos veces y no había dado con él.


  Quedé con el cónsul a media tarde en la Cervecería Alemana y con Fátima una hora más tarde en una terraza de la plaza Mayor. La mujer estaba asustada y no puso ningún impedimento a reunirse conmigo.


  Cuando hablé por teléfono con Ramón, me pareció que estaba hundido y agobiado. Aunque su corrección y saber estar le impedían mostrar cualquier exageración, se encontraba desbordado.


  —Esto es demasiado. No sabemos qué está pasando y todos creen que ocultamos información. Nuestro único deseo es que esto pare y no se hable más de nosotros.


  —No han esperado ni al plazo de setenta y dos horas —comenté.


  —Justo había vencido, pero esta acción no es improvisada. Estaba muy preparada y con días de anticipación. Soy socio del Puerta de Hierro y, créame, es muy difícil acceder. Tiene vigilancia, barrera, controles…


  —A mí también me ha extrañado mucho, cualquier lugar hubiera sido más fácil.


  —Ni lo dude, ha sido todo un manifiesto. Es el club más elitista de España con el de Neguri en La Galea, y somos socios de ambos. Nos quieren ligar a una clase social y que se sepa. A Ignacio lo matan en La Bilbaína, otro reducto burgués también difícil para la acción criminal.


  —¿Se sabe cómo accedieron?


  —Está pendiente de confirmar, pero el presidente del club, buen amigo, de familia de Bilbao, me ha dicho que con la tarjeta de un socio doblada. Su banda magnética te abre las barreras de acceso al recinto y, si no entras en la casa social o en las instalaciones deportivas, no tienes por qué tener problema. Al parking acceden empleados, chóferes, distribuidores…


  —Pero alguien les habrá dado una tarjeta para que la doblen y eso apunta a un socio.


  —No necesariamente, la han podido robar. El hecho es que han entrado. La salida es más fácil, algunas barreras se abren solas. También hay otro dato significativo.


  Como no se decidía a contarlo, lo animé.


  —Ramón, deme la información que tenga, puede ser importante.


  —Habían llamado por teléfono a la cafetería de jugadores una hora antes preguntando por Luisa.


  —¿Y?


  —No era nadie del club ni de la familia. Preguntaron si había terminado de jugar y el camarero que atendió la llamada contestó que aún tardaría media hora.


  —Eso significa que conocían las costumbres de Luisa y sabían que ese día jugaba un partido de golf.


  Nos despedimos y quedamos en vernos después de las reuniones y gestiones previstas.


  Tras la conversación con Ramón, resultó evidente que la forma, los medios y el lugar escogidos para el crimen no eran casuales, ni había sido elegido por su sencillez o escaso riesgo. Al revés, todo iba encaminado a vincular a los Echevarría con clubs que reflejaban su estatus social. Pero ¿por qué? Si era algo de conocimiento público, ¿a quién podía importarle?


  Aun así, lo más relevante del crimen era su preparación y su ejecución al margen de que se pagara o no el precio del chantaje. Tenían previsto cargarse a otro Echevarría y lo hicieron con un objetivo.


  ¿Cuál era ese objetivo?


  Era un crimen muy extraño.


  Algo grave había ocurrido en esa familia.


  Cuando llegué a la Cervecería Alemana, el cónsul me estaba esperando con compañía. En cuanto vi a una mujer de cuarenta años, mulata, alta y guapa, tuve claro que era Fátima.


  El cónsul hizo una seña al camarero y pidió otra jarra de cerveza para mí. Él la tenía ya muy avanzada y Fátima había optado por una Coca-Cola.


  —Garrincha, ella es Fátima, con quien ha quedado dentro de un rato aquí al lado.


  —Es lo que he pensado al verla con usted.


  —Me ha llamado toda agobiada y le he dicho que se venga conmigo. Creo que es lo mejor y respondo por ella.


  —Ningún problema —contesté sinceramente.


  En cuanto vi la cerveza acercarse a la mesa, tuve ganas de verla caer durante un buen rato por mi garganta. Al cónsul le debió de dar envidia verla sin estrenar y pidió otra, poniendo una cara de auténtica necesidad.


  —No quiero exagerar ni insistir demasiado, pero sepa que tanto Fátima como yo estamos desolados. Si lo de Ignacio supuso un auténtico shock, lo de Luisa ha sido increíble. Van a por toda la familia, no tengo ninguna duda.


  —¿Conocía a Luisa? —pregunté.


  —Personalmente no, pero sabía que era hermana de Ignacio y que estaba casada con un financiero de relumbrón. También sabía que jugaba muy bien al golf.


  —La mataron después de jugar, en un club un tanto especial y reservado. ¿Le dice eso algo?


  —Puerta de Hierro. Allí no entra cualquiera… Me extraña mucho el lugar elegido, a no ser que el crimen lo haya cometido algún socio. Quién sabe —contestó Joaquín Avilés.


  —A todos nos extraña. Tiene muchos puntos en común con el de Ignacio, también fue en un club típico de la burguesía bilbaína.


  —Vaya, pues es una pista a seguir.


  —Fátima, ¿sigue sin saber nada de Willy?


  —Lo he llamado varias veces y no me ha cogido el teléfono. He pasado por el Gurugú y hoy no lo habían visto. Les ha extrañado porque ha dejado plantados a los compañeros de una partida de dominó y eso nunca lo hace, menos sin avisar.


  Fátima no comentó que se había acercado a casa de Willy y allí no había nadie. Entró con su llave, pero parecía todo normal, no vio nada raro.


  —Cuéntenos sus sospechas, Fátima, parece todo bastante extraño.


  —Lo es, no sé qué ha podido pasar. Estoy preocupada, por eso estoy aquí.


  —Garrincha, llevo mucho tiempo alejado de Willy. Le facilité su contacto porque podía ser de utilidad, conocía bien lo que pasó en su día con el negocio del petróleo pero, sinceramente, nunca he creído que fuera un asesino —dijo el cónsul.


  —Él no mató a Ignacio y, claro, tampoco a Luisa. Créame, lo conocía muy bien —dijo Fátima convencida.


  —Explíquese. ¿Por qué tengo que creerla?


  —Conozco a Willy, hemos sido algo más que amigos. Aunque odiaba a Ignacio por dejarlo tirado, observé sus reacciones cuando se produjo el crimen. Nos veíamos a menudo.


  —¿Y qué dijo?


  —Que se lo tenía merecido, se llevó una gran alegría, pero me di cuenta de que él no había sido. Son expresiones de sorpresa, detalles, conversaciones antes y después de los hechos. Téngalo por seguro, no me equivoco.


  —Estuve el otro día con él en Burgos y no me lo desmintió ni hizo nada por mantener o declarar su inocencia.


  —Él es así, como no lo ha hecho, no le importa lo que piensen. Es más, hasta sería un orgullo para él…


  —Pero, entonces, ¿quería estafar el dinero de la familia?


  —Quizás. Ninguno le caía bien, pero de eso a cargárselos hay mucha distancia.


  —Garrincha, ¿la policía conoce la existencia de Willy? —preguntó el cónsul.


  —Por mi parte, no, aunque con dos fiambres apuntándole, no es de extrañar que acaben tras su pista.


  —Otra cosa, no entiendo la relación de Luisa con Willy —comentó el cónsul.


  A Fátima se le saltaban las lágrimas e insistió:


  —Estoy muy preocupada. Llamo a Willy y no me lo coge, no aparece por el Gurugú, nadie sabe nada de él. Algo le ha tenido que pasar, esto no es normal.


  —Pero, entonces, usted misma está ligando el asesinato de Luisa con la desaparición de su amigo —dije rápidamente.


  —No lo sé, pero puede ser. Quizás alguien se ha tomado la justicia por su mano en plan vengador.


  —Cuénteme sus sospechas.


  —No tengo ninguna base sólida, pero la familia está ahí.


  —Fátima, olvídese de la familia. Nunca harían algo así y, además, no les ha dado tiempo de responder al crimen… Los tiempos no lo hacen posible —apuntó el cónsul.


  —Cuando estuve con Willy me dijo que me llamaría, creía poder resolver los problemas de la familia, pero pagando —concluí.


  Ambos me miraron extrañados, estaban desbordados, sus gestos eran muy expresivos, sobre todo los de Fátima.


  —Por favor, créame, yo también quiero hablar con él y no sé dónde está.


  —En lo que pueda ayudarlos, cuenten conmigo —dijo muy formal Joaquín Avilés.


  


  Con Ramón no pude reunirme; seguía sin parar y con mil problemas encima. La nacional y la policía vasca lo esperaban para poder hablar con él.


  Al informarle de mis gestiones, se quedó sorprendido con la desaparición de Willy aunque, como nos pasaba a los demás, no sabía cómo interpretarlo. Estábamos de acuerdo en no mencionar su nombre a la policía. Si daban con él que fuera por sus propios medios. Ramón era consciente de que los planes previstos ahora ya no valían y no sabía por dónde tirar.


  El pagar por pagar no daba resultados. Si hubieran hecho la transferencia de los dos millones y medio de dólares, el asesinato de su hermana se hubiera producido igual. La pregunta para la que no tenían respuesta era cómo parar esta venganza sangrienta.


  También me comentó que encontraba a la Ertzaintza demasiado tranquila para lo que estaba pasando. Solo podía entenderlo si tuvieran ya una vía de investigación solvente. Yo me encontraba muy confuso y tampoco tenía respuesta para sus reflexiones. Quedamos en comunicarnos cualquier novedad, sobre todo si el inglés daba señales de vida. Me confirmó que, tras el funeral, toda la familia desaparecería una buena temporada.


  Seguía sorprendido por la serenidad y el fatalismo con que asumían lo que les estaba sucediendo. Ni una palabra de más, ningún improperio, aunque fuera de desahogo. Todos llevaban el duelo en su interior, pero hacia fuera su compostura era increíble.


  Vi imágenes en la televisión. El marido y los hijos componían una estampa de tristeza contenida sin que se les escapara cualquier gesto de desesperación o venganza. Asumían esa fatalidad como si les hubiera tocado en una lotería loca e imprevisible.


  Ahora no sabía muy bien por dónde tirar. Me di cuenta de que tenía dos llamadas en mi móvil: Lucía y Marta. Además, la abogada me invitaba por wasap a tomar algo donde siempre a las nueve. No me parecía mal plan, deseaba hablar con alguien y quizás me ayudara con la confusión que tenía encima.


  Llamé a Lucía y estaba tan asustada que apenas pude contarle nada. No entendía qué pasaba y estaba francamente acojonada. Aunque no me lo dijo, estoy seguro de que pensaba que su marido podía ser el siguiente. Yo no pude tranquilizarla y, como me conocía, sabía que no le iba a vender humo.


  Eduardo terminaba con la selección dos días después, el jueves, y salían con paradero desconocido. El futbolista no entendía nada y veía fantasmas por todos lados. Una patrulla de la policía nacional vigilaba la concentración y lo tenían controlado en todo momento.


  La conversación no daba más de sí y quedamos en seguir en contacto.


  


  Marta me esperaba sentada y ensimismada en su teléfono. Cuando me vio quiso sonreír, pero se la veía sobrepasada.


  No tuvimos que decirnos nada para saber que hoy no tocaba hablar del doctor Ramírez. Tampoco había ninguna novedad y ninguno de los dos lo mencionó.


  Me contó la declaración de sus clientes cementeros con la Ertzaintza. Estuvieron Sara y Fabretti y parecía que había ido bien. Fueron convincentes, reconocieron el encargo a Logística del Norte para cobrar el importe de la estafa, pero de ahí no se salieron. Lo último que se les ocurriría hacer es limpiarle el forro a Ignacio.


  Sus clientes sacaron la impresión de que tenían alguna pista sobre los autores materiales, aunque solo era eso, una impresión.


  —¿Les preguntaron si habían cobrado la deuda?


  —Sí, y contestaron que no. Pero eso ya ni preocupa, el problema es el otro. No se sabe el porqué de esos dos asesinatos, el último una ama de casa cuya actividad principal era jugar muy bien al golf —dijo Marta.


  —Dinero y venganza encajan poco en este último crimen. ¿Han despreciado el dinero por la venganza? Pero la venganza estaba consumada con Ignacio.


  —Y, claro, habrá que descartar amores, celos, sexo…


  —Totalmente. Es toda una sorpresa incomprensible, salvo que los encargados del matarile no estuvieran coordinados con los autores intelectuales —comenté con muchas dudas.


  —No te entiendo. —Me miró como si algo se le estuviera escapando.


  Aunque tenía dudas pensé que era mejor contárselo. Fui relatándole la última carta del Comendador, mi reunión con Willy y todo lo avanzado en los últimos días. Marta era de fiar y me escuchó con atención.


  —Entonces, imagínate que unos sicarios han preparado una acción contra alguien de la familia y la tienen lista para, en el caso de que no pagaran, hacer más presión… Ha pasado el plazo por unas horas y ponen en marcha el crimen.


  —¿Sin pedir confirmación?


  —Es la única explicación que encuentro, aunque tampoco me convence.


  —Es una chapuza integral, no me lo creo. En todo caso, el Comendador dará señales, no lo va a dejar así.


  —¿Te dice algo que el crimen lo ejecuten en el club de Puerta de Hierro?


  —Estuve una vez, en la boda de una amiga. Es el club más pijo y señorial de Madrid. Allí va la élite de las familias bien de toda la vida. No verás un nuevo rico, debes tener raíces. Cerrada la admisión de nuevos socios, solo el matrimonio o el nacimiento da continuidad a la sociedad. El acceso es prácticamente imposible si no vas invitado por un socio. Es tan discreto que los jefes de los servicios de espionaje de diferentes países tienen autorización para verse y reunirse allí, aunque no sean socios.


  —¿Querrán mandar una señal? A Ignacio lo mataron en uno parecido, aunque más urbano y con menos glamur.


  —Desde luego, no es fácil hacerlo en el aparcamiento del club. Ni tampoco entrar o salir. Pero no entiendo qué mensaje quieren enviar. Que los Echevarría son una familia de postín perteneciente a la clase alta es obvio y que Luisa estaba casada con otro igual que ella, también.


  —A mí también me cuesta entenderlo, pero en estos asesinatos todo es bastante extraño.


  —Debéis tener en cuenta que la preparación de la acción, con un resultado en ambos casos impecable, no es nada fácil. Los sicarios han tenido que estar muy bien dirigidos, y contar con mucha información y muchos medios.


  —Está claro, no veo a Willy preparando este crimen en Puerta de Hierro pudiéndolo hacer en la calle, en la puerta de una iglesia, de un supermercado o, incluso, en un semáforo al parar su coche. Y en Bilbao igual.


  Acabamos las copas que habíamos pedido y Marta se levantó para saludar a un joven de su edad que parecía venir a recogerla. Me dio la impresión de que podía ser su novio, aunque no lo dijo cuando me lo presentó como Nicolás.


  Nos despedimos y quedamos en mantenernos en contacto.
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  32. Martes, 25 de junio. Garrincha da una vuelta


  Todo se había precipitado con el crimen de Luisa. Tenía que tomar una decisión cuanto antes. Si el doctor no tenía noticias mías, empezaría a moverse pocos días después y entonces, quizás, ya fuera tarde.


  Me quedé a dormir en el Hotel Miguel Ángel. Quería dar una vuelta por los lugares por donde circulaba habitualmente Ramírez.


  Salí a primera hora de la mañana y me acerqué a las oficinas de la calle Velázquez. Llevaba puestos unos vaqueros, una camiseta y una sudadera muy ligera que no extrañaba en esa época del año. Con calzado deportivo, gafas de sol negras y una gorra con la visera hacia atrás, me puse unos cascos y paseé oyendo música. Creo que podía dar el pego perfectamente.


  Al pasar por el portal vi una placa de latón donde estaba impreso el nombre de «Inversiones Inmobiliarias Ramírez-Peña S.L. 2.º dcha.». Un portero pasaba una gamuza por las cristaleras internas del portal y un guarda de una conocida empresa de seguridad estaba justo en la entrada. El edificio era antiguo y daba la impresión de que allí dentro las oficinas predominaban sobre las viviendas. Cuando pasé no se veía trasiego, pero volví a ver apostado en un lateral del portal al esbirro que me había vigilado en el Palace. Tuve suerte porque no me reconoció ni se fijó en mí, pero ya empezaba a preocuparme. Enseguida giré hacia la calle Lagasca, donde se encontraba la cafetería en la que habitualmente comía el doctor.


  Era un establecimiento antiguo, reformado y en buen estado. Además de una barra larga y unas mesas donde la gente desayunaba, había una zona más amplia preparada para comedor. Anunciaban un menú en la entrada y también tenía carta. Se llamaba Caballo Blanco.


  No quise quedarme y desaparecí, comprobando que no llevaba detrás a mi carabina. Había visto lo suficiente. Me dirigí hacia la calle Alcalá, cronometré el tiempo, comprobé el sentido del tráfico, los espacios para aparcar y las salidas en coche o moto desde allí. Me encajaban los tiempos y la zona.


  Mientras volvía al hotel para recoger la bolsa de viaje y regresar a Bilbao, llamé al francés.


  —Jon, adelante con lo que te dije. Pero tiene que ser rápido.


  —Envíame la información y dame fechas.


  —Estamos a martes. El lunes que viene fecha tope, pero mejor antes del fin de semana… Recibirás todos los datos.


  —Te comenté que tenía un par de elementos buenos instalados allí. Les encargaré la chapuza. Me imagino que será viable.


  —Lo es. No deben tener problemas. Va sin escolta, un chófer de la empresa lo lleva de casa al trabajo, no va armado y tiene setenta tacos. Lo único, preparar bien la fuga. ¡Ah! Me está vigilando un esbirro suyo, no sé con qué fin. Te enviaré su descripción.


  —Venga, adelante.


  —¡Ah! De la pasta no te preocupes.


  —Me gusta oírte decir eso.


  —Yo nunca he hablado contigo y, claro, no sé nada.


  —Como siempre, yo tampoco sé nada.


  


  A media tarde ya estaba en Bilbao. Llegué cansado, los acontecimientos se aceleraban, se acumulaban y me aplastaban como una losa. El asesinato de Luisa me había desconcertado, ya no sabía por dónde iban los tiros y podía ocurrir cualquier cosa.


  Con el doctor no creo que me hubiera precipitado. Cortar de inmediato era lo mejor. De lo contrario, Ramírez nos podía hundir a todos y provocar una situación irreversible.


  Solía saber cuándo me tenía que arrepentir de algo, pero esta vez creía haber acertado.
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  La gendarmería de Burdeos se había puesto en marcha con los datos y las fotografías facilitadas por la Ertzaintza de Deusto. Las imágenes eran relativamente buenas y a ambos sicarios se los veía entrando en el Ibis de Bilbao. La documentación que habían presentado en el hotel era falsa y no aportaba ningún dato relevante. Tampoco tenía huellas dactilares ni ADN.


  Pero hubo suerte, la policía francesa hizo circular sus imágenes y, en la comisaría de Pau, un gendarme de la Brigada de Investigación Criminal reconoció a uno de ellos.


  Se trataba de un hombre de treinta y seis años, francés, miembro de una familia de Pau instalada desde siempre en la ciudad. Su padre tenía antecedentes por tráfico de drogas y había muerto bastante joven por consumo de estupefacientes. Pierre, que así se llamaba, tenía antecedentes por robo en casa habitada y actualmente trabajaba en un taller de reparación de automóviles en la misma ciudad de Pau.


  Establecieron una discreta vigilancia sobre él y localizaron al otro colega en Bayona un día en que ambos habían quedado. No había lugar a duda. Se llamaba Bernard, era también francés y tenía treinta y cuatro años. Su físico era muy parecido: ambos eran altos, fuertes y con una condición física envidiable. Bernard había estado destinado en el norte de África varios años con la Legión Francesa. Regresó a Bayona, su ciudad natal, y llevaba un par de años en el paro. No tenía antecedentes penales ni policiales.


  Cuando los policías franceses los vieron en una terraza al lado de la catedral de Bayona, pensaron que podían estar preparando alguna acción por la forma de hablar, discutir y comprobar notas en unos papeles.


  La gendarmería los mantuvo localizados, esperando el mejor momento para detenerlos, mientras practicaban alguna prueba complementaria que dificultara su defensa.


  Los empleados del Hotel Ibis confirmaron y declararon ante la policía, sin ningún género de duda, que los hombres fotografiados en Bayona eran los que se habían hospedado allí el día que mataron a Ignacio Echevarría.


  El asesinato de Luisa precipitó todo y se puso en marcha la detención de ambos. No había duda en la autoría del crimen de Ignacio y, por la forma, método y características del crimen de Luisa, los inspectores de la Ertzaintza pensaron que lo más probable es que también lo hubieran hecho ellos. Tanto el aspecto y complexión de los autores como los cuatro disparos y la misma munición apuntaban a ello. Faltaba por confirmar el arma utilizada, pero era lo más probable.


  —Miguel, no podemos esperar más. Han sido los mismos. Si no actuamos ahora, se nos pueden escapar y con mucha pasta en los bolsillos. Y, luego, píllalos —comentó Sara cada vez más intranquila.


  —Estoy de acuerdo. El asesinato de Ignacio lo tenemos prácticamente cerrado, hay pruebas de sobra. Y en el de Luisa, con un estudio de las imágenes de las cámaras del club de golf, se puede avanzar mucho.


  —De todas formas, estos son unos mandados, asesinos pero mercenarios. Debemos llegar hasta los que les encargaron el trabajo y lo pagaron. No descartes llegar a un pacto con ellos —concluyó Sara.


  —Entiendo que habrá, además, algún intermediario —apuntó Fabretti.


  —Seguro. Tenemos que empezar ya.


  —Llama tú a los franceses, es lo mejor —dijo Fabretti.


  —Ahora mismo lo hago.


  


  Eran las diez de la mañana del martes veinticinco de junio y los inspectores acababan de llegar de Madrid en el primer avión del día.


  La tarde anterior se habían reunido con todos los que tenían alguna relación con el crimen. Ramón Echevarría, el presidente del club, socios que habían estado con Luisa hasta un rato antes, guardas y empleados, y también con colegas de la policía nacional.


  La acción criminal estuvo muy bien preparada. Los profesionales entraron con un coche robado utilizando una tarjeta clonada de un socio totalmente ajeno a esta historia, con la que pudieron abrir las barreras de entrada al club. Sabían la hora aproximada a la que terminaba su partido y esperaron pacientemente en el aparcamiento, en una esquina alejada.


  Luisa tardó unos cuarenta minutos en ducharse, cambiarse de ropa y tomar un aperitivo con sus compañeras de partido. No extrañó a nadie ver a dos hombres esperando en un vehículo de gran cilindrada. Chóferes, guardaespaldas, seguridad interior… era algo habitual en este club.


  En realidad, era más difícil esperar y pasar desapercibido en La Bilbaína que allí. Los disparos, el lugar del cuerpo donde apuntaron, la munición, las armas… todo parecía idéntico. Tenían el convencimiento de que los dos franceses eran los autores; incluso su aspecto en la grabación de las cámaras apuntaba también a ellos.


  Sin embargo, no habían avanzado nada en cuanto a los motivos. La familia mantenía que no había pagado. Tenía todo el sentido porque si lo hubieran hecho Luisa seguiría viva. Pero era todo tan extraño…


  La ignorancia sobre los motivos y la identidad de los promotores del crimen exigía acelerar la detención de los sicarios.


  La presión mediática era espectacular. Además, el estatus de los Echevarría y del marido de Luisa provocaba que no se entendiera como un crimen más. Era un acontecimiento social, financiero, político e, incluso, del corazón de primera magnitud. Era el elemento informativo y mediático más importante de España.


  


  —Monsieur Louis, soy Sara, la inspectora de Bilbao.


  —Ya sé por qué me llama. Estamos consternados con el nuevo crimen de Madrid. Tenemos bastante información y parece obra de nuestros elementos.


  —Sí, para eso llamo.


  —La escucho, que usted tendrá todos los detalles.


  Sara expuso con precisión la información que tenía del nuevo asesinato y cuando terminó Louis estaba convencido de las conclusiones expuestas por la inspectora.


  —Hay que ir a por ellos cuanto antes. Por cierto, ¿están controlados? —preguntó Sara.


  —Sí, por supuesto. Y le adelanto que ayer, en cuanto nos enteramos del affaire de Madrid, vigilamos el taller de Pau y la casa de Bayona. No estaba ninguno de los dos.


  —Bravo, Louis, estaban en Madrid.


  —Volviendo de Madrid. Nos quedamos esperando y llegaron hacia las once de la noche. Un compañero de Pierre nos confirmó que no había ido a trabajar al taller. Llamó a primera hora de la mañana diciendo que se encontraba mal. Está comprobado que era falso. Entró en su casa de Pau a eso de las doce menos cuarto de la noche, después de dejar a Bernard en Bayona.


  —El coche nos informará de los kilómetros que hicieron ayer.


  —Sí, lo tenemos controlado.


  —Perfecto. No voy a decirle cómo lo deben hacer pero, por nosotros, cuanto antes mejor. Y, claro, estamos a su disposición.


  —Hablaremos con el juez que esté de guardia y empezaremos en cuanto nos autorice. Queremos también una orden de registro de sus casas y pediremos otra para registrar el taller —expuso Louis convencido—. ¡Ah! Y queremos que estén ustedes como apoyo en los interrogatorios. Conocen mucho mejor todo el asunto.


  —Ningún problema. Nos parece bien.


  —Nos pondremos en contacto a lo largo del día. Encantado de tratar con usted.


  —Lo mismo digo, Louis.


  —No parecen delincuentes de alto copete, igual declaran. Pero si les asiste un abogado penalista les dirá que no lo hagan —dijo Fabretti tras oír la conversación.


  —Seguro. Hay que acojonarlos. Son dos fiambres y, si nos ayudan, los jueces españoles pueden tratarlos mejor. Hay que meterles esa idea en la cabeza —apuntó Sara.


  —En Francia no se van a quedar, eso tienen que saberlo. Y en cuanto los empleados del hotel confirmen el reconocimiento, lo tienen muy chungo.


  A pesar de la gravedad de los casos y de su carácter mediático, Sara, a diferencia de otras ocasiones, se encontraba más tranquila, menos acelerada y consciente de los pasos que había que dar.


  Eran dos crímenes realizados por encargo, cuya autoría material era atribuible a las mismas personas, que ya estaban identificadas y localizadas. Llegar a quién había realizado el contrato no sería fácil, pero empezaban bien.


  En todo caso, detener a los sicarios iba a suponer un éxito espectacular que apaciguaría las exigencias de la cúpula del departamento y de otras altas instancias.


  —Miguel, ¿sabes que a veces echo de menos a Garrincha y a Lucía? Me parece todo mucho más aburrido. Me ponían de muy mala hostia pero era otra cosa, otro nivel. Ahora parece todo burocracia.


  Cuando Sara estaba estresada, nerviosa y superactiva, se le acentuaba su deseo sexual. Fabretti conocía bien esos síntomas y, aunque bromeaba con ellos, los utilizaba para dar tranquilidad a su pareja. Por eso, como sin darle importancia, le contestó:


  —Te veo más inapetente. La verdad es que yo también prefiero aquellos días en que no me dabas tregua.


  —Qué bobo eres. Aunque aquellas embestidas tan propias del sexo vaginal, como te gustaba decir, han bajado mucho de intensidad. No creas que no me he dado cuenta. —Sara se rio abiertamente.


  —Voy a llamar a Lucía. Le diré que tenemos que explicarle muchas cosas, que venga con Garrincha.


  —Igual funciona, no estaría mal.
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  Esa misma tarde del martes veinticinco de junio, la gendarmería, organizada en dos equipos, detuvo a la misma hora a Bernard en Bayona y a Pierre en Pau.


  Se realizaron los registros solicitados y autorizados por el juez en las viviendas de ambos y en el taller donde trabajaba Pierre.


  Aunque no encontraron las armas ni la munición, dos gorras idénticas a las que llevaban en Bilbao y en Madrid aparecieron en un armario de la casa de Bernard en Bayona, junto a un gorro de lana similar al visto en Bilbao. También se hallaron dos gafas de sol que, aunque eran corrientes, coincidían con las de las imágenes de las cámaras.


  Como había comentado el comandante Louis, el lunes veinticuatro Pierre no había trabajado en el taller y el automóvil aparcado en el garaje de su casa marcaba un número de kilómetros realizado en un periodo compatible con el viaje de ida y vuelta a Madrid.


  Los empleados del Ibis los reconocieron por videoconferencia, aunque serían citados para una ratificación judicial. Las ruedas de reconocimiento se realizaron con todas las garantías, entre hombres de edad y complexión física similar y en presencia de su abogado. Ninguno de los empleados tuvo ninguna duda en reconocer a cada uno de ellos en ruedas diferenciadas.


  Este reconocimiento fue decisivo para que el juez acordara su ingreso en prisión, no eludible bajo fianza, con la acusación de homicidio en las personas de Ignacio y Luisa Echevarría.


  En lo que hubo menos suerte fue en el interrogatorio. Se negaron a declarar y ni siquiera consideraron cualquier posibilidad de llegar a un acuerdo.


  Sara Cohen y Miguel Fabretti estuvieron presentes, pero los dos detenidos tenían la lección bien aprendida. Fueron asistidos por un conocido penalista de Burdeos, pero no hizo falta su recomendación para que no declararan. Ya lo habían manifestado antes de hablar con él y en el juzgado hicieron lo mismo.


  El abogado comentó que quizás más adelante podrían escuchar alguna propuesta, pero lo decía a título personal y no como su representante legal. Ya verían.


  Los inspectores Sara y Fabretti aprovecharon para tener una reunión de trabajo con los gendarmes y ambas partes se pusieron al tanto de todo. Quedaron en investigar las cuentas bancarias por si habían recibido algún pago por su trabajo, aunque no confiaban demasiado en ello.


  Con las pruebas que tenían sería suficiente para que la Audiencia Provincial de Bilbao dictara una sentencia condenatoria y, probablemente, también la de Madrid.


  Ambas policías, para adelantarse a la aparición de noticias sobre el tema, convocaron dos ruedas de prensa en Bilbao y Pau a las seis y media de la tarde del miércoles veintiséis de junio. Además, emitieron un comunicado conjunto en francés y castellano, suscrito por las dos policías, que enviaron a todos los medios. En él se daba cuenta de la detención de los autores de dos crímenes, en una operación de colaboración intensa entre las dos policías, el lugar de la detención, su identidad y su ingreso en prisión. El resto de los detalles que pudieran hacerse públicos los darían en la rueda de prensa.


  Pactaron lo que iban a decir y lo que no, optando por ser reservados. La operación aún no estaba cerrada.


  


  —Ramón, soy la inspectora Cohen. Prefiero que se entere por nosotros. Tengo que darle buenas noticias aunque, claro, este término siempre es relativo.


  —La escucho, están tan lejanas las buenas noticias que seguro que serán bienvenidas.


  —Hemos detenido a los autores de los asesinatos de Ignacio y de Luisa. No hay ninguna duda.


  Ramón se quedó en silencio unos segundos, que a Sara se le hicieron eternos.


  —No sabe cómo se lo agradezco, estoy emocionado. ¿Se puede saber quiénes son?


  —Emitiremos ahora un comunicado conjunto con la gendarmería francesa y mañana por la tarde daremos una rueda de prensa. Pero le adelanto que son dos sicarios franceses contratados para ello. Están camino de la cárcel, se han negado a declarar y no sabemos quién los contrató.


  —La felicito, inspectora. Para mi familia esto es muy importante y nos da tranquilidad. Esperemos que haya acabado esta pesadilla.


  —Nosotros también, pero sigan con las precauciones previstas. Y no paguen nada.


  —Desde luego, así lo haremos.


  —Informe de mi parte a su familia.


  —Lo haré ahora mismo. Reitero las gracias, inspectora.


  —Es nuestro trabajo, no es necesario que insista.


  A Sara tanta corrección le parecía exasperante, no podía entender tanta contención.


  Después de colgar, Ramón no pudo aguantar y se le escapó un llanto generoso, pero quedó en la reserva del despacho de su oficina, sin que nadie viera ese desahogo.


  En unos minutos toda la familia respiraba aliviada.
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  La rueda de prensa fue espectacular. Se realizó en la sede central de la Ertzaintza en Erandio, localidad cercana a Bilbao. Acudieron todos los medios conocidos: locales, nacionales y también algunos extranjeros.


  El comunicado de las policías circuló de inmediato y se convirtió en la noticia estrella que acaparó la actualidad informativa.


  La detención de los dos autores apenas dos semanas después del primer crimen y al día siguiente del segundo había sido un éxito y lo mediático de las víctimas hizo que no se hablara de otra cosa.


  Si bien la operación se había realizado en Francia, la investigación principal era de la policía vasca y así se recogió en todas las informaciones. En el Departamento de Interior del Gobierno vasco estaban exultantes y Sara llevaba varias horas recibiendo felicitaciones de instancias oficiales y privadas.


  La consejera de Interior estuvo presente en el acto, sentada en la mesa con Sara y Fabretti, aunque se abstuvo de intervenir y les cedió a los inspectores todo el protagonismo. Sara lo hacía muy bien; tenía tablas y un punto de espontaneidad acompañado de gestos profesionales propios de la policía.


  Aunque jurídicamente no eran muy ortodoxas, expresiones como «sicarios indeseables», «mafiosos», «retirarlos del mercado cuantos más años mejor» o «que nos dejen vivir en paz» eran impactantes y hacían más relevante la importancia de las detenciones.


  —Las investigaciones continúan, todavía no hemos detenido al promotor de estos crímenes. Los franceses eran dos auténticos profesionales contratados para matar. Por ello entenderán que no podamos entrar en muchos detalles —dijo Sara.


  Fabretti expuso una versión muy general de las acciones y algunos datos de los autores, sin revelar cómo, por qué y cuándo supieron que eran ellos. Varias fotografías de los killers fueron distribuidas entre los periodistas.


  En el turno de preguntas, casi todas iban dirigidas en el mismo sentido: ¿Quién podía estar detrás? ¿Se trataba de una venganza? ¿Había un chantaje? ¿El asesinato de Luisa se podía haber evitado? ¿Por qué la familia no había sido protegida? ¿Podía tratarse de negocios turbios?


  Sara saltó con cara de pocos amigos y, con un tono duro, manifestó que todos los protocolos de protección se habían puesto en marcha, pero aún no podían dar explicaciones sobre algunas cuestiones. La investigación seguía su curso y ya tendrían tiempo de aclararlas.


  —La familia Echevarría está muy satisfecha del trabajo de la policía y así nos lo han hecho saber —soltó Sara a sabiendas de que solo era una impresión de lo que pensaba la familia.


  Cuando el acto parecía tocar a su fin, un conocido periodista de un diario local alzó la mano y preguntó:


  —¿Es verdad que han pedido varios millones a la familia y que existe un chantaje cuyo origen son negocios turbios y estafas?


  Fabretti presionó el brazo de Sara e intervino al instante, evitando así que lo hiciera ella.


  —La instrucción de los asesinatos la lleva un juzgado de Bilbao y otro de Madrid. Ambos han decretado el secreto de las actuaciones. Nosotros no podemos desvelar ningún dato relevante que no sea público, pero les adelanto que no deben dar credibilidad a los rumores que como ese y otros circularán estos días.


  Fabretti se levantó, seguido de Sara y de la consejera, dando por terminada así la rueda de prensa.


  —Has hecho bien en contestar, podía haberlos mandado a donde tú sabes. Ya les vale, siempre liando y complicando las cosas.


  —Tampoco es para tanto, la pregunta ha dado en el clavo. Voy a pedir a Ongi Etorri que siga Twitter y Facebook, igual nos llevamos alguna sorpresa.


  —Adelante. Por cierto, éxito total, están llamando de todos lados, las felicitaciones son increíbles —dijo Sara.


  —Ya, pero no entiendo… no se dan cuenta de que lo más importante está por resolver.


  —Mejor así, nos dejarán más tranquilos.


  —Lo de la satisfacción de la familia te ha quedado muy bien.


  —Es gente tan educada y previsible que nunca te equivocarías con una afirmación así —comentó Sara sonriente.


  


  Ramón me llamó para darme la noticia de la detención. Aunque no me la esperaba, tampoco me extrañó. No me lo comentó, pero imaginé que la familia estaría pensando que, si se hubieran adelantado las detenciones, se podría haber evitado el crimen de Luisa. Aunque era inútil darle vueltas. Una vez que ocurren las desgracias es muy fácil ponerles remedio.


  En todo caso, estaba satisfecho y quedamos en llamarnos tras la rueda de prensa.


  Teresa se alegró sinceramente de la detención y de que volviera la tranquilidad a la familia. De manera instintiva comenté que los asesinos de verdad, los que habían dado la orden, todavía estaban libres y ese seguía siendo el peligro.


  —Marido, no pensarás que van a contratar a otros para continuar con el resto de la familia, ¿verdad? No los veo en una ETT pidiendo un par de sicarios para unos meses.


  Me sorprendió por su sencillez, pero el argumento de Teresa era irrefutable. Por lo menos esto se pararía durante una buena temporada, aunque no tenía nada claro que esto acabara así.


  No tuve tiempo de opinar porque el nombre de Lucía apareció en la pantalla de mi teléfono móvil.


  —Teresa, tu amiga —comenté mientras me llevaba el dedo índice a los labios para que no dijera nada.


  Lucía se acababa de enterar y estaba catatónica. Ella también lo veía como un final, no podían tener un «ejército… preparado». Eduardo estaba confuso, contento pero todavía desbordado, sin saber qué iba a pasar.


  —Ese chico es listo, Lucía. Esto ha mejorado, pero no sabemos cómo va a acabar.


  —¿Has pensado algo? Igual es hora de que hables con Sara y Fabretti. Tú representas a la familia.


  En cuanto lo oí, una carcajada salió de mi garganta, ante la extraña mirada de Teresa.


  —Olvídate, yo no voy a hablar. Solo de pensar en ellos se me extiende un malestar por todo el cuerpo.


  —Tú verás, pero no sé por qué.


  —Lucía, tenías que estar cerrando tus maletas.


  —Pero tenme al tanto, por favor. A Eduardo su padre no le cuenta nada.


  Cuando colgué, Teresa ya se había enterado.


  —Esta mujer está trastornada, no quiero saber nada de ella, es superior a mis fuerzas.


  


  Después de terminar la rueda de prensa me volvió a llamar Ramón. Estaba tranquilo, había hablado con todos sus hermanos, con la viuda, el viudo y con su madre. Como me dijo textualmente, «la familia ha respirado».


  Me expuso una serie de consideraciones muy parecidas a las expresadas por Teresa, concluyendo que veía muy difícil que hubiera un peligro inminente.


  —En todo caso, esto hay que resolverlo. No podemos pasarnos el resto de nuestra vida con la angustia de que cualquier día otro de la familia puede caer.


  —Ramón, volvamos al principio. ¿Por qué quieren mataros? ¿A qué viene el chantaje de los diez millones de dólares?


  —Garrincha, no lo sé, tiene que ver con Ignacio, de eso estamos convencidos. Quizás se derive del asunto del petróleo y de los años que Willy pasó en prisión, pero poco más puedo decirle. Créame, no estoy ya para esconderle nada.


  Quería creer a Ramón, pero entonces…


  —¿Sabemos algo de Willy? —me preguntó.


  —Después de estar con mis contactos en Madrid no he vuelto a tener ninguna noticia. Si él quiere puede localizarme.


  —¿Se lo habrán cargado?


  —No lo sé, pero su desaparición es muy extraña. ¿Y el Comendador? —pregunté.


  —Sigue sin dar ninguna señal. Los plazos han vencido, a Luisa la han matado. Ha podido desaparecer como Willy. Igual es él.


  —Quién sabe, pero no lo creo.


  —Toda la familia sigue con sus planes de desaparecer una temporada. Es verano y nadie tiene obligaciones que no puedan esperar.


  —¿Y el funeral?


  —Mañana aquí, en Madrid, y al día siguiente una misa en el Carmen de Neguri. A partir de ahí desaparecemos todos. Bueno, mi hijo Eduardo se va esta noche con Lucía. Mejor así, esto va a estar lleno de cámaras y paparazis.


  —Estaremos en contacto, Ramón.


  —Lo estaré, también tiene el móvil de Carlos.


  —Y si da señales de vida el Comendador, avíseme.


  —Desde luego.


  Cuando colgué no tenía claro si realmente había algo que hacer. Tenía la impresión de que ahora tocaba esperar, tanto en lo del doctor Ramírez como en lo de la familia Echevarría.
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  Rebeca y David habían terminado sus clases y comenzaban unas largas vacaciones que comprendían la estancia de un mes en Reading. Sara quería celebrar con ellos el buen curso recién acabado y quedaron en comer todos juntos en el Gloria de Zierbena. Aunque eran días en los que Sara y Miguel estaban liados, se podían permitir un rato al mediodía. Hacía tan buen día que dieron un paseo por el puerto antes de acercarse al restaurante.


  Habían recibido unas fotos de las familias con las que se iban a alojar y con expectación comentaban lo que les iban pareciendo. Su impresión no era mala y siempre sería mejor que lo del verano pasado en Hastings. En Reading —célebre por la prisión en la que cumplió condena Oscar Wilde y escribió su famoso poema La balada de la cárcel de Reading— había una chica de la edad de Rebeca y un chico de la de David. Además, los padres de ambas familias parecían más jóvenes.


  Aunque no era lo más recomendable, en la zona habría suficientes españoles para no sentirse solos y los hermanos estaban cerca el uno del otro. Rebeca echaría de menos a su novio, pero Sara sabía que habían quedado en verse. Londres estaba cerca y los vuelos desde Bilbao eran diarios.


  Estaban en pleno almuerzo y Rebeca y David intentaban sacarles información sobre el caso Echevarría. Los hijos recordaban el anterior caso de Lucía y el entonces nuevo fichaje del Athletic, y tras los recientes asesinatos y su repercusión mediática ambos querían conocer lo que no aparecía en los periódicos ni en las redes sociales. Sabían que su madre no soltaría prenda pero, aun así, hacían elucubraciones para ver la reacción de los mayores.


  David había oído que se trataba de un chantaje de muchos millones y que la próxima víctima podía ser Eduardo.


  Su madre sonreía y Miguel les dijo:


  —No os creáis nada. Ni nosotros sabemos cuáles son los motivos, aún nos queda mucho trabajo.


  —Los que apretaron el gatillo ya están detenidos —dijo Rebeca mientras soplaba sobre su dedo índice como si fuera el cañón de una pistola.


  —Es cierto, pero nos faltan los organizadores y los que dieron la orden. Y, claro, debemos evitar que contraten a otros para seguir matando —dijo Sara.


  —Yo pienso que no es tan fácil —comentó David.


  —Tienes razón, no lo es y no creo que ocurra —contestó Miguel.


  Cuando estaban en esto, sonó el móvil de Sara. Era Gabarrita y llamaba desde la brigada.


  —Jefa, perdone que la moleste, pero hay noticias. No sabemos aún su alcance, pero he imaginado que querría conocerlas cuanto antes.


  —Ningún problema, cuéntame.


  —Nos acaban de llamar desde la playa de La Arena. Han encontrado un cadáver con dos tiros, uno en el pecho y otro en la nuca.


  —¿Se sabe quién es?


  —Está sin documentación, es un varón blanco de mediana edad, alto, fuerte y no parece nacional.


  —Explícate.


  —Quizás sea nórdico, alemán, americano o inglés. Eso es lo que nos han transmitido los compañeros.


  —¿Tenemos alguna denuncia de desaparición?


  —No de estas características. ¡Ah! Se me olvidaba decirle que el cadáver ha sido arrastrado por las olas hasta la playa y lleva varios días muerto, por lo menos cuarenta y ocho horas.


  —¿Lo ha visto el forense?


  —Está ahora allí y esa ha sido su primera impresión.


  —Gracias, Gabarrita, por haber llamado. Pon en circulación las fotos entre nosotros y también entre la policía nacional, la Guardia Civil y la INTERPOL.


  —Las estamos preparando. Aunque se lo hayan cargado aquí, el asunto quizás venga de fuera.


  —Luego nos vemos.


  —Agur, Sara.


  La playa de La Arena estaba muy cerca de donde se encontraban, en el municipio de Muskiz, junto a la refinería de Petronor. Larga y profunda, abierta al mar y muy concurrida es, además, la más cercana a los núcleos urbanos de la margen izquierda del Nervión y en esta época ya recibía mucha gente.


  Aunque en menos de diez minutos podían estar allí, a Sara no le pareció urgente ni necesario acercarse y, sin darle mayor importancia, continuaron con el almuerzo sin tan siquiera comentar el macabro descubrimiento.


  Con los planes de Rebeca y David, y el recuerdo de sus aventuras del verano pasado, se les pasó el tiempo volando. Cuando se dieron cuenta eran ya las cuatro y cuarto de la tarde.


  Sara intercambió algún comentario con su novio sobre la llamada recibida y, tras dejar a sus hijos en casa, se dirigieron a la comisaría.


  A última hora de la tarde, cuando iban a irse, recibieron una llamada de la policía nacional de Madrid. Se acababan de enterar de que había aparecido el cadáver de un hombre con dos tiros. Por las características y fotografías recibidas podía ser la persona que estaban buscando.


  El inspector Felipe Gómez informó a Sara sobre una investigación que estaba llevando en Madrid relativa al juego clandestino e ilegal y también al tráfico de cocaína. Un inglés al que vigilaban había desaparecido hacía unos días y nadie sabía dónde se encontraba. El 21 de junio lo tuvieron localizado en el Hotel Landa de Burgos con un personaje de Bilbao. El último día que se tuvo constancia de su existencia fue en Madrid el domingo 23. A partir de la tarde de ese día nadie lo había vuelto a ver.


  Sara quedó en mandarle de inmediato las huellas dactilares y esa misma noche la llamó a su teléfono móvil.


  —Inspectora, es el mismo. Se llama William Johnson. Necesitamos quedar con ustedes, habíamos pensado pasar por su brigada mañana por la mañana.


  —Ningún problema. Estamos en la comisaría de Deusto.


  —Tenemos un avión a primera hora. En cuanto embarquemos en Barajas le envío un mensaje.


  —Hasta mañana, Felipe.


  —Nos vemos, Sara.


  La verdad es que Sara no le dio demasiada importancia y así se lo comentó a Gabarrita y a Fabretti.
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  El inspector Felipe Gómez dejó recado en la comisaría de que llegarían hacia las nueve y media de la mañana. No era un día especialmente complicado y tanto Sara como Fabretti quedaron en recibirlos. Estaría también Gabarrita, el encargado de todos los trámites acerca del cadáver aparecido en la playa de La Arena.


  El inspector de la nacional se presentó puntual, acompañado de la inspectora Adriana Arechavaleta. Adriana era de Durango y conocía bien Bilbao, donde estudió. Siempre que podía volvía por su tierra, sobre todo para ver a su madre, que todavía vivía en Durango. Ambos inspectores eran de edad parecida, en la mitad de los treinta, y su carrera parecía muy consolidada a tan temprana edad.


  Felipe era el responsable de la brigada contra el juego ilegal y clandestino y Adriana era la segunda de la brigada de estupefacientes y el enlace responsable con la DEA, la agencia americana de lucha contra las drogas. Querían explicar la investigación del caso con detalle, convencidos de que en el norte podía encontrarse parte de la trama que querían desarticular. Como los inspectores vascos ponían cara de sorpresa empezaron con la historia.


  La investigación trataba de una red de timbas clandestinas donde se movía mucho dinero y donde se habían producido actos de represalias graves a quienes no habían podido pagar sus deudas. El chantaje a un juez del Tribunal Supremo había acelerado la investigación.


  Tenían situado a un colombiano de Barranquilla que trabajaba en una gestoría y vivía en el barrio de Tetuán como el cabecilla del grupo criminal que se dedicaba a organizar las partidas ilegales. Estas se celebraban en varias ciudades de Madrid, como Las Rozas, Torrelodones y El Escorial, y en la capital en un chalé de El Viso. Solían rotar, las casas se alquilaban para cada ocasión y nunca se repetía la misma más de dos veces al mes.


  El chalé en el lujoso barrio de El Viso era la estrella y el fijo de la entrada ascendía a quinientos euros, siendo la apuesta mínima de doscientos. En el resto de las partidas era de la mitad. En el precio de entrada estaba incluida la bebida, la comida y el servicio de guardarropa y guardacoches.


  En cada casa se organizaban tres mesas y se jugaba al póker en sus diferentes modalidades. Todas las semanas había dos sesiones, normalmente viernes y sábado por la noche.


  Avanzando en esta investigación, cazaron otra actividad paralela del colombiano Luis Miguel. Un agente infiltrado descubrió el importante consumo de farlopa en las timbas y la venta descarada que allí se hacía. Luis Miguel tenía tratos con unos compatriotas suyos afincados en Valdemoro, quienes suministraban las cantidades que quisiera importadas desde el Caribe colombiano. Al final, el negocio de las drogas parecía más importante o, por lo menos, más lucrativo que el del juego. El de Barranquilla también vendía farlopa a través de la gestoría y se localizaron varios puntos de venta que dependían de él.


  —Bien, pero por eso no hemos venido a Bilbao. Si estamos aquí es por Willy Johnson, cuyo cadáver apareció con dos disparos en la playa de La Arena —dijo Felipe.


  —Queríamos situarlos en el origen de la investigación —añadió Adriana.


  —Adelante, han despertado nuestro interés —comentó Fabretti.


  Los inspectores continuaron exponiendo cómo habían comprobado una relación especial entre Luis Miguel Cárdenas y un inglés llamado Willy Johnson, instalado en Madrid desde hacía unos meses. Este tenía su domicilio en el barrio de Tetuán, el mismo donde vivía Luis Miguel, concretamente en la calle Bravo Murillo, y jugaban al dominó muchas tardes en el bar Gurugú. Aunque no habían podido confirmarlo aún, tenían también otro tipo de tratos.


  —Nos parece que puede ser un socio del colombiano en sus negocios ilícitos y lo investigamos por si fuera así. El inglés acaba de cumplir diez años de condena en una cárcel nigeriana por un delito de contrabando de petróleo. Vivía entonces en Lagos y fue condenado por un tribunal de aquel país. Nada más quedar en libertad se vino a España y se instaló en Madrid. Mantenía una relación sentimental con una mujer que había trabajado en el consulado de España en Lagos, Fátima, una mulata de nacionalidad española y funcionaria del Ministerio de Asuntos Exteriores de España. Ahora está en excedencia y pasan muchas noches juntos en casa de él. Willy no trabaja ni lo ha hecho en los últimos diez años, pero vive muy desahogadamente y, según la información de la que disponemos, no está buscando empleo. Aunque pudiera tener dinero de cuando el contrabando, pensábamos que podía ser socio de Luis Miguel. Él no ha participado en ninguna timba ni estuvo con los colombianos de Valdemoro, pero su comportamiento nos sorprende. Le pusimos una vigilancia discreta y hace unos días vimos que alquilaba un automóvil y salía de Madrid. Nuestra gente fue tras él y los llevó hasta el Hotel Landa, en las afueras de Burgos.


  Sara y Fabretti se miraron, y Adriana y Felipe interpretaron que se estaban impacientando.


  —Falta poco, enseguida acabamos —dijo Adriana.


  —Por favor, lo están explicando muy bien. Como el tal Willy es el fiambre de la playa, no duden en comentarnos todos los detalles que crean necesarios —dijo Sara.


  —El inglés y otro hombre más joven estuvieron durante una hora desayunando en la cafetería del Landa —dijo Felipe.


  —¿Conocen el hotel? —preguntó Adriana.


  —Sí, lo conocemos bien —contestó Fabretti.


  —Parecía que ellos no se conocían, y la conversación aparentemente fue difícil. De hecho, Willy se fue al baño sudoroso y estuvo lavándose y echándose agua por encima un buen rato. Estaba nervioso —comentó Felipe.


  —Nuestra gente no oyó la conversación, pero son impresiones que creemos acertadas —dijo Adriana.


  —Tomamos la matrícula del otro y pudimos comprobar su identidad. Es de Bilbao, vive aquí y creemos que es un viejo conocido suyo. Si estamos aquí es precisamente por el historial de esa persona.


  Los inspectores vascos se miraron y ambos se preguntaron quién podía ser.


  —Tomás Garrincha. Creo que saben de quién hablamos.


  Sara y Fabretti no pudieron disimular su desconcierto mientras se les mudaba la cara.


  —Garrincha es un capo del narcotráfico, si es que no estamos confundidos —preguntó Adriana.


  —Lo era —contestó Sara.


  Como se dio cuenta de que los inspectores de la policía nacional no estaban suficientemente informados, Sara les contó a grandes rasgos el historial de Garrincha y su participación en los casos de Lucía. Sara y Fabretti estaban muy impactados y tampoco entraron en demasiados detalles.


  Adriana completó su información indicando que el domingo Willy acudió al Gurugú para jugar su partida de dominó, pero el lunes ya no apareció. Siempre que faltaba avisaba y ese día no lo hizo. No se volvió a saber de él. En la investigación se comprobó que había alquilado un coche el lunes a las nueve de la mañana, pagó un día por anticipado y pensaba devolverlo al día siguiente. No dijo a dónde iba.


  —¿Devolvió el coche? —preguntó Fabretti.


  —No lo devolvió y no ha aparecido. Les vamos a dar su matrícula y modelo.


  —Veremos si encontramos algo. ¿Piensan que puede estar por aquí? —preguntó Sara.


  —Creemos que sí. Lo han matado en la zona y Garrincha es de Bilbao —dijo Felipe.


  —Pero hay más —añadió Adriana—. Al ver que había desaparecido, el lunes empezamos a vigilar a Fátima y tuvimos una suerte inesperada. La seguimos al salir de su casa y nos llevó hasta la Cervecería Alemana de la plaza de Santa Ana. Tenía una cita.


  Adriana se calló, espero y, como nadie decía nada, continuó:


  —En la cervecería se encontró primero con el que era cónsul en Lagos cuando Willy fue condenado. Al cabo de un rato entró por la puerta Tomás Garrincha. Este y el cónsul se conocían, Garrincha y Fátima no lo sabemos. Los tres estaban muy preocupados, sobre todo Fátima.


  Sara y Fabretti volvieron a mirarse y sus caras denotaban su sorpresa e incredulidad por lo que estaban oyendo.


  —Un rato después salieron y Garrincha se fue al Hotel Miguel Ángel, donde tenía una cita con una abogada de un importante despacho americano y con buena reputación en el sector. A ella sí la conocía bien —concluyó Adriana.


  Sara no podía entender que buena y abogada fueran compatibles, pero esta vez se calló.


  —¿Tiene el nombre de la abogada? —preguntó Fabretti.


  —Sí, un momento. —Adriana miró unas notas y le dijo—: Marta San Miguel. —Le entregó un papel con el nombre y los datos del despacho.


  Después de que acabaran su informe, Sara pidió café. Lo necesitaba y, además, quería distanciarse de la información y pensar con cierta serenidad.


  Mientras subían los cafés, comentaron cosas intrascendentes y Adriana Arechavaleta les contó sus estudios de criminología, su vida en Bilbao en un piso de alquiler junto a la Casilla y su incorporación a la escuela de la policía nacional. Sara, Fabretti y Gabarrita la escuchaban, pero sus mentes estaban intentando buscar una lógica a la aparición de Garrincha con un fiambre tan cercano.


  Sara tomó la palabra:


  —No quiero mentirles, nos ha cogido por sorpresa la información que nos han facilitado. Nuestras relaciones con Garrincha han sido tormentosas, se nos ha escapado dos veces y nos ha dolido pero, sinceramente, creíamos que estaba al margen del delito, jubilado, para que puedan entenderme.


  —No sabemos cuál será su participación y protagonismo, pero pensamos que sus dos apariciones, en el Hotel Landa y en la Cervecería Alemana, no han sido casuales —apuntó Felipe.


  —Seguro que no es casual —dijo Sara sin acabar la frase.


  —¿Teníais material para proceder a la detención del inglés? —preguntó Fabretti.


  —Aún no. Las pruebas no eran suficientes. Pensábamos seguir con ustedes la línea de investigación de Garrincha —expuso Adriana.


  —¿Piensan que Garrincha está metido en alguno de los negocios de Luis Miguel o de Willy? —preguntó Sara.


  —No lo sabemos, esa es la verdad, pero debe de haber alguna relación. Más cuando han asesinado al inglés.


  —¿Y si no tiene nada que ver? —insistió Sara.


  —Entonces, inspectora, ¿para qué tuvieron esa reunión tan complicada en Burgos? Hay alguna razón. Probablemente, delictiva —insistió Adriana.


  —Puedo traerle aquí a Garrincha, pero es un hombre inteligente y, si está pringado, no nos lo va a decir —apuntó Sara.


  —Nosotros vamos a detener a Luis Miguel y a otros colegas suyos. Tengan vigilado a Garrincha y veremos si sale algo de los interrogatorios.


  —Ustedes tienen la iniciativa. Intentaremos vigilarlo, aunque no es fácil. Nos huele a distancia y nos conoce de sobra. En cuanto tengan algo, llámenos.


  —Perfecto, estamos en contacto y muchas gracias por su atención —terminó diciendo muy formal Felipe.


  Se despidieron, pero los ertzainas continuaron en silencio, sentados en el despacho de Sara sin saber qué hacer.
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  —Qué extraño es todo esto. Aquí pasa algo —comentó Sara, que no salía de su estupefacción.


  —Vamos a olvidarnos de nuestra relación y de nuestras batallas con Garrincha y Lucía. Es difícil abstraernos, pero vamos a intentarlo. Sabemos quién es y a qué se ha dedicado. Ahora vienen los colegas de Madrid y nos cuentan esto. ¿Qué pensaríamos? —planteó Gabarrita.


  —Que ha vuelto a las andadas y está otra vez moviendo farlopa —contestó Fabretti.


  —Después de lo que ha pasado Garrincha, no me lo creo. La historia con ese Willy tiene que ser de otro tipo, no puede ser de drogas —indicó convencida Sara.


  —Tampoco están muy seguros Felipe y Adriana —apuntó Gabarrita.


  Como si tuviera un resorte en el culo, Sara se levantó, se despertó de su letargo y comentó levantando la voz:


  —Los colegas nos han contado que el inglés estuvo diez años en la cárcel cumpliendo una condena por contrabando de petróleo en Nigeria. ¿Os suena el contrabando de cemento en Nigeria? ¿Quién estaba pringado?


  —Ignacio —contestó Fabretti.


  —¿Y si está relacionado y Echevarría estuvo liado en lo del petróleo? —preguntó con una sonrisa la inspectora.


  —¿Llamamos a Ramón? —preguntó Fabretti.


  —Esperaría, vamos a investigar antes, no querría poner sobre aviso a nuestro amigo. Ramón es el suegro de Lucía y quizás mantengan alguna relación. Estoy pensando también en el cónsul en Lagos, que se vio con Garrincha y la novia de Willy en la Cervecería Alemana.


  —El cónsul y Fátima nos llevan a Nigeria, probablemente al petróleo, no a la cocaína. Esa puede ser la conexión: Garrincha, Willy e Ignacio —comentó Fabretti cada vez más animado.


  —Hablaré con la brigada de información de la policía nacional.


  —¿A quién llamamos? —preguntó Gabarrita.


  —Tengo un buen contacto allí. Le pediré que investigue, de forma discreta, si Ignacio estuvo pringado en el contrabando de petróleo, si tuvo relación con Willy o si estuvo en Nigeria… Vamos, lo que consiga sobre el tema —dijo Sara.


  —Pídele también información sobre el cónsul y Fátima —sugirió Fabretti.


  —Yo intentaré conseguir algo sobre la abogada de Madrid —apuntó Gabarrita.


  —Vamos a ponernos en marcha, tenemos trabajo. —Sara se dirigió a su mesa para coger el teléfono y hacer la llamada.


  


  El contacto en la policía nacional, Rodrigo Leñero, se mostró encantado de colaborar y se comprometió a investigar el caso. La policía tenía personal asignado en la embajada y en el consulado de Lagos que trabajaba allí. Se pondrían en contacto con ellos.


  


  Cuando acabaron la jornada, Sara y Fabretti estaban cansados. Dudaron si ir dando un paseo o coger el coche y optaron por esto último; lo dejaron en el garaje de casa y dieron un paseo hasta el Casco Viejo, que se encontraba en plena ebullición. El día era muy largo y con mucha luz. Con una temperatura muy agradable, el personal ocupaba las calles y evitaba como fuera encerrarse en casa.


  Entraron por la calle Correo y, por uno de los cantones donde se encontraba el mural de Eguillor, accedieron a la plaza Nueva. Aunque había mucha gente, en una de las terrazas encontraron una mesa y allí se sentaron con ganas de calmar la sed.


  —No imaginaba esta sorpresa, la verdad.


  —Sara, son ya cinco años y, cuando menos lo esperas, están ahí. Nuestras vidas siguen unidas a estos dos…


  —A estos dos sinvergüenzas, no te reprimas, Miguel, es lo que son. La verdad es que, si lo miramos con cierta distancia, tiene su lógica. El caso Echevarría no deja de ser una continuación del caso anterior. El chantaje a Lucía nació por su relación con Eduardo y ahora siguen los protagonistas, con Garrincha ejerciendo, como siempre, de detective-gánster y protector de Lucía.


  —Y ahora vuelve. Llamado por no sé quién, pero entrando de lleno en estos crímenes.


  —¿Para proteger a Lucía otra vez? —preguntó Sara—. O a su marido. ¿Por qué no?


  —Creo que pronto vamos a saber su papel.


  —¿Sabes lo que más me jode? Que encima todo será legal y tendremos que mirar para otro lado —concluyó Sara sin poder disimular su cara de hartazgo.


  —Garrincha nunca ha sido legal, no sabe serlo, alguna sorpresa nos deparará.


  —A este paso nos vamos a quedar sin vacaciones y cada vez las necesito más. Estoy cansada. —A Sara se le notaba.


  —Tras la detención de los franceses, la presión está siendo mucho menor. La investigación será más discreta y menos mediática.


  —Pero siguen apareciendo cadáveres.


  —Este podemos decir que no es nuestro. Al inglés no lo conoce nadie y estoy convencido de que ya han acabado con la familia.


  —Tenemos que irnos unos días, Miguel, aprovechando que Rebeca y David están en Reading. ¿A dónde te apetecería ir?


  —A Galicia, a las Rías Baixas. Hace muchos años que no voy por allí y siempre me ha gustado. Es tranquilo, bonito, se come bien…


  —Si hace buen tiempo, es una buena idea. Podemos ir en coche, hay muchos sitios que ver.


  —Le podemos pedir a Garrincha que nos recomiende algún hotelito en Cambados o en Villagarcía, conoce bien la zona —comentó Fabretti mientras sonreía.


  —Y, de paso, que nos presente a algún colega. Seguro que lo haría sin darle mayor importancia. En La Toja, al lado de O Grove, hay un parador o un resort que está muy bien.


  —Olvídalo, Sara, estará todo ocupado, más fácil en el mismo O Grove. Voy a mirar algo y te digo, nos orientamos hacia la segunda quincena de julio.


  —Sí, cuenta con que los chicos regresan el día de san Ignacio.


  Siguieron un rato más, dieron una vuelta por la catedral de Santiago y se dirigieron hacia la zona del Mercado de la Ribera. Entre los soportales regresaron hacia el Arenal, bordearon la ría y continuaron hasta casa.


  David ya había llegado y estaba cenando en la cocina. Rebeca había salido con su novio y llegaría tarde. Sara se había cambiado de ropa y se preparaba para cenar cuando en su teléfono móvil entró un wasap de Rodrigo Leñero, su colega de la policía nacional: «Sara, mañana a primera hora espero tener información relevante de Lagos. Aunque sea sábado me gustaría hablar contigo. ¿Algún problema?».


  «Por favor, Rodrigo, ningún problema. Eficacia total, estoy encantada. Llámame cuando quieras a este número».


  Leñero contestó con dos caritas sonrientes.


  Cuando Sara se lo leyó a Fabretti, este le comentó:


  —Si va a tener noticias relevantes de Lagos es porque los Echevarría estuvieron pringados en Nigeria.


  —Vamos a esperar, pero pienso que por ahí irán los tiros.


  39
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  39. El doctor Ramírez está nervioso


  Ya era viernes y el doctor Ramírez estaba nervioso. Pasaban los días y no tenía noticias. Había hablado con Marta y esta le contestó que el ingeniero se pondría en contacto con él esa misma semana, que su despacho estaba en ello.


  Melitón continuaba vigilando a Garrincha pero, hasta el momento, no se había producido ninguna información relevante. A él nadie le iba a tomar el pelo, no aguantaba más. Esperaría hasta el lunes y, si seguía sin novedades, actuaría sin compasión. Eso lo sabía hacer muy bien.


  Eran las nueve menos cuarto de la mañana cuando Vicente, el chófer, lo recogió en su casa y se dirigió a su oficina de la calle Velázquez.


  Cuando el doctor Ramírez encendió su ordenador aparecieron dos correos de los dos bancos más importantes con los que estaba endeudado. Anunciaban que los plazos prorrogados para los pagos habían vuelto a vencer y que iniciarían de inmediato acciones judiciales. Además, su secretaria le informó de dos llamadas de los directores de zona de los bancos…


  Todo se precipitaba.


  


  Ramírez había seguido los acontecimientos de la semana y estaba sorprendido. Primero el asesinato de Luisa. La verdad es que no se lo esperaba, conocía a su marido y era un hombre de fiar. A diferencia del de Ignacio, no entendía este crimen. Solo lo explicaba una venganza o un chantaje pero, aun así, y a una mujer… Hasta en México se respetaba más a las féminas.


  Y en las detenciones de los franceses, parecía que la poli había acertado, aunque eran unos meros ejecutores. Los describían como auténticos sicarios. Sonrió y una mueca perversa se le dibujó en la cara.


  A la familia y al despacho americano lo último que les faltaba ahora eran esos fiambres unidos a una denuncia suya. No se lo podían permitir. Para el bufete podía suponer su bancarrota. Recordaba perfectamente el caso de Arthur Andersen con el gigante Enron.


  Y la familia perdería la escasa reputación que le quedaba, además de verse involucrada en delitos graves.


  Estaba convencido de que ambos iban a pagar, no tenían otra opción si no querían suicidarse. Ese fin de semana sería decisivo.


  Si no tenía noticias, el domingo llamaría a Marta con un ultimátum.


  


  A las dos y media de la tarde bajó a comer algo al Caballo Blanco. No se encontraba muy bien. Con la situación que atravesaba, quizás fuera el estrés. Aunque, la verdad, hundir a tanto hijo de puta le daba bastante energía.


  Después de lo de Ignacio, a la que le tenía más ganas era a la calientapollas de la abogada. Se creía la dueña del universo y esa suficiencia se la iba a tener que tragar. Salvo el buen polvo que tenía, todo lo demás era basura. No iba a volver a ejercer en su vida, eso estaba claro. Por mucho que pagaran y taparan sus vergüenzas, iría a la puta calle.


  Con todos estos pensamientos pidió un caldo con un chorrito de jerez y de segundo el pescado del día a la plancha. Lo acompañó con una copa de rioja sin darse cuenta de que su almuerzo estaba siendo observado desde la acera de enfrente. Un chaval recostado en una pared leía un periódico deportivo.


  Cuando salió del Caballo Blanco, todo fue muy rápido. El joven ya no llevaba el periódico, pero sí unos guantes y un casco de moto puesto que impedía ver su cara. La ropa era de cuero negro y también de motorista. Se acercó al doctor cruzando la calzada y, sin darle tiempo a reaccionar, le metió tres balazos, uno en el pecho y dos en la cabeza. El silenciador amortiguó el ruido de los disparos.


  Los que pasaban por allí solo se dieron cuenta de lo que había sucedido cuando cayó al suelo y empezó a sangrar


  Un chico gordinflón se agachó y, con más voluntad que pericia, intentó hacerle el boca a boca. Enseguida alguien con más criterio le dijo que no insistiera, que estaba frito. Lo entendió cuando se lo repitió: «muerto… muerto».


  El asesino, veloz y sin ningún disimulo, salió disparado hacia la calle Alcalá, donde una moto de gran cilindrada esperaba enfrente del Retiro.


  Algún testigo vio lo ocurrido, pero solo contó generalidades, como indicar que era joven, la vestimenta que llevaba y que había saltado a toda velocidad a una moto inmensa, prácticamente en marcha, que huyó hacia la Puerta de Alcalá y la plaza de Cibeles. No vieron la matrícula, pero hubiera dado igual, se trataría de una moto robada que dejarían abandonada en cualquier lugar, o llevaría las placas dobladas.


  La acción duró unos segundos y tampoco se le ocurrió a nadie salir corriendo tras el autor de los disparos. La gravedad de lo sucedido solo la apreciaron al ver al hombre desangrándose encima de la acera.


  


  Aunque la acción fue discreta y silenciosa, todos los medios hablaban esa misma tarde de ella.


  La biografía y la información sobre sus negocios salieron desde el principio, pero nadie se atrevía a relacionarlo con ningún asunto en especial. Se insinuaba que los negocios no le iban bien y que su importante patrimonio había menguado de forma notable.


  Ningún medio de comunicación daba otra explicación del crimen. Ni que decir tiene que tampoco nadie lo relacionó con el asesinato, cuatro días antes, de Luisa Echevarría.


  Marta estaba en el despacho cuando, a media tarde, recibió el aviso de un colega visiblemente nervioso y apesadumbrado.


  —Le han pegado dos tiros al doctor Ramírez.


  Aunque a Marta no debía sorprenderle especialmente, se quedó estupefacta, anonadada y solo pudo preguntar:


  —¿Dónde ha sido?


  —En Lagasca, al salir de comer del Caballo Blanco.


  —¡Por Dios, qué horror! —Y empezó a temblar, mientras un espantoso frío recorría todo su cuerpo.


  Era de suponer que estaría muy curtida en estas lides, pero lo que debía ser una pose no lo era. La abogada, como si se sorprendiera de hasta dónde habían llegado los hechos, estaba acojonada. Pensó en llamar a Garrincha pero, de inmediato, desistió. ¿Qué iba a decirle? Ella lo había empujado.


  Le parecía obsceno pensarlo, pero sabía que era la mejor solución para todos. Y el momento también. El doctor no había tomado aún ninguna iniciativa, nadie sabía nada y todo quedaba entre Garrincha y ella.


  Se hartó de leer todas las noticias y la información actualizada que aparecía en los medios y en las redes sociales. Todos informaban de que el suceso se había producido con gran profesionalidad y apuntaban a una venganza o ajuste de cuentas derivada de unos negocios que estaban naufragando.


  Enseguida recibió la llamada de los directivos socios del doctor en la estafa, ante los que mostró su estupor e ignorancia sobre lo ocurrido. Uno de ellos, sin cortarse y con una sinceridad aplastante, confesó estar encantado de que hubieran acabado con ese indeseable; el otro no se quedó corto: «Me alegro, le han pagado con su misma medicina».


  Cuando Marta se acostó ya estaba más tranquila y pensó con optimismo que la pesadilla se había acabado.


  Se acordó de Garrincha y sonrió.


  


  Teresa y yo habíamos terminado de comer en un bar cercano a la tienda, cuando me saltó la noticia en el móvil. Aunque no identificaba a la víctima, sabía de quién se trataba.


  Nunca dudé de que la operación se realizaría correctamente porque conocía bien a la gente del francés. Pero sí desconfiaba de que pudieran hacerlo en tan poco tiempo. El éxito era completo.


  Decidí olvidarme de ese asunto. No quería incorporar una preocupación más a las que ya tenía. Eso sí, estaba muy satisfecho y comprobaba que no estaba perdiendo facultades.


  Pero, como suele ocurrir, las cosas nunca terminan cuando quieres.


  Nada más despedirme de Teresa en la puerta de la tienda, mi vigilante madrileño se encontraba tan tranquilo tras un disfraz lamentable. Unas prendas playeras y veraniegas con unas gafas Ray-Ban de sol de un modelo antiguo con cristales verdes y unos auriculares para oír música.


  Mis pensamientos circulaban rápidos y tenía claro que, tras el crimen del doctor, este hombre podía hablar y mucho. Me estaba vigilando, sabía que yo estaba en tratos no precisamente amistosos con su jefe y este caía abatido por dos profesionales. O la gente de Ramírez o la poli podían caer sobre mí.


  A propósito, me lo llevé hasta casa y allí me esperó confiado mientras sacaba mi Beretta de su escondrijo y la caña de pescar con su cesta. En cinco minutos estaba otra vez abajo y haciéndome el despistado fui hasta el final del barrio, muy cerca de donde empieza el camino que te lleva a Zorroza. Lancé el sedal con el cebo a la ría y sujeté con fuerza la caña a una barandilla.


  Como suponía, mi espía pasó de largo y continuó por el paseo hacia Zorroza. En esa zona, los paseantes ya eran muy escasos y, dejándole cierta distancia, me puse a seguirlo. No había andado cien metros cuando se paró y atendió su teléfono móvil.


  Me di cuenta de inmediato de que era una conversación agitada y supe de qué se trataba: le estaban comunicando el asesinato del doctor. Cuando acabó la conversación, y sin darse cuenta, ya me tenía a su lado. La sorpresa fue mayúscula, sobre todo cuando le incrusté el cañón de la pistola en los riñones. Con energía lo trasladé a un lugar un poco más apartado.


  —Estate quieto y obedece o te pego dos tiros ahora mismo —dije pegando mi boca a su oído y en un tono que no dejaba ninguna duda de que lo iba a hacer.


  El sujeto, paralizado, movía la cabeza de arriba abajo mostrando su conformidad.


  —¿Ya te has enterado de lo que ha pasado?


  Volvió a mover la cabeza de arriba abajo.


  —¿Vas armado?


  —No —dijo con un hilo de voz casi imperceptible.


  —¿Con quién hablabas?


  —Con mi señora —dijo más alto, pero su cara de susto continuaba.


  Mientras lo cacheaba, comenté:


  —Dame la cartera y el móvil.


  Cuando me los dio, dándole importancia, apunté el número de la última llamada y saqué una foto con mi móvil a cada uno de los carnés que llevaba. Se los devolví y dije:


  —Sé quién eres, dónde vives y cómo localizar a tu esposa Mari Carmen. Si dices algo, os mato a ti y a tu familia, ¿entendido?


  —Seré una tumba.


  —Eso está mejor.


  —¿Para quién trabajas?


  —Para el doctor Ramírez.


  —¿Cuál era tu relación con él?


  —Ninguna. Me conocía de otras chapuzas y me llamó para que lo siguiera.


  —¿Qué datos te dio de mí?


  —Que se llama usted Tomás Garrincha, dónde vive, que se relaciona con una abogada llamada Marta y con la familia Echevarría. Me envió una nota con todos los datos. —Sacó un papel y me entregó la nota.


  La leí y todo era previsible.


  —¿Cuál era tu misión?


  —Seguirlo, ver con quién se reunía y hablaba; sobre todo, cualquier cosa referente a la familia Echevarría. Apenas he pasado información.


  —¿Te dio órdenes de limpiarme el forro?


  —Por favor, ¿por quién me ha tomado? Esas nunca han sido mis funciones.


  —No te creo. ¿Cuándo hablaste con el doctor por última vez?


  —Ayer por la tarde. Le informé de que seguía sin reunirse con ninguno de los Echevarría pero, claro, podía hablar por teléfono.


  Comprobé su teléfono móvil y, efectivamente, la llamada aparecía a las siete y veintitrés de la tarde, con tres minutos de duración.


  —¿Y qué más?


  —Que siguiera vigilándolo hasta el lunes; luego ya me diría qué hacer.


  —¿Cuánto te ha pagado?


  —Me dio cinco mil euros y cuando acabara otros cinco mil, más los gastos.


  —Me parece que esos ya no los vas a ver.


  Me miró fijamente, con preocupación. No sabía si se lo decía porque pensaba pegarle dos tiros o porque Ramírez ya estaba en el otro barrio.


  —Toma, por lo menos esto cubrirá los gastos —dije mientras sacaba dos mil euros del bolsillo—. Pero esto tiene un precio: tú no me has visto, no sabes nada y no me has seguido. Yo no existo, el doctor no te pidió que me siguieras y nunca me has visto. Invéntate lo que quieras, pero yo no era al que seguías. ¿Entendido?


  —No hay ningún problema, tenga usted la seguridad.


  —Si me entero de que has dicho algo, y me enteraré, mi gente se encargará de limpiaros el forro a ti y a tu familia. Recuerda que sé dónde vivís y tengo medios para encontraros.


  —Jefe, no va a tener usted queja. Es más, si necesita que le haga algún trabajo, cuente conmigo.


  Sonreí y acabé la conversación:


  —No es mala idea, me acordaré de ti.


  Melitón dio media vuelta, se cuadró con un gesto militar y, con la sensación de haber salvado la vida, se volvió con rapidez por donde había venido.


  Recogí la caña. Era poca la gente que podía habernos visto pero, en todo caso, no se había producido ningún incidente reseñable.


  Otro asunto finiquitado. Estaba convencido de que con el primaveras de Melitón, vaya nombre, no iba a tener problemas. Con el susto, las amenazas y los dos mil euros tendría suficiente.
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  40. Sábado, 29 de junio. Fátima entra en juego


  Cuando Fátima recibió una llamada de la policía nacional ya estaba preparada para recibir la noticia. A Willy lo habían encontrado muerto, asesinado de dos tiros. Le extrañó el lugar donde había aparecido, una playa cerca de Bilbao, pero eso era lo de menos.


  Al final, el aburrimiento y la penalidad de una cárcel daban más seguridad, aunque fuera en Nigeria, que una vida en libertad. Esa podía ser la conclusión que sacaba de esta historia.


  Lo sentía, se había acostumbrado a Willy y era un sostén importante en su vida. Se arreglaban bien y no merecía morir así. Todavía no sabía por qué y, aunque nadie la creyera, tampoco lo sospechaba.


  Le preguntaron si era su novia y, aunque respondió que no, enseguida aceptó que era algo parecido a una novia. Al policía debió de parecerle suficiente y, sin más preámbulos, soltó la noticia, indicando que no sabía a quién comunicarle el suceso.


  Fátima dio por recibida la información y no quiso preguntar por qué se había dirigido a ella.


  Cuando parecía que ya se había acabado, el inspector le pidió que pasara por comisaría, querían hablar con ella. Se dio cuenta de que no tenía otra opción y, sin un mal gesto, aceptó hacerlo en un par de horas.


  Fátima se sentó en el salón de su casa, estaba sola y pudo derramar unas lágrimas sinceras y desahogarse de la tensión de los últimos días. Se agarraba a que solo fuera un mal presentimiento pero, al final, su cuerpo palpitaba e intuía que las cosas no iban a salir bien.


  La aparición del cadáver no era una liberación, aunque pasar todos los días por el Gurugú, por su piso y no saber nada de nada había sido angustioso. Fali la miraba con lástima y sus compañeros del dominó no sabían qué decirle. Solo el gato Poe transmitía lo que ya sabía, que el inglés había pasado a mejor vida.


  Ahora tocaba empezar a olvidar y guardar el luto de un duelo no tenía ningún sentido. Desde ese momento, su objetivo tenía que ser hacer borrón con el pasado. Se iría de Madrid, sin importarle el destino; bueno, a Nigeria no, cualquier consulado podía valer.


  El olvido empezó a organizarlo con unas gestiones iniciales. Llamó a Joaquín Avilés y cuando oyó su voz se cortó sin poder seguir. El cónsul lo intuyó y preguntó:


  —¿Lo han encontrado?


  —En una playa cercana a Bilbao, con dos tiros. Llevaba varios días muerto.


  —¿Te ha llamado la poli?


  —No sé por qué se han dirigido a mí, pero sabían que era su novia o algo parecido. Enseguida iré a verlos.


  Joaquín no dijo nada, el silencio se prolongaba y Fátima continuó:


  —Me han llamado porque conocen mi historia con él desde Lagos. La van a sacar, estoy convencida.


  —¿Piensas decírselo?


  —Creo que es lo mejor. Él está muerto. No sé lo que habrá hecho, pero ya no puede tener más castigo y, como bien sabes, yo no he participado en nada, ni antes ni ahora.


  —Si es inevitable que salga lo de Ignacio, infórmales de lo que sabes, pero no aventures sospechas.


  —No lo haré. Además, no las tengo. Me cabrea que quieran cerrar los crímenes endosándoselos a Willy, cuando él no fue.


  —Eso, Fátima, ya no te incumbe. Retírate y olvídalo, es lo mejor. ¿Te ha dejado algo?


  —Puso a mi nombre parte de su dinero, así estaba más seguro ante cualquier investigación. A mí me parece mucho.


  —Pues quédatelo. Te lo mereces, eras la persona más cercana y a la que más quería. Lo has cuidado y has estado junto a él muchos años.


  —Es muy sencillo quedármelo. No tengo que hacer nada. Desconozco si tiene algún pariente, pero no podrá reclamarme nada. Está a mi nombre desde el principio y no se ha tocado.


  —Me alegro, Fátima.


  —Querría que llamaras a Garrincha. Sabes que Willy estuvo el otro día con él en Burgos. Que lo sepa, pueden complicarle la vida.


  —Se lo diré, aunque la reunión del Landa tú no la conocías.


  —Simplemente le diré a la poli que me llamó Garrincha y los puse en contacto.


  —Fátima, yo no existo. Me conoces del consulado y nada más.


  —Correcto.


  


  Recibí la llamada mientras estaba tumbado en el salón de casa leyendo una novela policiaca. Estaba absorto con El último barco de Domingo Villar, disfrutando con el inspector Caldas y la ría de Vigo. Desde que leí hace unos años La playa de los ahogados me había convertido en un fan de Villar y de su protagonista, el poli Leo Caldas. Además, conocía bien la zona donde transcurría la novela, tanto Vigo como su ría y los pueblos de Moaña y Tiran.


  La semana había sido agitada y quería tener un fin de semana tranquilo. A primera hora ya estaba pescando y disfrutando del Nervión, que circulaba con un caudal abundante y agitado. El tiempo era tan bueno que enseguida el barrio de Olabeaga se llenó de gente pero, aun así, era donde mejor estaba.


  Ahora, ya más calmado, estaba buscando a Mónica Andrade con Leo Caldas y su ayudante Estévez, el poli aragonés.


  —Garrincha, soy Joaquín.


  —El cónsul, te escucho.


  —Malas noticias. Willy ha aparecido muerto con dos balazos en el cuerpo.


  —Vaya, ya lo siento. ¿Sabes dónde?


  —Por tu zona, creo que se llama la playa de La Arena.


  —La conozco. ¿Cuándo lo mataron?


  —No lo sé, pero creo que llevaba varios días sin vida. Ha llegado hasta la playa arrastrado por el mar.


  —¿Te ha llamado la poli?


  —A mí no, a Fátima hace un rato. Enseguida se va a pasar por la comisaría, aquí en Madrid.


  Me callé mientras repasaba con rapidez la situación. Sabiendo la relación del inglés con Fátima, a la policía no le resultaría difícil llegar hasta mí. Fátima no se callaría, no tenía por qué.


  Como no decía nada, el cónsul continuó:


  —Es probable que, a poco que indaguen, salga tu nombre. Fátima no querrá complicarse la vida en un asunto que no le concierne; además, Willy está muerto y no necesita ninguna ayuda. Lo que sí mantendrá es que el inglés no ordenó matar a ningún Echevarría.


  —Probablemente será así. Tampoco el tema va conmigo, yo lo único que quería era ayudar a la familia.


  —Lo sé, yo aún pinto menos y Fátima me mantendrá al margen de todo.


  Quizás esperaba que yo dijera algo parecido, pero bastante tenía con lo mío, así que no me pronuncié. Nos despedimos porque ninguno de los dos deseaba continuar con la conversación.


  Tenía poco tiempo para organizar lo que iba a hacer. Sara y Fabretti se acabarían enterando. Ellos llevaban la investigación del asesinato de Ignacio y, en colaboración con la nacional, estarían encima del de Luisa. Ambas policías estarían coordinadas y el asesinato del inglés lo llevarían conjuntamente.


  Estaba perdido. Mi nombre iba a salir hoy mismo en la declaración de Fátima. Esta mujer no iba a esconder mi identidad y el cónsul me lo había insinuado con bastante claridad. Estaba decidido: me adelantaría a ellos y le daría normalidad a nuestra relación. Intentaría evitar que quisieran hacer cualquier tontería; por ejemplo, detenerme.


  Me encontraba nervioso pero, a la vez, cierta paz se colaba en mi nueva situación. Quizás tuviera razón Lucía cuando me pedía que llamara «a nuestros queridos inspectores». Y yo pensando que estaba trastornada.


  Mi investigación había sido muy limitada, los avances escasos y no tenía sospechas de fundamento.


  


  Llamé a Ramón y me cogió el teléfono al instante. Para él fue una sorpresa bastante desagradable, estuvo rápido y lo primero que me soltó fue que la Ertzaintza iba a acusarlos de mentirles y de reservarse información relevante. No lo sabía, pero hasta podía ser un delito de obstrucción a la justicia.


  Aunque tenía motivos para estar preocupado, quise quitarle dramatismo al asunto y le conté que declararía que era una investigación discreta que llevaba yo y que todavía no había dado ningún fruto. A William Johnson no lo conocían y les había informado por encima de quién era, sin más.


  —Me parece bien. Daremos un perfil bajo sobre esas cuestiones, como si fuera algo ajeno a nosotros.


  —Lo que quiero, Ramón, es que quede claro que os estaba ayudando a petición vuestra. Me conocisteis en la boda, era el padrino de su nuera y, cuando mataron a Ignacio, me rogasteis que os echara una mano.


  —Por supuesto, así es. Cuente con nuestro apoyo.
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  Cuando llamó el inspector Rodrigo Leñero ya había aparecido el automóvil alquilado por Willy. Se trataba de un Renault Mégane y se encontraba perfectamente aparcado en Pobeña, un barrio de Muskiz muy cercano a la playa donde apareció el cadáver.


  El coche no había llamado la atención y fue una patrulla de la Ertzaintza quien, al comprobar su matrícula y modelo, se dio cuenta de que coincidía con el que buscaban. Avisaron de inmediato a Sara y trasladaron el vehículo, que se encontraba en perfecto estado, a la policía científica para su examen.


  Leñero expuso con precisión los datos que había recabado, comprometiéndose a presentar un informe escrito a lo largo del día.


  Situó a Ignacio Echevarría en Lagos, encarcelado junto a Willy, por un presunto delito de contrabando de petróleo. A diferencia de la condena de veinte años del inglés, Ignacio quedó en libertad a los pocos días. Aquel pasó diez años en prisión, su pena había sido revisada hacía unos meses y fue puesto en libertad. Entonces se trasladó y se instaló en Madrid.


  En Lagos, Willy tenía una relación con Fátima, que se mantuvo mientras estuvo en la cárcel y continuó en Madrid, aunque no vivían juntos. Esta relación era sabida en el consulado de Lagos y no se escondía.


  También explicó la presencia de Joaquín Avilés, entonces el cónsul de España en Lagos, quien intervino cuando el escándalo del petróleo y facilitó la puesta en libertad de Echevarría.


  —No es difícil concluir que William Johnson tenía un buen motivo para vengarse de Ignacio y su familia, a quien culpaba de haberlo abandonado a su suerte mientras Ignacio salía en libertad pocos días después de su detención.


  —Buen trabajo, Rodrigo. Esto nos aclara muchas cosas.


  —Solo faltaba. Nuestra gente en Lagos conocía perfectamente el caso y nos han facilitado sin problemas todos los datos. Con el informe voy a enviaros un dosier con la sentencia condenatoria de Willy, la resolución administrativa con la multa a Echevarría y recortes de la prensa nigeriana con la información del caso. También algo sobre la libertad de Willy hace unos meses.


  —Perfecto, colma nuestras aspiraciones. Sinceramente, nos has puesto en el buen camino.


  —Ya lo sabes, Sara. Cualquier información que desees, si está en nuestras manos, te la proporcionaremos. Y, por curiosidad, mantenme informado de cómo acaba este caso.


  —Descuida, lo haré.


  Sara estaba con Fabretti, que había oído la conversación, y ambos se miraban sorprendidos porque no esperaban tanta claridad y precisión en la información. La relación de Ignacio con Willy explicaba muchas cosas y entre otras apuntaba al inglés como el principal sospechoso de contratar el asesinato de Ignacio. Lo único que fallaba es que él también había sido asesinado y que el crimen de Luisa no tenía mucho sentido.


  —Te habrás dado cuenta de que la familia nos ha mentido. Esta información era muy importante y se la han callado —dijo Fabretti.


  —Sí, y es una información decisiva. ¿Por qué lo habrán hecho?


  —Parece que nos han sustituido por Garrincha —apuntó Fabretti sonriendo.


  —Lo que faltaba. Qué impresentables, esto no va a quedar así.


  La mañana del sábado prometía. Llamó Gabarrita para contarle a Sara la investigación que estaba realizando sobre la abogada Marta San Miguel y el despacho donde trabajaba.


  —Sara, ¿te acuerdas de los dos directivos de las constructoras que declararon el otro día?


  —Sí, claro, los representados de Logística del Norte.


  —Pues las dos constructoras figuran como clientes importantes del despacho y la socia responsable de esa cuenta es Marta San Miguel.


  —Vaya, qué bueno, otra sorpresa, parece que las encajan. Muchas gracias, Gabarrita, buen trabajo.


  Se volvieron a mirar y los dos pensaron lo mismo. Garrincha atendiendo a Fátima, al cónsul y a la abogada. Aparecía al frente de toda la investigación.


  Pero la mañana les iba a deparar más sorpresas. Cuando preparaban desde casa la comparecencia de los Echevarría y del propio Garrincha, en el móvil de Sara apareció el teléfono de la comisaría de Deusto. Era una llamada urgente y personal, según le comentó la ertzaina de recepción. Sara dudó, nunca hubiera aceptado una llamada sin identificar, pero su intuición la animó a aceptarla, creía que no se iba a equivocar y así fue.


  —Sara, soy Garrincha. Comprenderá que si la llamo es por algo importante, necesito quedar con usted.


  —Vaya rapidez. ¿Nos lee el pensamiento? Ábamos a convocarlo para tomarle declaración, no deja de sorprenderme. Veo que no ha perdido usted los reflejos. Pero no piense que con esta llamada libera sus obligaciones con la justicia.


  —Es lo último que pensaría —dije esforzándome para no soltar una carcajada, pero pude continuar con gravedad—: La he llamado cuando me ha parecido que debía hacerlo.


  —Vamos, Garrincha, no quiera tomarnos el pelo, que no somos gilipollas. Nos llama para evitar venir entre dos policías en un coche patrulla.


  —Sara, veo que su imaginación no ha perdido su brillantez habitual, pero no voy a discutir.


  —En un par de horas nos vemos en comisaría.


  —Allí estaré.


  —Pero qué hijo de puta es este tío. —Sara se dirigió a Fabretti—. Se ha adelantado antes de que actuemos. Probablemente, Fátima lo habrá llamado para contarle que los nacionales conocen sus andanzas.


  —Ha sido rápido, es lo mejor que podía hacer y es lo que hay. Tampoco lo íbamos a traer esposado, el resultado va a ser el mismo.


  —No es igual. Él nos llama, toma la iniciativa y viene a contarnos su investigación, a hacernos un favor. Me pone de muy mala hostia pero, como dices, es lo que hay —respondió Sara, que no podía ocultar su cabreo.


  —Si te parece, mejor esperar a que nos cuente y luego llamamos a los hermanos.


  —Estarán en contacto y compinchados, pero esperaremos. ¿Y con la abogada qué hacemos?


  —Tiene secreto profesional. No nos va a decir nada —apuntó Fabretti.


  —La tendremos en la reserva. Por ahora, los cementeros nos interesan menos.


  


  Eran las doce y media del mediodía cuando entré en la comisaría de Deusto.


  —Esto está igual que siempre —dije mientras me sentaba en una sala fría, sin ventanas y casi vacía situada en el primer piso. Una mesa y unas sillas baratas de oficina constituían el único mobiliario y decoración. Todo estaba muy desangelado.


  —Está peor —contestó Sara sin querer normalizar la conversación.


  También estaba Fabretti, que, revisando unas notas, se limitó a un saludo formal. Ninguno de los inspectores quería recordar viejas historias ni permitir un aire de colegueo, para que no se les revolvieran las tripas.


  Parecía que nadie quería desbloquear la frialdad de la situación y fui yo quien comenté:


  —Si les parece, les doy la información que tengo y ustedes la valoran.


  Aunque los inspectores no respondieron ni hicieron ningún gesto, estaba convencido de que iban a grabar y, probablemente, filmar la conversación. Dieron una silenciosa conformidad a que empezara a hablar y es lo que hice.


  Acompañándome de una cuartilla escrita a mano, empecé contando la boda de Lucía y Eduardo y mi papel de padrino de la novia. Cuando lo dije me dio la impresión de que no lo sabían y pude apreciar un gesto de incredulidad y sorpresa, que quisieron disimular sin conseguirlo.


  Les conté que Ignacio Echevarría me abordó en la boda para pedirme ayuda, indicándome que me llamaría y la posterior solicitud de ayuda por parte de la familia tras su asesinato.


  Sara muy seria me dijo:


  —Concrétenos en qué consistía esa ayuda y todo lo que hizo.


  La miré sin decir una palabra, pero fue suficiente para que entendiera que no estaba dispuesto a que me tocara los cojones.


  Continué explicando mi actuación durante todos estos días. No expliqué mi relación con Marta ni que ella me había puesto sobre la pista de Willy a través del cónsul; tampoco me referí a Avilés. Solventé mi acceso a Willy a través del consulado inglés en Lagos.


  A la familia la mantuve bastante al margen de todo, indicando que la investigación del inglés la hice por iniciativa propia, lo cual era cierto, y que solo cuando ya estaba avanzada les conté mis averiguaciones. Ellos conocían el lío que había tenido Ignacio hacía más de diez años en Nigeria, pero no le habían dado ninguna importancia. Sobre Willy no tenían ninguna noticia.


  Al acabar de contar la reunión del Hotel Landa en Burgos, les expuse mi opinión. Ni Willy era el Comendador ni había financiado u organizado el crimen de Ignacio y Luisa. Les di detalles: Willy habló de euros y la carta hablaba de dólares; el asesinato de Luisa era contradictorio con el chantaje y el plazo para el primer pago; y lo acordado con el inglés en el Landa.


  Aunque era consciente de las lagunas que dejaba, me callé y preferí esperar a las preguntas que estaba seguro que me iban a hacer. De esta forma conocería mejor lo que sabía la poli.


  —Vamos a ver, Garrincha, ¿por qué se reúne usted con Joaquín Avilés y Fátima Nkono en la Cervecería Alemana de Madrid? ¿Y por qué lo hace a continuación con la abogada Marta San Miguel en el Hotel Miguel Ángel?


  Quise que no se notara mi sorpresa, pero no sé si lo conseguí y contesté muy rápido:


  —Cuando mataron a Luisa, tres días después de la reunión en el Landa, llamé a Fátima porque el inglés no me contestaba. Me dijo que a ella tampoco y que estaba preocupada. Había desaparecido.


  Me miraron como si no me creyeran y continué sin dejarlos intervenir:


  —El cónsul vino con Fátima, se conocían de su trabajo en el consulado de Lagos. Joaquín también conocía a Willy. Y con la abogada contacté al principio de todo por el asunto de los cementeros, pero era una pista que enseguida descarté.


  Me pidieron explicaciones sobre de qué conocía Fátima y lo que no les cuadraba de la presencia del cónsul. Les di una versión sencilla y no comprometida, pero acabaron diciendo que hablarían con todos. Después de unos segundos revisando sus papeles, Sara me preguntó:


  —Garrincha, si no ha sido Willy ni los cementeros, ¿quién ha organizado los dos asesinatos y el propio chantaje? Los franceses son unos sicarios de película, pero las dos acciones necesitan mucha preparación e información.


  —No lo sé, la familia tampoco y somos conscientes de que estos asesinatos necesitaban mucha preparación y quién sabe si también cercanía a las víctimas.


  —Y, entonces, ¿a Willy quién se lo ha cargado? —preguntó Fabretti—. El hecho de que estuviera en Bilbao y se lo carguen aquí no puede ser casual. Alguna relación debe de tener con el caso.


  —Lo que comenta, inspector, tiene su lógica. Pero, créame, no tenemos más información que ustedes.


  —¿Nos podemos creer que los Echevarría no han pagado?


  —Yo les recomendé que no lo hicieran y creo que me han hecho caso; además, los acontecimientos parecen confirmarlo.


  Me di cuenta de que los polis estaban más calmados y su cabreo se iba apaciguando. Eso me venía bien y debía ser prudente para no estropearlo. No todo lo que había contado era verdad pero, sobre todo, no era toda la verdad.


  —Estoy dispuesto a colaborar en lo que ustedes entiendan conveniente. Por supuesto, confirmen con la familia lo que acabo de contarles. Una cuestión: si el inglés estuvo en Bilbao y aquí fue asesinado, parece evidente que tiene relación con el affaire Echevarría y, por lo tanto, conocer con quién estuvo nos puede aclarar muchas cosas. La investigación que hagan de su crimen me parece fundamental —comenté con voz grave para disimular la perogrullada que acababa de soltar.


  Sara me miró, sonrió para sí y dijo a continuación:


  —Garrincha, con que no nos toque mucho los cojones nos conformamos. Infórmenos de todo lo que sepa en cuanto se entere o, de lo contrario, tendrá problemas.


  —Eso está hecho. —Puse tal cara de gilipollas que ambos inspectores se rieron sin poder evitarlo.


  42 - Domingo, 30 de junio
Una enigmática carta


  42. Domingo, 30 de junio. Una enigmática carta


  Lucía, ya más tranquila, estaba haciendo las maletas en su casa de Bilbao. Aunque no habían estado en los funerales, pospusieron unos días el viaje, entendiendo que el peligro inminente había pasado.


  Eduardo quería dar cierta normalidad a su comportamiento. Pensaba pasar por Lezama e Ibaigane a despedirse del personal que todavía estuviera por allí. El vuelo a Cerdeña salía al día siguiente y aterrizaría a primera hora de la tarde en el aeropuerto de Alguer.


  Al sacar un blazer de Eduardo de la percha de un armario para meterlo en la maleta, comprobó los bolsillos por hábito y encontró un sobre con una carta dirigida a él.


  No era una mujer especialmente curiosa ni se dedicaba a espiar a su marido, pero no pudo dejar de leer el remitente: Ignacio Echevarría, su tío asesinado.


  La carta era de unos días antes de su boda y la leyó, extrañándole que no le hubiera comentado nada.


  
    Querido Eduardo:


    No creo que te extrañe saber que ando con problemas económicos serios. Pero no te escribo para pedirte dinero y menos ahora que te vas a casar. Ya me conoces. Además de tu tío, soy tu padrino y eres mi sobrino favorito.


    Mi preocupación se deriva de un tema antiguo, olvidado. Alguien que ha salido de una cárcel en el extranjero quiere complicarme la vida y lo está consiguiendo. Tengo un temor fundado a que pueda dirigirse a ti. Eres un gran deportista, muy conocido y mediático, y puede tener la tentación de presionarme a través de ti.


    Si es así, comunícamelo y no entres en su juego, no quiero que te involucre para nada. Igual me estoy precipitando pero, por si acaso, te pongo sobre aviso.


    Me gustaría la mayor discreción por tu parte, ya que el asunto no es precisamente agradable. Cásate y olvida todo esto, Lucía es una mujer estupenda.


    Un beso muy grande.


    Ignacio

  


  Lucía leyó la carta varias veces y se dio cuenta de que era importante. No era de ponerse nerviosa, pero se alteró. Sacó varias fotos, la introdujo en el bolsillo de la americana donde estaba y volvió a meterla en el armario.


  Cogió otra chaqueta y, mientras la ponía en la maleta, pensó en cómo tratar el asunto con Eduardo. Decidió hablar con Garrincha y lo llamó al momento.


  —Tomás, tengo que verte, es urgente.


  —¿Problemas?


  —No lo sé, quiero comentarte algo, a mí me parece importante.


  Como veía que no contestaba, Lucía añadió:


  —He encontrado una carta, quiero que la leas.


  —¿Dónde estás?


  —En casa.


  —Bien, en media hora en el parque, junto al estanque de los patos.


  —Nos vemos.


  Sabía perfectamente que Lucía no me llamaría para una tontería. No quise preguntarle nada, no me fiaba de que las comunicaciones no estuvieran intervenidas.


  Me dirigí andando hacia el parque; era media mañana y hacía calor. El paseo de Olabeaga estaba lleno de gente y el parque no le andaba a la zaga. Aunque era domingo y las playas eran receptoras de miles de vecinos deseando estrenar el verano, había personal para todo.


  Junto a los patos se estaba muy bien y allí, en un banco, encontré a Lucía esperándome y con ganas de soltar la información. Me senté a su lado y me explicó cómo había encontrado la carta. La abrió en su teléfono móvil y me lo pasó para que la leyera.


  Esperé antes de hablar. Alguien nos había estado engañando y muchos de los equívocos se habían provocado adrede. Pero tampoco entendía que Eduardo hubiera estado callado después de recibir esta carta. O, por lo menos, cuando mataron a su tío Ignacio. ¿O sí habló y alguien muy cercano no quiso que se supiera?


  Lucía me miraba y se impacientó:


  —Por favor, Tomás, di algo. Esto es importante.


  —Entiendo que Eduardo no te mencionó nada de la carta.


  —Nada.


  —¿Y estamos seguros de que la leyó?


  —Estaba abierta y en su chaqueta. Es una de las que usa habitualmente.


  —Probablemente no quería preocuparte. Se puede entender, pero a su padre estoy seguro de que se la enseñó.


  —¿Antes o después del crimen de Ignacio?


  —No lo sé, pero lo importante es que alguien de la familia lo ha sabido y se ha callado. A mí no me han dicho nada y era una cuestión muy relevante.


  —¿Cómo lo interpretas?


  —Lo más evidente es que Willy sale de la cárcel, retoma el asunto que le hizo cumplir diez años en la cárcel y le pide dinero a Ignacio. No lo tiene y da largas. Pero el inglés quiere cobrar.


  —¿Y se lo carga?


  —No lo sé, pero no lo creo.


  —Qué familia más extraña —comentó Lucía un tanto desmoralizada.


  —¿A Eduardo llegaría a llamarlo? La carta es para avisarlo.


  —Yo no noté nada. Creo que me hubiera dicho algo. Se lo podemos preguntar —apuntó Lucía.


  —Espera, podemos jugar con la sorpresa.


  —¿En qué piensas?


  —Willy no sale de la cárcel y sin más llama a Ignacio y luego, quizás, a Eduardo. Para ello contactaría con alguien. Hay dos personas que tienen que saberlo: Fátima y el cónsul.


  —Pues habla con ellos —dijo Lucía con rapidez.


  —Desde luego. No les voy a dar ninguna excusa, tienen que cantar. Pero piensa que la familia también lo sabía, por lo menos tu suegro y Carlos.


  —No entiendo por qué no han dicho nada.


  —Yo tampoco, a veces me parecen unos miserables que quieren proteger hasta su último euro.


  —Garrincha, tú decides. Mañana salimos para Cerdeña.


  —¿Ramón se ha ido ya?


  —Sí, está en Miami.


  —¿Y Carlos?


  —No lo sé, pero puedes llamarlos por teléfono.


  Me callé mientras miraba el estanque donde los patos montaban bastante alboroto.


  —Me voy a Madrid. Quiero empezar por Fátima y el cónsul. Luego iré a por la familia.


  —¿Hablo con Eduardo?


  —Por ahora no, ya veremos más adelante. No podemos agitar el avispero.


  La idea de que había mucho hijo de puta, y no solo en una dirección, me rondaba por la cabeza y cada vez se afianzaba más. Seguimos los dos callados. A Lucía se la veía afectada, como si se sintiera traicionada.


  —Mujer, intenta olvidarlo, has hecho lo que tenías que hacer. Déjame a mí. Para esto me han contratado.


  —¿Y te lo crees? No sé muy bien para qué te han contratado.


  —Yo tampoco lo sé.


  43 - Lunes, 1 de julio
Garrincha vuelve a Madrid. Quiere aclarar muchas cosas


  43. Lunes, 1 de julio. Garrincha vuelve a Madrid. Quiere aclarar muchas cosas


  El lunes a las ocho de la mañana ya estaba otra vez saliendo de la estación de autobuses de Garellano con dirección a Madrid.


  No había llamado a nadie y quería pillarlos por sorpresa. El orden lógico me llevaba a hablar primero con Fátima, luego con el cónsul y acabar con Marta.


  Antes de hablar con los Echevarría, quería conocer con suficiente precisión qué había pasado con Willy, antes, durante y después de salir de prisión.


  Solo queriendo esconder muchas vergüenzas se entendía el silencio de la familia. Pero Fátima y el cónsul también habían participado conscientemente en ese ocultamiento.


  Cuando llegué a Madrid con todos estos pensamientos en la cabeza llamé a Fátima de inmediato. Lo hice desde las cocheras de la avenida de América.


  Estaba apagado o fuera de cobertura. Me tomé un café tranquilamente en la terraza de una cafetería cercana, entre ruido de coches, humo y mucho calor.


  Al cabo de media hora, volví a llamar y lo mismo. Dejé un mensaje inocuo y simpático, pero sin ningún convencimiento; decidí pasarme por el bar Gurugú, convencido que desde allí sería más fácil localizarla.


  Aunque no conocía su dirección exacta, sabía que se encontraba en el barrio de Tetuán, por la zona alta de Bravo Murillo. Un taxi me dejó por allí y el segundo hombre con pinta de ser del barrio al que le pregunté me indicó dónde se encontraba.


  El bar era un adefesio y bastante parecido a lo que me había imaginado; me coloqué en la barra y pedí una caña. La pequeña terraza de la acera estaba llena pero dentro estábamos otro cliente y yo. Atendía la barra un hombre entrado en los cincuenta que tenía pinta de ser el dueño. No lo pensé demasiado y me dirigí a él:


  —Por favor, me llamo Tomás Garrincha y estoy buscando a Fátima. Acabo de venir de Bilbao y no me coge el teléfono. Quería quedar con ella.


  —Fátima… —dijo sin continuar con la frase, invitándome a que me explicara.


  —La amiga de Willy. —Noté una expresión de alerta en su cara y, al mismo tiempo, de desconcierto. La aproveché y me lancé.


  Le expliqué por encima quién era, mi relación con el inglés, con Fátima y el cónsul… y le comenté que quizás me recordara al haber contestado a mis llamadas hacía unos días, cuando preguntaba por Willy y me presentaba como un amigo de Bilbao.


  Aunque no dijo nada, me di cuenta de que se acordaba perfectamente de ello.


  —¿Sabrá usted que Willy fue asesinado?


  —Lo sé, qué desgracia.


  —Ayer fueron detenidos por la policía algunos amigos suyos y esto está muy revuelto.


  —¿Han detenido a Fátima? —pregunté extrañado.


  Moviendo la cabeza de izquierda a derecha me indicó que no.


  —Pero por el bar no se ha acercado desde que encontraron el cadáver en aquella playa.


  —Mire, quiero que la localice y le diga que Tomás Garrincha quiere verla. Me puedo acercar a donde me diga.


  —¿Dice que no ha atendido su llamada?


  —He realizado varias a este número y nada. —Volví a hacerlo delante de él.


  —Espéreme aquí, voy a ver qué puedo hacer.


  El hombre se ausentó de la barra entrando en lo que parecía una pequeña oficina, y al mismo tiempo salía de la cocina una chica joven que, por su cara de pocos amigos, podía haber escuchado la conversación.


  —¿Ya se sabe quién mató a Willy? —preguntó con bastante naturalidad.


  —Yo no lo sé, la policía lo está investigando, pero a mí no me lo cuentan —dije sonriendo.


  —¿Usted no es de la pasma?


  Me reí, creo que con bastante sinceridad, sin necesidad de hacer teatro, y de inmediato contesté:


  —Mujer, madero jamás. Tampoco ellos me admitirían, no se crea. ¿Acaso tengo pinta de poli?


  La chica se rio, me volvió a mirar y dijo:


  —No, la verdad es que no, usted parece del otro bando. Es que han venido estos días por aquí y al final te despistan.


  —Seguro que sí.


  —Willy me caía bien, de los que vienen a diario era el mejor. Lo he sentido mucho y mi padre también. —Señaló a la habitación y continuó—: No sé lo que habrá hecho, pero aquí siempre se comportó como un caballero.


  —Y lo era. Fátima me cae bien —dije por si sacaba algo.


  —Fátima venía poco, pero estaba hundida cuando Willy desapareció, yo creo que lo quería mucho.


  El dueño del bar entró en la barra y comentó:


  —No ha sido fácil, pero la he localizado, viene enseguida.


  —Se lo agradezco sinceramente.


  —Ningún problema. Cuando he dicho su nombre lo ha reconocido al instante y no ha puesto ninguna pega.


  Me situé en una mesa dentro del bar, junto a un ventanal, donde podríamos hablar con tranquilidad. Fali, así me dijo que se llamaba, y su hija me dejaron tranquilo y se comportaron de forma amable en todo momento.


  Cuando llegó comprobé que seguía espléndida e incluso con una cara más serena, menos angustiada y crispada que hacía unos días.


  —¡Qué sorpresa, Garrincha! ¿Hay problemas? —dijo con naturalidad mientras se sentaba en la mesa.


  No quise marear la perdiz y entré directamente:


  —Pues por lo menos hay novedades. En la investigación de los crímenes han salido nuevos elementos o pistas y pienso que usted nos los puede aclarar.


  —¿En la investigación de la poli?


  —Por ahora la policía no sabe nada de esto y tampoco lo he hablado con nadie más.


  La puse al tanto de mi visita a la Ertzaintza y de que era probable que la llamaran. No le dio mayor importancia y me dijo que su declaración encajaba en lo que yo le había contado.


  —Por cierto, ¿se sabe quién asesinó a Willy?


  —No que yo sepa.


  —Un café cortado.


  Pedí a Fali su café y otra caña para mí mientras nos observaba y se hacía el distraído. Quien no se perdía nada era un gato negro, muy educado, que con cara de pocos amigos se sentó en un alféizar cerca de nosotros, observándonos con interés.


  —Este es Poe —dijo Fátima—. Toda una institución.


  —El nombre lo dice todo.


  44
Fátima se sincera


  44. Fátima se sincera


  Le leí la carta recibida por Eduardo y comenté las conclusiones inmediatas más lógicas.


  —Willy trató con Ignacio al salir de la cárcel. Le exigía un dinero, creo que mucho dinero, que entendía era suyo. Ignacio no se lo dio y ahí comienza todo lo que vino después, incluidos los asesinatos de Ignacio y Luisa.


  —¿Qué ha dicho Eduardo? ¿Habló con Willy o con alguien de su parte?


  —No hemos hablado con él, antes queremos saber con detalle de qué va todo esto.


  —Pero ¿y la carta?


  —La hemos conseguido por azar. Eduardo no se lo contó a la policía, no lo comentó con su esposa e ignoramos si lo habló con alguien de su familia.


  Fátima se calló y no contestó. Como veía que yo no decía nada, preguntó:


  —¿Y qué quieren de mí?


  —Saberlo todo, Fátima. No somos la policía, pero podemos tener buenas relaciones con ella. Si no nos convence lo que nos cuenta, iremos con la carta y que continúen con la investigación.


  —Tampoco crea que me importa. Tengo poco que ocultar y no he cometido ningún delito, pero prefiero hablar con usted. Lo valora y ya sabrá lo que debe hacer.


  —Se lo agradezco. Adelante.


  —Willy e Ignacio ganaron mucho dinero con sus negocios de petróleo. Cuando los detuvieron, el inglés tenía algunos ahorros: parte se la quedó la administración nigeriana; una cantidad estaba a mi nombre, protegida por un premio de lotería que yo cobré y que no he tocado desde entonces; y otras cantidades más importantes que, aunque eran suyas, estaban gestionadas por terceros.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando?


  —Lo mío asciende a quinientos mil euros, además de unos cien mil, aproximadamente, de intereses. Lo pendiente de cobrar, unos tres millones de euros de principal más lo que hubiera cundido.


  —¿Y dónde estaba?


  —No sé quién lo tenía ni dónde estaba, pero Ignacio lo sabía y, quizás, también el cónsul, aunque esto último no se lo puedo confirmar.


  —¿Y cuando salió de la cárcel?


  —Se lo explico. Habló con Ignacio, creo que por persona interpuesta. No negó la existencia del dinero y comentó que intentaría recuperarlo porque él nunca lo había tenido. Le habló de una sociedad con testaferros en Gibraltar y que averiguaría quiénes la formaban. Como comprenderá, Willy montó en cólera y se sintió estafado.


  Parecía que Fátima no quería seguir, estaba sonriendo al gato negro, que escuchaba muy atento, y tuve que empujarla para que siguiera.


  —Continúe, por favor. ¿Tuvieron algún encuentro? ¿Ignacio mandó a alguien?


  —Willy nunca llegó a quedar personalmente con Ignacio. Hizo gestiones, habló con algún familiar y también intervino el cónsul. Con este se vio varias veces y yo creo que mandaba bastante.


  —Pero no le pagaron y se cargaron a Ignacio y a Luisa.


  —Eso fue después. Estoy convencida de que esos crímenes no los encargó Willy, él fue el primer sorprendido.


  —Pues no lo entiendo. Le deben mucho dinero, los amenaza, no pagan, se ríen de él y aparecen muertos. ¿Y asegura que el encargo no ha sido suyo?


  —Así es, aunque sea sorprendente. Conocía muy bien a Willy y en estos meses hemos estado mucho tiempo juntos.


  —¿Y dónde está el dinero?


  —Una parte, ya le digo, la tengo yo. Mi intención es quedármelo, él estaba de acuerdo y no tengo que hacer nada, solo dejarlo estar. El resto, no lo sé.


  Interpreté el hecho de volver a sacar otra vez lo del dinero que guardaba como una solicitud para mi conformidad. Intervine al instante:


  —Por mi parte, si usted me cuenta la verdad y me ayuda, no hay problema. Pero, si no es así, lo sabrá la pasma y dudo que permitan que se lo quede.


  —Estoy diciendo la verdad y ayudaré en todo lo que pueda.


  —Continúe, Fátima.


  —Mi amigo quería recuperar su dinero, era suyo y se lo había ganado. Incluso lo pagó con la cárcel, al contrario de Ignacio. No reclamaba nada más, solo lo suyo. Otra cosa era matar, lo último que quería era volver a la cárcel. Cuando se enteró de que habían matado a Ignacio se alegró, pero se asustó. Créame, no fue él.


  —¿Y por qué no le dieron su dinero? ¿Qué alegaba Ignacio?


  —Todo era dar largas. Hablaba de un despacho de abogados de Gibraltar. Siempre pendiente de unas gestiones y Willy esperando pacientemente.


  —¿Y el cónsul qué decía?


  —Sé que habló con la familia, creo que con Ignacio, pero no lo sé con seguridad, pregúntele a él. Estaba preocupado y Willy hablaba con él a menudo.


  —Fátima, cuando yo hablo con usted y me pone en contacto con Willy, ¿qué piensan?


  —Willy piensa que la familia está asustada, a Ignacio se lo cargaron sin haber pagado y quieren arreglarlo. Por eso le envían a usted.


  —¿Y no sabe quién ha matado a Ignacio?


  —Está extrañado, pero no lo sabe, créame.


  —Pero, Fátima, vamos a ver, el inglés en el Landa siguió el juego del Comendador y nunca negó que no fuera cosa suya.


  —Quería cobrar y vería en ello una oportunidad.


  —Y usted, Fátima, ¿cuándo pensó que se habían cargado a su amigo?


  —Cuando desaparece y matan a Luisa, el lunes pasado. Fue una premonición, estaba convencida de que se lo habían cargado.


  —¿El cónsul ha dicho algo?


  —Solo lo vi cuando estuvimos los tres en la Cervecería Alemana, no he vuelto a saber de él, salvo para informarle de la aparición del cadáver de Willy. ¡Ah! También le pedí que lo llamara.


  —¿Puedo localizarlo?


  —Me imagino que sí.


  —Llámelo y dígale que quiero verlo.


  Fali se acercó y nos preguntó si queríamos comer. Podía prepararnos algo sencillo. Nos miramos, pero a ninguno de los dos nos apetecía y yo seguí con la cerveza y Fátima con el café.


  Su hija nos miraba preocupada, sabiendo que allí se estaban dilucidando muchas cosas. Solo el gato parecía aceptar el descanso de buen grado y saltó de su posición dando una vuelta por el bar.


  Fátima no hacía ademán de llamar al cónsul, pero se dio cuenta de que yo estaba pendiente de ella y me dijo:


  —¿Quiere que llame ahora?


  No le di tiempo a que ofreciera otra opción y respondí:


  —Es lo mejor. He venido desde Bilbao para hablar con ustedes dos y, cuanto antes, mejor.


  —De acuerdo, pero yo me piro. Hablen ustedes de lo que tengan que hablar. En todo caso, ya saben dónde localizarme.


  —Antes no me lo ha cogido.


  —He cambiado de número. Quería olvidar muchas cosas, pero veo que no va a ser posible. Apunte.


  —Gracias, probablemente la llamaré.


  —Preferiría que no lo hiciera.


  No me dio tiempo a contestar porque ya estaba telefoneando al cónsul.


  Cuando Joaquín Avilés vio el nombre de Fátima en la pantalla, ya sabía el motivo. Antes de acudir al Gurugú había recibido su llamada.


  —Dime, Fátima.


  —Joaquín, te voy a pasar con Garrincha, quiere hablar contigo.


  La conversación fue formal y correcta, y no pareció sorprenderse demasiado. Quedamos a tomar un café a las cinco en el lugar de encuentro habitual.


  Invité a Fátima a comer y, aunque no parecía tener demasiadas ganas, aceptó educadamente. Eso sí, me insistió en que no quería estar en la reunión con el cónsul.


  Esta enigmática mujer me tenía sorprendido y no acababa de ubicarla en todo esto. Nunca había escondido su relación con Willy, y eso hablaba a su favor, pero, en cambio, se me escapaba si había tenido algo que ver en las actividades del inglés.


  Fue sincera al contarme lo del dinero que tenía de Willy, incluido su origen y lavado, y eso me permitió dar credibilidad a lo que me contaba. Lo de quedarse con el dinero no lo adornó y fue muy directa. Me parecía lógico y bien, yo en su situación hubiera hecho lo mismo. Pero esa confianza que me otorgaba con sus confidencias implicaba de alguna forma involucrarme en sus historias.


  —¿Qué planes tiene, Fátima?


  —He pedido incorporarme al servicio y acabar con la excedencia.


  —¿Se queda en Madrid?


  —Creo que no. Me han hablado de algún destino vacante y probablemente podré elegir. Quiero salir de España, dejar todo atrás y olvidarme de este asunto de Willy y los Echevarría.


  —La entiendo perfectamente.


  —Me tienta el consulado de Tánger, es una ciudad que conozco y me gusta. Además, está a menos de dos horas de Madrid. Mi madre vive sola y ya es mayor. Puedo venir y ella visitarme a menudo. Si no tendría que pensar en Latinoamérica, allí tengo dónde elegir, en Europa está muy difícil.


  No sabía cómo sacarle la conversación que tenía en mente y esperé a que nos sirvieran la comida. Estábamos en un restaurante chino que nos había recomendado Fali, cerca del Gurugú. Cuando estábamos compartiendo los platos, lo solté:


  —¿Qué me puede contar del cónsul? Estoy despistado, no sé qué ha pintado o pinta en todo esto.


  Fátima pareció sorprenderse y vi que se incomodaba, no sabía cómo elegir sus palabras.


  —Ya lo conoce. Es un buen profesional a punto de jubilarse. Toda su vida la ha pasado representando a su país por el mundo.


  Como vi que no quería pringarse, pregunté:


  —¿No es raro que no llegara a embajador?


  —No es tan raro. Muchos cónsules no llegan nunca. Se habló de él en alguna ocasión, pero nunca llegó el nombramiento. Hay mucha política y, según quién gobierne, se mira para un lado o para otro.


  Se dio cuenta de que no me convencía demasiado cuando pregunté:


  —¿No hay más?


  De forma un poco enigmática contestó:


  —Tuvo problemas en algún destino y acabó en el ministerio. Lleva aquí varios años. Si se lo pregunta, él se lo contará.


  —¿Los tuvo en Lagos?


  —También. Creo que primero fue en Lima y luego en Lagos.


  —Fátima, ¿sabe de qué iban esos problemas?


  —Algo oímos, pero pregúnteselo a él, yo no le he contado nada.


  No debía insistir, con lo que me había dicho era suficiente. El cónsul podía tener mucho que ver con todo este asunto y cada vez tenía más claro que era una pieza fundamental.


  El restaurante chino estaba muy bien y los sabores sin glutamato eran auténticos. Estaba disfrutando y Fátima cada vez me caía mejor, me parecía buena gente.


  —Garrincha, estoy en un momento de mi vida en el que quiero cortar con el pasado de forma radical. No deseo complicarme la vida, quiero olvidarme de la familia Echevarría, del cónsul y, por qué no, también de Willy. En Tánger o en cualquier otro sitio quiero ser otra y cuento con el dinero que me dejó el inglés para ver mi futuro de otra forma. Soy joven, tengo cuarenta años…


  Se calló sin pedirme nada, pero entendí que estos comentarios iban más allá de un mero desahogo.


  —No lo tenía claro con usted, pero creo que ha sido sincera. Aunque se haya callado cosas, está colaborando para que se sepa la verdad. Para mí eso es importante. Yo no voy a complicarle la vida y hay a quien le toca la lotería, simplemente tiene suerte.


  La mujer sonrió y solo me pidió:


  —Al cónsul no le mencione lo que le he contado. Es mejor, créame.


  Con su precaución parecía confirmarme lo que pensaba de él.


  —No hay problema. No me ha comentado nada.


  Esta vez la sonrisa se amplió aún más.
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  Cuando me dirigí a la Cervecería Alemana no sabía muy bien cómo encarar la entrevista. No quería precipitarme y pensaba que lo mejor era dejarlo hablar y que me contara todo lo relativo al dinero y los pasos dados por el inglés con la familia Echevarría.


  Estaba en una esquina del local, sentado en una mesa leyendo un libro y acompañado de la consabida cerveza de grifo en una jarra grande. Me vio y, muy formal, se levantó para saludarme. Mantuvo una sonrisa protocolaria mientras me señalaba con un gesto el asiento para que me sentara.


  Pedí un café solo con hielo, intentando despejarme un poco de la comida.


  —No esperaba quedar con usted en estas fechas. Ya estoy pensando en las vacaciones y queriendo olvidar estos últimos sucesos tan desagradables. A tanto crimen uno nunca se acostumbra, sobre todo si conoces o tienes cercanía con las víctimas —dijo con tirantez, intentando demostrar que estaba realmente harto de nosotros.


  —Así es, pero tengo alguna novedad y quería comentarla con usted.


  Saqué el teléfono móvil y se lo pasé con las fotos de la carta para que la leyera.


  —Es una carta que recibió Eduardo Basterra poco antes de su boda. El remitente fue su tío Ignacio, que fue asesinado unos días después.


  El cónsul la leyó con rapidez y no tuvo que volver a hacerlo. Me entregó el teléfono como si con un vistazo ya fuera suficiente.


  —¿Y qué les ha dicho Eduardo? ¿Habló con el inglés? —preguntó con seriedad, como si no le gustara demasiado lo que había leído.


  —Aún no he hablado con él. Antes necesito saber de qué va todo esto. Joaquín, seamos claros. Se nos ha ocultado información clave para resolver algunos de los asesinatos cometidos. Probablemente los tres. Ni usted ni la familia me informaron de que Willy se había dirigido a los Echevarría nada más salir de la cárcel con unas exigencias que, me imagino, fueron monetarias. Para mí esto es impresentable, es como tener al enemigo dentro de casa.


  —La información debe dársela la familia. Como comprenderá, estoy atado por la confidencialidad. He colaborado lealmente con usted, pero los temas de fondo eran de la familia y el inglés. Yo intenté ayudar a que resolvieran sus problemas, pero ya ve que con escaso éxito.


  A diferencia de Fátima, este tío intrigante cada vez me cargaba más. Me parecía un indeseable.


  —Joaquín, vamos a ver. Yo no soy la policía pero, si al final no me deja otra opción, pondré a disposición de los inspectores la información que tengo y las conclusiones que estoy sacando. La familia me hizo un encargo. Quería que investigara el asesinato de Ignacio y protegiera a la familia. Usted lo sabía, pero se quedó con información vital y confundió mis pesquisas.


  —No sé si entiendo muy bien. Que Willy quería dinero era evidente. Que contactó con la familia, también, y que no se lo dieron se deduce. Pero, créame, no tengo datos para pensar que Willy encargó el asesinato de Ignacio y Luisa y le doy mi palabra de que no tengo ni idea de quién lo hizo.


  —¿Usted contactó a petición de Willy con la familia Echevarría?


  —Hice alguna gestión sin ningún éxito, dejémoslo ahí.


  —¿Con quién?


  —Con Ignacio, pero también me llamó algún hermano suyo. Hablamos por teléfono, pero no sé quién de ellos era. Si habla con ellos se lo dirán.


  —¿Con Eduardo habló?


  —¿El futbolista? —Asentí—. No. Nunca he hablado con él ni nadie me pidió que lo hiciera.


  —Joaquín, ¿qué me puede decir del dinero?


  —¿De qué dinero? —preguntó como si no supiera de qué le hablaba.


  —El de Willy, el que no se sabía muy bien dónde estaba —dije en plan genérico, como si no supiera demasiado acerca de él.


  —Es que el dinero era el problema principal, por no decir el único. El inglés estuvo diez años en la cárcel, pero de eso poco se podía culpar a Ignacio. En cambio, del dinero suyo sí y, como es lógico, quería recuperarlo.


  —Y, claro, no se lo devolvió —afirmé con rapidez.


  —Hasta donde yo sé, no.


  —¿Y por eso lo mató?


  —Se lo repito: hasta donde sé, Willy no lo hizo. Hable con la familia, ellos sabrán qué ha pasado con el dinero.


  —¿Y usted no lo sabe?


  El cónsul se calló, me miró y, al final, dijo:


  —No es fácil saberlo. Los dos protagonistas están muertos, ambos asesinados. La familia, si quiere, podrá decirle algo.


  —Ellos me contrataron y parece que no saben nada.


  Joaquín sonrió, aunque me pareció todo teatro.


  —Hace calor, tómese una cerveza de estas, lo agradecerá.


  Le hice caso, en eso tenía razón. Pero ¡qué sinvergüenza!


  Me había engañado como un bellaco. Recordaba cuando lo conocí, hacía dos semanas, y me contó, sin inmutarse, que no había vuelto a tener trato con el inglés, ni con Ignacio, ni con la familia.
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  Enseguida se me pasó la sensación de haber perdido el tiempo con el cónsul. Era impensable que hubiera confesado cualquier participación suya en alguna parte de la trama. Admitió su mediación entre la familia y Willy, pero no quiso descubrir ningún secreto. El muy impresentable se escondía en la confidencialidad.


  Y cuando decía que el dinero era el único problema, estaba dando a entender que alguien se lo había quedado. ¿Y si había sido él y lo tenía desde el principio? Coincidía con Fátima en sostener que Willy no había encargado los asesinatos. Y debía de ser cierto. Pero, entonces, ¿de dónde venían los crímenes? ¿Quién más tenía motivos para cargárselos? ¿Y para matar a Willy? La verdad es que seguía muy perdido.


  Me apetecía ver a Marta. Esa mujer me gustaba y, además, estaba convencido de que sabía mucho del asunto. Resuelto el affaire del doctor, intentaría que su secreto profesional no le impidiera contarme más cosas. Ahora ella estaba en deuda conmigo.


  Cuando cogió mi llamada, parecía estar esperándola.


  —Garrincha, despistado. Seguro que estás en Madrid y me llamas para verme.


  —Vaya, ¿quién te lo ha dicho?


  —O sea, que estás aquí. Bien… bien…


  Parecía la misma de siempre y volvía a mostrar su carácter positivo y animado.


  —Tengo noticias que contarte.


  —En el Miguel Ángel en una hora. No se hable más.


  —Voy para allá, quiero reservar una habitación.


  —Te veo.


  Me instalé en una habitación doble que, como siempre, era la última que les quedaba. «Señor Garrincha, otra vez llámenos con tiempo, por favor. Cualquier día se va a encontrar con que no tenemos». «No se preocupe, la próxima vez lo haré». Por supuesto, nunca lo hacía, pero siempre quedaba la última para mí.


  En el hall pedí un gin-tonic mientras esperaba su llegada. Cuando la vi, me di cuenta de que no podía venir del despacho. Un vestidito minifaldero que parecía evaporarse al andar era su único textil a la vista. Bueno, unas sandalias finísimas en las que solo se veían sus pies —bronceados, como todo su cuerpo— que, sin tocar el suelo y con las uñas pintadas de rojo sangre, avanzaban hacia donde me encontraba.


  Antes de saludarme ya le había pedido al camarero, que la miraba con admiración, otro gin-tonic haciendo un gesto hacia el mío.


  Sus besos me dejaron una fragancia por todo el cuerpo que provocó sin querer una imponente erección de la que me avergoncé enseguida. Creo que no se dio cuenta y pude continuar con la mente en lo que debía estar.


  Era muy difícil no fijarse en lo que enseñaba a través del escote del vestidito vaporoso pero, haciendo un esfuerzo casi sobrehumano del que ella se dio perfecta cuenta y pienso que agradeció, empecé explicando lo de la carta y leyéndosela un par de veces.


  Al sentarme, en voz baja y con desgana, comenté:


  —No tengo ganas de hablar del doctor, para mí es un tema que se me ha olvidado. ¿Te parece bien?


  —A mí me pasa lo mismo, también se me ha olvidado.


  Sonreímos y pasó directamente a la carta.


  —Para mí está claro. Pero, dime, ¿has hablado con Fátima y el cónsul?


  —Acabo de estar con ellos. Con Fátima bien, con Joaquín mal. Apenas me ha contado nada.


  Marta había cambiado su expresión. La sonrisa había dejado paso a un gesto de reflexión y se quedó unos segundos pensando antes de decir nada.


  —Esta es mi teoría: Ignacio avisa a su sobrino Eduardo de que Willy ha salido de la cárcel y quiere recuperar su dinero. Para ello está dispuesto a todo, incluso a presionar a una estrella mediática como es él y que no tiene nada que ver. Además, le aclara que está muy mal de dinero y no puede pagarle.


  —Así es, pero según ese planteamiento, como ni Ignacio ni la familia pagan, el inglés se carga a Ignacio y a Luisa; y luego los Echevarría, como represalia, le limpian el forro a él.


  —¿Y no te convence?


  —No, para nada.


  Marta se quedó callada y no quiso pronunciarse, aunque estaba convencido de que tenía una opinión bien fundada.


  —¿Por qué no me cuentas lo que sabes?


  —¡Ufff! ¿Sabes lo que implica el secreto profesional? Puedo perder mi licencia de abogada y más cosas.


  Me callé, no quería recordarle mis favores y continué olvidándome del malogrado doctor Ramírez. Estuve a punto de contarle los seguimientos de Melitón, pero también lo dejé. Mejor así.


  —El secreto profesional se tiene con tu cliente. No creo que este sea el caso. Por informaciones que circulan en el sector no se infringe el secreto profesional —dije muy convencido.


  —Exacto. Te has explicado bien.


  —¿Willy era tu cliente?


  —Garrincha, no me líes. Indirectamente… sí.


  —Entonces…


  —Piensa un poco…


  —¿Los Echevarría? —dije con cara de extrañeza.


  —No. —Y se rio.


  —¡Qué tonto soy! Está claro. ¡El cónsul!


  Volvió a sonreír y no necesitó decir nada. Estuvimos unos segundos sin hablar, hasta que le dije:


  —Lo tengo bastante claro. El cónsul gestionaba los asuntos del inglés, probablemente guardaba su dinero y negoció con la familia la devolución de lo que era suyo.


  —¿Te lo ha comentado Fátima?


  —No, son conclusiones mías.


  —El problema es que Ignacio no tenía ningún dinero —comentó la abogada.


  —¿Se lo había gastado?


  —Más bien creo que se lo habían gastado.


  —¿Quiénes?


  —Tengo mis sospechas, sin más.


  —Pero, Marta, volvemos a lo de siempre: ¿quién encargó los asesinatos?


  —La investigación te toca a ti y a la policía. Yo no he entrado en ese negociado.


  —¿Y el cónsul? —Harto de tanta insidia y ocultación, me atreví con la pregunta.


  La abogada miró hacia arriba y hacia los lados como si buscara algo. Mi pregunta la incomodaba…


  —No lo creo. Garrincha, no sé ni quiero saber quién lo ha hecho. No quiero encontrarme con un problema moral, personal y profesional de imposible solución.


  La respuesta me confirmó que Marta sabía todo o casi todo.


  —¿Tampoco quieres que lo averigüe yo?


  —Yo no he dicho eso.


  —Ayúdame, Marta.


  —¿Cómo?


  —Contéstame con un gesto. ¿A Willy le debían mucho dinero de lo ganado con el petróleo?


  Marta hizo un gesto afirmativo.


  —¿Lo tenía Ignacio?


  La abogada se encogió de hombros.


  —¿Alguien de su familia, entorno o amistades?


  Hizo un gesto afirmativo.


  —¿El dinero se había gastado o todavía…?


  La abogada estaba incómoda y soltó:


  —El dinero no aparecía pero, Garrincha, lo dejamos ya. He largado más de la cuenta. Habla con la familia, si quieren te pueden aclarar casi todo.


  No quise insistir, era suficiente. Marta se había portado, pero mi cabeza llevaba ya un rato pensando en cosas más agradables. Esto no iba a quedar así.


  Tomé su mano y, como si fuera lo más normal del mundo, le pregunté:


  —¿Continuamos en mi habitación? Preparo unas copas estupendas.


  Marta sonrió, esta vez con ganas.


  —Prefiero que me prepares otras cosas. Muchacho, ya era hora, creí que no te ibas a animar nunca. —Se levantó sin soltarme la mano.


  En el ascensor tuvimos que estar modositos porque dos guiris subieron con nosotros. Podíamos esperar unos segundos, aunque no mucho más. Se nos notaba, nuestros cuerpos mandaban unos mensajes inequívocos: los dos estábamos muy salidos.


  En cuanto abrí la puerta de la habitación, y nada más encender la luz porque quería verlo todo bien, el vestido de Marta saltó por los aires sin un solo rasguño; tampoco era tan difícil. Igual lo hizo su sujetador mientras le besaba los pechos redondos y firmes, con unos pezones oscuros que se endurecían al contacto con mis labios. En volandas la llevé hasta la cama.


  A ella parecía que aquello también le gustaba y no sé cómo se las arregló para que mi camisa y mi pantalón volaran lejos del colchón. Mientras yo paseaba mi lengua por todo su cuerpo, Marta agarró mi instrumental con poco tacto aunque, la verdad, no me importó, y sin esperar ningún permiso se lo llevó a la boca.


  Aquello para un hombre que debía mantenerse entero era terrible, pero conseguí aguantar como pude. Enseguida ataqué sus bajos, donde me di cuenta de que había mucho trabajo atrasado.


  La abogada empezó a gritar mientras con las manos sujetaba mi cabeza para que ni se me ocurriera levantarla. Enseguida empezaron sus espasmos y fui testigo de un orgasmo prolongado. Solo entonces me permitió que la penetrara y continuara con esas embestidas tan propias del sexo vaginal.


  De vez en cuando me miraba y se reía como diciendo: «¿Cómo hemos esperado tanto para hacer esto?».


  Me vacié enseguida y creo que lo agradeció, acompañándome en una sinfonía coral que los dos acometimos a la vez con sonidos parecidos. Muy sudorosos, nos solazamos y disfrutamos de tanta guarrería.


  Como Marta conocía las exigencias de la higiene y la limpieza, saltó enseguida al cuarto de baño, abrió el grifo de la ducha y dejó la puerta abierta.


  Lo entendí como una invitación y, sin pensármelo dos veces, me metí debajo de la ducha. Aprovechándome de mi altura y posición, la penetré desde detrás, y la abogada agradeció sinceramente este detalle. No tardamos en volver a corrernos y, entonces, ya pudimos lavarnos bien para quitarnos tanto fluido desparramado.


  Marta seguía mirándome y se reía. Ninguno de los dos hablaba y tampoco queríamos pedir explicaciones. Había ocurrido lo que tenía que ocurrir; no cabía duda de que el guion lo exigía.


  Continuamos en la cama, derrengados, como en un duermevela buscado. Al cabo de un buen rato, Marta me preguntó:


  —¿Vas a hablar con la familia?


  —Sí, y espero sacar algo en limpio.


  —Prefiero no aparecer para nada. Mi trabajo está en juego, ya me he librado de una buena, aunque no he hecho nada que no supieran mis jefes.


  —¿Estos polvos también los sabían? —pregunté mientras ponía cara de sorpresa, seguida de una carcajada.


  —Claro, les he pedido permiso antes de venir para acá y me lo han dado. —Se acercó y me dio un beso suave en los labios—. Tomás, al final todo acaba saliendo, y el despacho y yo preferimos estar muy lejos.


  —Por mí no hay problema.


  —Es lo mejor. Lo de esta noche tampoco ha pasado nunca, ¿de acuerdo?


  —Creía que no lo habíamos pasado tan mal.


  La abogada volvió a reírse e insistió:


  —Nos despedimos en el hall. Hazme caso.


  —Ya está olvidado. —Me puse serio. Se me acercó y me volvió a dar otro beso en los labios.


  —Tampoco es eso, no tenemos por qué olvidar nada.


  Esos comentarios cursis no nos llevaban a ninguna parte y quería salir de ellos.


  —Otra cosa, Marta. La información que consiga necesitaré contrastarla, saber qué hacer con ella… Déjame que te llame.


  —De acuerdo, pero con una condición. Nuestras conversaciones nunca habrán existido y la información que te dé la has conseguido por Fátima, la familia, el cónsul o por quien quieras. De lo contrario, no hay trato.


  —Condición aceptada.


  Marta se acurrucó sobre mi pecho y se quedó dormida. Un buen rato después, miró la hora y saltó de la cama. Buscó la ropa, se la puso, envió un par de mensajes con el móvil y se fue, despidiéndose con una sonrisa mientras levantaba la mano.


  47 - Martes, 2 de julio
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  47. Martes, 2 de julio. La Ertzaintza se impacienta


  En la comisaría de Deusto seguían con la investigación. La autoría inmediata estaba prácticamente cerrada. Las pruebas contra los franceses Bernard y Pierre eran tan abrumadoras que incluso un abogado local que colaboraba con el penalista francés ya se había puesto en contacto con la fiscalía de Bilbao y Madrid para sondear un posible acuerdo. Seguían sin declarar, pero lo tenían muy mal. Ambos sabían, y sobre todo sus abogados, que las pruebas para determinar quién apretó el gatillo no dejaban lugar a duda.


  El problema era que tenían muy poco que ofrecer. El abogado Iñaki Galíndez, con despacho abierto en Bilbao pero muy asiduo de la Audiencia Nacional y los juzgados de Madrid, comentó con la fiscalía que sus clientes ignoraban quién había encargado el contrato. Un intermediario de la mafia marsellesa se puso en contacto con ellos, les dio la información necesaria y se encargó de los pagos. Pero era un intermediario de los bajos fondos que repetía lo que le mandaban. Curiosamente, todas las instrucciones llegaban en un impecable francés y español. Sus clientes no tenían datos para llegar al marsellés y, menos aún, a los que encargaron los crímenes.


  Aunque sostenían que no habían cobrado, eso no era creíble. Quizás faltaría una parte, pero el resto estaría a buen recaudo esperando a su salida de prisión.


  Sara y Fabretti no descartaban seguir la vía marsellesa para ver a dónde conducía. Junto con la gendarmería, trataban de conseguir datos para localizar a ese intermediario. Aunque ahora lo importante era llegar al autor intelectual. La presión había descendido enormemente y no solo por parte de los jefes de la Ertzaintza y del Gobierno vasco, sino también de la propia familia Echevarría, que parecía adormecida y dispersa, sin demasiado interés en exigir nada.


  Sara y Garrincha lo tenían claro: el asunto se había cerrado en falso. Además, tenían el crimen del inglés, del que nadie se acordaba ya. El mismo consulado británico se olvidó del tema una vez encontrado el cadáver y el coche de alquiler.


  —Parece evidente que al inglés no se lo cargaron ni Pierre ni Bernard.


  —En teoría es posible. El tiempo, aunque al límite, es compatible con el asesinato de Luisa, pero no tiene demasiado sentido, sería muy rebuscado todo —apuntó Fabretti.


  —La verdad es que estamos muy lejos de aclarar, y menos de resolver, nada.


  —Y la familia missing.


  —Ramón en Miami, Eduardo y la lerda de Lucía en alguna isla perdida y Carlos ilocalizable —dijo Sara.


  —Podemos empezar por el cónsul y Fátima Nkono —dijo Fabretti.


  —Los colegas de la policía nacional ya han estado con ella, nos han mandado el vídeo y dice muy poco. Han detenido a amigos del inglés por las timbas y por tráfico de drogas, pero parece que eso no tiene nada que ver con él.


  —Nos queda el cónsul.


  —Adriana Arechavaleta me contó que lo iba a citar un día de estos. Mejor esperamos a su declaración —dijo Sara—. Miguel, ¿te das cuenta de que Willy vino desde Madrid a Bilbao o alrededores y no sabemos nada? Ni dónde ni con quién estuvo. Coincide con el crimen de Luisa, pero tampoco podemos relacionarlo. No tenemos nada.


  —Y Garrincha descojonándose de nosotros. Cada vez que lo recuerdo aquí sentado, tan modosito y diciendo: «Esto está igual que siempre», «Estoy dispuesto a colaborar en lo que ustedes entiendan conveniente»… me pongo de una mala hostia…


  —Nos recuerda historias anteriores pero, ahora, ¿de qué podemos acusarlo?


  —Es un impresentable. Si fueran legales podrían aclararnos muchas cosas, pero no lo son. Estamos perdidos, todo es confusión. Hay que pillar por los huevos a Garrincha o a alguien de la familia, es la única manera de avanzar algo.


  Sara y Fabretti salieron de la comisaría y enseguida cambiaron de conversación. Fabretti había hecho una reserva en O Grove, en un hotelito situado en medio del pueblo que tenía muy buena pinta. Los días contratados eran del veinte al treinta. El treinta y uno recogerían a Rebeca y David en el aeropuerto.


  A Sara se le dibujó una sonrisa en la cara en señal de satisfacción.


  


  Estaba ya en Bilbao, en mi casa de Olabeaga. Teresa seguía en la tienda trabajando y yo despatarrado en un sofá del salón recibiendo el sol en la cara, que aún era suave y agradable, dándole vueltas a todo.


  Mi teléfono móvil sonó y vi en la pantalla que era Lucía.


  —¿Qué tal está usted? —dijo Lucía con voz bastante suelta y poco angustiada.


  —En casa, recién llegado de Madrid. Con muchas gestiones a cuestas, ya te imaginarás.


  —Cuéntame algo.


  —Con Fátima bien; me confirmó nuestras sospechas. Willy se puso en contacto con la familia y exigió su dinero.


  —¿Lo tenían?


  —Ignacio o alguien de su entorno se lo había quedado.


  —Pero no se lo dieron —contestó Lucía.


  —Correcto, aunque me aseguró que Willy no había encargado el asesinato de Ignacio ni el de Luisa.


  —¿Y la creíste?


  —Sí, estoy convencido. El cónsul, aunque de forma más confusa, tampoco pensaba que hubiera sido él.


  —¿Qué te contó ese pájaro? —dijo convencida y me extrañó, pues en nuestras conversaciones apenas habíamos hablado de él.


  —Se cerró en banda. Reconoció algún contacto con la familia, pero nada más. Sabe mucho más de lo que dice y se escuda en la confidencialidad. Nos remite a la familia.


  —Ya, claro. Estoy segura de que el cónsul es la clave de todo.


  —Cuéntame, parece que sabes más que yo.


  —Te cuento. Sin decirle que había encontrado y leído la carta, estos días hemos hablado. Eduardo ha terminado con la selección y ya estamos en Cerdeña. Por cierto, es una maravilla, muy cara pero fantástica, te la recomiendo. Y está al lado.


  —Creo que está llena de famosos y futbolistas.


  —Sí, pero la mayoría son italianos y pasas desapercibido.


  —Sigue, Lucía, que te he interrumpido.


  —Pues hemos hablado y repasado todo, y, claro, ha salido el recado enviado por Ignacio. No me ha dicho que fuera una carta, pero su contenido coincidía totalmente. A Eduardo no lo llamó Willy ni nadie en su nombre. Él lo habló con su padre y Ramón le quitó importancia al asunto. Tanto él como Carlos estaban encima del tema y lo mejor era que se olvidara. Se trataba de negocios antiguos y de deudas pendientes de cerrar.


  —Es decir, solo lo sabían Ignacio, Ramón y Carlos. ¿El resto no? —pregunté para no perderme.


  —Bueno, después del asesinato de su hermano, un día llamó Luisa porque quería saber lo que había pasado. Ignacio le había contado lo de la carta y Eduardo se lo confirmó, pero añadió que a él no se había dirigido nadie.


  —Es curioso que Luisa, la única enterada además de Ramón y Carlos, haya sido asesinada.


  —He pensado lo mismo. Pero hay más. Cuando mataron a Ignacio, Eduardo habló con su padre y este le pidió que no mencionara nada de la carta. Y, escucha, le contó que había un diplomático que sabía dónde estaba el dinero de Willy y lo estaba jodiendo todo. Cuando llegó la carta del Comendador, lo mismo: «Estamos en ello, Eduardo. El pájaro ese (refiriéndose al cónsul) tiene que soltar la pasta». Luego vino el crimen de Luisa y ya fue la hecatombe. Desde entonces no han vuelto a hablar con Eduardo.


  —¿Y se sabe algo más del cónsul?


  —Eduardo no sabe nada, aunque cree que su familia nunca ha perdido el contacto con él.


  —Qué hijo de puta. Conmigo siempre está como si eso no fuera con él. Una cosa, ¿quién cree la familia que se ha cargado a Ignacio y Luisa?


  —Directamente los franceses, de eso no hay duda, pero del encargo no saben nada, por lo menos Eduardo no lo sabe. Tampoco piensan que fuera el inglés.


  —¿Y el cónsul?


  —Eduardo no me ha dicho nada. Yo creo que no tiene ni idea.


  —Por lo menos, aunque nos movamos entre tanto rufián, hay cosas que se van aclarando.


  —No lo sé. A mí me parece todo muy confuso. No entiendo por qué no te lo cuentan a ti si te han encargado la investigación.


  —No me vengas con acertijos, hay mierda por medio, mucha mierda. Y si a Ignacio y Luisa no se los cargó el inglés, ¿quién lo hizo? ¿El mismo que a Willy?


  —¿En quién piensas?


  —Todavía en nadie, pero empiezo a creer que es la misma mano. Me han estado tomando el pelo y esto no puede seguir así.
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  48. Garrincha intenta hablar con la familia Echevarría


  Me di un paseo por Abandoibarra, bordeando la ría desde casa hasta el puente del Arenal. Eran unos tres kilómetros que, con el día templado y luminoso, me ayudaban a despejarme y a asimilar las últimas novedades.


  Bueno, lo que había asimilado sin ningún problema era el polvazo de la víspera, cuyo recuerdo me hacía sonreír y comprobar que todavía estaba en forma. Pensaba que esas fogosidades habían pasado a mejor vida y, mira por dónde, de forma natural y sin buscarlo, había saltado la sorpresa.


  ¿Marta estaría pensando en algo parecido? Bueno, ella podía estar con quien quisiera. Esa mujer era un cañón, aunque la impresión que me dejó fue la de una despedida sexual en toda regla. No iba a tener continuidad y eso era lo mejor para ambos.


  ¿Y qué hacer con la historia en la que estaba metido? Cuando pensaba en eso, varias piraguas compitiendo pasaron a la altura del Guggenheim. El efecto multicolor de las camisetas y las propias embarcaciones componían una estampa preciosa. Estuve siguiéndolas con la vista, pero enseguida me dejaron atrás.


  Volví a la pregunta que me hacía y la respuesta no era otra que acabar a hostias con Ramón y Carlos Echevarría. Eran unos auténticos canallas y ya solo me importaban mi orgullo y mi honor. Cualquier otra cosa era secundaria.


  Bajé hasta el Arenal y desde un banco con una buena sombra, con la iglesia de san Nicolás enfrente y el kiosco de música a mi espalda, llamé a Miami.


  —Ramón, soy Garrincha.


  —¿Cómo está? ¿Hay novedades?


  —Sí, las hay. Necesito hablar con usted y también con Carlos.


  —Yo estoy en Miami.


  —¿Cuándo vuelve?


  —No tengo fecha, pero mi intención es quedarme hasta finales de agosto. Es lo que hablamos y a todos nos pareció lo mejor.


  —¿Y Carlos también está fuera?


  —No lo sé. Igual todavía está en Neguri. ¿Me puede decir de qué se trata? Cualquier aviso me lo puede dar por teléfono.


  —No es ningún aviso.


  —Da igual, lo escucho.


  Con parsimonia y siguiendo un guion que tenía preparado, expuse sin excitarme demasiado mis nuevas averiguaciones, sin especificar la carta encontrada en la chaqueta de Eduardo aunque sí su contenido. Le hablé también de mis conversaciones con Fátima y el cónsul.


  —Como comprenderá, esto es muy grave. Me han ocultado ustedes información muy importante. Estaban negociando con el inglés la devolución del dinero, que lo tenían ustedes o sabían quién lo tenía, y yo estaba dando palos de ciego por ahí. He sido muy flexible, pero por esto no voy a pasar. Ha habido varios muertos y no sé si todos, pero alguno se podía haber evitado.


  Aunque utilicé un lenguaje correcto y lo dije con serenidad, Ramón se dio perfectamente cuenta de mi indignación y de la gravedad de las acusaciones realizadas.


  —Garrincha, no se precipite en sus juicios. Solo le falta concluir que el inglés se cargó a mis hermanos y nosotros a él.


  —¿Y no fue así?


  —Por favor, nosotros no tenemos nada que ver con su muerte, lo que él hiciera no lo sabemos.


  —Ramón, vamos por partes. Ustedes negociaron con el inglés la devolución del dinero, ¿sí o no?


  —No estoy en condiciones de contestar a esa pregunta. Es todo más complicado.


  —Pero Willy se puso en contacto con ustedes y quería el dinero.


  —Él no lo hizo. Utilizó a otra persona que usted conoce.


  —El cónsul.


  —Usted lo ha dicho, Garrincha. Hable con él.


  —Lo he hecho y me dice que hable con ustedes. Según él, tiene un deber de confidencialidad.


  —Es un impresentable pero, si le parece, vamos a esperar una temporada, no es necesario que siga investigando. En septiembre nos vemos y decidimos qué hacer. El peligro ha pasado y todos estamos más calmados. Hemos sufrido mucho, tenemos dos muertos en la familia, necesitamos descansar.


  —Pensé que querían otra cosa de mí.


  —Le estamos muy agradecidos, Garrincha, ha trabajado muy bien. Estamos dispuestos a pagarle y compensarle por todos los gastos y molestias que ha tenido, ya lo sabe…


  —No es ese el tema. Entiendo que me está despidiendo. ¿No les interesa coger al asesino de sus hermanos?


  —Ya lo están: los dos franceses, Pierre y Bernard.


  —No me toque los cojones. ¡Estoy harto! Esos son dos esbirros. Alguien, y tengo mis sospechas de quién es, ha firmado el contrato.


  —Seguro que tiene razón, pero déjelo, Garrincha, es lo mejor. Hablamos a la vuelta de las vacaciones.


  Cuando quise contestar, Ramón ya había colgado.


  Esto no se iba a quedar así, no estaba dispuesto a que me utilizaran vilmente con tres asesinatos por medio. Nunca había sido amigo de la policía, pero pasaría toda la información a la Ertzaintza y que siguieran ellos con la investigación.


  Me levanté. Estaba nervioso y me puse en marcha para realizar el recorrido inverso hacia casa.


  Llamé a Carlos, intentando adelantarme al aviso que seguro le daría Ramón, pero el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura.
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  49. Miércoles, 3 de julio. Garrincha reflexiona


  Al final decidí no ir a buscar a Carlos. Me estaban tomando el pelo, era una indecencia.


  Necesitaba sosiego, repasar la información que tenía y tomar una decisión. Estaba convencido de que era el momento de pasarle los trastos a la Ertzaintza y colaborar con ellos. La familia me había despedido, las palabras de Ramón fueron claras y para mí suponía una canallada.


  Me estaba acercando a la resolución del caso.


  Sin saberlo había ido demasiado lejos.
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  50. Jueves, 4 de julio


  Siempre he tenido un instinto especial para saber si me están siguiendo. Tantos años de estar en la calle, con el alma en vilo, pendiente de la pasma, de otros colegas, de posibles venganzas, hacían que mis alertas fueran especialmente sensibles. Además, sabía distinguir perfectamente si era la poli o la sociedad civil, es decir, otros peligrosos delincuentes.


  Ese día saltó una alarma que tenía casi olvidada; bueno, lo de Melitón no contaba, era un principiante. Fue después de pescar, tras una jornada como siempre infructuosa, cuando salí de casa y me dirigí andando hacia el centro de Bilbao.


  Vi a un muchacho joven apoyado en la barandilla y mirando a la ría. Era delgado y fuerte, entre los veinticinco y los treinta años, y llevaba una cazadora amplia donde perfectamente podía esconder un revólver. Por la temperatura y la época del año, no era muy lógico llevar esa prenda. Llevaba también gafas de sol, vaqueros y deportivas blancas.


  No se movió ni me siguió. Pero otro joven con una pinta parecida —en edad, complexión y vestimenta— se encontraba en la plaza del Sagrado Corazón, en un lugar por donde tenía que pasar. Estaba extrañamente parado, como si esperara a alguien.


  No le hice ni caso y me dirigí a la tienda de Teresa bajando por la Gran Vía, la principal arteria de la ciudad, a esas horas llena de gente y tráfico.


  Mi visita a la tienda no estaba en principio prevista. Teresa se había dejado el teléfono móvil en casa y Maite me había llamado para que se lo llevara.


  Al llegar ya no tuve ninguna duda. En una esquina —ya sin la cazadora, con una camiseta de un grupo musical que no conocía y sin las gafas de sol— se encontraba el joven que había visto enfrente de mi casa mirando el escaparate de una tienda de gafas.


  La secuencia de lo ocurrido, en combinación con otro compinche, y el hecho de cambiarse de indumentaria, me despejaron cualquier duda. Pensé si me había fijado mal, si podía ser otro, pero era el mismo, estaba seguro. Siempre había tenido gran capacidad para retener caras, complexiones, ropa y otros detalles de una persona.


  Lo siguiente fue concluir que no eran de la pasma. Su estilo, la forma de moverse, todo…


  Además, la Ertzaintza, los picoletos o la nacional solían ir en parejas y cuando se separaban siempre se reagrupaban; y, normalmente, eran un hombre y una mujer.


  Me preocupé, sabía cómo se las gastaban y podían ser del mismo grupo que se había cargado a los tres. Confirmaba que me estaba acercando a la verdad y lo sabían. Cada vez lo tenía más claro.


  Tomé un café con Teresa y, aunque tuve que hacer un gran esfuerzo, no se me notaron los nervios que me atenazaban todo el cuerpo.


  Cuando me despedí, desistí de volver andando y me acerqué a la plaza de Moyua, donde paraba el autobús de la línea de Olabeaga. Ningún sospechoso se subió y cuando bajé tampoco me esperaba nadie.


  Lo primero que hice en casa fue volver a levantar la trampa disimulada en el fondo de un armario empotrado, donde tenía el escondite, y sacar mi Beretta semiautomática. Tenía también munición y, aunque llevaba tiempo sin usarla, la pistola se encontraba en perfecto estado. La limpié, la engrasé y llené el cargador. El otro día, con las prisas, la había sacado tal como estaba, con la confianza de no tener que utilizarla. Ahora podía ser distinto.


  La verdad es que sentirla entre mis manos supuso de inmediato cierto bienestar, aunque no era suficiente y lo sabía.
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  51. Viernes, 5 de julio. Garrincha con Félix el asturiano


  Llamé a Félix Suárez y quedé el mismo viernes a mediodía en Barakaldo. Félix era un asturiano asentado desde hacía muchos años en la ciudad fabril y, en mi opinión, era el mejor sicario que conocía. Trabajaba en exclusiva para mi amigo Jon Etcheverry, el famoso killer francés, y me había hecho de guardaespaldas en el asunto de Kalinka[5].


  Me ayudó mucho y conjuntamente pudimos sortear y salir bien librados de los peligros que entonces me acecharon. Era un excelente profesional, muy competente y discreto. La policía nunca supo el nombre del participante en aquel affaire y, aunque era un hombre conocido en el sector, no estaba quemado.


  Me vi con él en el Centro Gallego. Félix vivía cerca, en el tradicional barrio de San Vicente, y a los dos nos encantaba su cocina. Nos sentamos en una mesa apartada y dejamos que la camarera nos organizara el menú.


  Enseguida nos trajo unas nécoras, un bogavante y unos percebes, acompañados de un blanco de ribeiro en una jarra. Los dos lo preferíamos a otros blancos gallegos. Luego llegó el lacón con grelos, que nunca perdonábamos, y para entonces ya le había contado todo. Se lo fui narrando desde el principio y, aunque a él le sorprendían pocas cosas, con este asunto quedó impresionado.


  Tuve suerte y él se encontraba tranquilo aquella temporada; el francés no lo necesitaba hasta el otoño. Estuvo de acuerdo, ajustamos un precio razonable, mil euros al día más gastos, y quedó en empezar esa misma tarde.


  No nos hablaríamos ni nos saludaríamos, cualquier comunicación por el móvil y, aunque le había detallado con bastante precisión el aspecto de mis dos perseguidores, quedamos en que si veía a alguno me tiraría varias veces de la oreja izquierda. Ambos iríamos armados.


  —Garrincha, todavía recuerdo la aventura que tuvimos con aquellos rusos.


  —No podemos quejarnos…


  —Tengo un buen recuerdo. Son de esas acciones que, cuando salen bien, recuerdas toda la vida.


  —Ni que lo digas, pero preferiría que todos se olvidaran de mí.


  —Eso es cierto. Además de un poco de suerte, la clave está en ser más rápido que el contrario, esto es como el fútbol —apuntó el asturiano.


  —Me quedo con el fútbol.
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  52. Domingo, 7 de julio


  El fin de semana transcurrió tranquilo y no tuvimos noticia alguna de nuestros amigos. Ni Félix ni yo notamos nada especial. Pensé que quizás, por su convenio colectivo, libraban el sábado y domingo.


  El asturiano se camuflaba muy bien, tenía un aspecto tan común que no sobresalía por nada y se perdía entre paseantes, deportistas y ociosos que circulaban por Olabeaga. Además, utilizaba un utilitario vulgar, estratégicamente aparcado, donde pasaba tiempos muertos. Era muy difícil darse cuenta de su existencia porque, además, cambiaba con frecuencia de sitio y de automóvil.


  Tuve noticias de Lucía, que seguía disfrutando de la isla de Cerdeña, porque quería que le contara algo. Pero lo nuevo que sabía no era para contar. Eduardo había hablado un par de veces con su padre y en una de ellas Ramón le comentó que era mejor olvidarse de todo y vivir tranquilos. Sin ningún dato nuevo, afirmó que el peligro ya había pasado.


  El domingo por la mañana estuvimos en Portugalete. Quedamos con mis hermanos, Pablo y María, y mis sobrinos. Mis padres estaban en Benidorm y, aunque eran de pasar aquí el verano, ese año habían retrasado el regreso de lo bien que estaban.


  Yo nací en Portugalete, en la calle Santamaría, y mi padre trabajaba en Altos Hornos, muy cerca de allí. En Portu pasé mi infancia y mi juventud, hasta que empecé a complicarme la vida como un insustancial. Estudié bachiller en el Patronato de Sestao, un buen colegio, y todos los días tomaba el tren hasta la estación de la Iberia, desde donde subía andando al Patronato.


  Ahora, siempre que volvía a Portugalete pasaba por el bar de Aisa, en la calle Santamaría, al lado de mi casa, y entraba a saludar a Aurori, la viuda de Luis Aisa, que tantas veces me daba de merendar cuando volvía del colegio.


  Entonces el bar se llamaba el Oro del Ring en honor de Aisa, boxeador profesional, campeón de España de los pesos plumas y durante unos minutos de Europa, ya que una controvertida decisión arbitral se lo retiró cuando ya se lo habían dado.


  Luis era un veterano militante del Partido Comunista y por su bar pasaban muchos camaradas de la margen izquierda que luego tuvieron un gran protagonismo político y sindical. Siempre me sentí muy a gusto con Aurori y Luis, que me trataron como a un hijo. Incluso cuando me torcí en la vida, seguían preguntándoles a mis padres e interesándose por mí.


  Antes de ir a comer al Gran Hotel, pasé por el bar y nos pusimos al día de las novedades del pueblo. Sabía que a Félix podía reconocerlo mi familia y no quería asustarlos ni tener que dar explicaciones. Lo hablé con él y me dijo que se disfrazaría y con una amiga nos seguirían discretamente.


  La comida estuvo muy bien y mis sobrinos me contaron entre risas los novios y novias que tenían los otros, sus estudios, lo que les había quedado en junio… bueno, las cosas comunes entre unos jovencitos que ya empezaban a volar por su cuenta. Amaya ya tenía dieciocho años, María quince y Martín catorce.


  Hablé con mis padres por teléfono y quien nos viera pensaría en la típica familia que apestaba a clase media. La verdad es que me entraba la risa.
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  53. Lunes, 8 de julio. Garrincha es mucho Garrincha


  La mañana del lunes, siguiendo unos hábitos ya recuperados, bajé a pescar. Félix estaba dentro de un coche bien aparcado a unos pocos metros y me sentía protegido.


  No tenía claro cómo podía garantizar mi seguridad. La Ertzaintza estaba descartada, no quería arrastrar el deshonor de su protección a mis espaldas, y con Félix no podía seguir indefinidamente.


  Las vacaciones que Teresa me sugería podían ser la mejor opción para desaparecer una buena temporada y a la vuelta ver cómo estaba todo.


  Ya bien entrada la mañana, el cielo soleado se peleaba con las nubes para abrirse paso y el paseo se estaba llenando de gente. Recogí la caña y la cesta y me dirigí a casa.


  Me duché, desayuné y en un rato volví a salir. Tenía que hacer unos recados en el centro y no quería que el asturiano me esperara sin motivo.


  Serían las once cuando salí de casa y, nada más llegar a la calle, comprobé que no había ningún sicario a la vista. Tampoco Félix había visto nada. Subí a la plaza del Sagrado Corazón y, como era habitual, entré en el parque de los patos. Era un espacio muy tranquilo, protegido del sol por la sombra de cientos de árboles de diferentes especies y acompañado del piar de muchos más pájaros.


  Cuando estaba cerca de la pérgola —una zona circular amplia que rodea una fuente, con un paseo cubierto de enredaderas, columnas y árboles— y con el asturiano a unos diez metros detrás de mí, los vi aparecer. Eran los dos jóvenes que conocía, con sendas sudaderas y gafas negras. Sentí miedo; tenía mucha experiencia con el miedo.


  Me estiré varias veces la oreja izquierda y Félix, veloz donde los haya, aceleró el paso mientras desenfundaba su famosa y eficaz Glock, y se puso de inmediato a mi altura. Yo ya tenía la Beretta en la mano, lo mismo que los sicarios, que, en posición de tiro olímpico, se disponían a abatirnos.


  No pudimos evitar que dispararan, pero fuimos más rápidos que ellos y los dos tiros de Félix impactaron en el pecho y los míos en la cabeza de ambos. A mí me dieron en la pierna, pero enseguida me di cuenta de que no era grave. Félix, que estaba ileso, se arrodilló donde yo estaba, pero con un gesto le di a entender que se largara y se llevara mi pistola.


  Así lo hizo y salió disparado mientras me rodeaba mucha gente que intentaba ayudarme y llamaba a una ambulancia y a la policía.


  Hubo mucho alboroto y se concentró una buena marabunta a mi alrededor. Aunque pensé que mi herida no era grave, procuré hacer teatro e intentar que nadie se preocupara por mi participación en los disparos que habían abatido a los sicarios.


  Como ido, soltaba unas palabras inconexas a una enfermera y un médico jubilado que me atendían, y que me preguntaban qué había pasado, quién quería matarme y cosas por el estilo. Ellos me recomendaron silencio e intentaron tranquilizarme explicándome que el peligro ya había pasado.


  Cuando oí las sirenas, todos me decían «la ambulancia, ya están aquí». Nadie comentó nada de lo que había pasado, aunque oí a alguno que decía que los muertos eran extranjeros.


  


  Dentro de la calamidad, todo salió bien. El asturiano se dirigió a la Gran Vía. A todo aquel que preguntaba, lo mandaba hacia donde yo estaba y comentaba que iba a por una ambulancia. Nadie sospechó nada y en unos segundos estaba andando tranquilamente por la calle Doctor Areilza, en pleno centro del barrio de Indautxu. Desde allí se metió en la primera boca del metro que vio y en menos de media hora estaba en su casa de Barakaldo. Las pistolas eran ahora lo que más le preocupaba, pero sabía dónde esconderlas.


  Cuando vi desaparecer a mi colega, me quedé tranquilo. Era lo correcto, yo se lo había pedido y él, que sabía de esto, no tuvo ninguna duda. Librarnos de una acusación de homicidio era lo primordial. Sin la Beretta yo podía hacerme el tonto. No sabía de qué iba el tiroteo y tampoco lo había protagonizado. ¿Dos pistolas? Era mi primera noticia. Todo se había producido muy rápido, en segundos, y negaría cualquier versión que pudiera implicarme. En todo caso, siempre quedaría una legítima defensa ante unos asesinos a sueldo, pero eso que lo dedujera la policía. Nadie me había visto con el asturiano y eso ayudaría a sostener que iba solo.


  Estaba claro que ni Sara ni Fabretti se lo iban a creer, pero esa era otra historia y ambas partes estábamos ya acostumbradas.


  Mi impresión fue que la herida no era grave y eso me ayudó a pensar en lo que iba a contar mientras una ambulancia medicalizada me trasladaba al cercano hospital de Basurto. La hemorragia estaba controlada y varias vías, alguna con suero y otras con algún otro medicamento, estaban colocadas en mis brazos. No había perdido en ningún momento el conocimiento y pedí agua. Aproveché para limpiarme las manos y cualquier resto de pólvora que pudiera llevar encima, salpicándome bien la ropa ante la extrañeza de los enfermeros.


  Enseguida llegamos, me metieron en urgencias y allí me anestesiaron para sacarme la bala que llevaba en mi pierna izquierda.


  


  Cuando me desperté, tenía a Teresa a mi lado. Su cara me informó a la perfección del susto que había pasado y empezó a llorar en cuanto abrí los ojos. Recuperar un estado razonable amortiguaría un dolor que se repetía periódicamente desde que decidió compartir su vida conmigo. Pero en los planes de mi mujer no entraba ser una viuda joven y, aunque solo fuera por ella, ya no podía seguir así.


  No era momento de regañarme. Sonreí, le pedí un beso y me lo dio mientras se retiraba el pelo y se secaba las lágrimas.


  No sabía qué decir y, no sé por qué, pregunté:


  —¿Y la poli? ¿No ha aparecido todavía?


  —Sí, hemos llegado a la vez. Sara y Fabretti han estado muy correctos. Cuando les han informado de que no era grave y estabas fuera de peligro se han quedado tranquilos.


  —¿Están fuera?


  —No, se han ido, pero quieren hablar contigo.


  —¿Han dejado a alguien vigilando? ¿Sabes si estoy detenido?


  Me di cuenta de que Teresa se extrañó de mis preguntas.


  —No. ¿Por qué ibas a estar detenido?


  —Tienes razón. ¿Por qué? Pero ya sabes cómo son los maderos, muy raros.


  —Tomás, si lo preguntas será por algo.


  —Si recuerdo bien, hubo tiros y muertos…


  —Sí, un tiroteo con dos muertos. Quien se los cargó se dio a la fuga y están buscándolo. Me imagino que, tarde o temprano, lo encontrarán.


  No me podía creer que Teresa no sospechara nada, pero me abstuve de hacer cualquier comentario. Tendría en mente una versión bastante parecida a la realidad, pero era muy discreta.


  —Mis recuerdos son muy confusos…


  —Descansa, estás muy cansado y medio atontado.


  —Debe de ser la anestesia; es como lo que le daba a Michael Jackson su médico. Te deja como drogado, como borracho, pero tiene su punto, es muy agradable.


  Nada más decirlo entraron mis dos hermanos y sus hijos con cara de susto, como sacados de una película en blanco y negro de los años cincuenta.


  Cuando confirmaron con la vista que estaba bastante aceptable, sus rostros recuperaron algo de color. Lo primero que me contaron es que mis padres venían en avión desde Alicante. En el fondo este tipo de vida unía a la familia casi por obligación.


  —Tío, en el cole me han dicho que el que les limpió el forro a los mafiosos fuiste tú, uno de los mejores tiradores de toda Euskadi.


  Al ver la cara que ponía el resto de la familia, incluida Teresa, me reí como pude y, antes de que nadie tomara la palabra, solté:


  —Martín, cuéntales que me has visto y cómo estaba. Aunque me hubiera gustado ser un buen tirador, ese se debió de escapar.


  —Si a todos les parecía bien. Si vienen a por ti, ¿qué vas a hacer?


  —Lo dejamos, pero yo estaba allí de casualidad.


  No sé si se quedó convencido, pero el orgullo de tío había bajado buenos enteros. Hablaron de muchas cosas pero mis hermanos, que me conocían bien, evitaron referirse a lo ocurrido.


  Un rato después entró el doctor con una enfermera y, ya sin visitas en la habitación, me informaron de que una bala había entrado en mi pierna izquierda a la altura del muslo y se había alojado allí. Era la que me habían extraído. Otra había pasado rozándome los testículos, lo que provocó en mí un gesto instintivo de palparlos para ver su estado. La enfermera, muy profesional, me comentó:


  —Se los hemos visto y están en perfecto estado. Su pene también, y eso que estaba en la dirección de la bala. Ha tenido mucha suerte.


  —Intento llevarlos hacia el otro lado, reposan mejor.


  —Su herida está bien. Se encuentra en el muslo por donde ha entrado la bala —era una obviedad—, pero es una herida limpia y no afecta a ningún órgano. Por nosotros, mañana al mediodía puede largarse y nos libera una cama, que en esta época estamos hasta aquí. —Se señaló la coronilla mientras Teresa y yo poníamos cara de no entender demasiado.


  —Por mí, encantado —dije como si me hubiera dicho una gran verdad.


  —En casa deberá mantener reposo unos días y le diremos cuándo debe venir a hacerse la cura de la herida.


  Enseguida volvió a entrar mi familia y todo siguió más normal. Estaban tranquilos o eso me parecía.


  54 - Martes, 9 de julio
Visita de Sara y Fabretti


  54. Martes, 9 de julio. Visita de Sara y Fabretti


  Me encontraba mejor, apenas tenía dolor y estaba más lúcido. Tuve mucho tiempo para pensar hasta que me dieron el alta a las dos de la tarde. Esto se tenía que acabar. Si antes albergaba alguna duda, ahora ya no tenía ninguna.


  Recordar la cara de Teresa cuando me desperté me hundía en la miseria. Así no podía seguir.


  Lo único que debía resolver era cómo salirme de este negocio y cómo pasarle los trastos a la Ertzaintza. Hacerlo bien significaba no pringarme yo, no aparecer jamás como un chivato y que la pasma acabara la faena como mérito suyo.


  A media mañana pasaron por el hospital Sara y su novio. Aunque ya sabían que me encontraba bien y que ese día me daban el alta, exageré la situación y aparenté estar aún un poco atontado.


  Como conocían bien los protocolos con una persona convaleciente, no intentaron interrogarme y estuvieron amables y socarrones.


  —Garrincha, tiene usted muchas vidas.


  —No recuerdo cuántas, pero igual tiene razón, Sara. Ayer estuvieron muy cerca, me dispararon y me dieron, pero todavía no sé por qué.


  —Iban a por usted, se lo querían cargar y el motivo solo usted puede saberlo.


  —Créanme, en el único asunto en que estaba metido es en el de los Echevarría y sabía más o menos lo que ustedes. Les facilitaré toda la información, pero me sigue pareciendo una acción desproporcionada y de esto sé algo, se lo garantizo.


  —No nos tiene que convencer de que sabe de esto y que ustedes son más rápidos y mejores que sus atacantes. Solo hay que ver los resultados presentes y pasados —respondió Sara.


  Con un gesto me hice el cansado y no quise contestar.


  —Garrincha, tenemos que hablar con usted muy seriamente, esto no puede seguir así, es muy importante. Si hoy le dan el alta, pase mañana por la comisaría. Si quiere, puede ayudarnos mucho. Hay varios muertos y otras vidas pueden estar amenazadas, incluida la suya —dijo Sara con convicción.


  —Estoy de acuerdo, mañana iré por Deusto y cantaré lo que sé, no tengan duda.


  No sé si me creyeron, pero se fueron más tranquilos. Era cierto. Otras veces el escenario estuvo más claro: me querían limpiar el forro por un motivo solvente. Pero ahora solo podía entenderlo si pensaba que me había acercado mucho al asesino. Otra cosa no podía ser.


  A lo largo de la mañana recibí muchas llamadas. A primera hora la de Lucía, nerviosa y acojonada. Habló apresurada, llorando y asustada; no encontraba explicación.


  En un momento, sacando el lado humorístico del asunto, me dijo muy convencida:


  —Tomás, ¿te das cuenta de que no se te puede dejar solo?


  Me reí y eso era una señal de que estaba en condiciones. Yo intenté calmarla explicándole que lo peor había pasado, y que ella y Eduardo podían estar tranquilos. No sé por qué lo decía, no lo tenía nada claro, pero Lucía no me contestó. Eso sí, me pidió que lo dejara todo de inmediato. «Estoy en ello, no te preocupes».


  También llamó Ramón Echevarría, asustado y hablándome como si fuera uno de los suyos.


  —Creí que había acabado todo y ahora esto. Justo cuando todos estábamos más tranquilos. No hay quien lo entienda.


  Agradecí sin muchas ganas la llamada y, sin cortarme, contesté que me consideraba despedido y que no investigaría nada más. Debió de entender que era lo correcto, porque ni siquiera hizo algún comentario aclaratorio.


  Y me llamó Marta. Se había enterado por casualidad al leer en internet una noticia sobre un tiroteo en Bilbao. Todavía duraba el tembleque que le dio. Había hablado con el hospital la víspera y la tranquilizaron, pero quería verme. Me felicitó por mi actuación, insinuando sus sospechas sobre lo que había pasado. Mientras charlábamos, una enfermera entró con un espléndido ramo de flores enviado por ella.


  —Marta, muchísimas gracias, me acaban de entregar tu ramo de flores. Es el único y no sabes la ilusión que me hace.


  —No tiene importancia. Estás bien y eso es lo que cuenta. Qué disgusto me llevé.


  Continuó diciendo que quería venir con el socio director del despacho para contarme cosas que podían ser importantes. Me extrañó, sobre todo por la formalidad que quería dar a la entrevista.


  Comenté que necesitaba unos días para restablecerme y, también, que tenía cita con la Ertzaintza. Como noté un silencio expectante, añadí de inmediato:


  —Marta, estate tranquila.


  —Te lo agradezco. Cuando hablemos te contaremos lo que sabemos y tú valorarás si te puede ayudar. Yo creo que sí.


  —De acuerdo, porque sigo perdido… no sospecho de nadie.


  —Igual te has acercado al asesino más de lo que piensas. Ten cuidado, Tomás, por favor.


  Era la primera vez que me llamaba Tomás y eso me gustó.


  —De todas formas, Marta, yo me retiro y paso los trastos a la Ertzaintza.


  —Lárgate cuanto antes y lejos, es lo mejor.


  —Te haré caso, hablamos.


  —Mil besos, Tomás.


  —Otros mil para ti.
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  55. Los medios de comunicación descubren a Garrincha


  Leí los periódicos locales por internet y también otros nacionales, incluso oí alguna emisora en una radio que me dejó una simpática enfermera que, además, me trataba con mucha consideración.


  La información que daban era exhaustiva y, aunque no lo relacionaban con los crímenes de los Echevarría, se permitieron sacar a relucir buena parte de mi historial.


  Los hechos de la víspera los contaban con versiones parecidas. Unos sicarios mafiosos, al parecer franceses, sacaron sus pistolas en el parque de los patos junto a la pérgola y un individuo más rápido que ellos les disparó, acertó y se dio a la fuga acto seguido a gran velocidad. Nadie pudo identificarlo ni dar datos significativos de él. Aquí los medios se dividían: unos decían que ese hombre era el objetivo de los sicarios; otros, o no lo decían o ponían un interrogante, indicando que no se sabía a quién querían matar.


  En todo caso, elogiaban su capacidad y preparación, y aventuraban que tenía que ser un pez gordo. Sobre su fuga, todos apuntaban a que se había dirigido por la Gran Vía hacia el barrio de Indautxu. Para mí fue tranquilizador comprobar que ningún medio hablaba de dos pistolas y dos tiradores.


  El ajuste de cuentas y la guerra entre bandas mafiosas era la explicación predominante y ahí entraba yo. Aunque nadie me acusaba de nada, algunos medios, repasando mi pasado, se preguntaban si era casual mi presencia allí en medio del tiroteo. No les faltaba razón, pero no lo pudieron contrastar conmigo. Di órdenes en el hospital para que no me pasaran ninguna llamada y en mi teléfono solo atendía a los identificados.


  Hasta ahora yo era un hombre bastante desconocido para el gran público y, aunque mis historias habían salido en los medios, fueron espaciadas en el tiempo y dispersas.


  Ahora, sin entrar en detalles, todo eran sospechas. Se me trataba como a «un hombre capaz y cercano a ambientes peligrosos, hecho a sí mismo, aunque de Portugalete», como si esto fuera algo raro o sospechoso. «Intratable en los negocios, siempre ganaba, aunque fueran sucios, la policía nunca conseguía pillarlo. Su fama legendaria en el sector…». Pero lo que me subió más la moral, y seguro que era lo que más valoraban los lectores, fue: «Levantaba pasiones entre las mujeres»; y otro medio fue aún más contundente: «No perdonaba con las mujeres».


  Ninguno me involucró en uno u otro delito, como si me tuvieran miedo; ni siquiera utilizaron el tan socorrido apelativo de presunto.


  Lo que varios sostenían, haciendo acopio de información privilegiada, es que ya estaba retirado; incluso uno me definió como «un rentista que había sentado cabeza».


  Me reí bastante y, desde luego, me alegró la mañana. Teresa estaba a mi lado y leía lo mismo que yo. Al verme reír divertido, acabó sonriendo.


  —Algún día me contarás tus proezas amatorias. Debo de ser la única que no conoce las pasiones que levantas —dijo.


  —Ya sabes cómo son los periodistas. Algo tienen que decir, no se atreven a llamarme delincuente y salen con lo más fácil. Mejor que el público se quede con las chorradas y no empiece a pensar en otras cosas.


  —Tú lo has dicho.


  Teresa no estaba convencida, pero sabía que desde que estaba con ella mi fidelidad había sido bastante razonable.


  Me dieron el alta y salí del hospital cojeando, ayudándome con un elegante bastón que, según Teresa, hacía que recordara a Antonio Gala. Un grupo numeroso de periodistas y fotógrafos me esperaban como si fuera Rosalía y dispararon sus flashes de forma masiva. Me paré para darme un gustazo, mientras Teresa se retiraba y se escondía entre el público, que también se agolpaba a mi alrededor.


  Aquello me divertía y, con una sonrisa que algunos medios definieron como «seductora», dejé que me fotografiaran desde cualquier ángulo. Para no tener que contestar a las preguntas de los periodistas, improvisé unas declaraciones:


  —Me encuentro bien, aunque sigo cansado. Parece que querían matar a alguien y yo estaba en medio. Al final me dicen que he tenido suerte. Créanme, no tengo ni idea sobre lo que ocurrió allí. Me ha dejado perplejo que los dos killers fueran abatidos por un hombre anónimo a quien no conozco y que, probablemente, me salvó la vida. Desde aquí le doy las gracias y le mando un abrazo.


  No sé si fue lo más acertado pero, aunque casi todo era mentira, no me costó decirlo y parece que resultó convincente. Las sonrisas fueron generalizadas e incluso hubo un conato de aplauso que apagué con un gesto enérgico de mis manos, como había visto hacer por la tele a algún político.


  Un taxi nos esperaba y a Teresa la vi desbordada. No le gustaba nada de lo que estaba viendo.


  Ese día, mi salida del hospital y mis palabras aparecieron en todos los telediarios, e incluso la televisión vasca llegó a abrir el teleberri con esas imágenes.
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  56. Miércoles, 10 de julio. Garrincha, con Sara y Fabretti


  Aunque Teresa quiso llevarme a la comisaría de Deusto, preferí ir solo y no ponerla en peligro. La Ertzaintza también se ofreció para recogerme y llevarme; incluso Fabretti me insistió. Pero no quería mostrarme tan cercano y que alguien, sobre todo los que estuvieron detrás de mi intento de asesinato, pensaran en colaboracionismo. Esas cosas se acaban sabiendo.


  El que me hizo de chófer en la boda de Lucía y un amigo suyo de toda confianza me recogieron en casa con un Land Rover. Otro automóvil nos siguió a poca distancia; sus ocupantes estaban preparados y portaban armas cortas y largas.


  Mis amigos del Land Rover se dejaron ver en la comisaría porque eran conocidos de la pasma y el otro coche se quedó camuflado en las cercanías, junto a la parada del metro de Sarriko.


  Después de saludarme de forma cordial e interesarse por mi salud, Sara y Fabretti no pudieron aguantarse y ella comentó:


  —Vaya compañía… Por favor, pura chusma, qué indeseables, sigue con las compañías de siempre.


  —Sara, solo son eso, compañía. El que conduce me hizo de chófer en la boda de Lucía, pero no lo he visto desde entonces.


  —A Lucía le pega más que a usted, pero no estamos aquí para hablar de sus amigos. Puede venir con quien quiera.


  —Mujer, no sabe cómo se lo agradezco. —Pretendí que sonara a serio y mostré un gesto de dolor al cambiar de postura.


  —¿Duele todavía? —preguntó Fabretti.


  —Sí, sobre todo cuando me tocan los cojones. Pero no se preocupen, que ya estoy acostumbrado.


  No debieron de darse por aludidos porque mantuvieron un semblante de continuidad.


  —Vamos a ver, ¿por dónde empezamos?


  —Si les parece, les cuento lo que sé, me retiro definitivamente y ustedes continúan con la investigación. No quiero saber nada más de esta guerra, estoy harto.


  —¿Nos cuenta todo todo? —preguntó la inspectora.


  —Todo lo importante. No diré quién estaba en el parque el otro día a unos metros de donde me encontraba. Eso no ayuda nada en la investigación.


  —¿Y sobre usted?


  —Todo, salvo que, aunque no se lo crean, yo no disparé ni llevaba ningún arma.


  —Efectivamente, no nos lo creemos. Su pistola era la Beretta y fue la que les dio a los dos franceses en la cabeza. Gran puntería, Garrincha —comentó Sara.


  —Además de puntería, rapidez y sangre fría. No es fácil a dos objetivos en movimiento. Lo felicito —comentó Fabretti sin mirar a la inspectora, a la que no le hizo ninguna gracia el elogio.


  Me encogí de hombros y, manteniendo el gesto serio, dije:


  —Es lo que hay. Yo no soy ningún chivato y la ley me permite no declararme culpable y, por lo tanto, mentir de forma descarada.


  Ellos sabían que, con matices, yo tenía razón. Aunque podían acusarme de homicidio y tenencia ilícita de armas, sabía que no lo iban a hacer. Era una legítima defensa de libro. Aunque no tenía licencia de armas, este era un delito menor por el que no se suele ir a la cárcel.


  —Se lo vamos a plantear de otra forma y esperamos que esté usted de acuerdo —dijo con cierta solemnidad Sara—. Usted nos cuenta todo, salvo lo del parque, pero si con nuestras investigaciones averiguamos quién salió corriendo y quiénes dispararon, presentaremos nuestras conclusiones en el juzgado.


  —Nosotros no podemos ocultar información que pueda ser delictiva. Estaríamos prevaricando —añadió el inspector.


  —Sé que no suelen mirar para otro lado —dije a sabiendas de que no me iban a comprar esta idea—, así que estoy de acuerdo. Ahora bien, si concluyen que sus pensamientos son ciertos, sabrán que estaríamos ante un caso claro de legítima defensa que me eximiría de responsabilidad penal.


  —¿Y la Beretta? —preguntó Fabretti.


  —¿Qué Beretta? —Como vi que se reían, añadí—: Seis meses y suspensión de condena, pero no discutamos, estoy de acuerdo con su propuesta.


  Me anunciaron que iban a grabar y filmar mi declaración y asentí en señal de conformidad. Saqué unas notas que llevaba preparadas y empecé a cantar.


  Comencé con la boda de Lucía, el festejo en el Marítimo y la conversación con Ignacio Echevarría allí mismo. El asesinato de este, el aviso de Lucía por si la familia necesitaba mis servicios, el encargo de Ramón para que investigara el crimen y los flecos pendientes, las cartas del Comendador, mis gestiones y visitas a Madrid. La relación con Fátima, el cónsul, con Marta muy por encima, Willy… la entrevista en el Landa. Los asesinatos de Luisa y el inglés, hasta llegar a lo más novedoso: la carta recibida por Eduardo y enviada por Ignacio, de la que les entregué una copia.


  A continuación, les conté lo que habían largado los últimos días Fátima y el cónsul, reservándome lo de Marta. Acabé con la conversación mantenida con Ramón, en la que no quiso aclárame nada y me despidió.


  Mi intervención fue muy detallada y me escucharon con mucha atención, sin interrumpirme en ningún momento.


  Al final les pasaba como a mí: no tenían ni idea de quién podía ser el asesino.


  —Garrincha, ¿descarta que Willy matara a Ignacio y a Luisa y luego los Echevarría a él? —preguntó Fabretti.


  —Lo descarto, así no ocurrieron los hechos…


  Les volví a relatar las impresiones, sobre todo de Fátima, sus argumentos y los míos.


  —Fátima, que era su novia, lo descarta totalmente, y ahora no necesita protegerlo. En fin, son mil detalles que apuntan claramente en otra dirección.


  —Entonces, ¿de quién sospecha usted? Sea sincero —dijo Sara mientras mantenía un semblante serio que mostraba confusión.


  —La familia y el cónsul saben mucho más de lo que dicen.


  —Cuando dice familia, ¿a quién se refiere? —preguntó la inspectora.


  —A Ramón y a Carlos. Tienen que apretarles, al cónsul también; incluso amenazarlos con acusarlos de los asesinatos, que se acojonen y se vean asfixiados, con mucho que perder.


  —Pero no entiendo. ¿Por qué no colaboran? ¿Qué esconden? —preguntó Sara.


  —Tienen mucha mierda encima, estoy convencido. Nos han mentido descaradamente. Hay mucho dinero del petróleo y hay una disputa para ver quién se queda con él. Es mi opinión.


  —¿Y no está claro que fuera de Willy? —preguntó el inspector.


  —Pero a Willy se lo han cargado. Si el dinero lo tiene la familia, igual no quiere entregarlo, y si lo tiene el cónsul, querrá quedárselo.


  —¿Puede haber un tercero en discordia? —dijo la inspectora.


  —Efectivamente, pero si lo hay, la familia y el cónsul lo saben.


  —No entiendo por qué no se lo reparten. Sería lo más sencillo —apuntó Fabretti con una lógica aplastante.


  —Aquí no hay nada sencillo. Lo pueden tener terceros y no lo sueltan, o se lo han gastado y ya no existe… Estoy tan confundido como ustedes.


  —Hay que ir a por Ramón, Carlos y el cónsul Avilés. Tiene razón, no queda otra —comentó Fabretti.


  —Es muy extraño todo. Garrincha, ¿no piensa que se nos escapa algo?


  —Probablemente, Sara. La clave igual la tenemos ahí delante y no la vemos. Por eso quisieron matarme.


  No tenía sentido seguir dando más vueltas al asunto y dimos por finalizado el interrogatorio, aunque estas impresiones y preguntas no estaban siendo grabadas. Me dijeron que traerían a Ramón de Miami, por las buenas o detenido si se negaba, y lo mismo con Carlos y con el cónsul.


  Cuando iba a despedirme me ofrecieron protección, podían intentar acabar lo que no habían conseguido o vengarse de sus dos bajas, pero lo descarté. En unos días me largaría y me encontraba más cómodo con mis amigos desinteresados, aunque fueran pura chusma. Se lo dije tal cual, se encogieron de hombros y no quisieron discutir, pero me di cuenta de que el ofrecimiento y mi respuesta sí habían sido grabadas.


  Tenía una duda y se la pregunté:


  —Me ha parecido entenderles que los sicarios del parque eran franceses, ¿se sabe quiénes son?


  —Sí, de Marsella, pura mafia, como aquellos que vinieron hace tres años, ¿se acuerda?


  —Lo había olvidado. —Sonreí—. Pero tampoco sé muy bien a qué se refiere.


  No les di tiempo a responder porque ya salía del despacho recordando perfectamente lo que había pasado.
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  Regresé a casa y Teresa me estaba esperando. Le conté todo y se quedó más tranquila. Cuando oyó que nos íbamos, sonrió y eso le pareció la prueba decisiva de que lo dejaba de verdad.


  —No entiendo cómo no os dais cuenta. ¿Sabes a quién deberíais investigar a fondo?


  —Dímelo.


  —A la familia Echevarría, ahí está el asesino. No tengo ninguna duda.


  —A veces lo pienso, pero no tiene mucho sentido. Puestos a apostar, veo con más papeletas al cónsul. Guarda el dinero de Willy, y o se lo ha gastado o no quiere devolverlo.


  —No me convence. El asunto es muy grave, tiene una dimensión que se le escapa a un mero testaferro —contestó convencida Teresa.


  —Al final, no será ni uno ni otro. Saldrá un tercero agazapado, que nos sorprenderá a todos.


  —¿Has pensado a dónde ir? —Teresa cambió de conversación.


  —Eso te toca a ti, pero que sea un país civilizado. Voy a tener que seguir curándome la herida.


  Me miró como si tuviera un marido tonto, pero se rio y me dijo:


  —Admito sugerencias, ya estoy mirando cosas.


  


  Sara y Fabretti recapitulaban con el resto de la brigada la declaración de Garrincha. Todos la habían visto y algunos más de una vez.


  Los inspectores tenían presente que el día veinte salían para O Grove de vacaciones y por nada del mundo querían tener que suspender el viaje. Su idea era ponerse en marcha ya y luego continuar a la vuelta.


  Centrando el tema, y a modo de resumen, Sara expuso:


  —Los crímenes fueron realizados por profesionales. Los de los Echevarría están ya en prisión y el caso cerrado. Nos faltan los del inglés, pero podemos descartar que sean Pierre y Bernard. Los que iban a por Garrincha eran de la mafia marsellesa y ya están en el otro barrio. Pero todos los asesinatos tienen un formato parecido. Un contrato ejecutado por unos secuaces del hampa y encargado por personas que, probablemente, son ciudadanos respetables que ni se pringan ni se despeinan en estas acciones.


  —Además, aparecen intermediarios que ponen otra muralla para proteger a los capos criminales. —Fabretti interrumpió la exposición de Sara.


  —Correcto. A Pierre y Bernard los contrató la mafia de Marsella y ahí se corta la cadena. Por cierto, los que fueron a por Garrincha en el parque venían de allí también.


  —Eso puede significar que quien hace el encargo es el mismo a través de un único intermediario marsellés —apuntó Gabarrita.


  —Bien traído. Puede ser lo más probable. Garrincha se estaba acercando mucho a la verdad y esta sería demoledora para gente que tiene mucho que perder —dijo la inspectora.


  Todos mostraron la conformidad con dicha conclusión.


  —Pero who´s done it? —preguntó Ongi Etorri.


  —Bienvenida, cómo te gustan las novelas policiacas —espetó Sara, que la seguía llamando por su nombre a pesar de sus protestas—. Pero tienes razón, ¿quién lo ha hecho?


  —La familia Echevarría, el cónsul… o un tercero —apuntó Gabarrita.


  —Me inclino por un tercero del que no tenemos sospechas, con unos intereses que desconocemos: el petróleo, el cemento… Y al que seguro conocen la familia y el cónsul —apuntó Fabretti.


  —Como línea de trabajo, tenemos que interrogar con dureza y sin ninguna contemplación a Ramón y a Carlos, a Joaquín Avilés y a Fátima. La advertencia inicial tiene que ser clara: nos han mentido y esto se ha acabado. Si no colaboran y largan todo, los acusaremos de complicidad y cooperación necesaria en los asesinatos —dijo Sara—. Y estoy dispuesta a llegar hasta el final. Los empaqueto en el atestado y se lo mando al juez, ya decidirá él qué hacer. Si no, no avanzaremos.


  —Sara, el problema es que no disponemos de pruebas para sustentar una acusación —apuntó con criterio Fabretti.


  —Ya lo sé, pero que se acojonen. Sus caras y sus respetabilísimos nombres aparecerán en todos los medios de comunicación. A mí no me toman el pelo. Va a ser su ruina. Después de su dinero, lo que más valoran es su reputación. Y el cónsul, a las puertas de una excelente jubilación, puede quedarse sin pensión —concluyó Sara.


  —En todo caso, nos enteraremos de cuál ha sido su participación. Si se callan, es que están entrampados hasta las cachas; y si largan, conoceremos lo que saben —completó Fabretti.


  —A la menor contradicción podemos hacer un careo entre el cónsul y Ramón o Carlos como forma de presión. No es muy ortodoxo, pero puede salir mucha mierda —comentó Gabarrita.


  —¿Cuándo los citamos? Estas fechas son un desastre. Ramón está en Miami, y Carlos y el cónsul vete tú a saber —apuntó la inspectora.


  —Empezaría por traer de inmediato a Ramón y, en cuanto sepamos que lo tenemos, a por Carlos, el cónsul y Fátima —dijo el inspector.
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  58. Jueves, 11 de julio. En el dentista


  Esta mañana tenía cita con el dentista a las diez y media. Una muela me estaba molestando y no quería irme sin solucionar ese incordio.


  Mi confesión del día anterior en la comisaría me había liberado de muchas cosas. Dejaba atrás una historia desgraciada en la que, salvo un buen polvo, todo lo demás era para olvidar. Un desastre total, aunque el salir con vida tampoco estaba mal. Intentaría pasar página y que me pesara lo menos posible.


  Sabía que siempre lo decía y luego pasaba lo que pasaba, pero quería que esta fuera la última vez que hacía de Robin Hood. La suerte nunca es eterna. Dando vueltas a mi paso por comisaría, era curioso que ni Sara ni su novio tuvieran demasiado interés en saber más del tiroteo del parque. Creí que me iba a resultar más difícil salir airoso de tan espectacular suceso. Ellos sabían que mi acompañante y yo íbamos armados, fuimos más rápidos y disparamos con acierto. Sabían quiénes eran los sicarios, pero no quién los había contratado. Mi propuesta les pareció suficiente y no insistieron. La verdad es que ya era hora de quitarme de en medio. Ahora estaban solos y para mí era la mejor solución.


  Le sugerí a Teresa Cerdeña como destino vacacional y no le pareció mala idea. No sabía que Lucía estaba allí pero, en todo caso, no íbamos a coincidir, los entrenamientos de Eduardo con el Athletic comenzaban pronto.


  Entró en internet y lo que vio le gustó; además, estaba cerca. Eso sí, los hoteles eran carísimos, pero insistí en que no se preocupara por eso. En Porto Cervo había echado el ojo a uno que tenía una pinta estupenda. En cuanto resolviera lo de la muela y la cura de la herida, haríamos las reservas y saldríamos pitando.


  La consulta del dentista estaba en Colón de Larreategui, cerca de los Jardines de Albia, y hacia allí me llevó mi chófer seguido del coche de compañía con los guardaespaldas.


  Estaba en la sala de espera y, cuando me disponía a coger una revista cualquiera, me fijé en la portada de una publicación. Enseguida me di cuenta de que era el boletín de la Asociación Bilbaína de Amigos de la Ópera (ABAO).


  No me hubiera llamado la atención si no hubiese sido porque en la portada aparecía el Don Giovanni de Mozart con una foto del protagonista de la ópera. Debajo aparecía el título: «Con Don Giovanni de Mozart se inaugura en septiembre la temporada de ópera de Bilbao».


  Empecé a leer la noticia y casi me desmayo. Allí delante lo tenía todo. En páginas interiores traía una entrevista con Carlos Echevarría, directivo de la ABAO, hijo de uno de los fundadores de la asociación y un reconocido y acreditado especialista en Mozart.


  Hablaba de la nueva producción de Don Giovanni, que venía directamente del festival de Salzburgo. Esa producción inauguraría en septiembre la temporada en Bilbao. La entrevista seguía con los elogios a la producción, haciendo un repaso de los protagonistas y los cantantes: don Giovanni, doña Elvira, Leporello… y llegó al Comendador. Cuando habló de este se refirió a la reciente novela de Murakami La muerte del Comendador. Recomendaba leerla y el entrevistador comentaba que Echevarría era un fan de Murakami…


  No me creía lo que estaba leyendo y me recordaba a aquel fino detective, un lince en sus deducciones, cuando decía «hay colillas, han fumado».


  Teresa iba a tener razón una vez más: ella decía que teníamos que investigar a la familia, que allí se encontraba el asesino.


  Leí y releí la entrevista y empezaron a encajarme algunas cosas. Lo había tenido delante de mis narices y yo mirando hacia no sabía dónde. Pero ¿qué disparate era este? La familia conoce las aficiones y actividades culturales de Carlos, llega una carta firmada por el Comendador ¿y nadie se extraña? ¿O estaban todos conchabados y son una banda?


  Tenía una caries y el doctor Naté me hizo un empaste enseguida. Salí de la clínica con todo en orden. La enfermera permitió que me llevara la revista y fui a casa a esperar a que se me pasara la anestesia para llamar a la ABAO.


  El hecho de que Carlos fuera un directivo, especialista en Mozart y fan de Murakami no implicaba ni generaba en sí mismo una prueba. Pero las casualidades no existen. Carlos y Ramón habían estado en el centro de toda la tormenta desde hacía más de diez años, cuando detuvieron a Ignacio en Lagos. Siempre habían estado ahí. Pero ¿cómo se le ocurrió firmar con el nombre del Comendador? ¿Frivolidad? ¿Soberbia? ¿Y la familia? Quizás lo absurdo de ser tan evidente podía ser una forma de desviar sospechas.


  Pero tenía que estar un poco pirado. Ciertas aficiones, y la ópera podía ser una de ellas, tenían el peligro de generar una locura encubierta.


  Cuando se me pasó la anestesia llamé a la ABAO y me hice pasar por un periodista de uno de los principales periódicos de Barcelona. Me pusieron con una responsable, de nombre Itxaso, quien me comentó que, aunque no estaba el jefe de prensa, ella me atendería y ayudaría encantada.


  Se lo agradecí y le comenté que tenía entendido que Carlos Echevarría era miembro de la junta directiva y un especialista en Mozart, con cuya obra Don Giovanni se inauguraba la temporada de ópera en el Palacio Euskalduna.


  Me confirmó todos los datos y añadió:


  —El señor Echevarría es una eminencia en Mozart reconocida a nivel mundial. Don Giovanni es su ópera favorita y está volcado en la producción que se estrena en Bilbao.


  —Tengo entendido que la producción es la del festival de Salzburgo —comenté interesándome por ella.


  —Así es aunque, créame, el elenco de cantantes que viene a Bilbao es mejor que el de Austria.


  —Me gustaría tener una entrevista con don Carlos, no sé si estará ahora…


  —Precisamente está en Salzburgo. El festival empieza el veinte de julio pero tiene unos compromisos previos. Además, quiere revisar la producción para que todo salga bien. Es muy meticuloso.


  —Ya, entonces estará muy atareado estos días…


  —Sé que está aprovechando, invitado por unos empresarios e intelectuales nigerianos, para preparar una temporada de ópera en Lagos. Es un proyecto que le hace mucha ilusión y se lo ha tomado como un reto personal. No sería necesario insistir, pero es que el señor Echevarría es una institución en el mundo de la ópera —contestó Itxaso, que babeaba hablando de Carlos.


  —Lo sé, me han hecho muchos elogios sobre él. Pero con los nigerianos… ¿está en Austria o en Lagos? —Me partía de risa. Qué maravilla de mujer.


  —En Salzburgo. Vienen al festival y han quedado unos días antes. En Bilbao no lo esperamos hasta finales de mes.


  —No me importa, tenemos tiempo y, para la temporada del Liceo, aún más. Si le parece, vuelvo a llamar a primeros de agosto.


  —Me parece perfecto. ¿Cómo me ha dicho que se llama?


  —Jordi Salvat.


  —Como la enciclopedia —contestó Itxaso convencida, aportando una nota de cultura general.


  —Exactamente.


  —Adeu, señor Salvat.


  —Agur, señorita Itxaso.


  No me lo podía creer. Había colado y la buena de Itxaso tan tranquila y servicial. La información que me había dado no podía ser otra casualidad. Lo de los intelectuales nigerianos y la temporada de ópera en Lagos… era de lo mejor que había oído en mucho tiempo. Qué disparate. Tenía ganas de conocer a Itxaso, qué ingenuidad, pensaba que ya no existía gente así.


  Solo quedaba comprobar si era cierto, pero estaba convencido de que lo era. Una cosa así no se inventa, en todo caso se oculta, pero se le había escapado o no le daba mayor importancia.


  Llamé a Sara de inmediato y, cuando le hice un resumen de lo que sabía, se quedó callada.


  —No me sorprende, tiene toda la lógica —dijo finalmente.


  En media hora entraba por la puerta de la comisaría de Deusto, llevando detrás toda la parafernalia de mi escolta.
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  —¡Miguel! Garrincha está en camino, las cosas se van aclarando. Ya lo tiene.


  —¿Te lo ha dicho?


  —Sí. Adivina —dijo Sara sonriente.


  —El cónsul.


  —No.


  —Me rindo.


  —Carlos Echevarría. ¿Sabes lo que te digo? Que no me ha extrañado nada.


  —Vamos a ver lo que trae, pero esto no puede ser tan fácil —apuntó Fabretti.


  —Solo pido tenerlo resuelto para el diecinueve, el viernes de la semana que viene. ¿Te imaginas? —comentó una Sara resplandeciente.


  —Creo que pides demasiado.


  Acompañado de una ertzaina y ayudándome con mi elegante bastón, subí con bastante energía las escaleras hasta el segundo piso, donde se encontraba el despacho de Sara. Los inspectores se levantaron solícitos para ayudarme como si fuera un discapacitado pero, haciendo gala de una fuerza que no tenía, les dije:


  —Aunque esta comisaría está de puta pena, cada vez está peor, hoy la he subido mucho mejor que cuando me traían en coche patrulla.


  —Lo que hace venir con la conciencia tranquila… Cuando su única preocupación es subir las escaleras todo parece más fácil —comentó Sara sonriente, algo muy inusual cuando se dirigía a mí.


  —¡Touché! —les contesté, porque era la pura verdad.


  Nos sentamos, saqué la revista de la ABAO con la entrevista, las cartas del Comendador, un reparto de la ópera Don Giovanni y la portada de la novela de Murakami.


  —Tendrá algo más, ¿no? —preguntó Sara, como diciendo «con esto a dónde voy».


  A continuación, lo relacioné todo: la carta, la firma, la ópera, Murakami y cómo algo tan extraño nos llevaba a Carlos, una autoridad sobre Mozart, que estaba preparando la inauguración de la temporada de la ópera de Bilbao y que era un fan de Murakami.


  —Estoy de acuerdo, Garrincha. Esto no puede ser una casualidad. Pero si vamos con esto a un juez, va a pensar que nos hemos vueltos locos —dijo Sara convencida—. No constituye ninguna prueba, ni tan siquiera un indicio.


  —Algo de eso he pensado y he hecho mis deberes.


  No había pasado una hora desde mi conversación con Itxaso y pude reproducirla tal cual, incluyendo voces y gestos. Lo de Jordi Salvat y la enciclopedia tuvo mucho éxito entre los policías, que se rieron con ganas.


  —Esto es otra cosa, pero ha tenido mucha suerte. Que la buena de Itxaso le haya desvelado la agenda de Carlos con los nigerianos es algo impropio.


  —Lo que quiera, Sara, pero me lo ha dicho. Esta mujer quería convencer a un periodista catalán de que la ABAO es mejor que el Liceo y vuela muy alto.


  —Lo de la temporada de ópera en Lagos me imagino que será mentira —comentó Fabretti, que parecía albergar sus dudas.


  —Si es verdad, les cuento lo que pasó en Otañes aquella desgraciada noche[6] —dije, aunque de inmediato me arrepentí por bocazas.


  —No nos toque los cojones, Garrincha —dijo Fabretti, que era el más moderado de los dos.


  —No hemos oído nada —apuntó Sara, a la que tampoco le había hecho ninguna gracia.


  —Mis disculpas. Pero, en serio, no se lo cree nadie. Es una tapadera para encontrarse y reunirse toda la banda aprovechando que están en Salzburgo.


  —Carlos podría haber viajado igual —apuntó Fabretti.


  —Pero de esta forma alguien le paga el viaje, tiene una justificación y una coartada para verse.


  —Qué cutre, por favor —dijo Sara.


  —Pues sí. La clave para nosotros está en confirmar todo esto. No vaya a ser que sea una fantasía de Itxaso —comenté apoyando que actuaran cuanto antes.


  —Mi impresión es que la información es correcta, pero estoy de acuerdo, hay que confirmarlo y debemos conseguir que los identifiquen. Luego decidiremos qué hacer —dijo Sara convencida.


  —La INTERPOL va a tener mucho material: asesinatos, banda criminal, mafias, negocios sucios de petróleo, blanqueo… —apunté para reforzar su interés.


  —Vamos por partes. Primero, y de inmediato, contactaremos con la INTERPOL y, a través de ella, con la policía austriaca. Estos deberán confirmar e identificar a la banda y situarla en Salzburgo. A partir de ahí, los juzgados de Bilbao y Madrid tendrán que ayudarnos, de ellos dependerá la rapidez con la que podamos actuar y que, seguro, será la clave del éxito —comentó Sara, cada vez más implicada en la operación.


  —Me parece bien. Aunque Carlos se quede, los nigerianos pueden volar en cualquier momento. Hay que darse prisa —dije convencido.


  —Garrincha, vamos a llamarlos ahora mismo, tenemos buenos contactos. —Sara no quiso explicarle que de otras investigaciones con él de protagonista—. Les plantearemos la urgencia del caso: tres asesinatos, una tentativa y dos bajas de ellos.


  —Cuando hay sangre por medio, se lo toman con mucho más interés y premura —dijo Fabretti—. Si fuese por el contrabando de petróleo se tirarían meses.


  —Por cierto, ¿estarán hospedados en Salzburgo? —preguntó Sara.


  —Lo estarán, si te descuidas, en el mismo hotel —contesté.


  —Venga, Garrincha, nos ponemos en marcha y, salvo por alguna chorrada que se podía haber callado, buen trabajo. Sabemos reconocer las cosas —dijo la inspectora, seria pero satisfecha.


  Evité contestar con alguna broma fácil que me venía a la cabeza.


  —Todo suyo, pero manténgame al tanto, es por pura afición —dije por tocar algo los cojones—. Si no me lo impide el médico, el sábado me largo de vacaciones con Teresa una temporada.


  —Lo necesitan, seguro. ¿A dónde van? —preguntó Sara.


  —A Cerdeña.


  —Me suena a mucha pasta, pero debe de estar bien. En todo caso, si queremos contrastar algo, lo llamaremos —concluyó Sara.


  —Por supuesto.


  Con más parsimonia bajé las escaleras y Fabretti tuvo la deferencia, por primera vez, de acompañarme hasta la salida de la comisaría. Qué diferencia, otras veces me habían insultado y no me habían dado de hostias por cuestiones de los protocolos y la correspondiente ISO de AENOR que tenían ya en funcionamiento.
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  60. Viernes, 12 de julio. La INTERPOL se pone en marcha


  Las pesquisas realizadas por la INTERPOL se desarrollaron con celeridad y con especial interés por parte de la policía austriaca.


  Enseguida localizaron a toda la banda y confirmaron que los nigerianos eran unos pájaros de cuidado. Las autoridades austriacas y la INTERPOL los tenían en su mira.


  Dos de ellos, huidos de Nigeria, vivían en Viena de forma permanente. Tenían negocios, aparentemente aceptables, pero el Gobierno nigeriano les había puesto sobre aviso: se dedicaban realmente al contrabando de petróleo y en Nigeria habían dictado una orden de busca y captura contra ellos. En Viena la estaban estudiando y, por ahora, tenían un permiso de residencia temporal en regla. Por las investigaciones realizadas, tenían dinero y vivían de forma acomodada, pero estaban detrás de unos negocios que no eran limpios, aunque se abstuvieron de informarles sobre los mismos.


  Los austriacos se quedaron impactados por la información recibida y se pusieron en marcha de inmediato.


  En estos momentos se encontraban en Salzburgo con ellos otros dos nigerianos llegados de Londres que tampoco eran trigo limpio. Scotland Yard los investigaba por falsedad documental y delito fiscal, y según las autoridades nigerianas también estaban en lo del contrabando de petróleo. Los cuatro nigerianos estaban con Carlos Echevarría, aunque no se hospedaban en el mismo hotel.


  El dato definitivo, una auténtica sorpresa, fue que un francés de Marsella de origen argelino se encontraba con ellos y acudía a sus reuniones. Este personaje, de apellido Farad, contaba con numerosos antecedentes en Francia y encajaba perfectamente en el tipo de delitos que investigaba la policía vasca.


  Cuando los policías con los que hablaron oyeron lo de los intelectuales nigerianos y lo de organizar una temporada estable de ópera en Lagos, les dio tal ataque de risa que tuvieron que colgar y volver a llamar un rato después, disculpándose. Nunca habían oído nada tan gracioso.


  Sara y Fabretti, avergonzados, se temían que ya estuviera circulando la historia por toda la policía europea, generando un gran descojono.


  De inmediato prepararon una solicitud para que jueces de Bilbao y Madrid ordenaran la detención de todos ellos, explicando con detalle la trama criminal. Pidieron una orden de registro de sus domicilios, habitaciones de hotel, pertenencias, teléfonos y cuentas bancarias. Insistieron en el riesgo de fuga al poseer importantes medios económicos, así como por sus antecedentes policiales y judiciales.


  Las policías eran conscientes del riesgo que asumían. Una negativa a declarar o un «no sé de qué me habla» podía dar al traste con sus pretensiones, pero sabían que, si no lo hacían ahora, igual ya no volvían a tener otra oportunidad.


  La experiencia de la Ertzaintza les decía que lo más probable es que alguno quisiera salvar su culo y, por lo tanto, largara, además de las pruebas o indicios que pudieran aparecer en sus domicilios, en las cuentas bancarias… La policía austriaca y la INTERPOL estaban de acuerdo.
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  61. Lunes, 15 de julio


  Los inspectores Cohen y Fabretti volarían por la tarde al aeropuerto de Múnich y desde allí, en un automóvil de la policía austriaca, los llevarían a Salzburgo. Todavía no tenían las órdenes europeas de detención y entrega, pero las esperaban para la mañana del martes.


  Dada la gravedad del asunto y su urgencia, para los jueces había sido un tema prioritario y las comisiones rogatorias entre estados habían funcionado.


  La policía austriaca tuvo un especial interés en la presencia de los inspectores vascos; conocían perfectamente todo y podían dirigir y asesorar en los interrogatorios. Otro policía de la brigada contra el crimen organizado de Marsella también iba a estar presente. Al mafioso Farad le tenían muchas ganas en Francia y llevaban tiempo detrás de él sin ningún éxito.


  —Este viaje me recuerda al de Londres tras los pasos de Kalinka y Garrincha —comentó Fabretti una vez instalados en el avión.


  —Esperemos que tengamos más suerte. Aquello fue un desastre —contestó Sara.


  —Pero entonces teníamos enfrente a Garrincha y ahora lo tenemos al lado.


  —Y luego aquel cristo con los sicarios marselleses. Parece que se repite la historia —apuntó Sara.


  —¿Sabes qué creo?


  —Dime.


  —Que el guardaespaldas de Garrincha entonces y el del otro día en el parque son la misma persona. Aquello salió bien y lo ha vuelto a llamar.


  —Probablemente, Miguel, pero seguimos sin saber nada.


  —Nos conformaremos con mandar a la cárcel a Carlos y su banda.
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  62. Martes, 16 de julio. En Salzburgo


  Eran las doce del mediodía cuando un equipo de intervención de la policía austriaca, llegado expresamente desde Viena y protegido por un amplio dispositivo, entraba en el salón Mozart del Hotel Papageno.


  La cara de estupefacción de las seis personas sentadas alrededor de una mesa ovalada fue digna de un final de Tarantino. No hubo tiros ni sangre, pero todo lo demás sí. Los seis, al ver tantas armas apuntándoles, se levantaron a la vez sin que nadie se lo pidiera.


  Tenían conocimiento de que entre ellos hablaban en inglés y en ese idioma se les explicó su detención, los motivos y sus derechos. Simplemente se les mencionaron asesinatos y grupo criminal y, por la expresión de sus rostros, tuvieron claro que sabían perfectamente de qué se trataba.


  La documentación incautada fue abundante y entre ella se encontraba una nota manuscrita, en francés, con la referencia «los españoles y el inglés» unas cifras en dólares a su lado. Por el importe, parecían más los gastos que el precio del contrato, pero era una prueba indiciaria de gran valor. La nota, además de estar escrita en francés, se hallaba en la mesa justo delante de donde se encontraba Farad. No sería difícil acreditar que la letra era suya.


  Los interrogatorios comenzaron enseguida, nada más llegar a la comisaría. Querían jugar con el factor sorpresa y evitar que prepararan cualquier estrategia de defensa.


  Sara y Fabretti se encargaron de Carlos Echevarría, acompañados por dos policías austriacos. Este se encontraba hundido, derrotado, y en esos momentos salía a la superficie toda la tensión acumulada durante estos meses. Temblaba, su rostro estaba desencajado y un gesto de profundo abatimiento marcaba toda su cara. Ni siquiera quiso hablar con el abogado de oficio antes de empezar a declarar.


  Se encontraba presente un traductor de alemán para que pudiera transcribirse el interrogatorio en los dos idiomas.


  Comenzó Sara haciendo una breve exposición que llevaba muy preparada, contando todo lo acontecido. Metió todo lo que sabía y lo que se imaginaba, consiguiendo un relato muy efectista que no se alejaría mucho de la realidad. Carlos no protestaba, seguía callado y daba la impresión de que le importaba muy poco lo que contara la inspectora.


  —Carlos, lo sabemos todo; bueno, admito que casi todo. La fuente no se la puedo dar, pero es totalmente fidedigna y de entera credibilidad. Además, sus colegas lo están confirmando en sus declaraciones —dijo Sara.


  Previamente habían hecho el paripé de un poli austriaco entrando en el despacho para hablar en una esquina en voz baja con los inspectores vascos. También entró el poli francés y se dirigió a ellos en francés para que lo escuchara Carlos. Sara y Fabretti hicieron lo mismo entrando en los interrogatorios de los otros.


  —Pero debe saber que tenemos la impresión de que también está pringada, ya iremos delimitando en qué grado de participación, su familia: Ramón, por supuesto, pero también el resto de sus hermanos y su sobrino el futbolista. Como no tenga una versión clara y precisa de los hechos y la participación de cada uno de ustedes, esta misma tarde se procederá a la detención de todos ellos. Están avisadas las policías de Miami y la de Cerdeña, todo está preparado.


  Por supuesto, nada de eso era cierto, pero Sara lo planteó con tal seguridad que no dejaba lugar a duda. Al oír hablar de su familia, Carlos pareció despertar, prestó atención y, por supuesto, se lo creyó.


  —Inspectora, ellos no tienen nada que ver. Por el amor de Dios, créame. No pueden destrozarles la vida por unas impresiones descabelladas.


  —Carlos, queremos saberlo todo. Quizás nos equivoquemos con alguno, pero detendremos a todos y en la instrucción judicial se aclararán las responsabilidades.


  —¿Sabe lo que va a suponer esto para nuestra familia?


  —Perfectamente, pero no es mi problema. Convénzanos de que no tenemos razón. Explíquese contándonos la verdad, toda la verdad y, si su familia está al margen, le garantizo que no procederemos contra ella.


  —¿No los detendrán?


  —Si nos lo cuenta todo, no. Nos olvidaremos de ellos.


  En ese momento saltó el abogado, que bastante había aguantado. No necesitaba ser un fino jurista para entender el chantaje al que estaba siendo sometido su cliente.


  De forma protocolaria y formal manifestó su protesta y recomendó a su cliente que no entrara en el juego que le proponía la policía. Es más, le recomendaba que se negara a seguir declarando, estaba en su perfecto derecho y, si quería declarar, podría hacerlo ante el juez.


  Sara contestó con rapidez, se jugaba mucho en la validez de esta confesión:


  —Está usted en su perfecto derecho a no declarar, tal como le recomienda su abogado. Yo misma se lo he ofrecido antes de empezar el interrogatorio al leerle sus derechos. No pasa nada, seguiremos con las acciones previstas que ya le he comentado y contaremos con las declaraciones de sus colegas.


  Esto último no era cierto. Dos de los nigerianos habían contado una historia inverosímil sobre un negocio de petróleo; y los de Londres y el francés se habían negado a declarar más allá de facilitar sus datos personales.


  Pero Carlos lo tenía claro y Sara lo sabía.


  —Voy a declarar.


  —¿Lo hace libremente?


  —Sí, lo hago libremente. Me fío de ustedes, sé que cuando acabe no procederán contra nadie de mi familia.


  —Tiene mi palabra.


  El abogado reiteró su protesta, indicando que constara expresamente.


  Y empezó a hablar. Sacó, nadie sabía cómo, una energía que parecía ya perdida y con consistencia indicó que lo suyo se acababa y que estaba convencido de que lo detendrían de un momento a otro. «Estas cosas al final acaban mal», dijo como si se tratara de un negocio de trámite.


  Eran muchos años y tanto riesgo no podía durar eternamente. Había comenzado hacía casi quince años con el negocio del petróleo en Nigeria. Ignacio y él tenían buenos contactos y allí empezó todo. Aunque Ignacio y Willy daban la cara, él siempre estuvo detrás discretamente.


  Cuando los detuvieron, pudieron resolver lo de Ignacio, pero no pudieron hacer nada por Willy.


  Unos años después volvió a las andadas, ya sin Ignacio, y siempre por personas interpuestas. Volvieron a montar una estructura con gente importante en Nigeria y continuaron con el contrabando de petróleo. Les dejaron hacer hasta que, coincidiendo con un cambio de Gobierno y la liberación de Willy, los nigerianos recién detenidos tuvieron que salir por patas, y se exiliaron en Viena y Londres.


  Habían ganado mucho dinero, pero los gastos eran cuantiosos y tenía que repartir con los cuatro colegas. No había para todos y Willy, encima, exigió lo suyo: los tres millones de dólares más los intereses que se le debían desde hacía años.


  El grifo del dinero estaba cerrado, las familias de los cuatro nigerianos tenían que vivir de estos ahorros y no llegaba.


  El cónsul Avilés representaba al inglés y gestionaba una sociedad patrimonial de Willy domiciliada en Gibraltar, a donde debía llegar el dinero que le adeudaban. A pesar de las promesas, la pasta no acababa de llegar.


  Ignacio se puso muy nervioso. Recibía presiones y amenazas, sobre todo del cónsul, de Willy… y fue a Londres para hablar con los colegas nigerianos allí exiliados.


  Según ellos, Ignacio los amenazó con contarle todo a la poli. Carlos nunca lo creyó, pero decidieron limpiarle el forro. Lo de Luisa vino después y «fue una auténtica sorpresa para mí, una desgraciada sorpresa». Parece que había hablado con Ignacio, se llevaban muy bien y, tras su asesinato, estaba dispuesta a contarlo todo.


  A Willy lo mataron el último, «una pena», dijo. Si hubiera sido el primero, «mis hermanos estarían vivos». Todo fue un desastre y un disparate.


  Carlos quiso quedar al margen de cualquier responsabilidad directa en los crímenes. Según declaró, las decisiones y la organización fue cosa de los nigerianos. Ellos mandaban y contrataron a los sicarios a través de Farad. «Les costó mucho dinero», comentó, como si aquello atenuara la responsabilidad.


  Sara se daba cuenta de que, al final, todo era dinero, mucho dinero. Qué gentuza.


  Los nigerianos necesitaban pasta y pensaron que se podría conseguir más; la familia tenía que pagar. Por eso enviaron las cartas.


  Era una locura, una espiral que no sabía dónde acabaría. Gente sanguinaria, sin principios. «Como Aníbal con los romanos, odio eterno. Sus métodos no eran los de Lucrecia Borgia y su frasquito de veneno». Cuando Carlos, hombre instruido, decía esto, ponía una cara de auténtica repugnancia, mientras los presentes la ponían de estupefacción. Y continuó diciendo que estaba convencido de que al final acabarían cargándose a Fátima, al cónsul y a él mismo. Quizás él fuera el siguiente.


  Fabretti le preguntó por qué se olvidaba del intento de asesinato de Garrincha. «Se había acercado tanto —comentó—, que estaba a punto de pillarnos». Las últimas conversaciones con Fátima, el cónsul y su hermano Ramón lo situaban muy cerca de ellos. Era cuestión de días.


  A Garrincha lo había contratado la familia para protegerse. Él no pudo oponerse, se hubiera notado demasiado. Un hombre con su pasado y de ese mundo, lo decía con gestos de aprensión, podía enfrentarse mejor a la mierda que pudiera salpicarles. A la policía —«nos entenderán», dijo— era mejor mantenerla a distancia.


  —Entendemos perfectamente —dijo Fabretti sonriendo, al igual que Sara y el resto de los asistentes.


  Carlos quiso dejar claro que nadie de la familia había tenido nada que ver en ninguno de los crímenes. Incluso Ignacio quiso pagarle a Willy lo que era suyo.


  Ni Ramón ni el resto de los hermanos ni el futbolista sabían nada. «Ramón quizás intuyó zonas oscuras en los negocios del petróleo, pero nada más, créanme. Él tiene unos principios más sólidos que yo, y nunca hubiera admitido esta deriva criminal…».


  Lo dijo tan campante ante la mirada socarrona de todos los presentes, que ya hacían cábalas sobre la solidez de sus principios.


  Sara le preguntó sobre las cartas firmadas por el Comendador y por qué se realizaron los asesinatos en unos clubs súper-cerrados y de tan difícil acceso.


  Reconoció que la firma del Comendador fue una metedura de pata, y que cuando se dio cuenta ya no se pudo parar. Había un nigeriano gracioso al que también le gustaba la ópera y no se le ocurrió otra cosa que firmar con ese nombre; Murakami no sabía ni quién era. El propio Ramón le comentó a Carlos: «Como conozcan tu afición a Mozart, Don Giovanni y Murakami van a creer que la has escrito tú». Y él le contestó: «Ya me he dado cuenta. Como comprenderás, si la hubiera escrito yo es el último seudónimo que hubiera elegido».


  A Ramón le pareció de pura lógica la contestación de su hermano. Respecto a los clubs, los nigerianos lo organizaron todo. Le pidieron unas referencias y unos planos de La Bilbaína y Puerta de Hierro, sabían que eran asiduos de esos clubs y se los dio. Los inspectores sabían que Carlos tuvo que facilitarles muchos detalles y bastantes más cosas pero, por ahora, era suficiente. «Ellos se encargaron de todo. Aunque parezca difícil, son sitios muy discretos y reservados y se puede preparar bien, no es tan complicado».


  Los nigerianos querían que pareciera un ajuste de cuentas elitista, de cuello blanco, creían estar así mejor protegidos. A Carlos le pareció una tontería, pero no se metió en ningún preparativo, y comentó: «De todas formas, fueron bastante chapuceros y los detuvieron. La verdad, tampoco suponía ningún problema, los adláteres no tenían ni idea de nada».


  —¿Y Willy? —preguntó Fabretti.


  —Lo cité en el aparcamiento de la playa de la Arena en Somorrostro. Le dije que quería resolverlo todo de una puta vez.


  Estaban hartos del inglés, acababa de estar con Garrincha y podía empezar a largar en cualquier momento. Quería alejar las dudas que hubiera respecto a los crímenes de Ignacio y Luisa, sobre los que no tenía ninguna responsabilidad.


  —Cuando llegó lo estaban esperando los dos franceses que luego fueron a por Garrincha, y me imagino que por allí cerca se lo cargaron —dijo Carlos.


  Cuando terminó de hablar, ya exhausto, le preguntó a Sara:


  —¿Puedo estar tranquilo? ¿Mi familia está a salvo?


  Sara hizo un gesto para que pararan la grabación y, cuando se cercioró de que lo habían hecho, dijo:


  —Puede estar tranquilo, su familia estará a salvo siempre que lo confirme ante el juez y no se desdiga de lo que nos ha contado.
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  63. Los austriacos son un desastre


  El error de la policía austriaca fue mayúsculo. Fue de no creer. Una cadena de imprudencias provocó el desastre.


  Tenían a Carlos en una oficina del segundo piso, junto a otros despachos que daban al mismo pasillo. En ellos había otros policías realizando diversas tareas propias de la profesión. Entraban, salían y las puertas quedaban muchas veces abiertas. Los nigerianos estaban en el tercer piso.


  Cuando Carlos pidió ir al baño, lo acompañó uno de los policías que custodiaba la oficina donde se había producido el interrogatorio. En el pasillo se encontraba de vigilancia otro policía, situado al fondo, junto a las escaleras y los ascensores. Era la única salida del segundo piso.


  Al dirigirse hacia el baño, Carlos debió de ver alguna puerta abierta y, en la oficina correspondiente, un arma enfundada en una especie de bandolera que colgaba de un perchero.


  A la vuelta del baño vio salir a un policía del despacho, pero el arma seguía allí. El policía que lo acompañaba se debió de rezagar unos metros y Carlos entró de un salto, cerró la puerta de un portazo y, cuando entró el poli, se había descerrajado un tiro en la sien. Murió al instante y para él seguro que fue lo mejor.


  El barullo fue mayúsculo y proporcional a la ineptitud de la policía. Aquello se llenó de funcionarios, policías y jefes, pero ya nada se podía hacer.


  Al oír el disparo, Sara y Fabretti salieron al pasillo y solo pudieron ver a Carlos tendido en el suelo, sangrando y sin vida. Su cara esta vez se encontraba más serena, como si hubiera encontrado una paz buscada desde hacía tiempo.


  Se había quitado la vida de forma limpia y voluntaria, nadie dudaría de ello, había muchas personas presentes y muchos funcionarios que no eran policías, pero no por ello dejaba de ser una chapuza. Repasando los protocolos de cualquier policía, parecía imposible que aquello hubiera podido ocurrir.


  Antes de que se divulgara la noticia, el jefe superior de policía decidió dar de inmediato una rueda de prensa y contar toda la operación. Era lo mejor y se atajaría cualquier especulación. No estuvo la máxima autoridad de la policía, pero sí el comisario jefe de Salzburgo. No querían generar extrañeza en los periodistas que allí acudieran.


  Los polis austriacos pidieron a Sara y a Fabretti que estuvieran en la rueda de prensa y, tras consultarlo con sus superiores de Bilbao y Vitoria, aceptaron.


  El comisario jefe, con un escrito preparado conjuntamente con los inspectores vascos, explicó de forma detallada la operación y el éxito de la misma. Expresó su agradecimiento a la policía española y, sin decir una palabra sobre el suicidio, informó sobre las detenciones realizadas esa mañana en el Gran Hotel Papageno, cediendo a continuación la palabra a la inspectora Sara Cohen.


  Sara utilizó el castellano con traducción simultánea y el inglés para contestar a las preguntas. Realizó una pormenorizada exposición desde que comenzaron los negocios de petróleo, puro contrabando, hasta la actualidad. Evitó nombrar a las autoridades nigerianas, a la familia Echevarría y al cónsul Avilés, pero sí relató todos los asesinatos, dando sus nombres y explicándolos como una acción concertada por parte de todos los detenidos.


  El atentado contra Garrincha se contó sin dar su nombre, pero sí se nombró a los sicarios marselleses muertos en el tiroteo y a los detenidos anteriormente, todos a las órdenes de Farad.


  Indicó que estos hechos habían sido corroborados por uno de los detenidos y las pruebas que tenían eran numerosas y definitivas. Era una operación brillante y solo se había ensombrecido muy a pesar de todos… Y, ante la sorpresa de los presentes, pasó la palabra al comisario jefe para que comentara el suicidio del español.


  Lo describió tal como había ocurrido, no le quitó ninguna importancia y pasó a explicar cómo se había incoado el correspondiente expediente disciplinario para depurar las correspondientes responsabilidades.


  Este final consiguió centrar toda la rueda de prensa sobre el suicidio de Carlos Echevarría, dejando en un segundo plano el alcance de la operación. Al concluir la sesión, el comisario jefe, correcto y expresivo, agradeció otra vez la actuación de la Ertzaintza, indicando que la operación era suya, y que ellos solo eran unos colaboradores en la detención de los implicados.


  Sara, en plan pelota, quiso resaltar la actuación tan importante, urgente y precisa de la policía austriaca e indicó que sin ella no se hubieran podido realizar las detenciones y los criminales seguirían campando por nuestras calles.
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  64. Miércoles, 17 de julio. Esto se acaba


  En Porto Cervo miraba sorprendido a unas turistas que llevaban las uñas de las manos y los pies pintadas a juego con el color de sus bolsos y maletas.


  ¡Qué nivel! ¡Qué lujo! Nunca había visto algo así. Estas cosas me distraían y me hacían olvidar con facilidad las otras preocupaciones.


  Tumbado en la piscina del hotel con Teresa al lado de esas chicas tan chic, devoraba todas las noticias que salían en los medios digitales españoles.


  La víspera, justo antes de empezar la rueda de prensa, me había llamado Sara. Se lo agradecí, lo consideraba todo un detalle.


  Cuando me lo contó, me pareció increíble la rapidez con la que se había producido la operación. Hasta hacía poco, esto hubiera sido impensable.


  Al principio me extrañó la cantada de Carlos, pero enseguida comprendí su interés en salvar a la familia. Sabía que Sara, sin ningún escrúpulo, habría jugado bien sus bazas, amenazándolo con llevarse a todos ellos por delante, pero preferí no preguntárselo. La policía solía tener tanto que esconder como nosotros los delincuentes o incluso más.


  El suicidio me pareció lo mejor para ese miserable, aunque la facilidad con la que lo hizo era para pensar mal. Conociendo el desbarajuste de las policías, tampoco me extrañó.


  Antes de colgar, le pregunté si Ramón sabía algo. Me comentó que acababa de hablar con él, y que le había contado la confesión y posterior suicidio de su hermano. Recalcó la manifestación expresa de Carlos de que ni Ramón ni su familia tenían nada que ver en toda la trama criminal. Ella y la Ertzaintza lo daban por bueno y no les molestarían más.


  —Aunque no ha dicho nada, estoy segura de que respiró aliviado. No ha pedido detalles sobre el suicidio, todo fue muy breve y preferí dejarlo para que llevara y organizara su duelo. Tenía prisa, la rueda de prensa empezaba enseguida y nos despedimos —comentó Sara.


  —Bien, Sara, no sé si organizarán un duelo o un festejo, pero te reitero mi felicitación, lo habéis hecho muy bien. Dale un abrazo a Fabretti de mi parte —dije tuteándola por primera vez.


  —Otro para ti, sinvergüenza, y cuídate.


  Lo consideré un cumplido cariñoso, nada habitual en Sara, muy estricta en sus convicciones y que siempre me había tratado con desdén y sin miramientos.


  Teresa estaba impresionada con lo que leía. La Ertzaintza había remitido una amplia nota a todos los medios donde explicaba con bastante detalle la operación. El suicidio de Carlos se minimizaba y aparecía al final como otra baja de los malos, sin dársele mayor importancia.


  Leyéndolo así de seguido, la historia era impresionante, parecía más una novela de ficción que la realidad, pero esa era la verdad y al final estaba contento y con vida. No pude dejar de sonreír, disimulándolo tras mis gafas de sol y mi visera.


  —Esta vez no se quejarán tus amigos Sara y Fabretti, toda la gloria para ellos. Se lo has puesto en bandeja para su lucimiento.


  —Es cierto, hasta los tiros me los he llevado yo, pero así está mejor. Estoy indultado y ya solo tengo que portarme bien.


  —Claro, y eso es lo más fácil —contestó Teresa, mientras nos reíamos los dos.


  —Teresa, cuando me dijiste que investigáramos en la familia, porque ahí estaba el asesino, ¿estabas convencida?


  —Totalmente. Y si hubiera tenido que apostar, lo hubiera hecho por Carlos, sin ninguna duda. Tenía todo el perfil. Ramón no dejaba de ser un pobre hombre y los demás no pintaban nada.


  —¡Chapó! Teresa, siempre me acabas sorprendiendo.


  —Sois unos aficionados, y te lo digo en serio. Por cierto, no tardará en llamar la lianta de Lucía. Está demorándose mucho.


  Cuando iba a darle la razón, sonó mi móvil.


  —Garrincha, por favor, pero ¿esto qué es? Cuánto hijo de puta hay suelto. ¿A Carlos se lo han cargado?


  —No, mujer, lo ha hecho él solito. ¿Dónde estás?


  —En Madrid. Acabamos de llegar. Eduardo se incorpora la semana que viene al equipo. El viernes dieciséis de agosto empieza la liga en San Mamés contra el Barcelona.


  —Yo estoy en Cerdeña, te he hecho caso.


  —Vaya, es un buen sitio, pero con tanta angustia estaba deseando volver y hemos adelantado unos días el regreso. Te veo tan tranquilo, yo creo morirme, qué disgusto…


  —Estoy vivo de milagro y todo se ha acabado para mí. No hago otra cosa que tocarme los huevos en la playa. ¿Qué más puedo pedir?


  —Qué desastre lo de Carlos… Todavía no me lo creo, la familia está abatida. Otro más al hoyo.


  —Mujer, él mandó al hoyo a sus hermanos, al inglés y conmigo le faltó bien poco. Su deseo era que me visitaras en el cementerio. Se ha quitado la vida voluntariamente, no lo siento lo más mínimo y para él ha sido lo mejor.


  —Para él y para la familia, bastante han pasado ya.


  —Van a quedar al margen de la investigación judicial y eso ya es muy importante, créeme.


  —Eso mismo les ha dicho Ramón; quiere ser optimista.


  No quise contestar lo que pensaba, pero esa familia no tenía remedio.


  —Lucía, céntrate en Eduardo y apóyalo, los demás ya son mayorcitos, Recuerda que algunos, como Ignacio y Luisa, tuvieron peor suerte, no lo olvides.


  —Ya sabes que te haré caso. Cuando vuelvas, llámame. Saber que estás cerca siempre me ayuda. Ahora la fuerte con Eduardo tengo que ser yo.


  —Tú siempre has sido fuerte.


  —Un beso, Tomás.


  —Otro para ti y un abrazo para Eduardo.


  —Se lo daré de tu parte.


  Cuando acabé con Lucía, apareció un mensaje en Whats-App. Era de Félix: «Ya me he enterado de todo. ¡Enhorabuena! Eso está bien. Ahora voy a ser yo quien te pida que me eches una mano. Lámame cuando puedas».


  Una sonrisa se volvió a dibujar en mi cara, pero nadie pudo darse cuenta de ello.


  


  —Miguel, nos van a sobrar días, yo adelantaría el viaje. Llama al hotel, igual es posible.


  El inspector llamó y les permitieron adelantar un día la entrada. Sara estaba feliz por poder irse, perderse en las Rías Baixas, descansar, poder bañarse en La Lanzada, y comer nécoras y percebes hasta hartarse.


  Todavía tenían dos días para recibir felicitaciones, dar explicaciones y hasta hacer las visitas correspondientes de rigor.


  No sabían nada de la familia Echevarría y así era mejor. De Garrincha recibieron una cariñosa felicitación desde Cerdeña vía whatssap. «Muchos aplausos y un fuerte abrazo para los mejores policías del mundo: Sara Cohen y Miguel Fabretti».


  —Al final, Sara, nos va a caer bien este pájaro.


  —Eso nunca, Miguel. Nosotros estamos a este lado de la raya y él al otro. No lo olvides.


  —Deberá conformarse con que nos olvidemos de muchas cosas.


  —Eso puede ser.


  


  [image: Foto del autor]


  
    JUAN INFANTE ESCUDERO. Nacido en Bilbao en 1953. En 1981 llegó a ser elegido diputado en el Parlamento Vasco por el PCE. Ejerce de abogado en su ciudad natal. Tiene publicadas varias novelas de género negro-criminal: “Werther en Beirut, Asesinato en Santurce, El crimen de Cienfuegos, Quince Millones” y “La Baldosa Negra”. Es autor también de tres relatos: “El sargento Puchades, Me chifla Nicolás” y “Literatura y Ficción”.


    La crítica ha dicho de su obra “Juan Infante suelta su humor corrosivo por las calles de Bilbao” (El Correo); “Infante ha construido su obra con las pautas del cine americano” (El País); “Es una novela de intriga en la que las tramas te van envolviendo hasta que finalmente se resuelven” (Deia).

  


  Notas


  Notas


  
    [1] Utiliza el apellido de su madre. <<

  


  
    [2] Juan Infante, Atrapado, Editorial Erein, 2017. <<

  


  
    [3] Juan Infante, El precio del silencio, Erein, 2019. <<

  


  
    [4] Juan Infante, Atrapado y El precio del silencio, Editorial Erein. <<

  


  
    [5] Juan Infante, El precio del silencio, Erein, 2019. <<

  


  
    [6] Juan Infante, Atrapado, Erein, 2017. <<
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