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    Avisats per una inquilina preocupada perquè un dels seus veïns fa temps que no dóna senyals de vida, dos policies troben el cadàver d'un ancià al llit. L'anàlisi forense dictamina que l'han asfixiat i l'escorcoll de l'habitatge fa descobrir retalls de diari sobre una noia que al 1944 va ser escanyada i el cos de la qual va ser dipositat al darrere del Teatre de Reykjavík. Pot ser que les dues morts estiguin relacionades, malgrat les sis dècades que les separen? Enllaçant present i passat i recorrent a dues parelles de detectius atípiques, Indriðason traça la línia inquietant i complexa que uneix els dos casos, marcats per la violència contra les dones i l'aparició d'estranys elements sobrenaturals.
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  NOTA SOBRE L'ÚS DELS PRONOMS DE CORTESIA I FAMILIARITAT


  En aquesta novel·la s'alternen els pronoms «tu» i «vostè» amb l'objectiu de reflectir-ne l'ús en la societat islandesa abans i després de la Segona Guerra Mundial.
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  Els agents van decidir entrar a l'apartament, però van optar per trucar a un manyà en comptes de forçar la porta, ja que havien decidit esperar-se uns quants minuts més.


  Va ser la veïna qui va donar l'avís. No va telefonar a emergències, sinó a la Prefectura de Policia, i va demanar de parlar amb un agent. Quan van passar la trucada, la dona va informar la persona que va atendre el telèfon que feia dies que no veia el seu veí.


  —De vegades passa per casa meva quan se'n va a comprar —va explicar—. També el sento entrar i sortir, o el veig des de la finestra quan va a la botiga; però, últimament, no ha donat senyals de vida.


  —Pot ser que sigui fora de la ciutat.


  —Fora de la ciutat? No, no surt mai.


  —O que hagi anat a casa d'uns amics. O d'algun familiar.


  —Em sembla que no té gaires amistats, i mai no parla de la seva família.


  —Quina edat té?


  —Uns noranta anys, tot i que està en plenes facultats. No necessita ajuda per anar enlloc ni res de semblant.


  —Potser ha ingressat en un hospital.


  —No, me n'hauria assabentat. Visc al seu mateix replà, a la porta del davant.


  —Potser s'ha traslladat a una residència. Pel que diu, té una edat considerable.


  —Caram… Quantes preguntes, no tinc resposta per a totes. No tothom vol viure en una residència, està molt bé de salut.


  —Gràcies per trucar, senyora, hi enviaré algú.


  Dos agents de policia esperaven el manyà al costat de la porta de la casa de l'ancià. Els acompanyava la veïna, la Birgitta. L'un era rodanxó, amb una panxa prominent. L'altre era molt més jove i estava tan prim que amb prou feines omplia l'uniforme. Semblaven un duo còmic mentre s'esperaven allà, al replà, xerrant d'això i allò altre. El més gras tenia molta experiència, i no era la primera vegada que entrava en cases de persones solitàries amb l'ajuda d'un manyà. La policia rebia diversos avisos l'any per escorcollar el domicili d'individus solitaris que vivien al marge de la societat. El manyà era parent seu, es deia Ómar i forçava les portes en un tres i no res.


  Quan l'Ómar va aparèixer al replà, es va saludar amb l'agent com a bons familiars i, una vegada acabada l'operació d'espanyar la porta, van obrir sense dificultat.


  —Hola? —va cridar l'agent gras cap a l'interior de l'apartament.


  No va obtenir resposta. Va demanar al seu parent i a la veïna que esperessin a fora i va fer un senyal al seu company perquè entrés amb ell.


  —Hola? —va cridar de nou, sense que ningú contestés.


  Els policies van entrar al pis a poc a poc, l'agent panxut ensumava l'aire. Els va arribar una pudor desagradable que els va obligar a tapar-se el nas. Totes les cortines eren passades, però van trobar encesos els llums del rebedor, la cuina i el saló.


  —Hola? —va cridar l'altre agent amb veu estrident—. Que hi ha algú?


  No van obtenir resposta. A fora, el manyà i la Birgitta esperaven expectants sota el llindar.


  La cuina era petita, però estava neta i endreçada. Van veure dues cadires al costat d'una taula, i sobre els fogons, al costat de l'aigüera, una cafetera amb la gerra mig plena. Dins de l'aigüera van distingir un plat i dues tasses i, al fons de l'estança, una petita nevera i una vella cuina de tres fogons. El mobiliari del saló estava format per un sofà, una butaca, una taula de menjador i un escriptori situat al costat d'una finestra orientada cap al sud. A les prestatgeries hi havia llibres, però pocs objectes decoratius. La sala també estava força neta, com la cuina.


  El terra de tot l'apartament estava emmoquetat, excepte el bany i la cuina, i la moqueta es veia força gastada al llarg dels recorreguts principals, de la sala a la cuina, del bany a la sala, del dormitori a la cuina i a la sala. En algunes parts estava tan atrotinada que s'hi distingia l'entramat blanc.


  Els policies van obrir la porta del dormitori. Sobre un llit individual, van trobar un home de cap per amunt amb els ulls mig clucs i les mans als costats. Duia posats camisa, pantalons i mitjons, i feia l'efecte que de sobte hagués decidit ficar-se al llit enmig de les tasques diàries sense tornar a aixecar-se mai. Així ajagut, no semblava que tingués noranta anys. L'agent de més edat es va apropar fins al llit i li va prendre el pols al coll i al canell. «És difícil imaginar-se morir d'una manera més educada», va ser el primer que se li va passar pel cap.


  —És mort? —va preguntar el policia prim.


  —Això sembla —va respondre el seu company.


  Sense poder-se contenir, la Birgitta va abandonar el replà dissimuladament i va treure el cap al dormitori on jeia el seu veí, embolcallat en pau i solitud.


  —És…?


  —Temo que no podem pensar altra cosa —li va comunicar l'agent de més edat.


  —Beneït sigui, que descansi en pau —va sospirar ella en veu baixa.


  Aquell mateix dia van traslladar el mort al dipòsit de cadàvers de l'Hospital Nacional, on una forense el va rebre i el va registrar. Tal com estipulaven les normes, un metge regional va acudir al domicili per certificar la defunció. Es va considerar que no hi havia motius perquè la policia investigués, tret que es detectés cap irregularitat en el transcurs de l'autòpsia. L'apartament es mantindria tancat, i les portes, precintades, fins que se'n coneguessin els resultats.


  La forense, que es deia Svanhildur, va decidir ajornar l'examen del cadàver. El cas no era urgent, i ella estava força atrafegada; havia d'acabar unes quantes feines pendents abans d'iniciar les seves tres setmanes de vacances, que pretenia passar en un idíl·lic camp de golf a Florida.


  Al cap de dos dies, va extreure el cos d'un refrigerador i el va disposar sobre la taula d'operacions. Un petit grup d'estudiants de medicina presenciaven l'autòpsia, per la qual cosa la va anar fent pas a pas per a ells. Abans els va detallar les circumstàncies del decés: l'home havia estat trobat després que una veïna alertés la policia i tot indicava que la mort obeïa a causes naturals. Va aconseguir despertar l'interès dels alumnes, fins i tot un d'ells va tenir el detall de treure's l'iPod de l'orella durant la dissecció.


  La Svanhildur donava per descomptat que la mort s'havia degut a una aturada cardíaca i no va trigar a confirmar què havia passat. No obstant això, no va aconseguir trobar les causes que l'havien produïda.


  Va examinar els ulls de l'ancià.


  Va observar amb detall l'interior de la seva gola.


  —Ahà —va murmurar, i tots els alumnes es van inclinar sobre la taula d'operacions.
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  Van apressar el pas pel refugi de sacs de sorra situat davant del Teatre Nacional. Ella intentava evitar que els veiessin junts, i més encara quan caminaven pels carrers més concorreguts de la ciutat. Els seus pares s'havien enfadat molt en assabentar-se de la seva relació i li havien exigit que hi posés fi al més aviat possible. El seu pare l'havia amenaçada de fer-la fora de casa, i ella sabia que compliria la seva paraula. No podia entendre per què tenia una reacció tan violenta i hostil. I, encara que no volia contrariar-los en res, es resistia amb totes les seves forces a posar fi a la relació. Va deixar de parlar d'ell, es comportava com si tot hagués acabat, però continuava mantenint-hi trobades furtives, com la d'aquella tarda.


  Disposaven de pocs recursos per gaudir l'un de l'altra. Quan van començar a sortir, al final de la tardor, de vegades anaven a Öskjuhlíð si feia bon temps. Però ara, en ple hivern, n'hi havia poques, de bones oportunitats per gaudir del seu amor. Ni se'ls passava pel cap anar a un hotel, i les barraques de l'exèrcit tampoc no eren una alternativa. Una vegada, al capvespre, van trobar refugi darrere del Teatre Nacional. L'edifici imponent, planejat per donar recer a l'art dramàtic islandès, s'alçava com un penyal sobre el carrer Hverfisgata. La construcció, emmarcada per columnes de basalt, era un projecte ambiciós, però solament se'n va arribar a aixecar l'estructura externa, ja que feia deu anys que les obres estaven paralitzades per culpa de la crisi. En esclatar la guerra, les tropes d'ocupació britàniques van començar a fer-lo servir com a centre d'aprovisionament, i uns anys més tard, quan els nord-americans van agafar el relleu de l'ocupació, en van mantenir la funció. En aquells dies, però, no era més que un punt de trobades secretes per a amants en dificultats.


  «Mai no tornaràs a veure aquest home!», va recordar el seu pare, que cridava fora de si. I després, per primera vegada des que ella tenia ús de raó, va intentar posar-li la mà al damunt.


  La seva mare ho va impedir.


  Però tan aviat com prometia canviar, incomplia la seva promesa. Es deia Frank, era d'Illinois, sempre polit i ben vestit, feia bona olor, quan somreia mostrava unes dents blanques lluents i la tractava amb una cortesia i una educació molt especials. Planejaven traslladar-se als Estats Units quan acabés la guerra. Ella estava convençuda que el seu pare acabaria tenint-ne una bona opinió, si aquell vell es dignés a conèixer-lo.


  Encara que tampoc no era l'única. En iniciar-se la guerra, Reykjavík tenia quaranta mil habitants, i durant els primers anys del conflicte hi van acudir desenes de milers d'homes pertanyents a les tropes d'ocupació. Les relacions amb les dones islandeses van ser inevitables, primer amb l'arribada dels anglesos i, després, més freqüents i intenses, fins i tot quan van ser rellevats pels nord-americans, més ben plantats i més valents, més rics i menys matussers. Semblaven estrelles de cinema. L'idioma no suposava cap obstacle; el llenguatge del llit era universal. Es va designar una comissió sobre aquest tema. Una sola paraula englobava tot aquell descontrol: la «situació».


  A ella, no obstant això, tant se li'n donaven la comissió i la «situació», mentre caminava amb en Frank d'Illinois pel carrer Hverfisgata. Era mitjan febrer i feia fred, el vent rugia i s'enroscava a les fissures d'aquell enorme bloc de pedra erigit a manera d'escull artificial amb la intenció de recordar els habitatges on, segons els contes populars, vivien els elfs. El seu disseny obeïa a la pretensió de crear en el públic la sensació que, en entrar en aquell gran teatre, de fet s'endinsava a les cases dels elfs i, així que arribava a la seva esplendorosa sala, presenciava un espectacle màgic que mai no semblava que hagués de passar, el qual era totalment indiferent per als militars, que intentaven protegir-se del fred envoltats de sacs de sorra i que amb prou feines van parar esment a la parella que va girar ràpidament la cantonada de l'edifici, buscant la zona ombrívola que l'enllumenat públic no arribava a il·luminar. La noia duia un abric gruixut que li havien regalat per Nadal i ell vestia la seva jaqueta militar i, a sota, l'uniforme que a ella tant li agradava. Era sergent, i tenia facultat de comandament, malgrat que ella no sabia exactament en què consistia això ni quines eren les funcions d'un sergent. El seu domini de l'anglès es reduïa principalment a yes, no i darling, i ell tenia un nivell similar d'islandès. Tot i així, aconseguien entendre's molt bé.


  Quan es van poder refugiar del vent, ella va voler parlar-li sobre una cosa que l'amoïnava, però en Frank la va besar apassionadament. Va sentir que la seva mà buscava a les palpentes sota l'abric i va pensar en el seu pare. Si la veiés en aquell moment! En Frank li murmurava paraules d'amor a cau d'orella. «Oh, darling». Va notar les seves mans fredes sobre la brusa que s'havia comprat a Jacobsen a principis d'any. Li acariciaven els pits a través de la brusa, la descordaven i li tocaven la pell. Ella no tenia gaire experiència en jocs amorosos i es mostrava passiva. Li agradava fer-li petons i sentia com li baixava un formigueig càlid cada vegada que ell la tocava, però, en aquell moment, feia fred i no estava d'humor, no podia treure's del cap l'enrabiada del seu pare. El que li havia d'explicar a en Frank tampoc no la deixava en pau.


  —Frank, t'haig de dir una cosa…


  —My darling.


  Ell mostrava tant d'ímpetu que li va fer perdre l'equilibri, ensopegar i trepitjar alguna cosa que va estar a punt de fer-la caure. En Frank la va sostenir amb la intenció de continuar, però ella li va demanar que s'aturés. Es refugiaven a la petita obertura d'un portal, a terra encara hi havia l'objecte que l'havia fet ensopegar. S'hi va fixar, era part d'una gran caixa de cartró, i va suposar que devia procedir del centre d'aprovisionament. No l'havia vist en refugiar-se en aquell racó, però ara podia veure que, per sota dels cartrons, es veien dues cames esprimatxades.


  —God! —va exclamar en Frank.


  —Què és això? —va preguntar ella.


  Les cames duien calçat, amb l'empenya travessada per la cinta de les sabates; per sota, uns mitjons cobrien la pell fins als panxells, i més amunt aquesta pell, nua, es mostrava pàl·lida, d'un blanc blavós. No van distingir-hi res més. En Frank va vacil·lar un moment abans d'ajupir-se i aixecar els cartrons.


  —Què fas? —li va murmurar.


  Una jove de poc més de vint anys jeia de costat a tocar del mur del Teatre Nacional. Tots dos van comprendre immediatament que era morta.


  —Verge santíssima! —va panteixar ella agafant-se a en Frank, que no podia apartar els ulls d'aquell cos.


  —What the hell? —va remugar mentre s'agenollava sobre la noia.


  Li va buscar el canell i no li va trobar el pols, després li va posar els dits al coll, tot i saber que no serviria de res. Va sentir una esgarrifança; malgrat que era un soldat, encara no havia entrat en batalla i no estava acostumat a veure cadàvers. No va trigar a assimilar que no la podrien ajudar de cap manera i es va posar a buscar indicis de les possibles causes de la mort. No en va trobar cap.


  —Què se suposa que hem de fer? —va dir la seva xicota.


  En Frank es va posar dret i la va abraçar. Ella li agradava, i entenia molt bé per què mai no el convidava a casa seva per presentar-li la família. Els soldats no eren ben rebuts a tot arreu.


  —Let's get the hell out of here —va proposar mentre escodrinyava els voltants per comprovar si passava algú.


  —No hauríem d'acudir a la policia? —va suggerir ella—. Get police.


  No hi va veure ningú, per allà a la vora. Va treure el cap a la cantonada i va constatar que els vigilants del refugi continuaven al seu lloc.


  —No police, no. Let's go. Go!


  —Yes, police —va insistir ella intentant oposar-hi resistència.


  No li va servir de res, ell la va agafar de la mà i la va fer sortir en direcció al carrer Lindargata, des d'on es van dirigir a l'oest, cap a Arnarhóll. En Frank anava més de pressa i l'estirava, la qual cosa va cridar l'atenció d'una dona que es disposava a pujar cap a Hverfisgata vorejant el Teatre Nacional. Cap dels dos no es va adonar de la seva presència, però ella sí que va distingir amb tota claredat que tots dos sortien corrent d'un racó fosc del teatre. «El que fan aquestes noies és inexplicable», es va lamentar. Precisament aquella la coneixia, recordava haver-li fet classes alguna vegada. No sabia que també ella es trobava en la «situació».


  La dona va continuar el seu camí al costat del teatre, va mirar cap al lloc d'on havia vist sorgir la parella i va descobrir les restes de la caixa de cartró. Es va aturar i va veure les cames. S'hi va apropar una mica més i va descobrir el cos de la jove, que sens dubte algú havia intentat amagar entre els cartrons de les escombraries i altres rebuigs del centre; de seguida li va cridar l'atenció que anava molt poc abrigada per aquella època de l'any, només amb un vestit curt.


  El vent bramava sobre els murs de pedra.


  La noia era bonica fins i tot morta. Els seus ulls buits contemplaven fixament les altures del sinistre edifici, com si s'haguessin endinsat en el penya-segat dels elfs gravat a les parets del Teatre Nacional.
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  La Marta suava de tal manera en el restaurant tailandès que per les galtes li queien regalims de suor. Havia triat el plat amb carn de porc, el número set, el més picant del menú. Va deixar que en Konráð el tastés una mica, però ell no hi va trobar cap gust, únicament va notar una cremor molesta a la boca i als llavis que li va fer empassar aigua amb llimona amb l'avidesa d'un peix d'aquari. Ell havia optat pel pollastre, que sí que es podia assaborir i, de fet, li va semblar que era força bo.


  El restaurant es trobava en un barri industrial dels afores de Reykjavík i mostrava un aspecte no gaire atractiu; la façana s'assemblava més a la d'un taller mecànic que no pas a la d'un restaurant. La Marta sentia predilecció per locals com aquell; eren barats, el servei era atent, el menjar era bo i no corria el risc de trobar-se amb cap grup d'esnobs.


  Va telefonar a en Konráð des de la comissaria per preguntar-li si li venia de gust acompanyar-la a dinar allà, i a ell li va semblar un bon pla; feia molt de temps que no en sabia res, de la Marta, i no tenia gaires coses a fer després de la jubilació. Malgrat la considerable diferència d'edat, es compenetraven bé quan treballaven plegats a la Policia Judicial, però des de la jubilació d'en Konráð la relació s'havia refredat i ara era diferent. D'alguna manera, quan es veien ja no era el mateix, com si no formessin part del mateix equip. En Konráð ja no treballava per a la policia i la Marta continuava atrafegada amb assumptes policials, més embolicada que mai.


  —No pica una mica? —va aventurar en Konráð, mentre observava com li baixava la suor per les galtes.


  —Per a mi no; és bo, encara he tastat plats més picants.


  —Sí, segur —va comentar ell, que es va abstenir de fer cap comentari impertinent.


  De vegades, per a la Marta tot era molt fàcil. Mai no es rendia, no afluixava la corda fins que no era del tot inevitable, i es vanava de saber-ho tot més bé que els altres.


  —Com estàs? —va preguntar ella.


  —Anar fent, i tu?


  —Sobrevisc.


  La Marta va acabar de menjar i es va assecar la suor de la cara. Una mica grassoneta, tenia els dits rodanxons, la papada voluminosa i unes parpelles pesants que tendien a caure-li sobre els ulls, sobretot després d'un bon tec. Acostumava a dur els cabells esborrifats, bruses amples i pantalons. Li feia mandra arreglar-se; no sabia per a qui ho havia de fer. Amb l'humor sarcàstic que caracteritza els policies, havia estat batejada, feia molt de temps, com Marta «l'elegant». Una vegada va viure amb una dona de les illes Vestmann, la qual, després d'abandonar-la, va tornar a les illes. Des de llavors continuava sola.


  —En saps res, de la Svanhildur? —li va preguntar la Marta, que va començar a furgar-se les dents a la recerca de restes de menjar.


  Es tractava d'un mal costum que treia de polleguera en Konráð, sobretot quan aspirava aire entre les dents i feia espetecs i esbufecs.


  —No —va contestar ell, que feia temps que no veia la seva vella amiga, la forense de l'Hospital Nacional.


  —Ja tenim el seu informe sobre l'home que van trobar mort, un ancià del qual ningú no es recordava, que va morir al seu apartament mentre dormia. Es deia Stefán Þórðarson. Has sentit parlar del cas?


  En Konráð va assentir. Recordava vagament la notícia, que havia aparegut dies enrere als diaris.


  —I doncs? —va preguntar ell.


  —És que la Svanhildur no t'informa quan passa alguna cosa emocionant?


  —Ho deus tenir mal entès.


  —Ha descobert una cosa interessant que va passar desapercebuda al metge que vam enviar a la casa.


  —No se li escapa res.


  —Creu que va morir asfixiat, probablement amb el seu propi coixí.


  —Ah, sí? —va dir en Konráð.


  —Creu que el van assassinar.


  —Per què dimonis? No era molt gran?


  —Per què dimonis l'han assassinat o per què dimonis pensa la Svanhildur que l'han assassinat? —va repetir la Marta.


  Va mirar en Konráð amb satisfacció i va xuclar aire entre les dents. Ell va somriure i es va penedir de no haver aprofitat per burlar-se d'ella quan n'havia tingut l'oportunitat.


  —Molt bé —va acceptar ell—. Comencem per la primera pregunta: per què l'haurien d'haver assassinat?


  —No ho sabem.


  —I per què sosté la Svanhildur que l'han assassinat?


  —Per la presència de fibres a la gola i a les vies respiratòries —va respondre la Marta—. També petites venes trencades als ulls. Tot aquest rotllo.


  —Quin tipus de fibres? Del seu coixí?


  —Sí. Segons la Svanhildur, algú li va posar el coixí sobre la cara fins que va fer l'últim sospir. Literalment. Amb prou feines va oposar resistència. Tenia més de noranta anys. No va deure costar ni un segon i, així i tot, ha trobat aquests indicis.


  —Tan gran era?


  —Sí, no devia suposar gaire esforç ofegar-lo. Els policies no van sospitar res quan el van descobrir. Van trobar dos coixins, l'un era sota el seu cap i l'altre al costat del capçal del llit. Era com si hagués mort mentre dormia.


  —Així que algú ha volgut fer que ho semblés. Que va morir de vell.


  —Exacte.


  —I vau caure en el parany? —En Konráð no va poder resistir-se a la temptació—. Vas acudir tu al domicili?


  La Marta va xuclar aire entre les dents.


  —El doctor que vam avisar perquè examinés el cadàver no va veure res que cridés l'atenció, i nosaltres no som metges. Els agents no li van obrir la boca per examinar-li la gola amb un microscopi.


  —I per què ho va fer la Svanhildur?


  —Per què no parles amb ella i l'hi preguntes?


  —Potser ho faré. Qui era aquest home? El coneixíeu?


  —Et refereixes a si es tractava d'un habitual de la comissaria? No. Simplement era un home que estava sol, com et deia. No hi ha cap dada sobre ell a la policia o, com a mínim, no en les últimes dècades. Tampoc no hem trobat ningú que el conegués, excepte la veïna que va donar l'avís.


  —Cap amic o parent?


  —No sabem de ningú. Encara. Però potser tindrem novetats a partir d'ara: la notícia es penjarà a internet aquesta nit i demà sortirà als diaris. Ja veurem què passa.


  —Potser va ser un robatori. Van forçar el pis?


  —No hi ha indicis per pensar-ho. Hem escorcollat el pis a fons. L'equip pericial s'hi ha passat tot el dia.


  —Llavors coneixia l'assassí, li va obrir la porta, el va convidar a passar.


  —No deies que ja no eres policia? —va preguntar la Marta.


  —Sí —va contestar en Konráð—. Encara sort.
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  Quan en Konráð va tornar a casa seva al vespre, va posar un disc de grans èxits islandesos dels anys seixanta, va obrir una ampolla de The Dead Arm, un vi negre que li agradava molt, i es va asseure al costat de la taula de la cuina. L'estança estava orientada cap a l'oest, i per la finestra es filtrava la vermellor de la tarda. Acostumava a escoltar vells èxits sovint, se'ls sabia de memòria, se li presentaven al pensament inesperadament i els associava amb records que li agradava evocar a través de la música, com cada vegada que escoltava Ingimar Eydal i la seva banda tocar l'inici de «La primavera a Vaglaskógur» i la seva memòria es remuntava a l'estiu del 1966, quan va escoltar aquesta cançó per primera vegada. El telèfon de la sala va interrompre els seus records i va sortir de la cuina per contestar. Eren les dotze tocades, i va pensar que només es podia tractar de la Marta, era capaç de trucar a qualsevol hora per la qüestió més insignificant, sovint tan sols per parlar. Se sentia sola des de la marxa de la dona de les illes Vestmann.


  —Eres al llit? —va preguntar ella, efectivament sense que se li detectés a la veu la més mínima preocupació per si hagués estat així.


  —No.


  —Què fas?


  —Res. Cap notícia sobre el cas de l'ancià?


  —Hem acabat d'escorcollar el seu apartament. No hem trobat res. Vivia sol i encara no hem esbrinat si té cap parent viu. No hi ha fotos de família a les parets, ni cap àlbum. Només guardava la foto d'un jove en un calaix, al costat del llit. Tenia uns quants llibres, però, a part d'això, no conservava gaires objectes personals. L'única cosa rellevant que hem trobat són uns retalls de diari que deu haver guardat durant força temps.


  —Per què ho dius?


  —No expliquen gaire cosa i, de fet, no recordo haver sentit parlar del cas.


  —Quin cas?


  —El que citen els retalls. Són tres, probablement del mateix diari, però estan sense datar. No hi ha manera de saber si el cas es va resoldre o si va passar a les mans de l'exèrcit nord-americà. L'última notícia fa referència als progressos de la investigació i al fet que la policia no aconseguia avançar gaire.


  —De què parles? L'exèrcit nord-americà?


  —Els articles parlen de la investigació d'un homicidi —va aclarir la Marta—. Durant la Segona Guerra Mundial. Una noia va ser trobada escanyada darrere del Teatre Nacional el 1944. No és l'any que vas néixer?


  —Sí.


  —És com si el cas s'hagués esvaït —va continuar la Marta—. No n'he trobat res en els nostres arxius.


  —El cadàver d'una noia darrere del Teatre Nacional?


  —Sí, et sona?


  En Konráð va dubtar un moment.


  —No, no ho sé —va respondre.


  —Què passa? Per què tant de misteri?


  —No res. Tinc son —va contestar, distret—. És de mala educació trucar a la gent tan tard. Serà millor que deixem la conversa per a un altre moment.


  Es va acomiadar de la seva amiga, va acabar l'ampolla i es va preparar per anar a dormir. No podia agafar el son. Els records del seu pare i de la noia del Teatre Nacional el van mantenir despert fins ben entrada la nit. Va tenir el dubte de si explicar-ho a la Marta o no, però coneixia el cas, perquè estava relacionat amb el seu pare. A en Konráð no li agradava parlar-ne. La jove va morir l'any que va néixer en Konráð, i hi havia un estrany nexe entre aquell assumpte i el seu pare, que en aquella època flirtejava amb temes esotèrics i estava en contacte amb vidents que no gaudien de gaire bona fama. Un dia, els pares de la jove van acudir a un mèdium i li van preguntar si podia organitzar una sessió d'espiritisme per contactar amb la seva filla difunta. El pare d'en Konráð era l'ajudant del vident, i el que va passar en aquella sessió va causar una gran revolada a la premsa.


  En Konráð es va acariciar el braç esquerre i es va preguntar si havia de fer una visita a la Marta o passar tot allò per alt. Patia una atròfia muscular al braç, era un defecte de naixement que gairebé mai no el molestava i del qual els altres amb prou feines s'adonaven, tot i que tenia el braç esquerre més petit que el dret i la seva mà esquerra era més feble. Es va regirar al llit i, des del buit que separa la vigília del son, les notes de «La primavera a Vaglaskógur» li van poblar la ment i es va submergir en el son. Es va veure embolcallat en bonics records sobre la sorra daurada de la platja de Nauthólsvík. Uns nens jugaven a la riba. Va sentir un petó perfumat de flors.


  5


  Es va sobresaltar en sentir que trucaven a la porta de baix. Era negra nit i va tenir el pressentiment que es tractava de la policia.


  En Frank i ella havien travessat corrent el turó d'Arnarhóll sota l'insuportable vent del nord, després van baixar fins a Kalkofnsvegur i des d'allà van continuar en direcció a Lækjargata intentant fer veure que no passava res. Però ella no es podia treure del cap la visió de la noia ajaguda en aquell racó de la part posterior del Teatre Nacional i sabia que mai no ho podria fer. No entenia la reacció d'en Frank i la sorprenia aquella fugida sense sentit. Ell va decidir que havien d'anar-se'n corrents. Ella s'hauria estimat més trucar a la policia. Quan per fi van minorar la marxa a l'altura de Hverfisgata, ell va mirar d'exposar-li les seves raons: no era el seu business. La noia era morta. No podien fer res per ella. Una altra persona la trobaria i assumpte resolt.


  El vent gelat bufava i la gent s'apressava a arribar al cinema, a un cafè o a casa d'algun amic. Per Lækjargata passaven soldats en jeeps que després pujaven per Bankastrætu. En Frank va considerar que el millor era acomiadar-se al més aviat possible; es tornarien a veure al cap d'uns dies, on sempre, darrere de la catedral. Llavors ja hauria passat tot. Li va fer un petó de comiat i ella es va apressar a tornar a casa travessant el centre de la ciutat.


  Ella sabia que no estava bé deixar la noia allà, d'aquella manera. Però, d'altra banda, se sentia alleujada. Potser, al cap i a la fi, era el més assenyat. No hauria estat gaire agradable explicar a la policia per què estava amb en Frank a recer dels murs del Teatre Nacional, què hi feia amb un soldat nord-americà, en aquell racó. Si arribava a saber-ho el seu pare, es posaria fet una fera.


  Van trucar de nou a la porta, aquesta vegada amb més força. Els seus pares ja eren al llit, i els seus dos germans petits dormien. Però, després del que havia passat aquella nit, ella no aconseguia agafar el son. En arribar a casa, va pujar de seguida a la seva habitació i es va ficar al llit procurant passar desapercebuda. Després va intentar llegir una novel·la romàntica, sense aconseguir deixar de pensar en la noia del teatre, en en Frank i en la seva decisió de sortir corrent.


  «Maleïda noia», es deia, com si aquella pobra desgraciada tingués la culpa de tots els seus problemes.


  Va sentir el seu pare que s'aixecava i baixava per l'escala fent cruixir cada esglaó. Va repenjar l'orella contra la porta del dormitori per intentar escoltar el que passava a fora. Potser no era la policia. Potser es tractava d'una altra persona.


  Falsa esperança. Es va espantar en sentir la veu del seu pare i va recular unes passes.


  —Ingiborg! —va cridar ell per segona vegada.


  I després una tercera. Es va adonar de com perdia la paciència a mesura que cridava de nou el seu nom.


  La porta del dormitori es va obrir i la seva mare va treure el cap.


  —El teu pare t'està cridant, nena. Que no el sents? La policia vol parlar amb tu. Es pot saber què has fet?


  —No res —va contestar, sabent que no sonava gaire convincent.


  —Baixa —li va ordenar—. Surt! Quin escàndol!


  Va seguir la seva mare i, després de baixar un parell de graons, va descobrir que, des de la porta, al costat del seu pare, dos homes la miraven.


  —Home, ets aquí —va anunciar el seu pare, indignat—. Aquí hi ha dos agents de policia… —Es va girar cap a un d'ells—. Disculpin-me, com han dit que es diuen?


  —Flóvent —va respondre un—. I aquest és en Thorson —va afegir assenyalant l'agent que l'acompanyava—. Treballa per al departament de policia de l'exèrcit nord-americà, però pertany a l'exèrcit canadenc. Parla islandès millor que jo.


  —Sóc fill d'emigrants islandesos al Canadà —va dir en Thorson a manera d'explicació—. De Manitoba.


  Cap d'ells no portava uniforme. L'agent islandès devia tenir entre trenta i quaranta anys, era alt i prim, encara que de complexió forta. En Thorson era més baix, cepat i uns deu anys més jove. Tots dos duien abrics llargs d'hivern i s'havien tret el barret en entrar.


  —És clar, de Manitoba —va comentar el pare—. D'on, si no. Volen parlar amb tu, Ingiborg —va continuar, enfadat—. Sobre una cosa que ha passat darrere del Teatre Nacional. No em volen dir de què es tracta, s'estimen més parlar amb tu primer. Què ha passat? Què hi feies, allà?


  Amb prou feines s'atrevia a mirar el seu pare, no sabia què contestar-li. Els agents es van adonar que s'ho estava passant malament.


  —Si no els fa res, ens agradaria parlar només amb ella —va indicar en Flóvent.


  —Sols? —va retrunyir la veu del pare—. Per què?


  —Tinguin l'amabilitat. Si ho volen, podem parlar més tard amb vostès en presència de la seva filla.


  —Què vol dir això, noia? És que no saps contestar? —va grunyir el pare alçant la veu—. Per quina raó es presenta aquí un policia de l'exèrcit nord-americà? M'ho pots explicar? És que encara fas el pendó amb aquell soldat? Que no t'ho tenia estrictament prohibit?


  —Sí —va reconèixer sense saber què més respondre.


  —I així i tot el continues veient? Malgrat tot?


  Va fer l'efecte que es disposava a agafar-la i fer-la baixar cap a la porta.


  —Comporta't, Ísleifur —li va ordenar la seva dona alçant la veu des de l'escala, al costat de la filla—. Tenim convidats. No parlis així davant d'ells.


  L'home de la casa es va calmar una mica, va observar de fit a fit la seva esposa i després els dos agents, que sostenien els barrets sota el llindar mentre passaven calor dins dels gruixuts abrics d'hivern. Havia començat a nevar i tenien les espatlles esquitxades d'aigua.


  —Disculpin —es va excusar.


  —No es preocupi —va respondre en Thorson—. No és agradable rebre visita a aquestes hores de la nit. I encara menys nostra.


  —Li vaig prohibir rotundament tenir contacte amb els soldats, però segons sembla no m'ha fet gens de cas. És com si no escoltés res del que dic. Tota aquesta desobediència és per culpa de la seva mare.


  —Podríem…? Si ens facilitessin un lloc apartat on poder parlar amb la Ingiborg l'hi agrairíem —va demanar en Flóvent—. No trigarem gaire estona. I disculpin de nou les molèsties a aquestes hores, però l'assumpte no podia esperar fins demà.


  —Poden fer servir la sala —va suggerir la mare mentre baixava l'escala.


  La Ingiborg la va seguir i va mirar el seu pare, encara morta de por. L'últim que volia era fer-lo enfadar perquè, al cap i a la fi, li tenia respecte. Sabia que l'havia traït, en no voler deixar de veure's amb en Frank, i ara, per culpa seva, aquells dos policies eren a casa.


  La seva mare va acompanyar els homes fins a la sala i va instar la Ingiborg a anar amb ells. L'Ísleifur els volia seguir, però la seva esposa el va aturar.


  —Hi parlarem després —li va assegurar mentre tancava la porta de la sala.


  —I amb ella —va puntualitzar l'Ísleifur—. Ha de ser responsable del que fa, és una insensata!


  —No diguis això —el va renyar la dona, enfadada—. No vull sentir-te parlar així de la nostra filla.


  —És intolerable, dona! —va cridar ell—. Ho entens? S'ha ficat fins al coll en la «situació»! La policia és a casa nostra. Per què em fa això? Què penses que diran per aquí? Et penses que la gent no se n'alegrarà quan se n'assabenti? Haig de vetllar per la meva reputació. Entens el que és això? No sembla que t'importi gaire! La meva reputació!
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  Van agrair poder treure's els abrics, que van deixar repenjats al respatller d'una cadira de la sala. En Flóvent es va acomodar després que la Ingiborg es va haver assegut, mentre en Thorson s'estava dret, darrere del seu company. Poc menys de dues hores abans, en Flóvent havia rebut un avís sobre la troballa d'un cadàver: una dona que passejava pel barri de les Ombres deia haver trobat el cos d'una jove a la part posterior del Teatre Nacional. En Flóvent es va posar en contacte amb en Thorson quan va saber que la dona havia pogut distingir dues persones que sortien corrent d'allà i es dirigien a tota velocitat cap a Arnarhóll, i que una d'elles era, sens dubte, un soldat nord-americà. No era la primera vegada que col·laboraven en casos que eren competència tant de la policia islandesa com de les tropes nord-americanes.


  En Thorson va prendre la decisió d'allistar-se en el servei militar al Canadà en esclatar la guerra i de seguida va ser destinat a Islàndia com a intèrpret després de l'ocupació britànica del país. Va treballar per a la seva Policia Militar i, més endavant, quan l'exèrcit nord-americà va desembarcar a l'illa, per a la nord-americana. A causa del seu origen, parlava islandès amb fluïdesa i servia d'enllaç entre la policia de les tropes d'ocupació i les del país, i, tot i que tenia poca experiència en assumptes policials, hi tenia un gran interès. Per aquesta raó, ell i en Flóvent col·laboraven en tots els casos importants que implicaven tant les tropes com els ciutadans. S'avenien molt, i es preocupaven de dur a terme les investigacions sense complicar-les amb tràmits burocràtics o amb procediments oficials que els poguessin fer endarrerir.


  Quan li van comunicar la troballa del cadàver, en Flóvent estava tot sol a l'oficina de la Policia Judicial, a l'edifici de Fríkirkjuvegur, 11. A en Flóvent li agradava treballar-hi. La casa semblava una vila italiana: situada prop del llac Tjörnin, antigament va ser propietat de la família més benestant del país, i estava adornada amb columnes jòniques i una teulada amb balconada. L'Associació d'Abstemis la va poder adquirir abans de la guerra i ara llogava les oficines a la Policia Judicial, entre d'altres, que gairebé no tenia casos assignats, ja que la majoria dels investigadors estaven ocupats amb tasques més urgents relacionades amb la guerra.


  Quan va sonar el telèfon acabava de tornar de visitar el seu pare, i tenia la intenció de dedicar una estona a l'arxiu d'empremtes dactilars. Una vegada més, havien parlat de la fossa comuna del cementiri de Suðurgata. En Flóvent es mostrava reticent davant la idea del seu pare que indagués tot el que pogués sobre on eren les restes de la seva mare i la seva germana, per traslladar-les a un nou sepulcre que ells també podrien fer servir quan els arribés l'hora. A en Flóvent li semblava millor deixar les coses com estaven, però va prometre, a contracor, estudiar la possibilitat d'obrir la fossa, excavada el 1918 durant el brot més virulent de la grip espanyola.


  Després de l'avís, en Flóvent va caminar amb pas viu pel carrer Lækjargata, desert, sota el gèlid vent del nord, i va passar per davant de l'estàtua de Jónas Hallgrímsson. Tenia el costum de saludar en Jónas cada vegada que hi passava per davant. Amb el temps havia adquirit la mania de saludar-lo aixecant la mà, o bé de recitar mentalment uns versos del poeta, com si no fer-ho li pogués portar mala sort: «Ningú no plora un islandès, mort en solitud…».


  A la part posterior del Teatre Nacional es congregava un reduït grup de persones: la dona que havia descobert el cadàver, dos o tres transeünts i els guardes del refugi, que finalment no van tenir més remei que sortir.


  Per la seva banda, en Thorson va rebre la trucada que li comunicava la troballa quan era al barri de barraques pertanyent a les forces aèries de l'armada nord-americana, al sud de Nauthólsvík. Disposava d'un jeep militar que va conduir ràpidament fins al centre. Va arribar just quan eren a punt de traslladar el cos de la jove. Va saludar en Flóvent i es va agenollar al costat del cadàver.


  —Això no són contusions al coll? —va preguntar.


  —Sí, tot apunta que ha estat escanyada —va contestar en Flóvent.


  Per la roba lleugera que duia la víctima, van deduir que la defunció devia haver tingut lloc en una altra banda i que després algú l'havia traslladada fins a aquell racó. Amb un temps tan dolent difícilment la noia s'hauria aventurat a sortir només amb aquell vestit curt i fi. A més, semblava com si haguessin intentat ocultar el cadàver entre els cartrons i les escombraries.


  —No és un amagatall gaire bo, no et sembla? —va comentar en Thorson alçant la vista cap al sinistre edifici del teatre.


  —No, gens ni mica.


  —Hi ha guardes a prop, al refugi.


  —Es pot venir amb cotxe fins a la part del darrere; aquí, treure's de sobre del cadàver no representa cap dificultat.


  —Però per què el Teatre Nacional?


  En Flóvent, sense resposta, va arronsar les espatlles.


  —Potser l'assassí ho trobava teatral —va apuntar en Thorson—. Em refereixo al fet de deixar-la aquí.


  —I els militars del centre d'aprovisionament? —va preguntar en Flóvent—. Potser hi va entrar. Devia conèixer algú que hi treballés.


  —Ho haurem de comprovar —va suggerir en Thorson. Després, mirant la dona que havia donat l'avís, que es trobava al costat de dos agents de policia i protestava perquè ja no podia perdre més temps i se n'havia d'anar a casa, va preguntar—: Per què creu que l'home que fugia era nord-americà? Encara queden uns quants soldats britànics. I canadencs. I noruecs.


  —Diu que n'està del tot segura. També coneixia la jove que anava amb ell. La dona és professora en un institut de secundària, i diu que li ha fet classes.


  —No és una feina gaire dura —va comentar en Thorson ajustant-se l'abric per protegir-se del fred.


  —Què vols dir?


  —Ser policia a Reykjavík.


  —Probablement no —va admetre en Flóvent—. Vaig a demanar que vingui un fotògraf. Necessitem imatges del lloc dels fets.


  Asseguda a la cadira, amb el cap cot, la Ingiborg se sentia acoquinada i pensava en el seu pare, que esperava darrere de la porta. En Thorson i en Flóvent van entendre que havien d'anar amb cura si no volien que s'enfonsés.


  —Vostè no és l'única que es veu amb militars d'amagat —va començar en Thorson de manera amical—. Ni la primera ni l'última.


  Ella va esbossar un somriure.


  —Com es diu? —va voler saber en Flóvent—. Em refereixo al militar amb qui estava.


  —No ens podríem tutejar? —va demanar ella.


  —Naturalment.


  —Es diu Frank —va respondre ella llavors—. Hi heu parlat?


  —No. Frank… Què més? En saps el cognom? —va preguntar en Thorson.


  —És clar, Frank Carroll. És sergeant. Com heu esbrinat que jo era allà? Em va veure algú?


  —Aquesta és una ciutat molt petita —li va recordar en Thorson.


  —Us va veure una dona que et coneix —va aclarir en Flóvent—. La seva identitat no té cap importància, però va presenciar com tu i un militar nord-americà sortíeu corrent i va pensar que fugíeu del lloc després d'agredir la víctima. És veritat? Va ser el que va passar?


  —No! —va exclamar la Ingiborg—. No havia vist mai aquella noia. Mai. En Frank i jo estàvem… Hi vam anar només per… Ja ho sabeu…


  —Festejar? —va preguntar Thorson.


  —El meu pare no vol que em vegi amb ell, ja ho heu sentit. Em va prohibir trobar-me amb en Frank, i tenim tan poques opcions… No vull anar on viuen els militars, i tampoc no vull demanar a la meva amiga que em doni un cop de mà i em deixi la seva habitació, així que no ens queda més remei que estar a la intempèrie. Era la segona vegada que hi anàvem.


  —A quina unitat pertany en Frank? Infanteria? Artilleria?


  —Sé que és sergeant, però no parlem gaire de l'exèrcit. No li agrada ser soldat, li fa por que l'enviïn a Europa.


  —On us vau conèixer?


  —A la sala de ball de l'hotel Borg. Va ser durant la tardor passada, o més aviat al començament de l'hivern. És un home adorable. Educat, atent.


  —Llavors, us vau conèixer ballant, oi?


  —Sí. Ell és… Balla molt bé.


  —Et diverteix ballar amb ell? —va preguntar en Thorson mirant de relaxar una mica l'ambient.


  —Sí.


  —I què més en saps, d'ell?


  —És d'Illinois i té cinc anys més que jo. Quan pugui marxar de l'exèrcit comprarà un concessionari de cotxes. A Amèrica tothom va amb cotxe. Li agrada anar al cinema, però jo no he volgut anar-hi amb ell després que el meu pare em prohibís veure'l. Té dos germans i viu amb la seva mare. El seu pare va morir.


  —Va escanyar la jove del Teatre Nacional? —va preguntar en Flóvent bruscament.


  La Ingiborg va ofegar un crit. La pregunta l'havia agafat desprevinguda.


  —Déu meu, no! No li va fer res, no sé qui era aquella noia. Per l'amor de Déu, no diguis això. La van escanyar?


  —Vas veure com ho feia?


  —Jo? No, jo… No, això no és veritat.


  —I després us la vau endur i la vau tirar com si fos una deixalla darrere del Teatre Nacional.


  —Verge santa…, no diguis això… —va començar a sanglotar en veu baixa.


  —Per què vau sortir corrent?


  —Perquè això és el que ell em va demanar que féssim. En Frank creia que era el més assenyat. Va dir que no era el nostre business. I… era cert. No hi teníem res a veure. Res. És una cosa horrible. Espantosa. És evident que no vam fer bé de fugir, però…


  —En Frank sap que el teu pare és un alt càrrec del Consell de Ministres, que és el conseller del Govern responsable de la proclamació de la República que tindrà lloc aquest estiu?


  —No. —La Ingiborg va mirar en Flóvent—. L'únic que sap és que el meu pare el menysprea i no vol tenir res a veure amb ell.


  —Estàs segura que no coneixies aquella noia?


  —Sí, ho estic, no tinc ni idea de qui és. Ho sabeu? Sabeu qui és?


  —Per què va pensar en Frank que el més assenyat era sortir fugint d'allà? —va insistir en Thorson sense respondre-li.


  —Perquè no era cosa nostra —va explicar la Ingiborg—. I és tota la veritat, simplement ens la vam trobar. No li vam fer res. Res de res.


  —I com pots assegurar que no era cosa vostra?


  —Perquè no sé qui era.


  —I el teu amic Frank?


  —Què vols dir?


  —L'havia vista abans?


  —En Frank? No.


  —Com ho saps?


  —Perquè… perquè ho sé. Per què ho dius? Per què creus que la coneixia?


  —Perquè va sortir corrent —va afirmar en Thorson—. Això podria explicar per què va decidir fugir. Perquè la coneixia.


  La Ingiborg se'l mirava molt parada mentre assimilava les seves paraules.


  —No, no la coneixia de res —va insistir, tot i que el seu to de veu ja no sonava tan convincent com abans. Realment, no sabia gaires coses del seu amant, en Frank Carroll, d'Illinois.


  —Molt bé, Ingiborg, crec que de moment ja en tenim prou. Potser necessitarem parlar amb tu de nou, probablement demà. Si no hi tens inconvenient.


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —Potser hauries d'anar a buscar els seus pares —li va indicar en Thorson, que, després de dir-ho, va veure aparèixer una nova expressió d'espant a la cara de la noia.


  L'endemà a la tarda, després de revisar els registres de tots els soldats de l'exèrcit nord-americà a Islàndia, de fer diverses trucades per assegurar-se'n i d'examinar els registres dels altres exèrcits estrangers, en Thorson va trucar a Fríkirkjuvegur per parlar amb en Flóvent.


  —Menteix.


  —Per què ho dius?


  —Perquè no trobem aquest sergeant seu. No hem trobat cap sergent anomenat Frank Carroll. Aquest nom no existeix.


  —N'estàs segur?


  —Sí.


  —Llavors tampoc no deu ser d'Illinois.


  —Sí, segurament això també és mentida.
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  La Marta estava desbordada de feina quan en Konráð es va apropar fins al seu despatx de la Policia Judicial. Rarament es deixava caure per allà des de la jubilació i només es mantenia al corrent dels successos a través de les notícies.


  —He vingut per veure si necessites ajuda amb el cas de l'ancià —va dir quan ella va poder penjar el telèfon.


  Estaven asseguts en el seu despatx, que no era més que una enorme muntanya de papers, carpetes, diaris i tota mena d'andròmines que la Marta feia anys que acumulava. Gairebé cap d'aquells objectes no tenia utilitat a l'oficina. Un d'ells era una bonica espasa militar danesa que havia trobat en una botiga d'antiguitats, forjada a principis del segle XX; era dins de la seva funda sobre una pila de papers al costat de la finestra. En Konráð mai no li va preguntar quin impuls li va fer comprar-la, però recordava vagament que el seu avi havia estat oficial al servei de guardacostes.


  —Com és que t'ofereixes a ajudar-me? —es va estranyar la Marta.


  —No esteu sempre necessitats de personal?


  —Creia que ho havies deixat.


  —Sí, del tot, i no tinc intenció de tornar-hi, no t'amoïnis. Només et volia donar un cop de mà amb aquest assassinat.


  —Per què?


  —M'avorreixo —va respondre en Konráð—. Ni tan sols fa falta que ho comentis amb ningú. Em mantindria en contacte amb tu i, si descobrís res de rellevant, t'ho faria saber immediatament.


  —Konráð, estàs retirat. No creus que és millor deixar les coses com estan? No pots fer un acord així amb mi, quines coses que se t'acudeixen.


  —Manaries tu, és clar —va recalcar en Konráð.


  —És clar!


  —Bé.


  —D'acord, estem en contacte —va concloure la Marta mentre agafava el mòbil.


  —És només que…


  —Què?


  —Em vaig criar allà —va explicar en Konráð—. Al barri de les Ombres. Vaig sentir parlar d'aquesta noia quan era petit, així que…


  —Et pica la curiositat.


  —M'agradaria saber per què aquest home guardava retalls sobre ella. Crec recordar que aquest cas no es va arribar a resoldre mai.


  —Konráð…


  —Em faries un gran favor, Marta. Només necessito tenir accés al seu domicili. L'equip pericial ja ha escorcollat l'apartament i no alteraré res. De tota la resta, me n'encarrego jo. —Va fer una pausa—. No em pots impedir que em dediqui a aplegar informació sobre un homicidi de fa seixanta-cinc anys.


  —Sempre ens fa falta gent —va repetir la Marta després d'un llarg silenci—. De debò et posaràs a investigar aquest cas tan antic?


  —Sí.


  —Però m'has de prometre una cosa.


  —Dispara.


  —Si esbrines res, m'ho fas saber. Quan ho descobreixis.


  Al cap de dos dies, en Konráð va tenir accés al pis del difunt. L'equip pericial l'havia escorcollat exhaustivament i, per tant, no es considerava necessari que la porta continués precintada. En Konráð va obrir amb la clau que va recollir al despatx de la Marta, a Hverfisgata, i, després d'entrar-hi, va tancar amb cura.


  No sabia exactament què buscava. Duia els tres retalls de diari que la seva companya li havia deixat juntament amb la clau, i que havia llegit al cotxe. Segons el que li va explicar la Marta, van aparèixer a l'interior d'un llibre que van trobar a l'escriptori de la sala. Els retalls no estaven datats, i semblaven haver-se publicat en el mateix diari, el Tíminn. Cada retall corresponia a un article: la primera notícia relatava la troballa del cadàver d'una jove dins el Teatre Nacional; suposadament la van escanyar i després la van traslladar al portal del darrere una vegada perpetrat el crim. L'article recollia les declaracions de l'agent de la Policia Judicial encarregat del cas, en Flóvent, que afirmava que es tractava d'un assassinat esgarrifós, clarament planificat i premeditat. A la notícia següent es comunicava que la investigació avançava amb èxit, l'autòpsia havia constatat que la causa de la mort era l'asfíxia i que les contusions al coll indicaven que l'assassí va escanyar la víctima amb les seves pròpies mans. Es desconeixien tant el mòbil de l'homicidi com la identitat de la jove, i, per tant, la policia sol·licitava l'ajuda de tots aquells que poguessin facilitar la més mínima informació en relació amb el cas. El tercer article parlava de la recerca d'un soldat nord-americà anomenat Frank Carroll, que deia ser sergent de l'exèrcit nord-americà, per bé que ningú no figurava amb aquest nom en els registres de les tropes nord-americanes. Segons l'article, la nit que es va trobar el cadàver el soldat hauria estat passejant per la part posterior del Teatre Nacional amb una amiga islandesa, filla d'un alt càrrec del Consell de Ministres; pel que semblava, aquesta noia va prestar a la policia tota l'ajuda que podia i, d'altra banda, aparentment no estava involucrada en el crim.


  Ara en Konráð recorria amb calma l'apartament preguntant-se per què aquell home tenia a casa seva, guardades amb tant de zel, tres notícies relacionades amb un assassinat comès feia tants anys, mentre intentava deduir la forma de vida d'aquell individu solitari a partir del que podia observar al domicili. L'últim que havia preparat per menjar eren unes farinetes de civada que s'havia pres juntament amb una botifarra de fetge. No havia fregat la cassola. Dins del frigorífic quedava mitja botifarra i, a l'aigüera, un plat oferia mostres d'haver contingut alguna guarnició. Tenint en compte l'interior del frigorífic, l'home sentia predilecció pel menjar tradicional islandès. La panera contenia pa pla i una fogassa de sègol florida. Els armaris del rebost eren pràcticament buits, només contenien unes quantes tasses i plats. Sobre la taula de la cuina hi havia una ràdio. La va encendre. Estava sintonitzada en la cadena nacional.


  Al dormitori hi va trobar el vell llit individual sobre el qual semblava descansar el difunt quan el van trobar i, al costat, una tauleta de nit amb un llum. Sobre la tauleta reposava una novel·la en l'idioma original, El raïm de la ira. Va revisar l'armari; hi va trobar peces de diari, pantalons i camises, i un vestit negre que no semblava gaire usat. Al bany va descobrir una petita rentadora i una cistella amb roba bruta. D'un got sobresortia un raspall de les dents.


  La sala estava neta i endreçada. Les parets estaven revestides de prestatgeries plenes de llibres, tant originals en islandès com traduccions, cap d'ells gaire nou. Alguns sobre enginyeria de ponts. En una cantonada hi havia el televisor. De les parets penjaven dues reproduccions barates. Un sofà vell i dues cadires envoltaven una tauleta. Va localitzar l'escriptori, al calaix hi havia diverses factures a nom del difunt.


  En Konráð es va asseure davant de l'escriptori. Li resultava evident que en els darrers anys l'ancià feia una vida senzilla i monòtona, ja que difícilment la seva avançada edat li hauria permès viure d'una altra manera. Així i tot, el sorprenia l'absència de qualsevol objecte personal que evidenciés cap relació amb parents o amics: ni cartes, ni fotos de familiars, ni un ordinador amb correus electrònics o enllaços a les xarxes socials. Una silenciosa rutina d'ermità emanava de cada objecte de l'apartament i, en particular, de tot allò que no hi trobava.


  En Konráð no aconseguia detectar cap indici del que li interessava esbrinar: per què aquell home havia mort d'una manera tan espantosa i per què guardava aquells tres retalls. Però sí que va trobar el llibre on els amagava: segons les indicacions de la Marta, estava obert sobre l'escriptori de la víctima, tal com el van trobar. Es tractava d'una recopilació d'articles sobre qüestions sobrenaturals, contes i llegendes populars islandeses.


  No era estrany que en Konráð se sorprengués tant en sentir parlar dels retalls; es va criar al carrer Lindargata, al barri de les Ombres, a pocs metres del Teatre Nacional, i de ben jove, molt sovint, sentia explicar la història de la noia assassinada de llavis del seu pare, convençut que els culpables de la seva mort eren els soldats nord-americans. Li deia que n'havia conegut molts, i que no era increïble que algun pogués tractar així les noies islandeses, seduint-les i llançant-les darrere de qualsevol casa. Sostenia, així mateix, que les autoritats militars van silenciar el cas perquè algun oficial nord-americà d'alt rang estava involucrat en l'homicidi i, per protegir-lo, l'havien enviat fora del país.


  En Konráð mai no va arribar a saber en què basava el seu pare aquelles afirmacions, ja que fins pocs dies abans de morir no li va explicar què havia passat en la sessió d'espiritisme que els pares de la noia assassinada van voler celebrar amb el mèdium. No se'n mostrava orgullós, però tampoc no se'n penedia, com de costum. El pare d'en Konráð no era espiritista, i la seva única funció consistia a enganyar els assistents i treure amb això una mica de diners, un exercici que practicava reiteradament. Tanmateix, tampoc no era un neòfit en qüestions del més enllà, ja que la seva germana creia en tot allò que la gent corrent anomenava superstició, com ara encanteris i malediccions, la vida d'ultratomba, fantasmes, criatures monstruoses i elfs. Ella coneixia una infinitat d'històries que després el seu germà aprofitava en les seves farses, i estava convençuda que sempre hi havia una raó legítima perquè els morts s'apareguessin, per la qual cosa era imprescindible trobar el problema i resoldre'l perquè el difunt pogués descansar en pau. La tia d'en Konráð, que vivia a la finca dels seus pares, al nord, era molt antiquada i afirmava tenir la desgràcia de ser clarivident. Sempre va mantenir que el braç atrofiat del seu nebot era conseqüència d'una maledicció que pesava sobre la família.


  Concentrat en els seus records, en Konráð va decidir fer una última volta per l'apartament. Va repassar les prestatgeries, es va dirigir a la cuina i a continuació va entrar al dormitori. Va obrir un calaix de la tauleta de nit, al costat del llit, i hi va trobar una gran fotografia en blanc i negre sobre una edició vella i arrugada de la Bíblia. Mostrava un home de rostre atractiu, d'uns trenta anys, i va suposar que datava dels anys cinquanta. La va estudiar amb atenció. No mostrava cap identificació i estava sense emmarcar. El dors es veia groguenc a causa del pas del temps, però es conservava en molt bon estat, a excepció d'unes taques en una cantonada. L'home desconegut mirava de cara, era bru i prim, de celles gruixudes, i els llavis li dibuixaven un lleu somriure inescrutable.


  En Konráð va sortir a la sala amb la fotografia i es va asseure a la cadira, al costat de l'escriptori. Amb els retalls en una mà, observava alternativament la fotografia i el llibre obert davant d'ell. Va pensar en el seu pare, en la jove assassinada, en l'ocupació militar i en les sessions d'espiritisme, en les ànimes turmentades dels difunts i el vell ancià solitari que jeia a la seva habitació com si estigués adormit i que, en canvi, havia estat assassinat.
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  En Konráð va sortir bruscament de les seves cavil·lacions en sentir que algú tustava tres vegades la porta. Es va aixecar de la cadira i es va dirigir dubitatiu cap a l'entrada sense tenir gaire clar què havia de fer. Van tornar a trucar, aquesta vegada amb més decisió.


  —Hola? —va sentir—. Que hi ha algú?


  Va comprendre que havia d'aclarir la situació i va obrir la porta. Davant d'ell va aparèixer una dona de mitjana edat, més aviat alta, amb els cabells foscos i espessos.


  —T'he vist entrar. Ets un familiar de l'Stefán?


  —No —va respondre en Konráð—, sóc de la policia.


  —Ah, abans no t'havia vist per aquí.


  —No, ja estava a punt d'anar-me'n —va comentar en Konráð sense voler donar gaires explicacions sobre les seves entrades i sortides.


  —Em dic Þorbjörg —va explicar la dona—. Visc just a sobre de l'Stefán. Ja he parlat amb vosaltres, amb una tal Marta.


  —La conec —va contestar en Konráð.


  —Sabeu res més sobre el que ha passat? —va preguntar, probablement intrigada pel sorprenent final del seu veí. La causa de la mort ja s'havia publicat en tots els mitjans del país.


  —No —va respondre en Konráð.


  —Qui pot ser capaç d'agredir d'aquesta manera un pobre ancià? Ja no li quedava gaire temps de vida. A fi de què?


  —Manteníeu una relació estreta?


  —No, la veritat és que anava força a la seva. Quant temps fa que som aquí?… Vuit anys, però amb prou feines el coneixia.


  —Et vas fixar si rebia visites últimament?


  —No, ja m'ho van preguntar. No rebia gaires visites. Però tampoc és que n'estigués gaire al cas.


  —Qui viu en aquesta planta, a la porta del davant?


  —La Birgitta. És vídua. Potser el coneixia millor, fa més temps que viu a l'edifici. —La dona es va inclinar cap a en Konráð i va abaixar el to de veu—: Hauries de parlar-hi, em sembla que es tractaven bastant, sobretot després de la mort del seu marit, fa uns tres anys. No m'estranyaria que haguessin estat alguna cosa més que amics. Però no voldria xafardejar, ja m'entens. A mi no se m'hi ha perdut res.


  Poc després en Konráð va trucar a l'apartament de la Birgitta. Era baixa, de cabells platejats i posat tranquil, amb una cara afable tenyida de tristesa. No va mostrar gaire entusiasme a atendre'l; va dir que ja havia parlat amb la policia i que no se li acudia gaires coses més per afegir.


  —Perdona si et molesto —es va disculpar en Konráð mirant de convèncer-la—. Només seran uns minuts.


  —D'acord —va acceptar finalment per no semblar desagradable—. Vols passar?


  Van seure a la sala i en Konráð li va preguntar si feia gaire que coneixia l'Stefán.


  —Des del mateix dia que va arribar, deu fer uns vint-i-cinc anys —va explicar—. Venia de Hveragerði, on va viure molt de temps. El meu marit i ell es coneixien de parlar al replà. Xerraven de tot plegat. Quan l'Eyjólfur va morir, l'Stefán va ser molt amable, es va oferir a ajudar-me amb tot i venia a prendre cafè quan sortia a la botiga d'aquí al costat. Solament feia la compra a la botiga del barri.


  —Tenia família?


  —No, no es va casar mai i s'estimava més no parlar gaire del tema.


  —S'espavilava sol sent tan gran?


  —Sí, era molt vital i conservava una salut de ferro malgrat haver-se fet tan gran. Deia que no volia sentir a parlar d'una residència.


  —Et vas fixar si últimament rebia visites o si es trobava amb algú? Pel que sembla, feia una vida força solitària.


  —Sí, no freqüentava gaire gent, parlava poc dels seus parents i amics. No recordo que rebés gaires visites, però podria ser que no me n'hagués assabentat.


  —A què es dedicava? —va preguntar en Konráð—. Em refereixo a abans de jubilar-se.


  —Era enginyer, treballava en la construcció de ponts arreu del país. És clar que feia molt que estava retirat. Què creieu que ha passat?


  —És difícil aventurar-ho.


  —Diuen que el van asfixiar, que li van posar un coixí sobre la cara i que ell no va tenir prou força per oposar-hi resistència.


  —Una cosa així —va contestar en Konráð.


  —Quin horror —va murmurar la Birgitta com si parlés per a si mateixa.


  —I els veïns? Discutia amb ells?


  —Amb els veïns? No. Per què ho preguntes?


  —Una simple pensada.


  —Jo diria que els de la policia ja heu parlat amb tothom, i a hores d'ara hauríeu de saber que cap veí ha tingut res a veure amb tot això. Aquí només hi viu gent encantadora. Mai no podria passar res de semblant.


  La Policia Judicial havia interrogat els inquilins de l'immoble, de tres plantes i vuit apartaments. Gairebé tots eren persones grans que van preferir no traslladar-se a un habitatge més petit després que els fills s'independitzessin, ja que la majoria dels pisos no eren gaire grans. La policia també havia parlat amb els veïns dels edificis adjacents. Gairebé cap no coneixia l'existència de l'Stefán.


  —Alguna vegada va parlar amb tu, o amb el teu marit, sobre el Teatre Nacional? —va preguntar en Konráð.


  —El Teatre Nacional? Crec que no anava mai al teatre.


  —Em refereixo a algun succés relacionat amb el Teatre Nacional, no a una funció determinada.


  —Quin tipus de succés?


  —Per exemple, algun de l'època de la guerra.


  —La guerra?


  —La Segona Guerra Mundial —va especificar mesurant les seves paraules.


  No volia revelar massa coses, sobretot perquè tampoc no tenia gaire informació.


  —Quin succés de la guerra? —va preguntar la Birgitta amb curiositat.


  —Era creient? —va preguntar en Konráð canviant de tema.


  —Mai va dir res sobre això. Jo crec que no.


  —I creia en fets sobrenaturals?


  —No, em sembla que no. Tampoc no en parlava. A què et refereixes?


  —A si creia en la vida després de la mort o si acudia a algun mèdium.


  La Birgitta va mirar en Konráð fixament.


  —Què has trobat a casa seva? —va preguntar.


  —No gaire cosa —va contestar, somrient—. He vist que llegia contes populars islandesos. Saps si li interessava aquest tema?


  —No.


  —I les llegendes islandeses?


  —Mai no me'n va dir res. Però…


  —Sí?


  —Has dit una cosa de la guerra, i de si rebia convidats o bé anava ell de visita. Fa poc em va explicar que havia anat a un geriàtric de per aquí. Volia recordar una cosa de la guerra. Li vaig preguntar de què es tractava, però va ignorar la qüestió, com si no en volgués parlar. Jo no el vaig voler pressionar, sabia que ja m'ho explicaria quan tingués raons per fer-ho.


  —Així que no saps per què va anar fins allà?


  —No.


  —Manteníeu una bona relació?


  —Sí, érem bons amics.


  —Coneixes algun altre amic seu? Algú que pogués parlar amb mi? —En Konráð pensava en la fotografia de la tauleta de nit.


  —No, no conec a ningú.


  —Has dit que s'havia traslladat aquí des de Hviragerði. Era del sud?


  —No, era del Canadà —va aclarir la Birgitta—. Era fill d'emigrants islandesos. Va néixer a Manitoba. El van destinar aquí durant la guerra.


  —I tenia nom islandès? Stefán Þórðarson?


  —No, o sí, més endavant sí. Els primers anys feia servir el seu nom canadenc i després el va islanditzar.


  —Nom canadenc? —va repetir, sorprès.


  —Sí. Al principi utilitzava el seu nom originari —va explicar la Birgitta pacientment—. Però quan es va establir aquí, a Islàndia, el va canviar i va passar a ser Stefán Þórðarson.


  —Com es deia quan vivia al Canadà?


  —Thorson. Stephan Thorson.
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  Pel que va poder esbrinar en Konráð, al Col·legi d'Enginyers no sabien gaire res sobre Stefán Þórðarson ni sobre algú anomenat Thorson. Feia molt de temps que s'havia jubilat i, a part de cobrar la seva pensió del Fons d'Enginyers regularment fins a la mort, poc més van poder afegir-hi els empleats del col·legi, que no el coneixien. La Marta es va sorprendre quan en Konráð li va comunicar els antecedents islandesos del difunt. La Birgitta va evitar comentar-ho a la policia quan la van interrogar. Pel que sabia, l'Stefán mai no es va casar, i no es tenia constància de cap fill. Ningú no va acudir al dipòsit de cadàvers per identificar-lo; ni tan sols havien preguntat per ell. Tot això feia molt difícil recollir informació sobre aquell home, la qual cosa posava la Marta de molt mal humor.


  —No s'explica que no hi hagi familiars —va etzibar a en Konráð per telèfon.


  —No és tan estrany —va rebatre aquest, que acabava de sortir de casa de la Birgitta i es disposava a apropar-se a la residència que l'ancià havia visitat poc abans de morir—. Cal suposar que tota la seva família seguia al Canadà i, segurament, la seva família més pròxima fa temps que deu ser morta. Va prendre la decisió de començar una nova vida aquí sense fundar una família, però devia tenir algun amic, com la tal Birgitta. Potser aconseguiràs localitzar-ne algun més.


  —Tant de bo —va dir la Marta—. Crec que el més probable és que fos algú proper a ell.


  —L'agressor?


  —Sí, ja ho saps, el vell obre la porta a un conegut, el convida a passar… Altrament, hi hauria indicis de robatori o d'enfrontament, i no s'han endut res.


  —No pots donar-ho per segur —va discrepar en Konráð—. No sabem si coneixia la persona a qui va obrir la porta. De fet, tots obrim el primer que truca al timbre o tusta la porta de casa nostra. Cal ser molt previngut per no fer-ho. Ell no tenia per què conèixer la persona o les persones que el van agredir.


  —Així i tot, és el més probable. Em posaré en contacte amb la policia de Manitoba per veure si poden trobar una mica d'informació sobre aquest… Stephen Thorson, has dit?


  —Stephan Thorson. No Stephen.


  —Què més? Alguna cosa sobre els retalls?


  —No, no res llevat de…


  —Sí?


  —És una mort estranyament silenciosa, allí, al seu dormitori, però malgrat tot…


  —Què?


  —Malgrat tot, encaixa amb la resta de la seva vida. No crida l'atenció. Ningú no en sap res, d'ell. Cap tipus de problemes al seu voltant. Simplement, vivia. I, simplement, va morir.


  El director del centre geriàtric estava tan atrafegat que amb prou feines va poder atendre en Konráð. Era alt i bromista. En Konráð va arribar fins a ell guiant-se per les veus. Ja des del passadís se'l sentia parlar a crits per telèfon amb algú que, com va poder deduir, devia ser un proveïdor. En arribar al seu despatx, va veure que no estava sol. El director va acabar la conversa telefònica amb paraules no gaire agradables, va comunicar alguna cosa als dos homes que l'acompanyaven, que van abandonar el despatx de seguida, i va dirigir una mirada a en Konráð.


  —En què et puc ajudar? —va preguntar just quan el telèfon de l'escriptori tornava a sonar.


  Va despenjar, va pronunciar tres vegades «No» a intervals regulars i va penjar.


  En Konráð es va presentar.


  —Estic fent indagacions sobre un home que va venir aquí fa poc, probablement per preguntar sobre les possibilitats d'ingressar en aquesta institució o potser per visitar algun resident.


  —De qui es tracta?


  —Es deia Stefán Þórðarson. Era molt gran, més de noranta anys.


  —Ja no hi ha edat —va comentar el director—. La gent gran ha deixat de morir-se.


  —Bé, de tota manera vaig pensar que devia haver acudit a tu o al teu personal.


  —Stefán Þórðarson? Em sona el nom. No és el que han trobat assassinat a casa seva? Me'n recordo. Va ser aquí fa pocs dies, va venir per preguntar per la nostra Vigga.


  —La Vigga?


  —Una pacient ingressada aquí —va aclarir el director—. Fa llit la major part del temps i normalment està en un altre món. Vivia al barri de les Ombres.


  En Konráð va mirar l'home de fit a fit.


  —Saps què volia d'ella? —va preguntar.


  —No; si no ho recordo malament, va comentar que era un vell amic seu.


  —Conec una dona anomenada Vigga que és d'aquell barri —li va dir en Konráð—. Però ara seria molt gran. Es podria tractar de la pacient que va venir a visitar en Þórðarson?


  —Aquí solament tenim una Vigga. T'agradaria veure-la? Qui deies que eres, de la policia?


  Va sonar el telèfon una altra vegada i el director va respondre la trucada.


  —Moltes gràcies —va dir en Konráð mentre ell seguia al telèfon—. Ja la trobaré jo —va afegir, i va sortir del despatx.


  Mentre recorria el passadís va començar a recordar que, en la seva infància al barri de les Ombres, res no l'atemoria més que una dona del carrer Lindargata que es deia Vigga. En el passat havia esbrinat que va néixer el 1915, però temps enrere les persones envellien més de pressa a causa de les feines dures i les fatigues diàries, per la qual cosa la recordava sempre com una anciana, encara que solament fregués els quaranta quan ell començava a tenir ús de raó.


  La Vigga vivia sola, sense família, i cridava l'atenció dels nens per la seva extravagant indumentària i la seva peculiar manera de ser. Li deien Vigga «l'enemiga», li tenien pànic i la defugien, excepte quan s'ajuntaven uns quants i s'armaven de prou valor per burlar-se'n. Allò passava algunes vegades, no gaire sovint, i a la dona la treia de polleguera, la qual cosa incrementava la tensió amb ella. Si la veien sortir a la porta de casa seva amb intenció de perseguir-los, arrencaven a córrer cridant. Algun cop va atacar els nens, en va enxampar un o dos i els va sacsejar mentre proferia l'enfilall de renecs més espantosos que havien sentit mai. Sentia predilecció pel plom roent, i amenaçava els mocosos de tirar-los plom pel damunt. En una ocasió va aconseguir posar les mans a sobre d'en Konráð, quan aquest acabava de fer sis anys, per haver llançat una bola de neu a casa seva. Va sortir al carrer furiosa, vestida amb una armilla de llana, tres jerseis trencats, l'un damunt de l'altre, diverses faldilles i unes grans botes de goma que li arribaven fins als genolls. En Konráð, que era un inconscient i un babau, s'hauria escapat si no hagués caigut de cul per culpa d'una relliscada. El va agafar i el va bufetejar en una de les seves gelades galtes de tal manera que li van saltar les llàgrimes. Després el va tirar a terra i el va avisar que, si no tocava el dos de casa seva, el tancaria en el soterrani.


  En Konráð mai no va trepitjar aquell soterrani, encara que sovint en sentia parlar, ja que corrien històries esborronadores sobre nens del barri i de Þingholt desapareguts dels quals no es va saber res, i que segurament havien mort al soterrani de la Vigga «l'enemiga». La dona vivia a la perifèria del barri, en una caseta de xapa ondulada amb unes parets que ressonaven quan s'hi llançava una pedra. Les finestres eren de vidre simple i es cobrien de gebre quan glaçava. No semblava tenir gaires amistats. Almenys mai no rebia visites rellevants, tret del repartidor de carbó, que trucava a la seva porta cada dues setmanes, fins que la Vigga va decidir posar fi al seu odi contra la innegable modernitat i va acceptar d'instal·lar-se a casa seva la calefacció geotermal municipal. Segons explicava la mare d'en Konráð, treballava rentant roba, i ja tenia prou problemes perquè una colla de criatures li donessin més preocupacions, per la qual cosa va prohibir rotundament al seu fill que se'n rigués.


  En Konráð va entrar a l'habitació i la va trobar dormint sota un edredó blanc. Mentre l'observava, va pensar en la manera com el barri de les Ombres se les havia enginyat per perseguir-lo fent unes marrades tan sorprenents. Va pensar en la jove trobada darrere del Teatre Nacional, en els retalls guardats dins d'un llibre i en la sessió del mèdium en què va col·laborar el seu pare. Va pensar també en la Vigga, que descansava sota l'edredó que la cobria i que només deixava veure'n els cabells blancs i el front arrugat, i es va preguntar què devia voler l'ancià d'aquella dona que tant l'espantava de nen i que la mort encara no havia aconseguit derrotar.
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  El forense ranejava els seixanta anys, es deia Baldur i era un home cepat, oriünd de Hornstrandir, de trets grans i veu greu. Quan en Flóvent va entrar a la sala d'autòpsies, el va trobar al costat del cos de la jove, concentrat en el rapè; es va fer una generosa ratlla sobre el dors de la mà i va esnifar primer per una fossa i tot seguit per l'altra. Després va treure un mocador vermell de la butxaca de la bata i es va netejar el nas.


  —Hola, Flóvent —el va saludar mentre desava el mocador a la butxaca—. Quin cas lamentable t'ha caigut a sobre. Una noia tan jove. Quina desgràcia.


  —L'has pogut examinar?


  —Fins ara només en part. Crec que l'assassí la va escanyar amb les seves pròpies mans —el va informar mentre lliscava els dits pel llarg i esvelt coll de la jove, en el qual s'apreciaven diversos hematomes que l'encerclaven, com gruixudes empremtes de dits—. Suposo que es tracta d'un home, no li va resultar difícil obstruir-li les vies respiratòries. La jove es va resistir, va mirar de defensar-se i lluitar. Li va clavar un cop a la cara, fixa-t'hi, observa aquest hematoma d'aquí. Com pots comprovar, té les ungles trencades —va indicar el forense aixecant una mà de la noia per mostrar-la a en Flóvent.


  —Va ser agredida allí mateix, al costat del Teatre Nacional?


  —No, crec que no va passar a l'exterior. Altrament, en el cos s'apreciarien rascades o esgarrapades deixades per la grava. Crec que no va ser agredida a cel obert.


  —Llavors la van deixar al costat del Teatre Nacional després d'assassinar-la.


  —Em sembla el més probable, sí, segurament ja era morta. Hi ha una cosa més que has de saber, tot i que encara ho haig d'estudiar més a fons. Crec que a la noia se li havia practicat un avortament no feia gaire. I no es va fer de manera professional. Francament, va ser un autèntic nyap.


  —Explica't.


  —Em costa creure que el practiqués un metge professional. Així i tot, hi ha aquesta possibilitat, no és cap secret que també hi ha potiners en el meu gremi, com en qualsevol altre. Tenia xicot?


  —Qui sap. Ni tan sols coneixem encara la seva identitat —va respondre en Flóvent.


  —Potser un militar?


  —Estem darrere la pista de l'home que la va trobar, un soldat nord-americà que se'n va anar corrent del lloc dels fets quan va descobrir el cadàver. Anava del braç d'una noia islandesa. Hem parlat amb ella, però no ens ha servit de gaire ajuda. Creiem que és possible que el militar conegués la jove. Saps a qui podria haver acudit amb el seu… el seu problema?


  —Et refereixes a l'avortament? No, no conec a ningú. Aquí és permès des de fa uns anys, però sota dures restriccions: si la vida de la mare corre perill, si la dona ha estat violada, si hi ha hagut incest i aquest tipus de casos. Perquè un metge practiqui un avortament, s'ha de complir alguna d'aquestes circumstàncies, no pas simplement pel fet d'haver estat amb un soldat.


  —Sens dubte és una qüestió delicada per a molts —va comentar en Flóvent.


  —Dono per fet que avui dia és fàcil trobar aquest servei si es vol —va aclarir en Baldur—. Clandestinament, és clar. En aquests temps de bojos hi ha tot un formiguer d'activitats encobertes, tant en això com en altres coses.


  La recerca del sergent Frank Carroll de l'exèrcit nord-americà no va tenir cap èxit. En Thorson estava convençut que el sergent havia mentit a la Ingiborg. No era estrany que els militars busquessin una diversió momentània i que simulessin ser més importants que no eren; prometien la lluna en un cove, i especialment, que en acabar la guerra tornarien a casa amb les seves noies de bracet per mostrar-los un bell nou món a l'altra banda de l'Atlàntic. En Flóvent i ell van tornar a visitar la Ingiborg per obtenir més informació sobre aquell que es feia anomenar Frank Carroll. Tal com estaven les coses, no van veure cap raó per detenir la noia i sotmetre-la a un interrogatori formal.


  Encara es desconeixia la identitat de la noia trobada sota els lúgubres murs del Teatre Nacional. Fins on arribaven les investigacions policials, ningú no n'havia denunciat la desaparició ni havia preguntat per ella. La notícia sobre la troballa del cadàver, la van difondre els diaris i també la ràdio. En Flóvent volia pensar que les persones que coneguessin la jove i la trobessin a faltar no trigarien a posar-se en contacte amb ells. Va informar en Thorson que la noia havia avortat poc abans de morir.


  Quan en Thorson i ell van tornar per preguntar-li més detalls sobre el seu xicot nord-americà, van trobar la jove força més calmada. Era a casa, només amb la seva mare. El seu pare l'havia renyada després de la primera visita, i ella semblava una mica menys tensa gràcies a la seva absència. No van permetre que la mare hi fos present durant l'interrogatori i la van convidar amablement a abandonar la sala d'estar, on ja havien conversat la vegada anterior.


  —Ingiborg, la veritat és que no hem trobat cap Frank Carroll de l'exèrcit nord-americà —va anunciar en Flóvent.


  —I això vol dir —va prosseguir en Thorson— que un dels dos menteix. Tu a nosaltres o ell a tu.


  —Si descobrim que ens has mentit, Ingiborg —va advertir en Flóvent—, et portarem a la comissaria i després a la presó de Skólavörðustígur. Fins ara t'hem tractat bé i ens hem mostrat comprensius, però si no ens dius la veritat, s'acabarà tot.


  —No estic mentint —va assegurar la Ingiborg—. No us mentiria mai. No he fet res. Simplement ens vam trobar aquell cos i…


  —I què, Ingiborg? —va preguntar en Thorson.


  —De manera que m'ha mentit —va dir la Ingiborg amb un fil de veu—. Deia que s'anomenava Frank Carroll. N'estic segura.


  —Havies estat abans amb algun altre soldat? —va preguntar en Flóvent.


  —No, no sóc cap meuca.


  —Et va prometre que et portaria a Amèrica?


  La Ingiborg va romandre en silenci.


  —Et va assegurar que es casaria amb tu?


  —Era una cosa que solíem comentar.


  —El casament seria d'aquí poc temps o després de la guerra?


  —Després de la guerra. En Frank té una por horrible que l'enviïn a combatre a Europa. A mi també em semblava el més raonable.


  —Llavors tenia la intenció de venir-te a buscar després —va aventurar en Thorson.


  La Ingiborg va assentir.


  —Encara que us ho penseu, no sóc ximple —es va defensar—. No sóc cap meuca de l'exèrcit. En Frank sempre m'ha tractat amb respecte. Sabia que el meu pare s'oposava que ens veiéssim, i això li dolia i l'entristia. Assumia que la meva família mai no ens reconeixeria. Que sempre estaríem sols.


  —I tu? Vas arribar a resignar-t'hi com ell?


  —No saps el que és viure amb el meu pare —va afirmar la Ingiborg amb fredor.


  —Què més en saps, d'en Frank? —va preguntar en Flóvent—. Vas veure cap insígnia que portés al seu uniforme? Et va parlar mai de la divisió a la qual pertanyia? Dels seus amics?


  —No en sé res. No vaig conèixer mai cap dels seus amics, excepte al Borg, i no em vaig fixar en cap insígnia.


  —En recordes els noms?


  —No.


  —Tens cap carta seva? Alguna foto?


  —No.


  —T'has aturat a pensar que, des que vau trobar el cos, tot el que et va explicar sobre ell ha resultat ser mentida? —va preguntar en Thorson.


  Per descomptat que ho havia pensat, sense poder dormir i amb els nervis crispats. En Frank mai no es va mostrar gaire procliu a l'hora de parlar de si mateix, i la barrera de l'idioma entre ells feia que les seves converses fossin gairebé telegràfiques. Sabia que li interessaven els cotxes, però amb prou feines tenia dades sobre la seva família. Es coneixien des de feia només uns mesos, i ella s'imaginava que com més millorés el seu anglès —ja que ell no s'esforçava a aprendre islandès—, es coneixerien millor i en sabria més detalls.


  —Si més no, sé que es diu Frank —va assegurar—. Al Borg, els nois amb qui es trobava, els seus amics, li deien Frank.


  —Molt bé, crec que de moment ja n'hi ha prou —va resoldre en Flóvent—. Posa't en contacte amb nosaltres si se t'acut alguna cosa més per explicar-nos.


  —Sabeu ja qui era la noia? —va preguntar la Ingiborg.


  —No, encara no —va respondre en Thorson.


  —Es veia amb un soldat, igual que jo? Algú com en Frank que la va portar a la part de darrere del Teatre Nacional?


  —No ho descartem, ara com ara seguim pendents d'esbrinar-ho —va respondre en Thorson procurant evitar fer-li mal—. Hi ha cap raó especial per la qual en Frank i tu triéssiu aquell lloc?


  —Va ser idea seva —va contestar la Ingiborg—. Deia que de vegades hi anaven. Els soldats.


  —Amb les seves noies?


  —Sí.


  Els guardes del refugi fet amb sacs de sorra davant del Teatre Nacional no havien advertit cap moviment relacionat amb la jove morta i no van resultar de cap ajuda per a la policia. En el cas que, a més de la professora, alguna altra persona hagués passat pel barri de les Ombres aquella tarda i tingués cap informació, no va arribar a presentar-se davant la policia. Ningú no semblava haver vist el moment en què la noia va arribar a la part posterior del teatre, ni de quina manera, ni amb qui. Es va intentar localitzar pels voltants qualsevol persona que pogués aportar algun indici sobre el destí fatal de la jove, però no es va trobar res digne per tirar endavant les indagacions.


  En Thorson dirigia els interrogatoris amb els militars que treballaven al centre d'aprovisionament del Teatre Nacional. El lloc no semblava gens ni mica un teatre, l'escenari estava per construir i, a la platea, les piles formades per queviures i estris militars arribaven al sostre. En Flóvent va suggerir que es condicionés el soterrani on s'emmagatzemava el carbó. Inicialment el seu ús estava destinat a la calefacció central, però, posteriorment, s'havia decidit fer-ne una sala de festes, ja que la calefacció geotermal estava començant a substituir la de carbó arreu de la ciutat. Com que s'estava procedint a traslladar el centre d'aprovisionament a una nova ubicació, un intens enrenou alterava tot l'edifici; un cop s'acabés, es reiniciarien les obres per enllestir la construcció del teatre. La continuació ja estava aprovada.


  Cap dels militars amb els quals van parlar no va admetre conèixer la jove. Només dos soldats van confessar que tenien amistat amb noies islandeses.


  —Hi ha molts militars a la zona de Reykjavík amb Frank com a nom de pila —va comentar en Thorson mentre caminava amb en Flóvent de tornada a Fríkirkjuvegur—. Ho he comprovat. Li ha mentit en tot el que ha pogut, tot i que això no és res de nou.


  En Flóvent duia el seu abric llarg d'hivern, l'únic que tenia, i un barret; en Thorson portava una jaqueta militar per sobre de l'uniforme de la Policia Militar i una gorra. Feia fred i baixaven de pressa pel carrer Hverfisgata amb les mans enfonsades a les butxaques. Van sentir com el campanar de la catedral tocava les dues.


  —No, la veritat és que no és res de nou —va admetre en Flóvent.


  —Si solament ha mentit respecte al seu cognom, però no sobre el nom de pila, l'hauríem de poder trobar —va apuntar en Thorson.


  —Reuneix a tots els que encaixin amb la descripció de la Ingiborg i vegem si reconeix el seu home. I millor encara si són d'Illinois.


  —Cap d'ells no és sergeant.


  —No esperava que ho fossin.


  Es van acomiadar. En Thorson va seguir el seu camí fins a la Prefectura de la Policia Militar, a la zona de barraques de Laugarnes, i en Flóvent va continuar a bon pas en direcció sud, cap a Fríkirkjuvegur. Quan hi va arribar, un matrimoni d'edat avançada l'esperava. L'home i la dona s'estaven asseguts en un banc de l'entrada, en Flóvent va passar-hi per davant sense veure'ls. Ells es van aixecar i van veure que es dirigia al seu despatx. La secretària oficial de la Policia Judicial el va agafar del braç per aturar-lo.


  —Volen parlar amb vostè —li va anunciar, assenyalant la parella amb un cop de cap.


  —Qui?


  —Aquestes dues persones —va especificar la secretària—. En relació amb la seva filla.


  Va pronunciar les tres últimes paraules de tal manera que ell va entendre de seguida a qui es referia. Va tornar cap al passadís, on l'home i la dona continuaven arraulits l'un al costat de l'altre, amb els ulls fits a la porta del despatx.


  —Però si són molt grans —va murmurar en Flóvent.


  —Era filla adoptiva —va aclarir la secretària en veu baixa—. Tenen l'esperança que no sigui la mateixa de la qual han sentit parlar a les notícies, però fa dies que no la veuen i no saben on pot ser.


  En Flóvent va tornar enrere i els va saludar. L'home va encaixar amb ell i es va presentar, i el mateix va fer la dona; se'ls veia de temperament tranquil, encara que no podien amagar la seva preocupació. Duien uns gavanys gruixuts, en Flóvent va estimar que devien tenir prop de setanta anys. La dona tenia una cara amable, l'home era esvelt i prim i, en observar-li les mans, era evident que estava acostumat a dur a terme unes dures tasques físiques.


  —No voldríem importunar-lo sense necessitat —va començar—. Hem sentit parlar de la jove del Teatre Nacional, d'uns vint anys i…


  —Li vaig dir que parléssim amb la policia, però ell s'estimava més esperar i veure si tornava —el va interrompre la dona—. Saben qui és la noia que han trobat?


  —No, encara no —va respondre en Flóvent—. Vostès són els primers que pregunten per ella.


  —No és la primera vegada que desapareix d'aquesta manera —va afegir la dona.


  —No?


  —Però aquella vegada al final va tornar.


  —Els puc acompanyar al dipòsit de cadàvers si se senten amb forces per veure la noia.


  Tots dos es van mirar.


  —L'han d'identificar —va prosseguir en Flóvent—. Altrament no en podrem estar segurs.


  —Mai no hi he anat —va observar la dona.


  —Ho entenc —va dir Flóvent—, no és un lloc que ningú vulgui visitar.


  Va trucar al forense de l'Hospital Nacional i li va demanar si podia acudir al dipòsit. Tot seguit va guiar el matrimoni fins al cotxe de la Policia Judicial i va conduir durant un curt trajecte fins a l'hospital, que era un dels edificis més grans del país. En Baldur els esperava a l'entrada i els va saludar. Ja havia preparat el cadàver de la jove, que reposava sobre la taula d'autòpsies sota un fi llençol blanc. Els ancians es van acostar l'un a l'altre i es van agafar la mà, mentre el doctor retirava el llençol i s'apartava per permetre que observessin la noia.


  En Flóvent es va adonar de seguida que l'havien reconegut. Ho va saber tan bon punt va percebre com se'ls esvaïa dels ulls qualsevol besllum d'esperança després de comprovar que era la filla que buscaven.
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  En Baldur va tornar a col·locar el llençol sobre el cos.


  —Qui ha pogut ser capaç de fer-li això? —va gemegar la dona mirant el seu marit—. Filla meva…


  —Els hem d'interrogar —va interrompre en Flóvent—. Els agrairia que m'acompanyessin de nou a Fríkirkjuvegur.


  —Podríem…? —Els ulls de la mare contenien una súplica—. Podríem quedar-nos una mica més amb ella? Només un moment.


  —I tant. —En Flóvent va fer un senyal al forense perquè sortís amb ell al passadís.


  —Cap novetat respecte a la identitat del nord-americà? —va preguntar en Baldur quan van estar sols.


  —De moment no és més que un testimoni que va fugir del lloc dels fets. Crec que no n'hem de treure més conclusions. En Thorson ens ajuda amb el cas. El coneixes?


  —No.


  —Un home extraordinari. Canadenc, fill d'emigrants islandesos. Ens ha ofert un gran servei en la comunicació amb les tropes.


  —És evident que hi ha de tot a la vinya del Senyor —va comentar el forense.


  —Sí. No seria més procedent que fos el forense qui comuniqués als pares els detalls del cas? Ja saps, la causa de la mort, l'avortament practicat…


  —Si t'ho estimes més, me n'encarrego jo.


  —Potser és més convenient que ho sentin de boca d'un metge.


  En Baldur va assentir i va tornar a entrar a la sala. Va transcórrer una llarga estona mentre en Flóvent s'esperava al passadís intentant fer-se a la idea de com se sentia el matrimoni en aquell moment. Li resultava impossible.


  El matrimoni va obrir la porta de la sala d'autòpsies, en Baldur els acompanyava. La dona s'eixugava els ulls amb un mocador que va desar a la bossa de mà. L'home l'abraçava, ella es repenjava en ell mentre avançaven pel passadís. En Flóvent es va acomiadar del forense, va conduir de nou la parella fins a Fríkirkjuvegur i, un cop allà, els va portar al seu despatx. Els va oferir una tassa de cafè autèntic procedent de l'exèrcit nord-americà, que li havia proporcionat en Thorson, i va deixar que es refessin, mirant de no aclaparar-los ni augmentar el seu dolor.


  —Tenen cap pista sobre qui ha pogut fer-li això? —va preguntar l'home.


  —Desgraciadament no hem enxampat ningú encara, tenim l'esperança que vostès ens puguin ajudar sobre aquest tema, ara que coneixem la identitat de la seva filla.


  —No m'entra al cap qui ha pogut voler fer-li això —va repetir el pare—. Està tan fora de… de tota realitat. Que a una criatura innocent li hagi passat una desgràcia com aquesta…


  —Tinc entès que la seva filla era adoptada.


  —Sí —va confirmar l'home—. La vam adoptar amb un any i mig. Nosaltres no teníem fills. Sempre en vam voler un, però no podíem.


  —D'on era?


  —Del nord, de la província de Húnavatnssýsla —va concretar la dona—. La meva germana treballava en una granja de la zona. En morir la propietària de la finca, va deixar un gran nombre de nens que no tenien edat de treballar i, per mediació de la meva germana, el pare ens va donar la nena en adopció.


  L'home va explicar a en Flóvent que la seva dona i ell s'havien resignat i havien començat a considerar l'adopció per aconseguir tenir un nen. Eren d'edat avançada i no podien trigar gaire més. Va ser just llavors que la germana de la dona els va enviar una carta en què explicava que necessitava urgentment reduir el nombre de nens a la granja del nord. N'enviarien tres a una granja veïna, i l'amo de la finca no tindria cap objecció a enviar-ne un altre a gent decent de Reykjavík. El matrimoni va viatjar al nord, va travessar l'altiplà i va parlar amb el pare de la nena, un granger pobre que vivia amb moltes estretors. Van abraçar la nena per primera vegada. Es deia Rósamunda i estava en el seu segon any de vida. Era una nena sana i alegre. La seva mare havia mort durant el part del vuitè fill.


  —Així d'injusta és la vida —es va lamentar la dona mirant en Flóvent.


  Van adoptar la petita Rósamunda. S'hi trobava bé, a la ciutat, va anar a l'escola privada d'Austurbær i va completar l'ensenyament secundari. Estudiar no se li donava gaire bé, però era treballadora i assenyada. Van parlar amb ella sobre la possibilitat de continuar els estudis, però l'avorria estudiar i, a més, havia trobat una feina a l'inici de la guerra en un taller de costura del centre, prop d'Austurvöllur. La divertia cosir i li interessava tot allò relacionat amb la moda; es va posar molt contenta quan va aconseguir aquella feina al taller, la propietària del qual era una dona encantadora. Volia aprendre a cosir vestits i altres peces, i hi posava tot l'afany. De fet, va cosir un vestit preciós a la seva mare.


  —Ens explicava que algun dia volia obrir el seu propi taller —va explicar la dona amb unes mostres d'orgull evidents.


  —Ara això ja no passarà —va dir l'home.


  —Era un vestit preciós —va descriure la seva dona—. Bonic de debò, i molt ben cosit. No he tingut en la meva vida un altre vestit que m'escaigués tan bé.


  —Han dit que no era la primera vegada que desapareixia —va comentar en Flóvent.


  —Sí —va confirmar l'home—. Va passar fa uns tres mesos.


  —Què va passar?


  L'home va mirar la seva dona amb certa incomoditat.


  —Va trigar dos dies a tornar —va detallar.


  —Amb prou feines ens va donar explicacions —va afegir la seva dona.


  —No?


  —No, pobra. Segur que va estar amb algun noi. No ens volia explicar res i nosaltres no hi vam insistir. Pensant-ho millor, potser hauria convingut fer-la parlar. No ho sé.


  —Què els va explicar?


  —Va dir que necessitava una mica de temps per estar sola, això va ser tot. No va tornar fins l'endemà passat, i mai no vam saber res més.


  —La preocupava alguna cosa?


  —No, que nosaltres sabéssim.


  —I no va donar més raons? —Es van mirar l'un a l'altre, sense respondre—. Era la primera vegada que li passava una cosa així? —va preguntar en Flóvent.


  —Sí —va respondre l'home—. Aquesta va ser l'única vegada. No volíem ser severs amb ella. Si li havia passat res i no ens ho volia explicar, era cosa seva. Vam pensar que potser ens ho explicaria més endavant. Quan s'hagués refet.


  —I ho va fer?


  —No, encara no semblava refeta quan…


  L'home va guardar silenci. En veure'ls allà davant, asseguts i amb el cap cot, a en Flóvent li va fer l'efecte que volien haver reaccionat d'una altra manera. Però ja era massa tard.


  —Ens va dir que no ens amoïnéssim —va continuar la dona—. Que no ens havíem d'inquietar.


  —Aleshores sortia amb algú?


  —No que nosaltres sabéssim.


  —I les seves amistats? Sabien què li podia haver passat?


  —No freqüentava gaires amics. Tampoc no tenia xicot, tot i que n'hauria pogut tenir, ja que era ben maca. Això sí, era molt amiga d'una noia que treballava amb ella al taller.


  —Mantenia contacte amb la seva família del nord? —va preguntar en Flóvent.


  —No, no gaire —va respondre l'home—, i no va començar a mostrar un interès creixent pel seu origen fins als últims semestres. Va començar a mantenir contacte per correu amb el seu… pare, crec que li hauré de dir així, i sé que pensava fer un viatge al nord d'aquí poc temps.


  —Des de quan coneixia l'existència de la seva família del nord?


  —Des del principi —va afirmar la dona—. Mai no va ser un secret, si es refereix a això. No li vam amagar res. La nostra relació no era així. Era la nostra filla.


  —Així i tot, no els va explicar per què es va absentar dos dies de casa?


  La parella va guardar silenci.


  —Tenia les seves raons —va concloure finalment l'home.


  —Saben si freqüentava soldats nord-americans?


  —Soldats? —La dona es va sorprendre—. No. Cap. Impossible.


  —Per què n'està tan segura? —va preguntar en Flóvent.


  —No en volia saber res —va assegurar la dona—. Cregui'm, no coneixia cap soldat. Personalment, vull dir. Bé, pot ser que alguns anessin al taller de costura, però això és tot. Un altre tipus de contacte no crec que el tingués. No en parlava mai. Mai.


  —Quan la van veure per última vegada?


  —El mateix dia que la van trobar —va concretar l'home—. Se'n va anar a treballar i des de llavors ja no la vam tornar a veure. Vam passar la nit fora de la ciutat, a casa dels nostres amics de Selfoss, no gaire lluny de Tryggvaskáli.


  —No era més que un viatge curt i vam pensar que ella estaria bé —va explicar la dona—. Vam sentir parlar a les notícies de la noia del Teatre Nacional, però, naturalment, mai no la vam associar amb la nostra Rósamunda. Quan vam arribar a casa ahir a la tarda ella no hi era, i no va tornar durant la nit, així que avui, al matí ben d'hora, hem trucat a la propietària del taller de costura, però no ens n'ha pogut donar cap notícia, tret que ahir no va anar a treballar. Va suposar que estava malalta. Llavors hem començat a sospitar…


  —Per què pensa que es relacionava amb algun soldat nord-americà? —El pare, inclinant-se cap endavant al seu seient, va tornar sobre el tema.


  —El forense els ha comunicat els resultats de l'autòpsia —va explicar en Flóvent—. De quina manera es va produir la defunció i també que va necessitar recórrer a algú per…


  —Ens ha informat que fa poc li havien practicat un avortament. —La dona va completar la frase.


  —Exacte. En sabien res, de l'avortament?


  —No, no en teníem ni idea —va confessar ella amb dificultat—. Pobra criatura. Penso en això i em cau l'ànima als peus. No ens ho va explicar mai, i jo… jo no em vaig adonar de res. Me n'hauria d'haver adonat però… ho va amagar tan bé.


  —Va ser un soldat nord-americà? —va preguntar el seu marit—. El qui la va matar?


  —No sé res sobre aquest tema —va admetre en Flóvent—. Crec que és una possibilitat que cal tenir en compte atesa la situació que es viu a Reykjavík aquests dies.


  —Podria ser el mateix que la va deixar prenyada?


  —No queda descartat —va assenyalar en Flóvent—. Encara no podem treure cap conclusió a partir de les proves de què disposem.


  El vell matrimoni va romandre en silenci als seients, amb les mans sobre la falda. En Flóvent els va plànyer; percebia la seva pena silenciosa, el seu escepticisme i el seu desemparament davant d'aquell fet incomprensible.


  —Una noia tan maca i tan bona com ella —es va lamentar la mare—. No entenc com ha pogut passar una cosa així. No m'ho explico. No m'entra al cap.
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  En Konráð es va estar assegut al costat de la Vigga una bona estona, esperant que es despertés, mentre rememorava quan era petit al barri de les Ombres. Malgrat que la guerra s'havia acabat anys abans de la seva infantesa, encara s'hi respirava l'auge que havia comportat. Més tard arribaria l'època dels racionaments. En els seus records, el barri de les Ombres era com un món diminut separat de la resta, amb els seus comerços i les seves petites i grans empreses. El carrer Lindargata el partia en dos, d'oest a est, flanquejat d'una banda pels erudits de l'art i, de l'altra, per la indústria alimentària. A l'extrem oest, el Teatre Nacional ensenyava el darrere a la vorera, com si fos massa elegant per al barri. A l'est, els xais s'estaven en silenci al pati de l'Escorxador del Sud d'Islàndia. En aquella zona s'erigien també la Biblioteca Nacional, per als assedegats de coneixement, i el Tribunal Suprem, per als infractors de la llei. Entre tots dos extrems s'estenien cases de fusta revestides de xapa ondulada, i cases de pedra de dues o fins a tres plantes. Algunes es conservaven en bon estat, d'altres eren llardoses i estaven deteriorades. Gairebé totes tenien petits jardins posteriors orientats al sud, cap al sol. En un dels soterranis més miserables s'havia criat en Konráð.


  La gent del barri es conformava amb el que tenia, sense problemes, tant si eren obrers com professionals d'arts i oficis i alguns homes rics. Alguns bevien i d'altres eren abstemis. Els uns anaven a missa els diumenges i celebraven la paraula del Senyor, ben tocats i amb un cert remordiment després de la nit del dissabte, i acompanyaven de tot cor el sacerdot quan resava: «… i perdona els nostres deutes»; d'altres es posaven el barret i passejaven pel centre amb les seves esposes, que potser s'acabaven de comprar un abric nou, i es treien el barret per saludar de manera elegant. Les dones miraven els aparadors i admiraven els bells vestits i les elegants pameles procedents de Copenhaguen o de Londres. Els homes miraven cap al mar per contemplar com arribaven els vaixells, o potser veien passar un flamant automòbil nou, com un somni resplendent que recorria Austurstrætu. Al migdia, l'olor de xai rostit envaïa cada carrer i cada racó, i després la gent es ficava al llit per fer la digestió fins a l'hora del cafè. Alguns homes malgirbats, en samarreta interior, treien el cap per la finestra de casa i demanaven a algun dels nanos que jugaven al carrer que anés a la botiga per comprar-los una cervesa freda sense alcohol: «Et pots quedar amb el canvi!», cridaven.


  En Konráð conservava aquests records molt vius a la seva memòria i sovint pensava en aquells temps al barri. En aquella època era estrany, però era la seva mare qui sortia a treballar i duia les garrofes a casa. En general, el seu pare no tenia feina fixa. Sempre estava ficat en tota mena de tripijocs, en bona part il·legals. A mesura que en Konráð es va anar fent gran, es va adonar que els delictes i els crims d'estar per casa eren el pa de cada dia. Els seus pares no havien de tenir cura de gaires fills, només d'en Konráð i de la seva germana Elísabet. En Konráð recordava un continu tràfec de convidats, parents del nord, amigues de la seva mare i certs amics del seu pare un xic dubtosos. No havia nascut encara quan la farsa del mèdium estava en ple apogeu, tot i que recordava les històries del seu pare sobre aquelles sessions, que se celebraven al seu petit apartament. Segons deia, mai no va representar el paper de mèdium, assegurava que era mal actor. De vegades el mèdium era un home, d'altres una dona. El vident preparava el terreny preguntant si algun dels presents coneixia una tal Guðrún o, si no, un home anomenat Sigurður; o si algú reconeixia un quadre de la muntanya Esja, o si a algun dels presents li era familiar l'olor de boletes de càmfora que de sobte arribava a l'olfacte de l'espiritista.


  El més espectacular es produïa quan, com per art d'encantament, es movien les taules de la sala i de vegades fins i tot les cadires, pertot arreu ressonaven sonors cops i feien aparició els detalls més fascinants de temps passats, que els assistents recordaven de la vida dels morts o bé identificaven per altres motius. Allò els omplia d'alegria i ho consideraven un clar signe de la veritat i de la vida —i que la vida havia vençut la mort, i que aquesta no era més que un portal a un món diferent i millor—. Es tractava de simples enganys instigats pel seu pare i els seus companys. Jugaven amb els sentiments de les persones, algunes sumides en una profunda aflicció, amb l'única finalitat de treure'n unes miserables corones. Quan temps després parlava d'aquell frau descarat, en les paraules del seu pare en Konráð no notava ni el més lleu indici de remordiment. Deia haver vist l'oportunitat durant l'apogeu de la Societat d'Estudis Espiritualistes en l'època de la guerra. En aquells anys, aquesta organització ocupava un lloc destacat en la vida urbana de Reykjavík després del reenterrament del fantasma de Miklabæjar-Solveig a Skagafjörður i del peculiar periple de les restes mortals del poeta Jónas Hallgrímsson des de Copenhaguen fins a Þingvellir. Després de l'aparició dels seus esperits en sengles reunions de la societat, no va quedar cap alternativa que accedir a les seves peticions de trasllat. En aquell entorn va prosperar el negoci espiritista del pare d'en Konráð, especialment dotat per a aquell tipus d'activitats. N'hi havia que es consideraven amb qualitats de mèdium, però necessitaven una petita ajuda per posar les coses en marxa. D'altres, en canvi, eren bons actors, perceptius davant les expressions i el comportament dels més crèduls i molt hàbils per sostreure'ls informació.


  En Konráð va sentir un feble sospir procedent del jaç i es va prendre la llibertat d'apartar l'edredó de la cara de la Vigga. La va veure, esdentegada, amb les galtes enfonsades, la pell arrugada i seca com un desert de sorra i uns blens de cabells blancs enganxats al cap. Va obrir els ulls, només una escletxa.


  —Vigga? —va murmurar en Konráð—. Em pots sentir?


  No en va obtenir cap reacció.


  —Vigga? —va preguntar de nou alçant la veu.


  L'anciana no movia ni un sol membre ni articulació, la seva mirada feble apuntava a l'infinit i no semblava sentir-hi.


  —No sé si em recordes, em dic Konráð, vivia prop de casa teva, al barri de les Ombres.


  Ella no va mostrar cap mena de reacció, ell va romandre en silenci al costat del llit. L'infermer que en tenia cura li havia comentat que només estava conscient de tant en tant. No creia que li quedés gaire temps de vida, tot i que va afegir que feia uns quants anys que deia el mateix, i encara el sorprenia la seva tenacitat.


  —M'agradaria saber si fa poc et va venir a veure un home anomenat Stefán —va explicar en Konráð—. Stefán Þórðarson.


  La Vigga va parpellejar.


  —En recordes res?


  En Konráð va esperar algun tipus de reacció, però no va passar res.


  —Hi ha la possibilitat que es fes dir Thorson —va dir amb l'esperança incerta que el pogués sentir.


  Va semblar funcionar. La Vigga va girar el cap lentament cap a ell i se'l va mirar amb ulls apagats.


  —Thorson? —va repetir en Konráð—. El coneixes?


  Ella se'l mirava fixament en silenci.


  —Va venir aquí fa uns dies per visitar-te?


  La Vigga no va reaccionar, però no va apartar la mirada d'en Konráð.


  —En Thorson és mort —li va anunciar en Konráð—. He pensat que ho voldries saber per si el coneixies. Potser ja ho has sentit dir. Tinc entès que va venir fa poc a visitar-te.


  La Vigga se'l continuava mirant.


  —No sé si et recordes de mi. De petit vivia al barri de les Ombres, no gaire lluny de casa teva. Em dic Konráð.


  —Co…?


  La Vigga va intentar murmurar alguna cosa, però la seva veu era tan feble que en Konráð no va poder distingir què deia.


  —Perdó?


  —Co… m?


  —Com? Vols dir que com va morir? Una tragèdia. Va morir asfixiat. Probablement assassinat.


  La Vigga va fer un gest.


  —Assa… ssinat? —va dir feblement, pràcticament sense veu.


  —No sabem qui ho va fer —va explicar en Konráð—. Vivia sol i el van trobar mort. Tinc entès que va venir aquí poc abans de morir i m'agradaria preguntar-te de què el coneixes.


  —Ell… vi…


  La Vigga va tancar els ulls.


  —Vaig trobar a casa seva uns articles sobre una jove trobada morta al costat del Teatre Nacional durant la Segona Guerra Mundial —va continuar en Konráð—. La van escanyar. Saps per què guardava aquests retalls? Et va venir a veure per aquest cas? O per alguna altra raó? I de què us coneixíeu? De què coneixes l'Stefán Þórðarson?


  Les preguntes sortien disparades de la boca d'en Konráð, però la Vigga ja no semblava escoltar-lo.


  —Per què et va venir a veure, Vigga? Per què et va visitar just abans de morir?


  L'anciana s'havia quedat adormida. En Konráð va contenir el seu impuls de voler despertar-la i es va estar assegut al costat del llit, amb calma i paciència, mentre recordava que no sempre havia estat una dona feréstega que deixava anar renecs als nens. Una vegada, quan en Konráð tenia set anys, es va atrevir a trucar a casa seva d'hora un matí de diumenge. Estava venent xapes dels escoltes i no li quedaven gaires cases per visitar al barri excepte la d'ella. Fins llavors la recaptació havia estat escassa, només havia aconseguit vendre una xapa, probablement perquè, ple d'entusiasme, va començar massa aviat i va despertar tots els veïns, que, empipats per les molèsties, no van dubtar a enviar-lo a pastar fang. No entrava en els seus plans atrevir-se a anar a casa de la Vigga, a qui sempre evitava com el diable, però per alguna raó va deixar de banda la seva falta de valor i, abans de poder-se'n adonar, ja tustava la seva porta. Va deixar passar una bona estona i, quan estava a punt de sortir corrent abans que fos massa tard, la porta es va obrir i la Vigga el va mirar fixament acotant el cap.


  —Què vols de mi, noi? —va preguntar mentre buscava amb la mirada altres nanos que poguessin estar amagats per burlar-se d'ella.


  No va veure ningú.


  —D'això… Estic venent xapes —va quequejar.


  —Xapes? Però quines ximpleries dius?


  —Xapes… Xapes dels escoltes.


  —I pretens que te les compri? A un tap de bassa com tu? Vols passar?


  En Konráð va vacil·lar i va dir la veritat:


  —No.


  La Vigga li va llançar una mirada assassina i ell va pensar que potser hauria d'haver respost «No, gràcies». Quan ja es disposava a rectificar, dins d'ella va començar a ressonar alguna cosa i, de sobte, va deixar anar una riallada de cavall; reia tant que va haver de repenjar-se a la porta.


  En el moment en què en Konráð començava a girar cua per baixar l'escala, ella va deixar de riure.


  —D'acord, molt bé, et compraré unes xapes, nano. Espera que vaig a buscar els diners.


  Li va comprar tres xapes, i ell li va prometre que mai més no trucaria a la seva porta, sota cap concepte, i que no tornaria a molestar-la.


  En Konráð contemplava l'anciana sota l'edredó; encara podia sentir-ne la rialla en aquell remot matí de diumenge. De sobte, ella va obrir els ulls i el va mirar.


  —Th… orson?


  El seu murmuri era gairebé imperceptible.


  —El recordes? —va preguntar en Konráð.


  —Ets… tu…, Thorson?


  En Konráð no sabia què respondre.


  —No sóc en Thorson, si…


  La Vigga va aclucar els ulls.


  —Per què en Thorson va guardar durant anys uns retalls relacionats amb el cas de la noia morta al costat del Teatre Nacional? —va provar de nou en Konráð.


  No en va obtenir resposta.


  No servia de res preguntar. La Vigga estava adormida de nou. Va continuar assegut al costat d'ella una bona estona i després es va aixecar amb la intenció d'anar-se'n. Es va atrevir a acariciar-li suaument la galta. En uns altres temps li havia causat molta por, però ja no. Descansava embolcallada en serenitat. En Konráð es dirigia cap a la porta quan li va semblar sentir-li la veu.


  Es va girar.


  —Què has dit?


  La Vigga va obrir la boca, semblava com si no fos capaç d'articular les paraules.


  —Thorson? Ets… tu una altra vegada? Has vingut… a preguntar per la noia?


  —Sí —va dir en Konráð per dir alguna cosa.


  —No va ser… només ella… N'hi va haver… una altra més —va murmurar la Vigga sota l'edredó, ronca i afònica a causa de l'edat—. Una altra que va desaparèixer… I els elfs… els elfs…


  —Una altra noia? —Es va inclinar sobre ella per sentir-la millor—. De qui parles?


  —No… la van trobar mai… No van trobar els ossos…
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  Un grup de dotze soldats nord-americans s'aplegaven en una sala de la comissaria de l'exèrcit, al campament de barraques de Laugarnes. La Policia Militar havia recorregut l'àrea de Reykjavík per reunir-los i portar-los fins allà sense donar-los cap explicació. Entre ells hi havia nou soldats rasos, un tinent i dos empleats de cantina, un dels quals treballava a la base nord-americana de Hvalfjörðor. Encara no sabien que el nom de pila de tots era Frank quan es va obrir la porta i en Thorson els va saludar. Quatre policies militars armats vigilaven els homes. En Flóvent havia telefonat a en Thorson després de la seva trobada amb els pares de la Rósamunda per informar-lo que, a més de reconèixer la jove, descartaven que hagués estat amb un soldat nord-americà o que en conegués cap.


  Es va disposar els homes en filera i mirant cap endavant. Dos o tres van exigir explicacions sobre aquell procediment, però en Thorson els va pregar que tinguessin paciència, els va agrair la seva col·laboració amb la policia en un cas complicat i els va informar que de seguida els permetrien anar-se'n. En aquell moment en Flóvent va entrar a la sala acompanyat de la Ingiborg, que va reconèixer el seu Frank immediatament.


  La jove es va dirigir cap a ell, el qual li va somriure amb fredor i incomoditat, mentre la resta dels homes els miraven sense entendre encara què feien en mans de la policia ni en quin tipus de joc estaven participant.


  En Thorson es va col·locar al costat de la Ingiborg.


  —És ell?


  —Sí. Aquest és en Frank Carroll. Si és que es diu així.


  En Frank va mirar en Thorson i va assentir.


  —I'm Frank Carroll —va dir en veu baixa.


  —Per què em vas mentir? —va preguntar la Ingiborg a en Frank, llançant-li una mirada ferida. Ell no va entendre el que li deia, però sí el dolor en les seves paraules—. Com et dius? Qui ets?


  —Sorry. I…


  —Eren boles, tot el que em vas explicar? —va murmurar ella—. Sobre nosaltres? Sobre tota la resta?


  En Frank evitava mirar-la als ulls. En Thorson es va dirigir als altres soldats, els va agrair de nou la seva ajuda, els va donar permís per anar-se'n i els va anunciar que quedaven lliures de qualsevol obligació. Els homes es van mirar estupefactes i van començar a rondinar mentre sortien de la sala. La Ingiborg es va girar cap a en Flóvent.


  —Me'n puc anar jo també?


  —Sí —va respondre ell—. Vols que et portem a casa amb cotxe?


  —No, ja m'espavilaré —va respondre, i es va afanyar a sortir sense mirar en Frank.


  El soldat es va quedar observant com se n'anava; era difícil llegir-li a la cara el que li passava pel cap. Malgrat tot, en Thorson va advertir l'absència de qualsevol gest que evidenciés cap mena d'angoixa.


  Els tres homes es van asseure un cop es van haver quedat sols. En Frank va encendre un cigarret mentre mirava alternativament en Flóvent i en Thorson.


  —És per la noia que vam trobar?


  —Sí —va respondre en Thorson.


  —Aquest assumpte no té res a veure amb mi —va dir ell.


  —Per què vas sortir corrent, doncs? —va preguntar en Thorson.


  —Perquè no tenia res a veure amb mi —va insistir en Frank—. No en sé res. No coneixia aquella noia. No us puc ajudar. Ho vaig saber així que la vaig veure i vaig decidir fer el més adequat, anar-me'n d'allà. La Ingiborg es va posar en contacte amb vosaltres? Va perdre els nervis?


  —Com et dius realment? —va preguntar en Thorson sense respondre a les preguntes d'ell.


  —Frank Ruddy.


  —Per què feies servir un nom fals?


  El nord-americà va arronsar les espatlles com si, d'alguna manera, fos obvi.


  —Tampoc no ets sergent —va continuar en Thorson—. També en això vas mentir a la noia. És que sent soldat ras no n'hi havia prou per impressionar-la?


  —Els agrada més si tens algun grau —va explicar en Frank—. No reconeixen els uniformes. No entenen les insígnies.


  —És clar, i no passa res si els dius mentides —va intervenir en Flóvent.


  En Thorson sabia que no calia traduir les seves paraules a en Flóvent; el seu company parlava un anglès excel·lent, amb un lleuger accent escocès, ja que durant un temps havia treballat per a la Policia Judicial d'Edimburg. En Frank va guardar silenci.


  —Aquí consta que ets casat i que tens dos fills —va afirmar en Thorson després de fullejar uns documents—. Estàs separat?


  —No —va respondre en Frank, que no veia cap motiu per continuar mentint; sospitava que no trigarien a comprovar qualsevol de les seves respostes i esbrinar la veritat—. No volia que la Ingiborg s'assabentés que era casat. Per això vaig sortir corrent.


  —No volies que sabés que ets pare de dos fills i que tens una esposa a l'oest d'Illinois? —va preguntar en Flóvent.


  —Exacte —va confirmar en Frank—. Vaig pensar que, si ens convocaven com a testimonis, s'esbrinaria tot, i no volia fer mal a la Ingiborg.


  —Tot un cavaller —va fer sorneguer en Thorson—. Tens més dones a part d'ella?


  —Més?


  —Més dones islandeses, vull dir. Et veus amb d'altres? A més de la Ingiborg?


  En Frank va dubtar un instant.


  —D'acord, us ho explicaré perquè no penseu que menteixo —va admetre—. Dic la veritat: he tingut algunes trobades amb una altra. Això és tot. No hi ha més dones.


  —La Ingiborg en sap res? —va preguntar en Flóvent.


  —No. I l'altra no sap res de la Ingiborg.


  —Així que en realitat tenies més d'un motiu per fugir del lloc dels fets —va concloure en Thorson, contrariat.


  —No em vull buscar problemes.


  —Estàs segur que els embolics de faldilles són l'única raó?


  —Què vols dir?


  —No deu ser que no dius més que històries inventades? Com el nom que et vas inventar, d'on l'has tret? Qui és aquest Carroll?


  —Un actor de Hollywood. Feien una pel·lícula seva aquí quan vaig conèixer la Ingiborg. The Flying Tigers.


  —Els tigres voladors, de John Wayne —va aclarir en Flóvent a en Thorson en islandès—. L'he vista. L'actor es diu John Carroll. En això no menteix.


  —Exacte —va insistir en Frank, avergonyit—. John Carroll. Érem al cinema i ella em va preguntar que com em deia a més de Frank i llavors vaig veure el nom de John Carroll a la pantalla i tot va sortir espontàniament, no m'ho vaig pensar gaire.


  —Per què vas sortir corrent del Teatre Nacional, Frank? —va contraatacar en Thorson inesperadament.


  —Ja he…


  —Va ser perquè vas reconèixer la noia quan la vas veure?


  —No. No l'havia vista mai.


  —Has sentit mai el nom Rósamunda?


  —No. Qui és?


  —La noia assassinada.


  —Mai no he sentit aquest nom —va assegurar en Frank—. Ho juro. No coneixia aquella noia de res. Mai no l'he vista, mai. Ja heu parlat amb l'home que estava dret a la cantonada?


  —Quin home? —va preguntar en Thorson.


  —El que estava a la cantonada, allà, darrere del teatre.


  —La cantonada? On?


  —On? No sé com es diu aquell carrer. Quan vam arribar a la part del darrere del teatre ell estava a la cantonada, fumant, però quan vaig tornar a mirar ja se n'havia anat.


  —Com era aquest home?


  —No ho sé. No era militar, no portava uniforme. Devia ser islandès. De tota manera, no el vaig veure bé. Era fosc. Simplement vaig veure que era a prop i em va semblar que fumava un cigarret, però quan vaig voler comprovar si continuava allà, s'havia esfumat.


  —Quedava a la teva dreta o a la teva esquerra de la part posterior del teatre?


  —A la cantonada següent a la dreta, a l'altre costat del carrer —va matisar en Frank clavant-se un cop de palmell al braç dret per emfatitzar la seva resposta.


  —Quin carrer hi ha allà? —va preguntar en Thorson girant-se cap a en Flóvent.


  —El passatge de les Ombres. Parla de la cantonada de Lindargata amb el passatge de les Ombres.


  —La Ingiborg no va esmentar aquest home.


  —Devia ser que no el va veure. Jo m'hi vaig fixar amb prou feines un segon. Però era allà, dret. No m'ho estic inventant.


  —I què feia?


  —Res. Fumava al costat de la cantonada. I després va desaparèixer.


  En Thorson va voler baixar al passatge de les Ombres malgrat el temps que havia passat des que en Frank havia vist aquell home. En Flóvent i ell van aparcar el vehicle al costat de Lindargata, van caminar fins a la cantonada amb el passatge de les Ombres i van buscar rastres del fumador. Excepte una llum somorta procedent del passatge, el lloc estava pràcticament a les fosques, ja que el fanal de la cantonada estava espatllat i el següent quedava massa lluny. En Thorson duia una llanterna i va il·luminar exhaustivament tot el perímetre. No sabien què buscaven i no van trobar més que dues burilles trepitjades a la vorera, de la marca nord-americana més popular.


  —De quina marca són? —va preguntar en Flóvent.


  —Lucky Strike —va respondre en Thorson.
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  A la tarda, en Konráð va rebre la visita de la seva germana. Era soltera, treballava en una biblioteca i portava una vida senzilla. Era l'ocupació més idònia per a ella, ja que des de molt jove la seva gran afició era la lectura. Col·leccionava llibres amb avidesa, i havia reunit una biblioteca envejable. L'Elísabet, o Beta, com la solien anomenar, era una comunista de la vella escola i, segons ella, poques coses no eren petitburgeses. Res no li causava més aversió que el capitalisme, per a ella present gairebé a tot arreu.


  —Et molesto? —va preguntar per simple formalitat, com sempre.


  Si realment molestava, fingia no adonar-se'n.


  —No, passa. Vols una copa de vi negre? —li va preguntar en Konráð mostrant-li una ampolla de The Dead Arm.


  —No, gràcies. No estàs bevent molt últimament?


  —No ho crec. El vi negre és bo per a la salut.


  —Apa, home, no t'empassis aquestes boles capitalistes sobre el vi —va dir la Beta en entrar a la cuina.


  Es va adonar que el seu germà estava distret.


  —Per què camines així, capcot? —li va preguntar—. T'he interromput?


  —No. Pensava en el papa i en les sessions amb el mèdium que celebraven a casa.


  —Per què te n'has recordat?


  —Per un cas que estic investigant. Et sona la història d'una jove que van trobar morta al costat del Teatre Nacional durant la guerra?


  —Només sé que el papa parlava d'aquella malaguanyada sessió sobre ella. En què estàs ficat? Alguna cosa que tingui a veure amb ell?


  —No, no directament —va contestar en Konráð—. Un home vell anomenat Thorson, que es va traslladar aquí durant la guerra, va ser trobat mort a casa seva. Quan la van escorcollar, es va descobrir que guardava uns retalls sobre aquell homicidi, i pot ser que abans de morir visités la Vigga per preguntar-li sobre aquest cas.


  —La vella Vigga? Encara és viva?


  —Li queda poc temps. Vaig anar a la residència on és i, efectivament, semblava gairebé a l'altre món. Va parlar d'una noia més, a part de la que van trobar al costat del Teatre Nacional. Tu recordes algun altre cas similar?


  —No. Tot va passar abans que tu i jo naixéssim. També la van trobar al barri de les Ombres?


  —Mai no vaig sentir parlar d'aquest assumpte quan treballava a la policia. La qüestió és si es va esmentar alguna cosa sobre aquest tema en els diaris d'aquell moment.


  —No hauria de ser gaire difícil consultar-ho.


  —La Vigga estava molt feble, pobra dona. Crec que va pensar que jo era en Thorson, i que buscava informació sobre les dues noies.


  —Com es deia la noia del Teatre Nacional? Rósamunda?


  —Sí. No puc entendre per què en Thorson seguia investigant el cas tant de temps després. Per què ho devia fer? Han passat gairebé setanta anys des de llavors, i ell en tenia més de noranta. Per què va anar a visitar la Vigga? Com és que la coneixia i què podia saber ella sobre el cas?


  —Bé, la noia va ser trobada al barri, i la Vigga sabia gairebé tot el que hi passava. Hi va viure tota la seva miserable vida. Respecte a en Thorson, potser aquest cas tenia a veure amb alguna cosa que l'hagués rosegat tota la vida —va aventurar la Beta—. O potser havia descobert informació nova.


  —Encara haig de fer unes quantes investigacions. La Vigga no parlava de manera gaire clara, però em va semblar entendre que mai no van trobar les restes mortals de l'altra noia. La veritat és que no sé què vol dir això, i tampoc no vaig aconseguir que me'n digués res més.


  —Així que hi ha dues noies: la Rósamunda, la del Teatre Nacional, i després una altra que no saps qui era i a la qual va passar una cosa semblant. Però el seu cadàver no va aparèixer mai —va resumir la Beta.


  —Això concorda amb el que el papa em va explicar quan em va parlar de la sessió amb el mèdium, encara que fos d'una manera molt vaga i confusa. Però no sé si es pot treure cap conclusió vàlida de les paraules de la Vigga. No deu ser que en Thorson l'havia estat buscant durant tots aquests anys i per això va visitar la Vigga? El que no té cap sentit és el tema dels elfs.


  —Elfs?


  —Quan va parlar de l'altra noia, la que no va aparèixer, la Vigga va esmentar els elfs.


  —I això què vol dir?


  —No sé què volia dir. Però quan ho vaig sentir se'm va acudir pensar si no devia ser la mateixa noia que el mèdium va esmentar al papa.


  —Què insinues?


  —El vident va dir que…


  —Allò era una estafa —el va interrompre la Beta, enfadada—. Tots dos eren uns farsants. No pots pensar que res del que sortia d'aquella sessió era veritat. Quan se't ficarà al cap? Encara intentes… El papa era un cabró de merda i segurament es mereixia el que li va passar. No era bona persona, va enganyar i va fer mal a molta gent, i va tractar malament la mama fins que ella va decidir deixar-lo, gràcies a Déu.


  —I de passada abandonar-me a mi.


  —No et va abandonar, Konráð, ell no va permetre que te n'anessis amb ella —va remarcar la Beta—. Ens va repartir entre ells. Així era ell. Ja hem parlat de tot això altres vegades. Com creus que es va sentir la mama quan es va veure obligada a deixar-te? Només ho va fer per venjar-se d'ella. Va destrossar la família. La mama ja no aguantava més, vivint amb ell, i ell se'n va venjar així. Era d'aquesta mena, i ja ets prou grandet per deixar de defensar-lo. El nostre pare era un cabró i un miserable.


  —Sé perfectament com era —es va defensar en Konráð—. No cal que t'alteris. Ja sé com tractava la mama. Ho sé tot i no fa falta que m'ho recordis cada vegada que en parlem. I malgrat tot, no era tan dolent com dius.


  —Era un cabró de merda. Ni més ni menys.


  —Per què dius ara que es mereixia el que li va passar? No en saps res. Dius aquestes coses sense saber de què parles.


  —Qui sembra vicis, recull perjudicis —va proclamar la Beta mentre s'aixecava per anar-se'n, com sempre feia cada vegada que s'alterava amb en Konráð—. Qui sembra vicis, recull perjudicis.
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  Després d'interrogar en Frank Ruddy, en Flóvent i en Thorson van seure en una taverna del carrer Hafnarstrætu que es deia Heitt og kalt. El local havia obert les portes després d'haver començat la guerra i era molt popular entre els soldats. Servien fish and chips en combinació amb especialitats islandeses, com ara costelles arrebossades, pastís de ruibarbre amb sucre —el rhubarb pudding— i skyr amb nata, que tenia molt bona acollida entre les tropes de l'exèrcit. Quan hi van arribar, el local ja era mig buit i el taverner, un home baixet i de cabells arrissats, amb sabates amb alces, estava netejant les taules. En Frank Ruddy continuaria en mans de la Policia Militar mentre es comprovaven les seves declaracions i els seus antecedents penals, si és que als Estats Units en tenia cap. Va acabar per revelar el nom de l'altra noia islandesa amb la qual es veia; en Flóvent tenia la intenció de parlar-hi a la tarda.


  Van degustar un bacallà amb patates bullides i greix de xai fos mentre parlaven d'en Frank i de l'home que deia haver vist a la cantonada del passatge de les Ombres amb Lindargata. Tots dos van sospitar el mateix, que no era altra cosa que un invent d'en Frank, que intentava portar-los per altres camins i desviar l'atenció de si mateix. Aquest havia estat el seu pla des del principi. De la mateixa manera que havia estat un traïdor i un mentider amb les noies islandeses.


  —Encara sort que no tots són com ell —va comentar en Thorson.


  —No, les noies es mereixen una cosa millor que idiotes com aquest.


  —John Carroll? No era el que feia de Zorro?


  —Sí —va confirmar en Flóvent mentre bufava sobre un tros de greix.


  Li agradava veure projeccions cinematogràfiques i sentia una admiració especial per dues estrelles: Clark Gable i un nou actor que es deia Humphrey Bogart.


  —Potser en Frank es considera el Zorro —va comentar en Thorson—. Un aventurer i un faldiller.


  —Quin heroi.


  —Creus que té res a veure amb la mort de la noia?


  —No hi puc veure la relació —va respondre en Flóvent—. És un inútil i un beneit, però no crec que conegués la jove. Per què hauria d'anar amb la seva nova xicota al lloc on era el cadàver si ell l'havia deixat allà? Ho trobo força rebuscat.


  —Si el que afirmen els seus pares és cert, la Rósamunda no mantenia relacions amb cap soldat americà —va apuntar en Thorson.


  —Això no ens diu gran cosa. La Ingiborg ocultava la seva relació als seus pares, és un problema molt comú en famílies islandeses que no poden concebre que les seves filles tinguin tractes amb un soldat. Per això moltes joves s'estimen més mantenir la seva relació en secret.


  —Aquest greix de xai és força bo.


  —Mai no el vas tastar al Canadà?


  —No. Deu ser una cosa típica islandesa.


  —Segurament. Com et va a l'exèrcit?


  —Molt bé. Però espero que la guerra s'acabi aviat per tornar a casa així que pugui.


  —T'hi espera algú?


  En Flóvent mai no parlava de qüestions personals amb en Thorson i no volia semblar un xafarder, però ja no podia retirar la pregunta.


  —No —va dir en Thorson somrient—. Ningú.


  En Flóvent va veure que es prenia bé la pregunta i va decidir continuar. No sabia gaires coses d'en Thorson, tret que era un bon company de feina, llest, diligent i disposat. També tenia una actitud trempada.


  —I aquí? —es va atrevir a preguntar.


  —No, tampoc.


  —És clar, només en tens… quants? Vint-i-pocs? Et queda molt per davant per pensar en aquestes coses.


  —Sí, suposo. En tinc vint-i-quatre. I tu, penses en aquestes coses?


  —Estic solter —va contestar en Flóvent—. D'alguna manera, mai no he tingut temps per… ocupar-me d'aquestes coses.


  —Però hi deu haver algú…


  —De moment, no —va contestar en Flóvent, i va canviar de tema—. Així que vols tornar a casa quan acabi la guerra.


  —Sí, a Manitoba. Vull continuar els meus estudis d'enginyeria. Fer alguna cosa de profit. M'agradaria ser enginyer de ponts. Vivia tranquil·lament estudiant capacitats portants quan, de sobte, va esclatar la guerra i em van destinar aquí.


  —I a la policia? No hi ha res de profit que puguis fer al cos?


  —No em referia a això —va aclarir en Thorson, aixecant la mirada del plat de bacallà—. La feina és certament interessant, delictes i investigacions criminals, però dubto que em dediqui a això en el futur. L'ideal seria alliberar-me de les activitats policials quan acabi la guerra.


  —Has vist algun dels teus familiars des que has arribat?


  —Sí, una vegada vaig anar al nord, a Akureyri, i vaig descobrir que tenia molts parents a la regió. I tu? Per què et vas ficar a la Policia Judicial?


  —Faltava personal quan es va fundar, no fa gaire —va explicar en Flóvent—. I coneixement. Ja feia uns anys que era policia, i em van enviar a Escòcia i a Dinamarca per formar-me en investigació criminal. Em venia de gust sortir a l'estranger. La feina estava feta a la meva mida, vaig aprendre moltíssim. Ara estem aixecant la unitat pràcticament del no-res. Recollim empremtes dactilars, fotos de culpables. Tot és nou per a nosaltres. Les operacions s'han paralitzat en bona manera des que va esclatar la guerra. De moment sóc l'únic que està en actiu.


  En Flóvent aprofitava qualsevol estona lliure per ocupar-se de l'arxiu d'empremtes dactilars que la policia volia elaborar, però amb prou feines disposava de temps per encarregar-se'n. L'arxiu es va inaugurar quan es van començar a prendre empremtes dactilars de delinqüents el 1935, que es van registrar i classificar seguint un sistema determinat. En aquella època també van començar a fer-se fotografies dels delinqüents, i per a això s'utilitzava una enorme càmera estereoscòpica situada al carrer Pósthússtrætu, en el lloc on hi havia la Prefectura de Policia. Així va néixer l'arxiu d'empremtes i fotografies, que per a en Flóvent era essencial que es cuidés i millorés. No obstant això, tot havia quedat en punt mort, com la mateixa institució. Unes dècades enrere s'havia creat la unitat especial de la Policia Judicial de Reykjavík, on treballaven uns quants agents, dels quals un estava a càrrec del departament tècnic. Portaven unes plaques especials: un escut de plata en forma de disc amb l'estrella de la policia i una inscripció en què es llegia «Policia Judicial» en lloc del lema «Amb les lleis s'aixecarà el país», tal com figurava a la resta de plaques policials. L'escut estava enfilat en una cadena de plata i es desava a la butxaca dels pantalons. En Flóvent mai no va trobar cap raó per treure'l.


  —I què et diverteix d'aquesta feina? —va preguntar en Thorson.


  —Divertir-me? Crec que aquesta no és la paraula adient. Cal tenir-hi interès. I fe que pots resoldre el cas.


  —No deu ser gaire complicat en una societat tan senzilla com aquesta.


  —Es tornarà més complexa cada dia que passi —va respondre en Flóvent, somrient—. No sé com pot acabar tot, quan una societat pobra i grangera trenca amb les seves arrels d'aquesta manera i s'insereix en la voràgine dels esdeveniments mundials. Serà molt estrany que acabi bé.


  Es van acabar el bacallà.


  —I què fas en les teves estones lliures? —va preguntar en Flóvent—. Alguna afició?


  —No —va dir en Thorson—. Surto alguna vegada a la muntanya. M'agrada estar sol i en contacte amb la naturalesa. He pujat la muntanya Esja, i també a Keilir. Aquest és un país espectacular. És fàcil sentir-te en pau quan camines a l'aire lliure, respirant aire pur, ajagut a l'herba mirant el cel clar i net.


  En Flóvent va somriure. En Thorson li havia caigut bé des que es van conèixer.


  —Si en Frank Ruddy diu la veritat i hi havia un home a la cantonada del passatge de les Ombres, creus que va poder presenciar el moment en què hi van portar la jove?


  —És probable.


  —Tenim possibilitats de trobar aquest home?


  —Ho podem intentar.


  —Potser ell es posa en contacte amb nosaltres.


  —Potser no va veure res.


  —I potser no existeix —va apuntar en Flóvent—. En Frank Ruddy és un mentider compulsiu.


  —Ho és. Crec que no hauríem de descartar que hi hagi soldats involucrats en el cas —va suggerir en Thorson.


  —He estat pensant en una cosa, però no sé fins a quin punt és rellevant —va dir en Flóvent després d'un breu silenci—. Em refereixo a la desaparició de la Rósamunda fa uns mesos. Si té relació o no amb el fet que després avortés. Ho hauria d'haver preguntat als seus pares.


  —Insinues que la Rósamunda era amb el pare del seu fill quan va desaparèixer?


  —És una idea. No em sembla forassenyat relacionar totes dues coses.


  —Vols dir que es va ficar al llit amb algú però ho va guardar en secret?


  —Sí, podria ser.


  —Però, per què? Quines raons podria tenir per fer-ho?


  —Potser es tractava d'una història que no va sortir bé —va conjecturar en Flóvent—. Potser amb un soldat. O amb un islandès.


  —Per què no hauria de voler tenir el fill? —va preguntar en Thorson.


  —Hi pot haver molts motius per decidir una cosa així.


  —Estava soltera. Volia aprendre coses —va recordar en Thorson—. Fer una vida independent.


  —Una dona moderna?


  —Sí, una dona moderna.


  Quan van acabar de dinar, van anar a visitar els pares de la Rósamunda i van tenir l'oportunitat de fer un cop d'ull a la seva habitació. El matrimoni va voler saber quines novetats hi havia sobre el cas i els van oferir cafè i galetes, però els agents els van pregar que no es molestessin. Van preguntar a la parella si alguna vegada la Rósamunda havia esmentat el Teatre Nacional o si hi mostrava cap interès. No ho recordaven.


  —Pensàvem comprar-li una màquina de cosir —va explicar la dona, allà dreta, a l'habitació de la Rósamunda, entre retalls de tota mena, revistes de moda estrangeres, patrons de faldilles i bruses i vestits per acabar.


  —Una de segona mà —va matisar el seu marit—. Les noves són cares.


  —Ella sempre deia que una bona màquina de cosir s'amortitzava de seguida —va continuar la dona—. L'habitació està tal com la va deixar. Disculpin el desori, no era gaire endreçada, pobreta —va afegir, i es va posar a plorar.


  —Moltes joves escriuen un diari —va dir en Flóvent—. Saben si ella en tenia cap?


  —No, ni idea —va contestar l'home mentre intentava consolar la seva dona.


  —Els fa res si busquem?


  —No, vostès mateixos —va contestar la dona—. S'estava fent un vestit de vellut amb rivet. Era el seu vestit de Lana Turner. Es va fixar en un com aquest en una pel·lícula de Lana Turner.


  L'habitació semblava un taller de costura en miniatura. La Rósamunda feia servir una petita taula de cuina per tallar els patrons i cosir. Al costat d'una paret hi havia un llit individual i, al davant, un armari. En un racó van trobar un bagul obert amb teles, llaunes amb botons, cintes i volants. Van escorcollar l'habitació i van comprovar que es tractava de la cambra d'una noia dedicada a la seva passió que tenia clar el que volia ser.


  En Flóvent es va aclarir la gola.


  —Quan la Rósamunda va tornar a casa fa tres mesos, va ser com si no hagués passat res? Es trobava bé de salut? Era la de sempre?


  —Jo no em vaig adonar de cap canvi —va respondre la dona—. Treballava sense parar. Gairebé mai no era a casa. Sortia d'aquí d'hora al matí i tornava a última hora del dia per dormir.


  En Flóvent va fer un últim cop d'ull a l'habitació. No van trobar cap diari que relatés la vida quotidiana de la Rósamunda, els seus somnis, desitjos i anhels, ni res que pogués explicar per què havia de tenir un final tan malaurat.


  A la tarda, en Flóvent va mantenir una breu trobada amb la segona xicota islandesa d'en Frank Ruddy. La noia es va sorprendre en assabentar-se que aquest estava casat a Boston; li va estranyar menys el fet de no ser la seva única xicota a Reykjavík.


  —És d'Illinois —va informar en Flóvent.


  —Sí, a Boston —va dir la jove.


  —Boston no és a Illinois.


  —Ah, no? I llavors, què és aquest Illi que no he sentit mai abans?


  —Illinois és un estat dels Estats Units. Boston és una gran ciutat d'un altre estat.


  Els pares de la noia es van mirar. La seva filla tenia dinou anys, estava asseguda a la sala del soterrani d'una casa a Skerjafjörður, amb ells i el seu germà petit. En Frank els n'havia facilitat el nom i el domicili, que coneixia perquè una vegada la va acompanyar fins a la porta. Els seus pares van treure el cap dissimuladament per la finestra i van veure com li feia un petó. Ell els va saludar amb la mà i ells li van retornar la salutació. Eren de l'est del país.


  La noia no els va servir de gaire ajuda. No sabia gairebé res del tal Frank, tret que era tot un cavaller, mai no li faltaven cigarrets ni xiclets, la duia a ballar i, pel que va poder entendre malgrat no saber gaire anglès, en una ocasió fins i tot li va comentar la possibilitat de casar-se amb ella i portar-la Atlàntic enllà, cap a l'oest.
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  L'endemà, en Flóvent i en Thorson van visitar el taller de costura on treballava la Rósamunda. La propietària del taller deia haver estat esperant l'arribada de la policia amb relació a «aquell drama de la Rósamunda», tal com ella ho va expressar. Ranejava els quaranta anys, era prima i una miqueta inquieta, parlava de pressa i semblava tensa; va dir que no podia entendre el que havia passat, una noia tan brillant com la Rósamunda. I amb tanta traça amb les mans. Perquè d'això no li'n faltava.


  —Una cosidora com cap altra —va assegurar la dona—. Ho feia la mar de bé. Podia arreglar les peces sense deixar ni un sol senyal que haguessin estat apedaçades. Ni la més mínima marca. I també cosia uns vestits que eren una delícia.


  —Sap d'algú que hagués volgut fer-li mal? —va preguntar en Flóvent mentre feia un cop d'ull al taller—. Estava enfrontada amb algú?


  En Flóvent no hi entenia, d'aquelles peces de dona, vestits i faldilles, barrets i roba interior que les clientes enviaven al taller per fer-hi arranjaments. Era el final de la jornada i al local només hi quedava la propietària. Sobre unes taules va comptar quatre màquines de cosir elèctriques disposades en fila, envoltades de tisores, agulles i altres estris de cosir. Una petita habitació annexa al taller tenia dues màquines de cosir més, velles, de pedal. Entre revistes de moda i patrons de vestits arreu s'amuntegaven rotlles de tela, cintes i estris de costura, juntament amb retalls de cotó i gènere per a cortines.


  —No, ningú —va respondre la modista—. Era una noia encantadora, em costa de creure que algú li volgués mal.


  —Suposo que aquí pràcticament tot són dones —va dir en Flóvent.


  —És clar.


  —Hi vénen mai soldats? —va preguntar en Thorson.


  —Al meu taller? No, és clar que no.


  —No hi tenen res a fer, aquí?


  —Els veig amb les seves xicotes, però aquí no vénen per contractar cap servei, si és això el que vol dir. Entren amb elles per casualitat.


  —Algun client fix entre els islandesos?


  —Sí, i tant. Molts. Durant anys han tractat amb mi les mateixes clientes. Aquí oferim un servei de primera classe, sempre he insistit molt que fos així, i li puc assegurar que, dins de la seva categoria, aquest taller es troba al capdavant en tota l'àrea de Reykjavík.


  —Sap si la Rósamunda es relacionava amb algun soldat? —va preguntar en Thorson.


  —No, que jo sabés.


  —O amb altres homes?


  —No, no ho crec. No parlava mai d'aquestes coses. No coneixia tant la seva vida privada. Va estar amb mi els últims anys, i haig de dir que la seva feina sempre va ser excel·lent. Tinc al càrrec diverses cosidores i una altra aprenenta més i, sens dubte, la Rósamunda promet… prometia molt més que ella. Ni punt de comparació.


  En Flóvent va apuntar el nom de l'altra noia i van obtenir permís per fer un cop d'ull al taller. La Rósamunda s'havia presentat per iniciativa pròpia a la propietària del taller per demanar-li feina sense conèixer-la de res. La dona tenia una vacant a causa de la marxa recent d'una noia, així que va decidir tenir la Rósamunda a prova, amb resultats extraordinaris. L'últim dia que la van veure a la feina va estar concentrada a rematar un vestit de gala per a una clienta fixa, la dona d'un director de banc que sovint comprava al Magasin du Nord quan viatjava amb vaixell fins a Copenhaguen, abans que esclatés la guerra. Segons ella, el seu taller de costura no tenia res a envejar al Magasin.


  —Impressionant —va comentar en Flóvent mentre apuntava també el nom de la senyora.


  —Sí, miro de… Diguem que la meva clientèle és molt selecta. Si més no, és el que intento. Ara, és clar, hi ha escassetat de productes —va sospirar la modista mentre en Flóvent assentia, comprensiu—. Fem el possible per aprofitar la tela al màxim, fins i tot utilitzem peces velles, i tot és negre o gris. Fa una eternitat que no veig un rotlle de seda.


  En revisar la sala no van trobar cap objecte personal que la Rósamunda hagués dut a la feina. Sempre s'asseia al costat d'una de les màquines de pedal; el vestit de gala de la dona del director de banc, negre i de tall senzill, estava penjat en una barra situada al costat.


  —Sap cap a on anava després de treballar l'últim dia que va ser aquí? —va preguntar en Flóvent.


  —Vaig donar per descomptat que anava a casa seva, no va dir que anés a cap altre lloc.


  —És el que solia fer?


  —Sí, em sembla. No parlàvem gaire d'aquestes coses. Qüestions personals, ves. Prefereixo els formalismes, els considero necessaris, i més en aquests temps.


  —La tractava de vostè?


  —Per descomptat.


  —Llavors, no coneix gaires detalls de la seva vida privada?


  —Molt pocs.


  —La va sentir parlar alguna vegada del Teatre Nacional? —va preguntar en Thorson.


  —No. Per què ho hauria d'haver fet? Perquè la van trobar allà?


  —Per la raó que fos. Mai no li va sentir dir res sobre el Teatre Nacional?


  —No. Mai.


  —Recorda si fa uns mesos va faltar a la feina durant uns dies? —va preguntar en Flóvent.


  —No, no ho recordo —va contestar la modista.


  En Thorson va acompanyar en Flóvent, que a la tarda havia de visitar l'altra aprenenta del taller de costura. Tenia la mateixa edat que la Rósamunda i la coneixia millor que la propietària. La noia, prima i maca, tenia una cabellera molt fosca que li queia fins a les espatlles, i les celles negres i gruixudes gairebé se li fonien en una per sobre dels ulls, de color marró fosc. Era molt pàl·lida de pell, i això feia ressaltar encara més els seus cabells, tan negres. Tenia llogada una habitació petita en un soterrani a prop del centre; quan van trucar a la porta estava cosint una carrera en unes mitges. La Rósamunda i ella eren amigues íntimes, i la jove els va explicar que s'havia quedat consternada en sentir la notícia de la mort i les circumstàncies en què s'havia produït. Va explicar que es disposava a acudir a la policia per donar tota la informació necessària sobre la Rósamunda.


  —És horrorós —va dir—. No puc deixar de pensar-hi. En com… com se sentia i el que li ha passat. Com li pot haver succeït una cosa com aquesta?


  —Estem mirant d'esbrinar-ho —va contestar en Flóvent amb to tranquil·litzador.


  —Han anat a veure la vella del taller de costura? —va preguntar la noia. En Flóvent va fer un gest afirmatiu—. Tenia la pobra Rósamunda esclavitzada, tot sovint es quedava fins molt més tard de l'hora de sortir i no li pagava hores extres.


  —Tenim entès que la Rósamunda tenia molt de talent.


  —Sí —va confirmar la jove—. I la vella ho sabia molt bé. La Rósamunda no volia treballar per a ella gaire més temps. Pretenia obrir el seu propi taller de costura i una botiga de vestits, i estic segura que la vella sospitava alguna cosa. Posaria la mà al foc que havia començat a témer aquesta possibilitat.


  —Hi va haver cap disputa entre elles per aquest motiu?


  —No, la Rósamunda mai va comentar res, almenys que jo sàpiga. Si ho hagués fet, hauria estat fa poc. Somiava ser una modista com la de Haraldarbúð. Fins i tot pensava anar-se'n a l'estranger després de la guerra per aprendre l'ofici.


  —Coneixes els seus pares? —va preguntar en Thorson.


  —Els vaig veure una vegada, semblaven trets de l'edat mitjana. Ella en parlava bé. Ja saben que era filla adoptiva, oi?


  —Per què dius que semblaven de l'edat mitjana?


  —Crec que la Rósamunda va tenir una educació una miqueta estricta i, a més, creien en coses d'espiritisme.


  —Espiritisme? —va preguntar en Thorson.


  —Sí, això deia la Rósamunda. Estaven molt ficats en temes d'espiritisme. Assistien a sessions amb mèdiums i tenien una infinitat de material sobre aparicions i contactes de persones amb el més enllà.


  —Li interessaven aquestes coses a la Rósamunda?


  —No, no hi creia gens ni mica. Li semblaven una bestiesa. I quan ell li va dir que… Maleït porc.


  —Què?


  —Jo em volia posar en contacte amb vostès per explicar-los una cosa que li va passar a la Rósamunda, però ella no volia parlar-ne gaire, i em va pregar que no ho digués a ningú.


  —Què? Què li va passar?


  —No em va voler explicar qui era ell, ni tampoc el que havia passat. Solament que va passar, i que va ser espantós. Abominable. No tenia cap altra alternativa que avortar quan va descobrir que estava embarassada d'ell. No ho sé… —La jove va titubejar—. La va violar —va continuar—. La Rósamunda va venir a casa meva després que passés i es va quedar aquí dos dies abans de tornar amb els seus pares. Es trobava tan malament…


  —Va passar fa uns tres mesos? —va preguntar en Flóvent. La noia va assentir—. Qui la va violar?


  —Va dir que havia estat un maleït monstre. No se sentia capaç d'anar a casa seva i es va quedar a la meva per refer-se.


  —Va dir de qui es tractava? —va preguntar en Thorson.


  —No. Només em va explicar que era un pertorbat. Quan vaig arribar a casa ella m'estava esperant aquí fora. Tenia un aspecte desolador, amb la roba esquinçada i trencada. Ell li va ordenar que en culpés els elfs. Li va exigir que mentís i que expliqués que havia estat a Öskjuhlíð, i que els elfs l'havien atacat. Ja veieu com n'estava, de malalt.


  —Els elfs?


  —Jo volia que el denunciés —va explicar la jove—. Que digués qui era, que ho cridés pel carrer i l'assenyalés, que expliqués el que li va fer, que no el deixés en pau.


  —Per què els elfs? —va preguntar en Flóvent—. Mostrava cap interès per aquestes criatures? Creia en històries d'elfs?


  —No. De cap manera.


  —I què devia voler dir amb tot allò? —va voler saber en Thorson.


  —No ho sé. No va tornar a explicar-me res més. Només repetia que aquell home estava com un llum de ganxo.


  En Flóvent i en Thorson van intercanviar una mirada.


  —Saps si mantenia cap contacte amb la seva família del nord? —va preguntar en Flóvent.


  —Molt poc, gairebé gens. Alguns germans seus es van traslladar al sud, crec que dos. Em sembla que treballaven per a l'exèrcit. A Hvalfjörður o algun lloc de per aquí.


  —Què feia a les tardes, després de la feina? —va preguntar en Thorson.


  —Se n'anava directament a casa, em sembla —va contestar la noia—. De vegades es quedava a treballar fins més tard, massa vegades. En alguna ocasió anàvem al cinema o de festa al Borg i coses així, però ella passava la major part del temps esclavitzada per la vella. Després del que va passar no va tornar a divertir-se més.


  —Saps si coneixia algú del centre d'aprovisionament del Teatre Nacional?


  —No, segurament no.


  —Va esmentar mai un soldat de nom Frank Carroll? —va preguntar en Flóvent.


  —No, mai no va parlar de cap Frank.


  —Es podria dir també Frank Ruddy.


  La noia va tornar a negar amb el cap.


  —Estava ficada en la «situació»? —va preguntar en Thorson.


  —No. I ara.


  —Tenia xicot? —va voler saber en Flóvent.


  —No. Si en tingués, havia de ser alguna cosa molt recent.


  —No flirtejava amb ningú?


  —No. La Rósamunda no era d'aquesta classe de noies.


  —Has dit que per a ella no hi havia cap altra alternativa que avortar. Saps qui se'n va encarregar?


  —Mai no m'ho va explicar. S'avergonyia d'haver-ho fet i no volia ni parlar-ne. Jo evitava esmentar-ho.


  —Però tu vas parlar amb ella després que se li practiqués l'avortament.


  —Sí. Estava molt trista. Se sentia desolada. De fet, jo…


  —Què?


  —No sé qui s'encarrega d'això aquí, a la ciutat, però la meva mare coneix una dona que elabora tota classe de medecines a base d'herbes. Li'n vaig parlar a la Rósamunda i sé que volia anar a veure-la.


  —Qui és?


  —Es diu Vigga i viu al barri de les Ombres. Crec que havia anat a casa seva.


  En Thorson en va apuntar el nom.


  —I no et va dir qui l'havia violada? —va preguntar en Flóvent.


  —No —va respondre la noia dels cabells negres, arrufant les celles—. No sé per què protegia aquella bèstia fastigosa. No m'ho explico.
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  En Konráð obria sense parar les pàgines dels diaris a la pantalla de l'ordinador i llegia notícies sobre accidents aeris a Berlín i treves a Itàlia. En general, els articles sobre la guerra ocupaven la major part de l'espai. No eren pocs, precisament. La resta de notícies arxivades a les hemeroteques digitals feien referència a discussions polítiques i accidents de vaixell. El buc Oðinn, desaparegut amb cinc homes a bord. S'estaven fent els preparatius de la celebració de la República a Þingvellir. Tot estava disponible a internet i ell, minuciós, no es cansava de llegir. La seva recerca abastava fins molt després de la troballa de la Rósamunda, però no va poder trobar gaires notícies relatives al cas, excepte les que tenia en Thorson i que no aportaven res de nou a la informació de què ja disposava. Va recordar que durant la guerra es va decidir establir mesures de censura, amb l'objectiu, entre d'altres, que no aparegués publicat res que pogués afavorir els alemanys, tot i que va pensar que aquelles mesures no devien afectar el cas de la jove.


  També havia buscat informació en antics informes de la Policia Judicial, però no hi va trobar gairebé res. Semblava com si s'haguessin extraviat, i no va poder confirmar que el cas s'hagués arribat a remetre als tribunals. L'única cosa que va descobrir als arxius va ser el fragment d'un informe sobre l'interrogatori a una testimoni, la dona que va trobar el cadàver, una mestra que va identificar una noia que va sortir corrent de la part del darrere del Teatre Nacional. En un marge de l'informe figurava un nom que es va afanyar a apuntar.


  En Konráð no descartava que el cas hagués acabat en mans de les autoritats militars. En aquella època ocupaven el país homes de Noruega, el Canadà, el Brasil i els Estats Units, encara que els nord-americans integraven amb diferència la major part de les tropes. Si s'hagués sabut que l'assassí de la jove responia a autoritats militars estrangeres, això explicaria l'escassa informació apareguda en els diaris islandesos o en els documents de la policia.


  Malgrat tot, va seguir buscant altres articles, a part dels relatius a l'homicidi de la Rósamunda, com ara accidents de vaixell i notícies sobre la guerra durant els primers mesos de la República, esdevinguts el 1944, l'any que va néixer. Intentava trobar alguna cosa relativa a aquella sessió d'espiritisme de la qual el seu pare va formar part. Tenia entès que els diaris se'n van fer ressò i, com que mai no va arribar a comprovar-ho, ara volia aprofitar la situació per buscar en els principals rotatius notícies sobre un mèdium fraudulent, el seu ajudant i uns pares crèduls afligits.


  La primera vegada que en Konráð va sentir parlar de l'assumpte va ser quan la Kristjana, la seva tia, va arribar com un huracà des del nord del país, va clavar al seu germà un estrany esbronc sobre «aquella sessió» i li va retreure que li hauria valgut més no ficar-se on no el demanaven. Havien passat uns anys des d'aquells fets, i la conversa girava entorn de l'aparició d'una esquela en un dels diaris matinals sobre la defunció del pare adoptiu de la Rósamunda després d'una breu malaltia. La Kristjana es mostrava implacable, la seva actitud era aspra i rondinava sense parar sobre l'honor i la deshonra, i sobre com n'era, de pocavergonya i inútil, el seu germà per tractar així la gent. Al final, el pare d'en Konráð no va aguantar més i li va demanar que fes el favor de tancar la boca i, si no se'n sentia capaç, que toqués el dos de nou al nord.


  Després d'aquells fets el seu pare mai més no va tornar a participar en cap sessió d'espiritisme. Va abandonar tota col·laboració amb vidents i mèdiums i va deixar de ser membre de la Societat d'Estudis Espiritualistes, en la qual solia triar les seves víctimes per a les sessions. Quan va rebre la visita de la Kristjana, la marxa de la mare d'en Konráð, ben tipa de la convivència amb ell, de les seves maquinacions, les seves mentides i la seva amistat amb delinqüents de pa sucat amb oli, ja era un fet. Al seu marit li costava conservar una feina remunerada; a més, era impredictible, s'ajuntava amb gent de mala mort per alçar el colze i, fins i tot, alguna vegada la va arribar a maltractar. La ridiculitzava constantment davant dels amics. Un dia ella li va anunciar que n'estava farta, que es volia separar i endur-se els nens. «Fes el que et doni la gana —li va cridar el pare d'en Konráð—. Pots fotre el camp d'aquí i endur-te la nena, però no em prendràs el nano!». Ella no va permetre que allò l'aturés, i va esperar amb dolor que, amb el temps, canviés de parer i li retornés en Konráð. Però això mai no va passar i van mantenir unes disputes eternes per la custòdia del nen.


  Quan la tia Kristjana se'n va haver anat, en Konráð va preguntar al seu pare a què es referia ella en parlar de la sessió del mèdium.


  —Deixa-ho córrer —li va respondre acariciant-li el cap—. No et preocupis. La meva germana Kristjana sempre ha estat ben guillada.


  En Konráð va continuar obrint pàgines a partir del 1944, fins que finalment els seus ulls van trobar una notícia que li va cridar l'atenció. El titular deia: «Desconcert en sessió d'espiritisme». Es tractava d'un article força extens que relatava que en una sessió d'espiritisme, celebrada feia poc temps al barri de les Ombres, s'havia destapat l'engany amb què se sotmetia de manera reiterada els assistents, especialment un matrimoni gran afligit per la pèrdua d'un ésser estimat. A la notícia no s'esmentava cap nom, es parlava d'un mèdium amb molta experiència i del seu ajudant, un pare de família que prestava casa seva per celebrar les sessions, i s'hi detallava que tots dos estaven confabulats amb la finalitat de sostreure informació a les seves víctimes i, posteriorment, fer veure que el mèdium rebia aquestes dades del més enllà. Segons la notícia, es tractava d'un joc brut i menyspreable. El matrimoni estafat es mostrava consternat després de saber-se les circumstàncies i…


  En Konráð va decidir que ja n'hi havia prou i va tancar la pàgina. No va voler buscar més notícies sobre la sessió. De sobte ja no volia saber el que deia la premsa. Es va aixecar de l'ordinador, es va dirigir a la cuina i va preparar cafè. Es va treure de la butxaca el paper amb el nom de dona que apareixia anotat en l'informe que hi havia als arxius de la policia. No l'havia sentit mai abans, i va suposar que devia ser poc freqüent a Islàndia. De fet, sospitava que era d'origen danès. Es va asseure de nou davant de l'ordinador, va entrar al web de la guia de telèfons i el va buscar. A la guia apareixia una sola dona amb aquell nom de pila.


  —No es perd res per intentar-ho —es va dir mentre agafava el mòbil i marcava el número.


  Van sonar uns tons.


  —Sí? —va contestar per fi algú a l'altra banda de la línia amb veu de persona gran.


  —Parlo amb la Ingiborg? —va preguntar en Konráð.


  —Sí, sóc jo.


  —Ingiborg Ísleifsdóttir?


  —Sí, jo mateixa. Disculpi, qui truca?
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  En Flóvent va trobar força aviat el lloc que buscava, es tractava d'una casa d'una planta revestida de xapa ondulada, amb soterrani i unes petites golfes, situada a la perifèria del barri de les Ombres. Va pujar uns graons i va trucar a la porta. No en va sortir ningú. Al costat de la casa hi havia un petit jardí; en Flóvent hi va entrar i va veure que l'amo conreava un hort. Estava a punt de tornar al carrer quan es va obrir la porta del soterrani i va aparèixer una dona amb un jersei trencat, pantalons de lona i unes botes de goma de les quals sobresortien uns mitjons llargs de llana. Els cabells embullats feien que el cap li semblés gegantí i portava a la mà una galleda buida.


  —Qui ets? —li va preguntar; d'un cop de porta va tancar el soterrani i va assegurar la porta amb cadenat.


  —Disculpi, es diu Vigga? —va preguntar en Flóvent.


  —I a tu què t'importa?


  —Sóc de la policia de Reykjavík, estic investigant el cas de la noia que van trobar morta al costat del Teatre Nacional, probablement deu haver sentit parlar del cas. Es deia Rósamunda.


  —No sé de quin cas em parla —va respondre la dona.


  —Vostè és la Vigga?


  —Sí, sóc jo.


  —M'agradaria saber si podria parlar un moment amb vostè —va sol·licitar en Flóvent amb amabilitat.


  —No tinc res a parlar amb tu —va contestar la Vigga, que va començar a pujar les escales de casa seva. No semblava disposada a permetre que en Flóvent interrompés els seus quefers diaris.


  —Tinc entès que és bona coneixedora de les herbes islandeses —va dir ell.


  —I a tu què t'importa?


  —Que en coneix el poder curatiu.


  —No podria afirmar tal cosa.


  —I el seu poder destructiu.


  —No tinc temps per a això —va etzibar la Vigga—. Millor que fotis el camp del meu jardí.


  Es va ficar a la casa, va tancar la porta i va deixar en Flóvent amb un pam de nas. No estava, però, disposat a donar-se per vençut fins a haver-ho intentat tot, així que va pujar les escales i va tustar la porta amb insistència. Al cap d'una estona llarga, la Vigga va aparèixer al llindar.


  —Pensava que t'havia demanat que te n'anessis.


  —Tinc entès que la Rósamunda va acudir a vostè —va començar a dir en Flóvent—. M'agradaria saber, si així va ser, què va passar entre vostès. —Va treure una fotografia de la Rósamunda que li havien facilitat els pares i l'hi va mostrar—. Aquesta era ella —la va informar.


  La Vigga es va estar una bona estona observant la fotografia. Tot seguit va mirar en Flóvent amb uns ulls petits i felins, inexpressiva, amb el front ample sota els cabells embullats, prima i de llavis estrets, gairebé invisibles, amb una cara masegada que donava mostres que la seva vida no havia estat un camí de roses.


  —Em va venir a veure —va admetre.


  —Què volia de vostè?


  —Feia llàstima, pobra. Jo crec que ni tan sols ella sabia el que volia. —La Vigga va mirar en Flóvent—. Passa —va dir obrint la porta i entrant a casa—. És evident que no em deslliuraré de tu. Però no t'oferiré res. No tinc cafè i no et servirà de res demanar-me aiguardent.


  —No necessito res —va assegurar en Flóvent mentre la seguia cap a l'interior de la casa.


  Des de l'entrada s'accedia a la cuina, on la Vigga va entrar, i li va indicar que s'assegués al costat de la taula. En Flóvent no va veure cap altra estança de la casa. Es va asseure i la Vigga es va quedar dreta al costat d'un vell fogó de carbó. Li va semblar que ella estava feinejant amb liquen d'Islàndia, liquen dels rens i serpoll. Vesprejava. La finestra donava al carrer i des d'allà va veure passar una dona amb un cotxet de bebè.


  —Estic experimentant amb els colors —va explicar la Vigga quan es va adonar que en Flóvent mostrava curiositat per les herbes—. Per a un pintor d'aquí, de la ciutat. No el deus conèixer. No és ningú important.


  —Elabora medecines?


  —De vegades. Si me les encarreguen.


  —La Rósamunda li va demanar que l'ajudés?


  —Em va explicar el seu problema, però es va agafar el seu temps per fer-ho. Immediatament li vaig dir que no podia fer res per ella. Quan va arribar estava una mica trastornada, la pobra, però es va tranquil·litzar de seguida. Estava asseguda aquí, on ets tu ara. Li vaig oferir un te que faig jo mateixa. Em feia llàstima. De vegades rebo visites de joves com ella perquè creuen que sóc una vella bruixa que pot solucionar els seus problemes. Sempre tenen a veure amb els soldats, ja saps el que vull dir. Li vaig parlar d'una dona que conec, però no sé si la va arribar a visitar.


  —Quina dona?


  —No penso dir-t'ho. No me'n trauràs el nom, així que més val que no m'ho preguntis.


  —De què van parlar la Rósamunda i vostè?


  —D'elfs, sobretot. Per alguna raó es va posar a parlar dels elfs i jo li vaig parlar de la noia aquella del nord, d'Öxarfjörður.


  —Quina noia?


  —La noia que havia desaparegut.


  —Qui era?


  —Una noia que va desaparèixer, una jove que vivia al camp —va explicar la Vigga—. Jo treballava com a cuinera per a l'Administració de Carreteres i la vaig veure una vegada. Hrund, es deia, si no ho recordo malament.


  —I què passava amb ella?


  La Vigga es va ficar a la boca un trosset de serpoll i va afegir liquen dels rens a la barreja que bullia a la cassola sobre el fogó. Llavors va començar a relatar la trista història d'una jove d'uns vint anys que vivia al camp, al nord. S'havia criat en una granja pobra, amb una família nombrosa, i va tenir una bona educació cristiana. Després va començar a sortir amb un jove de la rodalia. Un dia va anar a fer un encàrrec a casa de la seva germana gran, que estava casada i vivia en una granja a cinc quilòmetres de distància. Va arribar caminant a l'hora convinguda, va fer l'encàrrec i va tornar cap a casa seva. No hi va arribar fins l'endemà, semblava trobar-se sota alguna mena de trauma, plorava a llàgrima viva, però al mateix temps guardava silenci i no hi va haver manera de fer-li explicar el que li havia passat, com havia perdut part de la roba interior, i per què tenia una màniga del jersei trencada i ferides al coll i a la cara. Li feia por estar sola i es tancava a casa, deia que s'havia extraviat i no recordava exactament el que havia passat. Havia dormit a la intempèrie i l'endemà va poder trobar el camí cap a casa.


  L'endemà passat semblava estar força recuperada, però encara es mostrava reticent a donar detalls sobre el que li havia passat. No se la podia pressionar, ni amb paraules afectuoses ni amb esbroncades. El temps hauria de revelar la veritat, però a ningú no li passava desapercebut que havia sofert una desgràcia.


  —Probablement a les nits l'haurien d'haver vigilat millor, la pobra —va concloure la Vigga—, perquè va arribar un dia que, de bon matí, el seu llit va aparèixer buit. Va fugir durant la nit i mai no la van tornar a trobar. Van fer batudes per buscar-la, però no van servir de res. Van rastrejar les granges veïnes, però no la van trobar enlloc.


  —Això va passar quan l'exèrcit britànic ja era a Islàndia?


  —Sí.


  —I sap si els soldats freqüentaven aquella zona?


  —Eren per allà, a Kópasker. Apareixien de tant en tant.


  —La noia hi tenia cap relació?


  —No ho crec, mai no en vaig sentir res.


  —Però podia haver-ne tingut.


  —No et puc dir res sobre això, no ho sé.


  —Quines conclusions va treure la gent sobre el que havia passat?


  —Se sentien tota classe d'històries sobre si ella es devia haver tornat boja. Fins i tot deien que va mentir sobre el que li havia passat, que s'ho va inventar tot per desviar l'atenció d'una altra cosa, alguna cosa que no volia que sortís a la llum.


  —Com què?


  —No ho sé —va respondre la Vigga removent el contingut de la cassola—. Ningú no ho va saber mai.


  —Vostè què creu que va passar?


  —No ho sé. Uns deien que es va matar llançant-se a la cascada Dettifoss, però no eren més que xerrameques. En realitat ningú no sap què en va ser, d'ella.


  —Ningú no va sospitar que els soldats tinguessin alguna cosa a veure amb aquell succés?


  —Que jo sàpiga, no. Es deia que la pobra noia s'havia suïcidat, i fi de la història. Suposo que a la gent li passaven moltes coses pel cap. És clar que es va considerar que era una desgràcia, però mai no se'n va fer cap investigació oficial. Per això el teu interès em té una miqueta sorpresa.


  —Com ha dit que es deia la noia?


  —Hrund.


  —Passava per un moment difícil?


  —No. Segur que no. Jo… Certament, ella creia en mites pagans, es creia a cegues les històries d'elfs, que per a ella eren una veritat sagrada. Era una mica simple, la noia. O això deien.


  —Així que a la gent li va venir tot per sorpresa?


  —Crec que sí. L'única cosa que ella va arribar a dir…


  Els líquens estaven a punt de vessar de la cassola, la Vigga els remenava sense parar amb un cullerot de fusta.


  —Sí? —la va animar en Flóvent.


  —El foc està massa fort —va comentar la Vigga abans de bufar per damunt de la cassola—. L'única cosa que va dir la pobra es va saber per la seva germana petita.


  —I què era?


  —Estaven força unides i li va explicar alguna cosa sobre el que li havia passat aquella nit. Va esmentar algun disbarat que s'havia topat amb els elfs pel camí.


  —Els elfs?


  —La Hrund va assegurar a la seva germana petita que un elf l'havia atacat i maltractat. Fins i tot va arribar a forçar-la. Ho vaig haver de repetir tres vegades a la Rósamunda. Es negava a creure el que estava sentint i, de sobte, se'n va anar. Va sortir corrent sense dir ni adéu, la pobra.


  En veure que en Flóvent no reaccionava, la Vigga va deixar de remenar la cassola i, en girar-se, va veure que en Flóvent estava dret i la mirava fixament, com si fos un ésser d'un altre planeta.
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  —Què et passa? Et trobes bé? —va preguntar la Vigga.


  La cuina de carbó espetarregava. La dona amb el cotxet de bebè va tornar a passar per davant de la finestra, de tornada a casa.


  —Parlava d'uns elfs? —va preguntar en Flóvent—. Que uns elfs la van atacar?


  —Això va explicar a la seva germana. Que es va topar amb un elf pel camí. Però tot resultava molt confús i increïble, llevat que es cregui en aquestes coses, és clar. Jo no. No crec en elfs ni en éssers sobrenaturals ocults.


  —I se la van prendre seriosament?


  —Crec que no.


  En Flóvent no sabia què havia de pensar. Dues joves, cadascuna en una regió, explicaven històries semblants: l'una va ser trobada morta darrere del Teatre Nacional; l'altra, possiblement, es va suïcidar. Totes dues esmentaven els elfs, cadascuna a la seva manera. Podria ser una simple coincidència? Ningú, excepte en Thorson, ell mateix i l'amiga de la Rósamunda, no coneixia el relat sobre l'home que, després d'agredir-la, li va donar ordres de culpar-ne uns elfs. En Thorson i ell no havien esmentat enlloc ni una sola paraula de l'assumpte al llarg de la investigació.


  —Quan se suposa que va passar?


  —Fa tres anys.


  —I quina explicació en va donar la gent?


  —Els uns deien simplement que es va tornar boja. A molts d'altres tota aquesta classe d'històries de fantasmes i elfs els sonaven, i no hi van veure res d'estrany. Són creences molt arrelades.


  —Quines creences?


  —Hi ha infinitat de llegendes populars que parlen d'éssers sobrenaturals ocults, llocs encantats i palaus reials sencers excavats en penya-segats i muntanyes per als elfs, i sobre com les persones hi desapareixen. Em sembla que la pobra noia estava fascinada per aquest tipus de llegendes, com tanta altra gent, però em permeto posar en dubte que fos torturada per éssers ocults.


  —I diu que ella creia en tot això? Creia en elfs i éssers ocults?


  —Sí, això explica la història. Sabia de l'existència de roques on habitaven els elfs i coneixia contes locals sobre éssers ocults. No hi ha dubte que s'expliquen a cada granja, tant si la gent hi creu com si no.


  —Tenint en compte el que ha sentit, què creu que va passar? —va preguntar en Flóvent.


  —No em pots fer aquesta pregunta, no tinc ni idea del que va passar —va respondre la Vigga, irritada—. La gent del camp s'imaginava que flirtejava amb un soldat i que, d'alguna manera, va sentir la necessitat d'inventar-se allò dels elfs. Ja saps com es parla de la «situació». Però el cas és que, si hi va haver algun soldat, aquest no es va presentar mai. Un jove de la zona, amb el qual també se la relacionava, va negar rotundament haver tingut res a veure amb el que havia passat. Va jurar una vegada rere l'altra que mai no li va fer res de res.


  —Abans ha dit que un elf la va forçar. Es refereix a una violació?


  —Això deien. Però no sé què hi ha del cert, en tot plegat.


  —I com va reaccionar ella en sentir aquesta història?


  —Molt malament. Li vaig dir que, segons el meu parer, algú havia agredit la noia i li havia dit que s'inventés allò dels elfs. No seria la primera vegada que havia passat. Es va posar pàl·lida i se'n va anar de sobte.


  En Flóvent va pensar en la Rósamunda. Si el succés d'Öxarfjörður s'havia produït tres anys enrere, podria ser que l'home que va violar la Rósamunda hagués sentit parlar abans del cas? Què va amagar aquella jove del nord? Per ventura era possible que aquells dos casos estiguessin relacionats? No era el que es desprenia de la reacció de la Rósamunda? En Flóvent no donava cap credibilitat a les explicacions de la jove del nord. El que li van fer solament podia respondre a l'agressió d'un home, els elfs no hi tenien res a veure. Però era el mateix individu l'agressor de totes dues? La Hrund, la noia del nord, estava més disposada a deixar-se enganyar per la mentida dels elfs mentre que a la Rósamunda li va semblar un disbarat que mai no va creure?


  —No era evident que havien agredit la noia, li havien causat lesions i li havien esquinçat la roba? —va preguntar en Flóvent.


  —És clar —va dir la Vigga—, però no hi va haver temps d'esbrinar el que havia passat en realitat.


  —Deia que a la zona hi havia soldats britànics. Sap si hi havia més estrangers, algú que estigués de pas, algú que…?


  —Per què sospites que la va agredir un foraster?


  —Jo no sospito res —va negar en Flóvent—. Simplement no em sembla forassenyat considerar aquesta possibilitat.


  —És cert que els soldats britànics eren per la zona —va explicar la Vigga—. Jo no els coneixia, i no sé si la gent de les granges hi tractava assíduament. Ara bé, allà també hi érem nosaltres, construint carreteres, i érem un grup força nombrós. Tots eren homes, excepte les que ens encarregàvem del menjar; devíem ser unes trenta o quaranta persones. Si passava més gent per allà ja no ho sé, suposo que a les granges devien allotjar molts hostes, com és costum a l'estiu.


  —També ho feien a la granja on vivia la noia?


  —Segur —va contestar la Vigga.


  —Hi havia algú d'aquí, de Reykjavík?


  —Vol dir algú més a part de mi? El nostre cap d'obra era d'aquí. I dos o tres més, però la majoria de la plantilla eren de la localitat, joves de Húsavík i Kópasker, i fins i tot dos o tres fanfarrons d'Akureyri.


  De camí cap a casa, en Flóvent va passar per Fríkirkjuvegur i va apuntar tota la informació obtinguda aquell dia. Va trucar a l'oficina d'en Thorson, però el van informar que li havien telefonat per acudir a una emergència i no sabien quan tornaria. En Flóvent va continuar cap a casa seva travessant el pont del llac. Va passar pel cementiri a Suðurgata, com cada vegada que tornava del centre, i es va aturar davant de la fossa comuna, va resar una petita pregària i va continuar cap a l'oest, en direcció a Framnesvegur.


  Vivia amb el seu pare en un petit apartament dins d'una casa de fusta, reformada per allotjar-hi dos habitatges individuals. Des de la façana, orientada cap al golf de Faxaflói, en Flóvent va poder observar com, un matí de maig del 1940, les tropes d'ocupació britàniques accedien al port. Per a ell l'ocupació militar no era cap sorpresa; com que, atesos els esdeveniments mundials, el país acabaria sent ocupat, s'estimava més que ho fessin els britànics abans que no pas els nazis del Tercer Reich.


  El seu pare era un veterà obrer del port, i encara hi treballava, estava al càrrec d'un petit magatzem d'eines. Podia cobrar més treballant per als militars, però deia que no volia tenir tractes amb l'exèrcit. En entrar a l'apartament, en Flóvent el va despertar, s'havia quedat adormit al banc de la cuina.


  —Ja has tornat, fill? —va dir, tot incorporant-se—. Crec que m'he quedat adormit. Has menjat res? He preparat arròs amb llet i he tallat una mica de botifarra de fetge.


  Es van asseure a la taula. Com que el seu pare sentia curiositat per aquell assumpte que tenia enfeinat en Flóvent, li va explicar per sobre les novetats sobre el cas de la Rósamunda. Tenia la certesa que el seu pare no xerraria res a ningú, confiava plenament en la seva discreció. Francament, hi confiava en tots els aspectes.


  —Elfs? —va preguntar l'ancià—. És estrany que els esmentés, sent del nord.


  —Potser hi ha algun vincle entre totes dues —va aventurar en Flóvent—. Difícilment dues noies, cadascuna d'una regió del país, poden explicar històries similars sense que hi hagi cap relació entre elles.


  —Existeix alguna altra història semblant sobre violacions com aquesta?


  —No ho sé. Però segur que, si busquéssim, en trobaríem alguna de similar entre els contes populars, fins i tot en antics arxius de judicis. Puc investigar si algú va arribar a utilitzar una estratègia tan estúpida com aquesta.


  —Cal anar amb cautela abans de descartar res —li va recomanar el seu pare—. I dius que la noia s'hauria llançat a la cascada? A Dettifoss?


  —Ningú no sap què li va passar.


  —Pot ser que la seva ment l'enganyés, que cregués veure uns elfs. Tu i jo no hi creiem, però per algun motiu en aquest país existeixen tots aquests contes populars sobre elfs, trols i fantasmes. Jo no la menysprearia ni la jutjaria com si fos una idiota.


  —No ho faig.


  —No, ja ho sé, fill —el va tranquil·litzar—. La teva difunta mare sentia molta estima per totes aquestes històries. Segur que ella hauria cregut la noia. Has passat pel cementiri?


  —Sí.


  —Que Déu les tingui en el seu si —va dir el seu pare, tal com repetia cada vegada que el tema del cementiri apareixia a la conversa.


  Abans vivien en una petita cofurna mal aïllada, en el soterrani d'una casa situada en un jardí posterior del carrer Hverfisgata. L'hivern era el més fred que es recordava i se'l va anomenar «la gran glaçada». La banquisa de gel marí arribava fins a terra ferma, els ports estaven congelats, es podia arribar caminant fins a l'illa de Viðey i les temperatures baixaven sovint per sota dels trenta graus sota zero. En Flóvent, els seus pares i la seva germana petita s'asseien dia rere dia al costat de la cuina de carbó, embolcallats en tota la roba que era possible trobar a la casa mentre el seu pare cremava qualsevol cosa que li queia a les mans.


  Però allò no era més que l'inici del catastròfic 1918. Després d'un estiu efímer, va arribar la tardor, i amb ella la pandèmia que, segons deien, s'estenia arreu del món i causava la mort de milions de persones. El soterrani els podia refugiar del fred, encara que fos de manera precària, però no els podia mantenir aïllats de la pesta espanyola. La mare d'en Flóvent i la seva germana van morir poc després d'emmalaltir i les van enterrar al cementiri. El mateix Flóvent també es va contagiar, però va sobreviure. El seu pare se'n va escapar, i en va donar les gràcies a haver patit la grip que va assolar el país el 1894.


  La majoria dels morts a causa de la pesta espanyola vivien a Reykjavík. Els dipòsits de cadàvers de la ciutat no van trigar a omplir-se i es va prendre la decisió de cavar fosses comunes al cementiri. Un infaust dia en què va esclatar un brot devastador es van enterrar gairebé vint cossos en dues d'aquelles fosses, entre ells la mare i la germana d'en Flóvent. Ell tenia tan poques forces que no es va sentir capaç d'acompanyar-les fins a la tomba. Fins a sis taüts s'acumulaven al costat de l'altar de la catedral.


  Es va establir un pla d'urgència. La ciutat es va dividir en tretze sectors, i es va concedir als estudiants de medicina un permís temporal per exercir com a metges. Es recorria les cases per assistir els indefensos. Quan l'epidèmia va arribar al seu punt més alt, la situació es va convertir en estat d'emergència. Els habitants morien desvalguts al seu llit pocs dies després de contraure la pesta. Hi havia casos de nens que es quedaven sols al costat dels cossos dels seus pares. Altres afectats jeien moribunds sense poder-se moure.


  Malgrat haver perdut l'esposa i la filla petita, o potser per aquesta raó, el pare d'en Flóvent es va dedicar en cos i ànima a les tasques d'ajuda. Després d'haver cuidat del seu fill malalt, ajudava els metges i infermers dia i nit, mentre els campanars sonaven sense parar lamentant la pèrdua d'éssers estimats i els plors de dolor s'estenien d'una casa a l'altra sota el vent gelat.


  —Que Déu les tingui en el seu si —va tornar a dir el seu pare amb la mirada clavada en en Flóvent—. Que Déu les tingui sempre en el seu si.
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  En Konráð va aparcar el cotxe davant de la mansió. L'havien construïda després de la guerra a la zona oest de la ciutat, quan començava a fer-se visible la prosperitat que acompanyava els nous temps, i constava de dues plantes i un soterrani. La casa denotava ostentació, estava revestida de sorra de petxines, com tants edificis de l'època, i disposava d'un ampli jardí posterior amb un bell auró vorejat per alts servers.


  La Ingiborg, la dona el nom de la qual apareixia anotat al marge d'un informe sobre la mort de la Rósamunda, li va donar la seva adreça per telèfon i li va explicar que el seu fill era el propietari de la casa, però que ella estava instal·lada en un petit soterrani que ell s'havia encarregat d'habilitar especialment per a ella. En aquells moments hi vivia sola, perquè el seu fill estava de vacances amb la família a Europa. No tenia prou forces per anar amb ells, ja que era molt gran, estava cansada i no tenia esma per a viatges.


  El va rebre a la porta i el va convidar a passar. Va dir que estava escoltant un audiollibre, perquè llegia amb molta dificultat, i li va indicar que anés cap a la taula de la cuina, on en Konráð va veure un llum de lectura i, a sota, una lupa al costat d'un diari. Tenia els cabells blancs i caminava lentament, una mica encorbada, repenjant-se en un bastó. Li va preguntar si li venia de gust un cafè. Ell va acceptar, agraït. A la casa feia molta calor, i es veia el jardí a través de la finestra de la sala. Un caminador amb dues rodes ocupava una part del rebedor.


  —Em vaig quedar molt parada quan em vas dir que eres de la policia —va comentar la Ingiborg—. No havia tornat a rebre visites d'aquest tipus des que era molt jove, però també guardaven relació amb el cas pel qual preguntes. El de la noia del Teatre Nacional.


  —No devia resultar-te gaire agradable veure't embolicada en una investigació com aquella.


  —El pitjor de tot va ser trobar el cadàver. T'asseguro que és una experiència espantosa.


  —M'ho imagino —va reconèixer en Konráð.


  —Ho vaig fer tot malament, em vaig deixar enganyar i després vaig sortir corrent d'allà com una ximple. Però bé, vaig aprendre la lliçó. Cal aprendre dels propis errors. Altrament, no servirien de res.


  La Ingiborg va deixar el bastó per ocupar-se de la gerra de cafè.


  —T'ajudo? —es va oferir en Konráð.


  —No. Encara ho puc fer sola.


  En Konráð va procedir amb calma i va estar una bona estona xerrant amb ella sobre el temps i de política, així com sobre diversos programes de televisió pels quals la Ingiborg sentia una predilecció especial. Deia que veia molt la televisió, li encantaven les sèries. Ell es va adonar que era de mena xerraire i alegre, que estava al corrent del que passava i que li agradava rebre la visita d'algú que s'interessava pel que deia. Així i tot, podia percebre que es mostrava intranquil·la i desconfiava d'ell. El passat era allà de nou per visitar-la, i havia d'anar amb compte. En parlar-hi per telèfon, de seguida va deduir de la conversa que ella era la noia que, segons la notícia, havia trobat el cadàver al costat del Teatre Nacional, la filla de l'alt càrrec.


  —Recordes bé aquells dies? —va preguntar en Konráð quan es va haver acabat la primera tassa de cafè i ella li deia que no dubtés a servir-se'n una altra.


  —No he pogut anar a cap funció al Teatre Nacional sense que tot em vingués a la memòria —va confessar la Ingiborg—. Mentre visqui no podré oblidar el moment en què la vam trobar. És una cosa que t'acompanya fins al final. Jeia al carrer amb els ulls mig clucs, sota un fred que calava els ossos. Per què preguntes ara sobre ella, després de tots aquests anys?


  —Com et vaig comentar per telèfon, estic investigant una defunció recent que sembla tenir relació amb aquest cas. Potser ho has llegit al diari, un home d'uns quants anys més que tu que van trobar mort al seu domicili.


  —Sí, em sona.


  —En revisar el seu apartament vam veure que conservava uns retalls de diari antics que tractaven de l'assassinat d'aquella jove, i després vam descobrir que, just abans de morir, va estar buscant informació sobre ella, i m'agradaria saber per què. El teu nom apareixia en un antic informe de la policia.


  —No m'estranya.


  —Saps si mai es va donar el cas per tancat? —va preguntar en Konráð—. Saps si van trobar l'agressor?


  —Em pensava que tu ho devies saber.


  —Per desgràcia no en sabem res, d'aquest tema, amb prou feines hem trobat documents sobre el que va passar. És com si el cas no s'hagués portat mai als tribunals.


  —No vaig seguir la pista a l'assumpte. Poc temps després d'allò, passades només unes setmanes, jo… em vaig traslladar al camp i m'hi vaig estar uns anys. Després vaig tornar a casa i em vaig prometre amb el meu marit.


  La Ingiborg va somriure a en Konráð. La seva trucada l'havia sobresaltada, perquè l'últim que esperava era sentir esmentar la Rósamunda després de tots aquells anys. L'home del telèfon la va tractar amb una cortesia extrema, i això li va portar a la memòria en Flóvent i en Thorson, que es van mostrar sempre tan comprensius amb ella. Va desitjar sempre no haver de tornar a parlar d'aquella història. Si ho hagués fet, ara s'hauria de veure obligada a explicar-li a ell, un desconegut, les raons per les quals el seu pare, l'Ísleifur, va prendre la decisió d'enviar-la fora de Reykjavík després de la relació amb en Frank Ruddy. No hi va haver persuasió, plors ni renecs capaços de fer-lo afluixar la corda, i ni tan sols la seva mare va poder fer gaire cosa contra la seva autoritat imperiosa. Estava entestat amb la idea que es refaria millor a casa d'uns parents, als fiords de l'est, i que, a més, no hi hauria tantes xafarderies si simplement desapareixia. El seu germà era un ric granger de la regió, i ella es trobaria a gust, apartada en aquell lloc remot. Quan en va tornar, l'ocupació militar ja s'havia acabat i no quedava rastre de la majoria dels soldats. Però l'Ísleifur, que pensava que havia evitat una catàstrofe, es va superar en presentar-li un jove prometedor amb el qual treballava en els preparatius de la celebració de la República, i que tenia el suport de bones opinions de gent influent pertanyent al cercle d'oficials públics. Li havien concedit un valuós permís d'importació i accés a capital prestat, i estava ben encaminat cap a la fundació d'una potent empresa de venda a l'engròs de productes americans. «Un futur assegurat —deia el seu pare—. Tingues-ho en compte, reina».


  —Ell va construir aquesta casa —va explicar la Ingiborg a en Konráð—. El meu marit. Va morir fa uns anys. Era majorista.


  —Una casa impressionant —va contestar ell per dir alguna cosa.


  —Sí, massa gran per a nosaltres tres. Només vam tenir un fill. Em cuida com una reina, aquí sota, així que no em puc queixar. No em falta res. Mai a la vida m'ha faltat res del que es considera important.


  A en Konráð li va semblar que aquelles paraules destil·laven amargor, com si amaguessin un significat més profund. Es va preguntar si la Ingiborg devia haver gaudit d'una bona vida des d'aquella nit llunyana en què va trobar el cadàver.


  —Quan vas trobar el cadàver no anaves sola, oi?


  Per primera vegada en la conversa, la Ingiborg no va contestar les seves preguntes.


  —És lògic que et resulti dur recordar-ho, després de tot aquest temps —va insistir en Konráð després d'un moment de silenci.


  —No, no és agradable parlar-ne.


  De nou van romandre callats, en Konráð no es va atrevir a trencar de nou el silenci.


  —Era un soldat —va dir la Ingiborg de sobte.


  —Qui?


  —És cert, no estava sola quan vaig trobar el cadàver. Deia anomenar-se Frank Carroll, però era mentida, com tot el que sortia de la seva boca. Es deia Frank Ruddy, era un soldat nord-americà i no era de fiar. Un home deshonest. Fins i tot el seu nom era fals. Després va resultar que als Estats Units estava casat. Tenia fills. I també es veia amb una altra noia més aquí, a Reykjavík.


  Les paraules li sortien a borbollons, gairebé les escopia, i en Konráð va tornar a percebre l'amargor, acompanyada d'una vella ira.


  —Un mentider —va sentenciar la Ingiborg—. De la pitjor mena. Els policies em van explicar com era. Van ser encantadors. Sabien que m'havia pres per… —De sobte va callar—. No pretenia explicar-te res d'això, quan em vas trucar per parlar del cas —va assegurar a manera de disculpa—. No pretenia recordar tot allò.


  —No t'amoïnis —li va assegurar en Konráð—. Fes el que creguis convenient.


  —Em vaig quedar absolutament consternada en sentir la veritat sobre en Frank, la classe d'home que era. En Flóvent, el policia, em va citar per explicar-m'ho tot. Disculpa'm, però és que… em resulta dur recordar-ho. Potser és millor que te'n vagis. No sé en què més et puc ajudar.


  —Perdona —va contestar en Konráð—. No era la meva intenció disgustar-te.


  La Ingiborg es va posar dreta per acomiadar-se.


  —Què em pots dir d'en Flóvent? —va preguntar en Konráð mentre també s'aixecava. Recordava aquell nom perquè apareixia en un dels retalls—. Era qui dirigia la investigació?


  —Sí, portava la investigació del cas de la noia. També n'hi havia un altre, de l'exèrcit. Es deia Thorson. Un jove encantador, molt i molt amable.


  —Has dit Thorson? —En Konráð no va poder ocultar la seva sorpresa—. Ell també investigava la mort de la Rósamunda?


  —Sí. Eren dos, en Flóvent i en Thorson.


  —Saps què en va ser, d'ell?


  —No. Era del Canadà, suposo que hi va tornar després de la guerra.


  —I aquí exercia de policia?


  —Sí, a la Policia Militar.


  —I investigava la mort de la Rósamunda?


  —Sí.


  En Konráð va trigar una estona a assimilar les paraules de la Ingiborg. Al final, ella va perdre la paciència.


  —Per què et sorprens tant?


  —Que no ho saps? En Thorson és l'ancià que va morir fa poc, el que van trobar assassinat al seu domicili. Es feia dir Stefán Þórðarson. Era ell qui conservava a casa seva els retalls i qui fa poc havia tornat a preguntar per ella, després de tants anys.


  La Ingiborg es va quedar de pedra.


  —Era en Thorson? Qui voldria fer-li mal? —Molt afectada, es va asseure a la butaca.


  —Potser vols saber com va morir —va suggerir en Konráð—. El van asfixiar. Al llit, a casa seva. Li van posar el coixí a la cara i…


  —Per favor, estalvia'm els detalls.


  —Necessitem la teva ajuda, hi ha res més que me'n puguis dir? —va preguntar en Konráð, que es va tornar a asseure.


  —No hauria de… El meu fill… No t'ho puc explicar. Ets un desconegut.


  —T'asseguro que no sortirà d'aquí.


  —No, segueixo pensant que el millor és que te'n vagis. Jo… Estic cansada.


  —D'acord.


  En Konráð, però, no donava mostres de voler marxar. Va notar que la Ingiborg estava angoixada i li va semblar que, per més que ella digués el contrari, no havia acabat de parlar.


  —Va ser… És una d'aquestes coses que passen, i t'hi has d'enfrontar, sola i indefensa —va dir ella inesperadament—. I els anys passen, però no desapareix. Et segueix sempre.


  —Digues-me només una cosa més, si et plau: et sona la història d'una altra noia que va viure la mateixa tragèdia que la Rósamunda?


  —Una altra noia?


  —Hi ha la possibilitat que en Thorson estigués investigant també aquest cas abans de morir, el d'una noia que va desaparèixer en aquells mateixos anys. Segons tinc entès, mai no en van trobar les restes. Coneixes la història?


  —No —va admetre la Ingiborg, pensativa—. En Thorson em va explicar que la noia del Teatre Nacional va arribar a comentar alguna cosa sobre uns elfs, ara no recordo què. Era una història molt semblant a la que vaig sentir explicar a aquella dona a la qual vaig acudir. No obstant això… No sé si té cap importància o si té relació amb el cas…


  —Què vols dir? —En Konráð es va mostrar confús.


  La Ingiborg va sospirar, rendida.


  —Si t'ho explico, ho faig únicament per en Thorson, per si et serveix d'ajuda en la investigació sobre la seva mort. Es va portar bé amb mi, em va donar tot el seu suport. Francament, va ser de molta ajuda per a mi en aquells moments tan difícils. —La Ingiborg va callar una vegada més, i després d'una estona va tornar a parlar, vacil·lant—. Potser no hauria de… No he parlat mai amb ningú sobre això.


  —Sobre què?


  —Vaig parlar a en Thorson d'ella i del que feia, i sé que en Flóvent i ell van anar a visitar-la. En Thorson pensava que la Rósamunda hi havia acudit amb les mateixes finalitats que jo. M'estic referint a una dona que vivia en un turó. Va ser una cosa que… una cosa que no oblidaré mai.
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  Un fred dia d'hivern, poc després d'haver identificat en Frank a la Prefectura de la Policia Militar, la Ingiborg es va posar el seu millor abric i un barret elegant i va caminar cap a Fríkirkjuvegur, 11, on va sol·licitar parlar amb en Flóvent. Era la primera vegada que acudia a aquella enorme mansió que allotjava la incipient Policia Judicial de Reykjavík. Una oficinista la va rebre a l'entrada i li va demanar que s'esperés un moment.


  Poc després va sortir en Flóvent i va conduir la Ingiborg al seu despatx.


  —No sabia a qui més acudir —va admetre la noia mentre s'asseia davant de l'escriptori d'en Flóvent i deixava vagar la mirada per l'estança.


  El despatx no era gaire gran. Per una finestra que donava al jardí, on abans s'aixecava un estable, es distingia la penombra dels curts dies d'hivern. L'única il·luminació procedia del llum de l'escriptori, que projectava una llum tènue sobre els documents que en Flóvent revisava abans que ella arribés, una fitxa amb empremtes dactilars i unes fotografies de la Rósamunda fetes darrere del Teatre Nacional.


  En Frank estava en mans de la Policia Militar nord-americana. La Ingiborg no l'havia tornat a veure des del seu empresonament. En Flóvent li va explicar que s'estaria a la presó mentre continués la recerca de proves que confirmessin la seva versió dels fets.


  —Et puc ajudar en alguna cosa? —va preguntar en Flóvent.


  —Què li passarà a en Frank? —va preguntar ella.


  —No ho puc saber del cert. Si es demostra que no estava involucrat en la mort de la Rósamunda i no hi ha cap altra raó per mantenir-lo tancat, sortirà lliure.


  —I continuarà a l'exèrcit?


  —Suposo.


  —Aquí, a Reykjavík?


  —No ho sé. Potser és un home sense paraula i un mentider, però, lamentablement, això no és cap crim. Es parla d'una invasió imminent a l'Europa continental i del trasllat de l'exèrcit a la Gran Bretanya. És possible que el destinin allà amb la seva unitat.


  —Haig de parlar amb ell —va anunciar la Ingiborg—. És urgent.


  —Creia que no voldries saber-ne res més —es va sorprendre en Flóvent.


  —I no ho vull, no el vull veure ni en pintura, però necessito parlar-hi. He pensat que potser ho podries aconseguir. Si és que continua tancat a la presó de l'exèrcit.


  —Podria parlar amb en Thorson —va comentar en Flóvent—. Et puc preguntar per què has de parlar amb en Frank?


  —És… personal.


  —Em refereixo si no es tracta de res relacionat amb el cas.


  —És clar que no. De cap manera. Són… coses nostres.


  La Ingiborg no s'atrevia a mirar en Flóvent als ulls. Observava les fotografies de la jove que l'agent tenia al davant, sobre la taula. No li volia explicar per què sentia la necessitat imperiosa de parlar amb en Frank Ruddy, tot i que li tenia tanta aversió que aquella sola idea la feia sentir malament. Des de feia uns quants matins l'assaltaven nàusees, malestar i debilitat, i aviat va començar a sospitar a què es devia el seu malestar. No es devia solament al fet d'haver estat enganyada per un nord-americà tan vil com per apropiar-se del nom d'una estrella de cinema amb la finalitat d'engalipar-la. Sens dubte això feia que se li afeblissin les forces i que se sentís desgraciada, però no explicava el seu malestar físic. De fet, els símptomes es remuntaven a abans de tot allò, i en les últimes setmanes cada vegada s'angoixava més a causa del seu estat. El que més desitjava era parlar-ne amb la seva mare, però allò era impossible, tal com estaven les coses. Ja tenien prou problemes al damunt, els seus pares. Aquella espantosa tarda en què van sortir corrent de la part posterior del Teatre Nacional, ella pensava explicar a en Frank les seves preocupacions, però no va ser a temps de fer-ho. Ara li semblava que ho havia de saber. Malgrat tot.


  Si va prendre la decisió d'acudir a en Flóvent va ser perquè aquest, uns dies enrere, l'havia citada per exposar-li el que la policia sabia amb certesa sobre en Frank. No formava part de les seves funcions, però a la Ingiborg li va semblar que l'agent es preocupava per ella, i la idea d'explicar-li el seu problema la va temptar. L'havia tractat amb delicadesa, s'havia mostrat comprensiu, amb empatia, intentant que no l'afectessin gaire les mentides del nord-americà. Quan es van acomiadar, en Flóvent li va assegurar que podia acudir a ell per a tot allò que necessités, que li donaria tot el suport possible. I ara ella era allà. Davant el seu escriptori.


  —Molt bé —va concedir en Flóvent—. Parlaré amb en Thorson per veure què en pensa.


  Al cap de dues hores, en Thorson la va rebre al campament de barraques de Laugarnes, un dels barris de barraques militars més grans del país, i la va acompanyar fins a la presó de l'exèrcit. Com en Flóvent, ignorava per què la noia volia parlar amb en Frank. Per telèfon en Flóvent només li havia comentat que es tractava d'un assumpte personal entre tots dos que no tenia cap relació amb la investigació. En Thorson no ho va posar en dubte. Va preguntar a la Ingiborg si volia que li fes d'intèrpret, però ella li va respondre que no feia falta.


  La va acompanyar fins a una petita sala i li va demanar que s'esperés. La presó estava situada a dins d'una barraca del campament. Era tan gran que hi cabien dormitoris de militars, oficines, cantines, una botiga, un centre mèdic, una comissaria i una presó. Aquesta classe de campaments militars, amb les seves barraques d'estructura arquejada, havien proliferat a l'àrea urbana i cada barri era com un petit llogaret a camp obert, als confins del món.


  Van portar en Frank fins a la sala. Va fer cara de sorpresa en veure qui el volia visitar.


  —You? —va preguntar com si no pensés que tornaria a veure la Ingiborg en la seva vida. La porta es va tancar darrere d'ell i es va asseure—. Let me tell you, I was never going to lie to you —va dir—. It was just… I just…


  —No hi fa res —va respondre la Ingiborg en un anglès rudimentari.


  No volia sentir més mentides seves. Li havia de comunicar per què era allà, creia que ell tenia dret a saber quina era la situació. El que ella fes a continuació dependria de la reacció d'en Frank. Naturalment, durant llargues nits d'insomni va considerar no explicar-li res, però li va semblar que no seria just per a ell.


  —I have… baby —va explicar ella tot posant-se la mà sobre el ventre per deixar clar el que volia dir.


  En Frank no va mostrar cap reacció.


  —El teu… your —va aclarir ella.


  —My what? —va preguntar en Frank.


  —Baby —va contestar la Ingiborg.


  En Frank la va mirar fixament.


  —No way —va resoldre—. Hell, no way!


  —Què vols dir? —va preguntar la Ingiborg amb cara de desconcert.


  —You come to me with that shit… Jo no hi tinc res a veure —va rebutjar—. És mentida. Una bola! That's a lie!


  —És teu —va assegurar la Ingiborg acariciant-se el ventre.


  —No. I am not doing this! This is not my problem!


  En Frank es va aixecar d'un salt i va clavar un cop a la porta. El vigilant va obrir i el va deixar sortir. En Thorson va aparèixer darrere d'ell i va entrar a la sala després que s'enduguessin en Frank.


  —Tot bé? —va preguntar.


  —Sí, és millor que me'n vagi —va decidir la Ingiborg, que es va posar dreta.


  —Què t'ha dit?


  —Res. Tot va bé.


  La Ingiborg s'havia amoïnat per la possible reacció d'en Frank, però ara sabia el que ja sospitava, que no li faria costat. La conclusió no la disgustava del tot. En dues ocasions es van citar a Öskjuhlíð per gaudir de l'amor sobre una manta de llana. Ell va jurar que aniria amb compte. A ella li va fer mal les dues vegades.


  —Deixa'm portar-te a casa amb cotxe —es va oferir en Thorson.


  —Moltes gràcies, no fa falta, puc anar-hi caminant. Gràcies per deixar-me veure'l. Ja no ho hauré de tornar a fer.


  Lluitava per contenir el plor. En Thorson la va agafar d'una mà i va intentar consolar-la.


  —No ets la primera a qui enganya un soldat. Has tingut mala sort. En Frank és un mentider de pa sucat amb oli. Gràcies a Déu, no tots són així.


  —No sé què haig de fer. Ell…


  —Per què volies veure aquest idiota? Creia que seria l'últim que voldries fer a la vida.


  —Necessitava parlar amb ell.


  —Per quin motiu? Per la investigació?


  La Ingiborg va negar amb el cap.


  —Per una altra cosa —va dir ella.


  —Per què estàs tan trista?


  —No ho puc explicar. Me n'haig d'anar a casa.


  —No pots…? Estàs…?


  La Ingiborg es va posar a plorar.


  —Estàs embarassada d'ell?


  Ella va fer que sí amb el cap.


  No tenia la intenció de revelar-ho, volia endur-se el secret de nou a casa, pujar a la seva habitació i tancar-se. No tenia ni idea de com havia d'actuar. No tenia ningú a qui demanar consell. Amb el temps no li quedaria més remei que confessar la situació a la seva mare, i allò li feia moltíssima por. Per no parlar de l'escàndol que es produiria quan el seu pare s'assabentés que la seva filla esperava un nen el pare del qual era un soldat nord-americà. Va mirar en Thorson. Les paraules li van brollar de cop, gairebé involuntàriament, i es va sentir alleujada després d'haver-les pronunciat. En Flóvent i en Thorson li havien fet molt de costat i se'n refiava.


  —T'ha examinat cap metge? —va preguntar en Thorson.


  —No fa falta; n'estic segura.


  —Ho saben els teus pares?


  —Déu meu, no!


  —Hauries de tenir en compte la seva opinió.


  —No m'hi atreveixo. No sé què haig de fer.


  —Almenys hauries de fer-te una revisió mèdica —va suggerir en Thorson—. Per confirmar que estàs embarassada. Després hauries de parlar amb algú de confiança. A en Frank no li ha agradat gens la situació, m'equivoco?


  —Creia que li estava mentint. No ho faig. Ell és l'únic que… pot ser…


  —Suposo que deus haver tingut en compte totes les opcions.


  —No intentaré desfer-me del nen —va afirmar la Ingiborg—. No ho penso fer.
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  En Konráð escoltava la Ingiborg sense atrevir-se a preguntar-li si va mantenir la seva paraula. No la coneixia de res, però sabia que ell també s'enfadaria si li feien una pregunta com aquella, així que la va descartar.


  —En Thorson et va donar molt de suport —es va limitar a dir.


  —Era un home encantador —va recordar la Ingiborg—. Encantador de cap a peus. I es va quedar aquí, a Islàndia.


  —Vas tenir cap contacte amb ell quan va acabar la guerra?


  —Cap. Me'n vaig anar de la ciutat, com t'he dit. I quan vaig tornar no ens vam veure mai. Aleshores em vaig imaginar que se'n devia haver tornat al Canadà.


  —De fet, va viure a Hveragerði un temps, em sembla, abans de traslladar-se a Reykjavík fa uns vint-i-cinc anys.


  —Tenia família? Fills?


  —Crec que no.


  —I en Flóvent?


  —No en sé gairebé res. Només que va ser un dels primers agents de la Policia Judicial de Reykjavík. Mai no el vaig conèixer personalment, ell va treballar a la policia molt abans que jo comencés a fer-ho. —En Konráð va fer una pausa—. Et puc preguntar què va passar amb el teu… problema?


  —No sabia què fer. Sabia que hi havia gent que ajudava en aquestes coses, algunes noies que coneixia en parlaven, però jo no sabia de ningú. Llavors vaig rebre un missatge d'en Frank, un amic seu em va venir a veure. En Frank sabia el que volia. En el missatge que em va donar a través d'ell, deia que res que tingués a veure amb el nen era assumpte seu i em donava les referències d'una dona perquè parlés amb ella si decidia optar per aquell camí. No sé de què la coneixia. Vaig esperar que no fos per alguna experiència anterior.


  —Llavors, vas canviar de parer?


  —No vaig veure cap altra solució. I no tenia gaire temps si volia…


  —Però no deies que volies tenir el nen?


  La Ingiborg se'l va mirar, ofesa.


  —Perdona, no pretenia… —es va excusar en Konráð.


  —Tu què creus?


  La dona que li havia recomanat en Frank vivia en una granja de pedra de poca altura situada a l'est del riu Elliðaár, als afores de la ciutat. El camí era força llarg des de casa de la Ingiborg i ja n'havia recorregut un bon tros sense estar del tot segura del que es proposava fer. No havia parlat amb els pares de la seva situació ni havia confessat a ningú les pors, el desassossec, la indecisió que tenia, ni a ells ni a altres amigues o parents. Se sentia avergonyida pel que havia passat i ho volia mantenir en secret, i més després de veure com l'havia tractada en Frank, com li va mentir, com se'n va burlar.


  Va continuar el camí cap al pont del riu Elliðaár amb mal gust de boca. Es va asseure sobre una pedra per recuperar l'alè. De què coneixia ell la dona del turó? Devia haver enviat allí més noies abans? La coneixien tots els soldats? Podia seguir els seus consells? D'en Frank? Podia caure tan baix?


  Es va aixecar i va recórrer l'últim tram amb el dubte a cada pas. La granja era modesta, estava construïda amb pedra i un frontal de fusta. Algunes taques aquí i allà revelaven que alguna vegada havia estat emblanquinada. Al costat s'alçava un estable de vaques amb teulada d'herba, en estat precari i en desús. A prop va veure un corral de gallines, que vagaven per dins i per fora de l'estable mentre un gall altiu no els treia l'ull de sobre. Sobre la teulada de l'estable hi havia dos nens que jugaven, i que en veure la Ingiborg se la van quedar mirant en silenci. El temps era força bo i en calma; cap al nord s'obria una bonica vista de la muntanya Esja, coberta de neu.


  La Ingiborg va evitar mirar els nens i va trucar a la porta. Una dona d'uns quaranta anys la va obrir fins a la meitat.


  —Bon dia —va saludar la Ingiborg.


  —Què vols? —va preguntar la dona.


  —M'han indicat que parli amb vostè —va explicar la Ingiborg.


  —Vostè? Mira que fina. Jo no tracto a ningú de vostè, i tu tampoc no ho hauries de fer. Maleïda vanitat.


  —No, perdona…, jo… No sé com explicar-ho… M'han dit que pots ajudar dones com… en la meva situació.


  La dona la va observar a través de la porta mig oberta.


  —T'has quedat prenyada? —va dir.


  Preguntava sense embuts i amb familiaritat, sense recriminacions ni escàndols, i abans que la Ingiborg se'n pogués adonar, ja havia assentit i, amb això, havia confessat a una dona desconeguda dues coses alhora: el seu error i el crim que volia cometre.


  —Com m'has trobat? —va voler saber la dona.


  —M'han donat les teves referències.


  —Això ja m'ho imagino, però qui? Qui t'ha parlat de mi? Els teus pares? Dubto que hagi estat un metge. Potser un amic teu?


  La Ingiborg va fer que sí amb el cap.


  —Un soldat?


  —Sí —va murmurar.


  —Passa. —La dona va obrir més la porta—. Vegem què tenim aquí.


  La dona va convidar la Ingiborg a una cuina petita i desgavellada que donava accés a un rebost i li va oferir alguna cosa, cafè, te o llet. La Ingiborg va negar amb el cap. La dona es va posar a rentar ous de gallina a la pica i a ficar-los en una caixa.


  —De quant estàs? —va preguntar mentre escorria els ous amb molta cura.


  Era baixa i duia els cabells recollits en una trossa. Les seves mans eren desmesuradament grans i semblava patir d'artritis. Tenia els dits petits i els anulars doblegats cap al palmell i amb prou feines els podia utilitzar. La Ingiborg evitava mirar aquelles mans d'ungles llargues i brutes. Li recordaven les urpes d'un ocell.


  —No ho sé exactament —va respondre.


  —Creus que de més de dotze setmanes?


  —No, de tant no. Deuen ser més aviat unes vuit o deu.


  —Molt bé —va dir la dona girant-se cap a ella i eixugant-se les mans—. Això està molt bé.


  La Ingiborg va romandre immòbil.


  —No t'espantis —li va dir la dona—. És una intervenció molt senzilla. Hi tinc traça.


  La Ingiborg li va mirar fixament els dits i va desitjar no haver entrat mai en aquella casa.


  —Jo… no sé quant cobres… No sabia quants diners havia de portar.


  —Et sembla que faig això per diners? —Va escodrinyar la cara de la Ingiborg.


  —No. No ho sé.


  La dona la va mirar una bona estona.


  —Potser t'ho vols pensar millor.


  La Ingiborg va assentir.


  —Tinc la sensació d'estar cometent un error.


  —Tu decideixes. No t'hauries de quedar aquí tret que estiguis segura que ho vols fer. No et pots permetre el més mínim dubte. Fa poc em va venir a veure una noia com tu, espantada i disgustada, amb unes explicacions una miqueta peculiars de la seva situació, encara que he sentit coses pitjors.


  —Explicacions?


  —Era com tu, deia que treballava en un taller de costura. Intentava fer-ne creure que no coneixia cap soldat. No hi era tota quan me'n vaig ocupar, parlava d'un monstre que l'havia agredida i deia disbarats sobre elfs.


  La Ingiborg evitava mirar les mans de la dona i els seus dits doblegats cap al palmell.


  —Te n'hauries d'anar a casa —va repetir la dona, i es va posar de nou a rentar ous—. Vés-te'n a casa i pensa-t'ho bé; pots tornar un altre dia i ja veurem què puc fer per tu. Encara et queda temps.


  Les paraules de la Ingiborg es van extingir. Després va venir un prolongat silenci mentre ella romania concentrada en els records de la dona de la granja de pedra amb els dits retorçats.


  —I hi vas tornar? —va preguntar en Konráð quan per fi es va atrevir a trencar el silenci.


  —No, no ho vaig fer, mai no vaig tornar a veure aquella dona. Els meus pares ho van descobrir tot quan se'm va començar a notar, i vaig haver de confessar els pecats comesos amb en Frank. Em van enviar al camp. Vaig tenir el nen, me'l van prendre i el van donar a algú. A qui, no ho sé. Mai no ho vaig preguntar.


  —Hauries d'haver pogut dir-hi alguna cosa, sobre aquest tema.


  —Els vaig deixar decidir, vaig consentir que ho fessin. Vaig permetre que em manipulessin en lloc de fer el que jo volia. El pitjor de tot era no distingir sobre què havia d'opinar. No sabia què havia de fer ni què volia fer. D'alguna manera em semblava més fàcil deixar-ho tot en mans d'uns altres i esperar que el temps guarís les ferides. Potser allò era pitjor que avortar. No ho sé. He intentat no pensar-hi gaire. El meu pare m'ho va exigir. Vaig fer el que em va dir que fes. I punt. Si més no, la dona de la granja de pedra va ser franca amb mi. El que va venir després no era altra cosa que jugar a fet i amagar una vegada i una altra. El meu marit mai no en va saber res. El meu fill tampoc. Confio que ho mantinguis en secret.


  —Per descomptat —li va assegurar en Konráð—. No eres la primera que es veia en una situació com aquella.


  —Sí, no vaig ser pas l'única.


  —Vas tornar a veure mai en Frank?


  —No. Mai.


  —Què creus que va voler dir la dona quan va esmentar allò dels elfs?


  —No ho sé. En Thorson em va explicar que la Rósamunda treballava en un taller de costura, i que cosia uns vestits preciosos. Com que la dona va parlar d'una noia que cosia, vaig pensar que l'hi havia d'explicar i li vaig trucar. En Thorson em va dir que sabien que la Rósamunda havia avortat, però desconeixien on.


  —És possible que ho hagués fet a casa d'aquella dona?


  —Imagino que sí —va concedir la Ingiborg—. Però mai més no vaig tornar a sentir parlar de l'assumpte.
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  El jeep militar recorria sense dificultat l'acinglada carretera que donava accés a la casa de pedra, al turó situat a l'est del riu Elliðaár. En Flóvent es va fixar que algú els observava mentre amb feines i treballs pujaven en direcció a la granja; eren dues cares curioses a la finestra que van desaparèixer ràpidament quan ells van baixar del jeep.


  Pel camí va anar donant a en Thorson tots els detalls sobre la visita que havia fet a la Vigga, i aquest no va poder amagar la seva sorpresa en conèixer la informació obtinguda de la Ingiborg, respecte d'una altra jove que vivia lluny de Reykjavík, que possiblement també va ser violada i que va dir que havia estat atacada per elfs, igual que la Rósamunda, per després desaparèixer de sobte, ja que, amb tota probabilitat, s'havia suïcidat.


  —Parlem llavors de dos casos relacionats, cadascun en una regió diferent del país? És possible? —va dir després de la conclusió del relat.


  —Això sembla —va respondre en Flóvent—. Costa pensar que les dues no fossin agredides pel mateix home.


  —I els elfs són el vincle.


  —Sí. Potser la Rósamunda, quan va anar a casa de la Vigga, va descobrir que ella no era l'única víctima de l'individu. Segons sembla, l'agressor pretenia que totes dues expliquessin el seu estat de la mateixa manera.


  —Una es deixa enganyar i repeteix la història, però a l'altra li sembla un disbarat absurd.


  —Tot i així, la conclusió és la mateixa: cap no el vol delatar. Cap no vol dir qui les va agredir. O bé el protegeixen, o bé li tenen por.


  —Com pot ser?


  —Per algun motiu, la noia del nord estava predisposada a recórrer a la mentida per explicar el que havia passat —va dir en Flóvent—. Creia en els elfs i en les roques on habiten. Sens dubte sabia històries sobre relacions entre humans i elfs, hi ha moltíssimes narracions similars recollides en llibres. Cal pensar que coneixia aquest tipus de rondalles populars i llegendes i que se'n creia algunes, si no totes.


  —De tota manera, tampoc no podem descartar del tot que es tracti d'una casualitat —va apuntar en Thorson.


  —No, evidentment, no podem descartar res —va corroborar en Flóvent—, però crec que és altament improbable que no hi hagi una relació. No obstant això, ara sabem una cosa que abans desconeixíem.


  —Què?


  —Que estem buscant un islandès. M'estranyaria molt que els soldats estrangers sabessin alguna cosa sobre els elfs.


  La dona va obrir la porta abans que tinguessin temps de trucar i els va mirar alternativament.


  —Quins senyorets tan elegants que tenim aquí.


  —Som de la policia —va constatar en Flóvent.


  —La policia, quin honor. I què voleu de mi?


  —Ens agradaria preguntar-li sobre una jove que va recórrer als seus serveis. Tenim entès que ofereix certa ajuda encoberta —va afegir en Flóvent, moderant les seves paraules en pensar en els nens que hi havia a la finestra.


  —Servei? De què estàs parlant? De tant en tant venc ous. Això no és cap crim.


  —No estem parlant d'això, crec que ja sap a què em refereixo. És un assumpte que no incumbeix la nostra investigació. Ja se n'encarregaran d'altres. La vindran a visitar al llarg del dia. Nosaltres estem fent indagacions sobre una jove que la va venir a veure fa molt poc i que va sol·licitar la seva ajuda.


  —Una jove?


  —Sí, li va parlar d'uns elfs —va detallar en Thorson—. Se'n recorda?


  La dona els va mirar fixament.


  —Us ho ha explicat ella? La que es va fer enrere? —va preguntar.


  —No sé de quina noia parla —va contestar en Flóvent.


  —Una nena molt fina. Fràgil com la porcellana. Ha estat ella? —La dona va sortir de la casa i va tancar la porta darrere seu—. No m'avergonyeixo gens del que faig —va assegurar—. Vosaltres, els homes del dimoni, no us heu de preocupar de res. Ho deixeu tot en mans de les dones. Què hi ha de dolent que ajudi aquestes pobres noies? Heu de saber que no he fet mal a ningú. Jo he…


  —Com li ha aclarit el meu company, aquest assumpte no és cosa nostra —la va interrompre en Thorson, que va observar els seus dits doblegats cap al palmell, tal com la Ingiborg els havia descrit—. Haurà de retre comptes a uns altres sobre quin tipus d'institució benèfica dirigeix aquí. Ens interessa la noia. Què ens en pot dir? Li va dir el seu nom?


  —No.


  —Sap almenys a què es dedicava?


  —Em va explicar que treballava en un taller de costura sense que jo l'hi preguntés.


  —És aquesta? —va preguntar en Flóvent mentre li mostrava una fotografia de la Rósamunda.


  La dona va mirar la fotografia.


  —Sí, és ella.


  —Sabia que fa poc la van trobar assassinada al costat del Teatre Nacional?


  —Assassinada? No. Sabia que hi van trobar una noia… Era ella?


  —Li va donar alguna dada sobre qui era el pare? —va intervenir Thorson.


  —No.


  —No va comentar res que pogués fer-li sospitar alguna cosa?


  —Què vols dir? Sospitar què? No sé qui era.


  —Si era un soldat, per exemple —va suggerir en Thorson.


  —No, no ho sé. Va ser un soldat el que la va assassinar?


  —Sabem que els soldats li envien dones —va dir en Flóvent.


  —Jo d'això no en sé res.


  —Tornem al tema dels elfs —va fer en Thorson—. Què volia dir?


  —Pobra nena, estava tan confusa quan va venir aquí. Parlava sense solta ni volta, només volia deslliurar-se de… que l'ajudés amb el seu problema. No podia ni sentir parlar d'una altra possibilitat. No podia imaginar-se tenint aquest nen. No hi volia ni pensar.


  —Per què no? —va preguntar en Flóvent.


  —Deia que no tenia cap responsabilitat sobre el nen…


  —En quin sentit?


  —Pel que vaig poder entendre, el que la va forçar volia que ella donés les culpes a uns elfs. Plorava desconsolada, i volia justificar fos com fos que no era culpa seva, que no hi tenia cap responsabilitat i que es no podia imaginar tenint el nen. Em va fer molta pena, aquella pobra noia. Algú la va maltractar, i aquest algú era un home. Un home, us ho puc ben dir.


  L'exèrcit nord-americà havia fet grans millores a la carretera que connectava Reykjavík amb Hvalfjörður després de la construcció d'un dipòsit de petroli al marge nord del fiord. A mesura que la guerra avançava, el trànsit de vaixells s'intensificava a la zona, tant a causa dels vaixells militars com dels vaixells que feien de residències. El centre logístic de la flota es trobava a Miðsandur i a Litlisandur. Allà hi havia barraques militars i immensos tancs de combustible, a més de centres d'aprovisionament que, juntament amb altres infraestructures, subministraven el material necessari per a la reparació dels vaixells. Aquella zona donava feina a un gran nombre d'islandesos, entre els quals hi havia dos germans de la Rósamunda.


  En Flóvent i en Thorson van fer cap al fiord immediatament després de la visita a la dona del turó. Era un fred dia de febrer, però el cel estava clar i feia bon temps. Conduïen per la carretera amb precaució, ja que en alguns trams relliscosos el trajecte es feia difícil. En Thorson duia unes cadenes per si de cas se'ls presentava algun problema, ja que la via estava esquitxada de zones nevades.


  En Flóvent anava explicant a en Thorson els llocs d'interès de camí cap a Hvalfjörður, i es van aturar tres vegades perquè aquest pogués fer un cop d'ull als ponts que trobaven al llarg del recorregut, tots d'un sol carril, fets amb formigó i terra de fusta. En Thorson feia lliscar la mà pels fonaments de formigó, i després saltava sobre el terra del pont i escrivia anotacions en una llibreta. A en Flóvent li semblava que avançaven a un ritme força lent, però no va fer cap comentari.


  —A l'interior d'aquesta vall hi ha Glymur, la cascada més alta d'Islàndia —va explicar en Flóvent quan van fer una parada al costat del pont sobre el riu Botnsá, al fons del fiord—. Algun dia hauries de pujar a veure-la, és una excursió senzilla i entretinguda, i no gaire llarga.


  —Per què hi ha islandesos que no volen separar-se dels danesos? —va preguntar en Thorson mentre s'estirava per sobre de la barana del pont—. Creuen que encara no ha arribat l'hora?


  En Thorson sabia que la proclamació de la República a Þingvellir, prevista per a aquell estiu, suposava la fi de sis-cents anys de sobirania danesa sobre Islàndia. Malgrat que aquesta sobirania s'havia atenuat considerablement des de la lluita per la independència als segles XIX i XX, encara faltava fer l'últim pas cap a la secessió absoluta del país. La República d'Islàndia s'instauraria el 17 de juny, coincidint amb la data de naixement de l'heroi de la independència, Jón Sigurðssón, malgrat que els crítics proclamaven que s'havia d'esperar que els danesos es poguessin treure del damunt els nazis.


  —Diria que tothom vol trencar les relacions —va aventurar en Flóvent—. Però a molts no els sembla que sigui el moment adequat. Els danesos estan en guerra, per això alguns consideren que caldria esperar. No volen ofendre el rei.


  —Però als islandesos us importa el rei?


  —A mi no, gens —va contestar en Flóvent—. És pitjor la possibilitat que l'exèrcit nord-americà no se'n vagi quan acabi la guerra —va dir en tornar al seient del cotxe.


  —Però us fa falta defensa militar. No teniu exèrcit.


  —El que necessitem és neutralitat —va afirmar en Flóvent mentre posava el cotxe en marxa—. Aquí, un exèrcit no hi pinta res.


  —Preferiries ser neutral, en aquesta guerra?


  —D'altres ho han aconseguit.


  —El que vols dir és que esteu substituint els danesos pels nord-americans.


  —Suposo. Són temps estranys.


  Es van aturar a la barrera de seguretat del desviament que donava accés a l'àrea militar. En Thorson va mostrar la seva placa i els van deixar passar sense problemes. Els germans de la Rósamunda treballaven en el centre d'aprovisionament; abans d'arribar, en Thorson havia trucat al supervisor del centre, un coronel que es deia Stone, per demanar-li que els donés un cop de mà. L'Stone va parlar amb el cap del contractista islandès que treballava allà, i aquest va donar l'encàrrec als seus subordinats. Quan van arribar en Thorson i en Flóvent, els germans els esperaven al despatx del contractista. Al mar es veien vaixells militars britànics i nord-americans, i també un gran petrolier que feia benzina a Hvalfjörður per transportar el petroli a la flota, a mar obert. Sobre la costa que pujava des de la riba s'alçava el dens complex de barraques de teulades arquejades pintades de verd amb dues finestres a banda i banda. Per damunt d'aquella aglomeració s'alçaven uns monumentals tancs de petroli.


  Els germans ranejaven els vint anys, l'un era morè i l'altre pèl-roig, tots dos tirant a prims, encara que un estava una mica més rodanxó. Es deia Jakob, mostrava més seguretat en si mateix i va parlar pels dos. L'altre, l'Egill, era una mica més jove i es mostrava tímid i retret en presència del seu germà. Només els havien comunicat que la policia volia parlar amb ells sobre la seva germana. Tots dos duien pantalons militars verds, botes negres i un jersei islandès de llana.


  —Estem arrestats? —va preguntar en Jakob.


  —No —va contestar en Flóvent—. I ara. Això us han dit?


  —Això deu pensar tothom —va rondinar en Jakob.


  —Ens agradaria que ens facilitéssiu informació, res més.


  —No seria més adequat parlar-hi per separat? —va proposar en Thorson a en Flóvent.


  —Per què? —va preguntar en Jakob de seguida.


  —Podem començar amb tu —va decidir en Flóvent—. Si ets tan amable d'esperar-te a fora, Egill, moltes gràcies.


  L'Egill va mirar el seu germà, que li va fer un gest perquè fes el que li demanaven i sortís. Quan se'n va haver anat, en Thorson, en Flóvent i en Jakob es van asseure, i aquest va treure un paquet de tabac nord-americà. Els va oferir un cigarret, però van rebutjar l'oferiment i, a continuació, ell se'n va encendre un amb un encenedor nou americà de gasolina, amb una tapa que va fer aixecar amb un espetec.


  —La teva família mantenia un contacte regular amb la Rósamunda? —va preguntar en Flóvent—. En rebíeu notícies quan éreu petits?


  —No gaires —va respondre en Jakob exhalant el fum del cigarret.


  —Per què no? —va preguntar Thorson.


  —La van donar en adopció. No se'n parlava gaire. A l'Egill i a mi ens van enviar a fora uns anys. Érem molts, a casa.


  —Igualment, era germana vostra.


  —No la coneixíem de res. No me'n recordo gens. L'Egill tampoc. No serveix de gaire fer-nos preguntes sobre ella.


  —Què creus que li va poder passar? —va preguntar en Flóvent.


  —Qui sap, passen tantes coses a Reykjavík amb tots aquests soldats —va dir mirant en Thorson.


  —Creus que tractava amb soldats?


  —No ho sé. No la coneixia de res.


  —Quan vau veure la vostra germana per última vegada?


  —No me'n recordo. L'Egill tampoc.


  —Tenim entès que es cartejava amb el vostre pare.


  —Ella li va escriure. Deia que volia fer-nos una visita. Però mai no ho va fer.


  —Per què creus que volia mantenir-se en contacte amb vosaltres? —va preguntar en Thorson. En veure que en Jakob negava amb el cap, va prosseguir—: Potser li feia il·lusió conèixer la seva família.


  —Podria ser.


  —Tu mai no vas tenir ganes de conèixer-la?


  En Jakob hi va pensar un instant. Seguidament va fer que no amb el cap.


  —Saps si s'hi trobava bé, a casa dels seus pares adoptius? Potser els volia abandonar, tornar a casa del teu pare, potser li va escriure per això.


  —El meu pare no va esmentar res sobre aquest tema. Solament va ser una carta. Li va contestar dient que al nord seria ben rebuda.


  Van continuar interrogant-lo a fons, però en Jakob semblava totalment desinteressat per la mort de la seva germana i per les circumstàncies en què aquesta s'havia produït. La seva fredor no els va passar desapercebuda.


  —Sembla que la mort de la teva germana no té cap importància per a tu —va suggerir en Thorson.


  —M'és ben igual —va contestar en Jakob.


  —Però era la teva germana —va afirmar en Flóvent.


  —Probablement li anava millor que a nosaltres. No sé per què volia estar en contacte amb nosaltres.


  —Per conèixer-vos? Per conèixer la seva família?


  —Bé, això mai no va arribar a passar.


  —És probable que la violessin.


  La cara d'en Jakob no es va immutar.


  En Flóvent li va preguntar si era a Reykjavík la tarda que van trobar la Rósamunda al costat del Teatre Nacional. En Jakob va assegurar que el seu germà i ell van passar aquell dia a Hvalfjörður, treballant, i que a la tarda van estar jugant al billar amb els soldats nord-americans en un barracó que s'utilitzava com a cerveseria.


  El germà petit d'en Jakob no va ser tan antipàtic. L'Egill es va asseure davant d'ells, va tirar amunt els mocs i es va eixugar el nas amb una màniga del jersei. Li van fer moltes de les preguntes que acabaven de formular al seu germà; va corroborar la versió d'en Jakob, és a dir, que eren a Hvalfjörður quan la Rósamunda va morir.


  —Quan la vas veure per última vegada? —va preguntar en Flóvent.


  —No la vaig veure —va dir l'Egill—. No l'havia vist mai.


  —No hi havia cap contacte entre la vostra família, al nord, i la Rósamunda, a Reykjavík?


  —No.


  —Mai?


  L'Egill va fer que no amb el cap.


  —Va enviar una carta al meu pare.


  —Vas veure la carta?


  —No, ens ho va dir.


  —De què tractava la carta?


  —Tenia ganes de conèixer-nos. Alguna cosa així.


  —El vostre pare tenia cap relació amb el matrimoni, amb els pares de la Rósamunda?


  —No. Mai. Deia que…


  —Sí?


  —Deia que era millor per a tothom no mantenir-hi cap contacte. La Rósamunda era d'ells, i no hi havia res més a parlar. Sempre vam saber que teníem una germana a Reykjavík. Sabíem perfectament que la van haver de separar de nosaltres. El meu pare no podia amb la casa després de la mort de la meva mare. A en Jakob i a mi ens van enviar a una altra granja. La família es va escampar. No érem els únics.


  —No li vau fer res?


  L'Egill va tirar amunt els mocs de nou i es va fregar el nas amb la màniga del jersei.


  —Per què? —va dir—. No la coneixíem. No la coneixíem de res.
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  En Konráð va entrar en un restaurant una mica decent de Skeifan per menjar alguna cosa. Encara era prou d'hora després de la seva trobada amb la Ingiborg, hi havia pocs clients al restaurant i es va asseure en una cantonada. Mentre esperava el dinar, va pensar en la Vigga, ingressada a la residència. Havia esmentat una altra noia desapareguda, els ossos de la qual no s'havien trobat mai, i en la seva història apareixien uns elfs. No es podia tractar de la Rósamunda. A ella la van trobar al costat del Teatre Nacional i, segons la Ingiborg, en Thorson va investigar el cas durant la guerra. Alguna cosa havia passat perquè reprengués les indagacions després de tants anys. En Thorson havia parlat amb la Vigga. I segurament amb més persones. Què el va impulsar a fer-ho? Per què tenia motius per parlar amb la Vigga sobre el cas? Quina connexió tenia ella amb ell? Quan en Konráð va visitar la Vigga, ella creia que parlava amb en Thorson. Per algun motiu, es coneixien. Potser per alguna cosa relacionada amb la investigació? La noia que havia esmentat la Vigga havia corregut la mateixa sort que la Rósamunda? Tenien històries similars? En Thorson havia descobert res de nou en fer-se gran?


  En Konráð va sortir sobresaltat d'aquelles reflexions quan a un client del restaurant li va caure un got a terra i es va trencar en mil bocins. Va mirar l'amo del got, que estava dret sense saber què fer, envoltat de fragments de vidre. El cambrer va acudir a ajudar-lo i en Konráð va decidir anar-se'n.


  Va comprendre que, fins a aquell moment, havia estat aparcant la qüestió, i finalment va decidir ocupar-se'n. Se li va acudir parlar amb la persona que en el seu dia va vendre el pis a en Thorson. Havia trobat el contracte de compravenda entre uns documents a l'apartament i n'havia apuntat el nom.


  Quan en Konráð va preguntar per ell, en una elegant casa adossada de l'est de Reykjavík, li van indicar que anés al garatge, on treballava reparant automòbils. Era mecànic i va tenir un esglai de mort en veure aparèixer en Konráð, ja que va pensar que es tractava d'un inspector d'Hisenda disposat a enxampar-lo per les activitats laborals que duia a terme sense declarar. Quan va quedar clar que no era el cas, es va relaxar i es va comportar amb tota amabilitat. Recordava força bé el moment en què va vendre l'apartament a l'Stefán Þórðarson, i estava al corrent de la seva defunció. No el coneixia gens ni mica; evidentment, recordava que havia aconseguit reunir uns quants estalvis, ja que va pagar el pis al comptat. Sí que recordava amb més nitidesa la Birgitta, la vella veïna, i no va trigar a esmentar un tema peculiar pel qual ella mostrava un interès especial.


  —La Birgitta i jo parlàvem molt d'aquestes qüestions —va assegurar el mecànic, de complexió ampla i mans fortes i avesades a les tasques de reparació—. Mai no va aconseguir convèncer-me. Ella estava totalment a favor d'aquestes coses.


  —De quines coses?


  —Ja sabeu que era infermera —va dir l'home mentre treia la bateria del cotxe que tenia al seu costat.


  —Sí —va mentir en Konráð, que desconeixia la dada.


  —Segurament parlava per experiència. Deia que havia vist de tot, en la seva feina.


  —Parlava per experiència? De què? A què et refereixes?


  —Eutanàsia —va dir l'home mentre deixava la bateria—. Volia que la legalitzessin a Islàndia.


  —Eutanàsia?! —va exclamar en Konráð sense poder reprimir la sorpresa—. Què vols dir?


  —Reivindicava que es permetés l'eutanàsia en casos especials i difícils. En aquell temps ella tenia una postura molt forta respecte a aquest tema. Vaig pensar a trucar a la policia quan em vaig assabentar que aquell home havia estat assassinat, però que no s'hi havia utilitzat cap tipus de violència, per així dir-ho. No sé per què, però em va venir al cap la Birgitta.


  —Per què podria haver asfixiat l'home?


  —No estic dient que passés. No ho dic, de cap manera. Simplement vaig pensar-hi quan vaig sentir parlar de l'ancià. Vaig recordar el que pensava ella de l'assumpte. Em va fer l'efecte que la seva mort havia estat d'aquest tipus.


  En Konráð va xerrar una bona estona amb el mecànic d'automòbils, però no en va obtenir més que aquella estranya idea. Es van acomiadar i, de camí cap a casa, en Konráð va trucar a la Marta.


  —Has pensat mai en l'eutanàsia? —va preguntar pel broc gros, i a continuació va sentir una xarrupada i un espetec.


  La Marta acabava de menjar.


  —Eutanàsia? De què parles?


  —Hi has pensat mai?


  —No especialment —va dir la Marta—. Vols dir si jo triaria aquesta via?


  —No, tu no —va dir Konráð—. Que dinaves?


  —Sí, estic en una hamburgueseria ficant-me porqueria al cos. A què ve aquesta pregunta de l'eutanàsia?


  —Ja saps en què consisteix: algú t'ajuda a morir perquè pateixes una malaltia incurable, el teu sofriment és insuportable i saps que igualment et queda poc temps de vida.


  —Ja sé què és l'eutanàsia —va replicar la Marta.


  —Se t'havia acudit associar-la amb en Thorson? Estava ajagut al seu llit. No hi ha cap evidència d'enfrontament. Cap tipus de resistència. Sembla com si s'hagués ficat al llit i s'hagués quedat adormit. Però algú el va asfixiar.


  —I?


  —Dues coses: hem esbrinat que la Birgitta i l'Stefán, o en Thorson, eren més que simples veïns. Això és el que diuen altres llogaters de l'immoble. I d'altra banda, he sentit dir que la Birgitta es mostrava a favor de l'eutanàsia i que tenia molt d'interès per aquest tema. És infermera. Ella t'ho va dir?


  —No. Com te n'has assabentat, d'això de l'eutanàsia?


  —M'ho ha dit l'home que li va vendre l'apartament a en Thorson. Recordava la Birgitta per això.


  —Eutanàsia? En Thorson no estava malalt. L'autòpsia no ha revelat res de semblant. Quin tipus de relació tenien? Potser hauries d'indagar més sobre aquest tema.


  —Vols que li truqui?


  —Sí, fes-ho —va dir la Marta—. Tenim poc personal. Intenta treure-li alguna cosa, i et prego que me'n tinguis informada.
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  El mèdium els esperava a la sala, en fer-se fosc. Sobre la taula cremaven unes quantes espelmes i les finestres estaven cobertes per cortines gruixudes. El mèdium tenia uns quaranta anys, era baix, simpàtic, de mans suaus i fines i un somriure càlid. Estava una mica encorbat, duia un vestit fosc desgastat i, pel seu aspecte, semblava tenir ressaca. El matrimoni creia que havia de desprendre un cert halo místic, i els va sorprendre que es mostrés tan trempat. Els esperaven dues cadires disposades pel pare d'en Konráð i s'hi van asseure. A la sessió hi havia tres homes més, tots ells vestits pobrament; un home gran dur d'orella i un pare amb el seu fill. L'esposa i mare havia mort després d'una dura malaltia, i el marit i el fill es volien assegurar que li anava bé, a la seva nova llar. L'ancià no hi assistia per cap raó en particular, però li interessava saber en quin idioma es manifestaven els missatges d'ultratomba. El mèdium no necessitava asseure's. S'estava dret davant de tothom, passejava per la sala captant els corrents que li arribaven, ja que ell no era altra cosa que un intermediari, tal com els va explicar. «Jo únicament els transmeto missatges», va dir.


  —Llavors, no entra en trànsit? —va voler saber la dona. El matrimoni estava familiaritzat amb aquell tipus de sessions, però era la primera vegada que visitaven aquell mèdium.


  —No —va contestar el mèdium—, no és el cas. És més aviat com si els corrents em travessessin.


  L'ancià es va posar una mà a l'orella per sentir-hi millor.


  —Com diu?


  —Estic explicant com funciona tot.


  —Deu contactar en islandès, no? —va bramar la veu de l'home.


  El mèdium va assentir i va començar la sessió interrogant a fons els presents sobre diverses qüestions. Per la sala se sentien diferents noms de persona, uns coneguts pels assistents i d'altres no. Si algun no el reconeixien, el mèdium passava ràpidament a un altre. Si obtenia una reacció positiva, continuava preguntant sobre aquella persona i en descrivia tant l'aspecte físic com algun tret del caràcter, fins que començava a tenir clar de qui es podia tractar. Tot plegat anava acompanyat de missatges que aclarien que tot anava bé, fins i tot agraïments, de vegades aromes, d'altres, detalls de mobles, quadres o peces de vestir. El pare i el fill reconeixien algunes coses, i l'ancià, unes altres. Després de dedicar-los un temps generós, va passar als pares de la Rósamunda.


  —Jo… Aquí fa fred i és fosc —va declamar el mèdium col·locant-se davant d'ells, amb els ulls mig oberts i acotant el cap—. Fred i fosc, i aquí hi ha un home que està dret… dret enmig del fred i jo… em sembla com si portés unes manyoples, és com si dugués posades unes manyoples, i té fred. Unes manyoples fetes amb llana filada de dos colors. El reconeixen?


  El matrimoni no va respondre.


  —És… Pot ser que estigui moll d'aigua de mar? —va preguntar el mèdium—. Que estigui totalment xop d'aigua de mar?


  —Sí —va respondre la dona, dubtant—. Si es tracta d'ell. Ha dit llana filada de dos colors?


  —Les manyoples? —va aclarir el seu marit.


  —Diu que vostès sempre li van fer costat, i li agradaria donar-los les gràcies per tots els cafès a què el van convidar —va prosseguir el mèdium sense immutar-se—. Em sembla que es diu Vilmundur o Vilhjálmur, o una cosa semblant.


  —No deu ser Mundi? —va preguntar la dona mirant el seu marit.


  —Sento com si s'hagués ofegat —va revelar el mèdium—. Sento com si s'hagués mort. És cert?


  —Es va enfonsar al golf de Faxaflói —va contestar l'home—. A Skagi. Tres homes en total.


  —Li vaig teixir unes manyoples de llana —va afegir la dona—. Que Déu el beneeixi.


  —Veig… Em sembla que hi ha un quadre, o potser una vista des d'una casa lluminosa, i aquesta intensa aroma de cafè l'envaeix. Una casa molt bonica. I rosquilles. Noto aquesta aroma intensa de cafè, i hi ha una cosa més, com rosquilles o coca acabades de fer o alguna cosa semblant.


  —En Mundi deia tot sovint que jo feia unes rosquilles molt bones —va comentar la dona mentre assentia amb el cap, en senyal de confirmació, cap al pare i el fill, que no perdien detall, en silenci, des de les seves cadires.


  —Sento com si ell estigués en una església, i em sembla com si… sento música. Pot ser? Sonava molta música al seu voltant?


  —És possible, tocava l'orgue —va informar el pare de la Rósamunda.


  —Gràcies —va contestar el mèdium—. Els diu que no es preocupin de…


  El mèdium va emmudir. Semblava escoltar amb més atenció un missatge procedent del més enllà. Va guardar un prolongat silenci sepulcral, com si tingués dificultats per captar el missatge. Finalment, de sobte va fer un pas cap enrere i es va quedar petrificat, amb els ulls mig clucs.


  —Diu que ella l'acompanya. Ella… vostès ja saben qui.


  La dona va començar a panteixar.


  —Pobra nena.


  —La pot veure? —va preguntar el seu marit, entusiasmat.


  —Ell no vol… Diu que vostès ja saben a qui es refereix i que no s'han d'amoïnar.


  —Pobrissona —va dir la dona posant-se a plorar mentre el seu marit la consolava.


  El mèdium va callar. Van pensar que es posava a escoltar en l'eternitat més profunda, i no es van atrevir a parlar fins que el pare de la Rósamunda no va poder aguantar més.


  —Està disposada a dir-nos qui va ser? —li va dir en veu baixa.


  El mèdium s'estava dret, sense moure ni un dit, i així va passar una llarga estona. Els convidats no gosaven moure's. El pare i el fill miraven fixament el mèdium, i el vell sord no semblava perdre's cap detall. Els pares de la Rósamunda es van agafar de la mà.


  —Està disposada a dir-nos qui va ser? —va tornar a preguntar el pare.


  El mèdium no va respondre, però va començar a brandar el cap i a fer grans gambades per la sala, i va anunciar que la connexió estava trencada i que ja no li quedava més energia.


  La sessió es va donar per acabada. El mèdium va caure a plom sobre una cadira, extenuat, i el pare d'en Konráð li va apropar un got d'aigua. Els pares de la Rósamunda es van quedar asseguts, atordits, com si amb prou feines poguessin creure el que havia passat.


  Així va passar una bona estona, mentre tothom es refeia. Tots els presents estaven convençuts que havia passat una cosa gran i miraculosa.


  El pare d'en Konráð va descórrer les gruixudes cortines i va anar a la cuina per portar cafè als assistents, que va servir en tasses, acompanyat de terrossos de sucre candi. L'home sord va vessar el cafè al plat i el va xarrupar fent molt de soroll.


  —Que estrany, allò de les manyoples —va comentar el pare de la Rósamunda—. Que ho hagi esmentat.


  —Precisament ahir li explicava a l'amo d'aquesta casa que en Mundi es tornava boig per les meves rosquilles —va dir la dona—. I li vaig explicar això de les manyoples. Que les hi vaig fer amb llana filada de dos colors.


  El pare i el fill van mirar el matrimoni.


  —Vostè l'hi va explicar? —va preguntar el més gran dels dos, sense deixar de mirar el pare d'en Konráð.


  —El què? Què li va explicar? —va preguntar l'ancià.


  —Ja ho crec —va confirmar la dona—. Li vaig parlar del meu Mundi i de com va morir ofegat.


  —I li sembla encertat?


  —Encertat? Què vol dir?


  Assegut a la taula de la cuina, en Konráð contemplava la posta de sol per la finestra que donava a l'oest mentre rememorava el relat del seu pare sobre la sessió amb el mèdium. En Konráð ho recordava perfectament. Tenia divuit anys quan el seu pare li va parlar d'aquella sessió amb el matrimoni que va perdre la filla, i de com guanyava uns quants cèntims aprofitant-se de gent ingènua que se sentia afligida. Mai no li n'havia parlat abans, com tampoc d'altres treballs dubtosos que va dur a terme al llarg d'aquella època. En aquella ocasió estava més borratxo que de costum i es mostrava més sentimental, disposat a conversar amb el fill sobre alguns aspectes foscos de la seva vida passada.


  —Era tot bufar i fer ampolles —li va dir amb la seva veu ronca mentre fumava sense parar—. La gent estava disposada a deixar-se enganyar sense parar, i com més pagava, més semblava voler empassar-se segons quines mentides. Mare meva, si tot plegat era un joc de nens!


  En Konráð no va poder percebre cap rastre de penediment en l'actitud del seu pare. Mai no es va disculpar pel que era o el que feia als altres. Aquella vegada, però, en Konráð no va poder evitar preguntar-li com era capaç de jugar amb les desgràcies dels altres i estafar-los.


  —Si la gent es vol deixar enganyar, que es foti —va ser la resposta que en va obtenir—. Encara que certs poders sí que tenia, aquell mèdium. No era la primera sessió que fèiem, i si ningú va descobrir mai el pastís va ser perquè aquell paio tenia algun do, o això em semblava a mi, malgrat ser un maldestre de l'alçada d'un campanar. Hi havia coses que no me les havia dit la dona, com allò de l'orgue, però potser va tenir sort i ja està. Només calia una mica de sort per fer-ho bé. Altres coses, com allò de les manyoples i de com va morir ofegat el tal Mundi, l'hi vaig dir jo en veu baixa abans que arribessin. Quan el pare i el fill es van assabentar que la dona va estar parlant amb mi abans de la sessió, es van emprenyar molt, van trucar a la policia i es va acabar la història. L'estafa del fals mèdium es va destapar del tot. A mi em van considerar el seu sequaç —va recordar el pare d'en Konráð mentre deixava anar una riallada—. El seu sequaç!


  —Ho acostumàveu a fer així? —va preguntar en Konráð—. Parlaves primer amb la gent i després li explicaves la conversa al mèdium?


  —No seguíem cap mètode —va contestar el seu pare—. Aquest vident en concret celebrava totes les sessions a casa nostra, i jo m'encarregava de reunir informació sobre els assistents. De vegades es presentaven les mateixes persones una vegada i una altra i ell les coneixia bé. Com el pare i el fill. Era la tercera vegada que hi acudien. Altres vegades no els coneixia de res, i llavors explicava que li anava bé tenir alguna cosa a les mans para entrar en calor, com ell deia. —Va guardar silenci uns instants—. Segurament mai no hauria descrit les manyoples d'aquella manera —va concloure—. De tota manera, el curiós era que aquell tros d'ase sí que va arribar a sentir una presència. Em va confessar, enmig del rebombori que es va organitzar amb la policia després de la maleïda sessió, que estava convençut d'haver percebut la presència de la filla, i també d'una altra noia que estava amb ella, i que li feia l'efecte que li havia passat una desgràcia.


  —Una altra jove era amb ella?


  —Això insinuava.


  —I què passava amb aquesta noia? Quina desgràcia?


  —Això no ho va dir. No va parlar amb ningú del tema. Ni de res més del que havia passat en aquella sessió. Total, ja ens havien desemmascarat i ningú no li feia cas.


  —No va descriure res d'ella?


  —No. Excepte allò del fred. Deia que sentia un fred amenaçador. Però mira, Konráð, aquell paio era un potiner com n'hi ha pocs. Un estúpid barroer, gairebé tot el que sortia de la seva boca l'hi xerrava jo.


  La història de la sessió amb el mèdium s'havia clavat en la memòria d'en Konráð perquè aquella va ser l'última vegada que va tenir una conversa semblant amb el seu pare. Al cap de poc temps, una tarda d'hivern a la fi de febrer, quan en Konráð tornava a casa a mitjanit, va veure un cotxe de policia davant del soterrani on vivien i dos agents passejant fora del seu apartament. No es va espantar especialment, ja que del seu pare es deia que era un «bon conegut» de la policia; de vegades, si passava alguna cosa, o es cometia algun robatori, s'arrestava algun turbulent fabricant clandestí de begudes alcohòliques o es destapava una gran operació de contraban, la policia acudia al seu domicili i l'interrogava, i fins i tot el duien a la comissaria de Pósthússtrætu. Era l'any 1963, i en Konráð havia abandonat l'escola de formació professional, on feia un curs d'impressió, i havia començat a beure sense moderació. El seu pare no es ficava gaire en els seus assumptes, i ell poques vegades en sabia res, de la seva mare, que s'havia traslladat amb la Beta a l'est, a Seyðisfjörður. Els seus companys de borratxera eren altres desgraciats fets malbé, sobretot el seu pare, que s'ho passava d'allò més bé explicant-li «històries del negoci», com ell en deia, i entre altres coses li parlava de quan anava amb el fals mèdium. En Konráð treballava sense contracte i de manera intermitent muntant armadures de ferro per a formigó, i robava a les botigues, forçava cotxes i feia encàrrecs per al seu pare a canvi d'una miserable part dels guanys que obtenia en cada ocasió. Mai no el van atrapar en les seves activitats i mai no va tenir problemes amb la justícia.


  Un dels agents es va dirigir cap a ell i li va preguntar si vivia allà i si coneixia l'amo de la casa. En Konráð havia après a desconfiar de la policia i es disposava a inventar-se alguna cosa, però no se li va acudir res d'especial. Va contestar que vivia amb el seu pare al soterrani, i va preguntar si l'estaven buscant.


  —No, no l'estem buscant —va dir un dels agents—. Eres amb ell aquesta tarda?


  —No —va respondre en Konráð—. Per què ho preguntes?


  —N'estàs segur?


  —Sí.


  —Saps amb qui s'havia de veure?


  —Per què ho vols saber? —va preguntar en Konráð.


  —Havia tingut alguna disputa recentment? Algú li anava al darrere? En saps res, d'això?


  —Que si li anaven al darrere? A què et refereixes?


  —El teu pare ha mort, noi —va dir l'altre agent—. Saps si pretenia entrar a la força a l'escorxador d'aquí baix, a Skúlagata?


  En Konráð no estava segur d'haver-ho sentit bé.


  —Què vols dir? —va preguntar—. De què estàs parlant?


  —L'han trobat al terra del pati de l'escorxador —el va informar l'agent—. Apunyalat. Saps per què hi va anar?


  —Però què estàs dient?! Apunyalat?! Que l'han apunyalat?!


  —Sí, ferit de mort.


  En Konráð va mirar fixament els agents. Els havien enviat per parlar amb els parents del difunt. Coneixien bé el seu pare, i els semblava innecessari mostrar cap consideració envers borratxos i lladres de pa sucat amb oli. En aquell moment va arribar un cotxe, va aparcar al costat de la casa i en va baixar un agent de policia. No portava uniforme, com els altres, i va resultar ser de la Policia Judicial.


  —Què estàs dient? —va exclamar en Konráð, molt enfadat, i va clavar una empenta a un dels agents que havien arribat primer.


  El que més desitjava era clavar-li una bona pallissa, però el company del policia va agafar immediatament en Konráð, el va llançar contra la calçada i el va aferrar pel coll. En Konráð lluitava amb dents i ungles i van fer falta els dos agents per reduir-lo. Quan van aconseguir calmar-lo una mica, el van tornar a posar dret.


  —Deixeu-lo anar —va dir amb veu cansada l'agent de la Policia Judicial—. Deixeu-lo tranquil.


  Els dos agents hi van posar objeccions, però el van deixar anar.


  —T'han explicat el que ha passat?


  —Sí.


  —Ets el seu fill? —va preguntar l'home.


  —Sí —va contestar en Konráð—. M'han dit que l'han apunyalat. Què ha passat? Per què m'ho pregunten? És mort?


  —Estàs segur que no saps el que ha passat?


  —Sí, jo… No m'ho puc creure.


  —No saps qui l'ha agredit?


  —Agredit? Jo? No, jo estava al centre. Es pot saber què ha passat? És… és mort?!


  L'home de la Policia Judicial va assentir. A diferència dels altres agents, es dirigia a en Konráð amb calma i senzillesa i li va explicar que un transeünt s'havia trobat el seu pare a terra, ensangonat, a poca distància de l'entrada a l'Escorxador del Sud d'Islàndia, a Skúlagata. Li havien clavat dues punyalades i després l'havien deixat tirat al carrer. Ningú no va veure l'agressor i no se sabia qui era. En Konráð no els va poder donar gaires detalls sobre les anades i vingudes del seu pare. No sabia amb quina finalitat havia anat a l'escorxador o havia baixat fins al carrer Skúlagata, i desconeixia amb qui s'hi devia haver vist o a qui es podria haver enfrontat. En el seu dia, el seu pare havia mantingut enfrontaments i conflictes amb molta gent i freqüentava males companyies. En Konráð va saber de seguida que tot plegat devia tenir alguna cosa a veure amb la causa de la seva mort.


  —Em sap molt de greu, fill —va dir l'agent—. Sento que hagis de passar per una cosa com aquesta. Si hi ha res que pugui fer per tu o hi ha res que t'amoïni, que necessitis saber, el que sigui, posa't en contacte amb mi.


  Mai no es va descobrir qui va assassinar el pare d'en Konráð. Es va dur a terme una investigació exhaustiva de l'homicidi, però no va donar cap resultat concloent i el cas es va convertir en un dels trencaclosques sense resoldre de la policia. No obstant això, la mort del seu pare va fer que, a poc a poc, en Konráð sortís de la mala vida que havia portat fins llavors, es va tornar a matricular a l'escola de formació professional i va acabar el curs d'impressió. El destí va voler que, al cap d'uns anys, ingressés en el cos de policia, i d'allà el van traslladar a la Policia Judicial. Després d'accedir al càrrec, de vegades alguns dels seus companys xafardejaven sobre el seu pare, i en algunes ocasions li van preguntar pel cas, però en Konráð es mostrava ofès i no en volia parlar. El que mai no va oblidar va ser la proximitat i la cordialitat que l'agent del departament judicial li va mostrar en un moment tan difícil de la seva vida.
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  L'endemà del seu viatge a Hvalfjörður, en Thorson i en Flóvent es van citar a Fríkirkjuvegur. Pretenien parlar amb l'antic cap d'obra de l'Administració de Carreteres. La Vigga en va esmentar el nom a en Flóvent, que per mitjà de diverses trucades va poder esbrinar que, després d'haver deixat l'administració, ara treballava com a encarregat per a l'exèrcit nord-americà a l'aeroport Patterson, a Suðurnes.


  Van conduir per Suðurnesjavegur. Feia un dia esplèndid. Bona part del cel estava ennuvolat, tot i que en algunes zones el sol s'obria pas entre la coberta de núvols i la seva llum brillant incidia sobre la superfície de l'oceà a l'oest de la península de Reykjanes. En Flóvent va instruir en Thorson sobre la rica tradició islandesa de contes populars, que el poble havia mantingut vius en el decurs dels segles, transmetent-los de generació en generació durant els llargs i foscos hiverns, quan cada so que udolava en el vent podia ser l'aparició d'un fantasma amb ferides mortals obertes, cada turó era habitat per elfs, i cada roca era un palau ocult. Tot plegat s'entremesclava amb històries d'ogres i trols que en arribar el dia es convertien en pedres; contes de nykrar, criatures que s'enfonsaven sota l'aigua gèlida dels llacs i que semblaven cavalls, però amb les peülles al revés; o relats sobre tilberar, que succionaven la sang de les cuixes de les dones. Les històries més fantàstiques sorgien de la relació entre l'home i la naturalesa, de les penúries amb què es vivia en granges miserables i de la por a la foscor de l'hivern. Si, a més, s'explicaven amb enginy de debò i una imaginació esplèndida, naixien mons llegendaris que la gent podia considerar tan autèntics com la vida mateixa.


  —Però això són coses dels vells temps —va comentar en Thorson mentre arribaven a l'aeroport—. Sona com tret d'èpoques ancestrals.


  —Suposo que la modernitat està acabant amb totes aquestes històries —va dir en Flóvent—. Malgrat que no deixa de sorprendre la quantitat de gent que encara creu en elfs i éssers ocults. Moltes d'aquestes històries, tot i que et sembli increïble, encara perviuen avui dia.


  Va aparcar el cotxe al costat d'una barraca situada darrere d'un gran hangar i va mirar en Thorson. Havia passat la major part del trajecte en silenci, com abstret.


  Els van indicar on podien trobar l'encarregat, un islandès que es deia Brandur i que estava al capdavant d'un petit grup de treballadors que s'ocupaven del manteniment de l'aeroport. El recinte s'havia construït a Sviðningar, prop de Njarðvík, i havia començat a operar feia dos anys. S'hi havien aixecat bases d'avions de combat nord-americans que tenien com a missió la defensa aèria de l'extrem sud-oest del país. L'aeroport rebia el nom d'un jove pilot mort complint el seu deure a Islàndia. Era un dels dos aeroports de la zona. L'altre es deia Meeks en honor a un altre jove pilot caigut a la costa islandesa.


  Quan hi van arribar en Flóvent i en Thorson, els van dir que en Brandur i el seu equip estaven col·locant noves balises a la pista d'aterratge. En Flóvent va preguntar per l'encarregat.


  —Per a què el busques? —va inquirir un home panxut que duia una gorra bruta amb visera i que sostenia un cigarret entre els seus dits curts.


  Estava repenjat contra un camió verd de l'exèrcit, mentre observava com treballaven els seus homes. En Flóvent, en veure que el no tractava de vostè, li va pagar amb la mateixa moneda.


  —Ets en Brandur? —va preguntar en Flóvent.


  —I què si ho sóc? —va voler saber, traient-se la gorra i gratant-se la calba.


  —Ens agradaria parlar amb tu sobre l'època en què dirigies un grup de treballadors a Öxarfjörður. Seria més convenient que poguéssim xerrar en un lloc tranquil.


  L'home se'ls va mirar alternativament, l'un anava vestit de civil, i l'altre, més jove, portava l'uniforme de la Policia Militar. Els treballadors van interrompre la seva tasca i també van observar fixament els nouvinguts.


  —A Öxarfjörður? A què et refereixes?


  —Et fa res acompanyar-nos a l'hangar? —va insistir en Flóvent—. T'ho explicarem en un lloc més tranquil.


  En Brandur va vacil·lar, no tenia clar què passava, però sentia força curiositat. Finalment va manar als seus homes que deixessin de fer el dropo i continuessin treballant, i va convidar en Flóvent i en Thorson a pujar amb ell al camió, en el qual van recórrer el curt tros que els distanciava de l'hangar. Un cop allà, els va dur a un petit despatx. En Brandur es va arrepapar en l'única cadira de l'oficina. En Flóvent va anar directe al gra.


  —Recordes una jove que va desaparèixer d'una granja de la zona d'Öxarfjörður quan hi treballaves construint una carretera?


  —Et refereixes a la que es va tirar a la cascada?


  —Ho va fer?


  —Això creien alguns.


  —Llavors coneixes el cas.


  —El recordo bé. Una història desoladora. Una tragèdia —va afegir mentre treia un cigarret d'un paquet de Camel amb els dits esgrogueïts pel tabac—. Es pot saber què té a veure tot això amb mi?


  —La coneixies?


  —No.


  —La coneixia cap membre del teu equip?


  —No, que jo sàpiga. M'estàs preguntant si algun dels meus homes la va matar?


  —Per què creus que la van matar?


  —S'explicaven tota classe d'històries, allà al nord.


  —Com quines?


  —Com que patia de mal d'amors i que es va llançar a la cascada Dettifoss. Ningú no va saber què va passar. D'alguna manera, la gent necessitava completar les llacunes de la història.


  —Vas sentir mai si algun dels teus homes parlava d'ella abans o després de la seva desaparició? —va voler saber en Flóvent.


  —Tots estaven impactats i afectats, i recordo que vam participar en la seva recerca, però si estàs mirant d'insinuar que algun dels meus nois li va fer mal, ho nego rotundament.


  —No vas sentir comentar res sobre ella a algun dels teus homes que et resultés estrany, o que et cridés l'atenció? Recordes haver sentit alguna paraula que et semblés fora de lloc?


  —No sé a què et refereixes —va respondre en Brandur, que tot seguit va fer una pipada al seu Camel—. L'heu trobada, la noia aquella?


  En Flóvent va fer que no amb el cap.


  —Recordes haver sentit alguna cosa relacionada amb creences populars? —va continuar—. Alguna cosa sobre els elfs?


  —No —va contestar en Brandur amb una expressió a la cara que indicava clarament que no entenia on anava a parar aquella conversa.


  —Aquests homes que tens ara a l'aeroport, són els mateixos que eren amb tu al nord?


  —No, són tots del sud-oest, de Suðurnes. Els del nord eren gairebé tots de per allí.


  —Tenim entès que a la rodalia hi havia militars britànics —va afegir en Thorson.


  —Sí, les seves bases eren a Kópasker —va dir en Brandur—. Bons paios, jovenets, en general sorpresos de trobar-se en aquella zona, al cul del món.


  —Coneixien noies islandeses?


  —Segurament. Jo no n'estava al corrent.


  —Saps si la jove en qüestió mantenia cap contacte amb ells?


  —No, hauríeu de preguntar-ho als seus familiars. Per què m'ho pregunteu a mi?


  —I tu? Coneixes la seva família?


  —No. Jo solament sé que eren molt bona gent —va assegurar en Brandur—. Gent que tenia molta cura de la seva reputació. Em va fer molta pena veure com els havia afectat tot el que havia passat.


  —Recordes algú que estigués de pas per la zona per aquell temps? Les granges devien rebre força convidats… —va suposar en Flóvent.


  —Sí, sí, es movia força gent per allà, no ens passava desapercebut.


  —Recordes res de peculiar en aquest sentit?


  —No… Peculiar…?


  En Flóvent va mirar en Thorson com si no haguessin d'obtenir gaire informació de l'home.


  —No sé a què et refereixes, amb peculiar. Evidentment, durant tot l'estiu van anar per aquella zona algunes persones d'autoritat, com era costum. Ricassos que van saber fer de la guerra un negoci i que venien de Reykjavík per pescar salmó. També gent d'Akureyri, com ara el president de l'associació, aquesta gentalla que es passa el dia xuclant la sang als grangers. Els capitalistes de la cooperativa. Perquè i tant si en són. El meu estimat Stalin se'ls trauria del damunt amb un cop de ploma, uns cavallers com aquells. I alguns polítics se'ls volien ficar a la butxaca. Fins i tot dos o tres diputats rondaven per allà.


  —Els capitalistes de la cooperativa?


  —Sí, aquella mena d'homes.


  —I hi havia diputats al nord?


  —No sé gaire d'on venien. Per allà es comentaven les seves peripècies, borratxeres en cabanyes de pesca i aquestes coses. Aquests excessos dels quals nosaltres, els del poble baix, no podem gaudir però que financem fins a l'últim cèntim.


  —Tu no li vas fer res a la noia? —va preguntar en Thorson.


  —No —va respondre en Brandur.


  —Ets aficionat als contes populars islandesos? —va preguntar en Flóvent.


  —Què vols dir?


  —Elfs, éssers ocults… T'interessen, aquests temes?


  —A mi? No gens. No crec en cap d'aquestes coses.


  —Molt bé —va concloure en Flóvent mirant en Thorson—. Em sembla que això és tot. No pretenem retenir-te aquí tot el dia. Gràcies per la teva ajuda.


  En Brandur es va aixecar i els va acompanyar cap al camió travessant l'hangar. Tots els avions eren a fora, fent vols de control, per la qual cosa la nau estava en calma. Asseguts en una taula, uns mecànics fumaven i jugaven al pòquer sense parar-los cap atenció. A la ràdio sonava música de Glenn Miller.


  —Ara recordo que sí que hi havia un nano en el meu equip a qui interessaven molt els elfs i aquestes coses —va explicar en Brandur mentre s'enfilava al camió—. Feia el batxillerat a Akureyri, era una rata de biblioteca, una mica estranyot. Sempre anava tot sol. Els homes li prenien el pèl, li deien «senyor catedràtic» i coses així, sense malícia. Però treballava de valent. Ja ho crec que sí.


  —I tenia interès en els elfs?


  —Sí, bé, en contes i llegendes populars. Semblava conèixer una zona encantada al costat de la carretera. En aquest sentit era estrany, ja m'entens, però molt bon paio.


  —Saps on el podem localitzar? —va preguntar en Flóvent.


  —Em sembla recordar que volia anar a Reykjavík per estudiar a la universitat —va dir en Brandur, que, tot seguit, va engegar el vehicle amb una gran fressa, va fer marxa enrere, va tancar d'un cop la porta del conductor i va treure el cap per la finestreta abaixada—. Però no sé què se'n va fer.
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  La Birgitta va rebre en Konráð amb cordialitat, no semblava gens sorpresa de tornar-lo a veure. Ell va seure a la sala i ella li va preguntar per la investigació i si hi havia novetats sobre la mort d'en Thorson. Ell va confessar que no podia dir gaire res sobre la qüestió; sobretot anava fent investigacions pel seu compte, ja que el cas afectava el seu propi passat, encara que d'una manera gairebé insignificant. Immediatament, ella hi va sentir curiositat, i en Konráð li va explicar per damunt el cas de la Rósamunda. Es va estalviar els detalls sobre el seu pare, només va dir que havia conegut els pares de la noia. No semblava que llavors el cas s'hagués resolt, no figurava en els arxius de la policia, tot i que teòricament s'havien de poder trobar documents relacionats amb la investigació en les bases de dades de l'exèrcit nord-americà, en el cas que se li hagués encomanat de resoldre'l. En Konráð sabia que la Marta pretenia sol·licitar aquests documents a l'altra banda de l'Atlàntic.


  —Vas sentir parlar mai l'Stefán sobre el cas de la Rósamunda? —va preguntar en Konráð.


  —No, mai. Que es coneixien?


  —Saps a què es dedicava l'Stefán mentre va estar aquí durant la guerra?


  —No gaire. Sé que estava a les tropes d'ocupació, aquí a Reykjavík.


  —Pel que sembla, treballava a la Policia Militar americana —va detallar en Konráð—. Un dels casos que investigava era la mort de la Rósamunda. No t'ho va explicar mai?


  La Birgitta va respondre que no, mai no li havia esmentat que hagués treballat a la Policia Militar. De fet, no parlava gaire sobre la seva vida en aquells temps.


  —I creieu que…? Creieu que aquest cas potser té relació amb el que li ha passat? —va preguntar.


  —No puc parlar sobre la investigació del cas, però s'estan estudiant totes les possibilitats a partir d'una sèrie d'elements, com ara la manera en què el vam trobar: al llit, ajagut al llit plàcidament —va dir en Konráð amb intenció.


  —Sí. L'havien asfixiat, oi?


  —Tot indica que va ser així. Una possibilitat que estem estudiant, un d'aquests elements que esmentava, és el seu estat anímic. Un altre és la seva edat avançada. També els assumptes dels quals s'ocupava els últims dies abans de la defunció. Fins i tot la seva visió de la mort. Saps quina era? Va parlar mai amb tu sobre com deixaria aquest món?


  —No sé a què et refereixes —va dir la Birgitta.


  —Saps, per exemple, si volia que l'incineressin o l'enterressin?


  —Mai no va tocar el tema —va contestar la Birgitta—. No pas amb mi.


  —No hem trobat cap testament a casa seva, saps si n'havia fet?


  —No, no ho sé.


  —I alguna vegada va parlar amb tu sobre qüestions com ara l'eutanàsia?


  —Per què m'ho preguntes? —va dir finalment la Birgitta, després d'un breu silenci.


  —Perquè sabem que no t'hi posiciones en contra —va contestar en Konráð—. Ens han arribat notícies que dónes suport o que temps enrere vas donar suport a l'eutanàsia. Ets infermera, segur que vas conèixer pacients agonitzants que no suportaven els seus patiments. T'agradaria que aquests malalts poguessin optar per l'eutanàsia?


  —Estic a favor de l'eutanàsia practicada legalment, com a Holanda i altres països —va afirmar la dona.


  —I tu…


  —Jo no he assistit a ningú per escurçar-li la vida, si és el que insinues. Hi ha un llarg camí entre donar suport a una opció i practicar-la.


  —No sostinc que ho hagis fet.


  —Llavors, per què em preguntes per l'eutanàsia?


  —Quin grau d'intimitat teníeu l'Stefán i tu?


  —Intimitat?


  —Sí, quan va morir. Com va evolucionar la vostra relació amb el temps mentre el teu marit, l'Eyjólfur, era viu?


  La Birgitta es va aixecar.


  —Crec que te n'hauries d'anar ara mateix —va dir.


  —Per què?


  —No tinc res més a parlar amb tu.


  En Konráð no es va moure. Ja estava preparat per a aquella reacció.


  —Perdona, no pretenia alterar-te. Forma part de la investigació policial.


  —No et pots presentar aquí sense més ni més i culpar-me d'aquestes coses —li va etzibar la Birgitta—. Eutanàsia! Jo no li vaig fer res a l'Stefán, res de res. No la necessitava.


  —Ell es declarava a favor de l'eutanàsia?


  —Crec que no hi estava en contra. Mai no vam parlar del tema.


  —Havies perdut el teu marit…


  —Per què l'hi fiques? Penses que també el vaig matar?


  —No —va recular en Konráð—. No era la meva intenció fer-te enfadar.


  Durant la seva primera visita a la Birgitta, ella li havia parlat de l'Eyjólfur, el seu marit, i que ell i l'Stefán, o en Thorson, com es deia abans, es coneixien força. Després de la mort del marit, ells van mantenir el contacte. Durant anys van viure l'un davant de l'altra al mateix edifici i es tractaven amb freqüència, però no va donar més detalls sobre fins a quin punt era profunda la seva relació. Un dels agents que van trobar el cos va comentar haver-li sentit dir que segurament l'Stefán estava per fi en pau.


  —L'Stefán i tu éreu alguna cosa més que simples veïns?


  La Birgitta va fer que sí amb el cap.


  —Era molt reservat —va explicar—. No va ser fins després de morir el meu estimat Eyjólfur quan… Vull dir que poques vegades parlava de si mateix amb l'Eyjólfur i amb mi… Quan em vaig quedar sola i el vaig anar coneixent millor, vaig començar a apropar-m'hi més. Va començar a visitar-me molt sovint i, d'alguna manera, el resultat va ser que nosaltres… —De sobte la Birgitta va mirar en Flóvent amb una expressió sorpresa—. No deus pensar que…?


  —Només miro d'entendre bé com era la vostra relació.


  —No és el que estàs pensant. Érem amics.


  —Res més?


  —Res més.


  —N'estàs segura?


  —I ara! És clar que n'estic segura! L'Stefán no era així.


  —Així, com?


  Va mirar enfadada en Konráð.


  —Em vas preguntar sobre els seus amics —va dir després de guardar un llarg silenci—. Doncs bé, suposo que deus haver vist la fotografia que tenia a la tauleta de nit.


  —Sí. —En Konráð va visualitzar l'home elegant de la fotografia.


  —Aquell era el seu amic. Un amic molt estimat.


  —Vols dir que l'Stefán era…? Estàs dient que aquell home era el seu amant?


  —Sí. Per això entre nosaltres mai no hi podria haver hagut res més que amistat.


  —Què li va passar, a aquell home?


  —Va morir per culpa d'una insuficiència cardíaca després d'uns quants anys de relació. Ho portaven amb la màxima discreció, com era normal en aquells temps. Poc després de la seva mort, l'Stefán es va traslladar a l'est, a Hveragerði. A partir de llavors sempre va viure sol, mai no cridava l'atenció, vivia aïllat de la resta del món, amb poques amistats.


  —Però la fotografia no era en un lloc visible. La tenia desada a la tauleta de nit.


  —Sí. Segurament devia ser un vell costum, de quan calia amagar aquestes coses.


  —Si t'ho va explicar, és que la teva relació amb ell era realment bona.


  —Al llarg dels últims anys vam arribar a tenir-nos molt d'afecte, i el trobo a faltar. Però no vaig ser infidel a l'Eyjólfur mentre va viure, si és el que penses. I això que jo hagi pogut intervenir en la seva mort no té cap sentit. Cap!


  —L'home de la fotografia té parents? Algú amb qui jo pogués parlar? Algú amb qui l'Stefán estigués en contacte?


  —Tenia un germà que es va morir. No sé de ningú més.


  —Per què creus que l'Stefán mai no et va explicar que durant la guerra va ser policia a Reykjavík per a l'exèrcit nord-americà?


  —No mostrava un interès especial per aquells temps, semblava reticent a recordar-los. I mai no li vaig sentir esmentar la tal Rósamunda.


  —Et va dir en què estava ocupat, les setmanes i els mesos abans de morir? —va preguntar en Konráð.


  —No n'hem parlat ja? —va respondre la Birgitta, cansada.


  La visita d'en Konráð l'estava posant a prova, i ell va notar que se'l volia treure del damunt, deslliurar-se de les preguntes i de la tafaneria sobre la seva vida privada. Va decidir que ja n'hi havia prou i es va posar dreta per acomiadar-se.


  —L'altra vegada em vas preguntar sobre les visites que l'Stefán va rebre abans de morir —va afegir la Birgitta—, però jo no en recordava cap especialment. Després hi vaig pensar més i vaig recordar que, poc abans de morir, em va comentar que havia parlat amb una dona que li havia explicat una cosa, però ell no sabia gaire què havia de fer amb aquella informació. Deia que havia passat tant de temps… No sé si això té cap relació amb el cas.


  —Qui era aquella dona?


  —Una que li va dir alguna cosa sobre un antic taller de costura.


  —Un antic taller de costura?


  —Sí, l'Stefán va dir que ja no existia. Em refereixo al taller. Va viure la seva millor època durant la guerra.


  —Saps què li va explicar aquella dona?


  —No va entrar en gaires detalls, només va comentar que era una cosa que probablement ja no tenia importància. Em sap greu, però no tinc ni idea de qui era aquella dona. De fet, ara crec recordar que eren dues, em sembla, i que una d'elles es deia Geirlaug o alguna cosa semblant.


  —Quan es devia produir, aquesta trobada?


  —Doncs deu fer unes dues setmanes, em sembla.


  —No saps per què les va anar a veure?


  —Temo que no.


  En Konráð es va entretenir fins ben entrada la tarda buscant informació a internet sobre antics tallers de costura i boutiques. Segons les seves indagacions, durant la Segona Guerra Mundial a Reykjavík funcionaven uns quants tallers de costura. En aquella època exercien una funció indispensable en la vida urbana, ja que a les botigues hi havia menys oferta de peces ja confeccionades. La gent comprava la tela i la duia als tallers per fer-se'n vestits i abrics, edredons, cortines o tot allò que es volgués o que fes falta a la llar. Les grans botigues disposaven del seu propi taller i cosien les peces amb la mateixa tela que s'hi podia adquirir. Aquella pràctica havia quedat relegada a l'oblit amb el pas del temps.


  Va fer un glop llarg de The Dead Arm, li va fer l'efecte que li pujava l'ànim. Va deixar vagar el pensament entre records del seu pare i el més enllà, unes restes mortals traslladades gràcies a investigacions espiritualistes i uns ossos que mai no van ser trobats.


  Després es va acabar l'ampolla i va pensar en la Birgitta i en el que havia revelat sobre en Thorson i el seu amant, i en les petites taques que tenia aquella fotografia amagada a la seva tauleta de nit. A primer cop d'ull, va pensar que estava bruta, però ara tenia la impressió que eren llàgrimes dels ulls entelats d'en Thorson, vessades sobre aquella cara de la imatge en algun instant d'emoció.
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  En Konráð va pensar a consultar la guia telefònica a internet, trucar a totes les dones registrades amb el nom de Geirlaug i preguntar-los si tenien cap vincle amb algun antic taller de costura de Reykjavík, si coneixien en Thorson i si, per casualitat, hi van parlar poc abans de la seva mort, però no hi va trobar cap Geirlaug que figurés com a modista, cosa que li va fer constatar que el gremi havia quedat obsolet feia temps. Si la dona que buscava no tenia un número registrat al seu nom, hauria de recórrer a altres vies més complicades per trobar-la.


  L'endemà de la seva visita a la Birgitta, va començar a telefonar a totes les dones que es deien Geirlaug, cap al migdia. S'havia llevat tard, una cosa poc habitual en ell. La nit passada havia tingut problemes per agafar el son, malgrat tot el vi negre que havia pres, i no va poder aclucar l'ull, pensant en el cas que estava investigant i en el trist final d'en Thorson. Va pensar en el seu amant, i en el fet que en Thorson semblava haver viscut tot sol la resta de la seva vida des que havia mort. Va pensar en l'amistat entre ell i la Birgitta i en la possibilitat que ella li hagués practicat l'eutanàsia, malgrat que ho negués en rodó.


  Es va despertar amb ressaca, sense gaire gana, i va prendre molt de cafè, tot acompanyant-lo d'aigua de tant en tant. Es va estar assegut mirant a l'infinit fins que va començar a telefonar a totes les Geirlaug de la guia. Els deia que era un conegut de l'Stefán —no feia servir el nom de Thorson— i explicava que necessitava posar-se en contacte amb una dona que es deia Geirlaug que hauria parlat amb ell feia poc. Va poder contactar amb la majoria. Una dona que inicialment no va respondre al telèfon li va trucar més tard. Cap no reconeixia el nom de Stefán Þórðarson, llevat de dues, que recordaven vagament alguna notícia sobre un home que es deia així. Les converses eren breus i molt poques hi mostraven interès. «T'has equivocat de número» era la resposta més freqüent. Només un parell de dones que, per la veu, li van semblar grans, en volien conèixer més detalls. Però en Konráð no els va dedicar gaire temps. Si no coneixien l'Stefán, s'acomiadava de seguida i tallava la comunicació.


  Va continuar així tot el dia mentre escoltava les notícies o llegia els diaris. Va navegar per internet i va perdre el temps amb ximpleries fins que va sonar el telèfon.


  —Sí? —va respondre.


  —M'ha trucat algú des d'aquest número? —va preguntar una dona gran.


  —És possible. Et dius Geirlaug?


  —Sí, qui ets?


  —Em dic Konráð, disculpa que et molesti, però sóc un conegut de l'Stefán Þórðarson, un home gran que ha mort fa poc, potser ho has vist a les notícies. Tinc entès que hi vas parlar poc abans que morís.


  —Sí —va respondre la dona—. Em va trucar per telèfon. Igual que tu ara.


  —Ah, sí?


  —Sí, no sé com va trobar el meu nom, i tampoc no m'ho va explicar, només va dir que s'havia assabentat que jo coneixia una dona amb la qual ell necessitava posar-se en contacte.


  —No us vau veure?


  —No, solament vaig parlar-hi per telèfon.


  —I què podies fer tu per ell?


  —Qui has dit que ets?


  —Em dic Konráð i sóc un conegut de l'Stefán. Col·laboro amb la policia, que porta la investigació del cas.


  —Heu esbrinat què va passar?


  —Encara no. Em podries dir quin va ser el motiu de la seva trucada?


  —Buscava una vella amiga meva —va explicar la Geirlaug—. Va resultar que algú li havia comentat que jo el podia ajudar a trobar-la, però a mi em va costar força entendre què volia. Ell ni tan sols sabia com es deia.


  —I com es diu?


  —La meva amiga? Es diu Petra. La buscava per un assumpte que tenia a veure amb la seva mare, això em va explicar la Petra després. Pel que sembla, volia indagar sobre ella.


  La Geirlaug va guardar silenci, com si hagués donat la conversa per acabada.


  —Per què aquest interès per la seva mare? —va preguntar en Konráð.


  —Per la mare de la Petra?


  —Sí.


  —Portava un taller de costura durant la guerra i l'Stefán hi tenia molt d'interès.


  —En el taller de costura?


  —Sí, sobretot en una noia que hi havia treballat i que es deia Rósa… no sé què, em sembla que va dir la Petra. Ella em va trucar després de parlar-hi. Sabia que jo li havia donat el seu número.


  —Pot ser que es digués Rósamunda?


  —Sí, Rósamunda, és possible.


  —I què va passar amb aquella noia, la Rósamunda?


  —La van trobar morta al costat del Teatre Nacional durant la guerra. Et sona la història?


  —Sí. Per què hi estava tan interessat, l'Stefán?


  —Volia saber-ho tot d'ella, però per saber què va dir exactament hauries de parlar amb la Petra. Vols que et doni el seu número? El tinc per aquí, un moment…
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  La Petra no va seguir el mateix camí que la seva mare i no es va voler convertir en una modista amb negoci propi. Tenint en compte les peces tan dispars que duia posades, no semblava manifestar cap interès per la costura ni per vestir amb elegància. Pel seu aspecte feia l'efecte que ella, una dona ja gran, encara es rebel·lava contra tot el que la seva mare representava. En Konráð no es va atrevir a preguntar-li res sobre aquest tema, però no va detectar en ella el més mínim rastre de sentir cap afició per la costura. Era una mica més gran que en Konráð i «estava formada», com es deia en els seus temps quan algú acabava el batxillerat. Tanmateix, no va arribar a fer estudis universitaris. En comptes d'això, va viatjar amb vaixell fins a Europa i va estar fent voltes pel continent. En tornar a Islàndia, va trobar feina com a secretària a l'Hospital Nacional i s'hi va passar gairebé tota la vida laboral o, més exactament, fins poc abans del col·lapse bancari. Llavors la van acomiadar a causa de les retallades. Estava separada, tenia quatre fills i un munt de néts encantadors, tal com ella mateixa li va dir.


  En Konráð es va adonar de seguida que la Petra no s'avorria de parlar d'ella mateixa, i ell no la volia interrompre ni fer que s'afanyés. Vivia en un bloc de pisos a l'est de la ciutat, ja que, després de la separació, no va tenir més remei que vendre la seva gran casa unifamiliar a Garðabær; el seu marit i ella van acabar per cansar-se l'un de altra quan els fills es van independitzar.


  En Konráð li havia telefonat la tarda anterior. La Petra es recordava bé de l'Stefán Þórðarsón —no coneixia el nom de Thorson— i va dir a en Konráð que seria ben rebut a casa seva. La Geirlaug ja s'hi havia posat en contacte per explicar-li la seva conversa telefònica i l'interès que en Konráð mostrava a veure's amb ella.


  Quan per fi en Konráð va poder començar a parlar sobre les raons que l'havien impulsat a visitar-la, va resultar que la Petra mostrava una curiositat considerable per la mort de l'Stefán. Li va fer tot un seguit de preguntes sobre el cas que en Konráð va mirar de respondre tan bé com va saber sense revelar cap dada significativa. Sens dubte, aquella mort estava envoltada d'unes circumstàncies molt estranyes i la investigació anava pel bon camí. Ell mateix va admetre que no gaudia d'accés directe a la investigació, però s'havia d'encarregar d'algunes qüestions, a petició de l'agent responsable del cas. La Petra no es va mostrar menys interessada en el mateix Konráð, i també li va fer una allau de preguntes. Ell va intentar salvar la situació tan bé com va poder; no hi veia motius per queixar-se, ja que, al seu torn, ell era allà per obtenir informació de la dona.


  Finalment va aconseguir canalitzar la conversa cap a la visita de l'Stefán. La Petra creia recordar haver parlat amb l'ancià dues setmanes abans de llegir a la premsa la notícia de la seva mort. En veure les fotos que apareixien als mitjans de comunicació, el va reconèixer de seguida, però no se li va acudir que ella pogués resultar de cap ajuda per a la policia.


  La seva mare havia dirigit un taller de costura fins a mitjan anys seixanta, quan va decidir vendre'l. En aquell moment es començava a importar roba més barata, les botigues proliferaven i el nombre de grans tallers de costura va anar minvant molt de pressa. La seva mare va morir el 1980. El seu pare, poc temps després. La Petra tenia dos germans, tots dos encara vius.


  La Geirlaug i ella eren velles amigues des del batxillerat i, pel que la Petra va poder entendre quan va parlar amb l'Stefán, aquest havia xerrat una bona estona amb un enginyer que coneixia bé la Geirlaug i, per algun motiu, en la conversa va sortir a la llum que, precisament, ella coneixia la modista propietària d'un taller de costura —és a dir, la mare de la Petra— pel qual l'Stefán estava interessat a causa d'alguna cosa que havia passat durant la guerra. L'Stefán semblava conèixer molts detalls sobre el taller i assegurava que havia arribat a parlar amb la seva mare.


  —Saps on van parlar l'Stefán i aquest enginyer? —va preguntar en Konráð.


  —Em va dir que en un enterrament —va contestar la Petra—. El tal Stefán va llegir casualment una esquela sobre una dona que havia treballat en el taller de la meva mare, es va presentar a l'enterrament. Allà es va trobar amb l'enginyer, a qui coneixia per la seva feina.


  —Aquesta dona, la difunta, va treballar per a la teva mare durant la guerra?


  —Sí, i després uns anys més, crec. Tota aquesta informació apareixia a l'esquela. L'Stefán en recordava el nom perquè era molt amiga de la Rósamunda, la noia assassinada, i l'Stefán també la coneixia. En aquell moment la va interrogar amb relació al cas, o si més no això em va explicar. Quan va llegir l'esquela en què s'explicava això del taller de costura, va sentir la necessitat d'indagar sobre ella, potser perquè la recordava dels vells temps. En tot cas, va decidir anar a l'enterrament, i allí es va trobar amb aquell enginyer que coneixia i van començar a parlar de la difunta i de la relació que tenia amb el taller de la meva mare, i llavors l'enginyer va esmentar la Geirlaug, i que érem amigues… Aquesta és tota la història o, almenys, el que aquell home em va explicar. No sé si hi deu haver res de veritat, en tot plegat.


  —No crec que s'inventés res —va aventurar en Konráð—. Pel que he esbrinat fins ara, l'Stefán era un home extraordinàriament honest.


  —Almenys aquest és l'efecte que em va fer —va assegurar la Petra—. Em va parlar de la meva mare, la va anar a veure acompanyat d'un altre home, un agent de policia, no recordo com es deia. Estaven investigant aquell assassinat.


  —Et va anar a veure per alguna raó en particular? —va preguntar en Konráð—. Per alguna cosa relacionada directament amb el cas?


  —No, crec que no. Almenys, no pas al principi. Em va dir que es recordava de la Rósamunda de tant en tant, i que li agradaria poder-me fer una visita. Tenia unes maneres impecables i no semblava que fos tan gran, no vaig notar que es mogués amb dificultat ni res de semblant. Va dir que sempre havia fet una vida sana.


  —Semblava estar en forma per a la seva edat.


  —És així, per això em vaig penedir una mica d'haver-li causat un disgust com aquell —va admetre la Petra.


  —Un disgust?


  —A mi em semblava molt innocent, però ell li va donar una altra interpretació i es va posar molt nerviós. Va assegurar que no podia entendre la meva mare. Que com podia haver fet una cosa com aquella. Es referia al fet que no els havia avisat.


  —Què és el que va fer? Avisat de què?


  —Hi ha una cosa que la meva mare em va explicar fa molt de temps, dècades. Quan m'ho va explicar, jo ja era adulta i no hi vaig donar cap importància.


  —I això li va provocar un disgust a l'Stefán?


  —Has d'entendre com era la meva mare. Vaig intentar explicar-l'hi a ell —es va justificar la Petra—. Tenia un caràcter molt especial. Hauries d'haver-la conegut bé per entendre de debò què pensava dels seus clients, i més encara en els vells temps. Era una esnob, ho reconec. Una esnob de cap a peus. Com la gent d'aquella època, que ho era més que no pas ara. Diria que tractava els altres més menyspreu, els anomenava criats i coses així. Poc abans de morir encara seguia tractant de vostè els dependents de les botigues, quan feia molt de temps que ja ningú no ho feia. Ella no va abandonar mai aquest costum. Adulava la gent de classe alta, sempre explicava que coneixia molt aquell i aquell altre i que si aquests o aquells van ser clients seus, i que la tractaven com una més i tot plegat, ja m'entens. «Ella sempre feia negocis amb mi», deia si sortia a la conversa alguna d'aquelles dones tan tibades.


  En Konráð no estava segur d'entendre gaire bé els arguments de la Petra, però sí que va percebre que parlava de la seva mare amb fredor. Ella, mentrestant, seguia parlant:


  —Per exemple, preferia uns clients abans que uns altres. Amb molts d'ells conservava una relació de confiança que va respectar fins a la mort. Ella era així. No xerrava més del compte sobre res relacionat amb ells, els considerava gairebé com una part de la seva vida privada, i per això ells confiaven en ella, anaven al seu taller i volien que s'ocupés de les seves coses, per dir-ho d'alguna manera.


  —I això què té a veure amb l'Stefán? Per què li va causar un disgust?


  —No, no va ser per això, no per la seva manera de ser, sinó pel que no els va explicar a ell i al seu company quan la van entrevistar, alguna cosa sobre la tal Rósamunda. Realment, no sé ni per què vaig treure el tema quan hi vaig parlar. Amb l'Stefán. No sé quina importància tenia.


  —Em pots dir de què es tractava?


  —La meva mare em va explicar que una vegada es va trobar la Rósamunda al pati posterior del taller de costura, plorant i amb la roba feta una porqueria, tal com ella em va dir. Va pensar que l'havien agredida i, quan es va disposar a ajudar-la, la Rósamunda li va demanar que la deixés en pau, i la meva mare li va fer cas. Crec que es va penedir de no haver fet alguna cosa més per la noia. Per més que hi va insistir, ella no li va voler dir què li havia passat i, en veure l'estat en què es trobava la pobra, la va enviar a casa. L'única cosa que sabia la meva mare era que aquell mateix dia la Rósamunda va haver de portar un vestit a un domicili determinat, aquí al centre, i que venia d'allà quan la va veure al pati. La noia no en va tornar a parlar mai, però es va negar a portar més encàrrecs a aquella casa. La meva mare no ho va comentar mai a ningú, perquè tampoc no sabia què hi havia passat exactament. Vaig dir a l'Stefán que la meva mare era així. Ella mai no hauria contribuït que aquella gent pogués semblar sospitosa. Mai.


  —Per què podria haver semblat sospitosa?


  —Pel que va passar més tard. Pel que li va succeir a la noia.


  En Konráð mirava fixament la Petra a mesura que assimilava el seu relat a poc a poc i, amb aquest, el seu sentit i el significat que tenia per a en Thorson. Com devia reaccionar, en sentir allò? La Petra va dir que li havia causat un disgust. Potser era una manera moderada d'expressar-ho.


  —La teva mare pensava que aquell fet i la mort de la noia estaven relacionats?


  —Creia que potser li van fer alguna cosa en aquella casa, saps què vull dir? Tot allò no va deixar d'obsessionar-la amb el pas del temps.


  —Quan la teva mare va trobar la Rósamunda plorant al pati, va ser poc abans que trobessin el seu cadàver?


  —Dos o tres mesos abans —va recordar la Petra—. No pretenia explicar-me res. Se li va escapar. Així i tot, em va fer l'efecte que feia molt de temps que hi pensava i que la incomodava parlar-ne, així que tampoc no volia torturar-la.


  —Mai no va esbrinar què li va passar exactament a la Rósamunda en aquell domicili?


  —No. La noia mai no en va parlar. Els amos d'aquella casa eren vells coneguts de la meva mare, bons clients, i ella es negava a creure que poguessin haver fet alguna cosa a la noia. No volia que l'assumpte cridés l'atenció de ningú, ja m'entens. Ho entendries millor si l'haguessis coneguda. Als seus ulls, els clients eren sagrats.


  —I la teva mare era l'única que ho sabia?


  —Sí, segurament. I la mateixa Rósamunda, és clar.


  —I dius que tants anys després, quan t'ho va explicar, encara no estava del tot tranquil·la?


  —No, era evident. Seguia pensant-hi fins i tot poc abans de morir.
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  El jove a qui deien «senyor catedràtic» durant la construcció de la carretera al nord no era a casa seva quan en Flóvent i en Thorson van arribar amb cotxe al seu domicili, un cau en un soterrani del carrer Öldugata. Havien tornat ràpidament per Suðurnesjavegur després de la trobada amb el cap d'obra i amb el nom del noi a la butxaca. L'antic cap d'obra els havia explicat que el jove tenia pensat anar a la universitat, així que es van dirigir directament al nou edifici universitari de la barriada de Melarnir. Allà van descobrir que estava matriculat en estudis nòrdics i que feia segon de carrera. Van consultar els seus horaris i van concloure que probablement ja devia haver sortit de classe. No van trigar gaire a aconseguir la seva adreça.


  La tarda avançava sobre ells. En Flóvent i en Thorson estaven asseguts a l'interior del cotxe, a poca distància del soterrani, i observaven la gent que passava per Öldugata. L'estudiant es va fer esperar, i ells van aprofitar aquella estona per parlar amb els veïns de l'edifici, que poques coses els van poder dir sobre ell. Vivia al soterrani des de l'últim Nadal i no causava cap trasbals ni xivarri, tot el contrari. Semblava tranquil, cordial en el tracte diari i afable en tots els aspectes. No, en general no creien que anés a lligar gaire o que es veiés amb noies. Segurament no tenia temps per a aquelles coses. Estava centrat sobretot en la seva carrera, encara que sí que se'n sabia almenys una afició, al marge dels estudis: l'ornitologia. De vegades el veien sortir amb uns bons prismàtics que duia penjats amb una corretja de cuir, i sabien que recorria la península de Seltjarnarnes i altres zones per observar-hi els ocells.


  En Flóvent començava a sospitar que el jove trigaria molt a arribar a casa i ja estava pensant altres maneres de trobar-lo. La calefacció del cotxe era desastrosa, la tarda refrescava i començaven a tenir gana i fred, allí asseguts. Hi havia poca gent pel carrer a aquella hora del dia, tothom ja era a casa, a taula sopant. En Flóvent va recordar el seu pare, que sempre l'esperava a casa per sopar per més que ell insistís que no ho fes. Se'l va imaginar mig endormiscat sobre el banc de la cuina, cansat després d'una llarga jornada de treball al port.


  —Si l'universitari resulta ser l'home que estem buscant, ja no t'hauràs de preocupar més per aquest assumpte —va dir en Flóvent després d'un llarg silenci—. En aquest cas l'exèrcit no tindrà res a veure amb la investigació.


  —No hauríem d'esperar i veure què passa? —va preguntar en Thorson.


  —Sí, és clar, però crec que aquest problema comença a allunyar-se dels teus representats. De l'exèrcit, vull dir.


  —Això sembla —va comentar en Thorson—. Encara que, si no et fa res, m'agradaria continuar amb el cas fins que es resolgui del tot. Si et sembla bé.


  —No hi tinc res a dir —va dir en Flóvent—. Tota ajuda serà ben rebuda.


  —Bé.


  —Em pensava que potser tindries altres coses de les quals ocupar-te. Tot el dia que estàs més callat del normal.


  —Sí, perdona, avui he tingut el cap en un altre lloc.


  —Segur que us arriben molts casos a la Policia Militar —va aventurar en Flóvent—. I no tots deuen ser igual de divertits.


  —No, això és evident —va respondre en Thorson.


  Sabia que en Flóvent tenia raó, tot el dia estava amb el cap en una altra banda. Diàriament es remetien tot tipus d'assumptes a la Policia Militar, cosa que d'altra banda era normal, en aplegar-se desenes de milers de soldats en un lloc tan limitat. Alguns casos eren conflictes sense importància, però d'altres eren més tràgics. Hi havia una guerra mundial i els joves eren enviats a continents i oceans per lluitar contra l'enemic. Cadascun s'adaptava a la guerra d'una manera diferent. Als uns no els feia gens de por i esperaven amb entusiasme els enfrontaments, volien arribar com més aviat millor a terra i lluitar contra els nazis. D'altres temien el que els oferiria el futur lluny dels seus éssers estimats, lluny de la vida que coneixien i que els era familiar. La nit en què es va trobar el cos de la Rósamunda, en Thorson era al sud de Reykjavík, a Nauthólsvík, al barri de barraques de la divisió aèria de la marina, no gaire lluny de la granja de Nauthóll. Allà hi havia un complex de barracons militars i, quan hi va arribar amb cotxe, en Thorson va recordar que hi havia vist Winston Churchill durant una breu visita a Islàndia a l'agost del 1941, després d'una trobada a l'oceà Atlàntic amb Franklin D. Roosevelt, el president dels Estats Units. Aquella tarda, en Thorson havia hagut d'acudir a la barraca que allotjava el taller de sabateria de l'exèrcit. Un jove militar s'havia estimat més treure's la vida abans que arriscar-la davant de les armes enemigues. Acabava de fer vint anys, procedia d'un poblet de Kentucky. Els seus amics el descrivien com un noi jovial i simpàtic que, com tants d'altres, tenia por que l'enviessin al front. Es parlava molt sobre la imminència del trasllat de les tropes d'Islàndia a França, on es deia que aterrarien les forces invasores dels aliats. No es va trobar cap altra raó que expliqués per què havia recorregut a aquella mesura desesperada. No va deixar cap carta, i cap dels seus amics més propers no va poder sospitar el que estava a punt de passar, encara que, pensant-hi bé, des de feia unes quantes setmanes es mostrava força afligit i amoïnat pel futur. Ningú no pensava que estigués trist per alguna relació amorosa. No havia deixat al seu poble cap xicota que trobés a faltar i no havia mantingut cap contacte amb joves islandeses. A la seva cartera van trobar uns quants dòlars i una fotografia de la seva mare i les seves dues germanes.


  —Sempre és dur que passi alguna cosa com aquesta —va dir en Flóvent quan en Thorson li va explicar el cas del jove soldat.


  —I tant. N'hi ha molts que tenen por.


  —T'enviaran allà quan els aliats envaeixin el continent?


  —Suposo que sí —va respondre en Thorson—. No em preocupa aquesta possibilitat.


  —Hi penses mai?


  —La veritat és que no. Hi ha moltes altres coses en què pensar.


  —Podria ser que te n'haguessis d'anar gairebé sense avís previ.


  —Sí, suposo. Ja s'han iniciat molts trasllats militars a la Gran Bretanya.


  —Diuen que falta poc per als combats.


  —És probable.


  —Coneixies el noi de Nauthólsvík, el que es va matar?


  —No. Em van dir que ho passava molt malament a l'exèrcit.


  —I doncs?


  —Se'n reien.


  —Per què?


  —Un dels seus companys em va explicar que era perquè no li agradava anar amb dones. Més aviat semblava anar en la direcció oposada…


  —Deu ser aquest l'universitari? —el va interrompre en Flóvent clavant-li un cop de colze.


  En Thorson va aixecar la vista i va veure que un jove s'acostava caminant per Öldugata en direcció a l'apartament del soterrani. Era ros, força alt, duia un abric verd, botes de caminar i uns prismàtics a la mà. Caminava a grans gambades, amb el cap cot i pensatiu, i va agafar el camí que donava accés al soterrani.


  En Flóvent i en Thorson van baixar del cotxe i s'hi van apropar amb sigil. El jove acabava d'obrir, però ells van aparèixer a la porta abans que arribés a entrar. Es va endur un esglai de mort en veure'ls emergir de la penombra del vespre. Pel que semblava, no esperava visita.


  —Vostè és en Jónatan? —va preguntar en Flóvent.


  —Sí —va contestar mirant amb sorpresa els dos visitants.


  —Som de la policia —va dir en Flóvent—. Ens agradaria parlar amb vostè sobre un cas que estem investigant. Podem passar?


  —De la policia? —va preguntar el jove, sorprès—. Quin cas?


  —Podem entrar un moment?


  El jove va alternar la mirada entre en Flóvent i en Thorson sense entendre el que ocorria.


  —Quin cas? —va preguntar.


  —Té relació amb una jove que es deia Rósamunda —va aclarir en Thorson.


  —I amb una altra del nord del país, d'Öxarfjörður, anomenada Hrund —va afegir en Flóvent.


  El jove encara duia l'abric posat i sostenia els prismàtics. Els va deixar i va penjar l'abric en un penjador. En Flóvent i en Thorson van esperar.


  —Sí, disculpeu, passeu —els va oferir—. No sé en què… com us puc ajudar.


  —Estava mirant ocells? —va preguntar en Flóvent assenyalant els prismàtics.


  —Sí, he sortit a observar els cormorans que hi ha a l'oest, a Seltjarnarnes. No fa falta que em tractin de vostè.


  —T'interessa l'ornitologia?


  —Sí, força.


  —Digues-me una altra cosa, vas formar part d'un equip de treball per a la construcció d'una carretera al nord, Öxarfjörður o als voltants, fa uns tres anys?


  El jove va acompanyar aquells dos convidats inesperats fins a una petita sala que també servia de dormitori. En una cantonada van veure un llit fet amb un edredó i un cobertor. Sota una finestra alta hi havia un escriptori i, en dues de les parets, unes prestatgeries amb llibres. L'habitatge també tenia una cuina diminuta i un lavabo encara més petit.


  —Vaig treballar en la construcció d'una carretera en aquella zona, sí.


  —Tenim entès que ets d'Akureyri —va comentar en Thorson—. Vas estudiar allà el batxillerat?


  —En efecte, a l'Institut d'Ensenyament Secundari d'Akureyri.


  En Flóvent va fer un cop d'ull per aquella sala tan petita i als llibres de les prestatgeries. Sobre l'escriptori s'amuntegaven documents, material d'estudi i una màquina d'escriure antiga amb una quartilla blanca en la qual semblava haver estat mecanografiant abans de decidir sortir a veure cormorans a Seltjarnarnes. Al costat de la màquina, un cendrer contenia algunes burilles i també un paquet de Lucky Strike i una caixa de llumins.


  En Flóvent va observar el paquet de reüll i va mirar en Thorson, pendent del mateix detall.


  —Què escrius? —va preguntar en Flóvent assenyalant la màquina d'escriure.


  —Estic redactant un treball per a la universitat —va contestar el jove—. Faig estudis nòrdics. Què voleu de mi exactament? Què… Per què heu vingut?


  —Coneixes una noia anomenada Rósamunda? —va preguntar en Thorson.


  —No —va respondre el jove.


  —N'estàs segur?


  —Sí, no en tinc cap dubte, no conec a ningú amb aquest nom.


  —I Hrund?


  El jove va observar com en Flóvent tafanejava els seus documents de l'escriptori, caminava fins a la prestatgeria i llegia el llom dels llibres forçant la vista.


  —Vas conèixer una noia anomenada Hrund mentre treballaves en la construcció de la carretera, al nord, a Öxarfjörður? —va preguntar en Thorson.


  L'estudiant no apartava la vista d'en Flóvent.


  —Què busques? —va preguntar, fent com si no hagués sentit en Thorson.


  —Aquests llibres…


  —Què els passa?


  —Què escrius? —va preguntar en Flóvent girant-se cap a l'universitari.


  —Un assaig —va contestar en Jónatan—. Tracta de…, bé, de diverses coses.


  —Tots aquests llibres són teus?


  —No, molts són de biblioteques. Els necessito per al meu treball.


  En Flóvent es va girar cap a les prestatgeries, va treure un llibre i el va obrir.


  —El teu antic cap no s'ho ha inventat —va dir.


  —Qui?


  —El teu cap d'obra, allà al nord. Ens va explicar que estaves molt interessat en els contes populars. I és cert, la major part d'aquests llibres tracten sobre contes i llegendes populars islandesos. —En Flóvent va mirar en Thorson—. Històries de fantasmes. Llocs encantats. Tabús. Elfs.


  —El meu assaig tracta sobre les creences populars islandeses des de la colonització d'Islàndia fins als nostres dies —va explicar el jove.


  —No has respost a la meva última pregunta: coneixies la Hrund? —va voler saber en Thorson.


  —Hi vaig parlar alguna vegada —va admetre finalment, després de mirar fixament tots dos agents—. Us referiu a la noia que es va llançar a la cascada Dettifoss, oi?


  En Flóvent va assentir amb el cap.


  —Vam xerrar alguna vegada. No la coneixia bé.


  —Saps si li interessaven els contes i les llegendes populars?


  —A ella? Per què…? Jo no li vaig fer res, si és per això que sou aquí. No li vaig fer res de res. És per això que heu vingut?


  —Per què creus que algú va poder fer-li alguna cosa? —va preguntar en Flóvent—. No hem dit res d'això.


  L'universitari els va mirar una vegada més, allí, en aquell cau que semblava fer-se cada vegada més petit a mesura que transcorrien els minuts.


  —No sé res sobre ella —va insistir en Jónatan—. Res.
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  De manera gairebé imperceptible, en Thorson es va anar col·locant al costat de la porta que donava al passadís. En Flóvent observava el jove. Aquest s'havia posat realment nerviós, en comprendre les raons de la visita de la policia. La seva mirada vacil·lava entre els dos agents mentre inclinava el cos llargarut cap endavant, com si hagués adoptat una postura de defensa. La seva negativa, determinada, rotunda i inesperada, els va sorprendre i alhora despertava les seves sospites. Tot semblava indicar que havia estat esperant que tard o d'hora se li preguntés sobre la Hrund, sobre la relació entre ells dos i si ell li va fer cap mal.


  En Flóvent li va preguntar si li feia res acompanyar-los a l'est de la ciutat, a Fríkirkjuvegur, ja que els agradaria parlar amb ell amb més tranquil·litat sobre el seu interès pels contes populars i la seva relació amb la Hrund. Ell s'hi va negar educadament, els va explicar que tenia coses a fer i que el cas de la jove no era de la seva incumbència. En Flóvent i en Thorson hi van insistir i el van avisar que, si no els acompanyava voluntàriament, ho hauria de fer per força.


  Per fi van aconseguir que cooperés. El jove es va tornar a posar l'abric i va anar amb ells al cotxe. No es van dir ni una paraula durant tot el trajecte fins a Fríkirkjuvegur. En arribar-hi es van asseure en el despatx d'en Flóvent, que va tancar la porta amb cura.


  —Em ficareu a la presó? —va preguntar en Jónatan quan en Thorson li va preguntar si necessitava alguna cosa o volia prendre cafè o aigua.


  —Tenim motius per fer-ho? —va preguntar en Thorson.


  —No, això és… Això és un malentès per part vostra.


  —Tens familiars aquí al sud? —va voler saber en Thorson.


  —No.


  —Amics? Algú a qui vulguis demanar consell ara que estàs assegut aquí amb nosaltres?


  —No, vull tornar a casa com més aviat millor, si no us importa. No necessito res. Només vull que això s'acabi. No fa falta que això surti d'aquí, oi?


  —Què és el que no fa falta que surti d'aquí?


  —Que m'heu portat fins aquí per interrogar-me.


  —Et fa por que se sàpiga? —va preguntar en Flóvent.


  —L'últim que vull és que se sàpiga a la universitat que he hagut de parlar amb la policia. No entenc per què voleu que sigui aquí. No he fet res de dolent.


  —Molt bé, perfecte. Ens pots dir de què coneixies la Hrund? —va preguntar en Flóvent.


  —La vaig veure algunes vegades. No gaire lluny d'on es trobaven les nostres bases durant la construcció de la carretera hi havia una gasolinera a la qual jo anava de vegades a les tardes, i ella hi era. Tenia una amiga que era dependenta a la botiga i, bé, així vam començar a parlar. Deia que allà, al camp, no tenia gaires coses a fer i em va preguntar com era la vida a Akureyri. També sobre l'exèrcit i tot plegat. Crec que li venia de gust sortir d'allà. Fins i tot anar-se'n a viure a Reykjavík.


  —Li vas parlar dels elfs?


  —Es va mostrar molt interessada quan li vaig dir que pensava anar a la universitat. Li vaig dir que volia fer estudis nòrdics, islandès i història, i potser fer-me historiador i investigar creences populars i coses d'aquestes.


  —Coneixes històries en què els elfs agredeixen éssers humans? —va preguntar en Thorson.


  —N'hi ha.


  —Li'n vas explicar algunes?


  —No recordo si… Pot ser que parléssim alguna vegada del tema. No me'n recordo.


  —Ella creia en aquesta classe de criatures? En elfs i éssers ocults?


  —Crec que no descartava que poguessin existir —va suposar en Jónatan—. Feia l'efecte que era filla de la naturalesa, que no estava feta malbé per la civilització.


  —En quin sentit?


  —Sentia un fort vincle amb la naturalesa, es va criar en íntima connexió amb ella i la coneixia bé…, les plantes, els ocells, i mostrava com…, com us ho puc dir? Ella… sí, no ho puc descriure millor, era filla de la naturalesa. Potser la gent com ella creu amb més facilitat en tota mena d'éssers sobrenaturals i pensa més que la resta dels mortals en elfs, dimonis i trols.


  —Creus en aquestes coses?


  —No —va afirmar en Jónatan amb determinació—. En tot cas, considero aquestes llegendes com una representació de l'estructura social. Crec que els contes populars ens permeten ampliar la nostra comprensió de la manera de pensar del poble. Ens poden revelar molts aspectes de la mentalitat del poble al llarg del temps; per exemple, si hi apareix la por a allò desconegut, l'anhel per una vida més feliç o el somni en un món millor. Suposen una font d'informació directa o indirecta sobre la vida dels nostres avantpassats. Jo els veig des d'aquest punt de vista. No com si fossin la realitat o històries verídiques.


  —I per a la Hrund eren reals?


  —No puc respondre a aquesta pregunta amb certesa.


  —Però no era filla de la naturalesa?


  —Sí, aquesta era la meva impressió.


  —En algun moment la Hrund va patir l'assetjament per part de…, com podríem dir-ne…, criatures ocultes? —va preguntar en Flóvent.


  —Assetjament? No, no ho crec. Vull deixar clar que no la coneixia bé. Amb prou feines sabia com es deia. Només ens vam veure unes quantes vegades, molt poques, i vam parlar una mica. No podria dir que la conegués realment, i potser estic magnificant les nostres converses. No sé quina informació voleu obtenir de mi. No entenc aquestes preguntes. Què tenen a veure els contes populars amb tot això?


  —Altres persones del teu equip mostraven tant d'interès com tu pels contes i les llegendes populars? —va preguntar en Flóvent.


  —No. Ningú.


  —Algun d'ells mantenia contacte amb la Hrund?


  —No, que jo sàpiga.


  En Jónatan havia agafat el paquet de Lucky Strike. En va treure un cigarret, el va encendre, li va donar una pipada i va expulsar-ne el fum. En Flóvent li va apropar un cendrer.


  —Bon tabac —va comentar.


  —Sí, molt bo. Me'l proporciona un conegut meu de la universitat, la seva germana surt amb un americà.


  —Segur que no coneixies una noia que vivia aquí, a Reykjavík, anomenada Rósamunda? —va intervenir de sobte en Thorson.


  —Segur —va respondre en Jónatan.


  —Treballava en un taller de costura.


  —No, no conec a ningú amb aquest nom… Aquesta no era…? No es deia així la dona que van trobar al costat del Teatre Nacional?


  —Sí.


  —Per què em pregunteu per ella?


  —La Rósamunda no mostrava interès ni en elfs ni en contes populars i, no obstant això, la Hrund i ella van viure la mateixa experiència estranya. Se'ns va acudir que potser tu ens la podries aclarir.


  —Què? Quina experiència?


  —Abans de la seva desaparició, la Hrund va donar a entendre que un elf l'havia atacat —va exposar en Flóvent inclinant-se sobre la taula—. I la Rósamunda va explicar que l'home que amb tota probabilitat l'havia violat li va ordenar que en donés la culpa als elfs. Les seves històries s'assemblen tant que és com si totes dues haguessin caigut en les urpes del mateix agressor, sigui quina sigui la seva procedència. Tres anys separen els seus atacs. L'un va tenir lloc al nord, a Öxarfjörður, on tu treballaves construint una carretera. L'altre va passar aquí, al sud, quan començaves la universitat. Coneixies una de les noies, la Hrund, i ara et repeteixo: coneixies també la Rósamunda?


  En Jónatan escoltava el discurs d'en Flóvent i, a poc a poc, anava entenent el veritable propòsit pel qual l'havien portat fins allà, el despatx de la Policia Judicial.


  —Que m'heu detingut? —va preguntar molt sorprès als dos agents.


  —Et sembla que tenim raons per fer-ho? —va voler saber en Thorson.


  —M'esteu… Creieu que els vaig fer alguna cosa, a aquelles dues noies? Que jo les… Que… les vaig assassinar?


  —Ho vas fer? —va preguntar en Flóvent.


  La seva sorpresa no els va passar desapercebuda, però una certa teatralitat feia que els semblés falsa.


  —No —va etzibar en Jónatan, ofès—. Que sou bojos?


  —Vas dir a la Hrund que s'inventés que havia estat agredida pels elfs per amagar el que li vas fer? Vas repetir la mateixa estratègia amb la Rósamunda quan vas venir a viure aquí?


  —No!


  —Les vas forçar?


  —Forçar-les? No pot ser, tot això és un malentès. Això és… No em puc creure que parleu de debò. No m'ho crec. Això… això és un disbarat. —En Jónatan es va posar dret—. Necessito anar-me'n a casa. Haig de seguir redactant el meu treball i tinc moltes coses a fer. Estic massa ocupat per estar pendent d'això.


  Va voler anar de pressa en direcció a la porta, però en Thorson es va interposar en el seu camí, el va agafar, el va portar de tornada fins a la cadira i el va fer seure. En Jónatan no hi va oposar cap resistència.


  —Ara no te'n pots anar —li va dir amb calma—. No marxaràs d'aquí fins que ens ho expliquis tot.


  32


  En Frank Ruddy va sentir uns passos que s'apropaven precipitadament. Li van semblar de dues persones. Els passos es van aturar al costat de la seva cel·la i, tot seguit, va sentir unes claus que dringaven. Estava ajagut a la seva màrfega, fumant i llegint un relat pornogràfic en una revista. Es va incorporar. Esperava que el deixessin anar d'un moment a l'altre, ja que l'havien detingut sense haver comès cap delicte i no el podien retenir durant gaire temps més. Sabia que no era cap delicte, adoptar el nom d'un actor i mentir a unes quantes joves islandeses. No el podien tenir retingut tants dies per una ximpleria com aquella. Deien que estaven investigant el seu expedient als Estats Units. Que se'l mengessin amb patates. No hi trobarien res de res. Deien que encara era sospitós d'haver causat la mort de la jove que la Ingiborg i ell havien trobat. Excuses de pa sucat amb oli. No tenien cap prova en contra seva.


  Ja estava dret quan la porta es va obrir i va aparèixer el seu carceller. L'acompanyava en Thorson.


  —Tu? —va balbucejar en Frank.


  —Et volíem demanar que ens fessis un petit favor —va dir en Thorson.


  —Un favor? I si em fèieu a mi el petit favor de treure'm d'aquí? Quants dies més m'he d'estar aquí tancat?


  —Acompanya'm a fer un tomb amb cotxe —va ordenar en Thorson—. Després ja ho veurem.


  En Frank li va sostenir la mirada sense contestar-li. L'últim que volia era fer qualsevol cosa que en Thorson li demanés, però, d'altra banda, la monotonia l'estava traient de polleguera. No li importaria fer un volt amb cotxe, tot i que no tenia ni idea del que allò suposava.


  —Se m'ha acabat el tabac —va informar, mirant el carceller.


  —Ja comprarem uns paquets pel camí —va resoldre en Thorson.


  —Quina mena de tomb amb cotxe?


  En Frank estava encuriosit.


  —Vull demanar-te que facis una cosa per mi.


  —No li vaig fer res a aquella noia —va insistir—. La vaig trobar, això és tot. No és cap crim.


  —Cert —va assentir Thorson—. No és cap crim.


  —Què vols que faci?


  —Acompanya'm, no trigarem gaire.


  En Frank el va seguir pel passadís. El carceller va tancar la cel·la de nou i els va veure sortir de la presó.


  —És per la noia amb qui anava? —va preguntar en Frank quan Thorson li va obrir la porta del cotxe—. La Ingiborg?


  —No.


  Van arrencar i es van dirigir cap al centre.


  —Diu que l'he deixat embarassada —va revelar en Frank després d'un llarg silenci.


  En Thorson es va ficar pel carrer Hverfisgata i va continuar cap al Teatre Nacional.


  —I no és veritat?


  —No, és una bestiesa penjar-me a mi aquest mort. No sé amb quins altres pot haver anat.


  —No crec que anés amb cap altre home —va comentar en Thorson—. Em sembla que és una jove molt honesta que va creure haver trobat un home igual d'honest. Em fa l'efecte que n'ha quedat ben decebuda.


  —Has parlat amb ella?


  —Molt poc. Per a ella, el pitjor són les mentides. Com et vas portar amb ella. No crec que esperés gaire de tu quan et va explicar això del nen. Volia que ho sabessis, i suposo que demanar-te consell. Malgrat tot.


  —I li vaig donar un consell, ja ho crec que sí —va replicar en Frank.


  En Thorson va aparcar el cotxe a poca distància del refugi situat davant del Teatre Nacional. No esperava que en Frank li causés problemes, però necessitava que col·laborés. Va optar per no emmanillar-lo; estaven tots dos sols, sense més policies a la vista.


  —Què hi fem, aquí?


  —Vine amb mi, acompanya'm a la part de darrere de l'edifici, on vau trobar la noia.


  —Per què? —va titubejar en Frank.


  —No et preocupis, no et faré res per sorpresa, ni t'incriminaré en res, només vull que em facis un favor. Vine.


  Ple d'incertesa, en Frank el va seguir fins a arribar al forat del portal on la Ingiborg i ell van trobar el cadàver de la jove. En Thorson li va demanar que es col·loqués més o menys en el mateix lloc on era aquella tarda. En Frank va obeir. En Thorson duia una llanterna, i la va encendre intermitentment en direcció al passatge de les Ombres, a l'altra banda de Lindargata. Poc després va aparèixer un home a la cantonada, alt, amb el cap cot, fumant un cigarret. La penombra de la tarda en delineava la silueta a la perfecció, retallada per la llum somorta procedent d'un fanal situat a l'interior del carreró. A uns metres de la cantonada hi havia un altre fanal, però continuava espatllat.


  —És aquest l'home que vas veure a l'altre costat del carrer? —va preguntar en Thorson girant-se cap a Frank.


  En Ruddy va observar l'home una bona estona.


  —Si et dic que és ell, em trauràs de la presó?


  —Què vols dir?


  —Si col·laboro amb tu en això.


  —No es tracta que diguis el que jo vull sentir. —En Thorson es va enfadar—. No has de col·laborar amb mi en res. Només has de dir el que creus que recordis bé.


  En Frank va negar amb el cap.


  —No et subornaré amb res, no et donaré res a canvi —va repetir en Thorson—. Digues-me si creus que aquest és el mateix home que vas veure a la cantonada. Era just allà?


  En Frank va mirar a l'altra banda el carrer.


  —Sí, en aquest mateix lloc.


  —I bé?


  —La llum no és gaire bona —va respondre en Frank—, i, en fi, a més jo estava corrent, però podria pensar que és ell.


  —N'estàs segur?


  —Sí, pràcticament segur.


  —Mira-te'l bé i intenta recordar el que vas veure.


  En Frank va obeir i es va estar una estona observant l'home de la cantonada.


  —No descartaria que fos ell —va dir—. Més no puc dir. Podria ser.


  —Molt bé —va assentir en Thorson—. Ara m'agradaria demanar-te que et giressis. Només un moment.


  En Frank va obeir de nou. En Thorson va tornar a fer tres senyals amb la llanterna i llavors l'home va desaparèixer de la cantonada i en va aparèixer un altre al mateix lloc. En Thorson va demanar a en Frank que es girés altra vegada.


  —Potser era aquest, el que vas veure?


  L'home de la cantonada era baix, amb l'esquena més encorbada i aspecte de ser gran.


  En Frank el va observar fixament.


  —Què vols que digui?


  —La veritat.


  —No —va decidir en Frank finalment—. L'altre. L'altre s'assemblava molt més a l'home que vaig veure.


  En Flóvent va veure que en Thorson feia intermitències amb la llanterna per tercera vegada. Havien acabat i, tenint en compte els senyals, en Frank havia reconegut en Jónatan. Va veure que en Thorson se l'enduia i va fer un senyal al seu pare, que encara fumava a la cantonada, que ja ho podia deixar córrer.


  —Ja està —va dir en Flóvent des de l'interior del carreró—. Ja pots venir.


  En Jónatan era al costat d'en Flóvent. Els va voler acompanyar voluntàriament i va estar proclamant la seva innocència durant tot el camí. Es va col·locar sense protestar a la cantonada davant del Teatre Nacional, va encendre un cigarret i se'l va fumar tranquil·lament, tal com en Flóvent li havia demanat. Pel camí, aquest va passar per casa seva per demanar al seu pare que els donés un cop de mà. L'home hi va accedir sense protestar i, després que en Jónatan s'hagués estat una estona a la cantonada, en va agafar el relleu sostenint un cigarret en una mà, malgrat que no fumava ni ho havia fet mai. A en Flóvent li semblava una bona idea que en Frank pogués comparar.


  —Què ha passat? —va preguntar en Jónatan—. Quina és la conclusió de tot plegat?


  —Vine amb mi, noi —li va indicar en Flóvent mentre el duia de tornada al cotxe i li deia que li havia de comunicar que no l'esperava res més que la presó de Skólavörðustígur.
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  En un curt interval de temps, dos desconeguts van visitar la Petra per preguntar-li sobre la seva mare, la modista per a la qual la Rósamunda havia treballat durant la guerra. Tots dos van escoltar la història que havia d'explicar, i tots dos es van quedar mirant la Petra esbalaïts. Era com si cap d'ells no pogués creure les seves paraules mentre ella els explicava que la Rósamunda havia tingut problemes en una casa del centre i que a partir de llavors es va negar a portar-hi cap comanda. El primer sorprès va ser l'ancià educat que va trucar a la porta de casa seva i va xerrar amb ella de diverses coses, abans d'entrar en matèria i preguntar-li sobre la seva mare i la Rósamunda. Va ser com si, en parlar-li de la noia, li clavés un cop mortal. Ara, a la mateixa cadira, s'asseia amb ella l'altre home, que es deia Konráð, i també semblava haver-lo deixat bocabadat en donar-li aquella informació.


  La mateixa Petra no arribava a entendre l'abast del seu relat, ja que no coneixia bé el cas. Els va explicar a tots dos que la seva mare gairebé mai no parlava de la Rósamunda, ni amb ella ni amb ningú més, almenys que ella en tingués notícia. Per això els deia que no sabia gaires coses del que li preguntaven amb tanta insistència. Mai no es va amoïnar gaire de conèixer els detalls del cas de la Rósamunda. En realitat, l'única cosa que en sabia era que la seva mare va ser interrogada per la policia en relació amb un crim esborronador comès durant la guerra. No sabia si el cas es va arribar a resoldre mai, però sí que sabia, o si més no conservava aquesta impressió, que la seva mare no estava del tot satisfeta amb la manera en què va actuar; tenia aquesta sospita perquè la seva mare sempre intentava evitar parlar-ne. La Petra li va preguntar diverses vegades sobre el cas de la Rósamunda, per exemple en llegir notícies sobre altres grans crims, i s'adonava que es mostrava molt reticent a parlar d'aquell tema. El que la Petra no sospitava era que, tants anys després, disposava d'una informació que donava noves pistes a la investigació.


  La Petra va mirar en Konráð. L'hi havia explicat tot amb tant detall com va fer amb l'ancià, l'Stefán. Estava més que disposada a donar-los un cop de mà, atès l'interès que tenien per la seva mare i la Rósamunda.


  —Que té cap importància, que la noia s'hagués negat a anar a un domicili determinat? —va preguntar.


  —Era normal que les noies del taller ho fessin? —va preguntar en Konráð sense respondre a la pregunta de la Petra—. Que es neguessin a portar els encàrrecs?


  —No ho sé —va respondre la Petra—. Però el cas és que la Rósamunda mai més va tornar a portar cap encàrrec allà, ni vestits que hagués fet per a la senyora ni res més, perquè, de fet, també hi portava roba de llit. Preciosa, deia la meva mare, amb el nom del matrimoni brodat tant a la funda de l'edredó com a la dels coixins, ho recordava molt bé. La meva mare estava sempre molt orgullosa de qualsevol labor de costura que sortís del seu taller.


  —A la teva mare li devia semblar molt estrany, no?


  —Sí, això deia. Suposo que, sobretot, li resultava inaudit que els seus empleats la desobeïssin, tot i que, d'altra banda, el cert era que la meva mare tenia la convicció que, el dia que se la va trobar plorant, en aquella casa li havia passat alguna cosa dolenta.


  —Quina casa era aquesta a la qual la Rósamunda es negava a anar? —va preguntar en Konráð—. A qui pertanyia?


  —La meva mare em va dir que coneixia molt bé aquella clienta, i no li constava que hagués tractat malament la Rósamunda. Ella no va explicar a la senyora res del que havia passat amb la noia, de la mateixa manera que no ho va explicar a ningú més, així que aquella gent no en va saber res. El seu marit estava ficat en política, la meva mare em va comentar que en aquells temps era diputat. Per això va preferir no donar més importància de la necessària a tot plegat.


  —Diputat?


  —Sí, va morir fa molt de temps. La meva mare deia que en la seva època va ser un home força influent, la seva esposa era membre de tota classe d'associacions de dones i clubs, i tots dos eren, ja saps, Oddfellows o com es digui. La meva mare pensava que ell era maçó. Més tard el seu fill el van nomenar ministre.


  —Saps si en Thorson, o l'Stefán, pretenia fer alguna cosa amb aquesta informació?


  —No, però es va quedar de pedra, pobre, quan l'hi vaig explicar. Em feia preguntes sense parar, com fas tu ara, les mateixes preguntes una vegada i una altra, com per estar segur que entenia bé el que li explicava. Després es va acomiadar i no vaig tornar a saber-ne res més.


  —I no et va avançar res sobre quin havia de ser el seu pas següent?


  —No —va contestar la Petra—. No en tinc ni idea. No vaig tornar a saber-ne res més.


  —Vas arribar a donar-li el nom d'aquella família?


  —Sí, li vaig esmentar el nom de la dona que la meva mare recordava, però no sé si tenia la intenció de localitzar aquella gent. —La Petra va guardar silenci, com si recordés alguna cosa—. Em va fer l'efecte que…


  —Sí?


  —Em va semblar que no estava satisfet de com s'havia resolt el cas llavors. Altrament, mai no hauria vingut aquí. Crec que per això em va venir a veure. Vaig tenir la sensació que, segons ell, el cas mai no va quedar tancat. Que no estava content amb la manera en què es va resoldre. Abans d'explicar-li això de la Rósamunda, vaig notar que alguna cosa encara el corroïa per dins, després de tots aquests anys. Era com si busqués la confirmació que va fer tot el que va poder, o una cosa semblant.


  —Tot això t'ho va dir ell? —va preguntar en Konráð.


  —No, i tampoc l'hi vaig preguntar —va contestar la Petra—. Aquest va ser l'efecte que em va fer. Puc estar errada.


  —Era com si tingués remordiments per alguna cosa relacionada amb el cas?


  —Això em va semblar. Tot allò el feia sentir malament, i es va sentir encara pitjor quan li vaig explicar tot allò de la Rósamunda. Quan se'n va anar, va murmurar alguna cosa sobre un estudiant universitari. No ho vaig entendre gaire, però sí, vaig sentir que deia alguna cosa d'un universitari.


  —Quin universitari?


  —No ho sé. No sé el que va dir, però el pobre semblava molt afligit.
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  En Jónatan no va oposar cap resistència quan el van dur a la presó de Skólavörðustígur. De camí, al cotxe, es va manifestar en contra de la seva detenció i els va dir que havia de tornar a casa. Tenia moltes coses per fer i l'endemà a primera hora del matí volia assistir a classe a la universitat. Va assegurar que volia col·laborar amb la policia, però que en aquell moment no li anava bé. Era educat, mai no parlava amb males maneres, sinó més aviat en to de súplica, com si li haguessin de fer un gran favor si el deixaven anar. En Flóvent li va explicar que era massa tard per seguir parlant amb ell, però que ho podrien fer l'endemà al matí. Fins llavors s'hauria d'estar a la presó de la policia.


  —Tinc classe demà al matí —va repetir en Jónatan.


  —Potser és millor que demà facis un descans —li va suggerir en Flóvent.


  —No em puc permetre agafar un dia lliure —va replicar en Jónatan.


  Els carcellers de Skólavörðustígur el van rebre, el van inscriure i el van acompanyar fins a la cel·la. En Flóvent els va seguir silenciosament. En Jónatan no deixava de protestar. En Flóvent li va preguntar si volia que contactés amb algú de part seva, però en Jónatan es va limitar a negar amb el cap, com si no es pogués acabar de creure que l'haguessin de deixar allà tancat.


  —No vull que ningú se n'assabenti —va negar—. Això és absurd. M'heu de deixar anar com a màxim demà al matí.


  Quan es va obrir la porta de la cel·la, va agafar en Flóvent.


  —No em tanquis aquí —li va suplicar—. T'ho prego.


  —Parlarem demà al matí, noi —va contestar en Flóvent—. Ara és tard. Ho hem de fer així, em sap greu. No puc canviar res.


  —No ho podré suportar —va afirmar en Jónatan, a punt de posar-se a plorar—. Això ha de ser un greu error. No entenc per què em feu això. No he fet res…


  —Això ho aclarirem al matí —va contestar en Flóvent amb un to de veu conciliador—. No et preocupis. Si no has fet res de dolent, te'n podràs anar aviat a casa, així que no has de témer res.


  —No em facis això. T'ho prego. —La porta es va tancar—. No em deixeu aquí tancat! —va exclamar, alçant el to per primera vegada, de manera que va ressonar des de l'interior de la cel·la.


  En Flóvent es va estar un moment davant de la porta i, mentre s'allunyava pel passadís, va sentir que el presoner s'havia posat a plorar.


  En Thorson i ell creien que era ineludible detenir-lo. Va conèixer la Hrund i hi havia tingut contacte al nord, quan treballava en la construcció de la carretera. Era un apassionat, i gairebé un expert, dels contes i les llegendes populars islandesos. A en Frank Ruddy li semblava probable que hagués estat l'home de la cantonada del passatge de les Ombres la tarda que van trobar la Rósamunda. A més, en Jónatan fumava Lucky Strike, la mateixa marca de tabac trobada en aquella cantonada. Certament eren uns cigarrets molt populars, però, sumat a tota la resta, el fet que fumés aquella marca també l'assenyalava com a culpable.


  —Potser en Frank no és el testimoni més fiable que ens puguem imaginar —va suggerir en Thorson mentre sortien de nou al carrer Skólavörðustígur.


  —L'has deixat en llibertat?


  —Li he dit que podia tornar amb els seus companys, no cal que el continuem retenint. Si més no, sembla innocent respecte a l'agressió de la Rósamunda. No hem trobat cap indici que afirmi que pugui haver estat ell. Encara no sabem res de relatiu a cap acte delictiu que cometés als Estats Units.


  —Ha afirmat amb rotunditat que era en Jónatan el que estava a la cantonada?


  —Almenys amb moltes més probabilitats que no pas el teu pare.


  —Quan vaig fer el curs de la policia a Edimburg, em van dir que alguns delinqüents demostraven una tendència a tornar al lloc dels fets. Sobretot si es tractava d'un homicidi o algun altre crim greu.


  —Et sembla probable que en Jónatan tornés al Teatre Nacional?


  —És difícil afirmar-ho. Hi pot haver diverses raons perquè ho facin. L'una és el sentiment de culpabilitat, que els rosega per dins. Els tempta presentar-se al lloc dels fets, i alguns, efectivament, arriben a fer-ho. Una altra és la por de ser descoberts. Temen haver deixat algun rastre que els delati i volen assegurar-se que no és així.


  —I creus que l'home de la cantonada era l'assassí de la Rósamunda, tant si era en Jónatan com si no?


  En Flóvent va arronsar les espatlles.


  —Li has dit a en Frank que a partir d'ara es mantingui allunyat de les dones islandeses? —va preguntar a en Thorson.


  —No serveix de gaire dir-l'hi.


  —No és que la seva declaració tingui gaire pes —va admetre en Flóvent—. El vincle més important d'en Jónatan amb les noies són els contes populars. Hem de fer èmfasi en això, quan l'interroguem.


  —Tenim el vincle amb la Hrund —va esmentar en Thorson—. L'única cosa que ens fa falta en realitat és la connexió amb la Rósamunda. Quan anirem a escorcollar el seu apartament?


  En Flóvent va mirar l'hora en el seu rellotge de polsera.


  —Ja s'ha fet una mica tard —va dir, pensant en el seu pare—. Potser ho haurem de deixar per demà al matí i després parlarem amb en Jónatan.


  En Thorson va assentir, havia estat un dia llarg i començava a estar cansat. Van conduir fins al centre i es van acomiadar. En Flóvent va expressar la seva intenció de caminar fins a casa, tenia moltes coses en què pensar. En Thorson va entrar a l'hotel Borg. Volia fer un mos abans de ficar-se al llit. Havia de passar unes quantes nits a l'hotel a causa de les reformes en el seu allotjament a la Policia Militar, la qual cosa no li suposava cap molèstia excepte quan augmentava el xivarri que feien els borratxos els caps de setmana.


  L'hotel estava ple de gom a gom. Es va asseure en una taula apartada i va pensar a demanar el xai rostit de la carta. El cambrer es va apropar a la seva taula i li va comunicar en un anglès una miqueta peculiar que li sabia molt de greu, però que la cuina acabava de tancar. En Thorson li va explicar que parlava islandès, i li va preguntar si li podrien fer alguna cosa lleugera. El cambrer va prometre mirar què hi podia fer.


  En Thorson va veure que l'amo de l'hotel, cepat i de complexió ampla, parlava amb un cambrer al costat de la porta de la cuina. Sabia que era un famós campió de lluita que de jove va recórrer el món competint contra qui se li posés al davant. Fins a Manitoba en van arribar notícies. Va fer una fortuna considerable durant els seus viatges i, en tornar a Islàndia, va construir l'hotel, que dirigia amb mà ferma.


  Aquella tarda, bona part de la clientela del restaurant eren militars nord-americans, la majoria d'alt rang, acompanyats per dones islandeses que no deixaven de fer grans riallades. En Thorson coneixia bé l'anomenada «situació». A les oficines de la Policia Militar arribava més d'un cas relatiu a aquell assumpte. Les autoritats islandeses van intentar abordar el problema i fins i tot van arribar a instaurar un tribunal de menors. No va durar gaire temps, ja que pocs remeis s'hi podien trobar; el millor era enviar les adolescents lluny de Sodoma. No era permès portar dones a les barraques militars i l'edat mínima per entrar en una sala de ball es va establir en els setze anys, però cap de les dues regles no es complia. De vegades sorgien conflictes entre els homes de la localitat i les tropes nord-americanes per assumptes de dones i es donaven casos en què elles volien denunciar maltractaments; les ocasions en què el soldat en qüestió estava casat al seu país eren freqüents, i eren aquests els assumptes que causaven més dolor.


  Tot sovint, la seva mare li preguntava a les cartes què li semblava la seva terra. Ell sabia que de vegades els seus pares trobaven a faltar Islàndia i sempre en parlaven bé, i també dels seus habitants. Es van traslladar al Canadà quan eren joves, a les primeres dècades del segle XX, a la recerca d'una vida millor en un món llunyà. Els van concedir bones terres quan van arribar a l'oest de l'oceà. La mare d'en Thorson tenia uns parents a Manitoba que havien fugit de la misèria islandesa unes dècades enrere i els van acollir amb els braços oberts a la «Nova Islàndia». Els seus pares eren molt treballadors, es van establir ràpidament i van ser feliços a la seva nova llar. Mai no es van penedir de la seva decisió, malgrat que recordaven molt la seva Islàndia natal i trobaven a faltar la família i els amics. En Thorson els escrivia que la majoria dels islandesos vivien encara en la pobresa, tot i que la seva economia millorava molt gràcies a la guerra. Hi havia prou feina i estava ben pagada. La població acudia en massa des de les zones rurals i les granges fins a Reykjavík buscant nous horitzons i oportunitats, i un futur més prometedor. Ell no els escrivia sobre la «situació», no volia entelar la imatge idíl·lica que conservaven del seu país, però sí que els explicava que l'ocupació militar suposava un esdeveniment de tal envergadura per a la vida de la nació que, probablement, tard o d'hora l'acabaria transformant. La cultura rural ancestral que els seus pares coneixien trontollava.


  En Thorson va acabar de menjar, va pujar a l'habitació i es va ficar al llit. Sentia el xivarri llunyà que pujava des del restaurant mentre pensava en casa seva, com feia tantes vegades quan estava sol. Els seus pares sempre li parlaven tan bé sobre la seva terra… sempre amb un xic de melangia. El que ell tenia davant dels ulls era força diferent del que els seus pares li explicaven. Des del primer dia que va trepitjar Islàndia li va fer l'efecte que es trobava en un país totalment diferent d'aquell que els seus pares havien deixat enrere.


  L'endemà al matí, ben d'hora, en Flóvent i en Thorson van anar al cau on vivia en Jónatan i el van escorcollar a la recerca d'indicis que hagués conegut la Rósamunda. No tenien ni idea del que buscaven exactament, i no ho sabrien fins que ho haguessin trobat. El mateix Jónatan els havia lliurat les claus del seu apartament la tarda anterior dient-los que el podien escorcollar. L'única cosa que l'amoïnava era que li desendrecessin els documents amb què treballava a l'escriptori i les seves anotacions, referències bibliogràfiques i altres papers que tenia ben desats. Ell es va oferir a acompanyar-los i mostrar-los que no amagava res, però ells van declinar aquella proposta. «Potser més endavant», va dir en Flóvent.


  Els va semblar que aquell forat era típic d'un estudiant universitari una miqueta deixat, una rata de biblioteca desbordada pels estudis. A més de llibres especialitzats en contes i llegendes populars islandesos, hi van trobar una varietat d'obres sobre història relacionades amb el seu curs al Departament d'Estudis Nòrdics, així com llibres i revistes sobre ornitologia, la seva altra afició. Quan van arribar a casa seva la tarda anterior, ell els havia explicat que venia d'observar cormorans. En Flóvent va trobar un text breu escrit per en Jónatan sobre aquests ocells. Deia que era una au de grans dimensions i vol majestuós, negra, gairebé com una criatura ancestral, d'àmplia envergadura, dotada d'urpes per pescar i que bussejava bé.


  En Jónatan conservava uns dibuixos propis de cormorans i d'altres ocells marins en una carpeta que van trobar en una prestatgeria. Els dibuixos deixaven veure una traça superior a la mitjana, fins i tot un cert sentit artístic. N'havia acolorit alguns amb aquarel·la fins al més mínim detall.


  —Estan molt ben fets —va afirmar en Thorson.


  —El noi té un artista a dins —es va admirar en Flóvent, sostenint un dibuix mentre l'estudiava amb atenció.


  —Una ànima sensible.


  En Flóvent va deixar el dibuix i va fer un cop d'ull a l'habitació. Sentia unes molèsties a l'estómac que ja havia notat en llevar-se al matí i que ara tornaven a aparèixer.


  —Aquí no hi ha res que indiqui que assaltés la noia i li fes mal —va comentar.


  —No —va confirmar en Thorson—. És un innocent estudiant d'estudis nòrdics. Un observador d'ocells i una rata de biblioteca a qui interessen les creences populars islandeses.


  —A mi em van dir…


  —Els de la policia d'Edimburg, suposo —va acabar en Thorson.


  En Flóvent va somriure.


  —Em van dir que mai no s'ha de fer cas de res que no siguin proves directes, així que no cal donar importància al que pensem o deixem de pensar sobre el noi o sobre el seu cau, o com n'és, d'hàbil, dibuixant, o si és una innocent rata de biblioteca. Les nostres impressions no compten per a res.


  —Això no deu ser res més que fredor escocesa?


  —La sabien molt llarga —va respondre en Flóvent. Aquest va revisar amb més atenció els papers reunits per en Jónatan per documentar el seu assaig i els va fullejar fins a trobar un text que semblava tret d'un antic llibre de registre de sentències judicials en el qual es parlava d'elfs. La lletra era gairebé il·legible i va forçar la vista per mirar d'endevinar el que deia, però es va donar per vençut i va decidir endur-se els papers per examinar-los amb detall.


  En Thorson va sortir al passadís, on va trobar un petit armari rober. A dins hi va trobar dues camises, un jersei doblegat i mitjons. Va agafar uns pantalons de vestir que estaven fets una bola al terra de l'armari, va ficar la mà a les butxaques i les va treure per fora. Va aturar la mirada a l'interior de l'entrecuix i va observar que estava minuciosament apedaçat.


  Al cap de deu minuts van trobar la factura del taller de costura mig enterrada en un calaix de la cuina.
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  Aquella nit en Jónatan no va aclucar l'ull a la presó de Skólavörðustígur. Els carcellers l'havien estat vigilant, i el van sentir parlar sol i plorar en veu baixa. Li van portar l'esmorzar a la cel·la i ell va preguntar pels dos agents que l'havien empresonat. Volia que algú els fes saber que no podia faltar a classe, que hi havia d'assistir, i que esperava que el deixessin anar com més aviat millor. No semblava adonar-se realment de la situació en què estava ficat. No demostrava tenir gaire gana i amb prou feines va tocar l'esmorzar, que consistia en unes farinetes de civada amb dues rodanxes de botifarra de fetge i un got de llet.


  Quan en Flóvent i en Thorson van arribar a la presó cap al migdia, se'l van trobar adormit. Es va sobresaltar en sentir unes claus girant al pany i la porta de la cel·la que s'obria. Es va incorporar al llit i va mirar en direcció al passadís, cap als dos policies que estaven drets al llindar de la porta.


  —Em dec haver quedat adormit —va dir.


  —Et faria res sortir i acompanyar-nos? —li va preguntar en Flóvent—. Ens agradaria xerrar amb tu en una d'aquestes sales.


  —Em deixareu lliure? —va demanar en Jónatan mentre s'aixecava.


  —Ja en parlarem després —va respondre en Flóvent—. Ara t'hem de fer unes quantes preguntes sobre les dues joves. Després ja ho veurem.


  —Ja he dit als carcellers que no tinc temps per a això, ja m'he perdut moltes classes.


  Els va seguir pel passadís fins a arribar a una petita sala amb una taula i tres cadires, al costat de la cafeteria dels carcellers. Es van asseure i en Flóvent els va preguntar si volien cafè. En Jónatan va declinar l'oferiment. Es mostrava tranquil i assossegat. Li havia anat bé dormir, encara que només havia estat una becaina. En Flóvent es va treure de la butxaca el text sobre els cormorans escrit per en Jónatan i l'hi va apropar.


  —Una lectura molt instructiva —va comentar—. Sempre has tingut aquest interès per l'ornitologia?


  —Sí, i tant. És la meva afició. Sempre m'ha interessat la naturalesa, sobretot els ocells.


  —I especialment els cormorans?


  —No, simplement els ocells marins, en general. El cormorà… és fascinant observar-ne el vol, el coll allargat i la velocitat a què arriba. És un ocell molt interessant.


  —Compartia la Hrund aquest interès?


  —La Hrund? —va vacil·lar en Jónatan—. No ho sé. Ho dubto.


  —Explica'ns de nou com la vas conèixer —li va demanar en Flóvent.


  —No li vaig fer res —va respondre en Jónatan—. Espero que no penseu que li vaig fer cap mal. No ho vaig fer.


  —Vau parlar mai d'ocells?


  —No, crec que no. Potser. No, no vam parlar d'ocells, crec. O com a mínim no me'n recordo.


  En Flóvent va assentir amb el cap en senyal de comprensió. En Thorson s'estava en silenci, assegut al seu costat. Davant d'ells, a l'altra banda de la taula, en Jónatan va començar a explicar-los de nou la seva relació amb la jove. La seva versió coincidia amb la del dia anterior: es coneixien molt poc i ella preguntava molt sobre Akureyri, tenia ganes d'anar a viure al sud, a Reykjavík, i no descartava l'existència d'elfs i éssers ocults.


  —I en les vostres converses sortien aquests temes perquè ella sabia que a tu t'interessaven aquestes qüestions? —va preguntar en Flóvent quan en Jónatan va haver acabat de parlar.


  —Sí. Sabia que jo volia anar a la universitat. Li vaig dir que m'interessava la carrera d'estudis nòrdics.


  —La veies a ella com una mena d'objecte d'estudi? —va preguntar Thorson.


  —Objecte d'estudi? No.


  —Però sí que et va explicar les seves idees sobre els elfs, oi?


  —Sí.


  —I quines eren?


  —La típica creença en llocs i roques encantades. Coneixia alguns contes populars. Així, sense entrar en més detalls.


  —Coneixia algun ésser d'aquest tipus?


  —No me'n va dir res.


  —No te'n va parlar?


  —No ho va esmentar, no.


  —No va patir mai l'agressió d'algun d'aquests éssers fantàstics? —va preguntar en Flóvent.


  —Jo no sé res sobre aquest tema.


  —No et va explicar res?


  —No.


  —Segur?


  —Sí. Jo no crec en aquestes coses. Devia ser tot fruit de la seva imaginació.


  —És veritat, tu no creus en cap criatura d'aquest tipus. Pertanyen únicament als contes populars islandesos.


  —Sí, sens dubte. De tota manera, no conec gaire aquesta part de crueltat que vosaltres descriviu en les històries d'elfs. Principalment són les dones les que les expliquen i les transmeten entre elles, i de fet per aquesta raó es preserven. Les dones han tingut prou cura d'aquestes històries, ja que descriuen el món femení i els seus problemes sentimentals. Es tracta d'històries sobre traïcions. Naixements de nens. Abandó de nounats.


  —Abandó de nounats? Què vols dir? —va preguntar en Thorson.


  En Jónatan va alternar la mirada entre tots dos.


  —Sovint, els contes descriuen el destí tràgic d'algunes dones. Com, per exemple, quan engendraven un fill il·legítim i es veien en la necessitat de desfer-se'n. En aquells temps l'abandó era una mena d'avortament. No hi ha dubte que suposava una experiència molt dura, i les històries d'elfs li treien cruesa i n'atenuaven el dolor. En els contes, les dones tenien fills amb elfs atractius i afectuosos que simbolitzaven l'antítesi de la barroeria humana, i abandonaven els propis fills a la naturalesa per oferir-los als elfs. Els nens creixien amb els seus pares i rebien un bon tracte, i fins i tot més endavant tornaven al món dels humans. D'aquesta manera, els contes servien, fins a cert punt, per mitigar el dolor d'una experiència traumàtica.


  —Homes atractius i afectuosos? —va preguntar en Thorson.


  —Com els nord-americans.


  —Llavors, són ells els nous elfs?


  —Tan sols és un comentari.


  —I quina és la teva opinió sobre aquest tema? —va preguntar en Thorson.


  —La meva opinió? No en tinc cap.


  —Tens alguna relació amb dones?


  —Això què hi té a veure? Per què m'ho preguntes?


  —Pot ser que tot el que et preguntem sigui rellevant o pot ser que res no ho sigui —va respondre en Flóvent—. Simplement t'agrairíem que ens fessis el favor de respondre a les nostres preguntes.


  —Mai no he tingut xicota —va afirmar en Jónatan.


  —I la Hrund? N'estaves enamorat?


  —No —va negar en Jónatan—. No la coneixia de res.


  —Flirtejava amb els soldats del nord?


  —Jo, almenys no vaig veure res.


  —Vas agredir la Hrund?


  —No. No ho vaig fer.


  —Pot ser que no accedís als teus desitjos.


  —Accedir als meus desitjos?


  —Et va semblar que l'havies de castigar?


  —No! Per quina raó?


  —Ahir vam parlar una mica sobre la Rósamunda —va intervenir en Thorson—. Dius que no la coneixies.


  —No la coneixia —va assegurar en Jónatan.


  —I no sabies qui era?


  —No.


  —Què fas quan necessites arreglar alguna peça de vestir?


  —Jo… Que què faig? —La pregunta va deixar en Jónatan desconcertat


  —Si se't foraden els pantalons, per exemple. O si vols posar colzeres als jerseis. Tens traça amb l'agulla i el fil?


  En Jónatan va dirigir una mirada d'estupefacció a en Flóvent i en Thorson.


  —Per què… per què em feu aquesta pregunta?


  —No en saps gaire, de cosir, oi? —va inquirir en Flóvent.


  —No.


  —La Rósamunda treballava en un taller de costura de Reykjavík. S'hi arreglen peces de vestir. Es diu Sporið. Et sona?


  —Una vegada hi vaig portar uns pantalons perquè me'ls arreglessin —va titubejar en Jónatan.


  —Els vas portar a aquest taller, a Sporið?


  —Pot ser.


  —Pot ser?


  —Sí.


  —Potser això et refresca la memòria.


  En Flóvent va treure la factura que havien trobat al domicili d'en Jónatan i la va deixar sobre la taula. Hi constava el nom del taller de costura, Sporið, i es feia referència a l'arranjament d'uns pantalons. En Jónatan es va disposar a agafar la factura, però en Thorson es va avançar, va enxarpar el paper i el va sostenir davant dels seus ulls.


  —Sí, pot ser —va admetre en Jónatan.


  —Sabies que la Rósamunda treballava en aquest taller de costura?


  —No conec cap Rósamunda. No sé per què em reteniu aquí. No he fet res de dolent i m'agradaria quedar lliure d'aquest assumpte.


  —Probablement, el millor serà que contactis amb un advocat —va recomanar en Flóvent.


  —No vull cap advocat. No conec cap advocat. Me'n vull anar a casa. No em puc permetre estar ficat en això. Ho heu d'entendre. No he fet res de dolent. Res. M'heu de creure.


  En Jónatan es va posar dret.


  —No podeu tenir-me aquí, retingut —va afirmar—. No teniu dret a fer-ho. Me'n vaig.


  En Flóvent i en Thorson també es van posar drets. En Jónatan es va dirigir cap a la porta. No estava tancada amb clau i la va obrir amb la intenció de sortir al passadís, però en Thorson el va agafar.


  —Deixa'm anar —va ordenar en Jónatan.


  —No te'n pots anar —va ordenar en Flóvent—. Em sap greu.


  Per un moment va semblar que en Jónatan es volia treure en Thorson del damunt i sortir corrent al passadís. Però sabia que estava en inferioritat de condicions i es va calmar una mica.


  —No em feu això —va suplicar—. Deixeu-me marxar.


  —Em sap greu, noi —va dir en Flóvent—. Estàs detingut com a sospitós per l'assassinat de la Rósamunda. No tenim altre remei. Et recomano que col·laboris, i t'aconsello de debò que aconsegueixis un advocat.


  Poc després, en Flóvent escrutava, assegut al seu despatx de Fríkirkjuvegur, els fulls il·legibles que havia trobat al soterrani on vivia en Jónatan. Es tractava d'unes notes agafades amb rapidesa per l'universitari en cinc pàgines sense posar-hi una cura especial. Estaven escrites amb tanta velocitat que amb prou feines ell mateix les devia poder entendre, tot i que en Flóvent va pensar que podia arribar a desxifrar-les. Es va apropar un llum de taula i va il·luminar els papers. No estaven numerats, i va trigar a entendre en quin ordre els havia de llegir. Coneixia l'estil d'alguns antics arxius de sentències judicials i no va trigar gaire a entreveure que, en aquells fulls, es feia referència a un cas de violació del segle passat. A mesura que en Flóvent avançava en la lectura i desxifrava aquells gargots, més es convencia que havien enxampat el veritable culpable.
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  En Konráð va tancar el calaix de l'arxivador i a continuació va obrir el següent. No havia perdut l'esperança de trobar algun informe policial sobre la mort de la jove que es deia Rósamunda. El fragment de l'interrogatori fet a la Ingiborg es trobava en una carpeta que, altrament, estava buida.


  La carpeta estava identificada únicament amb un número i estava arxivada l'any 1944. Va revisar tot el que era possible trobar en el registre de la policia amb relació a aquell any, però no en va obtenir cap resultat. Se li va acudir ampliar la recerca i inspeccionar els informes dels anys anteriors i posteriors, per si s'havia traspaperat algun document. Estava plenament convençut que hi havia d'haver informes sobre un cas d'aquella gravetat. Només era qüestió de trobar-los.


  Va pensar en les paraules de la Petra, la filla de la propietària del taller de costura en què la Rósamunda treballava, i en el desconcert del vell Thorson en saber que a la Rósamunda li feia por una casa concreta de Reykjavík. Segons el que la mare de la Petra va explicar a la seva filla, es tractava d'una casa de l'alta burgesia, el domicili d'un diputat, gent important en la vida de la ciutat, bons clients del taller que la modista adulava. «Oddfellows i rotaris», va afirmar la Petra quan es van acomiadar. Havia donat els noms d'aquelles persones a en Thorson i calia suposar que aquest devia haver intentat contactar-hi, després de tantes dècades.


  —M'alegro que hagis vingut —va dir la Petra quan en Konráð se'n va acomiadar—. Espero haver-te servit d'alguna ajuda. A la meva mare la turmentava tot això abans de morir. Li rosegava la consciència perquè creia no haver explicat tot el que sabia.


  —No s'hi hauria d'haver preocupat tant —va respondre en Konráð per dir alguna cosa.


  —La meva mare creia que havia causat una catàstrofe —va comentar la Petra— i pensava que ja era massa tard per posar-hi remei. Necessitava treure's del damunt el càrrec de consciència. Creus que l'Stefán, o en Thorson, com tu li dius, es va veure perjudicat pel que ella va callar?


  —No, no ho crec —va assegurar en Konráð amb ànim de consolar-la.


  —I alguna altra persona? La meva mare sostenia que mai no es va arrestar a ningú.


  —Cert, jo tampoc he trobat res sobre aquest tema.


  —Potser hauria d'haver dit tota la veritat en aquell moment —va dubtar la Petra.


  —No devia voler fer insinuacions sense cap base, com tu dius. Per a ella devia ser una decisió difícil.


  —Alguna vegada arribaràs a esclarir el que va passar?


  —No ho sé. Potser ja ha passat massa temps.


  En Konráð treia les carpetes una per una i passava els fulls amb l'esperança de trobar-hi el nom de la Rósamunda, o el d'en Thorson, o el d'algun estudiant universitari relacionat amb el cas. Aquí i allà apareixia l'agent anomenat Flóvent, però sense tenir cap relació amb la Rósamunda. En Flóvent es va ocupar d'investigar assalts, narcotràfic, robatoris de cotxes, agressions i algun crim més important, fins que el seu nom deixava d'aparèixer en els informes policials després de la guerra.


  Mentre en Konráð revisava documents i obria carpetes dels anys de l'ocupació militar, li va venir al cap la «situació». Recordava un article publicat feia poc en què s'explicava que, en la majoria dels casos, les dones que es trobaven en la «situació» tenien mala reputació, però aquella actitud va anar canviant amb el temps gràcies a la influència dels moviments d'alliberament de la dona. L'article deia que, durant la guerra, indubtablement les dones havien aconseguit alliberar-se de l'autoritat de l'home islandès, arrelada en una societat grangera ancestral. Es van tornar més independents que en cap època anterior, i era aquest el motiu principal pel qual l'oposició contra la «situació» era tan fèrria. La dona que rentava roba per a l'exèrcit era una treballadora autònoma amb salari. Ja no estava subjugada al patró de la casa i no necessitava enxampar un marit procedent d'alguna granja islandesa de teulada d'herba, sinó que, de sobte, se li oferia l'oportunitat de veure el cel i navegar cap a llocs remots del braç d'un home estranger. Es despertava en elles l'anhel de viure aventures. I per si no n'hi hagués prou, generalment els soldats eren educats i atractius i, segons les islandeses, els preferien amb diferència als seus compatriotes.


  En Konráð va somriure per a si mateix pensant en els maldestres islandesos i va continuar buscant, fent marxa enrere en el temps, la jove que potser va haver de pagar per aquell alliberament que acabava d'obtenir. Inspeccionava l'any 1941 quan va trobar dos fulls solts escrits a mà i sense numerar. No estaven arxivats amb altres documents, ja que no hi constava ni data ni autor; semblava que s'haguessin extraviat i que havien acabat allà durant un trasllat o una tasca de neteja. Potser simplement es van oblidar de llençar-los amb altres papers. La lletra era bona i llegible, i a en Konráð li va semblar que els fulls feien referència a un interrogatori fet a un home el nom del qual no s'esmentava. No es tractava d'un informe pròpiament dit, sinó més aviat de les anotacions d'un policia. Aquest explicava que l'home havia estat traslladat des de casa seva per interrogar-lo i, més tard, l'havien tancat a la presó de Skólavörðustígur malgrat les seves protestes. Durant l'interrogatori es va revelar que havia arribat a conèixer «la jove del nord», tal com s'expressava, i va requerir els serveis del taller de costura Sporið, on treballava la Rósamunda. Segons el text, feia estudis nòrdics a la Universitat d'Islàndia, mostrava un gran interès pels contes i les llegendes populars islandesos i estava escrivint un treball sobre aquella temàtica. Al final de les anotacions figuraven quatre paraules escrites amb un altre bolígraf que no concordaven amb el to àrid del text i que semblaven un afegitó sortit del mateix cor de l'autor de la frase: «Va acabar en tragèdia».


  No apareixia més informació en aquells fulls. En Konráð va tornar a buscar altres informes mecanografiats amb la signatura d'en Flóvent i va comprovar que la lletra amb la qual estaven escrits els dos fulls podia ser la seva. Va continuar buscant a l'arxivador, obrint calaixos i revisant informes, però els seus esforços no van donar resultat. No tenia ni idea de qui parlaven quan es feia referència a «la jove del nord», però, pel que semblava, aquell universitari va arribar a ser sospitós de l'assassinat de la Rósamunda, malgrat que el cas no va quedar resolt amb la seva detenció. Mai no el van portar als tribunals. No es va trobar cap culpable. Semblava com si la investigació s'hagués aturat en ple desenvolupament. Aquell home tenia cap lligam amb els burgesos dels quals parlava la Petra? Hi havia un diputat pel mig. Es devia haver suspès la investigació a causa d'algun tipus de pressió política?


  Un estudiant que cursava estudis nòrdics.


  Universitari.


  Per ventura aquell home que no s'esmentava era l'universitari de qui va parlar en Thorson a casa de la Petra?


  En Konráð va deixar de furgar en els arxius de la policia al cap de dues hores, quan es va fer evident que aquella recerca d'informació estava sent infructuosa. Va anar a veure la Marta, la seva antiga companya de feina, i ella li va fer saber que la investigació sobre la mort d'en Thorson amb prou feines progressava. Sobre l'escriptori de la Marta s'amuntegaven una pila d'enregistraments fets per càmeres de seguretat de les proximitats de la casa d'en Thorson. Portaven la identificació d'una botiga, un banc i una escola del voltant.


  —Estem començant a considerar si els hem de revisar —va dir la Marta assenyalant els enregistraments mentre es posava l'abric—. Per si veiem algun conegut nostre. Altrament, no sabrem què estem buscant.


  —Que us ho passeu bé… —li va desitjar en Konráð.


  —Tens res per a nosaltres?


  —Res definitiu ara com ara.


  —Creiem que l'ancià es va suïcidar.


  —Es va asfixiar a si mateix? Es pot fer això?


  —Era gran i estava feble —el va informar la Marta, que anava molt de pressa perquè arribava tard a una reunió i no tenia gaire temps per parlar amb ell—. Estem en un punt mort. No hem trobat a ningú que tingués raons per fer-li mal. No van assaltar el seu domicili. No han robat res. Ens fa falta el mòbil del crim. No té cap parent aquí, no comptava amb cap grup d'amics, que nosaltres sapiguem. D'altra banda, potser li feia por acabar ingressat en una residència d'aquelles per a invàlids, saps què vull dir?


  —No, ell no pensava en res d'això —va afirmar en Konráð—. Precisament estava investigant l'antic cas de la noia del Teatre Nacional, que ja havia portat quan treballava a la Policia Militar, durant la guerra. Crec que estava fent progressos, i és aquí on podem trobar les raons que expliquen la manera en què va morir. El mòbil, com tu en dius.


  —Molt bé. Ens pots enviar un informe sobre això? —va preguntar la Marta—. I ens ho mirem.


  La Marta va respondre al telèfon, que sonava sobre el seu escriptori, i al mateix temps li va començar a sonar el mòbil.


  —Ja no redacto informes per a la policia —va constatar en Konráð, acomiadant-se'n secament—. Ja saps on trobar-me.


  Es va preguntar si podria obtenir més informació de la vella Vigga i va decidir anar-la a saludar altre cop. Es veia força enrenou pels passadissos, ancians que caminaven amb dificultat, molts d'ells amb caminador, i empleats que corrien carregats de safates i bols. De fons se sentia música de la ràdio. La Vigga estava ficada al llit, al mateix lloc, i dormia aliena al xivarri dels passadissos. En Konráð es va asseure al costat de la dona. No la volia despertar. Havia preguntat a un empleat i aquest li havia explicat que la Vigga mai no rebia visites, i que, per això, un dia li va resultar força estrany veure un home gran assegut al seu costat. I ara també en Konráð es trobava per segona vegada al costat del seu llit.


  Feia uns vint minuts que en Konráð era allà, passant els fulls d'una pèssima revista de decoració quan, de sobte, va percebre que ella es mig despertava. Va deixar la revista. La Vigga va obrir els ulls i el va mirar.


  —Vigga?


  —Qui ets? —va preguntar Vigga amb veu feble.


  —Em dic Konráð, vaig venir a veure't l'altre dia. Te'n recordes?


  La Vigga va negar amb el cap.


  —Qui ets? —va preguntar de nou.


  —Em dic Konráð. Segur que no et recordes de mi, però de petit vivia al mateix barri que tu. Després em vaig traslladar.


  La Vigga no va mostrar cap signe de recordar-lo, ni del passat ni del present.


  —Et vaig venir a veure fa poc per preguntar-te sobre un home que es deia Stefán. Era militar aquí, a Reykjavík, durant la Segona Guerra Mundial, i en aquella època es deia Thorson. Treballava a la Policia Militar. El recordes? Recordes haver-hi parlat?


  —El conec? —va preguntar la Vigga; de sobte, tractava en Konráð de vostè.


  —No, segurament no. Ha passat molt de temps. El Thorson de qui et parlo volia saber si el podies ajudar en un cas que va estar investigant durant la guerra, el d'una jove trobada morta al costat del Teatre Nacional. Quan et vaig venir a veure, en vas esmentar una altra…


  —Vostè treballa per a aquesta institució? —va preguntar la Vigga.


  —No, treballo pel meu compte. No sé si vas parlar d'alguna cosa amb en Thorson, però em vas dir que hi va haver una altra noia, una jove que va desaparèixer. Em vas dir que mai no en van trobar els ossos i després vas anomenar els elfs.


  —La van atacar els elfs —va afirmar la Vigga aixecant amb dificultat el cap del coixí i mirant fixament en Konráð.


  —Qui?


  —La jove del nord. Es deia Hrund. Mai no la van trobar. Es va llançar a la cascada. El seu pare era mèdium?


  La pregunta el va enxampar desprevingut.


  —No —va respondre en Konráð.


  —Sí que ho era!


  —No, ell…


  —Un mèdium estafador!


  —No ho era. Pertanyia a la Societat d'Estu…


  —Pocavergonya —va remugar la Vigga entre dents, i es va tornar a repenjar en el coixí—. Era un pocavergonya de l'alçada d'un campanar!


  —Vigga?


  No li va respondre. Els seus ulls es van tancar de nou.


  —Vigga!


  Al cap de tres quarts d'hora en Konráð es va posar dret i se'n va anar. La Vigga seguia profundament adormida. Havia estat esperant assegut que es despertés per preguntar-li més coses sobre la Hrund, la jove del nord. Per a ell, qualsevol cosa que deia la Vigga era un trencaclosques. Els elfs van atacar la Hrund i ella es va llançar a la cascada. No sabia de qui li parlava, tret que es tractés de la mateixa noia que la Vigga ja havia esmentat en la seva visita anterior, la jove desapareguda les restes de la qual mai no es van trobar.


  Estava de nou al seient del cotxe i, quan es disposava a posar-lo en marxa, li van venir al cap els dos fulls trobats als arxius de la policia, escrits a mà amb lletra que semblava ser la d'en Flóvent. S'hi deia que un universitari interrogat a les seves dependències deia conèixer «la jove del nord».


  Es referia a la Hrund?


  Va recordar el relat del seu pare sobre aquella fallida sessió d'espiritisme. Entre tanta commoció, ningú no recordava que, després, el mèdium havia confessat haver notat la presència d'una altra noia que acompanyava la Rósamunda, a la qual, sens dubte, li havia passat una desgràcia. Ara en Konráð, que no era cap crèdul, es preguntava si es devia referir a la mateixa noia que la Vigga anomenava Hrund.
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  La dona era una mica més jove que en Konráð. Durant la major part de la seva vida havia treballat com a administrativa, l'última vegada per a la Seguretat Social, i havia suggerit que es trobessin en una cafeteria del centre. Es deia Eygló. En Konráð sabia que era filla única. Els seus pares respectius s'havien conegut en el passat, junts es dedicaven a enganyar la gent. Era la primera vegada que en Konráð hi parlava, no la coneixia de res. L'Eygló era la filla del mèdium que havia celebrat la sessió sobre la Rósamunda a la casa on en Konráð havia viscut de petit.


  Li va explicar que havia pogut aconseguir el seu nom en veure'l en un obituari en memòria del seu pare que va trobar a internet. Ella li va revelar que el seu pare sempre es va mostrar poc inclinat a parlar dels temps en què va treballar com a mèdium a Reykjavík transmetent missatges arribats del més enllà. Així i tot, l'Eygló coneixia la història de la Rósamunda i va admetre que, de vegades, es preguntava què devia haver passat amb la investigació del seu cas. En Konráð li va explicar que, pel que semblava, el cas es va deixar d'investigar i mai no es va arribar a resoldre.


  —Així que tu ets el seu fill —va ser el primer que li va dir després de saludar-lo a la cafeteria. Quan en Konráð va voler retirar la mà de la d'ella, l'Eygló la va mantenir agafada i el va observar amb detall abans de deixar-la anar de sobte—. Haig de reconèixer que després de la nostra conversa telefònica sentia curiositat.


  —Curiositat? —va repetir en Konráð mentre s'asseien.


  —El teu pare va arruïnar en bona manera el meu. Volia veure quina cara feies.


  —Espero que no t'hagis endut una decepció —va contestar en Konráð.


  —Això ja ho veurem. L'honestedat s'acostuma a heretar.


  —Què vols dir amb això?


  —El meu pare no parlava malament de ningú, però deia això del teu, que era deshonest. Et vas criar amb ell?


  —No veig què… No sé a què treu cap, això.


  —Tu em vols interrogar, per què no puc fer jo el mateix amb tu?


  —Perquè no estem parlant de mi.


  —N'estàs segur? Llavors per què estem aquí asseguts? No és pel teu pare? Per aquella sessió d'espiritisme? No m'has trucat per això?


  L'Eygló se'l va mirar esperant una resposta. Era baixa, prima, bruna, vestia gairebé tota de negre. Es conservava molt bé per la seva edat, els seus ulls clars escodrinyaven sota un front ample, era àgil en els moviments, ràpida de pensament i anava directa al gra. Sense que en Konráð l'hi hagués preguntat, li va explicar per telèfon que, durant una temporada, ella també havia treballat com a mèdium, igual que el seu pare. A en Konráð l'encuriosia saber si l'Eygló creia que el seu pare li havia transmès aquell interès, però va dubtar sobre si havia d'abordar aquella qüestió. Ella li va explicar que no era una vident coneguda i que mantenia en secret el seu do, com ella en deia.


  —T'he trucat pel cas de la Rósamunda —va explicar en Konráð—. Volia saber si el teu pare et va parlar mai sobre ella. Si abans de celebrar la sessió s'havia informat sobre el que li havia passat. Si disposava d'alguna informació sobre aquest tema.


  —No era aquesta, la funció del teu pare? Recollir informació?


  —Així és. Em va parlar de com col·laboraven i de la sessió sobre la Rósamunda, però no em va explicar res sobre la noia. Em preguntava si el teu pare devia haver…


  —Tu no creus en res d'això, oi? Mèdiums. Clarividència…


  —No.


  —No creus en el més enllà?


  —No.


  —N'estàs segur?


  —Sí —va somriure en Konráð.


  —Si m'has portat fins aquí és perquè has de creure una mica en tot això. Estàs segur que no veus més enllà del que creus?


  —El teu pare va parlar mai sobre la Rósamunda? —va preguntar en Konráð amb la intenció de canviar el rumb de la conversa.


  —No, que jo recordi. Em va explicar aquesta sessió de què parles. Em va dir que el teu pare el va manipular per treballar plegats. Ho sabies?


  —No —va contestar en Konráð.


  —El teu pare influïa sobre el meu d'alguna manera que desconec, i va aconseguir que participés amb ell en l'estafa. El meu pare era mèdium, però amb això el teu no en tenia prou. Ell volia més èxits. Deia que així la gent pagava més. Es van conèixer a la Societat d'Estudis Espiritualistes, i sé que el meu pare no tenia caràcter i buscava reconeixement. A més, tenia problemes amb la beguda. De vegades agafava unes pítimes descomunals. Llavors desapareixia de casa durant setmanes i ni ell mateix sabia on es ficava. Però era un bon home. En el fons del seu cor. No volia fer res de dolent a ningú. I tenia moltes qualitats com a mèdium. Una sensibilitat que no tothom demostrava. Comprenia que la gent busqués respostes.


  —Tens idea de per què va esmentar una altra noia en aquella sessió sobre la Rósamunda? —va preguntar en Konráð—. D'on era? Qui era? El meu pare mai no va dir res al teu sobre una altra noia. Segons deia, estava amb la Rósamunda i la seva aparició venia acompanyada d'un fred intens. El teu pare va parlar mai sobre això? En sabia res més?


  —Ell sabia el que havia percebut —va afirmar l'Eygló—, però tu no creus en res d'això, penses que qualsevol cosa que ell pogués oferir era mentida, així que no entenc per què em preguntes sobre aquest assumpte.


  —Jo no puc avaluar el que va passar ni els poders del teu pare, però és sorprenent que hi pugui haver una altra noia relacionada amb el cas de la Rósamunda. Una noia que mai no van trobar. Volia saber si el teu pare sabia qui era.


  L'Eygló el va mirar.


  —No sabia que tingués res a veure amb la Rósamunda —va dir—. Quina relació tenia amb ella?


  —Estic mirant d'esbrinar-ho —va contestar en Konráð—. He pensat que potser tots dos tenien alguna cosa preparada, com quan van fingir saber allò de les manyoples i l'accident al mar.


  —Van fingir? El meu pare era un bon mèdium, i si ell va sentir la presència d'una altra noia a la sessió sobre la Rósamunda, llavors és que va ser així. No era un mentider com…


  —El meu pare?


  —Sí.


  —Així que va percebre aquella presència, com tu dius? Qui era? Te'n va parlar mai? Podria ser que es digués Hrund.


  —El meu pare no sabia com es deia —va respondre l'Eygló—, però en aquella sessió va sentir la seva presència amb molta intensitat. No sabia ni qui era ni el que li havia passat, només sabia que es trobava malament i que tenia fred. Ell parlava del fred que has esmentat. El sentia.


  —No en sabia res més, a part d'això? Tampoc com va morir?


  —No.


  —Coneixes un home anomenat Stefán, o potser Thorson? No et va buscar per parlar amb tu?


  —No.


  —I el teu pare fa temps que va morir…


  —Sí —va confirmar l'Eygló—. Ell… es va suïcidar. Feia molt de temps que es trobava malament. La seva ànima no estava en pau, com deia la meva mare. Va ser poc després de saber allò del teu pare. Allò que va morir apunyalat a tocar de l'escorxador. La meva mare deia que la notícia el va afectar molt. Només van passar uns mesos des de l'assassinat del teu pare fins que ell… va morir.


  —Però no mantenien cap contacte, oi?


  —No, que jo sabés, però tampoc no ho sé tot. De fet, no coneixia tan bé el meu pare. Jo era molt jove. La meva mare em va dir que va reaccionar molt malament en assabentar-se d'allò del teu pare. Creia que era perquè es coneixien i van treballar un temps plegats, però…


  —Però què?


  —Potser hi havia alguna cosa més.


  —Com què?


  —No ho sé. No sé res de tot allò, ho sento. Només sé que el meu pare no es trobava bé, com et pots imaginar. Has d'estar ben tocat per ser capaç de fer una cosa així.


  Es va quedar uns segons pensant en els tristos records que en Konráð havia remogut i es va aixecar de sobte per acomiadar-se. Les tasses de cafè de tots dos estaven buides, i li va assegurar que se n'havia d'anar.


  —Em sap greu no haver pogut ser d'ajuda —es va disculpar.


  —Gràcies per acceptar veure'm —va contestar en Konráð aixecant-se i donant-li de nou la mà.


  Aquesta vegada van encaixar breument i ella no el va voler mirar als ulls.


  —Espero no haver-te incomodat —es va excusar ell—. No era la meva intenció.


  —No… no, de cap manera —va assegurar l'Eygló.


  Ell es va adonar que durant la conversa ella es fixava en el seu braç atrofiat i evitava mirar-lo. «Haig d'atendre un altre compromís», va afegir abans de sortir ràpidament de la cafeteria.


  En Konráð es va tornar a asseure, es va acariciar el braç i va pensar en les paraules de l'Eygló i en l'opinió que ella tenia del seu pare. Per a ell no era cap sorpresa. No era la primera vegada que sentia coses semblants, i ja havia comprovat com d'intransigent i propens a la violència podia arribar a ser. Els records que tenia de la seva infància amb el seu pare ho palesaven perfectament. La mare d'en Konráð havia intentat fins a l'extenuació fer-lo entrar en raó i que permetés que el nen se n'anés amb ella, però mai no va obtenir cap resultat. En una ocasió no la va deixar entrar per parlar amb en Konráð i ella va haver de quedar-se a la porta d'accés al soterrani. Cada cop que viatjava a la ciutat des de casa seva cap a l'est del país, feia una visita a en Konráð i s'asseia amb ell per xerrar. De vegades es posava a plorar i pregava al seu pare que no els tingués separats més temps. Aquell dia, al seu pare li va semblar que ja havia aguantat prou aquella història.


  —Deixa'm almenys acomiadar-me d'ell —va suplicar ella amb la mirada fixa en el seu fill.


  —Calla —li va etzibar el seu pare tancant-li la porta als nassos.
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  Després d'indagar una vegada més a internet, en Konráð va esbrinar la data de la defunció del diputat que la Petra li havia esmentat i de la seva esposa, així com que tots dos deixaven fills i néts. Era una família coneguda, a ell ja li sonaven els noms quan la Petra els va esmentar i, en buscar-ne informació, va corroborar que un dels fills va arribar a ser una figura important en política, va obtenir el càrrec de ministre i va destacar notablement en la política nacional. Dels cinc fills del matrimoni, quatre homes i una dona, solament dos dels homes eren vius. Un d'aquests havia mort cap als seixanta anys. En Konráð va llegir les necrològiques que li havien dedicat i va veure que havia tingut una mort sobtada a la seva pròpia casa. En una d'elles s'esmentava que tenia problemes de cor. El seu germà i la seva germana havien mort de vells, segons el que es desprenia de les necrològiques corresponents. Els fills de tots ells estaven repartits per tot el país, així com a la Gran Bretanya i a Austràlia.


  En Konráð va decidir començar visitant el més jove dels dos germans vius. Residia en un bloc de pisos per a gent gran a Borgarnes i, com que li venia de gust escapar-se de Reykjavík, en Konráð va pujar al cotxe l'endemà de la seva visita a la Vigga i va posar rumb a Borgarnes. Va trigar prop de dues hores a arribar-hi perquè, en lloc de ficar-se pel túnel subterrani, va preferir seguir el camí més llarg i vorejar Hvalfjörður per gaudir del viatge. Feia un bon dia, i pocs cotxes optaven per circular per la carretera després que la inauguració del túnel de Hvalfjörður els evités aquell tram. El fiord estava en calma i la superfície del mar es veia llisa com un mirall. En Konráð va fer una aturada a les velles barraques militars properes a l'estació balenera, a la fondalada vora el restaurant Þyrill. Ara que amb prou feines circulava trànsit pel fiord, el restaurant semblava un negoci fantasma.


  Les barraques que quedaven dempeus des del final de la guerra estaven pintades de vermell i es trobaven en bon estat. En Konráð va recordar haver llegit no feia gaire que els empleats de la companyia balenera Hvalur en feien servir algunes com a cases d'estiu. Les va recórrer amb el cotxe i va provar d'imaginar-se l'aspecte que devia tenir la zona durant la guerra, quan el nombre de barraques era molt més gran, els vaixells militars armats navegaven en el fiord i el lloc era un formiguer de vida. Ara solament hi regnava la calma, esquinçada per algun cotxe que passava ràpidament cap a qualsevol altre lloc. Sobrevolant l'antiga estació balenera, una gavina solitària planava en el vent, com si es dediqués a atalaiar a la recerca dels desapareguts temps d'apogeu.


  En Konráð va arribar a Borgarnes passat el migdia i no va trigar a trobar el bloc de pisos que buscava. Va baixar el pendent que donava accés a l'edifici i va aparcar l'automòbil. A l'intèrfon del portal figurava el nom de la persona amb qui volia parlar. En Konráð no havia avisat de la seva arribada i, per tant, quan va trucar al timbre no sabia si l'home seria a casa. Va esperar una bona estona abans de tornar a prémer el botó, però no va contestar ningú. Va trucar al timbre de l'apartament del costat i va respondre una dona. Va dir no haver vist el seu veí aquell dia, però va afegir que a aquella hora de vegades anava a la piscina.


  En Konráð li va donar les gràcies, va pujar de nou al cotxe i va conduir en direcció a la piscina. Borgarnes li agradava des de sempre. El poble era bonic, la gent era amable i, a més, a les sagues se'n feien nombroses referències. L'única cosa que l'irritava era el continu flux de viatgers que omplien els comerços, ja que era una de les parades per excel·lència d'aquells que es dirigien cap a l'oest o el nord del país.


  No va veure sortir de la piscina a ningú de l'edat de l'home i va tornar conduint lentament pel carrer principal. Va advertir un home gran que sortia d'un centre comercial amb una bossa de plàstic en una mà i una petita bossa d'esport a l'altra. Va pensar de seguir-lo, però aquest es va ficar en un vehicle que conduïa una dona i va sortir del poble.


  Va tornar al bloc de pisos, va trucar al timbre del portal i de sobte va sentir un soroll a l'intèrfon.


  —Sí?


  —És el domicili d'en Magnús?


  —Sí, sóc jo.


  —Em dic Konráð i m'agradaria parlar amb tu un moment. Es tracta dels teus pares.


  Uns segons després la porta que donava accés als ascensors va brunzir. L'home l'havia obert. Esperava en Konráð al llindar del seu apartament, al tercer pis. Van encaixar i en Magnús el va convidar a passar, va dir que acabava d'arribar de la piscina. En Konráð va fer veure que era la primera vegada que sentia parlar de la piscina.


  —De què coneixies els meus pares? —va preguntar l'home mentre acompanyava en Konráð a la sala—. Ets un genealogista?


  L'apartament era de dimensions reduïdes, tenia una sala amb cuina americana i un petit dormitori. Les vistes donaven a Borgarfjörður i Hafnarfjall.


  En Magnús es conservava bé malgrat la seva edat avançada. Tenia l'esquena recta i era àgil, estava completament calb, tenia la cara rodona i era d'alçada mitjana. En Konráð va pensar que probablement li anava bé nedar.


  —No —va respondre—, no tinc cap interès en la genealogia. M'interessen més els antics casos criminals…


  —Casos criminals? —el va interrompre en Magnús.


  —Sí, un dels que he estat estudiant últimament es remunta a la Segona Guerra Mundial a Reykjavík —va explicar en Konráð.


  —Bé. I aquesta és la raó per la qual has vingut fins aquí?


  —Sí. Es tracta del cas d'una empleada d'un taller de costura que va ser trobada morta darrere del Teatre Nacional. Es deia Rósamunda. Crec que la gent gran de Reykjavík encara recorda el cas.


  —Em sembla recordar-ne alguna cosa —va contestar l'home, pensatiu.


  —Et puc preguntar si has rebut recentment la visita d'un altre home que venia de Reykjavík, com jo, i que es deia Stefán? En altres temps es deia Thorson.


  —No, no conec aquest Stefán. O Thorson. No rebo gaires visites. Les meves dues filles viuen a Austràlia. Se n'hi van anar durant la crisi dels seixanta i no els ve gaire de gust venir volant fins aquí, al fred del nord. Quin… Per què havia de voler parlar amb mi?


  —Durant la guerra, en Thorson era policia de l'exèrcit i va investigar la mort de la noia del Teatre Nacional.


  —I això en què m'afecta?


  —Va seguir investigant el cas fins que va morir, ara fa poc. Potser has sentit parlar a les notícies d'un ancià que van trobar mort al seu domicili, possiblement assassinat. Es tracta del mateix Thorson.


  —No segueixo gaire les notícies i continuo sense entendre en què m'afecta el cas.


  —Disculpa, miraré d'explicar-t'ho: la noia del Teatre Nacional morta durant la guerra treballava en un taller de costura de Reykjavík força important que es deia Sporið; tenia tota classe de clients, grans i petits, per dir-ho així. El tal Thorson de qui et parlo va descobrir fa poc que en una ocasió la noia s'havia negat a dur un encàrrec a una casa de Reykjavík. La família que hi vivia feia negocis amb aquell taller.


  —Thorson? —el va interrompre l'home, pensatiu—. Dius que era policia militar?


  —Ho era. Pertanyia a l'exèrcit canadenc, però, pel que he esbrinat, treballava per al nord-americà, per al seu cos de policia aquí a Islàndia.


  L'home no havia ofert seient a en Konráð, encara estaven tots dos drets.


  —Potser estaries més bé assegut —va suggerir en Konráð.


  —Doncs sí. Haig de reconèixer que estic cansat, després de nedar —va comentar mentre s'asseia en una butaca—. I què deies sobre la noia? Es negava a anar a quina casa?


  —Era la casa dels teus pares. Probablement va tenir alguna experiència traumàtica en portar-hi una comanda i a partir de llavors es va negar a tornar-hi —va detallar en Konráð.


  L'home va semblar no adonar-se del significat de les seves paraules.


  —I això què vol dir? —va preguntar.


  —Suposo que per a en Thorson significava que, per alguna raó, a la noia li feia por algú d'aquella casa. Podia ser una de les raons per les quals no volia tornar.


  —Per què? Què li feia por?


  —Esperava que tu poguessis respondre a aquesta pregunta —va dir en Konráð.


  —Jo? No sé de què em parles. No tinc ni idea de què podria témer.


  39


  La mateixa tarda del dia que van arrestar formalment en Jónatan, el van tornar a portar al despatx d'en Flóvent i en Thorson. No volia menjar ni posar-se en contacte amb cap amic o familiar. Es va negar a ajudar en Flóvent a localitzar ningú, no li'n va voler donar les dades. Semblava pensar que aviat deixarien que se n'anés a casa. També va rebutjar l'assistència d'un advocat, però en Flóvent es va encarregar de trucar a un perquè l'ajudés, i s'havia de trobar amb ell aquella mateixa tarda. Mirava de crear un ambient distès, provava de guanyar-se el noi, i li semblava que en Jónatan s'havia calmat una mica al llarg del dia.


  —On acostumes a anar a observar ocells? —va preguntar en Flóvent així que es van asseure.


  —Sobretot a Seltjarnarnes, és l'indret més interessant. També al penya-segat de Skarfaklettur, al costat de Sund. O a Nauthólsvík.


  —I sempre t'endús els prismàtics?


  —Sí.


  —Veus alguna cosa més que ocells, en les teves excursions?


  —Què vols dir?


  —Persones?


  —Sí, és clar. De vegades.


  —Soldats?


  —Sí, també. Hi ha molt moviment al llarg de tota la costa.


  —Veus alguna vegada dones en les teves caminades?


  —No em dedico a observar-les. No espio la gent. No utilitzo els prismàtics amb aquest propòsit, si és això el que vols dir.


  —Deies que no tens cap opinió sobre el que anomenem la «situació», que les dones islandeses es vegin amb soldats, surtin amb ells i s'hi casin i coses així. Què et sembla, tot això?


  —No n'opino res en particular, no hi penso gaire.


  —No et fa ràbia?


  —No. No té res a veure amb mi. No sé per què m'ho pregunteu. És clar… és clar que és una situació peculiar, i n'hi ha molts que no n'estan gens contents, però jo no hi penso gaire. Gens. No entenc per què em pregunteu sobre aquest tema.


  —Et trobaves amb la Rósamunda en les teves excursions per observar ocells?


  —Ja us he dit centenars de vegades que no la coneixia.


  —Poc abans que morís va explicar que algú l'havia agredit i violat —va explicar en Thorson—. L'agressor li va suggerir que en donés la culpa als elfs. Per què creus que li va ordenar una cosa així?


  —No ho sé.


  —Però els teus interessos se centren en els contes populars i els elfs. No se t'acut per quin motiu els va poder esmentar?


  —No ho sé. No coneixia aquesta noia. No sé de què em parles.


  —La vas forçar?


  —No, no la coneixia. Jo… Vosaltres…


  —La vas pressionar perquè avortés?


  En Jónatan es va quedar callat.


  —La vas agredir? La vas atacar i li vas dir que s'inventés històries sobre que els causants eren els elfs o, en cas contrari, li passaria una cosa pitjor?


  —No.


  —No va ser aquesta la mateixa tàctica que vas fer servir amb la Hrund al nord? La vas forçar, la vas violar i li vas dir en que culpés els elfs.


  —Això no és cert.


  —Ens pots dir on és la Hrund? —va preguntar en Flóvent.


  —Com voleu que ho sàpiga? No li vaig fer res.


  —Vas tenir cap contacte amb ella després que digués que havia sofert l'agressió?


  —No. Ja us ho he dit, amb prou feines la coneixia. Només em vaig trobar amb ella algunes vegades a la gasolinera per casualitat.


  —I coneixies la Rósamunda, la noia del taller de costura?


  —No.


  —Però hi vas anar perquè t'arreglessin els pantalons.


  —No hi conec a ningú, en aquest taller. Segur que hi ha molta més gent, a part de mi, que hi va perquè li arreglin la roba.


  —Pot ser que la coneguessis sense que ningú més ho sabés, igual que coneixies la Hrund. Comptaves amb la discreció de totes dues.


  —La Hrund la coneixia molt poc, us ho he repetit milers de vegades. I no coneixia la Rósamunda. Ho enteneu? Esteu cometent un greu error, i mentre l'esmeneu m'agradaria anar-me'n a casa.


  —A la família de la Hrund li seria de gran ajuda que ens diguessis on es troben les seves restes —va insistir en Flóvent.


  —Però que no escolteu el que us dic? No li vaig fer res de res. Me'n vull anar d'aquí. No m'hi sento bé, en aquest lloc. No puc passar-hi més temps. Tot això em resulta incòmode i incomprensible. No concebo que pugueu pensar que sóc capaç de fer mal a algú. Matar algú… És… No m'entra al cap com se us ha pogut acudir una idea com aquesta.


  —Potser hauries d'esperar fins a rebre assistència legal —va suggerir en Flóvent—. Un advocat et pot aconsellar sobre els passos següents que has de fer.


  —No vull cap advocat. M'agradaria que acabéssiu amb tot això. Vull anar-me'n a casa. Haig d'assistir a classe. Això és absurd. Un disbarat de l'alçada d'un campanar.


  En Flóvent va treure els fulls que havia trobat al domicili d'en Jónatan i els va deixar sobre la taula, davant d'ell. En Thorson ja en coneixia el contingut. En Jónatan els va mirar sense immutar-se.


  —Són teus? —va preguntar en Flóvent.


  En Jónatan no va respondre.


  —Aquesta és la teva lletra?


  —Sí —va respondre en Jónatan—. És la meva lletra. D'on els has tret?


  —Del teu apartament. Si són teus, deus saber de què tracten.


  —És clar —va contestar en Jónatan—. Estic recollint informació per al meu treball. Els has agafat del meu apartament?


  —Procedeixen d'un antic registre de sentències judicials, oi?


  —Sí.


  —He revisat el judici. L'has copiat gairebé textualment del llibre.


  —Per descomptat. És una font bibliogràfica.


  —T'importa dir-nos de què va el cas? Sobre què tracta el procés?


  —Ho hauries de saber, si els has llegit —va contestar en Jónatan.


  —Es tracta d'un cas de violació —va explicar en Flóvent.


  —Sí.


  —Sobre una jove i un treballador.


  —Sí.


  —I unes circumstàncies força singulars tenint en compte el que estem investigant.


  —Sobre això no puc dir res —va dir en Jónatan.


  —Vols que t'ho recordi? —va preguntar en Flóvent.


  —Fes el que et sembli —va respondre en Jónatan—. M'és ben igual. Vull que em deixeu marxar. No he fet res de dolent. Res!


  En Flóvent va mirar un moment en Jónatan i, a continuació, va començar a resumir el contingut del que l'estudiant havia copiat del llibre de sentències. Era un cas judicial de la primera meitat del segle XIX. Tractava d'una jove serventa d'una granja del sud d'Islàndia criada entre històries d'elfs i alliçonada per reconèixer les roques i els turons dels voltants, on, segons la gent, es trobaven els seus assentaments. Una vegada la van enviar a fer un encàrrec entre granges i va haver de recórrer un llarg camí. Quan va tornar a casa a la tarda, es va trobar amb un treballador d'una granja veïna, no eren gaire lluny d'un turó on es deia que vivien els elfs. Ella coneixia el treballador, que ja l'havia intentat festejar en altres ocasions, i quan aquest va començar a flirtejar amb ella, allà, als peus del turó, i a fer-li moixaines i dir-li que volia anar-se'n al llit amb ella, aquesta s'hi va negar en rodó. Quan va provar de reprendre el seu camí, l'home la va agafar i la va voler sotmetre a la seva voluntat malgrat tot. Van forcejar durament. Ell li va provocar lesions a la cara i al cos i li va esquinçar i arrencar la roba, abans d'aconseguir el que volia. El treballador la va amenaçar i la va avisar que, si el delatava, li passaria una cosa pitjor, no li costaria gens acabar amb ella si explicava el que havia passat. Quan ella li va preguntar com podia justificar el seu aspecte, ell va mirar cap al turó i li va suggerir que en culpés els elfs. La dona va reprendre el camí cap a casa seva i va fer el que li havia dit ell; uns se la van creure i d'altres no, entre ells la seva mare, que finalment va extreure a la seva filla tota la veritat. La jove va delatar el treballador, que va confessar el crim i va rebre el seu càstig.


  —Ho he dit tot correctament? —va preguntar en Flóvent després d'haver acabat el seu relat.


  —Aquest és solament un dels aspectes que estic investigant en el meu treball —va matisar en Jónatan—. La varietat de formes en què es manifesten les creences populars. Aquí es registra un cas que em va semblar interessant.


  —No vols reconèixer que tu mateix has fet ús d'aquesta idea?


  —No, no ho entenc… No sé què se suposa que haig de dir. Això és un contrasentit.


  —No vas suggerir a la Hrund que fes el mateix que es relata en el judici? I no va passar el mateix amb la Rósamunda temps després?


  —No! Tot això només són bestieses!


  —Estàs dient que la idea no ha sortit d'aquí? —va preguntar en Flóvent agitant els fulls.


  —No sé de què parles —va negar en Jónatan—. No ho sé. Només vull que em deixeu anar.


  —Es tracta d'un cas de característiques idèntiques al que estem investigant —va dir en Flóvent—, i hem trobat aquestes notes a casa teva. Creus que és simple casualitat?


  —No sé què se suposa que haig de pensar —va respondre en Jónatan—. No entenc a què treu cap, tot això. Tot el que dieu em resulta impossible d'entendre.


  —Ens agradaria contactar amb la teva família —va intervenir en Thorson—. Per què no ens vols dir com podem localitzar els teus pares? Deuen voler saber com et trobes. Potser han començat a preocupar-se per tu. Acostumes a estar en contacte amb ells?


  —Això no té res a veure amb ells. Jo… no vull que sàpiguen que sóc a la presó.


  —I els teus germans? Hi parles?


  —No tinc germans. Us importaria deixar-me marxar? Podríeu posar fi a aquesta bogeria?


  —Per què no ens vols explicar res sobre tu? —va preguntar en Thorson—. Potser així et podrem conèixer més bé i podrem acabar abans amb això.


  —No us puc dir res. Ho feu servir tot en contra meva. Tot. Si porto els meus pantalons a arreglar, llavors em converteixo en un criminal altament perillós que s'ha d'estar a la presó. Què creieu que us puc explicar? Ho tergiverseu tot de la pitjor manera.


  —D'acord —va cedir en Flóvent amablement—. Fes el que creguis convenient. Esbrinarem de qui ets fill i ens posarem en contacte amb la teva família, tant si vols com si no. Amb sort ho farem aquesta mateixa tarda. Pensava que ens facilitaries la feina, però pots actuar com et sembli.


  En Flóvent es va aixecar i va cridar el carceller, que va arribar i va acompanyar en Jónatan de tornada a la seva cel·la, al fons del corredor. Van sentir el cop de la pesada porta abans de sortir cap a Skólavörðustígur. Sobre l'entrada a la presó cremava un fanal de vidre; els agents es van aturar per parlar de quins passos havien de fer. Una neu fina queia sobre els carrers i les cases mentre el paviment es cobria de gel.


  —Ens ho vol posar difícil —va afirmar en Thorson.


  —Potser perquè sap que té un bon problema a sobre —va conjecturar en Flóvent, mentre mirava passar pel seu costat tres jeeps marrons de l'exèrcit.


  En Flóvent havia observat que a l'entrada del port s'ancoraven més vaixells militars que abans, i en les tropes es veia més activitat del que era habitual. En Thorson li va dir que aviat se'n començaria el trasllat fins a la Gran Bretanya, des d'on se suposava que havia de tenir lloc una invasió del continent. Si els aliats aconseguien posicionar-s'hi i continuava la retirada dels alemanys als camps de batalla de l'est, es podia preveure un final de les hostilitats més pròxim. Possiblement la guerra acabaria en el termini d'un any. A en Flóvent el consolava pensar que per fi remetria l'espantosa situació que vivien Europa i el món sencer, però també tenia l'esperança que les coses tornessin a la normalitat a Islàndia i tot fos com abans d'esclatar la guerra, encara que aquella idea no era més que un somni. A mesura que avançava el conflicte, més es convencia que res no tornaria a ser com abans.


  Semblava que en Thorson li llegia els pensaments mentre observava els jeeps.


  —Els trasllats de les tropes ja han començat —va confirmar.


  —El començament del final.


  —Esperem-ho.


  —Te'n vas? Saps quan?


  —Ben aviat. M'han donat l'ordre aquest matí.


  —Participaràs en els combats, no deu ser gaire agradable pensar-hi.


  —No, no ho és.


  —Els alemanys us rebran amb duresa.


  —Sí. Però no saben on aterrarem. No ho sap ningú, perquè així…


  —Els pugueu enxampar per sorpresa.


  —Aquesta és la idea.


  —Què faràs després de la guerra?


  —No ho sé.


  —No et fa gràcia parlar-ne —va aventurar en Flóvent.


  En Thorson va arronsar les espatlles com si li fos igual.


  —Ho entenc —va dir en Flóvent—. No és… no es tracta d'un viatge de plaer.


  —Donen per fet que cauran molts homes mentre es prenen posicions a la costa, si més no els primers dies.


  —No pots fer res per evitar anar-hi?


  —Evitar-ho? —En Thorson contemplava abstret com queia la fina neu—. Vaig ser jo qui va sol·licitar que m'hi enviessin.
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  Van sentir que la porta de la presó s'obria a la seva esquena.


  —He suposat que encara seríeu aquí —va dir el carceller que havia acompanyat en Jónatan a la seva cel·la—. Vol parlar amb vosaltres. El porto de nou al despatx?


  En Flóvent i en Thorson es van mirar.


  —Què vol? —va preguntar en Flóvent.


  —No ho sé —va contestar el carceller—. Vol parlar amb vosaltres i m'ha preguntat si encara éreu a prop.


  —Vés a buscar-lo —va demanar en Flóvent.


  Van esperar el presoner al despatx, sense asseure's i sense treure's l'abric. De seguida van portar en Jónatan i aquest es va asseure al costat de la taula.


  —No puc continuar en aquest lloc —va informar en Jónatan.


  Els agents van percebre el seu grau de desesperació. Els mirava amb ulls suplicants.


  —No hi podem fer gaire cosa, em sap greu —va explicar en Flóvent—. Pots parlar amb un sacerdot, suposo que ja se t'ha ofert aquesta possibilitat.


  —No tinc res a dir-li. Vosaltres preneu les decisions. Sou els qui maneu.


  —No has col·laborat gaire fins ara —li va recordar en Flóvent.


  —Què puc fer si no creieu res del que us dic?


  —Ens volies dir res més?


  —Jo…


  En Jónatan es va quedar callat.


  —Per què ens has fet cridar? —va preguntar en Flóvent.


  En Jónatan no li va respondre.


  —Parlarem demà, Jónatan —va resoldre en Thorson—. No puc perdre més temps amb tot això.


  Van obrir la porta i van cridar el carceller.


  —No marxeu! —va exclamar en Jónatan.


  No li van respondre. El carceller el va agafar del braç, el va aixecar de la cadira i el va treure al passadís en direcció a la seva cel·la. Les claus van dringar mentre el carceller obria la porta. Quan va voler fer-hi entrar en Jónatan, aquest s'hi va resistir fent força amb els peus.


  —No puc passar una altra nit aquí —va murmurar amb un to tan baix i confús que el carceller no va poder entendre què deia.


  —Com dius?


  —Els ho ensenyaré —va murmurar en Jónatan.


  —Què dius? —va titubejar el vigilant—. No et sento.


  —Els hi duré —va murmurar en Jónatan.


  El carceller es va girar i va cridar de nou en Flóvent i en Thorson, que en aquell instant estaven a punt de sortir. Es van aturar en veure que el carceller agitava la mà cap a ells.


  —I ara què passa? —va cridar en Thorson.


  —Us vol dir una cosa —va dir el carceller.


  En Jónatan va respirar fondo.


  —Us mostraré on em vaig trobar amb ella a… al barri de les Ombres.


  —Com dius? —va preguntar en Flóvent en entrar seguit d'en Thorson.


  —Us indicaré el lloc —va contestar en Jónatan alçant la veu.


  —Al barri de les Ombres? —va preguntar en Thorson—. Et vas trobar allà amb la Rósamunda?


  En Jónatan va fer que sí amb el cap.


  —Us ensenyaré on va ser. Ara mateix. Us portaré fins allà i us mostraré on ens vam veure.


  —D'acord —va contestar en Flóvent—. Si vols hi podem anar ara. Estàs disposat a explicar-nos el que va passar?


  —Primer us acompanyaré fins al barri de les Ombres. Després parlaré amb vosaltres. Necessito el meu abric. Fa fred a fora?


  —Per què has canviat de parer? —va voler saber en Thorson.


  —Voleu que ho faci o no? —va preguntar en Jónatan enfadat, sense donar mostres de vacil·lar.


  —I tant —va contestar en Flóvent.


  —Després em podeu preguntar sobre el que va passar.


  —Molt bé. Llavors et confessaràs autor de l'assassinat de la Rósamunda?


  —Voleu que us hi porti o no?


  En Jónatan va mirar en Flóvent amb obstinació.


  —Vés a buscar el seu abric —va demanar en Flóvent al carceller—. Us esperarem aquí.


  El carceller es va afanyar pel passadís. La porta de la cel·la continuava oberta de bat a bat i en Jónatan hi va dirigir la mirada.


  —No suporto estar tancat —va dir en veu baixa, en un murmuri.


  Van esperar en silenci que arribés el carceller amb l'abric. En Flóvent sentia compassió pel jove, i es va preguntar si l'havia d'emmanillar. Les manilles eren al cotxe i pensava posar-les-hi en sortir. No creia que hi hagués d'haver cap problema. Va suposar que en Jónatan estava disposat a cedir i col·laborar amb ells. En Flóvent desitjava mostrar-se conciliador. Si volia anar amb ells en aquell moment del dia per mostrar-los el lloc dels fets i retardar d'aquella manera l'instant en què el tornessin a tancar, ho podia fer així. El que importava era que en Jónatan havia canviat d'opinió i estava disposat a cooperar.


  El carceller va arribar finalment amb l'abric d'en Jónatan, van recórrer el passadís i van sortir de la presó. El presoner caminava entre en Flóvent i en Thorson, que l'agafava del braç. El cotxe estava aparcat a poca distància de la presó i, en el moment en què en Thorson va obrir la porta del cotxe per ficar-hi en Jónatan, aquest es va deixar anar i va arrencar a córrer.


  —Merda! —va cridar en Thorson, que el va començar a perseguir.


  En Flóvent, que estava a punt d'asseure's al volant, es va sobresaltar i va sortir del vehicle per córrer darrere d'ells.


  En Jónatan va girar corrent la cantonada de la presó i va baixar per Vegamótastígur seguint el mur del recinte penitenciari, en direcció a Laugavegur. En Thorson corria uns metres darrere d'ell, i els seguia en Flóvent, que no portava el calçat més adequat. La calçada i la vorera estaven cobertes de gel i les sabates el feien relliscar, per la qual cosa tenia moltes dificultats per no caure de morros. En Thorson no va aconseguir escurçar la distància amb en Jónatan, que va baixar corrent fins a Laugavegur sense mirar ni a dreta ni a esquerra. Va arribar-hi com un llamp i, en travessar el carrer, un jeep militar que passava a tota velocitat el va atropellar.


  En Thorson va veure en Jónatan que sortia disparat per l'aire, aterrava violentament sobre el capó del jeep i, de seguida, s'estavellava de cap contra la vorera congelada. El conductor va perdre el control del vehicle, va pujar a la vorera i es va encastar contra un mur de pedra. Un vianant es va salvar per poc de ser atropellat. A l'interior del jeep, dos militars van sofrir talls a la cara en clavar-se un cop contra el parabrisa, que es va fer miques. Un d'ells, mig inconscient, va sortir del cotxe amb dificultat i es va desplomar al carrer. L'altre udolava de dolor. Estava atrapat al seient i, en clavar-se un cop contra el volant, deia haver-se trencat una costella. A més, la tíbia se li havia partit en dos i l'os li sobresortia a través dels pantalons.


  En Thorson es va precipitar cap a en Jónatan i es va agenollar al seu costat. Li rajava sang del cap, que formava un gran toll sota el cos. Tenia la vista clavada al cel. En Thorson va suposar que havia mort a l'acte en estavellar-se contra la vorera.


  En Flóvent es va agenollar al costat d'ells. Encara queia una mica de neu. Un floc es va posar sobre un ull d'en Jónatan i es va esvair, com una llàgrima diminuta.
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  En Konráð va conduir pensatiu de retorn a Reykjavík. Lentament començava a fer-se fosc, però ell no semblava adonar-se'n. Violentes ràfegues de vent assotaven el cotxe als peus de Hafnarfjall, encara que en Konráð no en feia cas. Tampoc no es va adonar que passava per davant del radar de Melasveit molt per sobre del límit de velocitat. No podia deixar de pensar en la seva visita a en Magnús, a Borgarnes. Havien parlat exhaustivament del cas de la Rósamunda, però en Magnús no en sabia res, o ho feia veure.


  —El fet que aquella noia es negués a portar una comanda no vol dir res —va afirmar en Magnús—. Res de res.


  —No, potser no —va admetre en Konráð—. No obstant això, em sembla que pot ser rellevant en el context del que va passar.


  —El context del que va passar —va repetir en Magnús—. Parles com un polític.


  Va pronunciar aquestes paraules com si no sentís gaire estima pels polítics.


  —El vostre pare era diputat, oi? —va preguntar en Konráð.


  —Sí, estava ficat en política.


  —I éreu cinc germans a la família, quatre germans i una germana.


  —No m'acaba d'agradar aquesta tafaneria sobre els meus assumptes familiars. On vols anar a parar?


  —Teníeu criats? Hi havia més persones a casa?


  —On pretens arribar amb totes aquestes preguntes?


  —Em pregunto a qui de vosaltres evitava la jove. Probablement la teva mare o la teva germana. Recordes res que pogués indicar que fos així?


  En Magnús va mirar un moment en Konráð.


  —La meva mare podia ser una mica rondinaire —va reconèixer—. La meva germana era l'amabilitat personificada. És això el que vols sentir?


  —I vosaltres, els germans? Coneixíeu la Rósamunda?


  —No —va contestar en Magnús—. No recordo que cap de nosaltres conegués una noia que treballés en un taller de costura.


  —Però recordes el cas de la Rósamunda?


  —Com ja t'he dit, em sona una mica.


  —Recordes si es va parlar d'aquest assumpte a casa teva? Com se'n parlava?


  —Segurament com una tragèdia, com suposo que es devia comentar en altres cases. No érem diferents de l'altra gent. Intentes implicar-nos en la mort d'aquella noia? No et sembla que ha plogut força des de llavors?


  —Només intento esbrinar per què es negava a anar a casa teva poc abans que la trobessin morta. Espero no incomodar-te. —En Magnús no li va respondre—. Hi ha la possibilitat que el teu pare exercís algun tipus de pressió política perquè no s'investigués el cas?


  —Què vols dir?


  —No sé com ho puc expressar, i entenc perfectament que això potser et deixi una mica desconcertat, però és que no trobo res sobre el cas, tot i que n'hi hauria d'haver documents —va respondre en Konráð—. Sens dubte eren temps de gran agitació, i molts informes es perdien o no es lliuraven, però no he trobat gairebé res sobre la Rósamunda. Cap informe. Res a la premsa tret que la van trobar morta. Res en els documents judicials. Sembla com si s'hagués volgut amagar el cas, i se m'acut que potser el teu pare hi va tenir alguna cosa a veure com a persona influent que va ser durant la guerra.


  En Magnús escoltava en Konráð sense moure un sol múscul de la cara.


  —No aconsegueixo entendre on vols anar a parar. No tinc coneixement que el meu pare fes cap ús irregular de les seves influències. Per descomptat que lluitava pel seu districte electoral i feia favors a algunes persones, però en aquella època això es considerava normal. Crec que el meu pare no coneixia el cas d'aquesta noia. I si l'hagués conegut, jo no en sé res.


  —Encara tens un germà viu —va comentar en Konráð. En Magnús va fer que sí amb el cap—. Saps si va rebre alguna visita de l'home pel qual et pregunto, en Thorson?


  —Fa dècades que no parlo amb el meu germà. O amb la seva família.


  —I doncs?


  —En fi, no tinc cap interès a parlar-ne amb desconeguts. Crec que hauríem de donar per acabada aquesta conversa.


  —És clar —va acceptar en Konráð—, i gràcies per permetre'm parlar amb tu sobre el cas. Només una última pregunta: durant la guerra vas conèixer una noia que es deia Hrund? —En Magnús va negar amb el cap—. Pot ser que sofrís una experiència similar a la de la Rósamunda, encara que no n'estic segur.


  —Durant la guerra?


  —Sí.


  —No, no vaig conèixer cap noia que es digués així. Tret que…


  —Què?


  —Alguna vegada vaig sentir dir alguna cosa sobre una noia que es va llançar a Dettifoss —va recordar en Magnús—. Era d'una zona rural del nord, d'Öxarfjörður. Es deia Hrund. Probablement el meu pare va ser el primer de parlar-me'n, ja que ell estava de viatge pel nord quan va passar. El nom se'm va quedar gravat. He anat diverses vegades a Dettifoss i sempre em ve a la memòria, pobra noia. Hi tenim parents, i el meu pare els anava a visitar de tant en tant. Sobretot a l'estiu.


  —Recordes què s'explicava llavors sobre el que li va passar?


  —No ho recordo gaire, perquè fa molt de temps —va explicar en Magnús—. Es deia alguna cosa que no estava gaire bé del cap. Probablement patia mal d'amors. Creia en mites pagans i es deia que havia tingut alguna trobada amb els elfs abans de desaparèixer. Crec que mai no en van trobar les restes. Em sap greu, però no en sé res més, tot era molt confús. Aquest tipus de deliris ho acostumen a ser.


  En Magnús es va aixecar. Volia posar fi a aquella visita.


  —Necessito descansar —va dir—. Disculpa.


  —Sí, per descomptat, ja t'he molestat més del que calia —va respondre en Konráð posant-se dret.


  —Vam trencar la relació a causa de problemes amb l'herència —va aclarir en Magnús mentre es dirigien cap a la porta—. El meu germà i jo. Em semblava que en Hólmbert l'acaparava d'una manera descarada i abusiva. Mai no el vaig portar als tribunals, però no ens hem dirigit la paraula en molts anys, així que bé podria ser que aquest home, el tal Thorson, s'hagués citat amb ell sense que jo ho sabés.


  —Ho entenc.


  —De tota manera, no li devia servir de gaire, a aquell home.


  —Per què no?


  —No serveix de res preguntar al meu germà si ha rebut visites. I a mi ja se m'ha fet tard per voler arribar a un acord.


  En Magnús es va quedar callat.


  —Tinc entès que ja està en fase terminal —va explicar.


  —Està malalt?


  —En Hólmbert té un Alzheimer que ha evolucionat molt de pressa, pel que he pogut saber. Ara ja està en un altre planeta.


  —Em sap greu.


  —Sí, és molt trist —va dir en Magnús mentre obria la porta del replà—. A part d'això, crec que sempre va gaudir de bona salut. Sempre havia estat fort com un roure, encara que, és clar, això no hi fa res quan es tracta d'un deteriorament d'aquest tipus.


  —No, és clar —va contestar en Konráð—. Llavors, creus que no em serviria de res intentar parlar-hi?


  —Serà millor que ho oblidis —li va recomanar en Magnús, acomiadant-se'n amb una breu encaixada.


  En Konráð no va tenir més remei que reduir la velocitat en arribar a un embús prop de Grafarvogur. Durant tot el camí no va deixar de pensar en el Magnús, en la Hrund i la cascada, i en la Rósamunda i el Teatre Nacional. Es preguntava quin devia ser el vincle entre totes dues. En Thorson havia visitat la vella Vigga a la recerca de respostes sobre la Rósamunda. En Thorson coneixia l'existència de l'altra noia, la Hrund? Possiblement devia conèixer el cas dels temps en què treballava a la policia, i amb la seva visita a la Vigga buscava recordar-lo. Ara sortia a la llum que el diputat, el pare d'en Magnús, estava de viatge pel nord quan va esclatar l'escàndol sobre la desaparició de la Hrund. D'altra banda, la Rósamunda es negava a anar a casa seva. Hi havia un nexe entre tots dos fets? En Magnús sabia alguna cosa més que no estava disposat a explicar-li?


  En Konráð es va quedar embussat a la via congestionada; mentrestant, pensava en el diputat de Reykjavík que tenia parents al nord i que estava involucrat en les històries de la Rósamunda i la Hrund, encara que de manera indirecta. També va recordar el relat de totes dues noies sobre els elfs i el que li havien ensenyat sobre les casualitats quan feia els seus primers passos a la Policia Judicial.


  Que sota cap circumstància no s'havia de fer cas de les casualitats.


  Mai.
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  Ben avançada la nit, en Flóvent i en Thorson es van asseure al despatx de Fríkirkjuvegur. El cos d'en Jónatan havia estat traslladat al dipòsit de cadàvers de l'Hospital Nacional. Els militars del jeep ferits a l'accident els havien ingressat a la clínica. El seu vehicle havia estat remolcat fins al taller de les tropes d'ocupació, a Skerjafjörður. En Flóvent i en Thorson havien lliurat un informe a la policia. N'havien de fer un altre de més detallat l'endemà.


  Encara no sabien a qui havien de comunicar la defunció d'en Jónatan. La investigació sobre ell estava en un estadi tan incipient que desconeixien els noms dels seus parents més propers.


  Es van estar asseguts en silenci. L'única il·luminació del despatx procedia del llum de taula d'en Flóvent. La delicada nevada inicial era ara una copiosa nevassada que s'escampava per tota la ciutat. La penombra els embolcallava, tenebrosa com el sentiment de culpa. Tots dos pensaven el mateix: un jove sota la seva custòdia havia mort. Estava retingut sota la seva responsabilitat, i havien fallat. Eren culpables de la seva mort, malgrat que tan sols pretenien mostrar-li consideració i respecte. El seu descuit li havia costat la vida.


  —Creus que ens volia dur al lloc dels fets? —va preguntar en Thorson, finalment—. O era solament una excusa?


  En Flóvent no va respondre de seguida. Pensava que en Jónatan s'ho passava molt malament estant empresonat i que potser haurien hagut de preveure el que es proposava fer. En canvi, havien fet els ulls grossos davant d'una situació de risc. Hauria d'haver estat emmanillat a un dels dos en abandonar la presó. Haurien d'haver estat més conscients de les circumstàncies. L'haurien d'haver vigilat millor.


  —Flóvent?


  —Què deies?


  —Ha utilitzat el barri de les Ombres com a excusa? Creus que en cap moment no tenia la intenció de dur-nos-hi?


  —Una excusa per fugir?


  —Sí.


  —No ho sé —va contestar en Flóvent— i ara ja és impossible saber-ho. Probablement ell és l'únic que té la resposta. Per què no li hem posat les manilles? Com hem estat tan inconscients?


  —No l'he vist venir —va respondre en Thorson—. I tu tampoc. No crec que hagi estat cap distracció, penso que volíem demostrar-li que hi confiàvem. Això és molt important. I l'ha atropellat un cotxe. Al final l'hauríem acabat enxampant. El tenia a escassos metres quan s'ha trobat el jeep en el seu camí. Era un intent de fugir absurd. I ha acabat així de malament.


  En Flóvent va assentir amb el cap, distret.


  —Qui havia de pensar que volia arrencar a córrer? —va continuar en Thorson—. Ell cooperava… Ho passava malament, tancat a la presó. Nosaltres ho sabíem. Però no devia ser perquè no volia reconèixer la seva culpa? No devia ser perquè l'havien enxampat?


  —Pot ser —va contestar en Flóvent—. Però és possible que l'haguem acusat en fals. No ha arribat a dir-te res?


  —No. Crec que ha mort a l'acte. Em sembla que ni tan sols ha pogut saber el que li estava passant.


  En Thorson conservava la impressió que els militars conduïen molt per sobre del límit de velocitat i va suposar que aquell fet suscitaria renou. Van poder parlar amb un d'ells, estava assegut a la vorera, ensangonat, al costat del que quedava del jeep. Assegurava que no havien estat conscients del que passava fins que alguna cosa s'havia estampat contra el cotxe. Havia passat tan de pressa que ni tan sols havien pogut veure què era. «No hem pogut fer-hi res, no l'hem vist fins que ens ha caigut al damunt», havia explicat el militar, consternat. Li acabaven de comunicar que en Jónatan era mort.


  A en Flóvent li costava amagar la seva desesperació.


  —Pobre noi —va murmurar.


  —Ha obrat motu proprio —li va recordar en Thorson—. No ho hauria hagut de fer.


  En Flóvent no li va respondre. Sabia que en Thorson intentava consolar-lo, i es podia interpretar que el jove havia traçat el seu propi destí, però en Flóvent també sabia que ells no s'havien mantingut a l'altura de les circumstàncies.


  —Ho hauríem pogut fer més bé —va assegurar—. Així i tot, ho hauríem pogut fer més bé. Hauríem d'haver localitzat la seva família, procurar-li un advocat de seguida…


  —Hi estàvem a sobre —va puntualitzar en Thorson—. Li havies dit que ens n'encarregaríem aquesta tarda. Potser aquesta idea l'atabalava. Potser per això ha recorregut a aquesta mesura desesperada. Potser es volia veure amb la seva gent abans que nosaltres hi parléssim. Qui sap el que li passava pel cap.


  —Sí, era un os dur de rosegar —va assegurar en Flóvent, fent una ganyota mentre s'agafava l'estómac amb les mans—. Era dur de rosegar, maleït sia.


  —Et trobes bé?


  —Sí, no és res. Fa una temporada que estic amb un mal de panxa que va i ve. Segurament és per tot aquest assumpte. Em… M'ha resultat molt dur.


  L'endemà al matí, a primera hora, en Flóvent va parlar amb un professor d'en Jónatan a la universitat. En Thorson no l'acompanyava, havien arribat a la conclusió que la Policia Militar ja no necessitava seguir intervenint en el cas. En realitat, era una cosa que ja sabien des de feia temps, però en Thorson va insistir a continuar donant un cop de mà, fins que li van comunicar que al cap de pocs dies el traslladarien amb vaixell a la Gran Bretanya i s'havia de preparar per al viatge.


  El professor va quedar commocionat per la defunció d'en Jónatan. Va explicar a en Flóvent que el jove era introvertit, però un estudiant excel·lent. El professor l'havia convidat a casa seva dues vegades per qüestions relacionades amb treballs de classe, i plegats van descobrir que tenien una afició en comú, l'observació d'ocells. D'aquesta manera es va generar una bona relació entre ells i més tard el professor va esbrinar que en Jónatan era fill adoptiu, i que mai no va arribar a conèixer els seus pares. Va ser criat en una granja prop de Húsavík com un més de la família. Com que era un estudiant prometedor, el van enviar a fer el batxillerat a Akureyri i, posteriorment, va anar a la universitat a Reykjavík, on vivia sota la tutela d'uns parents de la seva família adoptiva. La seva mare adoptiva era germana de la propietària de la casa de Reykjavík, una dona que es deia Sigfríður.


  —Sap si mantenia cap contacte amb dones? —va preguntar en Flóvent.


  —No —va respondre el professor—. Mai no en parlava. Almenys no pas amb mi. Crec que no tenia gaires amics, era un individu solitari.


  Després de la seva visita al professor, en Flóvent es va dirigir al domicili dels parents per comunicar-los la defunció d'en Jónatan. Vivien en una gran casa unifamiliar a Laufásvegur, envoltada d'un jardí ampli amb un petit estany. En Flóvent va vorejar l'estany i va veure que estava totalment congelat. La criada el va rebre a la porta i el va conduir a la sala. Li va preguntar quin encàrrec portava, i ell va respondre que preferia comunicar-lo directament a la família. La criada va anar a avisar els amos de la casa i poc després va aparèixer a la porta de la sala una dona d'uns cinquanta anys.


  —Vol trobar-se amb el meu marit? —li va preguntar en un to molt formal.


  —Sí, probablement és convenient que parli també amb ell. Vostè és la Sigfríður?


  —Sí, sóc jo —va dir la dona—. I vostè es diu…?


  —Flóvent. Sóc de la policia i necessito parlar amb vostès sobre l'estudiant Jónatan.


  —Vaja, quin problema hi ha?


  —Lamento haver de comunicar-los que ha mort. Ahir a la tarda el va atropellar un jeep militar a Laugavigur i va morir a l'acte.


  La dona va mirar fixament en Flóvent.


  —En Jónatan?


  —Sí, va ser un accident. Ell estava…


  —Què m'està dient? És mort?


  En aquell moment va arribar a la sala un home una mica més gran. En Flóvent va reconèixer de seguida un dels diputats del país. El professor li n'havia parlat.


  —Ell… Diu que en Jónatan ha mort —va explicar la dona girant-se cap a l'home.


  —En Jónatan? —va repetir l'home—. Què… Com pot ser?


  —Diu que l'ha atropellat un cotxe.


  L'home es va girar cap a en Flóvent.


  —És cert?


  —Desgraciadament, sí —va confirmar en Flóvent—. Pertanyo a la Policia Judicial. Ahir, a última hora de la tarda, el va atropellar un cotxe a Laugavegur. Però hi ha més coses…


  El matrimoni va mirar fixament en Flóvent.


  —Més coses? —va preguntar el diputat.


  —Quan es va produir l'accident, en Jónatan estava detingut per la policia. No ho va voler comunicar a ningú, es va negar a proporcionar noms de familiars o amics i va refusar rebre ajuda d'un advocat. Estava detingut en relació amb la investigació de la mort d'una jove anomenada Rósamunda, que van trobar assassinada darrere del Teatre Nacional. Es va escapar mentre érem a fora, al costat de la presó. Va baixar corrent fins a Laugavegur i allà el va atropellar un jeep militar que va passar de sobte.


  El matrimoni va quedar esglaiat pel relat d'en Flóvent. Aquest va deixar que s'agafessin un temps per assimilar la tràgica notícia. Es van mirar i després es van girar cap a l'agent, sense poder amagar la seva incredulitat.


  En Flóvent havia mantingut una reunió amb els seus superiors en què havia donat explicacions de tot el que havia passat des del moment en què es va trobar el cadàver de la Rósamunda fins a l'atropellament d'en Jónatan per un jeep militar. Va rebre dures crítiques per haver deixat escapar en Jónatan, però, d'altra banda, també van mostrar comprensió i van decidir que durant un temps encara havia de tirar endavant amb la investigació.


  —No m'ho puc creure —va gemegar la dona mentre buscava una cadira a les palpentes.


  Immediatament en Flóvent la va ajudar a asseure's.


  —Un assassinat? —va dir el diputat.


  En Flóvent va fer que sí amb el cap.


  —Això temo.


  —No es deu tractar d'una equivocació? Com pot ser?


  —Tot apunta que ell va ser l'autor del crim —va contestar en Flóvent—. Pretenia mostrar-nos el lloc on es va trobar amb la noia, al barri de les Ombres… En realitat, la va agredir i la va forçar. Ens disposàvem a anar-hi amb ell quan, de sobte, se'ns va escapar. La veritat és que no vam poder fer-hi gaire. Es va deixar anar i va arrencar a córrer.


  —No l'haurien d'haver vigilat millor? —va preguntar el diputat.


  —Sí, per descomptat —va reconèixer en Flóvent—. Ell semblava disposat a cooperar i nosaltres li vam mostrar certa confiança. Per això no vam fer servir les manilles. No ens vam imaginar ni per un moment que se li passaria pel cap fer una cosa com aquesta. Va ser un accident. Una veritable tragèdia, però un accident al cap i a la fi.


  —I el van portar a l'hospital o…?


  —Va morir a l'acte i va ser traslladat al dipòsit de cadàvers de l'Hospital Nacional —va respondre en Flóvent—. Vostès poden…


  En aquell moment es va obrir la porta i un home jove va entrar a la sala.


  —Sou aquí. —Aviat es va adonar que passava alguna cosa greu—. Què…?


  —Hólmbert, rei. —La dona es va posar dreta i va caminar cap a ell—. En Jónatan ha mort.


  —En Jónatan? —va repetir el jove.


  —L'ha atropellat un cotxe. Pobre noi. Però això no és tot, estava detingut per la policia. L'agent diu que en Jónatan va assassinar aquella noia, la que van trobar al costat del Teatre Nacional. No és un disbarat? Una bestiesa de l'alçada d'un campanar.


  —Sospitós d'assassinat —va puntualitzar en Flóvent.


  —En Jónatan? —va sospirar el jove.


  —Només és un disbarat, oi? —va repetir la dona—. És la primera vegada que sento una cosa com aquesta. I va estar amb ella al barri de les Ombres i… li va fer mal…


  El jove va mirar en Flóvent.


  —És veritat?


  En Flóvent va fer que sí amb el cap.


  —Jo… No m'ho puc creure.


  —El coneixia bé? —va preguntar en Flóvent.


  El jove semblava tenir el cap en un altre lloc, i en Flóvent va repetir la pregunta.


  —Jo… Ens aveníem molt —va dir—. És mort? En Jónatan és mort! I vostè pensa que ell…?


  —… va agredir la noia? Sí —va contestar en Flóvent—. Per desgràcia, en tenim evidències. Ens volia mostrar el lloc dels fets quan se'ns va escapar i va tenir lloc el tràgic accident.
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  Drets a la sala, assimilaven en silenci la inconcebible notícia que en Flóvent els acabava de comunicar, que en Jónatan, el jove que coneixien, havia mort, i que era sospitós de l'assassinat de la Rósamunda, a qui uns mesos enrere havia atacat i violat en el barri de les Ombres. El diputat i la seva dona semblaven summament afectats pel succés i el jove, el seu fill, es negava a creure-s'ho. Després de concedir-los una estona per refer-se del cop, en Flóvent els va començar a interrogar amb detall. Ells van respondre amb agilitat les seves preguntes i li van oferir tota la informació que van poder, fins que finalment la dona va dir que no podia més i va demanar al seu marit que l'acompanyés fora de la sala.


  —Feia molt que no veia en Jónatan —va comentar abans de sortir—. Venia aquí de tant en tant… Però era un bon noi, això l'hi puc assegurar, independentment del que vostè en pensi.


  —Parli amb en Hólmbert —el va aconsellar el diputat mentre acompanyava fora la seva dona—. Ell era qui coneixia millor en Jónatan. Hólmbert, fill —li va demanar, girant-se cap a ell—, explica-li tot el que sàpigues si això pot servir a la policia per esclarir aquesta calamitat.


  En Hólmbert va fer que sí amb el cap, encara atordit per la notícia. Pensatiu, va treure un paquet de cigarrets i en va encendre un. En va oferir a en Flóvent, però aquest va rebutjar l'oferiment.


  —És increïble —es va lamentar—. En Jónatan? Qui s'ho podia pensar?


  —Dol més quan l'involucrat és algú que creus conèixer bé —va assegurar en Flóvent.


  En Hólmbert el va mirar.


  —Potser és…


  —Què?


  —Potser és inadequat per la meva banda posar-me a parlar d'això ara, però…


  —Parlar de què?


  —No volia dir res amb la meva mare aquí davant —en Hólmbert es va dirigir a la porta de la sala per comprovar que ella no era al darrere—, però jo estava a punt de contactar amb la policia per això d'en Jónatan.


  —Per quina raó?


  —Ell… Fa tres dies em va demanar que ens veiéssim perquè em volia explicar una cosa. Me'l vaig trobar a la universitat, on estudio Dret, encara que en realitat m'hi avorreixo com una ostra. Em va fer l'efecte que es tractava d'alguna cosa important i li vaig dir que m'hi posaria en contacte aviat. Doncs bé, vaig anar a casa seva a la tarda i el vaig notar intranquil, i quan hi vaig insistir, en Jónatan es va posar a parlar d'aquesta noia que vostè ha esmentat. Rósamunda era, oi? Jo havia llegit a la premsa el que li havia passat. Em semblava que ell contestava amb evasives. Com si tingués remordiments de consciència per alguna cosa relacionada amb ella.


  —Què li va explicar exactament?


  —No gaire res. Es va trobar amb ella fa uns mesos en un ball de la universitat i van anar a fer una passejada per l'oest, per Seltjarnarnes, fins a casa d'ella. De fet, no va voler explicar gaire més que això. La coneixia d'un taller de costura, segons ell.


  —Sporið?


  —No ho recordo.


  —Què va passar?


  —En Jónatan no me'n va donar gaires detalls, com li dic, però pel que vaig entendre ell va intentar… forçar-la. Al principi ella es va deixar fer, però després li va demanar que parés. I ell no ho va fer.


  —I va dir que es tractava de la Rósamunda?


  En Hólmbert va assentir.


  —Llavors es van enredar en una baralla. A ella li van quedar marques, i ell li va suggerir que podia culpar els elfs de l'atac. És un terreny que en Jónatan coneixia molt bé, ho sabia tot sobre elfs i coses d'aquestes. En tot cas, la va amenaçar dient-li que li passaria una cosa pitjor si acudia a la policia.


  —En Jónatan li va explicar això?


  —Bé, més aviat li vaig arrencar les paraules. No sabia que fos capaç de fer una cosa així, el vaig veure desolat pel que havia passat. Després d'haver-ho fet. Si és cert, llavors la seva actuació va ser del tot imperdonable.


  —En Jónatan sabia que ella va quedar embarassada després de l'atac i que va avortar?


  —Segurament no, suposo —va contestar en Hólmbert—. No em va explicar res d'això.


  —En Jónatan va reconèixer haver-la assassinat?


  —Ho va confessar gairebé obertament.


  —Per què ho va fer?


  —Crec que ella havia amenaçat de delatar-lo. Jo estava a punt de donar-los aquesta informació a vostès, però m'envaïen els dubtes. Conec molt bé en Jónatan, i haver de sentir tot això m'ha resultat dur i dolorós.


  —Ell havia establert algun vincle amb la mare de vostè?


  —Potser això hi va tenir alguna cosa a veure —va admetre en Hólmbert, que es va sentir violent—. Evidentment, vaig animar en Jónatan que acudís per pròpia voluntat a la policia, la veritat és que em semblava tot molt xocant. Com li dic, per la seva expressió vaig poder comprovar que no s'ho estava passant gens bé. No n'he parlat amb ningú, ni tampoc a casa.


  —Ni amb el seu pare?


  —No. Amb ningú.


  —En Jónatan va esmentar el nom d'una altra noia, la Hrund?


  En Hólmbert va negar amb el cap. Era prim, els cabells rossos li començaven a clarejar, i tenia la boca petita i els llavis fins, com una línia sobre la barbeta. El nas era afilat i fi. Tot en ell conservava un aspecte delicat.


  —Vivia a Öxarfjörður —va explicar en Flóvent—. Quan ella va desaparèixer, en Jónatan treballava a la regió construint una carretera.


  —No, no va parlar mai d'aquesta noia.


  —I què pretenia en atacar la Rósamunda?


  En Hólmbert va apagar el cigarret en un cendrer.


  —Pel que vaig poder deduir, en Jónatan no suportava el llibertinatge. La «situació». La detestava. La manera en què les dones freqüenten el tracte amb els soldats i com aquests se les volen lligar. Tenia la pitjor opinió possible sobre aquest assumpte. Jo ja ho sabia, me'n va parlar moltes vegades. Que era una depravació i una porqueria. S'ho prenia molt a pit.


  —I va castigar la Rósamunda per això?


  —Això no ho sé, aquesta era la seva opinió —va respondre en Hólmbert—. Li estaria agraït si pogués evitar que el meu nom es veiés involucrat en aquest assumpte, no em sento del tot còmode explicant tot això, ja que jo… hauria d'haver parlat abans amb vostès. Érem molt bons amics, sap? En Jónatan i jo.


  En aquell moment, es va obrir la porta. El diputat va aparèixer de nou i va tancar amb cura.


  —Disculpi —va dir a en Flóvent—. En Hólmbert li ha estat d'ajuda? Ens ha fet arribar una tràgica notícia. Ja he pres mesures per contactar amb la família, al nord. Suposo que, ateses les circumstàncies, voldran que això es mantingui en silenci, que se l'enterri en privat, pobre noi. Hi ha cap impediment perquè sigui així?


  —Crec que no —va contestar en Flóvent—. Se'ls pot fer l'entrega del cadàver quan ho desitgin, encara que la investigació seguirà endavant.


  —Per què seguirà endavant?


  —Encara tenim pendent de parlar amb la seva gent més propera, reunir més bé les peces, confirmar algunes dades. En Hólmbert ha resultat de gran ajuda en aquest sentit.


  —Entenc que consideri que ha de fer la seva feina, però, no creu que els seus familiars ja en tindran prou i no hi ha necessitat que vostès els preguntin una vegada i una altra sobre aquesta desgràcia? Pel que es desprèn de les seves paraules, tot sembla estar força clar. Si ho vol, jo podria parlar amb els seus superiors sobre el seguiment del cas.


  —Bé, no, és…


  —El que ha passat afecta la meva llar d'una manera força directa —va recalcar el diputat—. Espero que comprengui la meva situació, no és precisament bona, i es pot tornar més difícil si no es procedeix amb la màxima cautela. El noi era aquí sota la nostra responsabilitat per la bondat de la meva esposa i els seus parents, i em semblaria lamentable que les conseqüències de les seves accions ens esquitxessin a tots únicament per haver-li ofert la nostra ajuda. Com és evident, sentim una gran pena per ell, per com es va pervertir i per la jove que vostè esmenta, no n'hi ha cap dubte, però no es tracta tant d'això, sinó de com podem procurar que el cas no causi més sofriment del que ja ha fet. Prou en tenim, amb el que ha passat. Entén el que vull dir?


  En Flóvent va pensar que el matrimoni havia aprofitat bé el temps, i va sospitar que aquella era la raó per la qual havien decidit absentar-se un moment abans.


  —Naturalment, intentaré moderar la meva manera de procedir —va haver d'assegurar-li en Flóvent—, i vostè podrà parlar amb els meus superiors tant com vulgui. Comprenc que, per a qualsevol que estigui relacionat amb el cas, tot plegat suposarà un tràngol dur, i em deixaré guiar per aquest sentiment de comprensió, tal com he fet fins ara.


  —No m'agradaria sentir una altra cosa —va dir el diputat—. Es tracta d'un cas summament delicat i la millor manera de portar-lo és, al meu parer, tractant amb discreció tot el que ha passat.


  44


  Assegut a la cuina de casa seva, al barri d'Árbær, en Konráð bevia vi negre mentre pensava en la seva visita a en Magnús, a Borgarnes. Helena Eyjólfsdóttir cantava «Borgin segur» i la melodia l'embolcallava en una agradable placidesa. Estava cansat d'un dia tan llarg, després de conduir des de Borgarnes i d'haver fet elucubracions sobre el punt en el qual estava la investigació. Havia fet uns progressos considerables i l'endemà estava decidit a visitar l'altre germà, en Hólmbert, malalt d'Alzheimer, malgrat que en Magnús l'havia avisat que no li serviria de gaire. Estava convençut que un dels últims passos que havia fet en Thorson va ser intentar posar-se en contacte amb en Hólmbert. Després d'haver reconstruït els últims dies de la vida d'en Thorson, en Konráð volia saber si ho va arribar a aconseguir.


  La Rósamunda va sofrir una experiència traumàtica, possiblement a casa del diputat, i es negava a anar-hi mentre treballava al taller de costura. El diputat estava de viatge pel nord durant la temporada en què la Hrund va desaparèixer. Totes dues tenien una edat similar, i a totes dues l'agressor els va dir que expliquessin que havien sofert el misteriós atac d'uns elfs. Hi havia la possibilitat que el diputat estigués involucrat d'alguna manera en el cas? En Thorson havia arribat a la mateixa conclusió? Per què, una generació després, continuava investigant el cas? Segons la Petra, l'ancià va quedar esgarrifat en assabentar-se que la Rósamunda es negava a anar al domicili del diputat. Alguna cosa relacionada amb els antecedents del cas, amb la investigació que es va dur a terme en aquell moment, li havia d'haver causat aquella reacció. Probablement ell coneixia el cas millor que ningú i havia aconseguit lligar alguns caps que fins ara estaven solts.


  En Konráð no sabia gaires coses sobre el diputat i va consultar la seva carrera a internet. Poc després de la proclamació de la República a Þingvellir el 1944, va deixar la política i va adquirir una empresa d'importació que ja estava en funcionament, era una de les més grans del país. Es deia que va saber aprofitar les seves connexions polítiques durant els anys del racionament, quan les divises escassejaven i les importacions estaven sotmeses a tota mena de limitacions. Tota la seva vida va ser una persona destacada entre els afiliats i afins del seu partit fins a la seva defunció, a una edat avançada, a finals dels anys setanta. L'empresa va passar a mans del seu fill Hólmbert. Pel que semblava, el diputat sentia més simpatia per ell que per altres fills seus.


  Havien trobat la seva manera de fer diners i estaven contents amb això, es deia en Konráð mentre sortia de la cuina per posar un altre disc de l'Helena. De camí va obrir una altra ampolla de vi negre i després es va tornar a asseure a la cuina, delectant les seves orelles amb la dolça veu de la cantant. Va mirar per la finestra, orientada cap a l'oest, i va contemplar la posta de sol sobre la ciutat mentre pensava en la manera com els conflictes interns relacionats amb els diners i les propietats podien dividir les famílies, i com n'era, de lamentable, aquesta situació. Els germans Magnús i Hólmbert, únics descendents del diputat que quedaven amb vida, feia dècades que no es dirigien la paraula a causa de disputes sobre qüestions econòmiques. Fins i tot després que en Hólmbert caigués greument malalt, en Magnús no veia cap raó per trobar-se amb ell, amb l'excusa que ja era massa tard.


  En Konráð també va buscar informació sobre en Hólmbert a internet. Va esbrinar que havia dirigit l'empresa honorablement al costat del seu pare, que l'havia fet créixer i que n'havia ampliat el radi d'actuació, de manera que ara tenia accions en empreses de productes pesquers, companyies aèries i una cadena de material de construcció. En Hólmbert va cursar Dret a la Universitat d'Islàndia, però no va arribar a acabar la carrera. A la fi de la guerra va viatjar als Estats Units, on va obtenir una sèrie de permisos i va establir relacions comercials que li van ser de gran utilitat a l'hora de consolidar l'empresa. La seva dona encara era viva, formava part de la junta directiva de l'empresa i era coneguda per les seves tasques humanitàries a Càritas i a la Creu Roja. En Hólmbert també havia participat temporalment en política, fins i tot havia arribat al Parlament, com el seu pare, i va ser ministre durant dos governs abans de dedicar-se del tot a la direcció de l'empresa. Era membre d'honor en diferents organitzacions empresarials i el president li havia atorgat algunes medalles honorífiques.


  Al començament de la primera dècada del segle, el fill del matrimoni va prendre el relleu a l'empresa. En aquell moment en Hólmbert ja tenia una certa edat, i en Konráð va suposar que ja haurien fet aparició alguns lapsus de memòria i altres símptomes de la malaltia. Llavors li va venir al cap el que en Magnús li havia explicat a Borgarnes sobre el viatge del seu pare al nord, en la mateixa època en què es deia que la jove Hrund s'havia tret la vida, i es va plantejar una nova pregunta que hauria d'haver fet a en Magnús però que li va passar per alt. Va mirar el rellotge. Potser no era massa tard per trucar-li.


  Va trobar el número a internet, va agafar el mòbil i el va marcar. Va tornar a consultar el rellotge i va pensar que probablement en Magnús devia estar dormint i que la seva pregunta podia esperar fins a l'endemà. Estava a punt de penjar quan algú va respondre a l'altre costat de la línia.


  —Sí? —va sentir dir a en Magnús.


  —Perdona que et truqui a aquestes hores —va dir en Konráð—. Espero no haver-te despertat.


  —Qui és?


  —Sóc en Konráð, avui t'he fet una visita. Estaves dormint? Puc esperar fins demà.


  —Què… Per què truques?


  —És per un detall en què he estat pensant des que ens hem acomiadat.


  —Sí?


  —M'has dit que el teu pare estava de viatge al nord del país quan va desaparèixer la noia.


  —Sí.


  —Va parlar mai d'alguna cosa relacionada amb el cas, alguna cosa que sentís dir a la regió que tingués a veure amb la jove?


  —No, no… excepte allò dels elfs, potser.


  —Això t'ho va explicar ell?


  —Sí, ell i el meu germà.


  —El teu germà?


  —Sí, en Hólmbert.


  —Com és que coneixia el cas?


  —Bé, ell estava amb el meu pare quan va passar. Ells dos ens ho van explicar. Després, lògicament, ja vaig sentir més coses quan jo també vaig anar a la regió…


  —En Hólmbert també era al nord quan va desaparèixer la noia?


  —Sí, hi van anar plegats. Era l'ull dret del meu pare, i de vegades se l'enduia en viatges com aquest. Tu em…


  La comunicació es va interrompre i en Konráð no va sentir el que en Magnús li deia.


  —Perdona, no t'he sentit, el meu mòbil s'està quedant sense bateria, podries…?


  —… i va trucar aquí un home fa poc preguntant pel mateix —explicava en Magnús—. Per en Hólmbert i el meu pare mentre eren al nord. M'has parlat d'un home que pensaves que m'havia visitat. Crec que es podria tractar d'aquest home. El que va trucar. Se m'havia oblidat.


  —Vols dir que en Thorson, o sigui l'Stefán, et va trucar per telèfon?


  —Sí, el tal Stefán. Deia que estava investigant alguna cosa en relació amb aquella regió del nord i uns successos estranys, i llavors va sortir el nom d'aquesta noia a la conversa i li vaig dir… Em preguntava sobretot per en Hólmbert, per algun motiu que no vaig arribar a entendre.


  —I què li vas dir?


  —El mateix que a tu, que en Hólmbert estava amb el meu pare al nord. Potser no he estat del tot exacte quan m'has parlat de la tal Rósamunda. A casa coneixíem el cas perquè un conegut i parent llunyà nostre que es deia Jónatan hi estava involucrat d'una manera que mai ningú em va saber explicar. No estava bé parlar del tema, era un secret de família.


  —Així que havies decidit no donar-me aquesta informació?


  —No acostumo a parlar d'aquestes coses amb desconeguts —va dir en Magnús.


  —Qui era en Jónatan?


  —Un estudiant universitari. El va atropellar un cotxe i va morir. Jo no el coneixia gaire, però el meu germà Hólmbert i ell eren amics. I ja no tinc res més per explicar-te. Bona nit.
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  En Thorson recorria el camí a pas lent, passant davant de tombes amb creus i làpides, algunes mig enfonsades a la terra o ben tortes o desgastades per les inclemències del temps. Estaven cobertes de molsa, pertanyien a sepultures tan antigues que les seves inscripcions, ja borroses, amb prou feines es podien llegir. Les dates es remuntaven al començament del segle anterior, a temps remots. En Thorson les va mirar i li va semblar que havia sobreviscut a la majoria. Algunes eren dels temps de la guerra. Des del seu retorn a Islàndia, acostumava a visitar sovint el cementiri i sovint recorria aquell mateix camí cap a aquella sepultura. Abans caminava més lleuger, ara li costava més recórrer-lo. Els anys passaven, cada un similar a l'anterior, ja que a Islàndia havia trobat la pau i la calma que tant havia anhelat un cop acabada la guerra. L'única cosa que el sorprenia era la seva pròpia longevitat. En Thorson es va aturar al costat de la tomba. Es trobava millor que altres vegades, com si per fi tingués bones notícies per comunicar, encara que sabés que arribaven amb massa retard.


  Malgrat tot el temps que havia passat des del succés, en Thorson mai no havia aconseguit oblidar-se d'en Jónatan i la Rósamunda. Un dia, mentre fullejava els diaris assegut a la taula de la cuina, els seus ulls van trobar un obituari dedicat a una dona de la qual es deia que havia estat contractada uns quants anys en el taller de costura on treballava la Rósamunda quan va morir. En va reconèixer el nom i en va recordar la cara en veure la fotografia que acompanyava l'article. Va decidir assistir a l'enterrament. Es tractava de l'amiga de la Rósamunda. En Flóvent i ell havien anat a casa seva i va ser ella qui els va parlar de la violació. En Thorson era conscient que no quedaven gaires persones amb vida que recordessin els fets relacionats amb l'assassinat de la Rósamunda, i el seu nombre es reduïa amb rapidesa. Ell mateix ja era molt gran i sabia que aviat no quedaria ningú que conegués la infausta sort de la noia o s'hi interessés.


  Quan en Thorson va arribar a l'església, ja estava plena de gom a gom. Es va asseure en un dels bancs del fons. Després que el sacerdot digués missa desafinant i un cor mixt cantés himnes fúnebres, es va oferir un banquet mortuori a la casa parroquial de l'església. Allà en Thorson hi va trobar un vell conegut del gremi d'enginyers. Havien treballat plegats en la construcció d'un pont als arenys situats a l'est de Vík í Mýrdal quan es va tallar la carretera circular el 1974. Van parlar de la difunta, que havia treballat al gabinet de l'enginyer, i en Thorson li va explicar que la coneixia d'una època anterior, quan aprenia l'ofici en un taller de costura relacionat amb l'antiga investigació d'un homicidi. L'enginyer es moria de curiositat i en Thorson li va explicar per damunt el cas de la Rósamunda, i va resultar que l'enginyer coneixia una dona anomenada Geirlaug que era bona amiga de la filla de la modista propietària del taller. L'enginyer no en recordava el nom.


  —Ostres —va dir en Thorson—, així que tenia fills?


  —Una filla només, crec —el va informar l'enginyer—. No hi va haver alguna cosa tèrbola entorn d'aquell cas del Teatre Nacional? La Geirlaug ho va esmentar alguna vegada.


  —Tèrbola en quin sentit?


  —No ho recordo bé.


  —Alguna cosa que tingués a veure amb la modista?


  —Sí, segurament.


  —Llavors, la Geirlaug va arribar a parlar amb ella d'aquest tema? —va preguntar en Thorson.


  —Sí, o amb la seva filla, crec.


  Uns dies més tard, en Thorson va decidir posar-se en contacte amb la Geirlaug perquè li facilités el nom de la filla de la propietària del taller. La va trobar sense gaires problemes, i aquesta li va explicar que la filla es deia Petra. En Thorson va dubtar sobre si s'hi havia de posar en contacte, i finalment va fer el pas. La Petra el va rebre cordialment, el va convidar a casa seva i allà li va relatar el que ni ell ni en Flóvent no van arribar a esbrinar mai: que la Rósamunda es negava a portar encàrrecs al domicili d'un diputat a Reykjavík que més tard hauria tingut un paper fonamental, al costat del seu fill Hólmbert, a l'hora d'implicar en Jónatan en l'assassinat i aconseguir que en Flóvent suspengués la investigació.


  El cas de la Rósamunda acompanyava en Thorson des que es va acomiadar d'en Flóvent un dia de pluja, a la riba del port de Reykjavík. El va seguir durant tota la guerra, i també durant els primers anys de la postguerra, quan ell, un cop finalitzada la contesa, ja no pertanyia a l'exèrcit i tornava a casa, al Canadà, on va viure durant un temps i va acabar els estudis d'enginyeria. En Thorson va fer realitat el seu somni de construir ponts i, quan va morir el seu pare després d'un breu període ingressat a l'hospital, va decidir provar sort i va enviar sol·licituds de feina a Islàndia. Li van oferir un lloc com a enginyer i va tornar al país amb el pla inicial de quedar-s'hi uns anys i intentar trobar la pau interior després dels temps de guerra. Des que va tornar, la seva mare li havia notat alguns canvis després d'haver participat en els conflictes a Europa. Hi percebia tristesa, ansietat i tensió, cosa que no era normal en el seu fill. En Thorson mai no parlava gaire sobre la seva participació en les batalles, deia que no era cap cosa de la qual es pogués vanagloriar. No obstant això, li van atorgar una medalla de l'exèrcit canadenc en honor a la seva valentia, encara que ell deia que no era cap heroi i que els companys caiguts i que tant trobava a faltar eren, molt més que ell, els autèntics herois.


  —Què faràs a Islàndia? —li va preguntar la seva mare, que, més que cap altra cosa, intentava dissuadir-lo del viatge.


  —M'hi trobo bé, allà —va contestar en Thorson.


  —Creus que tornaràs aquí algun dia?


  —Suposo. Ara sento que tinc la necessitat de tornar-hi. Trobar de nou aquella calma. Apartat del món. Crec que em podria anar bé.


  —Segur que no t'ho vols pensar més bé? —Mirava amb pena el seu fill mentre ell feia la maleta.


  —Crec que no —va respondre en Thorson—. He recordat molt Islàndia des que me'n vaig anar i m'agradaria veure el país de nou.


  —És per aquella noia de qui em vas parlar? Creus que has de fer alguna cosa més pel cas? Per això te'n vols anar?


  En Thorson havia explicat a la seva mare el cas de la Rósamunda una tarda que se sentia desmoralitzat i volia apartar la seva ment de la guerra. Des de la seva marxa d'Islàndia recordava sovint els anys a Reykjavík, quan treballava per a la Policia Militar i col·laborava amb en Flóvent. Recordava el final inconclús de la seva última investigació i s'escalfava el cap pensant en el desenllaç i en si podrien haver actuat d'una altra manera. Mai no es va poder treure del tot aquell pensament del cap perquè es culpava del que havia passat. Hauria d'haver vigilat millor en Jónatan. S'hauria d'haver adonat de la situació en què es trobava el noi, i haver reaccionat en conseqüència. Sabia que en Flóvent se sentia encara pitjor que ell. Sobraven les paraules sobre aquest tema.


  L'endemà passat de la tràgica mort d'en Jónatan, els antics companys d'investigacions es van trobar a la riba del port de Reykjavík. En Thorson es disposava a abandonar el país. En Flóvent se'n volia acomiadar. Li va explicar amb tot detall la visita al diputat i li va dir que, probablement, la investigació del cas ja no prosseguiria. En Thorson tenia poc a afegir-hi. Va veure que en Flóvent estava molt afligit i va comprendre que al seu amic li importava ben poc que el penalitzessin per haver comès un error en la seva feina. El diputat s'havia encarregat d'assegurar a les autoritats policials que no hi hauria represàlies per part de la família d'en Jónatan amb relació al que havia passat.


  Els dos amics van encaixar sota un gèlid torrent de pluja islandesa i van prometre tornar-se a trobar després de la fi de la guerra. Amb prou feines es podien sentir. El port estava pletòric d'activitat, al costat d'ells passaven files de soldats i les seves paraules van quedar ofegades entre crits, xivarri i els passos dels militars amb les seves armes.


  —No —va respondre en Thorson a la seva mare mentre tancava la maleta—. Hi haig d'anar…, sento que necessito canviar d'aires. Aquí no em trobo en pau. M'és difícil d'explicar, però en el moment en què més malament estaven les coses, en el punt àlgid de les batalles, quan aquestes eren més ferotges que mai i la mort estava present en qualsevol racó, pensava en Islàndia. Pensava en la calma. Aquell país està embolcallat en una estranya serenor i en un silenci que sempre he desitjat tornar a sentir.


  Una de les primeres coses que va fer en Thorson en tornar a Islàndia va ser buscar en Flóvent. Recordava on era casa seva, a l'oest de la ciutat. Un dia va anar fins allà, va trucar a la porta i de seguida va reconèixer el seu pare, que va sortir a la porta. Una vegada havien estat junts a la cantonada del passatge de les Ombres. Es van saludar i l'home el va convidar a entrar, el recordava per haver estat el company de feina d'en Flóvent. L'ancià li va explicar que ja no valia per a cap feina, era massa gran. Va haver de deixar el port i anava fent amb una mena de subvenció municipal.


  —No vas mantenir el contacte amb el meu fill? —va preguntar l'home quan va saber el motiu de la visita.


  —No, per desgràcia. Ens volíem veure de nou després de la guerra, però la nostra trobada es va anar endarrerint. Vaig pensar a escriure-li, però no vaig arribar a fer-ho mai.


  —Llavors, no te n'han arribat notícies?


  —Notícies de què?


  —És trist que te n'hagis d'assabentar així, però el meu estimat Flóvent va morir. Fa uns dos anys.


  —És mort?!


  —Va deixar de treballar a la policia poc després d'aquell cas vostre. Va aconseguir una feina com a funcionari administratiu, a Hisenda, i hi va treballar fins que va ingressar a l'hospital.


  —Què estàs dient? Com…?


  —Feia temps que tenia mals de panxa, però no en feia gaire cas. Més tard es va saber que tenia càncer. —El vell es va fregar els ulls amb la mà—. Va tenir una mort terrible. Una mort absolutament terrible, pobre fill meu. Està enterrat al cementiri de Suðurgata. No gaire lluny de la seva mare i la seva germana.


  —No en sabia res —es va lamentar en Thorson—. T'acompanyo en el sentiment.


  —Gràcies. Així van ser les coses. Pobre fill meu.


  —Jo… Això és l'últim que m'esperava, si t'haig de ser sincer.


  —Ningú no coneix el seu futur. I tant que no.


  En Thorson no sabia què dir, i el pare d'en Flóvent es va quedar abstret en els seus pensaments. Així es van estar una bona estona, enmig d'un silenci que solament trencava el degoteig d'una aixeta a la cuina cada vegada que una gota queia sobre l'aigüera.


  —Parlava mai amb tu sobre el cas de la jove que va ser trobada al Teatre Nacional? —va preguntar en Thorson finalment.


  —Poques vegades ho feia. Crec que evitava aquest tema. No volia pensar-hi. Per la seva manera d'actuar, em feia l'efecte que allò no va arribar a tancar-se del tot, però ell no sabia què més podia fer-hi.


  —Què és el que no va arribar a tancar-se?


  —No ho sé. M'adonava que no estava satisfet amb el desenllaç del cas. Suposo que tenia a veure amb l'accident que va patir el vostre presoner.


  —Sí, allò no va acabar bé.


  —Això deia ell. Sempre em va semblar que el meu estimat Flóvent havia envellit abans d'hora, i crec que va ser per aquell maleït cas.


  —Va ser una investigació difícil.


  —El va afectar amargament. Crec que mai no va estar del tot content amb la solució que vau trobar, i estic convençut que fins i tot volia reprendre el cas abans de morir. Però, és clar, mai no vas rebre la seva carta.


  —La seva carta?


  —Et va escriure, però li van retornar la carta. No sabia on enviar-la, així que la va remetre a la teva divisió, però no va servir de res. Deu ser aquí, per alguna banda. La vaig trobar entre les seves coses després de la seva mort.


  L'home va entrar al seu dormitori i va tornar amb un sobre adreçat a en Thorson, i l'hi va lliurar. En Thorson el va obrir i va llegir la carta.


  
    Reykjavík, 13 de desembre de 1947


    Benvolgut Thorson,


    Espero que aquesta carta arribi a les teves mans. No sé si segueixes viu ara que ha acabat la guerra, però volia fer l'intent d'esbrinar-ho.


    En els últims anys he pensat molt en tu i en la nostra col·laboració. No sé si t'he agraït prou la teva ajuda, la teva disposició i el teu suport, i m'agradaria fer-ho ara.


    Només puc provar d'imaginar-me les calamitats que deus haver sofert durant la guerra. He llegit molt sobre la invasió a Normandia i crec que em faig una idea, tot i que superficial, de la batalla que deus haver vist amb els teus propis ulls.


    El nostre últim cas no abandona la meva ment ni un sol moment. Crec que vam arribar a la conclusió correcta, però de vegades m'envaeix la sospita que havíem pogut fer-ho millor. Possiblement hauríem hagut d'estudiar el cas des d'una altra perspectiva. Potser aquesta carta no és sinó la veu dels meus remordiments pel que li va passar a aquell noi. M'ha costat assumir com va acabar tot. Naturalment, la seva família del nord no se'n sabia avenir, després de conèixer la notícia sobre en Jónatan, però no ens va culpar del que havia passat una vegada que en va conèixer tots els detalls.


    La nostra base i testimoni principal en tot això va ser el fill del diputat, en Hólmbert. Va confirmar totes les nostres sospites sobre en Jónatan, la qual cosa m'hauria de reconfortar. Però d'alguna manera no em quedo tranquil.


    En fi, camarada, t'ho agrairia si poguessis enviar-me encara que fos una sola línia, per fer-me saber com et trobes. Em faria sentir millor.


    El teu amic,


    FLÓVENT

  


  En Thorson va mirar la tomba del seu vell amic, es va senyar i va resar una petita pregària. El pare d'en Flóvent jeia una mica més endavant, i a l'altre costat de la seva tomba hi havia una de les fosses comunes excavades durant l'epidèmia de grip espanyola que havia arrasat el país. En Thorson sabia que allà, sota terra, descansaven la mare i la germana d'en Flóvent.


  «Descansi en pau», es llegia a la làpida d'en Flóvent. En Thorson sabia que, si en algun lloc tenia sentit aquell prec, era en aquella làpida.
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  En Thorson va esbrinar que en Hólmbert estava internat en una residència de gent gran de la ciutat, i va anar cap allà després d'haver visitat el cementiri. Va pensar que no coneixia de res en Hólmbert, que mai no l'havia vist. No obstant això, en recordava bé el nom, perquè, segons deia en Flóvent, va ser de gran ajuda a l'hora d'aclarir algunes incògnites sobre la relació entre en Jónatan i la Rósamunda, i, de fet, el seu testimoni va resultar determinant a l'hora de tancar el cas de la millor manera possible.


  En Thorson va agafar un autobús que li anava d'allò més bé, amb una parada prop del cementiri i una altra pràcticament al costat de la residència. Ja no conduïa. La velocitat als carrers el sobrepassava, la impaciència dels conductors, el trànsit dens. Per a ell era més còmode desplaçar-se amb autobús, i ho feia molt sovint, tret que fes mal temps. En aquest cas, s'estimava més agafar un taxi.


  Hi havia pocs passatgers, i de camí va pensar en la visita a la Petra, la filla de la modista, com també en l'aparició d'en Hólmbert en el cas i en la conversa telefònica amb en Magnús, l'ancià de Borgarnes. A poc a poc anava reconstruint aquell trencaclosques dins del cervell. Fets que fins llavors desconeixia. Fets que van ocultar deliberadament a en Flóvent i a ell mateix. Fets que algú va considerar adient permetre que es perdessin sense deixar rastre. En Thorson va pensar en la carta d'en Flóvent. Les últimes paraules li ressonaven al cap mentre entrava per la porta de la residència; «d'alguna manera no em quedo tranquil», havia deixat escrit.


  Li van indicar en quina habitació s'allotjava en Hólmbert, va pitjar el botó de l'ascensor i va pujar a la planta corresponent. No havia comentat a la Birgitta res sobre les seves sospites i indagacions, no li volia donar un disgust ni que s'amoïnés per ell. A més, volia esperar i comprovar quina informació podia treure a la llum abans de posar-se a xerrar sobre una cosa que potser no es corresponia amb la realitat. En aquell moment, durant la investigació del cas, mai no es va saber que la Rósamunda s'havia negat a anar a casa del diputat, o que aquest i el seu fill eren al nord en la mateixa època en la qual la Hrund havia desaparegut. La policia mai no va tenir accés a aquella informació d'importància cabdal que hauria permès abordar el cas des d'un angle completament nou.


  En Thorson va trobar l'habitació i hi va veure un home de la seva edat ficat al llit, envoltat de fotografies d'éssers estimats, dibuixos de nens petits i flors en gerros de vidre.


  —Hólmbert? —va preguntar en entrar a l'habitació—. Ets tu?


  L'home no li va respondre ni va reaccionar de cap manera. Estava ajagut de cap per amunt, amb els ulls oberts i mirant al sostre, tot i que semblava estar dormint.


  —Perdona que et molesti d'aquesta manera, però…


  Va callar de sobte quan un empleat de la residència va entrar i el va saludar. Duia una safata amb medecines i un got d'aigua. Va aixecar l'home del llit i el va ajudar a empassar-se els medicaments.


  —Sóc a l'habitació correcta, oi? —va preguntar en Thorson—. Aquest és en Hólmbert?


  —Sí —va contestar l'empleat—. Et puc ajudar en res?


  —És la primera vegada que el visito.


  —I pretens parlar-hi? En Hólmbert està molt malalt. Amb prou feines reacciona quan el vénen a veure.


  —Ah, no me n'havia adonat. Alzheimer?


  —Ets parent seu?


  —Un vell conegut. Feia molts anys que no estàvem en contacte. Llavors, no serveix de res parlar-hi?


  —Ho pots fer, però no esperis cap resposta per la seva banda —va informar l'empleat, que a continuació va passar a l'habitació següent amb la safata de medicaments.


  En Thorson va tancar la porta i es va asseure al costat del llit d'en Hólmbert. Va sentir compassió per ell, pel trist final de la seva vida, i encara que no hagués de servir de gaire o de res, va sentir l'impuls d'explicar-li la raó de la seva visita.


  —Em dic Thorson —va explicar—. En els vells temps tenia un amic que es deia Flóvent. Tots dos investigàvem l'homicidi d'una jove que es va cometre aquí, a Reykjavík, durant la guerra. Es deia Rósamunda i treballava en un taller de costura del qual alguns membres de la teva família eren clients. La noia va portar un encàrrec al vostre domicili i, de sobte, es va negar a portar-n'hi més. Vam saber que pocs mesos abans del seu assassinat havia estat violada i que el seu agressor li va dir que en culpés els elfs.


  Sense moure's gens ni mica, en Hólmbert continuava mirant fixament cap al sostre amb els ulls petits i apagats.


  —Tres anys abans, una jove d'Öxarfjörður que es deia Hrund explicava la mateixa història sobre uns elfs que l'havien atacada —va continuar en Thorson—. Va viure un turment terrible i poc després va desaparèixer. Possiblement es va treure la vida. Hi ha la possibilitat que patís un accident. Mai no en van trobar el cos. També pot ser que algú l'assassinés i que hi estigués involucrat un home d'alt rang procedent de Reykjavík que estava de viatge a la zona, en la mateixa època en la qual ella es lamentava de l'assalt dels elfs.


  En Thorson es va apropar a en Hólmbert.


  —Em pots dir res sobre aquest tema?


  En Hólmbert no va respondre.


  —Ja te n'havies anat de la zona o encara eres a Öxarfjörður quan va desaparèixer?


  L'home romania estàtic, ajagut al llit.


  —Les històries sobre els elfs són el nexe d'unió entre les dues noies —va continuar en Thorson—. Eren relats molt similars. En Flóvent i jo vam trobar un sospitós de l'assassinat de la Rósamunda. Pràcticament ens ho va confessar. Es deia Jónatan. Estava emparentat amb vosaltres. Tu vas ajudar el meu company Flóvent a resoldre el cas, vas contribuir a tancar la investigació i vas acusar el teu amic sense dubtar. Tot estava a punt i disposat. L'alegria d'haver trobat la solució ens va predisposar a acceptar-la. Vam cometre un error. En Jónatan va morir quan estava sota la nostra custòdia. Potser, en el més profund del nostre interior, vam entendre que la seva mort era una mena de càstig pel que li podia haver fet a la Rósamunda, i ens vam dir que no havíem de sentir aquells terribles remordiments, produïts per una imprudència nostra que li va causar la mort. La informació que ens vas facilitar va esdevenir un bàlsam per a nosaltres. La teva declaració no va poder arribar en més bon moment.


  En Hólmbert es va començar a moure i, de sobte, va girar el cap en direcció a en Thorson.


  —Crec que vas ser tu —va declarar en Thorson mirant-lo als ulls—. Tu vas ser l'assassí de la Rósamunda i tu vas fer malbé la vida de la Hrund, i possiblement li vas provocar la mort. Encara no sé si eres a la regió quan ella va desaparèixer, però ho esbrinaré. Vas treure la idea dels elfs del teu amic Jónatan. Ell era un expert en la matèria. Per això vam pensar que ell era el culpable. Però vas ser tu. Vas sentir sovint com s'esplaiava sobre creences populars, com parlava d'elfs i éssers ocults. D'aquí vas treure la idea. Ho faré públic. En Jónatan era un home innocent quan el vam arrestar. Era innocent!


  En Hólmbert va mirar fixament en Thorson. La comissura dels llavis li va començar a tremolar, els ulls esvaïts se li van omplir de llàgrimes i els músculs de la cara se li van contraure com si volgués dir alguna cosa. Els llavis pàl·lids dibuixaven paraules, però només en va escapar un sospir inaudible.


  —Què? —va preguntar en Thorson—. Què?


  En Hólmbert centrava tota la seva obstinació a parlar.


  —Ró… samund… —va murmurar.


  En aquell moment es va obrir la porta de l'habitació.
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  En Konráð va deixar el cotxe al costat de la residència. Havia estat trucant a diverses institucions semblants en l'àrea de la capital fins a esbrinar en quina es trobava en Hólmbert. No tenien cap altre ancià d'una edat tan avançada amb aquell nom. En Konráð va explicar que era un conegut de fora de Reykjavík que el volia visitar i va parlar un moment amb una dona que treballava a la residència. Ella coneixia una mica en Hólmbert, era força xerraire i li va explicar que cada vegada estava pitjor, que havia perdut molt, sobretot en les últimes setmanes, així que es podia dir que ja estava en un altre planeta; de fet, necessitava cures contínues, ja que no es valia per si mateix. El tenien ben atès. La dona va animar en Konráð a visitar en Hólmbert, les visites com la seva sempre eren ben rebudes, malgrat que, evidentment, el malalt potser no se n'adonaria. En la majoria dels casos, els seus parents apreciaven un gest com aquell. En Konráð va preguntar si en Hólmbert rebia gaires visites, però la dona li va dir que la majoria dels seus amics ja eren morts i que la seva família no era gaire nombrosa.


  En Konráð va entrar al vestíbul de la residència i al taulell d'informació li van fer saber que en Hólmbert era a la quarta planta. Allà l'ambient era similar al de la residència on s'estava la Vigga. Els empleats anaven atrafegats mentre els malalts caminaven lentament, els uns sense ajuda i els altres amb caminadors, els uns vestits i els altres amb bata. A les habitacions uns malalts dormien mentre d'altres llegien o escoltaven la ràdio i miraven en Konráð quan aquest passava per davant.


  En Hólmbert no era a la seva habitació, i quan en Konráð va preguntar per ell, li van dir que es trobava a la sala d'estar. L'hi duien en cadira de rodes als matins, i ell s'entretenia veient el que posaven a la televisió. En Konráð va preguntar si depenia de la cadira de rodes i li van explicar que ara, pràcticament, gairebé sempre. També va voler saber si recentment havia pogut sortir de l'hospital, i li van confirmar que feia almenys dos mesos que no ho feia.


  —Temo que la seva malaltia està en un estadi molt avançat. Pobre… —es va compadir la infermera.


  En Konráð va trobar finalment en Hólmbert a la sala d'estar, on seguia amb atenció els dibuixos animats de la pantalla, assegut a la cadira de rodes. La imatge no tenia so, per la qual cosa en Hólmbert es limitava a mirar els dibuixos i semblava divertir-se. Duia unes espardenyes i un gruixut batí de quadres blaus que li deixava entreveure les cames, cadavèriques i raquítiques. Li quedaven uns quants blens de cabells descolorits al cap, i a la cara es notava una barba de dies. Els ulls petits havien perdut el color, com els cabells; tenia les galtes xuclades, i els llavis, invisibles, encerclaven una boca arrugada i frunzida. Ni tan sols va mirar en Konráð quan es va asseure al seu costat en una cadira.


  —Hólmbert? —va dir en Konráð.


  L'home no li va contestar i va continuar mirant la televisió sense immutar-se.


  —Hólmbert? —va repetir.


  En Hólmbert seguia sense mirar-lo, amb els ulls clavats a la pantalla.


  En Konráð solament coneixia per damunt la malaltia d'Alzheimer, encara que se n'havia informat a internet. Sabia que es tractava d'un trastorn cerebral que afectava primer la memòria a curt termini i més endavant la de llarg termini. La malaltia evolucionava amb el temps cap a pèrdues de capacitat cognitiva i era incurable, tot i que hi havia nous fàrmacs que en mitigaven la intensitat, i podia causar la mort del pacient en menys d'una dècada. A poc a poc, el trastorn feia que el pacient quedés desvalgut i acabés perdent la parla. En especial, la malaltia afectava moralment els familiars, que havien de veure com un ésser estimat, sa i fort, queia en una deterioració psíquica i física total.


  —M'agradaria saber si et podria preguntar sobre un antic cas que es remunta als anys de la guerra —va dir en Konráð—. De fet, té relació amb dues noies. Una d'elles es deia Rósamunda. L'altra, Hrund. Recordes aquests noms?


  En Hólmbert no va reaccionar. Va continuar veient la televisió com si es trobés tot sol a l'habitació.


  —Hólmbert? Recordes la Rósamunda? Recordes una noia que es deia Rósamunda i que treballava en un taller de costura?


  Els dibuixos animats van acabar i en van començar uns altres. En Konráð va veure que un home caminava de pressa pel passadís en direcció a la sala d'estar. Va estimar que devia tenir més de cinquanta anys. Duia un vestit fosc, era prim i atractiu. En Konráð el va observar mentre s'apropava i va pensar que es ficaria en alguna habitació, però, en comptes d'això, va entrar precipitadament a la sala d'estar i li va preguntar amb un xic de brusquedat qui era ell.


  —A baix m'han dit que el meu pare tenia una visita. Qui ets?


  —Em dic Konráð. —Es va aixecar amb la mà estesa per saludar l'home. Van encaixar breument.


  —I amb quin motiu visites el meu pare? De què el coneixes?


  —Francament, no el conec —va respondre en Konráð—. Ets…?


  —Sóc el seu fill. Em dic Benjamín. Llavors, què fas aquí si no el coneixes?


  —Volia saber si havia rebut recentment la visita d'un home anomenat Thorson. També pot ser que utilitzés el nom de Stefán Þórðarson.


  —Thorson? Stefán?


  —Sí, encara que, pel que veig, el teu pare no em podrà ser de gaire ajuda. Em sap greu. És una malaltia molt dura.


  —Gràcies. Ho és.


  —Saps si l'home de qui et parlo, en Thorson, el va venir a visitar?


  —Thorson? No, no en tinc coneixement. Pot ser que ho fes sense que jo ho sabés. El meu pare tenia molts amics i no els conec a tots.


  —No, és clar. Estic examinant un antic cas judicial de l'època de la Segona Guerra Mundial i vaig pensar que potser ell me'n podria donar alguna informació. Però, segurament, és impossible.


  —Ja no té sentit preguntar-li res. No serveix de res parlar-hi.


  —Puc preguntar-te si coneixes el cas?


  —De la Segona Guerra Mundial?


  —Sí —va contestar en Konráð—. Una noia que va ser assassinada, es deia Rósamunda.


  —A la meva família coneixem el cas —va admetre en Benjamín—. Però no entenc què hi tens a veure.


  —Jo treballava per a la Policia Judicial, ara estic retirat. Em van demanar que aplegués informació sobre en Thorson, o l'Stefán. Segurament deus haver-ne vist notícies als mitjans de comunicació. El van trobar mort al seu domicili i hi ha la possibilitat que algú l'asfixiés.


  En Benjamín va fer que sí amb el cap.


  —Ho he vist a les notícies.


  —Sé que en Thorson va parlar amb el teu oncle, en Magnús, el que viu a Borgarnes. Arran de la conversa amb ell, crec que, probablement, en Thorson va venir a trobar-se amb el teu pare no fa gaire. Estic gairebé segur que en Thorson va venir aquí, a la residència, per veure's amb ell.


  —No en tinc coneixement.


  —I tu?


  —Què passa amb mi?


  —Et vas trobar amb en Thorson?


  —No.


  —N'estàs segur?


  —Que si n'estic segur? Que tens cap motiu per qüestionar el que dic? —En Konráð va arronsar les espatlles—. Per ordre de qui ets aquí, realment?


  —Col·laboro amb la policia, ja t'ho he dit. Pots trucar a la cap de guàrdia de la Policia Judicial. Es diu Marta i t'ho pot confirmar.


  —Si vols, pots intentar preguntar als empleats sobre aquest tal Thorson —li va recomanar en Benjamín—. És possible que se'n recordin. Jo no el vaig veure. D'altra banda, fa dècades que en Magnús no es posa en contacte amb el meu pare i no sé fins a quin punt et pot resultar una font fiable. Van trencar del tot les relacions i no em costaria creure que en Magnús volgués desacreditar el meu pare.


  —Vols dir que en Magnús explica mentides sobre en Hólmbert?


  —L'últim que pretenc fer és parlar dels nostres assumptes familiars amb un desconegut —va afirmar en Benjamín—. I, si no et fa res, m'agradaria seure tranquil·lament al costat del meu pare.


  —I tant —es va excusar en Konráð—, i perdona les molèsties. Tan sols una cosa més: has reconegut de seguida el cas de la Rósamunda. Et puc preguntar per què?


  —Si t'ho explico, ens deixaràs tranquils?


  —Per descomptat.


  —Els nostres parents més propers sí que van saber el que li va passar a la Rósamunda, però molts dels que no pertanyien a la família no en van tenir notícia —va explicar en Benjamín sense intentar dissimular la seva impaciència—. La policia va trobar de seguida l'home que l'havia assassinat. Es deia Jónatan i era un amic de la família. La notícia ens va afectar moltíssim, com et pots imaginar. En Jónatan va morir en mans de la policia, en un moment donat se'ls va escapar i el va atropellar un cotxe. Va ser una tragèdia, tant el fet que hagués causat la mort de la noia, evidentment, com el que li va passar a ell. El meu avi, que era diputat i tenia força influència, va moure les peces necessàries perquè la notícia no es difongués. Va parlar personalment amb els pares de la noia i els va explicar els inconvenients que podria causar aquella desgràcia. No sabem com van enxampar aquell desgraciat. El meu avi es va encarregar d'assegurar-se que no hi hagués cap motiu pel qual la nostra família es veiés embolicada en un escàndol.


  En Konráð va escoltar amb atenció les seves paraules sobre en Jónatan i aquell silenciament, i va entendre per què era impossible trobar res relacionat amb el cas en els documents policials. La policia devia estar molt segura de les acusacions, ja que va acceptar que el crim de la Rósamunda es resolgués d'aquella manera. O bé el diputat va mostrar prou autoritat perquè el tema es tanqués amb discreció.


  —Crec que el tal Thorson de qui et parlo —va dir en Konráð— va rebre alguna informació nova sobre el teu pare. Ell s'havia encarregat de la investigació, treballava aquí, a la Policia Militar, i no s'ho va poder treure mai del cap, potser li semblava que el cas no havia quedat tancat del tot. Coneixes la història d'una noia que es deia Hrund i que vivia a Öxarfjörður?


  En aquell instant, van sentir un so procedent de l'ancià i el van mirar.


  —… ósamu…?


  Tots dos van mirar fixament en Hólmbert. Continuava contemplant els dibuixos animats, però era evident que intentava dir alguna cosa. Estava immers en el seu propi món, no s'havia adonat de la presència del seu fill, i encara menys de la d'en Konráð.


  —… ós… am… un? —van sentir que murmurava amb veu ronca cap al televisor.


  —Papà, sóc jo, el teu fill, en Benjamín.


  En Hólmbert no es va immutar i va continuar amb la mirada fixa en el televisor.


  —Hólmbert? —va preguntar en Konráð—. Que em sents?


  L'ancià continuava assegut sense moure's, com si els dos homes de l'habitació no tinguessin res a veure amb ell.


  —Què intentava dir? —va preguntar en Konráð.


  —No ho sé. Te n'hauries d'anar.


  —No t'ha semblat que deia…?


  —Podria ser qualsevol cosa —el va interrompre en Benjamín. Se li havia esgotat la paciència—. Et puc demanar que el deixis en pau? És… Et pregaria que ens deixessis sols.


  Es va situar al costat de la porta de la sala d'estar.


  —Si fossis tan amable de sortir.


  En Konráð va optar per cedir.


  —És clar, perdona les molèsties, no us volia importunar —va dir mentre sortia cap al passadís i sentia el cop de porta a la seva esquena.


  Un cop fora de la residència, va treure el mòbil de la butxaca i va trucar a la Marta.


  —I ara què passa? —li va preguntar ella.


  —No tenies uns enregistraments de les càmeres de seguretat properes a la casa del vell Stefán?


  —Sí, tinc els enregistraments, però no valen per res.


  —Per què?


  —Perquè no sabem què estem buscant. Només hi ha gent que ve i va i que no sé qui són.


  —Deixa'm que hi faci un cop d'ull.


  —Què has descobert?


  —No ho tinc clar, però necessitaria veure'ls. Si més no, sé el que estic buscant.


  —Llavors afanya't a venir —li va demanar la Marta—. Me'n vull anar a casa.
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  A en Konráð no li va ser gens fàcil convèncer en Benjamín perquè es trobés amb ell a la part posterior del Teatre Nacional per parlar sobre el seu pare i el seu vincle amb la Rósamunda. Al principi, en Benjamín s'hi va negar en rodó, va dir que no tenia temps per ocupar-se d'aquelles coses, i li va demanar que els deixés tranquils, a ell i la seva família. La idea del Teatre Nacional li semblava inaudita. Va manifestar que no li interessava aquell intent dramàtic d'en Konráð d'atacar la seva família. «El que va passar anys enrere pertany al passat», va dir, decidit. Feia dècades que la policia havia trobat l'assassí i havia donat per resolt el cas de la Rósamunda, així que no veia cap raó per interessar-se per històries dubtoses i conjectures absurdes.


  En Konráð va explicar a en Benjamín que aquell assumpte no tenia a veure únicament amb la Rósamunda, sinó més aviat amb una nova informació sorgida sobre la mort tràgica d'en Thorson. Volia parlar amb ell sobre certs detalls. Va afegir que tant li feia, si anava o no a la cita, ja que el cas prosseguiria el seu curs igualment; per part d'en Konráð, estava pràcticament tancat.


  —Ho has comunicat a la policia? —va preguntar en Benjamín després d'un breu silenci.


  —No de manera oficial —va contestar en Konráð—. Encara els haig de lliurar l'informe definitiu.


  En Benjamín va assegurar que no hi volia tenir res a veure i va penjar el telèfon, i en Konráð va apagar el mòbil. Assegut al seu cotxe, darrere del Teatre Nacional, mirava el forat del portal on es va trobar la Rósamunda, sola i abandonada, quan el món estava en guerra i el Teatre Nacional servia de centre d'aprovisionament per a l'exèrcit. Estava estacionat a Lindargata, a poca distància del passatge de les Ombres. Amb prou feines hi havia moviment a la zona. Un gat negre va travessar el carrer furtivament i es va ficar rabent al jardí d'una casa. Una parella d'enamorats passejava per la vorera i va desaparèixer en direcció a Arnarhóll.


  En Konráð va baixar del cotxe, va caminar en direcció al teatre i va mirar la part superior dels murs, decorats amb obsidiana, on unes columnes de basalt feien referència a la nació i al seu passat. A recer d'aquelles parets negres i gruixudes, es posava en escena l'existència de l'home per a diversió dels espectadors; drames i comèdies a parts iguals, com en la vida mateixa. La diferència residia en el fet que, en abaixar el teló, la representació s'acabava i el públic se n'anava a casa. A la vida real la funció no tenia fi.


  Al cap de tres quarts d'hora, en Konráð va decidir deixar d'esperar i anar-se'n cap a casa sense il·lusions que en Benjamín aparegués. Va obrir la porta del cotxe per entrar-hi quan, de sobte, es va adonar que un home estava aturat a la cantonada del passatge de les Ombres i mirava cap a ell.


  —Benjamín? —va cridar en Konráð.


  L'home va travessar el carrer. En Konráð va veure que, efectivament, era ell. Si més no, havia aconseguit despertar la seva curiositat.


  —Per què m'has demanat que vingui aquí? —va dir en Benjamín—. Què vol dir això?


  —Gràcies per venir.


  —No m'has donat cap altra alternativa.


  —Véns mai a aquest lloc? Pel que va passar?


  —Vaig algunes vegades al teatre, si et refereixes a això. No sé quina altra raó m'hi hauria de fer venir, ni per què hauria de tenir alguna cosa a fer aquí. No sé què estàs buscant. El que va passar no té res a veure amb mi ni amb la meva família.


  —No obstant això, has vingut.


  En Benjamín no va contestar. El Teatre Nacional estava il·luminat per petits focus que projectaven les seves siluetes sobre un mur lateral, com si fossin participants d'una estranya obra d'ombres xineses.


  —Em vaig criar en aquest barri —va explicar en Konráð—. En aquests carrers. Entre aquestes cases. Va ser aquí on vaig sentir parlar de la Rósamunda per primera vegada. Que la van trobar aquí, en el forat d'aquest portal. El cas m'afectava directament, per això potser estic tan obsessionat amb ell. Una vegada es va celebrar a casa meva una sessió d'espiritisme sobre la Rósamunda a la qual van assistir els seus pares. Estava de moda desenterrar ossos, i els mèdiums estafadors hi van veure una oportunitat, però aquesta és una altra història. No sé com ni per què, però el mèdium va esmentar al meu pare l'existència d'una altra noia que estava patint. Estava directament connectada amb la història de la Rósamunda. Ara, fa poc, una vella veïna del barri de les Ombres em va parlar de la Hrund. Si hagués de creure el que va passar a la sessió d'espiritisme, cosa que no faig, pensaria que la noia que va nomenar el mèdium era, en efecte, ella.


  —Deies que tenies una informació nova —va recordar en Benjamín—. És aquesta? Això és tot? Sessions d'espiritisme? Una antiga superstició?


  En Konráð va somriure.


  —Em vas dir que no vas arribar a trobar-te amb en Thorson a la residència. Crec que hi va anar després d'haver esbrinat que el teu pare era al nord quan la Hrund va desaparèixer. Li va semblar una dada important, una cosa que en aquell moment no va tenir en compte. I se'n penedia, d'això. Per aquest motiu es volia trobar amb el teu pare i mirar de treure la veritat a la llum.


  —I això què té de nou? M'has portat fins aquí per això?


  —Vas anar a casa d'en Thorson després que ell es veiés amb el teu pare?


  —No.


  —No et va dir que volia arribar fins al final del cas i que reprendria la investigació? Que faria que tot plegat es fes públic?


  —No he parlat mai amb aquest home —va assegurar en Benjamín.


  —I si et digués que tenim enregistraments de càmeres de seguretat properes al domicili d'en Thorson que demostren que eres allí en el moment que el van agredir?


  —Càmeres de seguretat? De què parles? —va preguntar en Benjamín després d'un breu silenci.


  —Vas travessar el pati de l'escola a tota velocitat després de la teva visita a en Thorson —va afirmar en Konráð—. Vas passar per davant de la porta d'un banc de camí a casa seva. De fet, llavors no anaves tan de pressa. Les hores encaixen. Et vas trobar amb ell cap al migdia. D'alguna manera vas aconseguir enganyar-lo. Tranquil·litzar-lo. Potser vas fer veure que te n'anaves. Vas deixar la porta oberta i vas tornar a entrar quan ell es va ficar al llit. No sé com, però d'alguna manera t'ho vas fer venir bé per agafar-lo desprevingut.


  —Això només són bestieses.


  —Vas aparcar a certa distància de casa seva. Ja tenies clar el que volies fer abans de trucar a la seva porta?


  —No tinc res més a parlar amb tu —va etzibar en Benjamín.


  —El teu avi sentia més estima per en Hólmbert que per altres fills seus, i li va deixar l'empresa. Sabia com era el seu fill? Quin tipus de monstre era?


  —El meu pare no és cap monstre —es va defensar en Benjamín—. És un home molt malalt que es mereix morir en pau.


  —No com en Thorson. —En Benjamín va mirar fixament en Konráð—. Saps com era el teu pare? —va continuar en Konráð—. El que va fer? Coneixes la seva història? Segur que la coneixes. Altrament, no hauries anat a casa d'en Thorson.


  —Això no té cap sentit —va concloure en Benjamín mentre girava cua i caminava de nou cap al passatge de les Ombres.


  Sense moure's, en Konráð va veure com s'allunyava precipitadament. Li rondava una hipòtesi pel cap i la volia posar a prova amb en Benjamín. No sabia si funcionaria, però ho volia intentar amb l'únic home que la podria confirmar.


  —En realitat, no crec que el monstre fos el teu pare —va cridar a la seva esquena.


  Benjamín va seguir caminant, allunyant-se.


  —Em sents? No crec que el monstre fos el teu pare!


  Va veure que en Benjamín començava a caminar més a poc a poc fins a aturar-se en arribar a l'altra banda de Lindargata. Es va estar immòbil una bona estona, amb les mans ficades a les butxaques de l'abric i el cap lleugerament cot, com si medités. En Konráð el va mirar i va provar d'imaginar la lluita que es produïa en el seu interior. Finalment, en Benjamín va abaixar les espatlles en una mena de rendició i es va girar amb lentitud.


  —Què vols dir? —va preguntar.


  —Crec que el teu pare és innocent.


  —Què… Per què ho dius?


  —Ell no és l'únic involucrat en el cas —va contestar en Konráð—. Pot ser que en fos còmplice, perquè coneixia la situació, però no estic segur que ell portés fins aquí la Rósamunda.


  En Benjamín es va apropar de nou.


  —De què parles?


  —D'un secret de família. Sobre el teu pare. I el teu avi. La policia no sabia que estaven junts de viatge al nord quan la Hrund va desaparèixer; aquesta informació no es va donar a conèixer mai i en Thorson no ho va saber fins poc abans de morir, com tampoc no es va saber mai que a la Rósamunda li feia por anar a casa vostra. Si en Thorson ho hagués sabut en aquell moment, el cas s'hauria resolt d'una altra manera. M'imagino que el que més desitjava en Thorson era esbrinar la veritat abans que fos massa tard. Per aquesta raó va anar a visitar el teu pare. Per aquesta raó tu vas anar a casa d'en Thorson.


  —No pots… No tens res… Res…


  —En tinc prou —va afirmar en Konráð—. Prou per implicar-te en la mort d'en Thorson i prou per reobrir el cas de la Rósamunda.


  —No pots…


  —És clar que puc. Això s'ha acabat. I ho saps. El que vas fer no és propi de tu. Però ho vas fer, t'agradi o no, i ho has d'acceptar.


  —Jo… Nosaltres…


  En Benjamín va mirar en Konráð com si supliqués la seva comprensió. En Konráð va veure que no estava enfadat ni ofès. La seva resistència s'esvaïa. El dominava un ferotge sentiment de culpabilitat. Li queien a sobre les conseqüències dels seus actes, tot allò que intentava excusar i enterrar en el racó més profund de la seva consciència, de tal manera que gairebé semblava pertànyer a una altra persona diferent d'ell mateix, al seu altre jo.


  —Explica'm què va passar —va demanar en Konráð—. Mai no hauries d'haver carregat amb aquest pes. Ho vas acceptar per lleialtat a la família. Ho entenc, puc entendre aquest punt de vista, però vas anar massa lluny. Massa lluny.


  —En Thorson ho volia explicar tot. No ho podia permetre. No ho podia fer… Potser si solament hagués estat el meu avi… Però el meu pare era… El meu pare no era menys… Em vaig trobar aquell home a l'habitació de la residència i el vaig fer fora… Parlar sobre la Rósamunda i sobre el que el meu pare havia… Jo no sabia què havia de fer…


  A en Benjamín li costava continuar parlant. Es va quedar callat un moment, mirant cap al fons del carrer, fins que va treure un sobre de la butxaca i el va donar a en Konráð.


  —Vaig trobar això al seu apartament —va dir—, no vaig tenir més opció que endur-m'ho.


  En Konráð va agafar la carta. Estava adreçada a en Thorson. La va llegir i va veure que era del seu company, en Flóvent. Hi deia que en Hólmbert era el principal punt de suport de la policia contra en Jónatan.


  —No vaig tenir cap altra opció —va repetir en Benjamín—. No vaig tenir cap altra opció…
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  En Thorson va sentir que trucaven a la porta i va sortir. En obrir, va veure en Benjamín. Era poc abans del migdia i es disposava a estirar-se una estona a la seva habitació, com solia fer a aquella hora. L'últim que esperava era rebre visita.


  —Volia disculpar-me pel que ha passat a la residència —va dir en Benjamín, molt més tranquil, allà fora, al replà—. No t'hauria d'haver esbroncat ni amenaçat. De petit em van ensenyar a mostrar respecte per la gent gran, i espero que no em guardis rancor. Les teves paraules m'han espantat, però la meva conducta… no m'honora gaire i m'agradaria demanar-te perdó.


  —Només he dit el que considero que és la veritat —va respondre en Thorson.


  —Per descomptat, i ho entenc. Espero que em perdonis. M'agradaria arribar fins al final d'aquest assumpte, i si has de trucar a la policia ho pots fer, per descomptat. Li oferiré tota l'ajuda que estigui a les meves mans.


  —M'alegro de sentir-ho.


  —La veritat és que m'he esglaiat quan… Podria passar un moment? És una mica incòmode parlar aquí fora, al replà.


  —Endavant.


  —Gràcies. —En Benjamín va seguir en Thorson fins a la sala, on es van asseure.


  —Desgraciadament, el que t'he explicat a la residència crec que és la veritat —va afirmar en Thorson—. És clar que ningú ja no recorda res de tot allò, però jo sí que ho faig, i si les meves sospites són certes, caldrà tornar a investigar-ho des del principi.


  —Sí, òbviament, ho veig clar ara que hi he pensat —va admetre en Benjamín—. Cal estudiar aquest cas, sens dubte. Estic totalment d'acord amb tu. Suposo que ja en deus haver parlat amb la policia.


  —Encara no, però ho faré ben aviat. Sé que no t'estic donant cap bona notícia. Hauràs de parlar amb els teus germans o amb la teva mare.


  —És clar, naturalment —va respondre en Benjamín—. El meu pare està molt malalt. No sabrà mai si aquest assumpte de què parles es converteix en una investigació policial. Dubto que l'afecti, en el seu estat de salut. No li queda gaire temps de vida. Se m'havia acudit…


  —Sí?


  —Se m'acaba d'acudir demanar-te la teva comprensió sobre aquest tema —va sol·licitar en Benjamín—. Si és cert el que dius, no et sembla que ja s'ha fet justícia? Ell ha patit. La meva mare també. He passat per un calvari en veure'l caure en aquesta malaltia tan espantosa, tan fort i robust que havia estat tota la vida.


  —No estic pensant precisament en aquest tipus de justícia —va replicar en Thorson—. Tot el que dius és veritat, el teu pare està greument malalt, no n'hi ha cap dubte. Et deu semblar estrany, però ell és qui menys m'importa en tot aquest assumpte. M'importa molt més un home jove que es deia Jónatan, i un agent de policia amb el qual jo treballava, en Flóvent. En Jónatan es mereix que la veritat surti a la llum. I en Flóvent hauria volgut que m'encarregués de recuperar la seva honra. Llavors vam suspendre la investigació del cas quan, precisament, potser l'havíem d'haver iniciat. Jo me'n vaig anar del país. En Flóvent estava enfonsat després de la mort d'en Jónatan. Tots dos ho estàvem. Però no és tard encara…


  —Perquè la veritat surti a la llum?


  —Sí.


  —No puc fer res per impedir-ho?


  —Em sap greu.


  —El que dius em sembla completament absurd —va replicar en Benjamín—. Encara no entenc com has arribat a aquesta conclusió. Però és el teu cas. Només et demano que el protegeixis, que protegeixis els que encara vivim…


  —No puc fer altra cosa que el que és correcte —va contestar en Thorson—. Per més que us perjudiqui.


  —I què és el correcte? Consideres correcte fer-nos malbé la vida? —En Benjamín va vacil·lar abans de continuar—: Sóc un home amb diners. Si vols que faci algun ingrés en alguna associació, societat…, alguna subvenció…, o bé, si necessites res…


  En Thorson va negar amb el cap.


  —No estic reconeixent res —va puntualitzar en Benjamín—. Només sé que quan això s'escampi, si la policia ho fa públic, els rumors s'estendran i serà molt difícil desfer-se dels perjudicis causats. Dirigeixo una empresa. Som persones influents. Unes acusacions d'aquest tipus serien un cop molt dur per a nosaltres.


  En Thorson no sabia què respondre-li.


  —N'estàs segur, que va ser el meu pare qui va fer allò a aquelles noies? —va preguntar en Benjamín.


  —Sí, n'estic convençut, i crec que una investigació minuciosa ho traurà a la llum, si més no en el cas de la Rósamunda. El de la Hrund és més difícil. Mai van trobar el seu cadàver i és impossible saber amb certesa el que va passar.


  —Ho entenc. D'acord. Llavors, suposo que d'aquí a uns dies tindré notícies de la policia. I perdona de nou el meu comportament a l'hospital, m'he enfilat en sentir les teves acusacions. Espero que no em guardis rancor.


  —Gràcies per venir —va dir en Thorson—. I per la teva comprensió. Crec que el millor per a tothom és deixar aquest cas conclòs d'una vegada per sempre.


  —Sí, potser tens raó.


  En Thorson es va voler aixecar per acompanyar en Benjamín a la porta, però aquest li va demanar que no es molestés, que hi podia anar sol. Es van acomiadar amb una encaixada.


  —N'estàs segur? —va preguntar en Benjamín per última vegada.


  —Sí —va respondre en Thorson—. Em sap greu.


  —D'acord, adéu. —En Benjamín es va dirigir cap a l'entrada.


  En Thorson va sentir que la porta es tancava i es va estar una estona assegut, pensant en aquella visita i en si de debò feia el correcte rescatant el cas de l'oblit i investigant-lo de nou. Se sentia fatigat després del seu viatge a la residència i la posterior visita d'en Benjamín; el cas l'estava afectant més del que hauria volgut. Va pensar que la mort d'en Jónatan havia estat molt convenient per a en Hólmbert. Havia aprofitat l'oportunitat per despistar la policia i donar les culpes a l'universitari amb l'única finalitat de desviar l'atenció de si mateix.


  En Thorson va mirar per la finestra que donava al jardí i va decidir acudir a la policia com més aviat millor per explicar-los tota aquella història.


  Quan va entrar a l'habitació, va agafar la fotografia del seu estimat, tota la vida l'acompanyava. Associava aquell objecte amb records tristos, de com s'havien d'amagar i com la societat menyspreava els que eren com ells. S'havia acostumat a guardar la fotografia al calaix de la tauleta de nit, i no havia pogut deixar de fer-ho encara que els temps haguessin canviat. Li recordava el suplici suportat, els prejudicis dels quals sempre van ser víctimes. Se la va acostar, cada dia mirava els ulls del seu amic i recordava el dolor, els moments compartits i l'amor que havia perdut i plorat la resta de la seva vida.


  En Thorson va notar el cansament en tot el cos, va desar la fotografia al calaix de la tauleta i es va ajeure al llit. Va pensar en la Rósamunda i en el Benjamín, que acabava d'oferir-li diners, i en el seu pare, en Hólmbert, l'antic ministre, i en el seu avi, el diputat. I, com sempre, va recordar en Jónatan estirat a terra a Laugavegur, ensangonat, i el floc de neu que li havia caigut als ulls.


  El diputat i el seu fill? El diputat coneixia les accions del seu fill? Potser el protegia? O era el fill qui protegia el pare?


  En Thorson es va començar a adormir.


  Es va despertar amb l'angoixant sensació que li costava respirar. Alhora, davant els seus ulls va veure el diputat de qui li havia parlat en Flóvent, i va saber que no només en Hólmbert estava implicat en l'assassinat de la Rósamunda, sinó també el seu pare, el diputat que vivia a la casa que feia por a la Rósamunda i que estava de viatge al nord quan la Hrund va ser víctima de l'agressió. El seu rang era força alt i la seva posició massa respectable perquè algú fos capaç de delatar-lo.


  Quan es va despertar del tot, en Thorson va saber que s'estava ofegant, sentia una pressió que li enfonsava el cap al llit. Va intentar obrir la boca per agafar aire, però el va envair una espantosa sensació d'ofec. Va lluitar per poder respirar, però aviat es va adonar que es trobava en inferioritat de condicions.
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  En Benjamín mirava en silenci el forat del portal on havien trobat la Rósamunda.


  —El meu pare era còmplice —va reconèixer—. No va ser ell qui va assassinar la Rósamunda, però va trobar el meu avi al costat del cadàver i el va ajudar a traslladar-lo aquí, al Teatre Nacional. El meu pare és, en aquest sentit, tan culpable com el meu avi. Quan la policia va arribar a casa seva, ell es va trobar en un dilema terrible. Dir la veritat i acusar el meu avi, o mentir i culpar el seu amic, que ja era mort.


  —Va triar mentir.


  —Què hauries fet tu? Què hauries fet en el seu lloc?


  En Benjamín defugia la mirada d'en Konráð, però no apartava els ulls del forat del portal, com si pogués veure la Rósamunda a terra, freda i sense vida.


  —Havia descobert el seu pare i va haver de viure amb allò tota la vida. Va haver de procurar que mai no se sabés la veritat i, en realitat, mai no va poder ser lliure.


  —Com ho saps, tot això?


  —Per la malaltia —va admetre—. El meu pare va mantenir el secret fins que se li va diagnosticar l'Alzheimer. La malaltia va fer que perdés el control d'aquells records que s'havia vist obligat a guardar. Se li escapaven l'un darrere l'altre, fins i tot els més dolorosos. Va començar a explicar coses del passat de les quals abans no havia parlat mai, i de vegades amb prou feines era conscient del que explicava. Evidentment, jo coneixia, igual que tota la nostra família, la història d'en Jónatan, però mai no se'n deia res, ni tampoc del que havia passat. Mai. El meu pare va començar a parlar una vegada i una altra sobre en Jónatan, se sentia molt afligit cada vegada que l'esmentava, deia que el meu avi en va treure unes idees sobre elfs i supersticions que havia aprofitat per fer una cosa que no es podia explicar. Va plorar molt, un home que mai no havia exterioritzat cap sentiment. Com pot comprendre, allò va despertar la meva curiositat i finalment en vaig obtenir la veritat. Tenia davant dels ulls una tragèdia familiar. La veritat sobre el meu avi i el meu pare. I, per descomptat, una altra tragèdia encara pitjor, les morts de la Rósamunda i la Hrund, i després la d'en Jónatan. Jo no sabia què havia de fer amb aquella informació. D'alguna manera, la situació em superava. Em semblava que el meu deure era procurar que ningú no se n'assabentés. Em feia l'efecte que tenia aquella responsabilitat. De sobte, em veia en la mateixa situació que el meu pare. Ell va estar lluitant amb la seva consciència tots aquells anys. Un dia el vaig anar a visitar i em vaig trobar un home de la seva mateixa edat assegut a la seva habitació de la residència. Ho havia esbrinat tot, però pensava que el meu pare era el culpable dels actes que en realitat va cometre el meu avi, i volia obrir una nova investigació. Més tard el vaig anar a visitar a casa seva. No per fer-li mal, només per parlar-hi.


  —Era massa gran la temptació? Si te'n deslliuraves, donaves el cas per tancat?


  —No sé el que em va passar —va contestar en Benjamín, a qui de sobte va fallar la veu en pensar en els seus actes. En Konráð va veure que contenia el plor mentre mirava fixament el forat del portal, com si per res del món s'atrevís a mirar els ulls de ningú—. Em va semblar… Era gran, i em va semblar que l'havia de silenciar perquè desapareguessin tots els problemes… Però no funciona així. Tinc uns malsons horrorosos… Ell va lluitar, tan feble com era, i jo vaig voler parar però… ja estava fet. Va ser tan ràpid…, tan ràpid…


  En Benjamín va sospirar amb feixuguesa.


  —Jo… vull que això arribi al final —va dir—. No vull guardar aquest secret. No vull que el meu fill m'hagi d'encobrir. Vull que això s'acabi.


  —Has dit que en Hólmbert va descobrir el teu pare quan estava amb la Rósamunda?


  —Pel que en sé, el meu pare se'l va trobar a casa amb ella. La meva àvia estava visitant uns parents a Stykkishólmur i, a part d'en Hólmbert i el meu avi, allà no hi havia ningú més. La Rósamunda acabava d'arribar de sobte, molt alterada, per dir al meu avi que s'havia quedat embarassada d'ell i que havia hagut d'avortar. Va explicar que havia sentit parlar d'una altra noia del nord del país, i estava segura que també ella havia caigut a les seves mans. El volia delatar perquè tothom sabés quin tipus d'home era. No va ser fins llavors que el meu pare va descobrir que el meu avi l'havia violada.


  »Un dia va venir amb un vestit del taller i el meu avi la va convidar a passar. D'alguna manera, va aconseguir enganyar-la perquè baixés a l'habitació de la bugaderia, on li va clavar una pallissa i la va forçar.


  »El meu pare no es va assabentar de la violació fins més endavant. El meu avi l'hi va confessar tot al cap d'uns mesos, quan se'l va trobar al costat del cadàver de la Rósamunda. Quan el meu pare se'ls va trobar, tot havia acabat. Deia que era esborronador. La noia estava estirada a terra, al costat del meu avi. Havia intentat fer-la callar i, abans d'adonar-se'n, l'havia escanyada. Va demanar al meu pare que l'ajudés. Més aviat l'hi va ordenar. Li va dir que s'havien de mantenir units. L'honor de la família estava en joc. La noia havia perdut el control i ell havia hagut de defensar-se. Immediatament, el meu pare va sospitar que allò mateix era el que devia haver passat tres anys abans, quan estaven de viatge pel nord. Una tarda, al meu avi li va passar una cosa estranya, va arribar amb unes marques al coll, o unes ferides, que intentava tapar. El meu pare li va demanar què li havia passat i ell va ignorar la pregunta, però al meu pare li va quedar gravada la història de la Hrund i la seva desaparició. Quan es va trobar el meu avi i la Rósamunda, va comprendre la veritat. Li va preguntar sobre la Hrund, i el meu avi li va acabar confessant que també l'havia agredida. Va jurar no haver-la matat, com la Rósamunda, però en va admetre la violació.


  —I la va mantenir callada amb amenaces.


  —Sí. Li va ordenar al seu fill, el meu pare, que no el delatés, a través de llàgrimes i amenaces. El meu pare va prendre la decisió de protegir-lo. Així ho va fer cada dia des de llavors. Per la seva mare. Per la seva família.


  —I les històries dels elfs?


  —El meu avi era un bon coneixedor dels relats sobre els elfs i de totes aquestes històries tan comunes en les creences populars. Les coneixia sobretot a través d'en Jónatan. Va veure que la Hrund era molt receptiva a aquest tipus d'històries. Amb la Rósamunda va ser diferent.


  —Al teu pare i al teu avi no els va costar gaire carregar-li les culpes a en Jónatan.


  —La idea se li va acudir al meu pare quan la policia els va anunciar la seva mort. Era el principal sospitós d'aquella atrocitat, però, així i tot, al meu pare li va semblar que la policia seguia amb dubtes. Es va assegurar que quedessin convençuts de l'acusació. Tan sols havia d'alimentar les seves sospites sobre la culpabilitat d'en Jónatan. Total, ja era mort. No en sortiria perjudicat, per dir-ho d'alguna manera.


  —Per què la van portar fins aquí, al Teatre Nacional?


  —El meu pare no va ser gaire clar sobre aquest tema. Potser se'ls va acudir perquè es parlava del Teatre Nacional com una mena de palau d'elfs, i això encaixava amb la mentida. El meu avi sabia, a més, que era un lloc on les noies anaven de vegades amb els soldats. Devia pensar que potser els culparien a ells. El meu pare ho va observar tot a distància. Era aquí, al passatge de les Ombres, fumant, i es va esperar fins que el soldat i la noia van trobar el cadàver. Llavors, va desaparèixer.


  —I va rebre una generosa recompensa com a pagament per guardar silenci sobre el que havia passat.


  —Va aconseguir l'empresa familiar —va reconèixer en Benjamín.


  —I tu? No et vas veure en la seva pell quan vas decidir agredir en Thorson? —En Benjamín no li va contestar—. No pensaves en aquell moment en l'honor de la teva família, atesa la importància que això té per a tu?


  —No podia suportar la idea que aquell passat es fes públic —va dir—. Que algú tingués coneixement d'una cosa com aquesta sobre nosaltres. Del meu pare. Del meu avi. Aquell home volia acudir a la policia. Vaig veure l'oportunitat i la vaig aprofitar. No tinc excusa pel que vaig fer. Cap ni una.


  —Vas pensar que podries guardar aquest secret tota la vida?


  —Em veia embolicat en una situació lamentable. Tal com havia vist el meu pare abans que jo. Una situació veritablement lamentable.


  —Suposo que tots dos us hi hauríeu pogut enfrontar d'una altra manera —va suggerir en Konráð, que va notar que les seves paraules tocaven la fibra sensible d'en Benjamín.


  El va agafar del braç, el va conduir fins al cotxe i el va fer seure al seient del davant. Es va posar al volant i va sortir de Lindargata. En passar va mirar cap a la seva antiga casa, com feia sempre, i va continuar el seu camí per trobar-se amb la Marta, que esperava notícies seves a la comissaria.
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  En Konráð, la Birgitta i alguns companys de feina van assistir a l'enterrament d'en Thorson. Es va celebrar en un plujós dia gris al cementiri de Fossvogur. Des de feia vuit anys tenia reservada una tomba al costat de l'home que tant va estimar. La cerimònia va ser breu, el sacerdot va pronunciar unes paraules de benedicció, van cantar el clàssic himne fúnebre de Hallgrímur Pétursson i els empleats de la funerària van traslladar el taüt fins al cementiri i el van introduir a la tomba.


  Una de les primeres coses que va fer en Konráð després que s'aclarís la història d'en Benjamín va ser explicar-la a la Birgitta i descriure-li com i per què es va produir la mort d'en Thorson a mans d'aquell home, i la relació que tenia amb una ignominiosa història familiar que es pretenia mantenir en secret. Li va explicar el que li havia passat a la Rósamunda i també que la noia d'Öxarfjörður mai no havia estat trobada i que difícilment la trobarien.


  —Tots són culpables, tres generacions, cadascun a la seva manera —va resumir la Birgitta, allà, al costat de la tomba d'en Thorson—. L'avi, el fill i el nét.


  —Crec que en Benjamín no va saber què havia de fer quan va veure aparèixer en Thorson de sobte, disposat a destapar tota la seva vergonya, la del pare i la de l'avi. Diu que no va anar a casa seva amb la intenció de matar-lo. Va ser una decisió sobtada. Un rampell. Va pensar que el problema desapareixeria amb ell.


  —I l'avi? —va preguntar la Birgitta.


  —Per les converses mantingudes amb el seu pare, en Benjamín tenia la impressió que el seu avi mai no va mostrar un respecte especial envers les dones. Eren uns altres temps. Els homes es permetien més coses. Eren temps estranys, a més. En Benjamín va pensar que, potser, la jove del nord i la Rósamunda eren per al seu avi una mena de símbol de la «situació». El perquè és impossible d'explicar. Tampoc no sap si hi va haver altres noies abans d'aquelles dues pobres que van caure a les seves mans i mai no van dir res.


  —L'Stefán mai no va deixar de pensar-hi —va recordar la Birgitta mentre sortien del cementiri caminant—. Fins i tot després de tots aquests anys.


  —No, mai no en va quedar satisfet —va corroborar en Konráð—. Mai no va estar d'acord amb la conclusió del cas.


  A la tarda, la Beta va fer una visita al seu germà, que la va informar de tots els detalls. Ella es va asseure a la cuina i va escoltar el relat sense dir ni una paraula. Quan va haver acabat, es va estar una bona estona callada i pensativa.


  —Ja m'imagino que el tal Benjamín devia reaccionar malament quan el seu pare va començar a parlar de la Rósamunda i de tot aquell secret familiar —va comentar.


  —No sabia què havia de fer —va explicar en Konráð—. Després va aparèixer en Thorson i tot li va esclatar de sobte, en plena cara.


  —Els draps bruts de la família.


  —Sí.


  —I encara més, essent el seu pare un antic ministre i tot plegat.


  —Volia salvaguardar la reputació del seu pare. De la seva família.


  —Igual que tu defenses sempre el teu pare?


  —No ho faig sempre.


  —És curiosa la relació que tenia ell amb aquesta tragèdia —va comentar la Beta.


  —Sí, estava ficat a tot arreu.


  —Mai no oblidaré quan la mama em va donar la notícia. Que l'havien apunyalat al costat de l'escorxador i ningú no sabia qui era l'assassí. D'alguna manera, m'era igual. No sols això, crec que me'n vaig alegrar. No el vaig trobar a faltar per res. Es va portar malament amb la mama i amb moltes altres persones. La mama deia que et convertiria en un desgraciat com ell.


  —Això no és veritat —es va defensar en Konráð—. Tenia els seus defectes, però també bons moments. Sé com es va portar amb la mama i amb mi, i com va fer que se n'anés de casa.


  —Es diu violència domèstica, Konráð. Va haver de fugir cap a l'est, fins a Seyðisfjörður. Ell et va retenir per venjar-se'n. No era cap ànima càndida! Bevia, era violent i cometia delictes.


  —Ja ho sé. Ho vaig viure tot, igual que tu. No va estar bé i mai no li he perdonat el que li va fer a la mama.


  —I fins i tot així intentes defensar-lo? Sempre mires d'excusar-lo. De la mateixa manera que va fer aquest Benjamín i, abans que ell, el seu pare.


  —No és el mateix…


  —Sí —va replicar la Beta—. Els homes sou tots iguals, uns imbècils! Sou incapaços d'enfrontar-vos a la veritat. No podeu, no us hi atreviu.


  —Relaxa't —va demanar en Konráð.


  —Relaxa't tu!


  La Beta es va aixecar.


  —Creus que mai arribarem a saber el que va passar? Allà, a l'escorxador.


  Tots dos s'havien fet aquesta pregunta un cop i un altre durant anys, però, amb el pas del temps, el que hi va passar s'esvaïa i poques vegades parlaven sobre qui devia haver apunyalat el seu pare i per què. La Beta era molt més rigorosa en els seus judicis. Li semblava que s'ho devia haver guanyat per algun motiu. En Konráð no era del mateix parer sobre aquest tema.


  —No, no ho crec —va dir en Konráð.


  —Hi ha poques probabilitats, a hores d'ara, oi?


  —Sí, n'hi ha ben poques.
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  A poca distància de la tarima del Parlament, en Flóvent mirava el president de la República d'Islàndia, que acabava de ser elegit, mentre aquest pronunciava un discurs al poble, que aguantava estoicament sota la pluja. La multitud es distribuïa al voltant de la plataforma de Þingvellir i arribava, d'una banda, fins a la falla Almannagjá i, de l'altra, fins al riu Öxará i s'estenia cap al llac. Milers de persones procedents de totes les regions es congregaven per celebrar la llibertat recentment obtinguda, la independència del país, la república més jove d'Europa. El rei de Dinamarca havia enviat un missatge de salutació, tot i que no estava d'acord a haver de renunciar a una part del país en plena guerra. La invasió a Normandia havia començat. Arribaven notícies sobre una caiguda massiva d'homes aliats a les costes de França. En Flóvent pensava sovint en el Thorson i esperava de tot cor que sobrevisqués a la batalla.


  El discurs del nou president estava acompanyat per la pluja que queia sobre el lloc on antigament es reunia el Parlament; aquell dia, en Flóvent es va sentir orgullós de ser islandès al seu propi país, encara que l'amoïnava el futur. Vivien temps perillosos, hi havia una guerra mundial i encara quedaven forces estrangeres al país.


  Des del seu lloc, al costat de la tarima, en Flóvent va observar el grup de diputats asseguts als bancs situats darrere del president, i entre ells va veure el pare d'en Hólmbert, amb el rostre indolent, amb abric i barret. Les seves mirades es van creuar per un moment, i el diputat va fer cap a ell un gest d'assentiment amb el cap.


  En Flóvent intentava no pensar gaire en el cas d'en Jónatan, l'allunyava de la ment perquè li resultava dur i difícil. No ho aconseguia gaire. Va clavar un cop a terra amb els peus, va contemplar el llac en la distància i va recordar dues noies, l'una en un portal del Teatre Nacional i l'altra al penya-segat de Dettifoss. Semblava com si volguessin demanar-li que no les oblidés, al contrari, que vetllés per elles i les cuidés com si fossin les joies més preuades d'aquella nació que acabava de néixer.


  53


  En un lloc remot hi ha una profunda esquerda excavada a la lava, a l'interior de la qual regnen la foscor eterna i el fred, i on no se sent el dens murmuri de la cascada. L'esquerda s'estreny a mesura que es fa més profunda, les aspres parets són acinglades i perilloses, i a aquelles entranyes no poden accedir ni les guineus ni els corbs. A les parets de pedra creixen falgueres i molsa, i per sota discorre lentament l'aigua d'una deu que brolla d'unes fonts properes i que transforma l'esquerda en un fantàstic palau de fades quan cau la gebrada i les parets s'entapissen de gel. A les seves profunditats impera un silenci gèlid que ni el buf del vent ni el cant dels ocells no poden trencar, i que assegura el somni de la desgraciada donzella que s'allotja en el palau dels elfs.
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