
  


  
    
  


  
    On són les fronteres entre l’art i la vida? Arnold Rubek, un escultor amb un cert prestigi, descansa en un tranquil balneari amb vistes als fiords amb la seva dona, la jove i vitalista Maia, uns anys més jove. El matrimoni, envaït secretament pel tedi, comença a esquerdar-se amb l’arribada al resort d’una misteriosa dona, Irena, una model que guarda un record terrible de quan va treballar amb Arnold. L’aparició d’Ulfheim, un caçador que desperta en Maia la voluntat d’endinsar-se en la natura, acabarà de treure a la llum tots els conflictes que planaven per sobre la relació.
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  «QUAN DESPERTEM D’ENTRE ELS MORTS», L’EPÍLEG D’HENRIK IBSEN


  Henrik Ibsen va començar a rumiar Quan despertem d’entre els morts el 1897 i el va escriure al llarg de tot el 1899, és a dir, cap al final de la seva vida. Havien passat vint anys des de Casa de nines i tres d’ençà de la darrera obra, John Gabriel Borkman. Era un escriptor reconegut i aclamat, acabava de celebrar el setantè aniversari amb totes les pompes i els honors i estava editant les seves obres completes, tot un protagonisme que no li deixava gaire temps per escriure. Finalment, però, el novembre de 1899 es va publicar Quan despertem d’entre els morts. Un epíleg dramàtic en tres actes. El subtítol d’epíleg l’hi va posar ell mateix i a consciència, arran de les seves reflexions entorn del significat que aquesta darrera obra tenia en la seva carrera com a dramaturg. No era, en cap cas, un punt final a tota una trajectòria dedicada al teatre, ni un comiat, sinó un punt i a part que tancava l’etapa de la seva dramatúrgia que havia començat amb Casa de nines i que concloïa amb aquest drama. Per a l’autor noruec, el que havia escrit entre l’una i l’altra formava un tot, una unitat, que expressava les experiències viscudes durant aquells anys. El que vingués després hauria de ser necessàriament diferent, potser fins i tot en la forma. La vida, però, va fer que el projecte s’estronqués. Ibsen va patir un atac d’apoplexia i ja no va poder escriure res més abans de la seva mort, esdevinguda el 1906. Així, doncs, Quan despertem d’entre els morts va acabar sent, i així ha estat interpretat, un epíleg a tota la seva obra. No sabem què hauria vingut després, però el que és ben cert és que aquest darrer drama aborda i sintetitza les inquietuds i les reflexions que van moure Ibsen a escriure i que va compartir amb lectors i espectadors a través dels seus personatges i les seves trames: la tensió entre la llibertat i l’obligació, l’instint i la llei, l’home i la dona, l’individu i la societat, però sobretot —i aquest seria el tema d’aquesta darrera obra— la tensió entre l’art i la vida, entre l’home i l’artista.


  Els protagonistes de l’obra, Arnold Rubek, un cèlebre escultor al final de la seva vida, i Irene, la seva antiga model, es retroben al cap dels anys en un balneari d’alta muntanya i ella desencadena tota una crisi interna, obre un abisme psicològic en l’escultor quan li retreu que, en finalitzar l’obra escultòrica que l’havia de fer famós, s’hagués desentès d’ella perquè ja no la necessitava. La jove model ho va viure com si li arrenquessin l’ànima i havia viscut tots aquells anys com si fos morta. Ella estava disposada a donar-se amb tota l’ànima, però sobretot amb tot el cos. Tanmateix, a Rubek li va fer por que si la tocava perdria la inspiració i la capacitat creativa. L’escultor va triar l’artista per davant de l’home, però ara, al cap dels anys, enfrontat als retrets d’Irene, enfonsat en el penediment per aquesta tria, en la infelicitat d’una vida no viscuda, i per tant mort també, li proposa que tornin a néixer a la llum del sol, que recuperin aquesta vida perduda, que revisquin ara amb total llibertat, que es despertin d’entre els morts. Però quan pugin al cim de les muntanyes, al sol que ho il·lumina tot, cauran de dalt de tot engolits per una allau i quedaran sepultats per la neu.


  Heus ací el dilema irresolt d’Ibsen i de la creació artística en general: trobar l’equilibri possible entre l’art i la vida, sense renúncies. La creació artística exigeix renunciar a la vida en el sentit més mundà de la paraula, renunciar a l’experiència més quotidiana i immediata. La condició de l’artista l’obliga a situar-se per sobre d’aquesta vida, i alhora és aquesta vida la que nodreix l’obra d’art, és la seva experiència vital la que el mou a crear, per transmetre els seus pensaments però, més enllà d’això, la creació artística és una forma de pensar en la condició humana: cal viure per crear. Ibsen, l’escriptor, parla per boca de Rubek, l’escultor, quan malda per buscar aquest equilibri entre l’art i la vida amb un esforç angoixant per no caure en la paràlisi que tenalla l’artista davant la impossibilitat de resoldre el dilema. I diem impossibilitat perquè per a Ibsen el dilema no tenia solució, o la solució estava, com ens mostren Rubek i Irene, en la mort. Un final reforçat pel contrast amb els altres dos personatges, Maja i el terratinent Ulfheim, que simbolitzen la vida fora de l’art, el contacte directe amb la vida. Tant ella, l’alegria innocent de viure, com ell, el caçador d’óssos dominador de la matèria viva, són els que se salven al final de l’obra. I és que la resposta a la pregunta de si Rubek hauria estat feliç si hagués triat l’home per davant de l’artista, si hagués sucumbit a la carn i hagués renunciat a la vocació d’artista, no pot ser mai afirmativa: o és negativa o es queda en la incertesa. La tragèdia rau, per tant, en la irrenunciabilitat a la vocació artística malgrat totes les seves renuncies.


  És difícil resumir el tema en poques paraules o definir la trama d’una manera inequívoca, perquè aquesta és una obra eminentment reflexiva, amb un caràcter íntim, gairebé místic o espiritual, que ens transporta cap a les interioritats dels dos personatges centrals i ens obliga a viure amb ells la seva lluita interna a la recerca de la felicitat i la llibertat individual. I Ibsen ho aconsegueix sobre una base fortament dialògica, és a dir, radicalment teatral, triant amb una precisió esfereïdora cada mot i el ritme de l’intercanvi de rèpliques. L’escenificació del procés d’introspecció psicològica desencadenat pels fantasmes del passat a través del diàleg, tan característic d’Ibsen, és aquí més palès i contundent que mai, donat el seu caràcter reflexiu i la tensió vital que amaga.


  Scipio Slataper ho destil·lava amb les següents paraules en la seva biografia sobre l’autor noruec, del 1916: «Cada drama d’Ibsen és un epíleg: un passat descobert que trunca els seus protagonistes».


  CAROLINA MORENO TENA


  REPARTIMENT


  Quan despertem d’entre els morts es va estrenar a la Sala Petita del Teatre Nacional de Catalunya el 7 de febrer de 2013 amb el repartiment següent:
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  PERSONATGES


  
    PROFESSOR ARNOLD RUBEK, escultor


    SRA. MAJA RUBEK, la seva esposa


    L’INSPECTOR DE BANYS


    TERRATINENT ULFHEIM


    UNA SENYORA DE VIATGE


    UNA DIACONESSA


    SERVENTS, HOSTES DEL BALNEARI I NENS

  


  El primer acte passa en un balneari de costa. El segon i el tercer, als voltants d’un sanatori d’alta muntanya.


  ACTE PRIMER


  Exterior del balneari, del qual es veu una part de l’edifici principal a la dreta. Un espai obert semblant a un parc amb fonts, grups d’arbres grans i vells, i arbusts. A l’esquerra un petit pavelló, gairebé cobert d’heura i vinya verge. A fora, una taula i una cadira. Al fons, la vista d’un fiord fins al mar, amb llengües de terra i petits illots en la llunyania. Un matí d’estiu tranquil i càlid.


  El professor RUBEK i la senyora MAJA seuen en cadires de vímet al costat d’una taula parada sobre la gespa davant l’hotel i han esmorzat. Ara beuen xampany i aigua de seltz, cadascun amb un diari a les mans. El professor és un senyor d’edat avançada i distingit, vestit amb una jaqueta de vellut negre i amb roba d’estiu pel que fa a la resta. La senyora MAJA és força juvenil, amb la cara plena de vida i uns ulls alegres i desperts, però, tanmateix, amb un gest de cansament. Va vestida amb un elegant vestit de viatge.


  MAJA (esperant que el professor digui alguna cosa. Al final deixa caure el diari i sospira:) Uf, no, no…!


  RUBEK (alça la vista del seu diari:) Què et passa, Maja? Què tens?


  MAJA: No res, només escolto tot aquest silenci.


  RUBEK (somriu condescendent:) I el pots escoltar?


  MAJA: El què?


  RUBEK: El silenci.


  MAJA: Sí, és clar que puc.


  RUBEK: Ja, potser tens raó, mein Kind. La veritat és que sí que es pot escoltar el silenci.


  MAJA: Déu sap que sí que es pot! Encara més quan és tan aclaparador com el d’aquí…


  RUBEK: Com el d’aquí al balneari, vols dir?


  MAJA: Vull dir el que hi ha per tot arreu, aquí, a casa nostra. Al poble se sentia molt soroll i enrenou, però tot i això em va semblar que en aquell soroll hi havia alguna cosa morta.


  RUBEK (escrutant-la amb la mirada:) Ja no estàs contenta d’haver tornat a casa, Maja?


  MAJA (mirant-lo:) I tu, què n’estàs?


  RUBEK (evasiu:) Jo…?


  MAJA: Sí, tu, que has estat fora molt, molt més temps que jo. Estàs content del tot ara que tornes a ser a casa?


  RUBEK: No… francament… no estic content del tot…


  MAJA (amb molta vivesa:) Ho veus? Ja ho sabia jo!


  RUBEK: Potser he estat massa temps fora. Ja no tinc res a veure amb tot això tan… amb tot això tan familiar.


  MAJA (animada, se li acosta amb la cadira:) Ja ho veus, Rubek! Potser que tornem a viatjar! I com més aviat, millor.


  RUBEK (una mica impacient:) Sí, sí, ja és aquesta la idea, estimada Maja. Ho saps prou bé.


  MAJA: I per què no ara de seguida? Imagina’t, ara mateix podríem estar tan tranquils i còmodes allà baix en la nostra nova i meravellosa casa…


  RUBEK (somriu condescendent:) En realitat hauríem de dir: la nostra nova i meravellosa llar.


  MAJA (bruscament:) Prefereixo dir-ne casa. Deixem-ho així.


  RUBEK (se la mira dubtant:) En el fons ets una personeta estranya.


  MAJA: Tan estranya sóc?


  RUBEK: Sí, a mi m’ho sembla.


  MAJA: Però, per què? És potser perquè no tinc unes ganes terribles d’estar tot el dia vagarejant per aquí dalt?


  RUBEK: Qui dels dos va voler tant sí com no que viatgéssim cap al nord aquest estiu?


  MAJA: Sí, suposo que vaig ser jo.


  RUBEK: Jo segur que no.


  MAJA: Però, Déu meu! Qui es podia imaginar que aquí, a casa, tot hauria canviat d’una manera tan espantosa! I en tan poc temps! Pensa que han passat poc més de quatre anys d’ençà que vaig marxar…


  RUBEK:…casada, sí.


  MAJA: Casada? Què hi té a veure això?


  RUBEK (continua:) …et vas convertir en la senyora del professor i vas aconseguir una llar esplèndida… perdó… una casa senyorial, volia dir. I una vil·la a la riba del llac Taunitz, que ara és ja la més bonica… Sí, m’atreviria a dir que tota ella és massa bonica i esplèndida, Maja. I espaiosa també ho és. No cal que ens veiem a tothora, si no volem.


  MAJA (com qui no vol la cosa:) No, no, no… de comoditats i aquestes coses no ens en falten pas.


  RUBEK: I llavors vas establir unes relacions més distingides i en un entorn més elegant del que estaves acostumada aquí a casa teva.


  MAJA (se’l mira:) Ja, o sigui que tu creus que sóc jo la que ha canviat?


  RUBEK: Sí, això és el que penso, Maja.


  MAJA: Només jo? I la gent d’aquí no?


  RUBEK: Oh sí. Ells també. Una mica, potser. I no pas per fer-se estimar més, precisament. Això sí que ho he d’admetre.


  MAJA: Sí, ho has d’admetre, sens dubte.


  RUBEK: (Canvia de to.) Saps quina sensació tinc quan veig la vida de tota aquesta gent al meu voltant?


  MAJA: No. Digues.


  RUBEK: Em recorda la nit que vam pujar aquí dalt amb el tren…


  MAJA: Però si anaves dormint al compartiment.


  RUBEK: No del tot. Vaig notar com n’eren de silencioses totes aquelles petites estacions… Vaig escoltar el silenci… com tu, Maja…


  MAJA: Mm… com jo…


  RUBEK:…i llavors vaig saber que havíem passat la frontera, que finalment havíem arribat a casa, perquè el tren s’aturava a totes aquelles petites estacions… encara que no hi hagués passatgers.


  MAJA: I per què s’hi aturava, si no hi havia passatgers?


  RUBEK: No ho sé. Mai no baixava ni pujava ningú. I tot i així el tren s’estava aturat una estona ben llarga, interminable. I a cada estació sentia dos ferroviaris a l’andana, un d’ells amb una llanterna a la mà, parlant fluixet, amb la veu apagada, sobre coses insignificants, en la foscor de la nit.


  MAJA: Sí, en això tens raó. Sempre hi ha un parell d’homes que van caminant i parlant…


  RUBEK:…sobre res. (Canvia a un to més viu, més ràpid.) Però espera’t a demà. Llavors ja tindrem aquí, al port, un vapor gran i còmode. Pujarem a bord i navegarem vorejant tota la costa… sempre cap al nord… fins que entrem una mica dins l’Àrtic.


  MAJA: Sí, però llavors no podràs veure res del país… ni de la vida a terra, i era precisament això el que tu volies.


  RUBEK: (Bruscament, a contracor.) He vist més que suficient.


  MAJA: Creus que un viatge per mar serà millor per a tu?


  RUBEK: Sempre és un canvi.


  MAJA: Sí, sí. Si t’ha de ser bo…


  RUBEK: Bo? No hi ha res que em faci mal!


  MAJA: (S’alça i va cap a ell.) Sí, alguna cosa et fa mal, Rubek. I tu mateix ho hauries de notar.


  RUBEK: Però, estimada Maja… què és el que hauria de notar?


  MAJA: (Al seu darrere, s’inclina endavant sobre el respatller de la cadira.) Digue-m’ho tu. Has començat a anar amunt i avall sense treva ni repòs. No trobes descans enlloc. Ni a casa ni a fora. Darrerament t’has tornat molt esquerp.


  RUBEK (una mica burleta:) No…, com és que te n’has adonat?


  MAJA: Qui et coneix no pot deixar d’adonar-se’n. I crec que és molt trist que hagis perdut les ganes de treballar.


  RUBEK: Això també?


  MAJA: Imagina’t, tu que abans podies treballar dia i nit sense descansar!


  RUBEK (trist:) Sí, abans sí…


  MAJA: Però just quan vas acabar la teva obra mestra…


  RUBEK (assenteix pensarós:) El dia de la resurrecció…


  MAJA:…que ha donat la volta al món, que t’ha fet tan cèlebre…


  RUBEK: Potser és aquesta la desgràcia, Maja.


  MAJA: Per què?


  RUBEK: Quan vaig haver creat la meva obra mestra… (fa un gest violent amb la mà:) …perquè El dia de la resurrecció és una obra mestra! O ho era al principi. No, encara ho és. Ho és, ho és i serà una obra mestra!


  MAJA (el mira sorpresa:) Sí, Rubek, tot el món ho sap.


  RUBEK (brusc, negant-ho:) El món no sap res! No entén res!


  MAJA: Va! Si més no, segur que intueix alguna cosa…


  RUBEK: Alguna cosa que en tot cas no hi és, sí. Alguna cosa que mai no he tingut al pensament. Mira com cauen de cul d’entusiasme! (rondinant per a ell mateix:) No paga la pena esforçar-se tant per la xusma i la massa… pel «món sencer».


  MAJA: Creus que és millor… o que és digne de tu esculpir aquests bustos que fas de tant en tant?


  RUBEK (somriu càlidament:) No són ben bé bustos el que estic esculpint, Maja.


  MAJA: Sí, sí que ho són, i tant… en els últims dos tres anys… des de poc després que enllestissis el teu gran grup escultòric i el traguessis de casa…


  RUBEK: De totes maneres no són només bustos, et dic.


  MAJA: I què són, doncs?


  RUBEK: A l’interior i al darrere dels bustos s’amaga alguna cosa sospitosa… alguna cosa secreta que la gent no pot veure…


  MAJA: Ah sí? Què?


  RUBEK (amb decisió:) Només jo ho puc veure. I em diverteixo tant… De fora hi ha aquesta «semblança colpidora», com en diuen, i davant la qual la gent queda bocabadada (abaixa la veu:) però en el fons són respectables i honorables carotes de cavall i morros d’ase tossuts i cranis de gos avergonyits i curts de gambals i caps de porc greixosos… i de vegades també són bous estúpids, brutals…


  MAJA (indiferent:) …o sigui, els animals domèstics que més ens estimem.


  RUBEK: Exacte, Maja. No són res més que els nostres estimats animals domèstics. Tots els animals que la gent ha deformat a la seva imatge, i que, al seu torn, han deformat la gent. (Buida la copa de xampany i riu:) I aquestes enganyoses obres d’art són les que la bona gent benestant ve i m’encarrega. I les paga de bona fe i molt bé. Gairebé a preu d’or, com se sol dir.


  MAJA: (Li omple la copa.) Au, Rubek! Beu i alegra-te’n.


  RUBEK (acariciant-se el front repetidament i arrepapant-se a la cadira:) Estic content, Maja. Realment content. En certa manera, almenys (Calla un moment.) Perquè un sent una mena de felicitat quan és lliure i independent per tots costats, quan tens tot el que pots arribar a desitjar. Tot el que és superficial, és clar. No ho creus així, Maja?


  MAJA: Oh, sí, i tant! Això també està molt bé. (Mirant-lo:) Però recordes el que em vas prometre el dia que vam acordar aquest… aquest difícil…


  RUBEK (assenteix:) …vam acordar que ens casaríem. Certament, et va costar una mica, Maja.


  MAJA (continua impertorbable:) …i que jo podria viatjar amb tu a l’estranger i viure-hi per sempre… i passar-m’ho bé… Recordes el que em vas prometre?


  RUBEK (mou el cap:) No, de debò que no ho recordo. Què és el que et vaig prometre?


  MAJA: Vas dir que em volies portar al cim d’una muntanya molt alta i mostrar-me totes les meravelles del món.


  RUBEK (atònit:) A tu també t’ho vaig prometre?


  Maya (mirant-lo:) A mi també? I a qui, sinó?


  RUBEK (indiferent:) No, no, només volia dir si et vaig prometre que et mostraria…?


  MAJA:…totes les meravelles del món. Sí, això vas dir. I que totes aquestes meravelles serien meves i teves, vas dir.


  RUBEK: És una d’aquelles frases fetes que feia servir fa temps.


  MAJA: Res més que una frase feta?


  RUBEK: Sí, de quan anava a l’escola. Alguna cosa semblant al que solia dir als nens del veïnat quan els volia convèncer perquè vinguessin amb mi a jugar al bosc o a la muntanya.


  MAJA (mirant-lo fixament:) Potser a mi també només em volies per jugar?


  RUBEK (fent broma:) Bah, no em diguis que no ha estat un joc prou divertit, Maja.


  MAJA (mirant-lo amb fredor:) Jo no he viatjat amb tu només per jugar.


  RUBEK: No, no, potser no.


  MAJA: I tampoc no m’has portat mai al cim d’una muntanya molt alta, ni m’has mostrat…


  RUBEK (irritat:) …totes les meravelles del món? No, no ho he fet. I et diré per què: certament no estàs feta per pujar muntanyes, estimada Maja.


  MAJA (intentant dominar-se:) I, en canvi, sembla que alguna vegada ho vas creure.


  RUBEK: Fa quatre o cinc anys, sí. (S’estira a la cadira.) Quatre cinc anys… és molt, molt de temps, Maja.


  MAJA (mirant-se’l amb una expressió d’amargor:) Tan terriblement llarg t’ha resultat aquest temps, Rubek?


  RUBEK: Comença a fer-se’m una mica llarg ara. (Fa un badall.) De tant en tant, sí.


  MAJA (tornant al seu lloc:) No t’avorriré més. (S’asseu a la seva cadira, agafa el diari i el fulleja.)


  Silenci per ambdues bandes.


  RUBEK: (S’inclina clavant els dos colzes sobre la taula i la mira enrabiat.) Potser s’ha ofès la senyora professora?


  MAJA (freda, sense alçar la vista:) No, en absolut.


  Hostes del balneari, la majoria senyores, comencen a entrar a soles o en grups i travessen el parc de dreta a esquerra. Els cambrers surten de l’hotel amb refrescos i desapareixen per darrere del pavelló. L’INSPECTOR, amb guants i un bastó a la mà, arriba de fer la seva ronda pel parc; es troba els hostes, els saluda de manera servicial i intercanvia algunes paraules amb alguns d’ells.


  INSPECTOR (S’acosta a la taula del professor RUBEK i es treu el barret amb un gest cortès.) Bon dia, senyora professora… Bon dia, professor.


  RUBEK: Bon dia, senyor inspector.


  INSPECTOR (es gira cap a MAJA:) Permetin-me que els pregunti, senyors, si han passat bona nit.


  MAJA: Sí, moltes gràcies; pel que fa a mi, perfectament. Sempre dormo com un soc jo.


  INSPECTOR: M’alegro moltíssim de sentir-ho. Sovint, la primera nit en un lloc estrany pot ser prou incòmoda. I el senyor professor…?


  RUBEK: Uf, jo dormo molt malament. Especialment aquests últims temps.


  INSPECTOR (mostrant interès:) Oh… em sap molt greu. Però segur que l’estada d’unes setmanes aquí al balneari… ho arreglarà tot.


  RUBEK: (Alça la vista i se’l mira.) Digui’m, senyor inspector, algun dels seus pacients acostuma a prendre banys durant la nit?


  INSPECTOR (sorprès:) Durant la nit? No, no en tinc cap notícia.


  RUBEK: No?


  INSPECTOR: No, no conec ningú que estigui tan malalt que li calgui fer-ho.


  RUBEK: Ja, però aleshores, hi ha algú que acostumi a voltar pel parc de nit?


  INSPECTOR: (Somriu i mou el cap.) No, senyor professor… aniria contra el reglament.


  MAJA: (S’impacienta.) Déu meu, Rubek, és el que t’he dit aquest matí… ho has somiat.


  RUBEK (sec:) Ah, sí? Ho he somiat? Gràcies! (Es gira cap a l’INSPECTOR.) El cas és que jo estava despert perquè no podia dormir i volia veure quin temps feia…


  INSPECTOR (atent:) Molt bé, senyor Professor. I…?


  RUBEK: Llavors he mirat per la finestra i… he descobert una figura clara entre els arbres.


  MAJA (somrient vers l’INSPECTOR:) I el professor afirma que la figura duia un vestit de bany…


  RUBEK:…o alguna cosa semblant. No ho podia distingir gaire bé. Però que he vist una cosa blanca, segur.


  INSPECTOR: És molt curiós. Era un senyor o una senyora?


  RUBEK: Pel que he vist, estic gairebé convençut que era una senyora. Però al seu darrere hi anava una altra figura. I aquesta era bastant fosca, com una ombra…


  INSPECTOR (perplex:) Fosca? Gairebé negra, potser?


  RUBEK: Sí, és així com m’ha semblat veure-ho.


  INSPECTOR: (Com si acabés de veure-hi clar.) I anava al darrere de la blanca? Just al seu darrere…?


  RUBEK: Sí. A poca distància…


  INSPECTOR: Aha! Llavors potser podré donar-li’n una explicació, senyor professor.


  RUBEK: Si? Què era, doncs?


  MAJA (al mateix temps:) De debò que el professor no ho ha somiat?


  INSPECTOR (de cop i volta xiuxiueja i assenyala cap al fons de l’escenari a la dreta:) Sssssst, senyors meus! Mirin-la, allà… Però ara ni una paraula en veu alta sobre això!


  Una senyora esvelta, amb un bonic vestit de caixmir blanc i color crema, seguida per una DIACONESSA de negre i amb una creu de plata que li penja d’una cadena sobre el pit, surt del darrere de la cantonada de l’hotel i travessa el parc fins al pavelló, a l’esquerra, en primer terme. Té la cara pàl·lida i les faccions com rígides, les parpelles caigudes i els ulls semblen no tenir poder de visió. El vestit és llarg fins als peus, cenyit al cos en plecs iguals i tirats avall. Sobre el cap, el coll, el pit, les espatlles i els braços duu un vel de crespó blanc. Sosté els braços creuats sobre el pit. L’aire, impassible. Les passes rígides i mesurades. L’aire de la DIACONESSA és igual de mesurat i semblant al d’una minyona. Segueix la senyora sense desviar-ne els ulls bruns i penetrants. Els cambrers, amb un tovalló al braç, surten a la porta de l’hotel i miren de reüll les dues desconegudes. Elles, indiferents, entren dins el pavelló sense mirar al seu voltant.


  RUBEK: (S’ha alçat a poc a poc i inconscientment de la cadira i mira fixament la porta tancada del pavelló.) Qui era aquesta senyora?


  INSPECTOR: És una dama de fora que ha llogat aquell pavelló petit.


  RUBEK: Estrangera?


  INSPECTOR: Probablement. Si més no, totes dues van arribar de l’estranger ara fa una setmana. No havien vingut mai abans.


  RUBEK (amb decisió, mirant-lo:) És la figura que he vist al parc aquesta nit.


  INSPECTOR: Havia de ser ella. De seguida m’ho he pensat.


  RUBEK: Com es diu aquesta senyora, senyor inspector?


  INSPECTOR: S’ha inscrit com a Madame de Satow amb la seva dama de companyia. No en sabem res més.


  RUBEK (rumiant:) Satow? Satow…?


  MAJA (amb un riure burleta:) Que potser coneixes algú amb aquest nom, Rubek? Digues!


  RUBEK (movent el cap:) No, absolutament ningú… Satow? Sona com rus. O, en tot cas, eslau. (A l’INSPECTOR:) Quina llengua parla?


  INSPECTOR: Quan les dues senyores parlen entre elles, ho fan en una llengua de la qual no puc entendre ni un borrall. Però si no, la senyora parla un noruec perfecte.


  RUBEK (l’interromp atònit:) Noruec! Segur que no s’equivoca?


  INSPECTOR: No, en això no em puc haver equivocat.


  RUBEK (mirant-lo, tens:) Ho ha sentit vostè mateix?


  INSPECTOR: Sí. Jo mateix he parlat amb ella. Poques vegades… De fet, només hem creuat unes paraules perquè és molt poc enraonadora. Però…


  RUBEK: Però era noruec?


  INSPECTOR: El noruec més pur. Potser amb un lleuger accent del nord.


  RUBEK (mira fixament al seu davant, fascinat, i xiuxiueja:) També això.


  MAJA (una mica molesta i molt disgustada:) Potser aquesta senyora havia posat per a tu com a model, Rubek? Pensa-hi un moment.


  RUBEK (la mira amb duresa:) Una model?


  MAJA (amb un somriure provocador:) Sí, en els teus anys de joventut, vull dir. Perquè bé devies tenir moltíssimes models. Fa temps, és clar.


  RUBEK (en el mateix to:) Ah no, estimada senyora Maja. En el fons jo només he tingut una única model. Una única model… per a tot el que he creat.


  INSPECTOR (que s’ha girat i ha estat mirant cap a l’esquerra:) Em sap greu però m’hauran de disculpar, perquè aquí tenim un home amb qui no és agradable coincidir. Sobretot en presència de les senyores.


  RUBEK (mirant també cap allà:) Vol dir el caçador que ve cap aquí? Qui és?


  INSPECTOR: És el terratinent Ulfheim de…


  RUBEK: Ah, el terratinent Ulfheim.


  INSPECTOR …el matador d’óssos, li diuen…


  RUBEK: Ja el conec.


  INSPECTOR És clar, i qui no el coneix?


  RUBEK: Només el conec una mica, però. Ha acabat finalment per ser un dels vostres pacients?


  INSPECTOR: No, tot i que sembli estrany… encara no. Només ve una vegada a l’any… quan passa de camí cap allà dalt, cap als vedats de caça… Ara m’haurien d’excusar… (Vol entrar a l’hotel.)


  La veu d’ULFHEIM (se sent des de fora:) Quedeu-vos una mica! Quedeu-vos, redéu! Per què sempre fugiu de mi corrents?


  INSPECTOR (s’atura:) No corro pas, senyor terratinent.


  El terratinent ULFHEIM entra per l’esquerra, seguit d’un mosso, que porta una colla de gossos de caça lligats. El terratinent va vestit per anar a caçar, amb botes altes i un barret de feltre amb plomes. De figura prima, alta i musculosa, amb els cabells esbullats i barba, de veu potent i edat indefinida per l’aparença, però no és pas jove.


  ULFHEIM (s’abraona sobre l’INSPECTOR:) És aquesta la manera que teniu de rebre els forasters? Us escapeu amb la cua entre les cames com si us empaités un dimoni!


  INSPECTOR (tranquil, sense contestar-li:) Ha arribat amb el vapor, terratinent?


  ULFHEIM (rondinant:) No he tingut l’honor de veure cap vapor. (Amb les mans a la cintura:) No sabeu que jo navego amb el meu propi cúter? (Al mosso:) Cuida bé els teus congèneres, Lars. I procura que estiguin ben famèlics també. Óssos frescos, però que no tinguin massa carn, sents? I crus, amb la sang encara calenta. I fica’t tu també alguna cosa a la panxa. (Li dóna una puntada de peu.) Au va, fuig de la meva vista!


  El mosso surt amb els gossos per la cantonada de l’hotel.


  INSPECTOR: Mentrestant potser li agradaria passar al menjador, terratinent Ulfheim?


  ULFHEIM: I tancar-me allà dins, en aquella sala plena de mosques i de gent mig morta? No, moltíssimes gràcies, inspector.


  INSPECTOR: Bé, bé, com li sembli.


  ULFHEIM: Però feu que la minyona arregli la meva cambra com sempre. Que hi hagi molt de menjar i aiguardent del bo! Ja li podeu dir que en Lars o jo l’escalfarem de valent si no ho fa…


  INSPECTOR (l’interromp:) Ja ho sabem d’altres vegades. (Es gira.) Voleu que ordeni alguna cosa al cambrer, senyor professor? O potser per a la senyora Rubek?


  RUBEK: Per mi no cal, gràcies.


  MAJA: Per mi tampoc.


  L’INSPECTOR entra a l’hotel.


  ULFHEIM: (Es fixa en ells un moment; es treu el barret.) Casunlolla! Em sembla que un pobre pagesot ha anat a ensopegar amb una companyia d’allò més refinada.


  RUBEK: (Alça la vista.) Què voleu dir amb això, terratinent?


  ULFHEIM (amb més dolcesa i educació:) Jo diria que he anat a topar amb l’escultor Rubek en persona.


  RUBEK (assenteix:) Vam coincidir un parell de vegades en societat l’última tardor que vaig ser aquí dalt.


  ULFHEIM: Cert, però d’això ja fa molts anys. En aquell temps no éreu tan conegut com ara i un caçador d’óssos ronyós com jo encara es podia atrevir a acostar-se-us.


  RUBEK: (Somriu.) Tampoc no mossego, ara.


  MAJA (mirant ULFHEIM amb interès:) De debò sou un caçador d’óssos autèntic?


  ULFHEIM: (Seu a la taula del costat, més a prop de l’hotel.) Sobretot sóc caçador d’óssos, senyora, però també m’acontento amb qualsevol cosa salvatge que se’m posi al davant. Tant serps, com llops, com dones, ants o rens… N’hi ha prou que sigui fresc, ferotge i tingui molta sang… (Beu de la petaca.)


  MAJA (observant-lo sense treure-li els ulls de sobre:) Però sobretot caçador d’óssos, oi?


  ULFHEIM: Sí. Perquè així puc utilitzar el ganivet, si cal. (Somriu una mica.) Tots dos treballem amb una matèria dura, senyora, tant el vostre home com jo. Imagino que ell treballa amb marbre; jo treballo amb els músculs d’un ós, tensos i tremolosos. I tots dos finalment sotmetem la matèria, ens en fem l’amo i senyor. No ens rendim fins que no hem vençut allò que se’ns resisteix amb tossuderia.


  RUBEK (pensant per a ell mateix:) És ben cert això que dieu.


  ULFHEIM: Sí, perquè sé que la pedra sembla que sap per què es resisteix. És morta i es resisteix amb violència contra el fet que se la faci viure a cops de martell. Exactament igual que l’ós quan algú el burxa dins el cau.


  MAJA: I ara voleu pujar als boscos a caçar?


  ULFHEIM: A dalt de tot de les muntanyes vull anar… No heu estat mai a l’alta muntanya, senyora?


  MAJA: No, mai.


  ULFHEIM: Casunlolla! Vingueu doncs cap allà dalt a l’estiu! Amb molt de gust podeu venir amb mi, tots dos, tant vós com el professor.


  MAJA: Gràcies. Però en Rubek pensa fer un viatge per mar aquest estiu.


  RUBEK: Anar vorejant la costa.


  ULFHEIM: Buf! I què cony voleu a anar a fer dins aquesta claveguera nauseabunda? Anar a perdre el temps en plena aigua salada! Aigua vomitada, en diria jo més aviat!


  MAJA: Ja ho sents, Rubek.


  ULFHEIM: No, no, és millor que vingueu amb mi a la muntanya. Lliure i neta de qualsevol rastre humà. No us podeu imaginar què és això per mi. Però, una doneta com… (S’atura.)


  La DIACONESSA surt del pavelló i entra a l’hotel.


  ULFHEIM: (La segueix amb els ulls.) Mireu-la. L’ocell negre… Qui s’ha mort que anem a un enterrament?


  RUBEK: Que jo sàpiga, ningú…


  ULFHEIM: No? Doncs algú deu estar a punt de dinyar-la en un racó o altre. Els dèbils i els malalts haurien de mirar de ser enterrats… com més aviat millor.


  MAJA: Heu estat mai malalt, senyor terratinent?


  ULFHEIM: Mai. Per això no m’hi he quedat mai, aquí. Però els meus millors amics… sí que han estat malalts, els pobres.


  MAJA: I què heu fet pels vostres millors amics?


  ULFHEIM: Disparar-los, naturalment.


  RUBEK: (Mirant-se’l.) Disparar-los?


  MAJA: (Desplaça la cadira enrere.) Els heu matat d’un tret?


  ULFHEIM (assenteix:) Jo no erro mai el tret, senyora.


  MAJA: Però, com se us acut matar la gent a trets?


  ULFHEIM: Jo no estic parlant de persones.


  MAJA: Els vostres millors amics heu dit…


  ULFHEIM: Els meus millors amics són els gossos.


  MAJA: Els gossos són els seus éssers més estimats?


  ULFHEIM: Són el que més m’estimo. Els meus lleials, fidels i honrats companys de caça… Quan un d’ells es posa malalt o delicat, paf! I d’aquesta manera l’amic queda facturat… cap al més enllà.


  La DIACONESSA surt de l’hotel amb una safata amb llet i pa, i la posa a sobre de la taula, a fora del pavelló, al qual torna a entrar.


  ULFHEIM (riu burleta:) I això… voleu dir que això és menjar per a persones? Una llet insípida i un pa tou i llefiscós? No! Hauríeu de veure endrapar els meus companys! Us agradaria veure-ho?


  MAJA: (Somriu cap al professor i s’alça.) Sí, amb molt de gust.


  ULFHEIM: (També s’alça.) Realment sou una dona valenta. Veniu amb mi, doncs. S’empassen sencers uns ossos enormes. Els escupen i se’ls tornen a empassar. És una festa veure’ls. Veniu, i us ho ensenyaré. I aleshores podrem parlar una mica més de l’excursió a les muntanyes. (Ell surt per la cantonada de l’hotel. La senyora MAJA el segueix.)


  Quasi al mateix instant, la senyora estrangera surt del pavelló i s’asseu a la taula.


  La SENYORA aixeca el got de llet i fa la intenció de beure, però s’atura i mira cap a RUBEK amb ulls buits i inexpressius.


  RUBEK (es queda assegut a la seva taula, la mira seriosament, sense desviar la mirada. Finalment s’aixeca, s’hi acosta unes passes, s’atura i diu en veu baixa:) T’he reconegut, Irene.


  SENYORA (amb la veu apagada, abaixa el got:) Has endevinat qui sóc, Arnold?


  RUBEK (sense contestar:) Ja veig que tu també em reconeixes.


  SENYORA: Amb tu la cosa és diferent.


  RUBEK: Per què amb mi…?


  SENYORA: Perquè tu encara ets viu.


  RUBEK: (No entén res.) Viu?


  SENYORA (poc després:) Qui era l’altra? Ella, la que estava amb tu… a la taula?


  RUBEK (vacil·lant una mica:) Ella? Era la meva… la meva esposa.


  SENYORA (assenteix a poc a poc:) Ah, era això. Està bé, Arnold. Per tant, és algú que no em concerneix.


  RUBEK (insegur:) No, és clar…


  SENYORA:…una dona que t’has fet teva després del meu temps en vida, doncs.


  RUBEK (de sobte la mira amb duresa:) Després del teu…? Què vols dir, Irene?


  IRENE (sense contestar:) I el nen? Segur que el nen també és viu i està bé. El nostre fill m’ha sobreviscut. Amb tota la glòria i els honors.


  RUBEK (somriu com si revisqués un record llunyà:) El nostre fill? Ah sí…, l’anomenàvem així… aleshores.


  IRENE: Quan jo era viva, sí.


  RUBEK (intenta canviar a un to més distès:) Sí, Irene… ara ja pots estar segura que «el nostre fill» s’ha fet famós al món sencer. Segur que ho has llegit?


  IRENE (assenteix:) I també ha fet famós el seu pare… Era el teu somni.


  RUBEK (més a poc a poc, emocionat:) És a tu que t’ho dec tot, Irene, tot. Gràcies.


  IRENE (reflexionant un moment:) Si jo aleshores hagués exercit el meu dret, Arnold…


  RUBEK: Com? Què dius ara?


  IRENE: Hauria d’haver matat el nen.


  RUBEK: Matat dius!


  IRENE (xiuxiuejant:) L’hauria d’haver matat abans de marxar del teu costat. Esmicolar-lo. Convertir-lo en pols.


  RUBEK (mou el cap amb un gest de retret:) No ho hauries pogut fer, Irene. No tenies cor per fer-ho.


  IRENE: No, aleshores no tenia cor per a un acte com aquest.


  RUBEK: Però, i després? Més tard?


  IRENE: Més tard l’he matat moltíssimes vegades. En la claror del dia i en la foscor. L’he matat per odi… per venjança… i per patiment.


  RUBEK (va fins la taula i pregunta a poc a poc:) Irene… digue’m ara finalment… després de tants anys… per què vas marxar del meu costat aleshores? Vas fugir sense deixar cap rastre i ja no hi va haver manera de trobar-te.


  IRENE (mou el cap lentament:) Oh, Arnold… per què ho dius això ara… quan jo ja sóc al més enllà.


  RUBEK: Has arribat a estimar a algú altre?


  IRENE: Hi va haver algú que no necessitava el meu amor. Ni la meva vida.


  RUBEK (desviant la conversa:) Hm, deixem de parlar del passat.


  IRENE: No, no, deixem de parlar del més enllà. Del que per a mi ara és el més enllà.


  RUBEK: On has estat, Irene? Era com si t’haguessis evaporat, era impossible trobar-te.


  IRENE: Em vaig endinsar en la foscor, mentre el nen era il·luminat per la glòria.


  RUBEK: Has viatjat molt arreu del món?


  IRENE: Sí. He viatjat per molts països i regnes.


  RUBEK: (La mira mostrant interès.) I a què t’has dedicat, Irene?


  IRENE (dirigeix la mirada cap a ell:) Espera un moment, deixa’m pensar… Ah, sí, ja ho tinc. He posat en espectacles de varietés, com una estàtua nua en quadres vius. He guanyat molts diners. Amb tu no hi estava gens acostumada, perquè no en tenies… I he estat amb homes que podia fer tornar bojos… A això tampoc no hi estava acostumada quan estava amb tu, Arnold. Tu t’hi resisties.


  RUBEK (s’afanya a fer la pregunta de passada:) I t’has casat també?


  IRENE: Sí, amb un d’ells.


  RUBEK: Qui és el teu home?


  IRENE: Era un sud-americà. Un diplomàtic. (Mirant al seu davant amb un somriure rígid:) El vaig fer tornar boig; un boig incurable; un boig rematat. Feia riure veure com s’hi anava tornant, a poc a poc. T’ho pots ben creure… No hauria pogut parar de riure-me’n en el meu interior. Si n’hagués tingut cap, d’interior.


  RUBEK: I on viu ara?


  IRENE: Està enterrat en algun cementiri, amb un monument alt i majestuós a sobre i una bala de plom dins el crani.


  RUBEK: Es va matar?


  IRENE: Sí. Va voler passar-me al davant.


  RUBEK: I no el plores, Irene?


  IRENE (sense comprendre’l:) A qui hauria de plorar?


  RUBEK: Doncs al senyor de Satow.


  IRENE: No es deia Satow.


  RUBEK: No?


  IRENE: El meu segon marit es diu Satow. És rus…


  RUBEK: I on és?


  IRENE: Molt lluny d’aquí, als Urals. Amb les seves mines d’or.


  RUBEK: Així doncs, viu allà?


  IRENE: (Arronsa les espatlles.) Viu, viu… La veritat és que l’he mort…


  RUBEK (sobresaltat:) Mort…!


  IRENE: Mort amb un punyal bonic i esmolat que sempre tinc amb mi al llit…


  RUBEK (esclata:) No et crec, Irene!


  IRENE: (Somriu suaument.) Ja t’ho pots ben creure, Arnold.


  RUBEK (la mira compassiu:) No has tingut mai fills?


  IRENE: Sí, n’he tingut molts.


  RUBEK: I on són ara aquests fills?


  IRENE: Els he mort.


  RUBEK (severament:) M’estàs mentint altra vegada!


  IRENE: Que els he matat, et dic. Els he assassinat sense pietat. I de pressa, tan bon punt venien al món. O abans, molt abans. Un darrere l’altre.


  RUBEK (greu, seriós:) Hi ha alguna cosa amagada darrere tot el que expliques.


  IRENE: Què hi puc fer jo? Cada paraula m’és xiuxiuejada a cau d’orella.


  RUBEK: Crec que sóc l’únic que n’intueixo el sentit.


  IRENE: Hauries de ser l’únic.


  RUBEK: (Recolza les mans sobre la taula i la mira intensament.) Hi ha cordes dintre teu que s’han trencat en mil bocins.


  IRENE (suaument:) Passa sempre que una dona jove i vigorosa mor.


  RUBEK: Ai, Irene, treu-te del cap aquestes falòrnies! Tu vius! Vius, vius!


  IRENE (s’alça lentament de la cadira i diu fluixet:) Vaig ser morta durant molts anys. Em van venir a lligar. Em van lligar els braços a l’esquena. Em van baixar a l’interior d’una tomba tancada amb panys de ferro i amb les parets encoixinades, per tal que ningú des de dalt, des de la terra, no pogués sentir els meus crits fúnebres. Però ara ja començo a ressuscitar entre els morts. (Torna a seure.)


  RUBEK (poc després:) Me’n consideres culpable?


  IRENE: Sí.


  RUBEK: Culpable de… del que tu anomenes la teva mort?


  IRENE: Culpable que jo hagués de morir. (Canvia a un to d’indiferència:) Per què no seus, Arnold?


  RUBEK: Puc?


  IRENE: Sí… no et gelaràs. No tinguis por. Crec que encara no estic del tot glaçada.


  RUBEK: (Desplaça una cadira i s’asseu al costat de la taula.) Ja ho veus, Irene. Aquí estem, tots dos junts, com en altre temps.


  IRENE: A certa distància l’un de l’altre. Com en altre temps.


  RUBEK (se li acosta una mica més:) Calia que fos així aleshores.


  IRENE: Calia?


  RUBEK (decisiu:) Calia que hi hagués una certa distància entre nosaltres…


  IRENE: De debò calia, Arnold?


  RUBEK (continua:) Recordes què em vas respondre quan et vaig preguntar si em volies seguir fins a terres ben llunyanes?


  IRENE: Vaig estirar tres dits enlaire i vaig prometre que et volia seguir fins a la fi del món i de la vida. I que et volia servir en tot…


  RUBEK: Com a model per a la meva obra d’art…


  IRENE:…amb la meva nuesa lliure i plena…


  RUBEK (commogut:) I em vas servir, Irene… valenta… contenta i sense reserves.


  IRENE: Sí, et vaig servir amb tota la meva sang jove bategant!


  RUBEK (assenteix amb una mirada d’agraïment:) Ja ho pots ben dir…


  IRENE: Em vaig rendir als teus peus i et vaig servir, Arnold! (Tanca els punys contra ell:) Però tu, tu… tu…!


  RUBEK (defensant-se:) Jo mai no et vaig ofendre, Irene! Mai!


  IRENE: Sí que ho vas fer! Vas ofendre el meu ésser més íntim.


  RUBEK (es fa enrere amb un sobresalt:) Jo…?


  IRENE: Sí, tu! Em vaig exposar tota jo als teus ulls per ser contemplada… (Més lentament:) I mai, ni una sola vegada, em vas tocar.


  RUBEK: Irene, no entens que molts dies la teva bellesa em feia perdre els sentits?


  IRENE (continua impertorbable:) De totes maneres, si m’haguessis tocat… crec que t’hauria matat allà mateix, perquè duia una agulla esmolada amagada entre els cabells… (Es frega el front rumiant:) Sí, però… tot i així… tot i així… hauries pogut…


  RUBEK (mirant-la intensament:) Jo era un artista, Irene.


  IRENE (seriosa:) Justament per això.


  RUBEK: Primer i abans que res, artista. I obsessionat, a més. Volia crear la gran obra de la meva vida. (Es perd en els records.) Es diria El dia de la resurrecció i seria representat per una dona jove que desperta del son de la mort.


  IRENE: El nostre fill, sí…


  RUBEK (continua:) La dona que despertava seria la més noble, la més pura, la més ideal de la terra. I aleshores et vaig trobar. A tu et podia fer servir per a tot. I tu t’hi vas avenir, i ho feies tan contenta… Vas abandonar els pares i la llar… i em vas seguir.


  IRENE: Seguir-te va fer ressuscitar la meva infantesa.


  RUBEK: Precisament per això et podia utilitzar. A tu i no a cap altra. Per mi vas ser una creació divina que només podia tocar de pensament, amb adoració. Aleshores jo encara era molt jove, Irene, i em dominava la superstició que si et tocava, si et desitjava voluptuosament, la meva ànima seria profanada i no podria enllestir el que m’havia proposat fer… I encara crec que hi havia una certa veritat en això.


  IRENE: (Assenteix amb un gest de menyspreu.) Primer l’obra d’art, després el fill de l’home.


  RUBEK: Sí, pots jutjar-ho com et plagui. Però jo aleshores estava sotmès al poder de la meva tasca. I me’n sentia afortunat i feliç.


  IRENE: I vas aconseguir realitzar la teva tasca, Arnold.


  RUBEK: Gràcies a tu vaig poder realitzar la meva tasca. Jo volia crear la dona pura tal com la veia despertant el dia de la resurrecció. No pas preguntant-se sobre cap cosa nova, ni desconeguda, ni impensable, sinó plena d’una alegria divina per retrobar-se intacta —ella, la dona de la terra— en les regions més altes, més lliures i més alegres, després del son de la mort, llarg i sense somnis. (Parla més lentament:) Així la vaig crear, Irene, a la teva imatge.


  IRENE: (Deixa les mans planes sobre la taula i es recolza al respatller de la cadira.) I aleshores ja en vas tenir prou de mi.


  RUBEK (amb un retret:) Irene!


  IRENE:…ja no em necessitaves més…


  RUBEK: Com pots dir això!


  IRENE …vas començar a buscar altres ideals…


  RUBEK: No vaig trobar ningú, ningú després de tu.


  IRENE: I cap altre model, Arnold?


  RUBEK: Tu no eres una model per mi. Eres la font de la meva creació.


  IRENE (calla una breu estona:) Quins poemes has fet després? En marbre, vull dir. Després que jo marxés del teu costat.


  RUBEK: No he creat res des d’aquell dia. He estat modelant i cisellant alguna coseta aquí i allà.


  IRENE: I la dona amb qui vius ara…?


  RUBEK (l’interromp bruscament:) Ni l’esmentis! Em fas mal al cor.


  IRENE: Quin viatge penses fer amb ella?


  RUBEK (abatut i cansat:) Ara faré un llarguíssim viatge cap al nord tot vorejant la costa.


  IRENE (se’l mira, somriu gairebé sense que es noti i xiuxiueja:) És millor que vagis cap amunt, que pugis a la muntanya. Tan amunt com puguis arribar. Amunt, i més amunt… sempre més amunt, Arnold.


  RUBEK (tens, expectant:) Vols pujar-hi tu?


  IRENE: Tindries prou coratge per trobar-te amb mi una altra vegada?


  RUBEK (en una lluita interna, insegur:) Ah! Si poguéssim… si poguéssim…!


  IRENE: Per què no podem fer el que volem? (El mira i xiuxiueja implorant amb les mans entrellaçades:) Vine, Arnold, vine! Oh, puja fins a mi…!


  La senyora MAJA, envermellida d’alegria, surt del darrere de la cantonada de l’hotel i s’afanya fins a la taula on havien estat abans asseguts.


  MAJA (encara a la cantonada, sense mirar al seu voltant:) Ja t’hi pots posar com vulguis, Rubek, que… (S’atura quan descobreix Irene:) Oh, perdó… ja veig que has fet coneixences.


  RUBEK (breument:) He renovat coneixences. (S’alça.) Què volies de mi?


  MAJA: Només et volia dir que… tu pots fer el que vulguis… però jo no penso viatjar amb tu en aquell vapor fastigós.


  RUBEK: Per què no?


  MAJA: Perquè vull pujar a la muntanya i al bosc… això vull. (Mimosa:) Oh, m’ho has de deixar fer, Rubek! Després seré molt, molt bona noia!


  RUBEK: Qui ha estat el que t’ha ficat aquesta idea al cap?


  MAJA: Ha estat ell, aquell terrible caçador d’óssos. Oh, no et pots imaginar totes les coses meravelloses que explica de les muntanyes i de la vida allà dalt! Són perilloses, terribles, espantoses, repugnants la majoria de les coses sobre les quals diu mentides… Sí, perquè estic gairebé convençuda que menteix. Però, sigui com sigui, és tot tan encisador i estimulant! Em dónes permís per marxar amb ell? Només per veure si el que diu és cert, ja m’entens. Oi que puc, Arnold?


  RUBEK: I tant, per mi ja hi pots anar. Vés cap amunt, a la muntanya, tan lluny i tot el temps que vulguis. Jo potser faré el mateix camí que tu.


  MAJA (de pressa:) No, no, no, per mi no cal que ho facis!


  RUBEK: Vull anar a la muntanya. Ho acabo de decidir.


  MAJA: Oh, gràcies, gràcies! Ho puc explicar al caçador d’óssos de seguida?


  RUBEK: Explica al caçador d’óssos tot el que et plagui.


  MAJA: Oh, gràcies, gràcies, gràcies! (Vol agafar-li la mà; ell ho evita:) Oh, que dolç i bo que ets avui, Rubek! (Entra corrents a l’hotel.)


  En el mateix moment s’obre la porta del pavelló sense fer soroll i queda entreoberta. La DIACONESSA observa espieta des del darrere. Ningú no la veu.


  RUBEK (decidit, es gira cap a Irene:) Ens trobem allà dalt, doncs?


  IRENE: (S’alça a poc a poc.) Sí, segur que ens hi trobarem… Feia molt de temps que et buscava.


  RUBEK: En quin moment em vas començar a buscar?


  IRENE (amb un gest d’amargor burleta:) Des del moment en què em vaig adonar que t’havia donat alguna cosa insubstituïble, Arnold. Una cosa de la qual un no s’hauria de separar mai.


  RUBEK (abaixa el cap:) Sí, és una veritat dolorosa. Em vas donar tres o quatre anys de la teva joventut.


  IRENE: Més, et vaig donar més que això, tan despresa com era aleshores.


  RUBEK: Sí, tan despresa com eres, Irene. Em vas donar la teva bella nuesa.


  IRENE:…per contemplar-la…


  RUBEK:…i glorificar-la…


  IRENE: Sí, per la teva glorificació. I la del fill.


  RUBEK: Per la teva també, Irene.


  IRENE: Però el regal més preuat l’has oblidat.


  RUBEK: El més preuat…? Quin regal va ser aquest?


  IRENE: Et vaig donar la meva ànima jove i viva. Em vaig quedar buida per dins, sense ànima. (Li clava la mirada als ulls.) És d’això que vaig morir, Arnold.


  La DIACONESSA obre la porta del tot i li fa espai perquè passi. Ella entra al pavelló.


  RUBEK (es queda dret i mirant-la; xiuxiueja:) Irene!


  ACTE SEGON


  Als voltants d’un sanatori d’alta muntanya. El paisatge, una planura immensa i nua que s’estén endinsant-se cap a un llac de muntanya en la llunyania. A l’altre costat del llac, sobresurt una renglera de pics alts amb neu blavosa a les gorges. En primer pla, a l’esquerra, un torrent es precipita en diversos salts d’aigua per un penya-segat i des d’allà flueix mansament per la planura, cap a la dreta. Sotabosc, plantes i pedres, a les ribes del riu. En primer pla, a la dreta, un monticle amb un banc de pedra al capdamunt. És una tarda d’estiu, a la posta del sol. En la llunyania, a l’altre costat del rierol, una colla de nens canten i ballen per la plana. Alguns van vestits de ciutat i d’altres de pagès. Les seves rialles alegres se senten, esmorteïdes, de rerefons de l’escena següent. El professor RUBEK està assegut al banc, amb una manta sobre les espatlles mirant com juga la mainada. Poc després apareix la senyora MAJA entre el matollar de la plana, en un segon pla a l’esquerra, i escodrinya al seu voltant protegint-se els ulls amb la mà. Porta una gorra de turista, una faldilla curta que se li enfila fins al tou de la cama, unes botes robustes de cordons i un llarg bastó de caminar a la mà.


  MAJA (finalment albira el professor RUBEK i crida:) Hola! (Travessa la plana, passa el rierol amb l’ajut del bastó i puja al monticle.)


  MAJA (esbufegant:) T’he estat buscant per tot arreu, Rubek.


  RUBEK (assenteix impassible i pregunta:) Véns del sanatori?


  MAJA: Sí, acabo de fugir d’aquell cau de mosques.


  RUBEK (la mira un moment:) No t’hi he vist a l’hora de dinar.


  MAJA: No, nosaltres dos hem anat a dinar a l’aire lliure.


  RUBEK: «Nosaltres dos»? Què vol dir aquest «nosaltres dos»?


  MAJA: Jo… i aquest caçador d’óssos tan terrible, esclar.


  RUBEK: Ah, ell.


  MAJA: Sí. I demà de bon matí tornarem a sortir.


  RUBEK: A caçar óssos?


  MAJA: Sí, a matar la bèstia.


  RUBEK: Ja n’heu trobat el rastre?


  MAJA (amb aire de superioritat:) Que jo sàpiga no n’hi ha d’óssos aquí dalt, en aquests cims pelats.


  RUBEK: I on són, doncs?


  MAJA: Més avall, a la falda de la muntanya, on el bosc és més espès i on la gent de ciutat normal i corrent no sol accedir…


  RUBEK: I on anireu vosaltres dos demà, suposo?


  MAJA (deixant-se caure i estirant-se sobre el bruguerar:) Sí, hem quedat així… o potser marxem aquest vespre mateix… si no hi tens res en contra.


  RUBEK: Qui? Jo? No, no, i ara…


  MAJA (amb rapidesa:) Per cert, en Lars vindrà amb nosaltres, naturalment. Amb la gossada.


  RUBEK: El que el senyor Lars i els seus gossos facin o deixin de fer m’és del tot indiferent. (Canviant de tema:) Però, no t’estimes més seure com cal, al banc?


  MAJA: No, gràcies. Estic molt bé estirada sobre el bruc.


  RUBEK: Fas cara de cansada.


  MAJA (badalla:) Sí, crec que començo a estar-ho una mica.


  RUBEK: El cansament sempre surt després, un cop passada la tensió…


  MAJA (somnolent:) Tens raó, tancaré els ulls estona.


  Pausa breu.


  MAJA (de sobte, impacient:) Uf! Rubek, com pots suportar la cridòria d’aquesta canalla i, a sobre, contemplar les seves tombarelles!


  RUBEK: Hi ha alguna cosa harmònica… gairebé musical… en els moviments que fan… de tant en tant. Una cadència enmig de l’enrenou. És divertit esperar i veure com arriben aquests moments aïllats.


  MAJA (riu una mica burleta:) Sí, sí, tu sempre tan artista.


  RUBEK: No voldria deixar de ser-ho mai.


  MAJA (es gira de costat de manera que li dóna l’esquena:) Ell no en té ni gota d’artista.


  RUBEK (atent:) Qui és que no és artista?


  MAJA (un altre cop somnolent:) Ell, l’altre, ves.


  RUBEK: Vols dir el caçador d’óssos?


  MAJA: Sí, no té res d’artista. Ni gota.


  RUBEK (somriu:) Ja ho pots ben dir, Maja. Tens tota la raó.


  MAJA (excitada, sense moure’s:) I que n’arriba a ser de lleig aquest home! (Arrenca un bri de bruc i el llença ben lluny.) Lleig! Molt lleig! Uix!


  RUBEK: És per això que te’n vas amb ell, tan confiada… i t’endinses en aquests paratges feréstecs?


  MAJA (seca:) No ho sé. (Es gira cap a ell:) Tu també ets lleig, Rubek.


  RUBEK: I te n’adones ara?


  MAJA: No, ja fa temps que ho veig.


  RUBEK (arronsa les espatlles:) Em faig vell, Maja, em faig vell.


  MAJA: No em refereixo pas a això. Veig un deix de cansament en els teus ulls, un deix de derrota, quan, de tant en tant, em mires amb compassió.


  RUBEK: De debò ho has notat?


  MAJA (assenteix:) De mica en mica, la teva mirada ha anat agafant aquest gest de maldat, gairebé com si estiguessis tramant un cop pervers contra mi.


  RUBEK: Sí? (afectuós, però alhora seriós:) Vine, seu aquí amb mi, Maja, que parlarem una estona, tu i jo.


  MAJA (es redreça però no del tot:) Puc seure als teus genolls, com als primers temps?


  RUBEK: No, no pots perquè ens podrien veure des de l’hotel. (Es mou per fer-li lloc al seu costat.) Però pots seure aquí, al banc… al meu costat.


  MAJA: No, gràcies, si és així prefereixo quedar-me on estic. Et sento perfectament des d’aquí. (Amb mirada interrogant:) I doncs, de què vols que parlem?


  RUBEK (comença a parlar a poc a poc:) Per què creus realment que vaig acceptar que féssim aquest viatge a l’estiu?


  MAJA: Mm, perquè entre d’altres coses estaves convençut que a mi m’aniria d’allò més bé. Però…


  RUBEK: Però…?


  MAJA: Però ara no crec gens ni mica que fos per això…


  RUBEK: I per què creus que ho vaig fer, doncs?


  MAJA: Ara crec que va ser per aquesta dona tan pàl·lida.


  RUBEK: Per la senyora de Satow…!


  MAJA: Sí, la que ens segueix a tot arreu. Ahir al vespre va aparèixer per aquí una altra vegada.


  RUBEK: Però què dius ara, Maja…!


  MAJA: Tu la vas conèixer d’una manera molt íntima, Rubek, i molt abans que em coneguessis a mi.


  RUBEK: També la vaig oblidar… molt abans de coneixe’t a tu.


  MAJA (es redreça del tot i s’asseu:) Tan fàcil t’és oblidar, Rubek?


  RUBEK (sec:) Sí, m’és molt fàcil. (Afegeix, brusc:) Quan vull oblidar.


  MAJA: Una dona que fins i tot t’havia fet de model?


  RUBEK (negant-ho:) Si ja no la necessito…


  MAJA: Algú que s’ha despullat del tot davant teu…?


  RUBEK: Això no significa res per nosaltres, els artistes. (Canvia de to:) I a més, si em permets la pregunta, com podia endevinar que ella es trobava al país?


  MAJA: Podies haver llegit el seu nom en un llistat d’hostes, o als diaris.


  RUBEK: D’acord, però no sabia el cognom que porta ara. Mai no havia sentit parlar d’un tal Satow.


  MAJA (amb posat de cansada:) D’acord, en aquest cas devia ser per una altra raó que vas voler fer aquest viatge.


  RUBEK (seriós:) Sí, Maja, va ser per una altra raó, una de ben diferent. I és sobre això que vull que tu i jo parlem d’una vegada.


  MAJA (contenint un atac de riure:) Mare meva, si que t’has posat solemne!


  RUBEK (escodrinyant-la amb recel:) Ja, potser més del que cal.


  MAJA: Com és que…?


  RUBEK: Ben mirat, però, és un moment solemne per a tots dos.


  MAJA: Em comences a intrigar, Rubek.


  RUBEK: A intrigar només? No estàs una mica inquieta també?


  MAJA (negant amb el cap:) Gens ni mica.


  RUBEK: D’acord. Escolta’m bé, doncs: fa uns dies, al balneari, em vas dir que et semblava que darrerament estava més nerviós…


  MAJA: És cert, i ho estàs.


  RUBEK: I quina creus que n’és la causa?


  MAJA: Com vols que ho sàpiga? (Ràpida:) Potser estàs fart d’aquesta eterna vida en comú amb mi.


  RUBEK: Eterna…? Diguem-ne més aviat: sempiterna.


  MAJA: Deixem-ho en vida quotidiana. Tu i jo hem passat quatre o cinc anys sencers allà baix, com dos solitaris, sense estar ni una hora separats… Només nosaltres dos, tot sols.


  RUBEK (amb interès:) I bé…?


  MAJA (una mica pressionada:) Tu no ets una persona sociable, Rubek. T’estimes més fer la teva i dedicar-te a les teves dèries. I jo no puc conversar amb tu sobre les teves coses, sobre art i tota la pesca… (Obre els braços.) Tampoc no m’interessen gaire.


  RUBEK: Ja, per això sempre xerrem de les teves coses quan seiem a la vora del foc.


  MAJA: Déu meu… però si jo no tinc mai res per explicar.


  RUBEK: Au va, potser són foteses, però és una manera de fer passar el temps, Maja.


  MAJA: Tens tota la raó. El temps passa. Passa per tu, Rubek! I això és el que et posa tan nerviós…


  RUBEK (assenteix movent el cap amb vivesa:) I em desespera…! (Es regira al banc.) Ja no suporto més aquesta vida miserable!


  MAJA (s’aixeca i es queda dempeus mirant-lo uns moments:) Si el que vols és desfer-te de mi, endavant, digue-m’ho.


  RUBEK: I ara! De què parles? Desfer-me de tu?


  MAJA: Si vols desfer-te de mi, digue-ho sense embuts i me n’aniré immediatament.


  RUBEK (fa un somriure gairebé imperceptible:) És una amenaça, Maja?


  MAJA: Per a tu les meves paraules no poden ser una amenaça.


  RUBEK (s’aixeca:) És cert, tens tota la raó (I afegeix al cap d’un moment:) Tu i jo no podem continuar vivint plegats…


  MAJA: Per tant…!


  RUBEK: No hi ha cap per tant. (Recalcant les seves paraules:) Perquè encara que tu i jo no puguem continuar vivint plegats els dos sols… no cal que ens separem per això.


  MAJA (somriu burleta:) Vols dir que només cal que ens separem una mica?


  RUBEK (fa brandar el cap:) Tampoc no cal.


  MAJA: Llavors què? Digues d’una vegada què vols de mi!


  RUBEK (una mica insegur:) Tinc la sensació intensa, punyent gairebé, que necessito comptar amb algú a qui pugui sentir molt a prop meu…


  MAJA (l’interromp, tensa:) I no ho faig jo, Rubek?


  RUBEK (negant-ho:) No com jo voldria. Vull conviure amb una persona que m’ompli —que em completi— que tots dos siguem només un, en tot i per tot.


  MAJA (lentament:) Ja ho entenc, segur que jo no podria servir-te en una tasca tan difícil.


  RUBEK: No, i val més que no ho intentis, Maja.


  MAJA (esclata:) Tampoc en tinc cap ganes, saps?


  RUBEK: Prou que ho sé… No esperava un suport vital com aquest quan em vaig lligar a tu.


  MAJA (observant-lo:) Ja veig que estàs pensant en algú altre.


  RUBEK: Ah, sí? No sabia que poguessis llegir el pensament. Així, doncs, pots veure en qui penso?


  MAJA: I tant que puc. Et conec molt bé, massa bé, Rubek!


  RUBEK: Si és així, potser també pots endevinar en qui penso?


  MAJA: I esclar que puc.


  RUBEK: I bé? Tindries la bondat de…


  MAJA: Estàs pensant en aquesta… en aquesta model que fa temps vas fer servir per… (De sobte perd el fil.) Saps que la gent de l’hotel pensa que és boja?


  RUBEK: Caram, i què diu la gent de l’hotel de tu i el caçador d’óssos?


  MAJA: Això no ve a tomb. (Reprèn el fil on l’havia deixat.) El cas és que és en aquesta dama pàl·lida en qui estaves pensant.


  RUBEK (desembarassat:) Exacte, en ella. En el temps en què ja no la necessitava… i em va abandonar… va desaparèixer… sense dir res…


  MAJA: I, si és així, potser et vas quedar amb mi per caritat…?


  RUBEK (sense miraments:) Ho podríem dir així, francament, estimada Maja. Feia un any o un any i mig que hi rumiava, tot sol. Ja havia donat l’últim —el definitiu— retoc a la meva obra i El dia de la resurrecció havia sortit a voltar pel món i m’havia donat la fama… la glòria! (Fervorós:) Però jo ja no estimava la meva obra. Els elogis i els homenatges de la gent em feien venir nàusees o fugir desesperat al fons del bosc. (La mira:) Tu que llegeixes el pensament, endevines què se’m va ocórrer llavors?


  MAJA (deixant-ho anar com qui res:) Sí, se’t va acudir de fer bustos d’homes i dones.


  RUBEK (assenteix:) Per encàrrec, sí. Amb un rostre d’animal darrere la màscara, que s’enduien de regal, pel mateix preu, ja m’entens. (Somriu:) Però no em referia ben bé a això.


  MAJA: I, doncs, a què et referies?


  RUBEK (seriós altre cop:) Que tot això de la vocació i la tasca de l’artista i totes aquestes coses, en el fons, començava a resultar-me buit, vacu, insignificant.


  MAJA: I què volies posar-hi en el seu lloc?


  RUBEK: La vida, Maja.


  MAJA: La vida?


  RUBEK: Sí, que potser la vida, amb tota la seva bellesa i esplendor a la llum del sol, no val molt més que passar els meus darrers dies en un cau fred i humit, consumint-me entre grumolls de fang i blocs de pedra?


  MAJA (amb un petit sospir:) I tant, prou que ho sé.


  RUBEK: I a més a més, m’he fet prou ric per poder viure en l’abundància i mandrejar al sol. He pogut construir una vil·la a la vora del llac Taunitz i una mansió a la capital, sense comptar tota la resta.


  MAJA (amb el mateix to que ell:) I per arrodonir-ho, encara et vas poder permetre procurar-te una dona com jo i consentir-me que gaudeixi de tots els teus tresors.


  RUBEK (fa broma, desviant-se del tema:) Que no et vaig prometre que pujaríem al cim d’una muntanya i t’ensenyaria les meravelles del món?


  MAJA (amb to afectuós:) Potser sí, Rubek, que m’has portat fins a les muntanyes més altes… però no m’has ensenyat les meravelles del món.


  RUBEK (somriu, irritat:) Mira que ets difícil d’acontentar, Maja! Molt difícil! (Exclama amb vivesa:) Però saps què és el més desesperant? T’ho imagines?


  MAJA (desafiant i serena:) Sí que ho sé, que em vas prendre… per tota la vida.


  RUBEK: Jo no ho hauria dit amb aquesta crueltat.


  MAJA: Però el pensament que s’hi amaga no és menys cruel.


  RUBEK: No tens una idea gaire clara de com és una naturalesa artística per dins.


  MAJA (somriu brandant el cap:) Déu meu, ni tan sols tinc una idea clara de com sóc jo per dins.


  RUBEK (continua, impertorbable:) Visc accelerat, Maja. Nosaltres, els artistes, vivim accelerats. Jo mateix he viscut tota una vida en els pocs anys que fa que tu i jo ens coneixem. I he arribat a la conclusió que no trobaré la felicitat en aquesta vida ociosa, que no fa per mi. La vida no consisteix en això, ni per a mi ni per als que són com jo. He de continuar treballant —crear, obra rere obra— fins a l’últim dia de la meva vida. (Creixent-se:) És per això que no puc sortir-me’n amb tu, Maja, no puc fer-ho a soles amb tu.


  MAJA (amb calma:) En una paraula, m’estàs dient que t’has cansat de mi?


  RUBEK (esclata:) Exacte! Això vull dir! Estic cansat, cansat fins a no poder més, fart de viure amb tu! Ara ja ho saps. (Serè:) Sé que són paraules dures i doloroses. Per mi també ho són. I tu no en tens cap culpa… ho reconec. Sóc jo i només jo qui ha passat per una transformació. (A mitja veu, per a si mateix:) Qui he despertat a la vida, a la meva vida real.


  MAJA (plega les mans instintivament:) I per què no ens podem separar i ja està?


  RUBEK (la mira sorprès:) Ho voldries tu?


  MAJA (arronsa les espatlles:) Mpsí… si no hi podem fer més…


  RUBEK (amb excitació:) I tant que hi podem fer més. De fet, hi ha una altra solució…


  MAJA (aixecant l’índex:) Ja tornes a pensar en la dama pàl·lida tu!


  RUBEK: Sincerament, sí. No puc deixar de pensar-hi d’ençà que l’he tornat a veure. (Fa un pas cap a ella.) Et vull confessar una cosa, Maja.


  MAJA: Digues.


  RUBEK (colpejant-se el pit:) Aquí dins, tinc una arqueta tancada amb pany i clau. I dins aquesta arqueta hi ha totes les meves imatges guardades. Però quan ella se’n va anar sense deixar rastre, el pany va quedar travat. Ella en tenia la clau… i se la va endur. I tu, estimada Maja, tu no tenies cap clau. Per això està tot a dins encara, intacte. I els anys passen sense que jo pugui accedir al meu tresor!


  MAJA (intentant reprimir un somriure sorneguer:) Fes que te la torni a obrir, doncs…


  RUBEK (sense entendre res:) Què vols dir…?


  MAJA:…ja que és aquí… i segur que és per aquesta arqueta que ha vingut.


  RUBEK: Jo no li he dit ni mitja paraula de tot això!


  MAJA (se’l mira amb candidesa:) Estimat, Rubek, vols dir que cal tot aquest dramatisme per una cosa tan senzilla?


  RUBEK: Ho veus tan senzill, tu?


  MAJA: I tant. Només has d’unir-te a qui més et convingui. Jo ja m’espavilaré per trobar el meu lloc.


  RUBEK: Com ho faràs?


  MAJA (despreocupada, evasiva:) Doncs… em podria instal·lar a la vil·la, si calgués. Però no crec que calgui perquè a la ciutat… en una casa tan gran com la nostra… i amb una mica de voluntat… hi podríem cabre tots tres.


  RUBEK (no les té totes:) I creus que funcionaria a la llarga?


  MAJA (en to lleuger:) Déu meu, Rubek, si no funciona, no funciona, i no se’n parli més.


  RUBEK: Però si no funciona… què fem?


  MAJA (tota tranquil·la:) Aleshores cadascú seguirà el seu camí. Així de senzill. Segur que trobaré un lloc nou per a mi al món. Un lloc on seré lliure! Lliure! Lliure! No passeu ànsia per mi, professor Rubek! (Tot d’una assenyala amb la mà cap a la dreta:) Mira! Ja la tenim aquí!


  RUBEK (es gira:) On?


  MAJA: A la plana. Avança… com una estàtua de marbre. Ve cap a nosaltres.


  RUBEK (dret, atalaia amb la mà fent de visera:) No et sembla que és com veure la viva imatge de la resurrecció? (Per a si mateix:) Com vaig gosar desplaçar-la… relegar-la a l’ombra… transformar-la… Com vaig poder ser tan boig!


  MAJA: A què et refereixes?


  RUBEK (esquiu:) A res. Almenys a res que tu puguis entendre.


  IRENE ve per la dreta i travessa la plana. Els nens ja l’han vista abans i corren a trobar-la. Ara està envoltada per una colla de marrecs. Alguns fan cara d’eixerits i bons nois; d’altres són més vergonyosos i inquiets. Ella els parla a poc a poc i els diu que baixin al sanatori; ella reposarà una estona a la vora del torrent. La canalla baixa corrent el pendent de la muntanya, en segon pla a l’esquerra. IRENE s’acosta a la paret de l’espadat i deixa que l’aigua li passi per les mans i les refresqui.


  MAJA (fluixet:) Vés-hi i parla-hi a soles, Rubek.


  RUBEK: I tu què faràs mentrestant?


  MAJA (amb una mirada transcendent:) D’ara endavant faré el meu camí. (Baixa del monticle i travessa el torrent amb l’ajut del bastó. S’atura al costat d’IRENE.)


  MAJA: El professor Rubek l’està esperant allà dalt.


  IRENE: I què vol de mi?


  MAJA: Vol que l’ajudeu a obrir una arqueta que té el pany travat.


  IRENE: I el puc ajudar, jo?


  MAJA: Diu que és l’única que ho pot fer.


  IRENE: Si és així, hauré d’intentar-ho.


  MAJA: Efectivament. Faci-ho. (Emprèn el camí de baixada cap al sanatori.)


  Poc després el professor RUBEK baixa fins on es troba Irene, però s’atura abans de travessar el torrent; queden un a cada costat.


  IRENE (després d’una pausa breu:) Ella, l’altra, m’ha dit que m’estaves esperant.


  RUBEK: T’he estat esperant any rere any… sense ni tan sols saber-ho.


  IRENE: No podia venir fins a tu, Arnold. Estava immersa en un son llarg, profund i ple de somnis.


  RUBEK: Però ara has despertat, Irene!


  IRENE (branda el cap:) Encara tinc el son pregon i feixuc als ulls.


  RUBEK: Ja veuràs com clarejarà i sortirà el sol per nosaltres.


  IRENE: No ho crec pas.


  RUBEK (insistent:) Jo sí que ho crec! Ho sé! Ara que t’he retrobat…!


  IRENE: Ressuscitada.


  RUBEK: Transfigurada!


  IRENE: Ressuscitada i prou, Arnold. Res de transfigurada. (Ell fa equilibris sobre les pedres sota el salt d’aigua per arribar a ella.)


  RUBEK: On has estat tot el dia, Irene?


  IRENE (assenyalant a la llunyania:) Lluny, molt lluny, en els vastos camps de la mort…


  RUBEK (desviant la conversa:) Veig que avui no t’acompanya la teva… la teva amiga.


  IRENE (somriu:) Tot i així, la meva amiga em vigila de prop.


  RUBEK: I pot fer-ho?


  IRENE (mira furtivament al seu voltant:) I tant que pot. Vagi a on vagi, i faci el que faci, no em perd mai de vista… (A cau d’orella:) Fins que un matí de sol radiant la mati.


  RUBEK: Això és el que vols?


  IRENE: Amb totes les meves forces. Si pogués…


  RUBEK: I per què ho vols fer?


  IRENE: Perquè coneix l’art de la bruixeria. (Amb un to misteriós:) Si fins i tot s’ha convertit en la meva ombra, Arnold. Imagina’t!


  RUBEK (mirant de calmar-la:) Au va… qui més qui menys, tots tenim una ombra.


  IRENE: Jo sóc la meva pròpia ombra. (Esclata:) És que no ho entens?


  RUBEK (abatut:) Sí, Irene, sí, ho entenc massa bé i tot. (S’asseu a una pedra a la vora del rierol. Ella està dreta darrere d’ell, recolzada a la paret de l’espadat.)


  IRENE (uns instants més tard:) Per què gires els ulls cap a una altra banda?


  RUBEK (a poc a poc, fent que no amb el cap:) No goso… no goso mirar-te.


  IRENE: Per què no goses mirar-me ara?


  RUBEK: Perquè tu tens una ombra que et fa sofrir i jo tinc un pes a la consciència que m’aclapara.


  IRENE (amb un crit d’alegria alliberador:) Per fi!


  RUBEK (fa un bot:) Irene! Què et passa?


  IRENE (mirant de calmar-lo:) Tranquil, tranquil, Rubek! (Respira fondo i amb cara d’haver-se tret un pes de sobre.) Ja està. M’han deixat anar, de moment. Ara podrem seure tranquil·lament i parlar com abans… com en vida.


  RUBEK: Ah, si de debò encara poguéssim parlar com abans…


  IRENE: Seu allà on eres i jo seuré al teu costat. (Ell torna a seure i ella seu en una altra pedra molt a prop.)


  IRENE (després d’un petit silenci:) He tornat a tu, des dels regnes més remots, Arnold.


  RUBEK: Certament, has fet un viatge llarguíssim i interminable.


  IRENE: He tornat a casa del meu amo i senyor.


  RUBEK: A casa nostra, nostra, Irene.


  IRENE: M’has esperat tots i cadascun dels dies?


  RUBEK: Com podia esperar-te?


  IRENE (mirant-lo de reüll:) És veritat, no podies. Perquè no havies entès res de res.


  RUBEK: De debò no va ser per un altre que vas marxar de cop i volta?


  IRENE: No podia ser que ho fes per tu, Arnold?


  RUBEK (la mira insegur:) No t’entenc…


  IRENE: Quan jo ja et vaig haver servit amb cos i ànima… i l’estàtua va estar llesta —el nostre fill, l’anomenaves tu— llavors jo ja havia posat als teus peus la meva ofrena més preuada i jo mateixa em vaig esvair per sempre més.


  RUBEK (abaixa el cap:) I vas deixar la meva vida deserta.


  IRENE (salta de sobte:) Exacte! És el que volia! Després d’haver creat el nostre fill, un fill únic, ja no podries crear mai més res!


  RUBEK: Era la gelosia el que regia els teus pensaments?


  IRENE (amb fredor:) No. Crec que més aviat era odi.


  RUBEK: Odi? Contra mi?


  IRENE (exaltada de nou:) Sí, contra tu, contra l’artista, perquè sense immutar-te gens ni mica vas prendre un cos de sang jove i ardent i li vas arrencar l’ànima, perquè la necessitaves per crear la teva obra d’art.


  RUBEK: I ho dius tu, que amb un plaer immens i un desig sagrat em vas acompanyar en els meus treballs? Uns treballs que ens unien cada matí, i que compartíem amb el fervor d’una pregària.


  IRENE (amb la mateixa fredor que abans:) Et vull dir una cosa, Arnold.


  RUBEK: Digues.


  IRENE: Mai no vaig estimar la teva obra abans de coneixe’t… I després tampoc.


  RUBEK: I l’artista?


  IRENE: L’artista l’odio.


  RUBEK: L’artista que hi ha en mi també?


  IRENE: El que hi ha en tu més que cap altre. Quan em despullava del tot davant teu, t’odiava, Arnold…


  RUBEK (contundent:) Tu no m’odiaves, Irene! No és veritat!


  IRENE: T’odiava perquè t’estaves allà, impassible…


  RUBEK (somriu:) Impassible? Això creus?


  IRENE:…això o et contenies fins a límits insuportables. I perquè eres artista i res més que artista… i no un home! (Canvia a un to més dolç, més íntim:) Però aquella estàtua de fang, humida i viva, sí que l’estimava —una criatura amb ànima que de mica en mica anava sortint de la matèria bruta i informe— perquè era la nostra creació, el nostre fill. Meu i teu.


  RUBEK (amb gravetat:) I ho era, en esperit i en veritat.


  IRENE: Ho veus, Arnold? És per aquest fill que vaig decidir fer tot aquest llarg pelegrinatge.


  RUBEK (de sobte, més atent:) Per aquesta imatge de marbre…?


  IRENE: Anomena-la com vulguis. Jo li dic el nostre fill.


  RUBEK (inquiet:) I ara la vols veure? Acabada? En marbre, quan sempre deies que era massa fred? (Impacient:) Potser no saps que està exposada en un gran museu en algun racó del món.


  IRENE: M’han arribat alguns rumors, però no n’he fet cas.


  RUBEK: Però si tu sempre vas detestar els museus. Per tu eren com criptes sepulcrals…


  IRENE: Vull fer el pelegrinatge fins on són enterrades la meva ànima i l’ànima del meu fill.


  RUBEK (angoixat i nerviós:) No podràs tornar a veure aquesta imatge mai més! Em sents, Irene? T’ho suplico…! Mai més, mai més!


  IRENE: Potser creus que em moriria de nou per culpa seva?


  RUBEK (es frega les mans:) Ah, jo ja no sé què creure… Però com m’havia de pensar que tu estaves tan lligada a aquesta imatge? Tu, que em vas deixar… abans que estigués acabada.


  IRENE: Ja estava acabada. Per això vaig poder abandonar-te i deixar-te sol.


  RUBEK: (Amb els colzes clavats als genolls, balanceja el cap, tapant-se els ulls amb les mans.) Aquella imatge no té res a veure amb el que en va resultar al final.


  IRENE (amb un gest ràpid, treu a mitges un ganivet esmolat del pit i pregunta amb veu baixa i ronca:) Arnold, has fet cap mal al nostre fill?


  RUBEK (evasiu:) Mal? No sé exactament què vols dir.


  IRENE (contenint l’alè:) Digue’m ara mateix què has fet al nostre fill!


  RUBEK: T’ho diré si seus i escoltes amb calma el que t’he de dir.


  IRENE (amaga el ganivet:) T’escoltaré amb la mateixa calma que ho fa una mare quan…


  RUBEK (l’interromp:) I no em miris mentre t’ho explico.


  IRENE (es dirigeix a una pedra situada darrere d’ell:) M’asseuré aquí, darrere teu. Explica’t.


  RUBEK (es treu les mans dels ulls i mira endavant:) Quan et vaig conèixer, de seguida vaig saber com et podria fer servir per crear l’obra de la meva vida.


  IRENE: El dia de la Resurrecció li deies a l’obra de la teva vida. Jo l’hi deia «el nostre fill».


  RUBEK: Jo era jove aleshores i sense cap experiència de la vida. Al meu entendre, la resurrecció havia de tenir l’aparença més bella i meravellosa de totes, com la d’una dona jove, intacta —sense cap vivència terrenal— que desperta banyada en la llum i la glòria, neta de màcules i impureses.


  IRENE (apressada:) D’acord… i és així com jo apareixo en la nostra obra, oi?


  RUBEK (titubejant:) No ben bé, Irene.


  IRENE (amb tensió creixent:) No ben bé…? No hi sóc tal com em mostrava als teus ulls?


  RUBEK (sense contestar:) Els anys següents em vaig tornar un home de món, Irene. El dia de la resurrecció es va anar convertint en alguna cosa més, es va anar fent més complexa en la meva imaginació. En el petit pedestal rodó on hi havia la teva figura dreta i sola, ja no hi cabia tot el que jo volia poetitzar.


  IRENE (palpa el ganivet amb els dits però ho deixa córrer:) I què volies poetitzar, eh? Digues!


  RUBEK: El món que m’envoltava tal com el veien els meus ulls. Hi havia de ser tot. No podia fer una altra cosa, Irene. Vaig ampliar el pedestal perquè fos prou gran i espaiós. I hi vaig posar un trosset de la Terra, arquejada i plena d’esquerdes, i de les esquerdes en sortia una munió de gent amb màscares d’animals. Tot d’homes i dones, tal com els he conegut al llarg de la vida.


  IRENE (sense alè, expectant:) Però al centre de tota aquesta gentada hi ha la dona jove, plena de joia i de llum esclatant… Oi que sí, Arnold?


  RUBEK (evasiu:) Potser no estàs ben bé al centre. Malauradament vaig haver de desplaçar la teva estàtua cap enrere. Per no descompensar el conjunt, ja m’entens. Si no, la teva figura hauria dominat massa.


  IRENE: Però el meu rostre irradia joia igualment?


  RUBEK: I tant, que sí, Irene. Més o menys. Una mica esvaïda potser, tal com les meves noves idees exigien.


  IRENE (s’aixeca silenciosament:) Aquesta imatge mostra la vida tal com la veus ara, Arnold.


  RUBEK: Segurament sí.


  IRENE: I en aquesta imatge m’has desplaçat, m’has empal·lidit una mica —ara és com una figura de fons, una més enmig del grup. (Treu el ganivet.)


  RUBEK: No ets cap figura de fons. Diguem-ne una figura de segon pla, o en una posició semblant.


  IRENE (xiuxiueja, amb veu ronca:) Acabes de dictar la teva sentència. (Fa el gest de clavar-li el ganivet.)


  RUBEK (es gira i la mira:) Quina sentència?


  IRENE (amaga ràpidament el ganivet i diu, amb un gemec d’angoixa:) Tota la meva ànima —tu i jo—, nosaltres, nosaltres i el nostre fill estàvem dins d’aquesta figura solitària.


  RUBEK (enèrgic, es treu el barret i s’eixuga la suor del front:) Sí, però fixa’t on m’he col·locat jo en el grup. Al davant, al costat d’una font, com aquí, hi ha un home apesarat per un sentiment de culpabilitat, que no aconsegueix desprendre’s de l’escorça terrestre. Jo l’anomeno el penediment per una vida malaguanyada. L’home ha enfonsat les mans dins l’aigua que corre —per rentar-se-les i que quedin ben netes— mentre se li remou la consciència i es turmenta de pensar que mai, mai ho aconseguirà. Ni en tota l’eternitat aconseguirà alliberar-se i assolir la Resurrecció. Es quedarà per sempre més en el seu infern.


  IRENE (amb un to dur i fred:) Poeta!


  RUBEK: Per què poeta?


  IRENE: Perquè no tens esma, ets dèbil i massa indulgent amb tots els actes de la teva vida i amb tots els teus pensaments. Has matat la meva ànima —i et modeles a tu mateix en forma de penediment, penitència i confessió (somriu) i d’aquesta manera et penses que tots els teus comptes queden saldats.


  RUBEK (desafiant:) Jo sóc artista, Irene. I no m’avergonyeixo de la possible feblesa que se m’arrapa al cos. Perquè jo he nascut artista, ja ho veus. I mai no seré res més que artista.


  IRENE (el mira amagant un somriure malèvol i diu amb veu dolça:) Tu ets poeta, Arnold. (Li acaricia els cabells amb delicadesa:) Com és que no ho veus, fill meu estimat, criatura envellida…


  RUBEK (descontent:) Per què insisteixes a dir-me poeta?


  IRENE (amb una mirada enganyosa:) Perquè aquesta paraula sona com una excusa, amic meu, com una absolució que estén la seva capa per sobre de la feblesa. (Canvi brusc de to.) Però jo era una persona… en aquell moment! I també tenia una vida per viure —i un destí per acomplir! Ja ho veus, vaig renunciar a tot això per sotmetre’m a tu. Ah! Va ser un suïcidi. Un crim mortal contra mi mateixa. (A mitja veu.) Un crim que mai no podré expiar.


  S’asseu a prop d’ell, a la riba del torrent, el mira de dalt a baix sense que ell se n’adoni i, distretament, va collint flors dels arbustos del voltant.


  IRENE (sembla calmada:) Jo hauria d’haver portat fills al món. Molts fills. Fills de debò, i no els que s’amaguen a les criptes sepulcrals. Aquesta era la meva vocació. No t’hauria d’haver servit mai… poeta.


  RUBEK (es perd en els records:) Però eren bons temps, Irene. Uns temps meravellosos… ara que miro enrere i els recordo.


  IRENE (el mira amb expressió entendrida:) Recordes una petita paraula que em vas dir… quan ja havies acabat… quan vas acabar amb el nostre fill i també amb mi? (Assenteix amb el cap.) Recordes aquella petita paraula, Arnold?


  RUBEK (interrogant-la amb la mirada:) En aquell moment vaig dir una petita paraula, i tu encara ara la recordes?


  IRENE: Sí que la vas dir. Ja no la recordes?


  RUBEK (ho nega amb el cap:) No, de debò que no la recordo. Ara mateix no ho sé.


  IRENE: Em vas agafar les dues mans i les vas estrènyer amb força; jo contenia la respiració, expectant, i llavors vas dir: Moltes gràcies, Irene, de tot cor. Per mi ha estat un episodi de felicitat.


  RUBEK (fa cara de vacil·lar:) Vaig dir episodi? No la faig servir mai aquesta paraula.


  IRENE: Episodi, sí.


  RUBEK (amb un convenciment fingit:) D’acord, de fet en el fons va ser un episodi.


  IRENE (breu:) Va ser per aquesta paraula que et vaig deixar.


  RUBEK: T’ho prens tot massa a la valenta, Irene.


  IRENE (es passa la mà pel front:) Potser tens raó. Desempalleguem-nos doncs de tanta gravetat i de tants pensaments dolorosos. (Arrenca els pètals d’una rosa de muntanya i els escampa pel torrent.) Mira, Arnold, com neden els nostres ocells.


  RUBEK: Quins ocells?


  IRENE: No els veus? Són flamencs, perquè són rosats.


  RUBEK: Els flamencs no neden. Xipollegen només.


  IRENE: Aleshores no són flamencs. Són gavines.


  RUBEK: Gavines amb el bec vermell, sí. (Arrenca unes fulles verdes i grosses i les llança a l’aigua.) Ara llanço les meves naus perquè les atrapin.


  IRENE: Però sense caçadors d’ocells a bord.


  RUBEK: No, no hi haurà caçadors d’ocells. (Li somriu:) Recordes l’estiu que solíem seure davant la cabana a la riba del llac Taunitz?


  IRENE (assenteix:) Els dissabtes al vespre, sí… quan havíem acabat la feina de tota la setmana…


  RUBEK:…i agafàvem el tren i passàvem tot el diumenge fora…


  IRENE (amb una guspira malèvola i carregada d’odi als ulls:) Va ser un episodi, Arnold.


  RUBEK (com si no la sentís:) Aleshores també deixaves anar els ocells perquè nedessin al rierol. Eren lliris d’aigua, i tu…


  IRENE: Eren cignes blancs.


  RUBEK: Cignes, esclar. I recordo que vaig lligar una fulla ampla i gruixuda a un dels cignes. Era una fulla d’agrella.


  IRENE: I es va convertir en el vaixell de Lohengrin… amb el cigne al capdavant.


  RUBEK: Com t’agradava aquest joc, Irene.


  IRENE: Hi jugàvem sovint, una vegada i una altra i una altra…


  RUBEK: Cada dissabte, crec. Al llarg de tot l’estiu.


  IRENE: Sempre deies que jo era el cigne que tibava el teu vaixell.


  RUBEK: Això deia? Ja podria ser, sí. (Immers en el joc:) Mira com neden les gavines riu avall ara!


  IRENE (somriu:) I totes les teves naus embarranquen.


  RUBEK (llança més fulles a l’aigua:) Tinc prou naus en reserva. (Segueix el seu curs amb la mirada, hi llança més fulles, i poc després diu:) Saps què, Irene? He comprat la cabana a la vora del llac Taunitz.


  IRENE: De debò? Sempre deies que si mai tenies prou diners la compraries.


  RUBEK: Més endavant m’ho vaig poder permetre i la vaig comprar.


  IRENE (el mira de reüll:) I ara vius allà… a la nostra antiga casa?


  RUBEK: No, la vaig fer enderrocar fa temps i me’n vaig construir una altra en el mateix lloc, una vil·la immensa, preciosa i molt confortable, amb un parc al voltant. És aquí on acostumem a… (S’atura i corregeix l’expressió:) …és aquí on acostumo a passar els estius…


  IRENE (dominant-se:) Així doncs tu i… l’altra esteu instal·lats allà ara?


  RUBEK (una mica a la contra:) Sí, quan la meva esposa i jo no estem de viatge… com ha passat aquest any.


  IRENE (amb la mirada perduda:) Que n’era de meravellosa la vida a la vora del llac Taunitz.


  RUBEK (com mirant-se a dins de si mateix:) I malgrat tot, Irene…


  IRENE (acaba el pensament d’ell:) …malgrat tot, vam deixar escapar les meravelles d’aquella vida.


  RUBEK (a poc a poc, insistent:) Potser arriba massa tard el penediment?


  IRENE: (No respon, però resta asseguda una estona, en silenci; aleshores assenyala el fons de la plana.) Mira cap allà, Arnold. El sol es pon rere els cims. Fixa’t com refulgeixen els bruguerars sota el vermell intens dels raigs oblics del sol.


  RUBEK (mirant en aquesta direcció:) Fa molt de temps de l’última vegada que vaig veure una posta de sol a la muntanya.


  IRENE: I una sortida de sol?


  RUBEK: Crec que no he vist mai com surt el sol.


  IRENE (somriu, perduda en els records:) Jo sí que vaig veure una vegada una sortida de sol bellíssima.


  RUBEK: Ah sí? On?


  IRENE: Al capdamunt d’un cim de muntanya que em feia vertigen. Em vas enredar perquè hi pugés i em vas prometre que des d’allà dalt podria veure totes les meravelles del món, si jo… (S’atura en sec.)


  RUBEK: Si tu…? Què?


  IRENE: Jo vaig fer el que em vas dir. Et vaig seguir muntanya amunt i quan vam ser a dalt, em vaig agenollar, et vaig adorar, et vaig servir. (Calla un moment; després diu a poc a poc:) I aleshores vaig veure el sol naixent.


  RUBEK (canviant de tema:) No t’agradaria venir a viure a casa nostra, a la nostra vil·la?


  IRENE (el mira amb somriure burleta:) Viure amb tu… i l’altra dona?


  RUBEK (insistent:) Viure amb mi… com en els bons temps de creació, per poder obrir i treure tot el que hi ha tancat amb pany i clau dintre meu. No t’agradaria, Irene?


  IRENE (fent que no amb el cap:) Ja no tinc la clau del teu interior, Arnold.


  RUBEK: Sí que tens la clau! Només la tens tu! (Suplicant:) Ajuda’m, perquè pugui tornar a viure la vida!


  IRENE (impertorbable, com abans:) Somnis buits. Somnis estèrils. Somnis morts. La nostra vida en comú no té cap possibilitat de resurrecció.


  RUBEK (breu, interrompent-la:) Doncs aleshores, continuem jugant!


  IRENE: Juguem, juguem… juguem i prou! (S’entretenen a llançar fulles i pètals al torrent i contemplen com neden i naveguen.)


  El terratinent ULFHEIM i la senyora MAJA, amb l’equip de caça, apareixen pel pendent del fons a l’esquerra. Els segueix el mosso amb la gossada, que condueix cap a la dreta i surt.


  RUBEK (quan els veu:) Mira-te’ls, per allà van la petita Maja i el caçador d’óssos.


  IRENE: La teva dona, sí.


  RUBEK: O la de l’altre.


  MAJA (escrutant la plana mentre camina, els descobreix al costat del torrent i els crida:) Bona nit professor! Somia amb mi! Me’n vaig a seguir una aventura!


  RUBEK (li respon cridant també:) Quina mena d’aventura?


  MAJA (acostant-se:) Vull posar la vida al davant de tota la resta.


  RUBEK (amb befa:) Caram, tu també, estimada Maja?


  MAJA: Exacte. I a més a més he fet uns versos que diuen així:


  Sóc lliure, lliure, lliure!


  Ja no sóc una captiva!


  Lliure com un ocell! Sóc lliure!


  Sóc lliure perquè crec que he despertat… per fi!


  RUBEK: Això sembla, realment.


  MAJA (s’omple els pulmons:) Ah! Quin alleujament quan sents que et despertes!


  RUBEK: Bona nit, senyora Maja i… bona sort!


  ULFHEIM (crida amb to de desaprovació:) Xxxxxxt! Maleït sia! Deixa’t estar de malastrugances! Que no veus que sortim a caçar…


  RUBEK: I quin trofeu de caça em portaràs, Maja?


  MAJA: Et portaré una au de rapinya perquè la puguis modelar. Te la mataré d’un tret a les ales.


  RUBEK (amb un riure sorneguer i amarg:) D’un tret a les ales, sí —com qui no vol la cosa— és molt propi de tu això.


  MAJA (tira el cap enrere:) Deixa que d’ara endavant em cuidi jo soleta…! (Assenteix amb el cap i riu burleta.) Adéu siau… i que passeu una bona nit d’estiu per aquests cims!


  RUBEK (divertit:) Gràcies! Us desitjo tota la mala sort del món, a vosaltres i a la cacera!


  ULFHEIM (amb una gran riallada:) Això sí que és un desig com cal!


  MAJA (rient:) Gràcies, gràcies, gràcies, professor! (Tots dos han travessat tota la part visible de la plana i surten per la dreta a través del matollar.)


  RUBEK (després d’una pausa breu:) Una nit d’estiu als cims, això és el que hauria d’haver estat la vida.


  IRENE (de sobte, amb una mirada enfellonida:) Vols passar una nit d’estiu als cims… amb mi?


  RUBEK (obre els braços:) Sí, sí! Vine!


  IRENE: El meu estimat amo i senyor!


  RUBEK: Oh! Irene!


  IRENE (amb la veu ronca, somrient i palpant-se el pit:) Serà tan sols un episodi… (precipitadament, amb veu baixa) Xxxxxx! No et giris, Arnold!


  RUBEK (amb veu baixa també, a poc a poc:) Què passa?


  IRENE: Hi ha un rostre que m’està mirant fixament.


  RUBEK (es gira, a contracor:) On? (Fa un bot, estremit:) Ah!


  Es veu el cap de la DIACONESSA entre els matolls, a l’esquerra. Té els ulls clavats en Irene.


  IRENE (s’aixeca i diu a mitja veu:) Ens hem de separar, ara. Però tu queda’t aquí. Em sents? No em segueixis! (S’inclina una mica sobre ell i li diu cau d’orella:) Fins aquesta nit. Als cims.


  RUBEK: Vindràs, Irene?


  IRENE: Vindré segur. Espera’m.


  RUBEK (repeteix amb posat somiador:) Una nit d’estiu als cims. Amb tu. Amb tu. (Els seus ulls es creuen amb els d’ella.) Oh, Irene… podia haver estat la vida això… i l’hem malbaratat… tots dos.


  IRENE: Només veiem l’irremeiable quan… (S’interromp.)


  RUBEK: Quan…?


  IRENE:…quan despertem d’entre els morts.


  RUBEK (branda el cap, entristit:) Sí, i què hi veiem?


  IRENE: Que no hem viscut mai. (Se’n va cap al pendent i baixa. La DIACONESSA es fa a un costat per deixar-la passar i la segueix.)


  RUBEK es queda assegut, immòbil, a la vora del torrent.


  MAJA (se la sent cantar amb veu alegre a les muntanyes:)


  Sóc lliure, lliure, lliure!


  Ja no sóc una captiva!


  Lliure com un ocell! Sóc lliure!


  ACTE TERCER


  Paisatge d’alta muntanya, escarpat i feréstec, amb un precipici altíssim al fons. Els cims nevats que s’erigeixen a la dreta són engolits per les boires errants suspeses al capdamunt. A l’esquerra, en un pedruscall, una vella cabana mig derruïda. És de bon matí. A trenc d’alba. El sol encara no ha sortit.


  La senyora MAJA RUBEK apareix pel pedruscall, a l’esquerra, esbufegant, amb les galtes vermelles per l’excitació. El terratinent ULFHEIM la segueix, mig enfadat, mig somrient, agafant-la fort pel braç.


  MAJA (intentant deixar-se anar:) Deixi’m! Que em deixi anar, li dic!


  ULFHEIM: Au va! Només faltava aquesta, que em mossegués! És pitjor que un gos rabiós!


  MAJA (picant-li la mà:) Vol deixar-me anar d’una vegada! I calmi’s…


  ULFHEIM: No vull! Abans, que se m’emporti diable!


  MAJA: Si és així, no faré ni un pas més amb vostè. Em sent? Ni un pas més!


  ULFHEIM: Ho, ho! Pretén separar-se de mi aquí dalt, en plena muntanya?


  MAJA: Saltaré per l’espadat que hi ha allà al fons si cal…


  ULFHEIM: I quedarà feta trossets. Un bon àpat per als gossos, amb molta sang, com més els agrada… (La deixa anar:) Com vulgui. Endavant, salti per l’espadat si tantes ganes en té. Fa vertigen. El camí és molt estret, gairebé intransitable.


  MAJA (s’espolsa la faldilla amb la mà i el mira amb ulls enfurismats:) És realment tot un plaer sortir amb vostè a caçar!


  ULFHEIM: Seria més exacte dir: a fer esport.


  MAJA: Ah, caram, vostè en diu esport d’això?


  ULFHEIM: Sí, si em concedeix aquesta petita llibertat. Els esports com aquest són els meus preferits.


  MAJA (tira el cap enrere:) Sí, ja ho veig! (Poc després, el mira temptejant-lo:) Per què ha deixat anar els gossos allà dalt?


  ULFHEIM (fa l’ullet i somriu:) Perquè ells també poguessin anar a caçar pel seu compte, ja m’entén.


  MAJA: No és veritat! No ha pensat pas en els gossos quan els ha deixat anar!


  ULFHEIM (continua somrient:) Ah, no? I per què els he deixat anar, llavors? A veure, expliqui-m’ho.


  MAJA: Els ha deixat anar perquè es volia desempallegar d’en Lars. Ell correria a buscar-los i no tornaria fins que no els hagués trobat i lligat a tots. I mentrestant… Sí, sí, molt bonic, Ulfheim!


  ULFHEIM:…i mentrestant… què?


  MAJA (tallant-lo en sec:) Tant se val.


  ULFHEIM (amb to confident:) En Lars no els trobarà. Hi posaria la mà al foc. No tornarà amb els gossos abans d’hora.


  MAJA (el mira enfurismada:) Segur que no.


  ULFHEIM (l’agafa fort pel braç:) Perquè en Lars… coneix molt bé els meus… els meus hàbits esportius, ja m’entén.


  MAJA (l’esquiva i l’escodrinya amb la mirada:) Sap a què s’assembla, terratinent Ulfheim?


  ULFHEIM: Suposo que em dec assemblar a mi mateix.


  MAJA: Sí, té tota la raó. Té tot l’aspecte d’un faune.


  ULFHEIM: Un faune?


  MAJA: Just. Ni més ni menys que un faune.


  ULFHEIM: Però un faune… no és una mena de monstre? O com allò que en diuen un diable del boscos?


  MAJA: Sí, és exactament això. Una criatura amb barba i potes de cabra. Ah! I el faune té banyes i tot!


  ULFHEIM: Ei, ei… que també té banyes?


  MAJA: Un parell de banyes espantoses com vostè, sí.


  ULFHEIM: I diu que pot veure les meves pobres banyes?


  MAJA: I tant que les veig, més clares que la llum del dia.


  ULFHEIM (es treu la corretja dels gossos de la butxaca:) Si és així, serà millor que la lligui.


  MAJA: S’ha tornat boig! Que vol lligar-me?


  ULFHEIM: Si és veritat que sóc un diable, doncs ho seré de totes totes! I tant! Les veu o no les veu, les banyes?


  MAJA (calmant-lo:) Au va… comporti’s com un senyor, Ulfheim. (S’interromp.) Però, on té el castell de caça del qual m’ha parlat tant? Hauria de ser per aquí a prop, pel que em va dir.


  ULFHEIM (assenyala la cabana:) Aquí el té, al davant dels seus ulls.


  MAJA (se’l mira:) Aquesta barraca?


  ULFHEIM (riu entre els pèls de la barba:) Pensi que s’hi ha allotjat més d’una princesa…


  MAJA: És aquí on aquell paio fastigós es va presentar davant de la princesa disfressat d’ós, tal com em va explicar?


  ULFHEIM: Sí, senyora companya de caça, aquest és el lloc dels fets. (Convidant-la a passar amb un gest amb la mà:) Si és tan amable d’entrar…


  MAJA: Uixxx, no hi posaré els peus aquí dins!


  ULFHEIM: Oh, pensi que una parella hi pot passar tota una càlida nit d’estiu. O tot un estiu… si fos el cas.


  MAJA: No, gràcies! Se n’haurien de tenir moltes ganes! (Impacient:) Però ja m’he cansat tant de vostè com de la cacera. Vull tornar a l’hotel ara mateix, abans que els hostes es despertin.


  ULFHEIM: I com pensa arribar-hi, allà baix?


  MAJA: Això és cosa seva. En algun lloc o altre deu haver-hi el camí de baixada, suposo.


  ULFHEIM (assenyala cap al precipici:) Com hi ha món! I tant que sí! Hi ha una cosa semblant a un camí de baixada… per aquell espadat d’allà…


  MAJA: Ho veu? Només cal una mica de bona voluntat…


  ULFHEIM:…provi-ho, dona, a veure si s’atreveix a passar per aquest camí.


  MAJA (pensativa:) No me’n creu capaç?


  ULFHEIM: Esclar que no! Mai de la vida! A no ser que em deixi ajudar-la…


  MAJA (inquieta:) Au, doncs, ajudi’m! De què em serveix tenir-lo aquí si no?


  ULFHEIM: S’estima més que la porti a l’esquena?


  MAJA: Ximpleries!


  ULFHEIM:…o potser prefereix que l’agafi en braços?


  MAJA: No em vingui amb disbarats ara!


  ULFHEIM (amb indignació reprimida:) Una vegada vaig trobar una joveneta, la vaig treure del fang del carrer i la vaig agafar a coll. La vaig dur en braços, a tot arreu en braços, i m’hauria agradat portar-la així tota la vida, de manera que no hagués de posar mai més un peu a terra, perquè quan la vaig trobar duia unes sabates de sola molt fina…


  MAJA: Així, doncs, la va agafar i la va dur en braços?


  ULFHEIM: La vaig treure de la porqueria i la vaig portar ben amunt i amb tota la delicadesa que vaig poder. (Amb una riallada estrepitosa:) I vol saber què vaig rebre a canvi?


  MAJA: Què va rebre?


  ULFHEIM (la mira, somriu i assenteix:) Unes bones banyes! Les banyes que ara vostè veu tan clarament. És una història ben curiosa, no troba, senyora companya de caça?


  MAJA: Oh, i tant, és ben curiosa. Però jo sé una altra història que encara ho és més.


  ULFHEIM: I com és la seva història?


  MAJA: Diu així: hi havia una vegada una nena força beneita, que tenia pare i mare, però nascuda en una llar molt pobra. Un bon dia va arribar un senyor molt poderós enmig de tanta pobresa, i es va endur la nena en braços —com vostè— i se’n van anar lluny, ben lluny…


  ULFHEIM: I ella el va seguir de bon grat?


  MAJA: Sí, perquè era una beneita, ja m’entén.


  ULFHEIM: Però, segur que era un bon home?


  MAJA: Ah, no! No era ni tan bon home, però la va convèncer perquè pugés amb ell al cim de la muntanya més alta, on la llum i el sol desbordants resplendien pertot arreu.


  ULFHEIM: Vol dir que l’home era un escalador?


  MAJA: Sí… a la seva manera.


  ULFHEIM: I es va endur la noia muntanya amunt?


  MAJA (fa un cop de cap:) Es pensa que la va portar al cim…? Creu-t’ho! No, no, la va enredar i la va ficar dins una gàbia freda i humida, on no hi entrava el sol, ni l’aire fresc… —així és com ella ho sentia—, una gàbia daurada, això sí, però a dins només hi havia espectres humans, enormes i petrificats, que omplien les parets.


  ULFHEIM: Que el diable se m’emporti si això és tractar com cal una pobra noia!


  MAJA: Sí, però oi que és una història ben curiosa també?


  ULFHEIM (la mira uns moments:) Escolta’m, estimada companya de caça…


  MAJA: Què passa ara?


  ULFHEIM: I si entre tots dos miréssim de cosir les nostres desastroses existències?


  MAJA: Li han agafat ganes de fer de sastre ara?


  ULFHEIM: Si fa no fa. Podríem provar de cosir els retalls, un per aquí, un altre per allà… així potser en sortiria un nou ésser humà…


  MAJA: I si la tela està massa gastada, què faríem?


  ULFHEIM (obre els braços:) Doncs quedar lliures i en pau… tal com estem!


  MAJA (riu:) Vostè amb les seves potes de cabra!


  ULFHEIM: I vostè amb… Au va, no continuem.


  MAJA: Sí, sí, continuem d’una vegada el nostre camí.


  ULFHEIM: Aturi’s! On va, companya!


  MAJA: A l’hotel. On sinó?


  ULFHEIM: I en acabat?


  MAJA: Ens direm gràcies per tot i adéu siau!


  ULFHEIM: Creu que ens podem separar vostè i jo?


  MAJA: I tant, no m’ha pogut lligar, oi que no?


  ULFHEIM: Li puc oferir un castell…


  MAJA (assenyalant la cabana:) Com aquest?


  ULFHEIM: Un que encara no s’ha ensorrat.


  MAJA: I també em pot oferir totes les meravelles del món potser?


  ULFHEIM: He dit un castell…


  MAJA: No, gràcies! Ja n’he tingut prou de castells!


  ULFHEIM:…amb uns terrenys de caça magnífics i extensíssims al voltant.


  MAJA: I també hi ha obres d’art al castell?


  ULFHEIM (a poc a poc:) No… no són ben bé d’obres d’art, però…


  MAJA (alleujada:) Ah! Molt millor!


  ULFHEIM: Vol venir amb mi… i arribar tan lluny i tant de temps com li demani?


  MAJA: Hi ha una au de rapinya, mansa, que em vigila.


  ULFHEIM (amb vivesa:) Li dispararem un tret a les ales, Maja!


  MAJA (el mira un moment i diu, decidida:) D’acord, acosti’s i baixi’m per l’espadat.


  ULFHEIM (l’agafa amb els braços per la cintura:) Abans no sigui massa tard! Tenim la boira de les muntanyes a sobre…!


  MAJA: És perillós el camí de baixada?


  ULFHEIM: La boira ho és més encara. (Ella es desempallega d’ell, s’acosta al precipici i mira avall, però fa un bot enrere.)


  ULFHEIM (va fins on és ella i riu:) Què me’n diu? Fa una mica de vertigen, oi?


  MAJA (abatuda:) Sí, això també. Però vagi fins allà i miri aquells dos que s’acosten…


  ULFHEIM (hi va i s’inclina a la vora de l’espadat per mirar avall:) Però si és la seva au de rapinya… i la seva forastera.


  MAJA: No podríem esquivar-los i passar sense que ens vegin?


  ULFHEIM: Impossible. El camí és massa estret. I no n’hi ha cap altre.


  MAJA (agafant coratge:) D’acord, d’acord. Som-hi, doncs, ens hi enfrontarem!


  ULFHEIM: Sí, senyor! Així parla un caçador d’óssos autèntic!


  El professor RUBEK i IRENE apareixen de sota l’espadat, al fons. Ell porta la manta a les espatlles; ella un abric de pells mal posat a sobre del vestit blanc i una caputxa amb plomes de cigne al cap.


  RUBEK (sobresurt només mig cos de la vora de la muntanya:) Ep! Maja! Qui ho havia de dir que ens tornaríem a trobar?


  MAJA (amb una fermesa evident:) A disposar. Acosteu-vos, si us plau.


  El professor RUBEK puja del tot i allarga la mà a IRENE, que finalment també arriba a dalt.


  RUBEK (dirigint-se a MAJA, amb fredor:) Així, doncs, tu també has passat tota la nit a la muntanya… com nosaltres?


  MAJA: He anat de cacera, sí. Tu mateix me’n vas donar permís.


  ULFHEIM (assenyalant l’espadat:) Heu vingut per aquest camí?


  RUBEK: Esclar, ja ho heu vist.


  ULFHEIM: I la dama forastera també?


  RUBEK: És evident. (Llançant una mirada a MAJA:) La forastera i jo no seguirem camins diferents a partir d’ara.


  ULFHEIM: No sabeu que el camí per on heu passat us hauria pogut costar la vida?


  RUBEK: Ens hi hem atrevit, de totes maneres. No semblava un camí gaire dolent quan hem començat a pujar.


  ULFHEIM: No, al principi no ho sembla, però més endavant ve un pas molt estret on no podeu tirar endavant ni endarrere i hi quedeu atrapat, senyor professor! Enganxat a la roca, com en diem els caçadors.


  RUBEK (el mira i somriu:) Que potser voleu fer-vos el savi donant-me una lliçó, senyor terratinent?


  ULFHEIM: Déu me’n guard de donar lliçons. (Insisteix, assenyalant les altures:) Però, que no ho veieu que tenim la tempesta al damunt? No sentiu les fuetades del vent?


  RUBEK (escolta:) Són com el preludi del dia de la resurrecció.


  ULFHEIM: Són les ràfegues de la tempesta que es congria als cims, home! Fixeu-vos com s’arremolinen els núvols. Aviat ens hauran envoltat com una mortalla.


  IRENE (s’estremeix:) El conec prou bé aquest llenç, jo.


  ULFHEIM (dirigint-se al professor RUBEK:) Jo no puc ajudar a més d’un alhora. Refugieu-vos a la cabana mentrestant… mentre duri la tempesta. Faré enviar uns quants homes a buscar-vos.


  IRENE (aterrida:) A buscar-nos! No, no…!


  ULFHEIM (brusc:) En cas de necessitat, cal recórrer a la força, perquè és una qüestió de vida o mort. Ja ho sabeu. (A MAJA:) Vingui i confiï en la força del seu company!


  MAJA (s’hi aferra:) Ah! Com cantaré d’alegria si arribo a baix sana i estàlvia!


  ULFHEIM (inicia el descens i crida a la resta:) Espereu a dins de la cabana de caça fins que arribin els homes amb les cordes a buscar-vos.


  El terratinent ULFHEIM, amb la senyora MAJA a coll, inicien el descens espadat avall, trescant sense entretenir-se però també amb prudència.


  IRENE (mira el professor RUBEK amb ulls aterrits durant uns instants:) Ho has sentit, Arnold? Vindran uns homes a buscar-me! Molts homes vindran fins aquí dalt!


  RUBEK: Calma’t, Irene.


  IRENE (la por va creixent:) I ella, la de negre… també vindrà. Perquè em deu haver trobat a faltar des de fa estona. I em voldrà agafar, Arnold! I em posarà la camisa de força. Sí, sí, perquè sé que la porta a la maleta. L’he vista amb els meus ulls…


  RUBEK: No permetré que et toqui ningú.


  IRENE (amb un somriure d’alienada:) Ah, no… jo tinc els meus propis mitjans per defensar-me.


  RUBEK: Quina mena de mitjans?


  IRENE (treu el ganivet:) Aquest!


  RUBEK (intenta prendre-l’hi:) Portes un ganivet…!


  IRENE: Sempre, sempre. Tant de dia com de nit. I al llit també.


  RUBEK: Dóna’m aquest ganivet, Irene!


  IRENE (l’amaga:) No te’l vull donar. Jo sola trobaré la manera de fer-lo servir.


  RUBEK: Per què el vols?


  IRENE (el mira fixament:) Anava destinat a tu, Arnold.


  RUBEK: A mi!


  IRENE: Quan estàvem asseguts a la vora del llac Taunitz ahir al vespre…


  RUBEK: Al llac Taunitz…?


  IRENE: Al davant de la cabana i jugàvem amb els cignes i els lliris d’aigua…


  RUBEK: I com…? Com…?


  IRENE:…i aleshores vaig sentir que deies amb una veu sepulcral, glacial, que jo no havia estat res més que un episodi en la teva vida…


  RUBEK: Vas ser tu qui ho va dir això, no jo!


  IRENE (continua, insisteix:) …i aleshores vaig treure el ganivet amb la intenció de clavar-te’l a l’esquena.


  RUBEK (afligit:) I per què no ho vas fer?


  IRENE: Perquè, de sobte, em vaig adonar que… —va ser estremidor— …que estaves mort… i de feia molt de temps.


  RUBEK: Mort?


  IRENE: Mort, tan mort com jo. Estàvem a la vora del llac Taunitz, com dos cadàvers rígids… i jugàvem plegats.


  RUBEK: Jo no en dic estar mort d’això. Però tu no m’entens.


  IRENE: I on és ara el desig ardent que senties per mi i que intentaves combatre quan jo posava davant teu com la dona ressuscitada?


  RUBEK: El nostre amor no és mort, n’estic segur, Irene.


  IRENE: L’amor que és terrenal… l’amor més bell, el més meravellós… l’amor terrenal i misteriós… és mort per a tots dos.


  RUBEK (amb passió:) Saps prou bé que és aquest amor el que batega i crema dintre meu amb més ardor que mai!


  IRENE: I jo? Has oblidat qui sóc jo ara?


  RUBEK: Sigues el que vulguis! Per mi ets la dona somiada que veig en tu.


  IRENE: He posat a la plataforma —nua— i m’he mostrat davant de centenars d’homes… després de tu.


  RUBEK: Vaig ser jo qui et vaig fer posar a la plataforma —que n’era de cec aleshores! Jo, que vaig fer passar una figura de fang inerta per davant de la felicitat de la vida, per davant de la felicitat de l’amor.


  IRENE (mirant a terra:) Massa tard. Massa tard.


  RUBEK: Res del que ha passat en tot aquest temps t’ha rebaixat ni una mica als meus ulls.


  IRENE (amb el cap alt:) Tampoc als meus.


  RUBEK: I doncs! Ara som lliures! I encara tenim temps de viure la vida, Irene.


  IRENE (el mira apesarada:) El desig de viure que hi havia en mi és mort, Arnold. Ara he ressuscitat. I t’he buscat. I t’he trobat. I ara veig que tu i la vida sou un cos mort… igual que jo.


  RUBEK: Ah! Estàs molt equivocada! La vida que hi ha en nosaltres i al nostre voltant bull tant o més que abans!


  IRENE (somriu i branda el cap:) La teva jove ressuscitada pot veure la vida sencera reposant en un llit de mort.


  RUBEK (l’abraça amb força:) Si de veritat estem morts, visquem la vida per una vegada i a fons —abans que tots dos tornem a baixar a la tomba!


  IRENE (amb un crit:) Arnold!


  RUBEK: Però no ho fem aquí, en la penombra! Que no sigui aquí, envoltats per aquests llenços molls i repugnants…


  IRENE (es deixa endur per la passió:) No, no… ha de ser a dalt, on refulgeix la llum que ho il·lumina tot. Al capdamunt dels cims promesos!


  RUBEK: Allà dalt celebrarem les nostres noces, Irene… amor meu!


  IRENE (amb orgull:) I que el sol ens contempli sempre, Arnold.


  RUBEK: Totes les forces de la llum ens contemplaran. I totes les de la foscor també. (Li agafa la mà.) Em seguiràs, doncs, núvia meva, núvia del perdó?


  IRENE (com transfigurada:) Serà un plaer seguir el meu amo i senyor.


  RUBEK (l’estreny contra el seu cos:) Primer hem de travessar la boira, Irene, i després…


  IRENE: Sí, travessem la boira i després, amunt! Fins dalt de tot, on brilla la llum del sol naixent.


  Les bandes de boira baixen fins arran de terra. El professor RUBEK i IRENE, agafats de la mà, travessen la glacera, a la dreta, i desapareixen de seguida dins els bancs de boira. Ràfegues de vent de tempesta fendeixen l’aire amb un xiulet.


  La DIACONESSA arriba al pedruscall, a l’esquerra. S’atura i atalaia el seu voltant, en silenci.


  MAJA (se sent com canta en la llunyania, al fons de l’abisme:)


  Sóc lliure, lliure, lliure!


  Ja no sóc una captiva!


  Lliure com un ocell! Sóc lliure!


  De sobte, un estrèpit retruny a la glacera. Es desprèn i es precipita avall, a una velocitat de vertigen. Les figures del professor RUBEK i IRENE s’entreveuen difuses i després rodolen avall amb la massa de neu fins que queden sepultades.


  DIACONESSA (deixa anar un crit, allarga els braços cap als caiguts i crida:) Irene! (Resta una estona en silenci, fa el senyal de la creu davant seu i diu:) Pax vobiscum!


  L’alegria i el cant de la senyora MAJA se sent cada vegada més lluny al fons de l’espadat.
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    HENRIK IBSEN (Skien, Noruega, 20 de març de 1828 - Kristiania, actualment Oslo, 23 de maig de 1906) fou un dramaturg noruec. Les seves obres primerenques varen estar generalment inspirades en la tradició escandinava i tenien un to romàntic. Després de dirigir durant alguns anys un teatre a Christiania (1857-1862) va obtenir una pensió de l’estat noruec que li va permetre viatjar i instal·lar-se a Roma i, més endavant, a Dresden i a Munic (no tornaria definitivament a Noruega fins al 1891). En aquest període fou quan va escriure dues de les seves obres més notables: Brand (1866) i Peer Gynt (1867), dos poemes dramàtics en els quals va començar a donar mostres del seu acurat estil de reconstrucció del passat i dels trets psicològics dels seus personatges. En les seves següents obres, va trencar amb l’estil romàntic i va conrear històries realistes de caràcter social, com ara Els pilars de la societat (1876) o Casa de nines (1879). La seva obra va centrar-se cada vegada més en l’individu i les relacions personals, amb força trets autobiogràfics, com en L’ànec salvatge (1884). Després de publicar Quan despertem entre els morts, l’any 1899, Henrik Ibsen no va escriure cap altra obra. La peça compendiava els grans temes de la literatura ibseniana (les dualitats entre vida i mort, cos i esperit, l’individu i la multitud…), sempre en tensió amb la societat burgesa escandinava, marcada pel conflicte entre el poder i la moralitat. Quan despertem entre els morts suposa un dels punts culminants de la dramatúrgia d’Ibsen i influeix clarament l’art (i el pensament) escandinau posterior.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
“
QUAN DESPERTEM
D’ENTRE ELS MORTS

ISSEN

-----

(AROLINA MORENO TENA
ambla coHoboradé de FELIU FORMOSA






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





