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    Todas las novelas de Shaun Hutson escandalizan a los críticos y entusiasman a los lectores. Por algo son las más vendidas en su país, Gran Bretaña, después de las de Stephen King.


    Hutson se regodea en la descripción de escenas de sangre, vísceras y sexo explícito. La crueldad de la Bestia no es una excepción.


    La vidriera parcialmente oculta de una iglesia profanada constituye el eje alrededor del cual giran toda clase de abominaciones. La imagen es la de un demonio asesino de niños.


    Gilles de Rais, personaje histórico del siglo XV, y asesino de niños a su vez, concertó allí un pacto con el Diablo, para conseguir la inmortalidad.


    David Callahan, traficante de drogas y armas, quiere imitar a Gilles de Rais.


    El IRA, sus desertores, las brigadas antiterroristas y una maldición que se remonta a muchos siglos atrás, completan la trama de esta novela que escandalizará también a los críticos y, una vez más, entusiasmará a los lectores.
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  Prólogo


  
    Era la oscuridad del ciego.


    Una negrura tan impenetrable, tan tangible que se sentía flotar en ella. Rodeado de ella. Como si la profunda tiniebla, al metérsele por todos los poros del cuerpo, le dejara sin luz con la misma eficacia que si le hubiesen arrancado los ojos.


    Pero aquella oscuridad no estaba exenta de placer.


    Antes había sentido placer, y sabía que volvería a sentirlo. Tan exquisito a veces que resultaba casi insoportable.


    Su incapacidad para ver potenciaba las sensaciones que experimentaba.


    Tenía un agudo sentido del olfato.


    En sus fosas nasales, el olor era fuerte, picante, dulce, ocasionalmente rancio.


    Un poderoso olor a cobre que conocía bien y que acogía gustosamente.


    También sus oídos parecían más sensibles que lo usual, y sintonizó con mayor intensidad los sonidos que se filtraban a través de la oscuridad.


    Era como un cierto tipo de coro.


    Sus propios suspiros y gruñidos de placer se mezclaban con los otros ruidos.


    Con gritos más estridentes.


    Gritos de dolor.


    Sonrió en la oscuridad, recorrió con los dedos los rasgos del rostro, se metió un dedo índice en la boca y siguió el dibujo de su labio inferior.


    Degustó la sangre y lo chupó.


    Sentía como si todo el cuerpo le ardiera a pesar del frío que hacía dentro del edificio, y esbozó una mueca cuando pensó en la luminosidad que su cuerpo estaría produciendo, pues aquel calor parecía aumentar.


    Pero no había resplandor.


    Únicamente aquella negrura que tan entrañablemente amaba.


    Casi tan entrañablemente como los objetos que lo rodeaban.


    Con ávida fruición pasó sobre ellos las manos.


    Estuvo al borde del éxtasis.


    La respiración, lenta y gutural, le raspaba profundamente la garganta mientras seguía pasando los dedos sobre eso que tenía al lado.


    Finalmente, lo levantó. Suavemente, sin esfuerzo.


    El olor parecía hacerse más intenso a medida que se acercaba el objeto a la cara.


    Era invisible en la oscuridad, pero pasó el índice por él y percibió todos los pliegues y todas las arrugas.


    Cada pulgada intacta.


    Parecía terciopelo.


    Produjo una amplia sonrisa, a sabiendas de que su placer todavía podía continuar durante horas.


    No irían a buscarlo hasta la mañana, y para entonces se habría saciado. Para entonces estaría colmado de placer.


    Hasta la próxima vez.


    Se conmovió anticipadamente, llevó el objeto más cerca de la cara y sintió que algo le corría lentamente hacia abajo por el brazo derecho.


    Un líquido que goteaba del codo sobre su muslo desnudo.


    Abrió ligeramente la boca, para prepararse, y se pasó la lengua por los labios antes de serpentear hacia fuera, tejiendo tiesos modelos sobre el otro objeto.


    Degustó. Olió. Palpó. Escuchó.


    Gritos sordos.


    La caída del líquido.


    La lengua tocó los labios.


    Y los otros labios estaban calientes.


    A pesar de que hacía una hora que la cabeza había sido tronchada del cuerpo.

  


  Primera parte


  
    No hay vida que con aliento humano respire, que de verdad haya ansiado jamás la muerte.


    ALRED LORD TENNYSON


    Por dinero haría prácticamente cualquier cosa, salvo apretar el disparador. Para eso necesitaría una muy buena causa.


    QUEENSRYCHE
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  STORMONT, IRLANDA DEL NORTE:


  Le matarían.


  Chris Newton no abrigaba duda al respecto.


  Era hombre muerto.


  Si fallaba en esa misión, le matarían. Colocó un carrete nuevo de película en la parte posterior de la Nikon que le colgaba del cuello, comprobó una y otra vez las otras dos cámaras que llevaba y luego miró el teleobjetivo de una de ellas, apoyada sobre el trípode que tenía delante. Ajustó la lente, tratando de enfocar con mayor nitidez el edificio del Parlamento, consciente de que en los últimos quince minutos ya había hecho tal cosa una docena de veces.


  Le temblaban las manos, y no sólo a causa del viento helado que barría los grandes jardines frente al edificio. Estaba nervioso. No, eso era poco decir. Estaba cagado.


  ¿Había quitado la tapa a todas las lentes? ¿Eran correctas todas las exposiciones programadas? ¿Era adecuada la velocidad del obturador?


  Controla.


  Controla.


  Se sintió como un astronauta primerizo que está dando los últimos toques a la preparación del despegue previo a su lanzamiento en el espacio. Y nuevamente le cruzó la cabeza el pensamiento de que, si no conseguía las fotos que le habían mandado hacer, probablemente el único puerto seguro que le quedaba era el espacio.


  Los editores de The Mail habían considerado conveniente encomendarle esta misión sobre la base del trabajo que había realizado en el periódico durante los últimos siete meses. Había cubierto todo para ellos, de partidos de fútbol a fiestas de sociedad, y habían quedado impresionados. Lo suficientemente impresionados como para enviarlo allí.


  Probablemente, los hombres que lo rodeaban estaban tan nerviosos como él, trató de decirse Newton. La mayoría fumaba; uno sorbía de un frasco de escaramujo. Newton compartió el licor. Cualquier cosa para calmarse los nervios.


  Se esperaba que, en los próximos quince minutos, los políticos reunidos se hallaran fuera, en el césped.


  Miró el reloj.


  Junto a él se estaba instalando todo un equipo de filmación, mientras el reportero tamborileaba en el micrófono y se quejaba de que no funcionaba. El camarógrafo movía hacia atrás y hacia adelante la cámara que sostenía con la mano, como si se tratase de un arma, y con ella barría las filas de periodistas de ambos sexos, con alguna ocasional pausa para enjugar una gota de lluvia en la lente.


  El cielo estaba encapotado, con amenaza de un fuerte aguacero. Desde que Newton llegara a Irlanda, dos días antes, no había parado de llover. En realidad, Belfast le recordaba a Manchester por esa lluvia casi permanente, aunque con la gran diferencia de que los soldados británicos no patrullaban las calles de Manchester.


  Todavía no, reflexionó.


  Allí enfrente había soldados, mezclados con una enorme cantidad de hombres de la policía del Ulster. Incoherente mosaico de uniformes sobre el majestuoso fondo de Stormont.


  —¿Estás listo?


  La voz lo sobresaltó y miró alrededor para encontrarse a Julie Webb, mirándolo.


  Julie había volado con él y le había estado todo el tiempo recordando (como si le hiciera falta) la importancia de obtener buenas fotografías.


  La Cumbre de Stormont era el encuentro más importante de este tipo en la historia de los seis condados: la última oportunidad para poner fin al derramamiento de sangre que había tenido escindido el país por más de cuatrocientos años. En aquel preciso momento, en el interior del edificio había miembros del gabinete británico, el gobierno irlandés, de los unionistas de Ulster. Hasta delegados del Sinn Fein, ¡válgame Dios!


  Un encuentro de ideologías que, un año antes, habría sido impensable.


  Pero sucedía precisamente en ese momento, y a Chris Newton se le había enviado allí para que lo registrara en una película.


  Y si fallaba, sus editores lo matarían.


  Así de simple.


  Julie pateó el suelo con uno y otro pie, tratando de restaurar la circulación; bajo sus botas crujía la grava.


  —Pronto saldrán —dijo a Chris, mientras sorbía del vasito de plástico de un termo, que sostenía contra el pecho como si se tratara de un recién nacido. Se sirvió otra taza de café humeante y se la ofreció a Newton.


  Chris declinó el ofrecimiento con la cabeza. En cambio, se golpeaba las manos en un intento de lograr cierto calor y de dejar de temblar.


  A unos pocos pasos, oyó la ráfaga de disparos de una Pentax.


  A su izquierda, un reportero de uno de los principales informativos de televisión tomaba nota de la situación y la hora. Una vez hecho esto, volvió al edificio del Parlamento y murmuró algo apenas audible antes de mirar nuevamente el reloj.


  Las tropas y las fuerzas de seguridad vigilaban atentamente los enjambres de periodistas. En esta ocasión, las medidas de vigilancia eran más estrictas que de costumbre, y la presencia de fuerzas de seguridad, más evidentes que nunca, al menos por lo que Newton podía recordar. Se rumoreaba que, además de las tropas y el RUC había una cantidad de hombres de SAS, irreconocibles entre la multitud. Newton miró a derecha e izquierda y se preguntó si el hombre que tenía al lado no sería en realidad uno de ellos, disfrazado.


  Le habían controlado por partida doble su carnet de periodista, pues los guardias de la entrada de prensa no parecían convencidos de que el aspecto que presentaba en ella tuviera algo que ver con su identidad real. Por un horrible instante, Newton había pensado que le negarían la entrada, pero finalmente los guardias se ablandaron y lo dejaron pasar.


  Continuó frotándose las manos y mirando en derredor.


  Naturalmente, el interés que los medios de comunicación tenían en esa reunión era inmenso. Newton se preguntó si habría quedado algún reportero en Fleet Street. Al parecer, todos se habían concentrado allí; querían participar de aquel fundamental acontecimiento, con independencia de que correspondiera a su trabajo o no. Había equipos de filmación extranjeros, de sitios tan lejanos como Japón, aunque Newton no podía imaginar qué pintaban en todo aquello. Probablemente eran espías de Nikon que querían comprobar cómo iban las ventas, pensó, y volvió controlar su equipo.


  Comenzaron a caer esporádicamente gotas más grandes, y buena parte del gentío allí reunido miró hacia arriba, a las henchidas nubes, y realizaron comentarios nada halagüeños acerca del clima de la provincia.


  Newton sacó del bolsillo de la chaqueta una gorra de béisbol y se la puso. Se inclinó hacia adelante para mirar un vez más por la cámara montada, y se molestó cuando alguien la golpeó.


  —¡Cuidado! —gritó irritado, mirando airadamente al autor de la ofensa.


  El hombre sostuvo la mirada sin pestañear, casi desafiante. Era robusto y su barba reclamaba la navaja. Se quedó unos largos segundos mirando a Newton antes de perderse en la multitud.


  —¡Cabrón! —murmuró el fotógrafo una vez seguro de que el otro no podía oírlo. Volvió a ajustar la cámara mirando por el teleobjetivo como un francotirador estudiaría su presa.


  Fue uno de los primeros en ver que se abría la puerta principal del edificio.


  —¡Jesús! —murmuró, al ver los hombres de seguridad armada que salían delante del primero de los políticos.


  Luego toda la fría, mojada e irritable multitud de los medios de comunicación vio lo que había ido a ver. Por un momento, el tiempo y las malas condiciones dejaron de existir para ella.


  Salieron más políticos, algunos bromeando sobre el mal tiempo, otros, preguntándose si no sería más prudente quedarse dentro del edificio hasta que dejara de llover.


  El aire estaba lleno del crepitar de cientos de cámaras que disparaban una salva casi sincronizada. Los reporteros trataban de moverse hacia adelante, pero los hombres de seguridad los hacían retroceder y ahora los periodistas acechantes veían que, de todas maneras, los políticos se les acercaban, pegándose lo máximo posible a los senderos.


  Newton, transido de ansiedad, como si en ello le fuera la vida, vio al primer ministro irlandés caminando junto a dos parlamentarios unionistas. Detrás de ellos, el secretario británico de exteriores caminaba a zancadas entre dos guardias de seguridad, conversando animadamente con un miembro del Sinn Fein. Newton sacudió la cabeza, perplejo.


  Los políticos se acercaron más y se agruparon para facilitar la tarea de los equipos de los medios de comunicación. Los reporteros comenzaron entonces a lanzar preguntas a una velocidad que casi igualaba a la de los ojos que volaban sobre toda aquella gente, mientras llovían las preguntas y hombres robustos luchaban por acercar los micrófonos lo suficiente para captar las respuestas.


  —¿Qué progresos se han hecho en las conversaciones?


  —¿Es posible que se pueda llegar a un acuerdo antes del fin de semana?


  —¿Qué significan las conversaciones tanto para Irlanda del Norte como para Irlanda del Sur?


  —¿Se retirarán pronto las tropas?


  Newton siguió disparando, feliz de cubrir todos los ángulos, de encuadrar cada rostro. Su nerviosidad parecía haber desaparecido. Estaba haciendo lo que mejor sabía hacer. Moviéndose alternativamente entre la cámara montada y las que llevaba colgando del cuello, cambiaba carretes con gran rapidez y pericia, con el deseo de no dejar al azar ningún posible disparo capaz de hacer historia.


  Las preguntas continuaban fluyendo, las respuestas a veces eran vagas, a veces alentadoras, a veces eludían el compromiso. El propio Newton advirtió que una reunión en el máximo nivel y cuatro días de discusión no bastaban por sí mismos para curar una enfermedad que había afligido a la provincia durante tanto tiempo, pero, si los problemas del Ulster eran todavía una herida abierta, esta cumbre era al menos un paso adelante para cerrar esa herida. La curación definitiva tomaría mucho más tiempo.


  En el momento en que se preparaba para hacer otra foto —cuando los políticos se reunieron—, recibió un golpe que por poco no lo tiró al suelo.


  Giró sobre sí mismo, enfadado.


  —¿Qué coño…? —espetó, al ver que se trataba del mismo hombre sin afeitar que lo había empujado un instante antes.


  —¡Mira, compañero! —dijo Newton con rabia—. Aquí estamos todos en el mismo barco, ya sabes.


  Una vez más, el hombre se mantuvo en silencio. Tenía los ojos fijos en los políticos reunidos, que en ese momento estaban prácticamente rodeados de reporteros, si bien las fuerzas de seguridad mantenían a distancia prudencial a la impaciente multitud. Tal vez fuera uno de los agentes de paisano de SAS, pensó Newton, que tienen la misión de mezclarse en la multitud y prevenir cualquier problema. Llevaba una cámara colgando del cuello, pero lo que buscaba no era la cámara.


  Era el revólver que llevaba dentro de la chaqueta.
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  Apenas el cañón había abandonado los pliegues de la chaqueta, Newton oyó un disparo ensordecedor.


  Se echó a tierra, la cabeza cubierta, pero cuando miró a su alrededor, todavía con el estrépito del disparo en los oídos, vio que el hombre sin afeitar yacía de espaldas junto a él, con un inmenso agujero en la frente.


  Otros dos o tres hombres estaban de pie en torno a él, cada uno con una pistola en la mano. Newton observó la delgada pluma de humo que se elevaba del cañón de uno de los revólveres.


  Si el barbudo hubiera sido un asesino, al parecer le habían disparado antes de que pudiera cumplir su misión. Los hombres de paisano de SAS le registraban los bolsillos, ignorando la sangre que seguía manándole de la cabeza.


  Azorado y aliviado ante la rapidez con que habían actuado, Newton se incorporó.


  Una explosión a sus espaldas volvió a arrojarlo a tierra.


  A su derecha, otro hombre avanzaba sobre el grupo de políticos con una ametralladora Scorpion en las manos. La movía rápidamente a uno y otro lado a lo largo de la línea de hombres de prensa y de seguridad.


  A la izquierda había otro hombre, análogamente armado.


  Y otro.


  Newton tuvo una idea ridícula mientras se levantaba del suelo, al tiempo que seguían resonando ráfagas de ametralladora en sus oídos.


  ¿Cómo coño consiguieron que las armas pasaran el control de seguridad?


  A medida que las balas hacían impacto en la multitud, Newton vio que caían hombres agarrándose las heridas. Se oían gritos de miedo. De sorpresa.


  De dolor.


  Newton vio caer a uno de los parlamentarios unionistas, alcanzado en el pecho por una bala que le atravesó las costillas antes de salir por la espalda.


  Uno de los hombres de Sinn Fein se zambulló para cubrirse, bramando de dolor cuando otra bala le arrancó dos dedos y los huesos saltaron por los aires, girando como peonzas. Rodó sobre el césped húmedo. Una tercera cápsula de gran velocidad le hizo saltar parte de la cara.


  Los soldados trataron de obligar a los políticos a retroceder hasta la relativa seguridad del edificio del Parlamento. La mayoría no necesitó que se los convenciera.


  Las balas que no se hundieron en carne humana gimieron sobre la grava de los senderos que rodeaban Stormont o rebotaron en las estatuas de los ornamentados jardines. De las esculturas saltaban montones de piedra, mientras el ruido de los cartuchos usados se mezclaba con el constante rugir del fuego y los gritos y chillidos de las víctimas.


  Otro de los atacantes fue alcanzado, pero no antes de que consiguiera lanzar un río de fuego al hombre de SAS que le había disparado. Ambos cayeron a tierra. Pero dos compañeros del pistolero siguieron arrojando balas a los políticos en fuga. En verdad, a todo lo que se les pusiera delante.


  Newton, que trataba de arrastrarse hasta una cerca próxima, miró hacia atrás y comprobó que, tirados sobre el césped e inmóviles, había ya una docena de cuerpos. Por último, llegó a la cerca jadeando como un caballo de carro, la respiración entremezclada con la lluvia que caía entonces copiosamente.


  El aire apestaba a cordita, que, en densas nubes grises, giraba por igual alrededor de pistoleros y de hombres de seguridad y formaba densos bancos de una malévola niebla, cuyo tamaño crecía a medida que el fuego continuaba.


  Un hombre de RUC cayó a tierra con una herida en el cuello, de la que brotaba sangre.


  Uno de sus colegas gritaba en un aparato de radio, cubriendo con su cuerpo a un miembro del gabinete irlandés. La misma explosión de fuego los cogió a los dos. La radio cayó al suelo, inútil, a muy corta distancia de su propietario, acribillado a balazos.


  Algunos políticos habían conseguido correr hasta el edificio y en su huida se le unieron los representantes de los medios de comunicación.


  Newton echó una mirada a Julie Webb, a quien le corrían las lágrimas por el rostro y se cubría la cabeza con los brazos como para ponerse a salvo. Encogida en posición fetal, sólo atinaba a gritar de terror mientras las balas desgarraban el terreno a su alrededor y levantaban pequeños géiseres de tierra a medida que los proyectiles de 9 mm trazaban caprichosos dibujos en el terreno.


  Luego, uno dio en ella.


  Le destrozó la muñeca derecha y estalló dentro del cerebro, en su parte superior.


  Newton vio como el cuerpo de Julie se sacudió de manera incontrolada durante un segundo; luego se quedó inmóvil, como tantos otros alrededor de ella.


  El aire aun estaba lleno del rugido de ametralladoras. Las cajas de cartuchos usados volaban por el aire y matraqueaban sobre la grava a medida que caían a raudales de armas ya calientes de tanto fuego. Los destellos de las bocas de las armas brillaban mientras éstas continuaban vomitando su carga mortal y abriendo sangrientos surcos en todo aquel que hallaran en su camino.


  Otro hombre de la SAS fue alcanzado y catapultado hacia atrás por el impacto de la bala que le rompió el esternón y lo dejó retorciéndose sobre el césped húmedo, que, en ciertos sitios, había adquirido ya un color rojo aceitoso.


  Luego Newton oyó otro ruido, un estridente aullido en el que reconoció una sirena.


  A su izquierda, dos coches de policía se acercaban rugiendo a aquella escena de carnicería. A Newton le pareció que había pasado una eternidad desde que el fuego comenzara. Se sorprendería al enterarse de que la matanza sólo llevaba cuarenta segundos.


  A la derecha, otro coche, éste sin inscripción, también a toda velocidad hacia el lugar del enfrentamiento armado. Su conductor iba encorvado sobre el volante.


  Uno de los hombres armados gritó algo a su compañero y señaló primero a los coches de la policía y luego al otro. El más alto de los dos colocaba un cargador nuevo en su Scorpion y apuntaba ésta a los vehículos de RUC, con los dientes apretados mientras sostenía firmemente el dedo sobre el disparador; gruñó de dolor cuando una bala de la SAS se le coló por la espalda.


  Las balas astillaron el parabrisas del vehículo que marchaba adelante y el vidrio, que explotó hacia dentro, cayó como una ducha sobre el conductor y su compañero. El coche patinó, se salió de la carretera y quedó atravesado sobre una de las inmaculadas zonas de césped de Stormont, dejando grandes surcos en la hierba empapada.


  El segundo siguió avanzando.


  Lo mismo hacía el vehículo sin inscripción.


  Cuando ambos coches atacaron a los hombres, Newton se olvidó repentinamente de su miedo y se acordó de la cámara que le colgaba del cuello.


  Tanteó en busca de la Nikon, miró a través del visor y clavó a los hombres armados en el foco con tanta seguridad como ellos hacían con sus víctimas.


  Realizó unos doce disparos.


  El más alto fue el que lo vio.


  Durante un interminable segundo, Newton creyó que el tiempo se había detenido. Todo estaba congelado.


  El pistolero se volvió hacia él con una ligera sonrisa, casi como si posara para la fotografía.


  Luego hizo fuego.


  Los dos primeros disparos fallaron. El tercero fue más preciso.


  La bala del MP5 dio en el centro vital de la cámara, rompió las lentes, perforó el objetivo, la hizo volar antes de ir a estrellarse contra la sien de Newton y astillarle el frontal. Durante un segundo, el fotógrafo sintió un dolor terrible, como si le hubieran golpeado con un martillo ardiente, cuando la bala penetró en el cráneo y salió por detrás, arrastrando un trozo de cerebro y de hueso pulverizado. El impacto lo levantó del suelo antes de caer. Las manos todavía sostenían los restos de la cámara. Algunas piezas de esta última habían ido a parar al interior de su cabeza, llevadas por la bala. La sangre manaba velozmente de lo que quedaba de su cráneo deshecho y el cuerpo se estremecía locamente mientras los músculos finalmente dejaban de aferrarse a la vida.


  El más alto giró en redondo y vio que el coche sin inscripción estaba ya casi encima de él. El coche patinó hasta detenerse, grandes géiseres de grava volaron detrás del mismo cuando las ruedas traseras giraron mientras el conductor gritaba a los pistoleros que subieran.


  El más alto se lanzó al asiento del pasajero. Su compañero, ya herido, no tuvo tanta suerte. Uno de los hombres de SAS le disparó en la parte posterior de la cabeza y su cuerpo cayó pesadamente en la grava mientras el Granada se marchaba a toda velocidad.


  El coche de RUC se lanzó directamente sobre ellos; uno de sus ocupantes disparaba al Granada desde la ventanilla.


  El hombre alto cogió la Scorpion y comenzó a disparar. Sonrió cuando vio que las balas daban en el coche policial. Vio como una perforaba el parabrisas y se incrustaba en el rostro del conductor. De inmediato, el coche quedó fuera de control, patinó locamente y por último se hundió en una cerca, tras haber dados varios giros.


  El conductor del Granada trató de eludir el otro vehículo, pero no pudo. Al pasar, chocó en la cola y el golpe sacudió a sus pasajeros.


  El policía restante luchaba desde el coche, levantando su revólver, tratando de acertar un par de tiros sobre los asesinos en fuga.


  Un estampido de la MP5 lo abatió, la balas hicieron impacto a un costado del coche y una de ellas dio en el depósito de combustible.


  Se produjo un estruendo ensordecedor y el coche policial desapareció en una bola de fuego de color naranja y amarillo. Trozos de la carrocería saltaron por los aires como una brillante granada de metralla. Una nube de denso humo negro, en forma de hongo, se levantó hacia el cielo, más oscura incluso que las nubes de lluvia que presidían aquella escena de destrucción.


  El terreno estaba sembrado de trozos rotos de equipo, esparcidos entre los cadáveres, los moribundos y los que aún estaban demasiado aterrorizados como para moverse. Al bramido de las llamas que se elevaban de los restos del coche policial se sumaban gemidos de dolor. Los políticos, agentes de seguridad y miembros de los medios de comunicación reptaban entre los cuerpos, ignorando la lluvia que los calaba y la sangre que les salpicaba la ropa.


  Una cámara de televisión, muerto ya su operador a causa de una herida en la espalda, continuaba filmando, registrando la escena de devastación hasta que alguien, por inadvertencia, chocó con ella y la tiró al suelo, rompiéndola.


  El sonido de nuevas sirenas pobló el aire, lo cual se añadió a la cacofonía del ruido. El dolor, el rugir de las llamas.


  El Granada había escapado.


  3


  BRETAÑA, FRANCIA:


  Hasta en la brillante luz de sol, la iglesia parecía oscura.


  El campanario se elevaba en el aire como un dedo acusador que señalaba al cielo azul donde colgaba un sol brillante a modo de lustrado anillo. En el cielo no había casi nubes, y las que había sólo parecían delgados jirones blancos contra el acuoso azul del firmamento. Una ligera brisa agitaba la hierba larga que crecía alrededor de la iglesia, y también en las colinas que la contemplaban desde arriba.


  En lugar de haber erigido el edificio en la cima de la colina, parecía que lo hubieran relegado al nivel del valle, como algo que había que ocultar. Que evitar antes que exaltar.


  Una casa de Dios donde muy pocos habían estado y por donde, al parecer, Dios mismo había pasado de largo.


  La iglesia era antigua y el paso del tiempo no había mostrado clemencia con ella. El labrado de la piedra estaba gastado y, en ciertos sitios, tan profundamente agrietado que toda la estructura amenazaba con derrumbarse. Los restos de una veleta giraban en la parte superior de un campanario que hacía doscientos años que no alojaba campana alguna. Donde no había nada nuevo ni nada cuidado.


  Nadie visitaba nunca la iglesia.


  El pueblo más cercano se hallaba a más de ocho kilómetros, y la iglesia misma quedaba apartada del estrecho camino que serpenteaba por la campiña bretona.


  Ningún pájaro anidaba al atardecer. Ninguna rata visitaba la cáscara huera del edificio.


  No parecía haber hombre, ni animal ni Dios que tuviera interés en ese sitio.


  Carl Bressard estaba de pie en la cima de la colina, miraba hacia abajo, a la iglesia, y sentía frío a pesar de que el sol le calentaba la piel. Levantó brevemente la vista como para recordarse que el ardiente astro aún se hallaba allí, y al hacerlo, un jirón más espeso de nube se interpuso lentamente, proyectando una sombra fugaz sobre el valle y la iglesia.


  Phillipe Roulon vio la expresión del rostro de su compañero y sonrió.


  —Tienes miedo —dijo en tono de reproche, pegando la cara a la de su amigo.


  A Carl le habría gustado decir a Phillipe que no, pero, si tenía miedo, eso sería una mentira.


  Sin embargo, pensó, ¿qué había allí para tenerle miedo? La iglesia estaba vacía y vacía había estado desde hacía años, muchos más que los diez que él había estado en la tierra. Cientos de años, le habían contado sus padres, cuando él les preguntara. Le habían dicho que hacía más de doscientos años que la iglesia no se usaba.


  Luego le habían dicho que se mantuviera alejado de ella.


  Él había preguntado por qué, pero le contestaron que no pusiera su palabra en duda. Tenía que mantenerse alejado. Y punto.


  Lo mismo le había dicho a Phillipe su madre. No tenía padre. En realidad, apenas podía recordar al hombre que había muerto cuando él sólo tenía cinco años. Los seis años intermedios habían servido para borrar la visión del hombre, de la misma manera en que, poco a poco, se difuminan las fotos.


  Había visto antes la iglesia, pero, como ahora, sólo desde cierta distancia. Al mirarla, allá abajo, se le ponía la piel de gallina. Pero no podía echarse atrás. Ahora no. Entrarían juntos.


  En ese sitio que les había sido prohibido.


  Tal vez para descubrir por qué estaba prohibido.


  Los dos muchachos se miraron por un momento. Luego comenzaron a bajar la colina. Carl casi tropezaba en la hierba alta mientras corrían. Pero, ya ganados por la risa, se lanzaban cuesta abajo. La abrupta pendiente de la ladera les incrementaba la velocidad.


  Cuando llegaron al valle, ralentizaron el paso.


  La iglesia ya no estaba ni a doscientos metros.


  Desde allá arriba parecía pequeña, pero, tal como se la veía desde el valle, era enorme. Tenía las paredes oscuras y parecía que no la hubieran construido con trozos sueltos de piedra, sino que la hubiesen esculpido en una única masa rocosa. Pero aquel edificio monolítico también podía haber sido vomitado por la tierra misma, repudiado por ella. No deseado por la naturaleza, ni por Dios, ni por el hombre.


  Los muchachos dieron unos pasos vacilantes hacia la iglesia con los ojos fijos en ella.


  Carl pudo ver que, donde alguna vez hubiera vidrieras, sólo quedaban profundos agujeros en la roca. Las heridas de la piedra, a las que se les habían formado costrones en forma de entablado, clavado al azar sobre las aberturas, sin ningún cuidado por las apariencias. Los clavos que sostenían las tablas en su sitio estaban oxidados y rotos. Algunas de las tablas colgaban libremente. Una oscilaba suavemente hacia adelante y hacia atrás, impelida por el viento, que en ese momento parecía ser mucho más fuerte.


  El sol ardía con radiación ininterrumpida, pero ambos muchachos sentían que el frío aumentaba a medida que se acercaban a la iglesia.


  Tampoco se atrevían a dejar de caminar. Ni querían que el otro advirtiera el miedo que cada uno experimentaba.


  Además, ¿qué había que temer en un edificio de piedra vacío?


  Carl trató de calmarse con ese pensamiento, pero no consiguió prácticamente reducir casi nada la velocidad con que le latía el corazón.


  Pasó otra nube cerca del sol y nuevamente el valle quedó en la sombra. Esta vez los muchachos se quedaron paralizados hasta que volvió el calor.


  Se acercaron.


  La hierba de alrededor de la iglesia era más larga todavía, y los muchachos tenían que levantar mucho los pies para evitar tropezar en los zarcillos que parecían adherírseles a los zapatos.


  Una fuerte ráfaga de viento hizo girar la veleta. El estúpido crujido del metal oxidado cortó el silencio como una navaja. Había un angosto sendero de grava alrededor de la iglesia, también cubierto de hierba y maleza, pero, con todo, caminar por allí era más fácil. Ambos muchachos, que iban uno junto al otro, flanquearon el edificio hasta la fachada de la iglesia.


  Ante ellos se presentó la enorme puerta doble. La madera estaba carcomida en ciertos sitios, los herrajes, oxidados, y las escamas parecían una piel seca y áspera. De las puertas colgaban dos grandes anillos. Sobre uno de estos anillos se cernió una mano de Carl.


  Lo único que tenía que hacer era empujar la puerta abierta y la entrada a la iglesia estaría expedita.


  —Vamos —dijo Phillipe con voz suave, ya sin bravuconería.


  Carl cogió el anillo oxidado y tiró.


  La puerta no se movió.


  —Sabía que estaría cerrada —dijo, retrocediendo con alivio.


  —Prueba la otra.


  Se encogió de hombros y sintió que el color se le iba de las mejillas.


  —Vamos —dijo Phillipe.


  —Ábrela tú —susurró Carl, de pie un paso atrás y mirando como su compañero tomaba fuerzas y cogía el anillo de hierro con ambas manos.


  Cuando la puerta se abrió un poquito, se oyó un gruñido sordo de protesta en las bisagras oxidadas.


  Phillipe soltó el anillo de metal como si de pronto quemara. Se limpió las manos en los tejanos y advirtió que las manchas de óxido parecían sangre seca.


  La puerta se abrió lo suficiente como para que pudieran deslizarse en el interior.


  Los muchachos se quedaron mirando la puerta abierta, como si esperaran alguna señal que les indicara qué hacer.


  Ya podían ver dentro de la iglesia, o al menos la impenetrable oscuridad que la llenaba por completo.


  Phillipe fue el primero en moverse hacia la puerta, instando a Carl a que le siguiera y mascullando un insulto porque este último vacilaba.


  El sol todavía estaba cubierto por una nube, aunque Carl sospechaba que el frío que sentía era más producto del miedo que de la ausencia de cálidos rayos. Ya no habría retroceso. Tenía que entrar. Entrar en esa iglesia vacía a la que sus padres le habían advertido que no se acercara.


  Vacía.


  Procuró aferrarse a la palabra, en busca de reconfortación.


  Vacía.


  Se acercó a la puerta.


  Vacía.


  Los muchachos entraron.


  Apestaba. De abandono. De decadencia. De humedad. Así como el paso de los años había hecho que hasta el aire se viciara al punto de que cada inhalación de los muchachos iba acompañada de ese fétido olor. Carl tuvo la sensación de estar tragando una medicina particularmente horrible. Tuvo ganas de escupirla.


  Pero lo que más deseaba era salir otra vez a la luz.


  Unas varas de luz solar perforaron la oscuridad en algunos sitios, colándose a través de las tablas que cubrían los agujeros donde otrora había habido vidrieras, y daban la luz suficiente como para que los muchachos vieran dónde pisaban, pero no como para iluminar el interior.


  Las acuosas varas parecían incapaces de penetrar tan abrumadora oscuridad.


  Era como si ni siquiera la luz del sol tratara de entrar en este sitio.


  Los muchachos se movieron lentamente por el pasillo central de la iglesia, escudriñando la oscuridad en torno a ellos.


  A cada lado, volcados, bancos en los que hacía años que nadie se sentaba. Podridos, rotos. En algunos sitios estaban apilados contra la pared, como hogueras a la espera de ser encendidas.


  A medida que los muchachos caminaban, advertían que sus pasos resultaban curiosamente apagados. Sofocados por la espesa capa de polvo y suciedad que cubría el suelo de la iglesia como una alfombra perniciosa. Dejaban sus huellas en el polvo.


  Se acercaron al presbiterio. Aquí, el aire mismo parecía negro. Respirar se hacía más difícil aún.


  Carl tosió y el sonido se repitió por toda la iglesia antes de que lo tragaran el silencio y la oscuridad.


  Había una puerta en la pared, que separaba el presbiterio de la nave.


  La puerta estaba ligeramente entreabierta.


  —Vayamos ahora —dijo Carl en voz baja.


  Phillipe se movió hacia el vano de la puerta, momentáneamente iluminado por la intrusión de un rayo de sol que se abría paso entre dos tablas de una ventana próxima.


  —Ahí está el altar —dijo Phillipe—. Allí es donde sucede.


  —Ve tú —dijo Carl, finalmente sin vergüenza de su miedo.


  Se quedó observando. No se preocupó de que Phillipe y todos sus amigos lo llamaran cobarde cuando regresara al pueblo.


  No quería atravesar esa puerta. Ni siquiera con la iglesia vacía.


  Vacía.


  Tal vez sólo un vistazo rápido.


  Vacía.


  Phillipe estaba a punto de empujar la puerta abierta.


  Estimulado por el coraje de su amigo y la curiosidad, Carl se puso al lado de Phillipe y se prepararon para entrar juntos.


  Repentinamente, la puerta se abrió de par en par. Un rayo de sol particularmente brillante se colaba en la oscuridad.


  Y en ese momento ambos vieron la silueta.


  La silueta se movía hacia ellos.


  4


  Había oído los ruidos en el interior de la iglesia y se preguntaba quién podía haber llegado para perturbar su trabajo.


  Mark Channing observaba mientras los dos muchachitos salían del edificio corriendo y chillando.


  Se quedó inmóvil un momento, rascándose la barbilla y preguntándose por qué su aspecto habría aterrorizado de esa manera a los visitantes. ¿Acaso no habían visto su coche aparcado del lado occidental de la iglesia? Es evidente que no, reflexionó, observando como ambas figuras se lanzaban hacia la puerta y se precipitaban a la luz del sol. La iglesia volvió a quedar en silencio, que era como le gustaba a Channing. Sonrió para sí y volvió al presbiterio, empujando la puerta cerrada a su espalda.


  Dos fuentes de luz alimentadas a pila iluminaron el presbiterio y proyectaron un frío destello blanco que hundía todas las cosas en una sombra profunda. Channing se sirvió una taza de té del termo que tenía en el bolso y se quedó de pie mientras lo bebía, mirando a su alrededor.


  A la izquierda, la escalera que conducía al campanario se alzaba en una oscuridad todavía más cerrada. A la derecha, sostén de las dos lámparas, el altar. O lo que alguna vez fuera altar.


  Era una pieza de piedra chata, con la textura del mármol y relativamente sin marcas. Sobre él había esparcido Channing varios de sus bloques de notas. Aún había un paquete de sandwiches y los restos de un pastel de cerdo a medio comer que había consumido una media hora antes, a modo de ofrendas a alguna deidad culinaria.


  Lo mismo que en el resto de la iglesia, faltaban las vidrieras a ambos lados del presbiterio. Los huecos estaban cubiertos con tablas, como los de la nave.


  El trabajo de Channel en la iglesia había revelado que la piedra que rodeaba las ventanas estaba desportillada, lo cual indicaba que las vidrieras habían sido quitadas intencionalmente. Esto es, que se las había arrancado físicamente de su lugar en la piedra, con marcos y todo. Su ausencia no era producto de un acto de vandalismo, sino de un propósito racional y bien estudiado.


  Pero de un pensamiento que tenía como base la superstición y el miedo.


  Channing conocía la iglesia y el área circundante. Las conocía por asociación. Por lo que había leído y lo que había escrito. Esta era la primera vez que estaba dentro de la iglesia, pensó.


  Hacía cinco días que había llegado a Francia, y los tres últimos había estado trabajando en la iglesia. No había tenido que buscar permiso de nadie para entrar en el edificio. Nadie de las ciudades o los pueblos cercanos parecía preocuparse de que se dispusiera a trabajar allí, y Channing fue incapaz de descubrir a quién pertenecía la tierra sobre la cual se levantaba el viejo edificio. La iglesia era uno de los testimonios que quedaban del hecho de que, en otra época, esta parte de Bretaña había sido propiedad del habitante más rico de la provincia.


  Pero esto había ocurrido cuatrocientos años antes.


  Channing se había fijado en la iglesia por una cantidad de razones. Le debían unas vacaciones en su cargo de profesor en Balliol, de modo que aprovechó la oportunidad para ir a Bretaña para tomarse un descanso como cualquier hijo de vecino. Pero su objetivo principal había sido el de ver la iglesia que hasta ese momento sólo conocía a través de lecturas.


  Sin embargo, su propietario le resultaba más familiar, pues había sido tema de un tratado que él había escrito dos años antes. Había formado parte de un libro publicado por uno de los principales editores del país. El título del libro se le escapaba a la memoria (aunque recordaba que era un volumen pedante y de escaso nivel científico, excepto su artículo, por supuesto). Pero no del tema sobre el cual versaba.


  El antiguo propietario de este sitio desértico y tan desagradablemente húmedo era Gilles de Rais.


  Durante el siglo XIV. De Rais fue responsable de los asesinatos rituales de más de doscientos niños, muchos de ellos cometidos en la iglesia donde Channing se hallaba en ese momento. La iglesia, simplemente, había formado parte de la vasta propiedad rústica que De Rais llamada Machecoul. El hombre había sido un héroe en su país natal; lo hicieron Mariscal de Francia por su intervención en la lucha contra los ingleses durante la guerra de los Cien Años, y en la culminación de su poder se rumoreaba que era el noble más rico de toda Europa. Pero su amor a la vida dispendiosa y toda una horda de consejeros parásitos se fue comiendo el dinero de las arcas de De Rais y terminó por hacer, de un hombre rico, un hombre en quiebra.


  Entonces se dedicó a la alquimia.


  Channing bebió más té, miró de nuevo alrededor del presbiterio y concentró la atención en las ventanas cubiertas de tablas.


  Cuando se volvió vio algo que brillaba; uno de los haces de luz solar, en forma de espadín, había atravesado la oscuridad y rebotaba en un punto a la izquierda.


  El historiador dejó su taza y cruzó el presbiterio, con cuidado para no obstruir el rayo de luz.


  Debajo de una abertura en la piedra, que había dejado la eliminación de una vidriera, había un pequeño cuadrado de luz, como si algo ardiera dentro mismo de la piedra.


  Channing cogió un pequeño cincel del bolso que se hallaba junto al altar y comenzó a golpear alrededor del cuadrado brillante, para advertir poco a poco que se trataba de un vidrio muy llamativo.


  Vidrio de color.


  Frunció el entrecejo.


  La piedra era antigua y frágil, pero todavía notablemente fuerte y resistente al cincel, tanto que Channing golpeó este último con el pulpejo de la mano.


  En la pared apareció una falla, que rápidamente cruzó de un lado al otro de la ventana y tenía una longitud de unos sesenta centímetros.


  Channing respiraba con pesadez mientras seguía golpeando suave y repetidamente la quebradiza piedra.


  Se desprendió más roca, que cayó a sus pies.


  Channing tragó con esfuerzo, los ojos se le ensanchaban mientras escudriñaba en la oscuridad, pues el rayo de sol que lo había guiado hasta el presbiterio ya no iluminaba.


  Sólo la luz de las lámparas de pila iluminaban lo que veía.


  Se lamió los labios, el corazón le latía con fuerza contra las costillas mientras contemplaba.


  Sólo dijo dos palabras, ahogadas en las tinieblas y el silencio que reinaban en la iglesia, que pronunció en voz queda debido a su propia conmoción. Miró fijo, sin pestañear y murmuró:


  —Dios mío.
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  Las manos de Channing temblaban mientras giraba la llave del encendido.


  El coche rugió con vida al primer intento y el historiador apretó el acelerador, conduciendo sobre las suaves ondulaciones hacia la carretera que lo llevaría de regreso al pueblo cercano de Machecoul. El sol todavía estaba alto en el cielo, pero había nuevas nubes que comenzaban a cubrir el cielo, ya algo oscuro. A cada momento oscurecerían el sol y la tierra quedaría fugazmente en sombra. El viento, que había soplado durante todo el día, parecía intensificarse. A medida que conducía, Channing vio que los árboles que flanqueaban el camino se balanceaban violentamente con cada ráfaga.


  Cogió firmemente el volante, consciente de que tenía las palmas húmedas. En la frente, el sudor había formado pequeñas bolitas.


  No todo era producto del calor que hacía dentro del coche.


  Lo que había encontrado en la iglesia le había dejado sorprendido. No, se corrigió, lo había conmovido. Lo había sacudido. No sólo porque no se lo había esperado, sino también por la misma naturaleza de la cosa.


  Todavía era muy vigorosa en su mente la visión de lo que había dejado detrás, de modo que le quemaba la conciencia como una suerte de tizón.


  Se estremeció mientras conducía, enfadado consigo mismo por su reacción inicial, pero incapaz de sacarse de encima la extraña conmoción que había experimentado.


  Se dirigió una rápida reprimenda mental, fastidiado de que su propio profesionalismo no hubiera respondido del todo bien cuando fuera puesto a prueba. Su autocontrol había fallado de la misma manera que la piedra de la iglesia.


  Conducía velozmente por el sinuoso camino, ansioso por llegar al pueblo y a la posada donde se alojaba. Ansioso por conseguir un teléfono.


  Tenía que hacer una llamada.


  Disminuyó ligeramente la velocidad cuando llegó a las afueras de Machecoul, mientras rodeaba los establos que ocupaban el mercado. Los residentes del pueblo estaban ocupados con sus negocios. Los granjeros habían llevado el producto de las granjas locales para venderlo. Mientras Channing aparcaba fuera de la posada, pudo oír voces que se filtraban en el aire, voces que conversaban de buen humor, regateaban, reían.


  Pero aquella escena de vida rural no era para él. Tenía cosas más importantes en que pensar.


  Se metió en la pequeña posada pintada de blanco, no sin advertir lo fría que estaba en comparación con el exterior. La gorda que administraba el lugar le dio la llave de su habitación y estuvo a punto de preguntarle si se sentía bien cuando Channing desapareció en dirección a la escalera que llevaba a su dormitorio.


  Había unas diez habitaciones para huéspedes y la mayoría de ellas, por el momento, estaban vacías.


  Channing entró, fue directamente al teléfono, junto a la cama, y cogió el auricular.


  Marcó y maldijo en un susurro cuando se dio cuenta de que se había olvidado marcar el código internacional de Inglaterra. Volvió a llamar. El código internacional, luego el código de Londres, luego el número buscado.


  La mano le temblaba ligeramente.


  Mantuvo el auricular contra el oído, atento a toda suerte de frituras, explosiones y pitidos que recorrían la línea mientras se conectaba el número pedido. Del otro lado de la línea, el teléfono llamaba.


  Y llamaba.


  —Vamos —murmuró con impaciencia.


  —Sí… —comenzó a decir una voz femenina.


  —Hola, Cath —dijo él, sin aliento.


  La otra voz continuó.


  —… soy Catherine Roberts. Me temo que en este momento no hay nadie…


  —¡Mierda! —protestó Channing y colgó el auricular. Maldito contestador automático. Aguardó un segundo, volvió a marcar y esperó.


  Lo saludó la misma voz metálica, y cuando ya estaba a punto de colgar por segunda vez, oyó un zumbido como si estuvieran desconectando el contestador.


  —Diga…


  —Cath, ¿eres tú? —preguntó Channing.


  —Sí, ¿quién habla? —preguntó a su vez la mujer, del otro lado de la línea.


  —Soy Mark Channing. No quise hablar con esa mierda de contestador.


  —Acabo de entrar —explicó—. Creí que estabas en Bretaña.


  —Así es. Escucha, Cath. He estado en la iglesia de Machecoul —le contó, en voz baja, casi sin aliento—. Allí hay algo. Tienes que verlo.


  —¿Qué es? —quiso saber ella.


  —¿Cuándo puedes coger un vuelo?


  —Mark, por el amor de Dios —comenzó a decir, casi riendo—. No puedo dejarlo todo así como así.


  —Tienes que hacerlo —insistió él, y ella percibió la angustia en la voz de Channing—. Es importante. Es de tu incumbencia.


  —¿De mi incumbencia? —dijo ella vagamente, perpleja ante la insistencia de Mark.


  —Tú eres una historiadora del arte, por el amor de Dios —gruñó, como si hiciera falta que le recordara su profesión—. Una medievalista. Necesito que mires lo que he encontrado. Necesito tu ayuda.
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  COUNTY CORK, REPÚBLICA DE IRLANDA:


  La línea de cocaína parecía casi fosforescente en el dormitorio mal iluminado.


  Laura Callahan, con el cuerpo desnudo cubierto por una delgada y lustrosa capa de sudor, se apartó el largo pelo castaño de la cara y se arrodilló junto la mesa donde la droga esperaba. Por allí cerca, dos hojitas de afeitar.


  Se apretó dos dedos de la mano derecha contra la fosa nasal derecha y, con todo cuidado, puso amorosamente la punta de la nariz en la línea y sonrió ampliamente cuando cogió los dos primeros granos de polvo. Inhaló, deslizándose sobre la mesa mientras se metía en la nariz el hermoso polvo blanco. Se retorció, cerró los ojos en señal de éxtasis y con la sensación de que el frío aumentaba dentro de la nariz a medida que aspiraba más y más la cocaína. Mientras se deslizaba sobre el suelo lustroso de madera, miró hacia abajo y vio su reflejo. La visión le produjo placer.


  El cuerpo era firme, los pechos pequeños, pero de pezones duros. Se detuvo un momento para admirar su reflejo. El estómago plano, las mullidas caderas y el pequeño triángulo de pelo oscuro entre las piernas. Dejó que un dedo jugara con el vello púbico fuertemente rizado y se excitó por un segundo antes de volver a la línea de cocaína.


  Aspiró el resto por la nariz y luego rodó fuera de la mesa. Jadeaba.


  Mientras rodaba apretó fuertemente las piernas una contra otra y sintió que se le formaban gotas de humedad en la parte superior de los muslos. Se sentó, un dedo jugaba con los hinchados labios superiores de la vagina, trazando un dibujo sobre la carne caliente hasta alcanzar la endurecida protuberancia del clítoris.


  Jadeó mientras lo acariciaba.


  La cocaína le salpicó la nariz y el labio superior, de modo que sacaba la lengua para apoderarse de ella y sentía el mismo momentáneo entumecimiento en la boca y en la nariz. Rió tontamente y luego reptó hacia la cama donde yacía el hombre, aguardándola.


  Él también estaba desnudo, el pene erecto vibraba contra el estómago, pues estaba acostado de espaldas. En una de sus grandes manos sostenía una bebida.


  Ella le besó el pie derecho mientras subía a la cama. Luego, levantándose un poco, le besó las espinillas, las rodillas, los muslos. Sólo aquí hizo una pausa para dejar que la lengua probara la carne de la pierna. La mordió suavemente y luego lamió, dejando un reguero se saliva tras su movimiento hacia la ingle.


  David Callahan observaba con una sonrisa en el rostro. Se encogió hacia abajo y, lentamente, se fue enroscando en una mano el pelo de Laura, lo cogió y tiró hacia arriba hasta que la boca de la mujer quedó a la altura de su pene.


  David gruñó mientras ella le besaba la bulbosa cabeza y dejaba que la lengua reptara en el estrecho ojo del glande, chupando un hilo de líquido claro.


  Cuando se sentó, Laura vio las líneas de cocaína sobre el cuerpo de David.


  Una iba de cada hombro hasta la ingle.


  Ella lo miró y rió, lo besó en el pecho, con cuidado para no perturbar el precioso polvo blanco. Luego, comenzando por la línea en el hombro izquierdo, siguió hacia abajo hasta percibir el olor almizcleño del vello púbico, que hacía juego con el de sus propias secreciones previas y se mezclaba con el de la cocaína.


  Esta vez Laura apoyó la cabeza sobre el estómago de David, con cuidado para no desplazar la otra línea con el pelo. Entonces, lentamente, ella movió la cabeza hacia adelante, los labios envolvieron el pene, la lengua se deslizaba sobre la verga. Con una mano comenzó a masajearle los inflados testículos, mientras se ponía la mano libre entre sus propias piernas para jugar con la humedad.


  Sintió otros dedos sobre su cuerpo; un momento después, Callahan metía y presionaba su índice y luego el corazón contra su goteante grieta, mientras el pulgar le frotaba el clítoris y le hacía proferir unos gemidos a la vez que continuaba chupando la erección.


  Ella se sentó, todavía con los dedos dentro, ávida de alcanzar la segunda línea de cocaína.


  Esta vez Laura aspiró la droga con la otra fosa nasal, mientras se deslizaba nuevamente hacia la ingle de Callahan. Esta vez se metió el pene en la boca y lo retuvo. Chupando y besando mientras él presionaba sus dedos dentro de ella y los movía cada vez más rápido y sonreía al sentir que el líquido del placer le cubría los dedos-sonda.


  Ella le acarició los muslos y le frotó el escroto, consciente de que él, lo mismo que ella, se aproximaba al clímax. Laura se preparó para la eyaculación, aferrando más firmemente la boca al vibrante órgano a medida que sentía que el miembro se sacudía y oía el placentero gruñido del hombre.


  Luego se le inundó la boca de fluido blanco y aceitoso, del que le caían gotas en la garganta. Tragó lo más rápidamente que pudo hasta que tuvo la boca llena del viscoso líquido.


  La mujer sintió que su propio orgasmo surgía en todo el cuerpo y abrió la boca para jadear su placer mientras los dedos del hombre se hundían más profundamente y ella también vertió su éxtasis en la mano de él.


  Poco a poco, Callahan retiró sus dedos de la mujer y los mantuvo ante ella.


  Laura los chupó, lamió el aceitoso fluido, chupó sus dedos como un niño hambriento chupa el pezón.


  Ella se degustó a sí misma. Degustó su propia emisión con su propia lengua.


  Ambos ríen a carcajadas mientras se abrazan, cubiertos del sudor del placer. Luego, ambos miraron hacia los pies de la cama y gimieron.


  La imagen desapareció instantáneamente cuando David Callahan presionó el «Stop» del vídeo.


  Acostada junto a él en la enorme cama, Laura Callahan sorbió un Jack Daniel’s y sonrió. Se acercó a su marido, una mano tendida hacia su pene en erección.


  —Estuviste grandiosa —dijo Callahan, sonriendo—. Deberían darte un Oscar.


  —No quiero un Oscar —dijo, mimosa y pasándole los labios por el cuello—. Te quiero a ti —y apretó con la mano el pene erecto.


  Callahan la penetró con fuerza y la mujer levantó las piernas, permitiéndole entrar más profundamente, para terminar enganchando los tobillos detrás de la espalda del hombre cuando los movimientos de éste se hicieron más violentos.


  La cámara de vídeo a los pies de la cama los miraba impasible esta vez. En su único ojo de vidrio se reflejaban los movimientos amorosos del hombre y la mujer.
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  En el silencio del dormitorio él pudo oír la respiración de la mujer.


  Había una calidad ligeramente nasal en la exhalaciones de Laura, producto de más de cinco años de cocaína.


  Callahan no sabía exactamente qué efecto tenía sobre las vías nasales. En realidad, le tenía sin cuidado. Ella gozaba así. ¿Quién era él para negarle placer?


  Se sentó en la cama, con cuidado para no molestar a su mujer. Durante unos prolongados instantes la observó dormir: el permanente subir y bajar de su pecho, el suave pulso de su garganta. Entonces, con mucho cuidado, bajó de la cama, se puso el albornoz y salió del dormitorio para ir el baño. Una vez allí, encendió la luz y lo sobresaltó el zumbido de los tubos fluorescentes antes de iluminar. Callahan abrió el grifo, se enjuagó la boca y se pasó la mano por el pelo oscuro y corto. Estuvo un rato frente al espejo mirándose en él, complacido de lo que veía.


  Tenía treinta y seis años, cuatro más que su mujer, y su cuerpo era delgado y musculoso. Abrió el albornoz para inspeccionar los músculos pectorales. Todas las mañanas hacía ejercicio en el pequeño gimnasio que había hecho construir en la casa cuando la compraran, dos años antes. La casa y las seis hectáreas de tierra que la acompañaban habían sido relativamente baratas, naturalmente que para un hombre de los recursos de Callahan. No sabía con exactitud cuántos millones valía. No pensó mucho en el dinero. Tenía más de lo que necesitaba, de modo que no era preciso pensar en él. Sólo los que no tienen lo suficiente se obsesionan con la materia, pensó, divertido de su propia filosofía.


  Se echó más agua a la cara y se enjugó la que sobraba con la manga del albornoz. Después tiró de la cuerda y el cuarto de baño volvió a quedar a oscuras.


  Callahan regresó al dormitorio. Miró a Laura.


  La mujer ocupaba ahora su lugar y tenía las piernas recogidas contra el pecho.


  Callahan se quedó inmóvil un momento, contemplándola; luego fue a la ventana.


  El dormitorio estaba en la parte delantera de la casa, y con ayuda de los grandes faroles que iluminaban desde el techo, Callahan podía ver unos veinte o treinta metros del camino que llevaba hasta la gran casa.


  Visible a través de la oscuridad donde los establos alojaban a media docena de caballos. A la derecha se levantaban un par de graneros. Otro hueco de unos diez metros y luego se veía el ala occidental de la casa.


  Toda la casa estaba enjalbegada, en ciertos sitios los muros estaban cubiertos de una hiedra tan densa que el trabajo en la piedra quedaba casi totalmente oscurecido por la planta parásita. Por doquier, docenas de ventanas reflejaban la noche como multitudes de ojos ciegos.


  Todos excepto uno.


  Callahan miró hacia afuera, al camino de entrada a la casa, y se acercó mucho al vidrio de la ventana para ver mejor.


  Se encendió una luz en una de las habitaciones del piso de arriba.


  Miró el reloj, cuyas agujas brillaban con un verde enfermizo en la oscuridad.


  Las tres y treinta y dos de la mañana.


  Seguramente, nadie del personal estaría levantado a esa hora de la mañana.


  La luz desapareció otra vez y Callahan se relajó por un momento.


  Se frotó los ojos, como si acabara de despertarse.


  Volvió a encenderse la luz.


  Otra vez se apagó.


  Se encendió.


  Callahan dio media vuelta y se dirigió a la cama, pero se detuvo un instante y abrió el cajón del gabinete.


  Del cajón de arriba sacó un Smith & Wesson de calibre 38.


  Revisó el tambor para cerciorarse de que el arma estuviera cargada y luego, satisfecho de que efectivamente lo estuviera, volvió a la ventana y miró hacia afuera.


  Todavía había luz en la habitación del piso de arriba.


  Callahan apretó el arma en la mano. Mirando hacia atrás a Laura, se encaminó a la puerta del dormitorio.
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  Dentro de la casa, el silencio era casi opresivo, pues los únicos sonidos que se oían eran los que producía el propio Callahan al moverse, rápida pero silenciosamente, a través del vasto rellano hacia el extremo superior de la escalera.


  Cuando llegó a la balaustrada, se detuvo y lanzó la mirada hacia abajo, en dirección al salón. Sin luz, era como mirar dentro de un pozo. Pensó en accionar el interruptor de la parte superior de la escalera e inundar así de una luz brillante los escalones y el salón, y por un momento tuvo el dedo en el aire antes de decidirse contra esa estrategia. En cambio, copio mas fuertemente el 38 y comenzó a descender.


  El cuarto escalón crujió ruidosamente en el silencio y Callahan murmuró algo inaudible mientras aguardaba inmóvil.


  Sin embargo, la habitación donde él había visto la luz estaba muy lejos de la escalera. Aun cuando hubiera alguien allí, era improbable que hubiera oído el crujido de la escalera.


  Continuó con determinación, esta vez más rápido, impaciente por llegar de una vez al pie de la escalera.


  Se preguntó si podría tratarse de un intruso.


  No parecía probable.


  La casa estaba casi a veinticinco kilómetros del pueblo más cercano, y el terreno contaba con la protección de un muro de piedra de tres metros y medio de altura.


  Cualquier intruso se encontraría con un sofisticado sistema de alarma conectado a todas las puertas y ventanas interiores de la casa, y además era muy probable que despertara a alguien del personal.


  Si había un intruso en la casa, se trataba de alguien muy decidido y también muy experto.


  A menos que fuera un ladrón.


  Callahan hizo una pausa más larga, sentía el sudor en las palmas de las manos. Soltó el revólver y se secó ambas manos en el albornoz antes de coger nuevamente el arma.


  No es un ladrón.


  Tal vez el intruso no quisiera su dinero ni ningún otro objeto de valor.


  Tal vez fuera a él a quien buscaban.


  Callahan se había hecho muchos enemigos en la vida, a ambos lados de la ley y a ambos lados del Mar de Irlanda. Sabía que había hombres que, todavía entonces, estarían dispuestos a pagar una elevada suma de dinero por verle muerto.


  Ésta era una de las razones por las que se había visto obligado a abandonar Londres. En esta ciudad, la situación se había vuelto demasiado peligrosa para él. Tenía mucho que perder, incluso la vida, que no corría por cierto el riesgo menor.


  Apretó la mano contra el revólver y se dirigió hacia la puerta que tenía a la derecha.


  Esta lo llevaba a un largo pasillo flanqueado de más puertas cerradas a ambos lados.


  Callahan se detuvo junto a la puerta, giró rápidamente el pomo y entró.


  La habitación donde había visto luz estaba frente a él, al otro lado de un codo del corredor.


  Sobre las paredes de ambos lados colgaban pinturas: aquí un Matisse, allá un Dalí. Más abajo, un Goya. Todos eran originales. Ninguno tenía precio.


  Callahan avanzó lentamente por el pasillo, cuya gruesa alfombra ahogaba sus pasos. Era consciente de su propia respiración y se dirigía al codo.


  Cuando hubo llegado, volvió a detenerse. Por la frente le corría una única gota de transpiración.


  Había más interruptores de luz a mano, pero se resistió a la tentación de accionarlos. Vio la delgada cinta de luz debajo de la puerta que tenía directamente enfrente.


  Callahan se aproximó lentamente, los ojos fijos en la estrecha franja luminosa.


  La luz se apagó.


  Quedó paralizado.


  ¿Le habían oído?


  Otra vez la luz.


  Callahan apretó los dientes, sacó el 38 del bolsillo y avanzó hasta la puerta. La mano se disponía a coger el pomo.


  No se oía ningún ruido dentro.


  Excepto…


  ¿Qué diablos era ese ruido?


  Se quedó cerca de la puerta, escuchando, la frente contraída.


  Un vez más, la luz se apagó.


  Callahan ya tenía la mano en el picaporte y lo giraba lentamente, rogando a un Dios en quien no creía, que no chirriara.


  —Muy bien, cabrón —musitó.


  Abrió la puerta, el arma levantada ante él.


  Cuando hacía tal cosa, la luz se encendió nuevamente y Callahan volvió a oír el ruido.


  Un zumbido, un chisporroteo.


  Venía de arriba.


  Del tubo fluorescente que se encendía y se apagaba.


  Estaba estropeado. La maldita luz estaba estropeada.


  Callahan rió entre dientes, sacudió la cabeza y respiró profundamente, molesto consigo mismo por haberse dejado ganar por el miedo. ¡Jesús, todo lo que la imaginación puede hacer contigo! Pero en esa respiración también había alivio.


  Alivio de que no hubiera nadie en la habitación.


  Miró al 38 en su mano y lo dejo caer suavemente en el bolsillo. Esta vez no había nadie, pero la próxima, ¿quién podía saberlo? Se preguntó cuánto tiempo tendría que esperar.


  Callahan apagó la luz estropeada y anotó mentalmente que por la mañana enviaría a alguien del personal a que la reparara. Se volvió y se encaminó al pasillo, pasó junto al Matisse, al Dalí y al Goya, y junto a las esculturas. Junto a todas las posesiones que daban testimonio de la magnitud de su riqueza.


  Cuando cerró la puerta no pudo evitar una mirada sobre el hombro, como una suerte de advertencia. Un portento.


  Sabía que, finalmente, irían.


  Pero cuando lo hicieran, estaría preparado para recibirlos.
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  La casa de Porten Road, Hammersmith, no tenía nada de notable; era simplemente una casa adosada a ambos lados, que pedía a gritos una renovación de la decoración exterior.


  Sentado en el Datsun, con un pie sobre el tablero, Sean Doyle miraba por la ventanilla y alternadamente se ataba los cordones que colgaban de sus botas de béisbol.


  Doyle advirtió como algunas casas, antiguamente municipales, habían sido compradas por sus ocupantes. Muchas exhibían los frentes de falsa piedra que parecían la marca de sus nuevos propietarios-ocupantes. Todos se habían beneficiado de la magnífica oferta del gobierno, por la cual se podía acceder a la propiedad de las casas en las que se hubiera vivido desde que el alquiler era de diez chelines por semana, pensó Doyle mientras contemplaba las filas de casas.


  En muchas ventanas, la lumbre era una promesa de calor detrás de las cortinas cerradas.


  Dentro del coche no hacía demasiado calor, de modo que Doyle subió la calefacción y se masajeó la pierna izquierda al sentir un anuncio de calambre en la pantorrilla. Bajó la pierna, y levantó en cambio la derecha, que apoyó sobre el tablero. Harto del silencio, puso la radio.


  Doyle giró el dial, pero no encontró otra cosa que vacía música pop, la misma esterilizada basura en todas las emisoras, al parecer. En Radio Cuatro daban una obra; pasó de largo y terminó por encontrar el final de un Sábado Negro, pero las interferencias estáticas eran tantas que decidió apagar el aparato.


  Se aburría. Hacía casi dos horas que estaba sentado en el coche. Le dolía la espalda, le dolían las nalgas y comenzaba a dolerle la cabeza. Buscó en la guantera los restos del Mars Bar que había empezado a comer. Hacía seis horas que no probaba bocado, fuera de los escasos mordiscos de chocolate. Esa tarde, a las dos y media, había comprado una hamburguesa, pero en ese momento el estómago le hacía ruido escandalosamente. Se lo acarició como para calmarlo, luego bostezó y al tratar de estirarse dentro de los límites del coche oyó el crujido de hombros y codos.


  Tosió y miró una vez más en derredor. En el espejo retrovisor se encontró con su propia imagen. Se pasó ambas manos por el pelo castaño que le llegaba a los hombros. Los ojos parecían hundidos, como si alguien hubiese pintado con tinta negra alrededor del párpado inferior. Sin embargo, el aspecto ojeroso quedaba contrarrestado por el destello de sus ojos grises. Brillaban, a la débil luz del farol de la calle, mientras se movían con una vivacidad y una energía que parecían haber abandonado el resto del cuerpo.


  Se frotó las manos y las metió en los bolsillos de la chaqueta de cuero, se echó hacia atrás en el asiento y miró la calle. Sentía que el dolor comenzaba a subirle desde la región lumbar. Se movió, tratando de ponerse cómodo. «Treinta años y ya estás hecho un cascajo», se dijo a sí mismo con una ligera sonrisa en los labios.


  A diferencia de la mayoría de las otras casas de Porten Road, en la del número 22 no había luz.


  En realidad, no había luz en ninguna parte. Que él pudiera ver, al menos. Sin embargo, sabía que había gente dentro. En los últimos treinta minutos había visto entrar a tres individuos. El primero había llegado en un coche viejo y desvencijado, que aparcó del otro lado de la calle donde Doyle estaba sentado. Había entrado por la puerta del frente, mirando furtivamente alrededor antes de abrir.


  Los otros dos habían llegado juntos hacía unos diez minutos.


  Doyle miró su reloj.


  Las 8.36 de la tarde.


  De aquel lado de la calle, un hombre paseaba un perro, tratando de mantener bajo control al pobre animal, que tiraba y forcejeaba al otro extremo de la correa. Doyle sonrió para sí mientras el hombre maldecía al pastor alemán que, al parecer, estaba decidido a cruzar la calle y arrastrar consigo a su reticente propietario. Al observarlos en el retrovisor vio a otro hombre.


  El recién llegado era bajo y robusto y llevaba las manos hundidas en los bolsillos de un abrigo. Miró al pastor y apretó el paso cuando parecía que el perro iba por él. Se abrió un segundo la puerta y el hombre entró.


  Vaya encuentro, pensó Doyle, mirando otra vez el reloj.


  Otros cinco minutos.


  Bostezó y se restregó los ojos, parpadeando como miope a través de la oscuridad.


  —Pantera Uno, entra.


  La voz sonaba fuerte en el interior del coche, a pesar de que el aparato de comunicación radial estaba cubierto por un periódico.


  —Pantera Uno, ¿me recibes?


  Doyle levantó el periódico, no sin echar otro vistazo a la foto de la modelo en topless. Se llamaba Tina, era peluquera. El anuncio decía: «Rizado de pelo, garantizado». Doyle gruñó y arrojó el papel al asiento de atrás.


  —Pantera Uno, por el amor de Dios…


  Cogió el auricular de la radio.


  —Pantera Uno. No te alteres, te oigo —dijo Doyle, tranquilamente, con los ojos aún en la calle, frente a él.


  —Entonces, ¿por qué no contestas? —preguntó la voz metálica.


  —Contesté. Estoy hablando contigo. ¿Qué diablos quieres?


  —Estamos en posición.


  —Bravo, muchacho —dijo Doyle, sin interés, mientras seguía moviendo los ojos en todas direcciones.


  —Porten Road, Ceylon Road y Milson Road están cerradas —le dijo la voz.


  Doyle no contestó. Había divisado otro hombre que se acercaba a la puerta del número 22.


  —Doyle, he dicho…


  —Ya he oído lo que has dicho. Estoy preparado.


  Siempre con la radio en la mano, Doyle observó que el hombre avanzaba hacia la puerta y llamaba dos veces. Mientras aguardaba que le abrieran, saltaba sobre las bolas de sus pies. Cuando le abrieron, entró y se perdió de vista. Doyle sostuvo la radio con la mano izquierda, mientras se metía la derecha en la chaqueta.


  La empuñadura de goma de la automática CZ-75 le rozó las yemas de los dedos mientras palpaba la pistolera del hombro.


  En otro estuche, que usaba alrededor de la cintura, oculto por la chaqueta de piel, llevaba un arma mucho más poderosa. La Bulldog 44, que a pesar de su reducido tamaño, podía agujerear una pared a casi doscientos metros de distancia.


  —Tú y tus hombres, ¿listos? —preguntó Doyle, los ojos fijos en la puerta del número 22.


  —Ya te he dicho que estamos en posición —dijo, irritada, la voz.


  —Bien, diles que se aparten de mi camino. Vamos. Es hora de divertirnos.
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  Cuando salía del coche, Doyle vio que otros hombres corrían hacia el número 22.


  Algunos, uniformados.


  Doyle se dirigió primero a la puerta, saltando la cerca como si llegar a la casa antes que sus colegas tuviera un premio. No disminuyó el paso, sino que corrió directamente hacia la puerta y se lanzó sobre ella, chocó violentamente y ésta crujió con un quejido. Dio un paso atrás y descargó una patada contra la cerradura. Sonrió cuando la puerta giró violentamente hacia atrás sobre las bisagras. Se precipitó hacia el vestíbulo, seguido de dos de los hombres uniformados.


  El sitio olía a humedad, descuido y algo más penetrante que Doyle reconoció como orina. Pero los olores no le molestaban. Oyó voces que provenían de una habitación situada a su izquierda, y se volvió.


  —Arriba —gritó alguien a sus espaldas.


  Dos de los policías uniformados subieron la escalera estrepitosamente. Doyle abrió de una patada la puerta que tenía enfrente, esta vez con la CZ en la mano. Se apartó de la puerta y oyó más gritos que venían de dentro.


  De la parte posterior de la casa llegaba un ruido de vidrios rotos. Maldiciones.


  Se zambulló en lo que supuso que era el salón. Había un sofá viejo y destartalado, que en un brazo dejaba salir el relleno. Dos sillas de madera. Nada más. El suelo era de tablas sin nada encima.


  Dentro había tres hombres y Doyle apuntó con la pistola al que estaba más cerca.


  El hombre levantó inmediatamente las manos en señal de rendición, la cara sin color, como si le hubieran sorbido la sangre de las mejillas.


  Doyle oyó más gritos que llegaban de atrás de la casa y luego, repentinamente, el ensordecedor estampido de un revólver.


  Miró a la derecha y, en ese instante, uno de los hombres que tenía enfrente se lanzó hacia la ventana.


  Golpeó el vidrio con la fuerza de un martillo de vapor y atravesó la ventana, esparciendo por el aire astillas y trozos de cristal. Cayó a tierra, dio un giro completo sobre sí mismo y luego corrió hacia la carretera.


  —Vigílalos —gritó Doyle, y se lanzó en pos del prófugo.


  Saltó la cerca y corrió detrás de la figura fugitiva, que miraba por encima del hombro para controlar los avances de su perseguidor.


  En Porten Road, hacia arriba y hacia abajo, se cerraban las cortinas a medida que la conmoción despertaba a los vecinos. Caras curiosas escudriñaban en la noche y veían desplegarse la persecución ante ellos.


  El hombre al que Doyle perseguía tenía unos años menos que él, pero no contaba con su habilidad. Corrió alrededor de un coche y enfiló la calle. Doyle saltó simplemente por encima del capó y se lanzó sobre su enemigo, al que erró por unos centímetros. Rodó y se puso de pie mientras veía que el hombre, vestido con chaqueta azul y tejanos, cruzaba la calle hacia un pasaje entre dos casas.


  Doyle lo siguió mientras el hombre se abría paso a través de la puertecita de madera del extremo del pasaje.


  El hombre de chaqueta azul corrió, giró a su derecha y entró en un jardín de la parte posterior de la casa. Allí había una valla alta que separaba de los patios de atrás y el hombre comenzó a escalarla. Doyle dobló la esquina justo a tiempo para ver que el otro hombre trepaba por la valla. Doyle guardó la pistola para dejarse las dos manos libres, se precipitó a la valla, trepó y pasó al otro lado. Cayó junto a un estanque de peces y continuó la persecución.


  El obstáculo siguiente era un seto, que Chaqueta Azul saltó con toda fatalidad.


  Doyle continuó, sin perder jamás de vista a su presa, la mirada clavada en el fugitivo como si hubieran estado unidos por un radar.


  El hombre miró hacia atrás, sorprendido de comprobar que Doyle aún le seguía. Ya no estaba a más de diez metros de distancia y Chaqueta Azul sintió que la respiración le raspaba la garganta mientras buscaba desesperadamente alguna manera de volver a la calle, algún pasaje.


  Si pudiera llegar al coche…


  Frente a él había otra cerca y un invernadero, y detrás una pared mucho más alta. Saltó la cerca y casi se cayó al tocar tierra, del otro lado.


  Doyle también vio los obstáculos, pero disminuyó la velocidad.


  Era imposible que su presa pasara por encima de aquella pared. Era el final del camino, pensó sonriendo.


  Sacó la CZ del bolsillo y permaneció inmóvil.


  —Quieto —rugió.


  —Chaqueta Azul giró en redondo, vio el arma y aminoró ligeramente el paso.


  —Cabrón —bramó hacia atrás, mientras se dirigía lentamente hacia el invernadero, sin saber a ciencia cierta adonde iría a parar, pero sabiendo que el inglés no dispararía.


  Abrió enormemente los ojos, con una mezcla de asombro y de terror, cuando se percató de que se había equivocado.


  Doyle disparó dos veces.


  La primera bala dio al hombre en el pecho; la segunda, en la garganta.


  El impacto lo levantó del suelo y lo arrojó unos dos metros hacia atrás, como si hubiera recibido el golpe de un puño invisible. Cayó dentro del invernadero, que enseguida se hundió a su alrededor y lo cubrió de grandes fragmentos de vidrio. El ruido fue ensordecedor y los trozos de cristal le cortaron la carne. La sangre de las laceraciones se mezcló con el líquido rojo que ya manaba de las dos heridas de bala.


  Doyle se acercó al cuerpo y lo miró, mientras golpeaba con el pie las piernas extendidas del hombre. Advirtió que el cuerpo yacía sobre unas tomateras, y que la sangre había salpicado los frutos.


  Doyle, ignorando el olor que se desprendía del cuerpo, cogió un tomate limpio y comenzó a masticarlo mientras miraba al hombre muerto.


  Se abrieron las puertas de atrás de la casa y apareció un hombre. Contempló la escena de carnicería y gritó algo que Doyle no pudo comprender. Luego, cuando el hombre lo repitió, percibió más claramente las palabras.


  —Llama a la policía —gritó el hombre a alguien que estaba dentro de la casa.


  Doyle dio otro mordisco al tomate y se limpió de zumo el mentón.


  —No hace falta —dijo, guardando la CZ en su estuche—, yo soy la policía.
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  Las luces azules de la ambulancia se acercaron en silencio inundando la zona de una suave luminosidad. Sin sirena, el vehículo parecía curiosamente sereno. Doyle se reclinó contra el capó de su coche, fumando. El cuadro que tenía delante parecía una película a la que se hubieran olvidado de agregarle el sonido.


  Había policías, uniformados y de paisano, yendo y viniendo por la calle. Unos, reunidos en grupos; otros, hablando con los ocupantes de otras casas. Frente al número 22 estaban aparcados dos coches policiales. Diez minutos antes había llegado una furgoneta, donde metieron y se llevaron a los cuatro restantes ocupantes de la casa. Lo mismo había hecho una grúa policial con el desvencijado Capri. Doyle fumó suavemente un cigarrillo y observó la febril actividad de los otros hombres hasta que fijó la atención en un movimiento a su izquierda.


  Del pasaje entre dos casas surgían dos camilleros que llevaban el cadáver del hombre al que Doyle había disparado.


  Una manta le cubría el cuerpo.


  Junto a la camilla caminaba un policía alto y ligeramente entrado en kilos. Al pasar, miró con indignación a Doyle, pero éste, más joven, se limitó a dar la última pisada y aplastar la colilla con el pie. Se dirigió a la parte trasera de la ambulancia, donde estaban subiendo el cuerpo.


  Cuando estaban a punto de depositarlo dentro del vehículo, Doyle cogió la manta y la tiró hacia atrás.


  Observó los rasgos de cera, los ojos todavía abiertos que lanzaban a Doyle una mirada acusatoria.


  —¿Alguna identificación? —inquirió Doyle, que volvió a cubrir al muerto con la manta.


  —¿Por qué lo mató?


  La pregunta la había formulado el hombre alto que tenía al lado. El inspector jefe Ian Austin inspiró con rabia e hinchó su enorme pecho. Era más alto que Doyle, de modo que miraba al joven desde arriba.


  —¿Es importante? —preguntó fríamente Doyle.


  —Sí, es importante —respondió Austin entre dientes—. Estaba desarmado, por el amor de Dios.


  —Yo no lo sabía en ese momento.


  —¿Cambiaba las cosas que lo hubiera sabido?


  —Nada. De todos modos, le habría disparado.


  Doyle buscó cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta, sacó uno, lo encendió y arrojó la cerilla a la calle. Dio un paso atrás cuando se cerraron las puertas de la ambulancia.


  —Pues bien, ¿cómo se llamaba? —preguntó.


  —Galbraith. Martin Galbraith —dijo Austin con cansancio.


  Caminó con Doyle mientras éste se dirigía a su coche.


  —¿Algún antecedente?


  —Sospechoso de tráfico de armas y robo. Estuvo preso dos años, aquí y en Irlanda —respondió Austin.


  Doyle sacudió la cabeza y chupó el cigarrillo.


  —¿Y del resto, qué? —dijo, introduciendo un deje irlandés.


  —Se los han llevado a todos a una comisaría para interrogarlos —explicó Austin.


  —¿A cuál?


  —Ése no es asunto suyo, Doyle. Ahora nos toca a nosotros —dijo el policía, irritado.


  —¡Cojones! —dijo secamente el más joven—. ¿Qué carajo buscaban allí? Quiero hablar con ellos.


  —Ya le he dicho que es nuestro territorio. Fue una operación conjunta de la brigada antiterrorista y el grupo móvil. No tiene nada que ver con usted ni con su departamento. Usted estaba aquí para observar y aconsejar. No para disparar a los sospechosos.


  —Tiene usted suerte de que sólo haya matado a uno —le dijo Doyle—. Usted no sabe cómo manejarlos, Austin.


  —Supongo que la respuesta es dispararles.


  —Ésa es mi respuesta —comentó Doyle, siempre con sequedad—. Vamos a ver, ¿qué coño buscaban allí?


  —¿Qué necesidad tiene de saberlo? ¿Para tener una posibilidad de extraer información de ellos? Necesitará una autorización oficial para interrogar a presos de ese tipo.


  —Tengo autorización. Llame a mis superiores si no me cree. ¿Por qué cree que estaba yo aquí esta noche? Se lo diré. Porque nadie confiaba en que usted y sus muchachos pudieran hacer este trabajo sin echarlo todo a perder —mientras hablaba, Doyle abrió la puerta de su coche—. Ahora bien, si no me dice usted dónde se los han llevado, estoy seguro de que alguien me lo dirá —y se sentó al volante, bajó la ventanilla y miró a Austin—. Qué encontraron en la casa, ¿eh? —señaló en dirección al número 22 con un pulgar por encima del hombro—. Y no me venga con el cuento de que ése no es mi trabajo.


  Austin miró al joven con rabia por un instante y se le marcó el nudo de músculos a un costado de la mandíbula.


  —Dos AK-47, tres mil cartuchos de munición y algo de Semtex —dijo.


  —¿Cuánto?


  —Unas setenta libras.


  Doyle asintió con la cabeza.


  —Lo suficiente como para un media docena de bombas. Lo suficiente para matar Dios sabe a cuánta gente —sonrió con expresión humorística—. Y usted se queja porque yo maté a uno de esos cabrones.


  Doyle encendió el motor, pisó el acelerador y lo dejó rugir un momento. Luego agregó:


  —Me voy a casa a cambiarme. Probablemente le vea a usted más tarde —quitó el freno de mano—. Sólo para charlar un ratito con nuestros amigos irlandeses.


  Doyle guiñó un ojo al inspector jefe y arrancó; cuando dos hombres le cerraron el paso, hizo sonar la sirena, y ambos dieron rápidamente un salto hacia atrás mientras él pasaba.


  «Cabrón», dijo para sí.


  Preparación


  
    El hombre había sido ahorcado tres días antes.


    Su cuerpo colgaba de la cuerda y giraba suavemente, mecido por la brisa. La madera de la horca crujía luctuosamente, ofreciendo su postrer lamento.


    Era difícil calcularle la edad; no tenía casi rostro.


    Los cuervos habían realizado su trabajo a fondo.


    Lo primero que había desaparecido eran los ojos, vorazmente devorados por los pájaros carroñeros.


    Las moscas se habían dado un festín en las heridas abiertas, desovando en las laceraciones, de tal modo que ciertas partes de la cara parecían moverse. Como si los músculos todavía se crisparan en aquel rostro muerto.


    Los gusanos se retorcían bajo los colgajos de piel y comían a sus anchas.


    La cuenca de un ojo estaba hinchada de gusanos; de las desgarradas mejillas salían formas culebreantes que semejaban parasitarias lágrimas vivas.


    El cuerpo seguía moviéndose lentamente mientras la brisa nocturna aumentaba de intensidad y arrastraba nubes alrededor de la luna como una capa, lo cual hacía todavía más profunda la oscuridad del campo.


    Los dos hombres que miraban el cadáver colgante lo hacían con indiferencia.


    No sabían el nombre de aquel hombre, no sabían por qué había sido ahorcado. No les importaba.


    El primero era un individuo alto y delgado, cuyos dedos huesudos, por la posición en que el hombre los mantenía, parecían estar en plena partida de cartas. Su compañero también era alto, pero más corpulento.


    Era el que llevaba el cuchillo.


    La luna desapareció detrás de un banco de nubes y volvió la oscuridad.


    El segundo hombre se adentró hacia el cadáver, para darse cuenta, finalmente, de lo cerca del suelo que se hallaban los pies del muerto. A unos treinta centímetros de la tierra. En verdad, quien había atado la cuerda alrededor del cuello del hombre no era precisamente un experto. El segundo hombre observó más de cerca el cuerpo colgante y vio cuán estirado se hallaba el cuello. Se veía la carne tirante sobre los ajados músculos.


    Habían estrangulado a aquel hombre hasta la muerte, le habían negado la merced de un cuello roto.


    El segundo hombre también se percataba del hedor que el cuerpo desprendía. Un olor a carne en putrefacción.


    Al ahorcado le habían quitado la ropa, de modo que no había nada que contuviera aquel olor. Frunció la nariz cuando se acercó al cadáver y, por un segundo, detuvo la mirada en los genitales devastados, contraídos.


    Probablemente, otra vez los cuervos, pensó. El escroto del muerto estaba abierto, y casi seguro que por obra de un poderoso pico de ave. Los testículos habían sido devorados; el pene, brutalmente atacado.


    También los pies del cadáver exhibían diversos cortes. Probablemente, otros o tejones, incapaces de alcanzar el tronco en proceso de putrefacción, habían hincado el diente a las partes más accesibles. Faltaban tres dedos de los pies.


    El hombre parecía empezar a cansarse de su contemplación del cadáver colgante y, en cambio, ponerse manos a la obra. Asió el brazo izquierdo con mano poderosa. Luego, con la otra, presionó el cuchillo contra la muñeca.


    La piel del muerto era blanda y flexible, de modo que le resultó fácil cortar.


    Hasta que llegó al hueso.


    El filo del cuchillo chirrió contra el radio y el cubito, pero el hombre invistió, y sonrió cuando oyó un sordo crujido. Continuó con el cuchillo, que utilizó a modo de sierra, hasta que, finalmente, tirando al mismo tiempo del apéndice, separó la mano.


    La blandió como una suerte de trofeo y retrocedió hacia el primer hombre, que había observado inmóvil todo el episodio.


    Buscó en el interior de la chaqueta y sacó una cajita de madera de unos quince por veinte centímetros. La abrió y observó mientras su compañero ponía dentro la mano recién cercenada. Luego, satisfechos, ambos caminaron hasta los caballos que estaban atados allí cerca, montaron y se marcharon.


    El ahorcado se meció suavemente en la brisa.
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  Cuando Doyle llegó, la luz verde centelleaba en el contestador automático.


  Encendió la luz mientras entraba al piso, llegó hasta el aparato y oprimió el botón de mensajes recibidos. Mientras aguardaba que la cinta se rebobinara, se quitó la chaqueta de piel, la arrojó sobre el sofá y cruzó el salón hacia el equipo de alta fidelidad.


  Comenzó a oírse el primer mensaje.


  —¿Es Carol…? ¿Está Carol…?


  Luego, silencio y un clic. Número equivocado.


  —Mierda —murmuró Doyle, molesto ante la llamada anónima.


  Se oyó un zumbido y luego el mensaje siguiente.


  —Sean, soy Angela. Angela O’Neal. Espero que te acuerdes de mí —risita ahogada—. Espero que la otra noche lo hayas pasado tan bien como yo.


  Doyle se volvió y regresó junto al contestador automático.


  —Estoy segura de haberte dado mi número, pero por si acaso lo has olvidado, de lo doy de nuevo y así podrás llamarme. El número…


  Doyle desconectó el contestador, se dio la vuelta y se dirigió otra vez al equipo de música. Lo encendió y al instante comenzó a girar la cinta que tenía puesta.


  … En una habitación de hotel que recuerdo muy bien, hicimos lo que hicimos… Doyle fue a la cocina, al tiempo que se quitaba la pistolera del hombro.


  Demasiado tiempo sin tu tacto, demasiado tiempo sin tu amor…


  El cantante rugía desde el salón mientras Doyle cogía una botella de leche de la nevera, le quitaba la tapa y bebía a grandes sorbos. Se enjugó la boca con el dorso de la mano, cogió un vaso del aparador, sopló para eliminar el polvo y lo llenó del líquido blanco. Lo llevó al salón y lo dejó por un momento, mientras se quitaba la pistolera de la cintura. Dejó caer en el sofá la Charter Arms 44 junto a la CZ y se quedó un momento mirando las armas, para luego caminar por el estrecho pasillo que comunicaba con el dormitorio y el baño.


  Una vez en este último, abrió la ducha y probó la temperatura del agua con la mano. Se sentó en un taburete y se quitó las botas de béisbol y los calcetines. Luego se puso de pie mientras se contemplaba en el espejo del lado contrario. Se quitó la camiseta. Su torso era un abigarrado entrecruzamiento de cicatrices: algunas iban del hombro hasta el ombligo, mientras que otras, más cortas, aunque más profundas, le atravesaban pecho y estómago. Se volvió y miró la espalda, donde había más. Una, en particular, iba desde el omóplato hasta la región lumbar derecha, atravesándole diagonalmente la espalda.


  Era la herida que casi le había costado la vida.


  Doyle volvió a darse la vuelta y deslizó la yema del índice por una cicatriz particularmente profunda que había seccionado su músculo pectoral derecho. Ya no había pezón, sino tan sólo un áspero agujero que parecía oscuro en contraste con el brillo del tubo fluorescente.


  Se quitó los tejanos y los arrojó a un costado.


  En piernas y nalgas tenía más cicatrices. Hasta la espinilla presentaba severas marcas, cicatrices que parecían blancas debajo del vello de las piernas.


  Parecía un mapa de carreteras.


  A esa altura aceptaba las cicatrices. Pero al comienzo había sido difícil. Muchas veces, especialmente cuando vio por primera vez la extensión de las heridas, había experimentado una necesidad de llorar, no por auto-compasión, sino por el daño de que había sido objeto su cuerpo. Agradecía que al menos el rostro quedara relativamente intacto, salvo una profunda cicatriz que iba horizontalmente desde el rincón de su ojo izquierdo hasta la mandíbula. Había tenido suerte. El torso y las piernas habían recibido la peor parte del daño.


  Doyle se quedó un largo rato observando su cuerpo. Los recuerdos le afluían a la memoria, todavía desagradablemente frescos cinco años después.


  El hombre al que había estado persiguiendo había sido responsable de tres asesinatos. Todos políticos. Había sido uno de los hombres de choque más importante del IRA y a Doyle le había llevado más de tres meses dar con él. Semanas de fatigosos viajes por Londonderry y Belfast, mirando y oyendo todo lo visible y audible en relación con la presa, hasta que, finalmente, había dado con el hombre. McNamara. Todavía podía recordarlo. Doyle había recibido órdenes de cogerlo vivo. Eso fue lo que Doyle trataba de hacer cuando McNamara se dio cuenta de que estaba acorralado. La cacería los había llevado a través de los campos de Creggan y de Bogside, pero en el momento en que llegaron a puente de Craigavon, McNamara se hartó de la persecución del maniático inglés.


  Llevaba consigo un par de libras de explosivo, posiblemente para una tarea inminente. En el puente, se metió dentro de un coche, y como Doyle se acercaba cada vez más con la mira enfocada en el fugitivo, McNamara hizo detonar el explosivo que tenía consigo.


  El coche voló en pedazos, y el irlandés con él. Las piezas del vehículo pulverizado dieron muerte a dos transeúntes e hirieron gravemente a muchos otros.


  Entre ellos, Doyle.


  Todavía podía recordarse tendido sobre el puente, incapaz de moverse, con la sensación de tener fuego en el cuerpo, aunque perfectamente capaz de aprehender en detalle todo lo que sucedía alrededor de él.


  Un niño pequeño había fijado la atención en él, en la sangre que sentía manarle de las heridas y que se encharcaba a su alrededor. Y lo más ridículo de todo era una cajetilla vacía de cigarrillos junto a Doyle, de la que éste sólo llegó a ver las siguientes palabras: FUMAR PUEDE DAÑAR SERIAMENTE LA SALUD. Pero no tanto como la gelinita, se dijo, para caer inmediatamente después en estado de inconsciencia.


  Se despertó tres días después en el hospital (luego se enteró de que era un hospital del ejército) y sufrió como jamás se había imaginado.


  Un trozo filoso de metal le había perforado el pulmón; fragmentos de aquel trozo aun estaban en su espalda, a la espera de ser extraídos. El riñón izquierdo había resultado seriamente dañado; tal vez, pensaron entonces los médicos, de modo irreparable. Otra pieza de metal ardiente le había cortado el tendón de la corva. Otra le había arrancado gran parte de la carne del cuádriceps izquierdo y le había destrozado el fémur en dos sitios.


  Tenía ocho costillas fracturadas y dos definitivamente aplastadas. Del pulmón perforado hubo que extraer uno de sus fragmentos. Recordaba que alguien le decía que había perdido más de quince litros de sangre. El omóplato derecho, la clavícula izquierda, el cubito y el radio de la pierna izquierda, todos fracturados.


  Fuera de una delgadísima fractura del esfenoides derecho y un largo corte en el lado izquierdo de la cara, no tenía marcas en la cabeza.


  Un médico le dijo que había tenido suerte.


  Con gran parte de sus huesos rotos y más dolor del que jamás se había imaginado que se pudiera aguantar, Doyle no estaba del todo de acuerdo con ese diagnóstico. «Que alguien te haga mierda con una bomba y luego veremos si te sientes con suerte», pensó mientras miraba al médico a través de la bruma del dolor y la morfina.


  Sin embargo, le habían dicho, ahora quedaba fuera de acción, fuera de peligro. Lo único que tenía que hacer era recuperarse. Fue un milagro que sobreviviera. Alguien allá arriba le quería. Eran los clichés que le dedicaban.


  ¿De verdad alguien le quería? Pues bien, si era Dios, ¡vaya sentido del humor que tenía!


  En el espejo del baño, Doyle dio un último vistazo a su cuerpo devastado y entró en la ducha, feliz de sentir el agua en la piel.


  La música sonaba a gran volumen en el salón, pero bajo los punzantes chorros del agua, Doyle no oía nada.


  Tampoco oyó el teléfono cuando llamó.
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  Finalmente, cuando salió de la ducha se quedó con la cabeza baja, de pie sobre la toalla que había extendido en el suelo del baño. Era una suerte de acto de meditación, Y así permaneció, con los ojos cerrados, mientras el agua caía por su cuerpo formando arroyuelos, algunos de los cuales seguían las profundas heridas como un torrente entre las rocas. Inspiró profundamente varias veces y, finalmente, cogió la toalla de baño y comenzó a secarse. Aún podía oír música desde dentro del salón. Frotándose la toalla contra el cuerpo se encaminó hacia la fuente del sonido y, al pasar, cogió el vaso de leche. El agua goteaba del pelo largo y Doyle la enjugaba a medida que le caía por la espalda.


  Se acercó al estéreo y bajó ligeramente el volumen. Luego fue al teléfono y marcó unos cuantos dígitos.


  Lo cogieron casi de inmediato. Doyle sonrió cuando reconoció la voz.


  —Sí, ¿quién es?


  —Ron, soy Sean.


  —Doyle, ¿qué coño quieres? —quiso saber Ronald Wyatt—. Me he enterado por medios no oficiales de que has sido un chico desobediente —prosiguió y luego rió entre dientes—. El viejo Austin estaba hecho una furia por aquel irlandés que eliminaste.


  —¡A tomar por el culo! —dijo secamente Doyle—. Los que me interesan son los otros. Necesito saber dónde los llevaron. Austin no me lo diría.


  —¿Por qué necesitas saberlo?


  —¿Por qué diablos crees que necesito saberlo? Necesito hablar con ellos.


  Doyle se enjugó gotas de agua de la cara.


  —¿Sobre qué?


  —Vamos, Ron, ¿qué es esto? ¿Un interrogatorio? Dime simplemente dónde los tienen —dijo Doyle.


  —Comisaría de Shepherd’s Bush Road.


  Doyle sonrió.


  —Gracias —dijo.


  —De paso, si alguien pregunta cómo lo has sabido, recuerda…


  —Ya lo sé, me lo dijo un pajarito —terminó Doyle con ironía.


  —Un pajarito rubio con grandes tetas —Wyatt estalló en un ataque de risa.


  Doyle mantuvo el teléfono a cierta distancia del oído durante un momento.


  —¡Salud, otra vez, Ron! —dijo, y cuando estaba a punto de colgar, Wyatt habló nuevamente; su tono tenía una sobriedad repentina a inesperada.


  —Sean, ¿qué coño está pasando? —preguntó—. Quiero decir, con el IRA. Sabes que estaban tan entusiasmados como cualquier otro con un plan de paz. Y luego, primero la masacre de Stormont y luego montones de Semtex aquí, en Londres. No tiene ningún sentido.


  —¿Desde cuándo tiene sentido algo en esta mierda de Irlanda, Ron?


  —De acuerdo —murmuró Wyatt, pensativo.


  —Hablaremos pronto —dijo Doyle, quien esta vez colgó.


  ¿Conque Shepherd’s Bush? Tenía sentido. Era la comisaría más cercana al escenario de la acción. Debía haberlo adivinado.


  Volvió al dormitorio, donde se secó rápidamente. Cogió del ropero tejanos limpios y una camiseta limpia, se puso ambas cosas y se calzó un par de botas de cowboy. Miró brevemente su reflejo en el espejo y volvió lentamente al salón. Allí cogió la 44 de su estuche, abrió el cargador y vació el arma. Recogió los cartuchos y se dirigió a un armario junto al estéreo, que todavía seguía lanzando música:


  … Déjame seguir durmiendo, olvídate de que estoy solo…


  Doyle abrió un cajón y sacó una caja, que llevó al sofá. Luego, en cuclillas ante el sofá, abrió la caja para dejar a la vista los proyectiles que contenía.


  … Un día de vida sin rostro tiene veinticuatro horas de más.


  Los casquillos de cobre reflejaban la luz, relucientes mientras Doyle retiraba seis. Se quedó un momento admirando las balas y luego, lentamente, puso una en cada hueco del tambor de la 44.


  Eran su orgullo y su alegría.


  Proyectil número doce suspendido en teflón líquido en un casquillo de cobre.


  Hermoso.


  Doble poder explosivo que cualquier bala. No tenían que chocar primero con un hueso, sino que estallaban apenas daban en el blanco. Siempre bastaba con una.


  Puso el último cartucho en el cilindro y lo cerró, para colocar luego el arma en el cinturón del tejano. Se puso la chaqueta de piel, apagó el estéreo y se encaminó a la puerta con las llaves del coche ya en la mano.


  Se hallaba a mitad de la escalera cuando llamó el teléfono, pero sólo vaciló un segundo, sabiendo que el contestador automático cogería la llamada.


  Sin embargo, después de dos timbrazos, nada.


  Por segunda vez en esa noche, el comunicante había preferido no dejar mensaje.


  Lo que tenía que decir debía decírselo personalmente a Doyle. Por ahora, podía esperar.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  Era horrible.


  Channing no tenía idea de lo que era, pero sin duda era una criatura repulsiva. A pesar de su aspecto repugnante la miró más de cerca, no tan asombrado por lo grotesco de la creación como por la habilidad que se había puesto en su construcción.


  Había supuesto que la vidriera debía de tener al menos quinientos años, pero el trabajo era notable. Ahora, que sumergía el trozo de tela en alcohol y que comenzaba a trabajar cuidadosamente sobre un fragmento de vidrio, empezaba a ver más claramente los colores.


  A la luz única de la lámpara de aceite, la imagen iba surgiendo de debajo de la mugre con infinita lentitud a medida que Channing trabajaba intensamente para eliminar la suciedad que la oscurecía. Fuera, la luz del sol comenzaba a hundirse detrás de las colinas, ensangrentando el cielo. Channing no podía ver nada de esto. Lo único que ocupaba su conciencia era aquella vidriera que tenía delante.


  Y aquella cara, que se iba aclarando por instantes.


  Esto no era cierto, pensó Channing. Había visto suficientes vidrieras en su vida como para advertir que el artefacto que tenía delante no era producto de una mente temerosa de Dios. Ningún hombre de Dios habría creado una imagen tan repulsiva.


  —Entonces, ¿quién creó la vidriera?


  El noventa por ciento todavía estaba cubierta de polvo y suciedad, gran parte de ella tan espesa que ni siquiera el alcohol conseguiría arrancarla.


  Catherine sabría cómo limpiar los otros paneles, pensó. Ella sabría. Una vez se pudiera ver toda la vidriera, estaría en condiciones de encontrar respuestas.


  Encastrada en piedra, como estaba cuando la vio por primera vez, la vidriera presentaba el aspecto de haber estado oculta. Como si quienquiera que la construyera la mantuviese en secreto dentro de la iglesia de Machecoul. Como si tan sólo ciertos ojos estuvieran destinados a contemplarla.


  A juzgar por lo que había descubierto hasta ese momento, no era de imaginar que hubiera muchos que desearan hacerlo.


  El rostro se hacía más claro.


  La suciedad de siglos, la inmundicia del abandono, era muy espesa en el trozo de tela que estaba utilizando. Channing desgarró otro, desechó el primero y siguió con la limpieza.


  Ya se hacía visible una buena parte de la cara, y Channing retrocedió un poco, tratando de ver exactamente lo que había descubierto.


  La lámpara parpadeó y Channing la miró cautelosamente un momento hasta que la luz se restableció por completo.


  El rostro del panel le devolvía la mirada.


  Tenía la forma de un hombre, pero la cabeza parecía ensancharse, hincharse en los temporales, y se veían varias protuberancias en la frente. ¿Cuernos, tal vez?


  La lámpara volvió a parpadear.


  Channing se acercó a la ventana y miró el rostro con mayor concentración.


  Una gran boca abierta, dientes largos y prominentes tanto en el maxilar superior como en el inferior. Desde dentro de la boca revoloteaba una lengua barbada, pero el monstruo no tenía en absoluto aspecto de reptil. Lo más impresionante eran los ojos.


  Cuando Channing acercó la lámpara a la vidriera, el ojo de vidrio pareció brillar. Ambos ojos habían sido hechos con trocitos de vidrio rojo y ahora, tal como les daba la luz, parecían arder con una luz interior y con un brillo que, cuando fueron creados, seguramente inspirarían veneración.


  Channing se estremeció, consciente de que comenzaban a erizársele los pelos de la nuca.


  Incluso su rudimentario conocimiento de vidrieras le decía que, originariamente, se habían construido como ofrendas a Dios y al mismo tiempo como fuentes de instrucción. A los campesinos, que no sabían leer, los monjes o los sacerdotes les enseñaban utilizando los paneles de las ventanas a modo de historia en imágenes. Pero la mayoría de las pinturas eran de naturaleza bíblica o filosófica. Channing sacudió la cabeza lentamente mientras contemplaba la criatura pintada en esa parte del panel que acababa de dejar al descubierto.


  ¿Qué clase de historia podía ilustrar una bestia como ésta?


  ¿Y qué clase de hombre inventó tal monstruosidad?


  La lámpara parpadeó otra vez.


  Channing se estiró y tocó suavemente el vidrio, pasando la yema de un índice alrededor del perímetro de un ojo rojo.


  El vidrio estaba frío como hielo.


  De inmediato sintió que se le ponía la carne de gallina.


  Siguió la línea del rostro con el dedo hasta que, finalmente, tocó la boca abierta pasando la mano por el vidrio.


  La boca se abrió.


  Como si el vidrio se animara repentinamente, la boca parecía plegarse sobre sí misma.


  En ese segundo, Channing sintió que la mano se deslizaba dentro de la boca.


  A través del vidrio.


  Entre los labios y los dientes pintados.


  Saltó hacia atrás, presa del pánico, el corazón le palpitaba fuera de control, pero a pesar de que él se movía, la mano permanecía dentro de la boca. Los ojos se abultaron en sus cuencas y trató de liberarse.


  Luego sintió que aumentaba la presión en la muñeca.


  Como si alguien la estuviese mordiendo.


  Los fragmentos de vidrio que formaban los labios de la boca parecían cerrarse en torno a su brazo, irritando la piel.


  Produjeron todos juntos un sonido fuerte y seco.


  Y por fin Channing quedó libre del apretón.


  Libre porque le había sido cercenada la mano.


  Cayó hacia atrás, en el suelo de la iglesia, gritando. El brazo desgarrado yacía ante él como un extraño trofeo, y del muñón de la muñeca manaba sangre locamente.


  El espeso líquido rojo caía también por el frente de la vidriera y teñía abundantemente la boca de la criatura representada.


  La boca se había cerrado.


  Channing contempló atónito su muñeca destrozada y los trozos de hueso pulverizado, así como las venas y arterias con aspecto de zarcillo que seguían arrojando chorros rojos.


  Y volvió a gritar.


  Todavía gritaba cuando se despertó.


  Arrancado del sueño por sus propios bramidos, se sentó, empapado en sudor; las manos le temblaban inconteniblemente.


  Las levantó ante sus ojos para comprobar que aún tenía las dos. El recuerdo de la pesadilla era todavía más fuerte que ésta en su espíritu.


  Procuró controlar la respiración, pues ya se había dado cuenta de que sólo se trataba de un sueño. Poco a poco sintió que el corazón se calmaba y el flujo de sangre en los oídos disminuía. Tomó conciencia de que se hallaba en su dormitorio, en la posada, y no en la iglesia de Machecoul. Channing oyó movimientos fuera de la habitación, unos suaves golpecitos en la puerta, seguidos de ansiosas preguntas por su estado; era la propietaria. Channing pensó que, seguramente, sus gritos la habían despertado. Contestó que se encontraba perfectamente, que sólo había tenido una pesadilla.


  Sólo una pesadilla, ¡Jesús!


  Finalmente, Channing se desplomó sobre almohadas completamente húmedas de sudor. Se pasó ambas manos sobre la cara y cerró momentáneamente los ojos, aliviado cuando dejó de tener por completo la visión de que había sido testigo en el sueño.


  Inspiró profundamente, retuvo un momento el aire y lo soltó con lentitud, consciente de que el corazón había dejado de latirle frenéticamente. Empezó a relajarse.


  Volvió a conciliar el sueño, pero lentamente. Aceptó casi a contrapelo su abrazo, preguntándose qué más encontraría en su mente cuando en ella se instalara el pacífico olvido.


  Comenzaba a dormirse del todo cuando el teléfono le devolvió bruscamente la conciencia.


  El timbre siguió sonando durante unos instantes, mientras Channing trataba de reorientarse. Luego cogió el auricular.


  Las agujas de su reloj marcaban las 2.14 de la madrugada.
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  LONDRES:


  El sargento de administración de la comisaría de Shepherd’s Bush Road no levantó la vista cuando oyó pasos que se acercaban al mostrador. Continuó sorbiendo su té y completando nombres en un impreso que tenía delante.


  Únicamente cuando el recién llegado tosió aparatosamente, el sargento Raymond Nyles se decidió a mirar.


  La primera impresión fue de sorpresa. El hombre que tenía delante era de poco más de treinta años —calculó— y llevaba una chaqueta de piel, camiseta y tejanos. Al dar un paso atrás, Nyles observó por encima del mostrador y advirtió que, además, el hombre llevaba botas de cowboy.


  ¡Vaya extraña visión!, pensó el sargento de guardia.


  —¿Puedo ayudarle en algo?


  —Trajeron aquí unos hombres esta noche —explicó Doyle, como si informara de algo de lo que Nyles no se había dado cuenta—. Cuatro. Irlandeses.


  Nyles no hizo ningún comentario. Se limitó a fruncir ligeramente el entrecejo, se tiró de la punta de la nariz y continuó estudiando a Doyle con la mirada.


  —Si así fuera, ¿qué querría saber? —preguntó.


  Doyle buscó en la chaqueta y extrajo un documento de identidad.


  —No juegue conmigo —dijo secamente, arrojando la billetera de piel delgada ante Nyles—. Necesito verlos.


  Nyles observó el documento de identidad y comparó la foto con la cara del hombre que tenía delante, como si dudara de la validez de la misma.


  —UAT —murmuró, y su entrecejo adquirió una expresión más severa—. La Brigada Móvil ya está aquí, son los que los trajeron. Nadie me dijo que también se hallara implicada la Unidad Antiterrorista.


  —Quizá se olvidaron —dijo Doyle, recogiendo la billetera—. ¿Puede decirme únicamente dónde tienen a esos hombres? La irritación se hacía cada vez más notable en su tono. Nyles lo miró durante un momento y luego cogió el teléfono del escritorio y marcó un número. Doyle se apoyó contra el mostrador y encendió un cigarrillo, ignorando el NO FUMAR que lucía cual blasón en la pared.


  Nyles habló por teléfono y un rato después apareció un policía uniformado. Miró al sargento y luego a Doyle.


  —Lleva a este… caballero a las celdas —dijo Nyles, mientras echaba otra mirada al antiterrorista antes de volver a su impreso—. Quédate con él.


  —No es necesario —dijo Doyle mientras, con la cabeza, indicaba al policía que lo siguiera.


  Caminaron por un amplio pasillo con habitaciones a ambos lados, hasta detenerse ante una pesada puerta de hierro, al final del pasillo. El policía abrió e hizo pasar a Doyle.


  —¿Es usted de la Brigada Móvil? —preguntó el uniformado.


  Doyle gruñó, indignado.


  —No. ¿Por qué?


  —Es que todavía están aquí dos o tres de ellos. Pensé que usted…


  —No. Yo no —interrumpió Doyle.


  El policía se detuvo ante una puerta, llamó y la abrió cuando oyó la orden de entrar que le daban desde el interior. Sostuvo la puerta para que pasara Doyle.


  La habitación olía a tabaco y a café fuerte. Había allí dos hombres, a uno de los cuales reconoció de inmediato.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó el inspector jefe Austin—. Le dije que se mantuviera alejado de este asunto.


  El otro hombre miró a Doyle y luego devolvió la atención al espejo bidireccional que daba a un cuarto pequeño, más o menos la mitad de aquel en que se hallaban los hombres, aproximadamente uno ochenta por uno ochenta, que sólo tenía una mesa y dos sillas.


  Sentado en el cuarto se hallaba un hombre de unos cuarenta años con las sienes canosas. Con la cara roja, recorría constantemente la habitación con la mirada, como si esperara que se abriera en la pared un agujero que le permitiera escapar. Se comía permanentemente la uña del pulgar.


  —¿Quién es? —preguntó Doyle mientras se servía una taza de té.


  —Se llama Sheehan —respondió Austin—, Thomas Sheehan. Hombre conocido del IRA. Estuvo tres años preso en Long Kesh, a finales de los setenta, por tenencia de explosivos.


  —¿Y qué se sabe de los otros?


  —Lo mismo. Todos del IRA.


  —¿Habló ya alguien con ellos? —preguntó Doyle, sorbiendo el té y sin apartar un instante la mirada del hombre que estaba en el cuarto de al lado.


  —Hemos hablado con todos —dijo el hombre que acompañaba Austin—. No quieren decir nada —agregó con algo de presunción.


  —He oído decir que su jefe estuvo aquí —informó Austin al antiterrorista.


  —¿Donaldson? ¿Qué es lo que quiere? —inquirió Doyle, la mirada fija en Sheehan.


  —Lo mismo que todos. Información —fue la respuesta—. No parece probable que vayamos a conseguirlo ahora. Tal vez cuando el cabrón haya estado allí sentado unas cuantas horas más sin tabaco ni la oportunidad de mear, entonces quiera hablar.


  Austin y su compañero se sonrieron uno al otro.


  —¡Coño! —dijo Doyle—. Hará falta más que una vejiga ardiente para hacerle hablar.


  —¿Por qué no le habla usted? —dijo el otro policía, con una punta de sarcasmo en la voz—. Tal vez se cague tanto que le diga algo —agregó con una sonrisa burlona.


  —Mire, compañero, enseguida me di cuenta de que es usted un pelmazo. No necesito sus consejos —dijo Doyle, y volvió a tomar un sorbo de té sin siquiera dirigir una mirada al otro hombre.


  Un instante después, el policía estaba de pie y se lanzaba sobre Doyle, quien se limitó a dar un paso a un lado y dejar que Austin contuviera a su furibundo compañero.


  —¡Basta! —dijo el inspector jefe, sosteniendo al otro hombre por los hombros y llevándolo después nuevamente a su asiento.


  El hombre, Garner, miró con rabia a Doyle.


  —No hablarán, Doyle —dijo Austin con rotundidad—. Ninguno de ellos hablará.


  —A mí me hablarán —dijo el antiterrorista mientras dejaba la taza.


  —Imposible. Apenas ponga usted un pie en ese cuarto proclamarán a grito pelado la brutalidad de la policía.


  —Déjelos —comentó Doyle—. ¿Quién va a oírlos?


  Se volvió y se dirigió a la puerta que comunicaba con el cuartito.


  —Doyle, se lo ordeno —exclamó Austin.


  —Usted no puede ordenarme. Donaldson puede hacerlo, pero no está aquí, ¿verdad? —dijo Doyle con una mano ya sobre el pomo—. Ya se lo he dicho, sólo quiero charlar un rato.


  —Adelante, pues, grandísimo borracho —dijo Garner.


  —¡Cállese usted también! —regañó Austin a su compañero.


  Doyle giró el pomo.


  —¿Quién se cree que es? ¿Clint Eastwood? —protestó el inspector jefe.


  La puerta se cerró.


  Doyle ya estaba dentro de la habitación.


  —¡Chulo de mierda! —dijo Garner, observando como Doyle se aproximaba a la mesa en donde Sheehan estaba sentado—. El irlandés no le hablará. ¿Quién se cree que es?


  —¡Silencio, Garner! —dijo Austin con irritación—. ¡Cállese!


  Los dos hombres observaban en silencio cuando Doyle comenzó a trabajar.
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  Cuando se abrió la puerta, Thomas Sheehan levantó la vista y sus ojos, parpadeantes, midieron al recién llegado. Si el irlandés se sorprendió por la aparición de Doyle, no dejó que tal cosa se le trasluciera en el rostro, salvo un ligero estrechamiento de los ojos. Se arrancó con los dientes una parte de la uña del pulgar y la escupió frente a Doyle, quien se dirigió sencillamente al otro lado de la mesa y apoyó un pie sobre la silla.


  La mirada de Doyle jamás se apartó de la de Sheehan.


  El hombre sudaba ligeramente, pero, supuso Doyle, no de miedo. Había visto antes hombres como Sheehan. Cabrones duros. Listos para pasarlo mal, si hace falta. A veces, el miedo a sus propios camaradas era un obstáculo más fuerte para la comunicación que el miedo a las autoridades.


  Doyle quería modificar eso.


  —Probablemente has tenido ya bastante de esta rutina policial —dijo Doyle mientras encendía un cigarrillo y echaba el humo en dirección al irlandés—. Ya has estado un rato sentado, con ganas de mear, desesperado por un cigarrillo, preguntándote cuánto tiempo más te tendrán aquí sentado. Bien, Tommy, esto no es nada para ti. Podrías quedarte aquí unas cuantas horas más, o unos cuantos días más. Me tiene sin cuidado. Puede que tú tengas tiempo para perder, pero yo no. Necesito hablar contigo, o, mejor dicho, necesito que tú hables conmigo. Si quieres ayudar, fantástico; pero si quieres ponerlo difícil, no puedo hacer nada por evitarlo. Quiero unas cuantas respuestas antes de salir de este cuarto.


  —Buen discurso. ¡Vete a tomar por el culo! —dijo Sheehan, mirando a todas partes excepto a Doyle.


  Una ligera sonrisa se dibujó en los labios de Doyle.


  Bueno, bueno, no es extraño que Austin no haya podido sacarle nada, pensó el antiterrorista.


  —No contestaré tus preguntas. ¡Vete al cuerno! —dijo Sheehan despectivamente, esta vez mirando a aquel hombre, más joven que él.


  —Si me voy yo, tú vendrás conmigo —dijo Doyle, y observó la sorpresa en los ojos del irlandés al oír que le hablaban en su lengua nativa—. Ahora, comienza a hablar. ¿Por qué la reunión?


  —A tomar por el culo.


  Doyle apoyó la bota contra el borde de la mesa y la empujó con tanta fuerza contra el pecho del irlandés, que éste se salió de la silla por el impacto. Se aplastó pesadamente contra la pared y se golpeó la cabeza. En un segundo, Doyle estuvo sobre él, lo arrastró de los pies y lo golpeó contra la pared de azulejos blancos.


  —¿Qué está pasando? —gruñó, esta vez en inglés—. ¡Habla, cabrón!


  Sheehan sintió que le levantaban los pies del suelo mientras Doyle aumentaba la presión sobre su garganta. El irlandés acumuló saliva y la escupió al rostro del inglés.


  Los ojos de Doyle se inyectaron de odio y descargó un puñetazo en el estómago de Sheehan. El golpe le cortó la respiración y liberó los últimos restos de control que había mantenido sobre su vejiga llena. Mientras caía al suelo, comenzó a extenderse una mancha oscura por la parte delantera de sus pantalones.


  Doyle colocó un pie sobre el pecho de aquel individuo, observando como la orina le empapaba las ropas y parte de ella se encharcaba debajo de él.


  —¡Niño guarro! —le reprendió, hundiendo con más fuerza el tacón de la bota en el pecho de Sheehan. Los músculos en un costado de la mandíbula del inglés latieron con rabia.


  —¡Habla, cacho mierda! —exclamó Doyle, a cuyas fosas nasales llegó el ácido olor de la orina—. Has comenzado a apestar y no estoy dispuesto a perder aquí más tiempo del necesario. De modo que, ¿me dirás qué coño está pasando? —terminó y golpeó la espalda de Sheehan contra la pared con mayor fuerza aún.


  El irlandés levantó las manos y trató de bajar los brazos de su victimario, tan sólo para aliviar la presión en la garganta, pero Doyle apretó más los pulgares, observando con fruición que la cara de su oponente comenzaba a ponerse roja.


  Era como si Sheehan tratara de hablar, pero los únicos sonidos que podía emitir fueran jadeos ahogados. Doyle lo sostuvo un momento más y luego lo arrojó a través del cuarto. El irlandés dio una vuelta y se aplastó contra la otra pared, justo debajo del espejo bidireccional. Doyle dio dos pasos y volvió a estar sobre él. Esta vez se limitó a presionar la punta de la bota sobre el flanco del irlandés, satisfecho al oír un sordo crujido.


  Una costilla menos, pensó.


  Sheehan gimió y se agarró el costado herido, pero Doyle lo arrastró otra vez, mirándolo profundamente a los ojos.


  —No puedes hacer esto —gimió el irlandés—. Tengo derechos.


  —No tienes una mierda —susurró Doyle mientras volvía a golpearlo contra la pared.


  Esta vez el impacto fue tan violento que abrió a Sheehan un tajo en la parte posterior de la cabeza. Del corte comenzó a brotar sangre, que chorreó por el pelo. Doyle miró la mancha roja sobre la pared sin una pizca de emoción. Golpeó a Sheehan contra un asiento que aún quedaba en pie, le cogió la cabeza por detrás y apretó en su mano un mechón de pelo, sin importarle en absoluto la sangre que le manchaba la palma de la mano. Tiró tan bruscamente hacia atrás que parecía que le quebraría el cuello.


  —¿Por qué no hablas con los otros? —preguntó Sheehan con voz áspera.


  —Porque son pescados pequeños. El que organizó la reunión de anoche fuiste tú. Tú eres el que sabe qué sucede y por qué. Ahora, dime o juro por Cristo que te romperé el cuello.


  Como para reforzar la convicción de su juicio, Doyle tiró más fuerte aún del pelo del irlandés, hasta llegar casi a hacerle perder el equilibrio.


  —No puedo hablar —dijo Sheehan con dificultad; sentía que estaba a punto de desmayarse.


  —¿No puedes o no quieres? —espetó Doyle y, de pronto, arrojó a Sheehan hacia adelante, dándole con tal fuerza la cabeza contra la tabla de la mesa que le rompió la nariz.


  La sangre saltó del apéndice destruido y corrió por la cara y la camisa del irlandés mezclándose con la orina que ya le había ensuciado los pantalones.


  Doyle dio un paso atrás. Sheehan parloteaba incoherentemente, la cara convertida en una máscara roja. Finalmente, se las arregló para sentarse, mientras se cogía la cara con una mano. La sangre le chorreaba entre los dedos. Miró con odio al antiterrorista, pero en aquella mirada Doyle vio algo más.


  ¿Miedo, tal vez?


  La respiración del irlandés era pesada; jadeaba profundamente con la boca abierta mientras se sostenía la pulverizada nariz, de la que ocasionalmente retiraba la mano para observar la cantidad de sangre que se acumulaba en los dedos.


  —¡Hijoputa! —espetó a Doyle—. ¿Y esperas que hable? —agregó, y esbozo una sonrisa que quiso ser irónica, pero que más bien pareció lasciva.


  —No lo espero —le informó Doyle—. Pero te lo aconsejo, a menos que desees terminar con las mejillas y la mandíbula en el mismo estado que la nariz. No había ninguna entonación especial en la voz, no había amenaza. Simplemente el enunciado de lo inevitable.


  —¿Qué es lo que piensas que sé? —preguntó Sheehan, encogiéndose mientras con la manga de la camisa se limpiaba la nariz deshecha. Todavía goteaba sangre, que formaba un charco a sus pies.


  —Dime simplemente qué es lo que está pasando.


  —¿De qué coño hablas? ¿Qué está pasando? —dijo Sheehan, casi con sorna.


  La expresión de Doyle no se alteró en absoluto.


  —No te hagas el tonto, Tommy —dijo—. Sabes perfectamente que hace dos días, en el Norte de Irlanda fueron asesinados veintitrés políticos, incluso algunos del Sinn Fein. Nadie sabe quién les disparó, ni por qué, y ahora, esta noche, te encontramos a ti y a tus compinches con suficiente Semtex como para empezar una guerra —Doyle apoyó una bota en el borde de la silla y se inclinó hacia Sheehan—. Hace diez días el IRA Provisional dijo que estaban dispuestos, si sus líderes conseguían términos favorables, a detener las hostilidades contra el ejército británico y toda actividad en el continente, tanto contra objetivos militares como civiles —tras lo cual hizo una pausa para mirar fijo al irlandés—. Tu asquerosa organización estaba lista para anunciarlo. Basta de bombas, basta de disparos, basta de lisiados en atentados. Nada. Y ahora, ¿qué pasa? En el término de cuarenta y ocho horas, veintitrés personas asesinadas y encontramos vuestro depósito de explosivos. Ahora dime que no sabes qué es lo que está pasando.


  Sheehan miró cautelosamente al antiterrorista, siempre limpiándose la nariz con la camisa.


  —No puedes acusarme de lo que ocurrió en Stormont —dijo.


  —Puedo acusarte de todo lo que me salga de los cojones, a menos que se te ocurra alguna información para darme —dijo Doyle con irritación—. ¿Quién estuvo detrás de esta matanza? ¿Quién te dijo que convocaras a una reunión esta noche?


  —¿Qué coño estás diciendo? ¿Reunión?


  —Tú y los otros trabajaron juntos antes en un equipo. ¿Pensaban volver a las andadas?


  Ambos hombres se miraron durante unos instantes. Luego prosiguió Doyle:


  —¿Quién te dijo que convocaras a una reunión? ¿El mismo tío que organizó la matanza de Stormont?


  —¿Por qué no hablas con los protestantes? —protestó Sheehan—. ¿Cómo coño sabes que no se puede acusar al UVF?


  —Una corazonada —respondió Doyle sencillamente—. Ahora te pregunto una vez más —dio un paso atrás mientras se llevaba una mano a la espalda de la chaqueta—. ¿Quién ordenó el tiroteo de Stormont?


  —¿Quieres que me vuelva un chivato? —Sheehan rió entre dientes, siempre atendiéndose la nariz—. ¿Sabes lo que harían conmigo si yo hablara? Un saco sobre la cabeza y dos balas en el cerebro.


  —Si te preocupa hacerte chivato es porque hay alguien a quien chivatear, ¿no es cierto? —dijo Doyle en tono llano.


  —Eres listo —dijo Sheehan.


  —No, soy impaciente. Dame un nombre.


  —De ninguna manera.


  —Como quieras.


  En ese momento sacó el arma.
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  La Charter Arms 44 parecía inmensa a medida que Doyle la iba poniendo al descubierto y la apuntaba a la cabeza de Sheehan.


  El jefe inspector Austin vio el arma y gritó, pero se dio cuenta de que Doyle no podía oírle a través del vidrio.


  —Lo va a matar —dijo Garner, incrédulo—. Lo va matar este loco y cabrón.


  Austin volvió a gritar y luego giró en redondo, dirigiéndose al espejo bidireccional que comunicaba con la pequeña celda.


  Esta vez Doyle había ido demasiado lejos.


  —Déjelo.


  La voz sobresaltó a Austin, tanto su mera aparición como la autoridad que parecía encerrar. Se volvió para mirar quién había hablado.


  En la habitación estaba Jeffrey Donaldson, quien miraba, más allá de Austin, al antiterrorista y a su adversario. Observó como Doyle presionaba el cañón sobre los restos de nariz del irlandés, cuya cara aún chorreaba sangre.


  —Podría matar a ese hombre, por Dios —protestó Austin.


  —Podría… —dijo Donaldson, acercándose al espejo bidireccional.


  Garner miró al recién llegado. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, alto y delgado. Su cara presentaba un aspecto algo angustiado debido a las mejillas descamadas. Tampoco la barba entrecana contribuía a rellenar sus rasgos. Vestía una camisa con el cuello abierto y pantalones, y llevaba un abrigo sobre los hombros. Mientras observaba el cuadro detrás del vidrio, se tiraba de la barba con aire ausente, como si quisiera arrancársela pelo a pelo.


  —¿Cuánto hace que está ahí dentro? —preguntó Donaldson.


  —Unos quince minutos —respondió Austin—. Supongo que debemos agradecer que Sheehan haya sobrevivido todo ese tiempo —y volvió a mirar a ambos hombres—. No quiso decirnos nada, pero Doyle insistió en probar por su cuenta.


  —Usa diferentes métodos —dijo Donaldson despreocupadamente.


  —El principal es la brutalidad —comentó secamente Austin—. Usted es su superior. Usted debe detenerlo.


  Donaldson había sido jefe de la Unidad Antiterrorista los últimos cuatro años. Había sido uno de los pocos hombres de esta unidad que habían alentado efectivamente a Doyle a que volviera al servicio después que le aconsejaran que lo dejara, por su bien. Las heridas que había sufrido tras la explosión de la bomba parecían forzarlo a un retiro precoz, y Donaldson recordaba todavía sus visitas al joven en el hospital, cuando éste se preguntaba si alguna vez volvería a andar, sin pensar jamás en reincorporarse al trabajo. Cuando, contra todos los consejos médicos y oficiales, Doyle retornó a su empleo, Donaldson comprobó que se había transformado en otro hombre. Antes, había sido prudente. A partir de la explosión, no tuvo ninguna preocupación por su seguridad. Parecía no importarle la vida en absoluto, ni la propia ni la de nadie. Había en él una ferocidad que a veces llegaba a ser terrorífica.


  En ese momento Donaldson podía comprobar tal cosa directamente.


  —Sáquelo de ahí —dijo Austin—. Matará a Sheehan y entonces sí que no podremos obtener nada de él.


  —Leí su legajo en el coche mientras venía —dijo Donaldson—. ¿Qué le hace pensar que, de otra manera, conseguiría extraerle algo?


  —Se deben seguir ciertos procedimientos… —comenzó Austin, pero Donaldson lo interrumpió en seco.


  —Ciertos procedimientos —dijo en tono de reproche—. ¿Quiere decir, obrar según las reglas? Pues bien, las reglas son distintas para hombres como Sheehan. Debería usted saberlo. Doyle obedece las reglas de ellos.


  —Doyle no obedece las reglas de nadie —dijo Austin—. ¿Cómo diablos puede usted confiar en él? Su familia es irlandesa, ¿no es cierto?


  —Ésa es precisamente una de las cosas que lo hacen perfecto para el oficio. Entiende su mentalidad.


  Doyle acababa de empujar a Sheehan contra la pared. En ese momento le apoyaba el cañón del arma sobre la barbilla.


  —No confío en él —dijo Austin.


  —Yo no confío en nadie —dijo Donaldson—, mirando directamente al policía.


  —Es un loco.


  —Obtiene buenos resultados.


  —Puede ser. Pero sigo pensando que es un loco.


  Donaldson sonrió levemente.


  —Muy bien. Podría ser que tuviera usted razón —dijo tranquilamente.


  Austin no encontró respuesta. Lo único que pudo hacer fue observar como Doyle levantaba el cañón de la 44 hacia la boca de Sheehan.
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  —No puedes matarme.


  En la voz de Sheehan se advertía una punta de desesperación mientras Doyle le apoyaba el arma a la mejilla.


  —¿Quién ordenó la matanza? —preguntó, con tono neutro, Doyle.


  —A tomar por el culo —gritó el irlandés.


  Doyle le cogió la mano firmemente por la muñeca y la puso sobre la mesa, la muñeca firmemente asida, los dedos extendidos.


  Con un movimiento que combinaba la velocidad del rayo y la fuerza demoníaca, dejó caer la culata de la pistola sobre la punta del índice de Sheehan.


  La uña se hizo astillas bajo el impacto; el hueso se desintegró fácilmente. De la carnosa yema saltó la sangre a chorros.


  —No lo sé —gimió Sheehan.


  Doyle aplastó la punta del dedo corazón.


  Un nuevo grito de dolor llenó el cuarto.


  —¡Habla! —dijo Doyle con los dientes apretados.


  —No puedo —insistió Sheehan.


  Doyle aplastó un tercer dedo.


  Luego un cuarto.


  Era como si al irlandés le hubieran aplastado una y otra vez la mano con la puerta de un coche.


  Doyle apuntó al pulgar.


  La uña se desprendió prácticamente con un trocito de hueso en medio de un chorro de sangre mientras el pulgar quedaba pulverizado.


  —Sólo te queda una mano —dijo Doyle, amenazador—. Ni siquiera podrás limpiarte el culo si no me das ciertas respuestas. ¿Quién ordenó la matanza de Stormont?


  Arrojó una vez más a Sheehan a través del cuarto y luego se lanzó sobre el hombre caído, que trataba de protegerse la mano herida.


  —¡Basta!… —jadeó; aún manaba sangre de la nariz rota.


  —Entonces, habla —dijo Doyle inexpresivamente. Se arrodilló junto al irlandés, la 44 contra el pecho de éste—. ¿Quién ordenó la matanza de Stormont? ¿Fue el IRA?


  Sheehan inspiró profundamente.


  —Jesús —murmuró en voz muy queda—. Si te lo dijera…


  —¿Fue el IRA?


  —No.


  Si Doyle se sorprendió, no dejó que se le trasluciera en el rostro.


  —No oficialmente —le dijo Sheehan.


  Doyle lo cogió por la parte delantera de la camisa manchada de sangre, lo arrastró hasta sus pies y lo descargó otra vez en una de las sillas.


  —No oficialmente —remedó—. ¿Qué coño significa eso? ¿Fue el IRA o no?


  —Fueron hombres del IRA los que dispararon, pero no actuaban oficialmente, sino contra las órdenes de Sinn Fein —dijo Sheehan, y se miró la mano y lo que quedaba de la punta de los dedos.


  —Cuéntame más.


  —Tenías razón en lo que decías; en el Sinn Fein estaban todos a favor del acuerdo de paz en los seis condados. Incluso dieron órdenes de que se suspendieran las hostilidades hasta que los políticos hubieran dicho lo que tenían que decir. Los hombres que dispararon en Stormont no querían eso. Querían que la guerra continuara. Nada de acuerdo de paz. Querían seguir luchando. También querían el dinero.


  —¿Qué dinero? —preguntó Doyle en tono perentorio, otra vez con la atención plenamente concentrada, con la curiosidad renacida.


  —El grupo que disparó allí se había fundado privadamente. Alguien les pagó una cantidad de dinero para que llevaran a cabo la matanza de Stormont.


  Doyle se acarició la barbilla con expresión reflexiva.


  —Y tú, ¿qué pintas en todo esto? —preguntó—. ¿Fue el mismo hombre que ordenó que convocaras a la reunión de anoche?


  Sheehan asintió lentamente con la cabeza.


  —Se suponía que nosotros comenzábamos atentando contra objetivos civiles, que provocábamos todo el desorden posible, recreábamos el sentimiento anti-irlandés y poníamos fin a la iniciativa de paz —confesó.


  —¿Cuánto pagaron a los pistoleros para que desencadenaran el tiroteo? —quiso saber Doyle.


  —He oído hablar de un millón, quizá más.


  —¡Dios mío! —musitó Doyle—. ¿Quién les pagó?


  —Eso no lo sé.


  —¿Quieres perder la otra mano? —preguntó el antiterrorista—. ¿Quién les pagó?


  —Juro por Dios que no lo sé.


  —¿Cuántos hombres armados intervinieron en la matanza?


  —Eso tampoco lo sé. Lo único que sé es que hay cinco o seis hombres trabajando en la brigada.


  —¿Quién está a cargo de ellos?


  —Su nombre es Maguire. James Maguire. Es todo lo que sé. Lo juro.


  —Necesito saber quién les pagó el millón de libras y por qué —dijo Doyle.


  —Ya te lo dije, no lo sé —insistió Sheehan.


  Doyle dio un paso atrás.


  —Tonterías —dijo, apuntando el arma al irlandés—. ¿Quién les pagó?


  —No lo sé.


  —Pues entonces ya no me sirves para nada —dijo el antiterrorista, con la atención fija en Sheehan. La mira apuntaba entonces a la frente.


  —Ya he dicho que es todo lo que sé —gritó Sheehan frenéticamente, los ojos dilatados en las cuencas—. No puedes matarme.


  Doyle sonrió.


  —Te equivocas —dijo tranquilamente, y amartilló.


  En ese momento. Sheehan se desmayó.


  —¿No tiene usted ninguna duda de que no mintiera?


  Las palabras de Jeffry Donaldson parecían reproducirse en eco dentro de aquel cuarto de la comisaría. Mientras hablaba, mordía la boquilla de la pipa y el humo que salía de la cazoleta se mezclaba con el aire ya denso de humo de cigarrillo. Parecía como si alguien hubiese cubierto el aire con una mortaja.


  Doyle dio un sorbo a su café y puso cara de disgusto cuando comprobó que estaba frío.


  —No sabía nada más —dijo—. No sabe quién contrató a Maguire y sus hombres.


  —¿Quién diablos podría saberlo? —comentó Austin.


  —¿A quién se lo adjudicaría usted? —preguntó Garner.


  —¿A otra organización terrorista? Alguien con gran interés en que no se establezca la paz en Irlanda —sugirió Donaldson—. Hasta podría ser otro país.


  —¿Cómo Libia o Irán? —comentó, divertido, Doyle.


  —O alguno mayor —dijo Donaldson, levantando las cejas.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Austin.


  —La mayor parte de las armas y de los fondos del IRA provienen de fuentes externas —le respondió Donaldson—: Oriente Medio, Estados Unidos. Rusia. Hay hombres del IRA que son enviados a Oriente Medio para aprender su oficio. Lo que tenemos que descubrir —miró a Doyle— es quién puso el dinero y por qué. Le quiero a usted, Doyle —concluyó, poniéndose de pie—, mañana en mi oficina a las diez de la mañana. Volveremos sobre esto.


  Doyle asintió con la cabeza y arrojó el resto de su cigarrillo en un cenicero cercano.


  —¿Y yo, qué? —preguntó Austin—. Tengo derecho a saber qué es lo que pasa. Qué deciden ustedes hacer.


  —Por ahora está fuera de alcance para ustedes, Austin —dijo Donald—. Está más allá de la Brigada Móvil. Usted no tiene los recursos ni la capacidad para afrontar esta situación. A partir de ahora nos ocupamos nosotros —terminó y se marchó.


  También Doyle se puso de pie y se dirigió a la puerta.


  —Quizá le interese saber que Sheehan está hospitalizado —dijo Austin—. Pudo haberle matado.


  —Me habría gustado —dijo el antiterrorista sin especial énfasis, mientras se detenía en la puerta—. Tal vez lo consiga la próxima vez —agregó, y se marchó también él.


  Sesión


  
    Cinco de ellos estaban sentados alrededor de la mesa, las caras sumidas en sombras profundas.


    La única luz que había en el gran salón provenía de centenares de velas que formaban diversas figuras en el suelo. Una luz morbosamente amarillenta y el acre olor a miles de pabilos ardiendo llenaban la habitación. Humo rosado en pequeñas y etéreas plumas cada vez que una bocanada de aire apagaba una vela. Y cada vez que esto sucedía, uno de los tres hombres que vigilaban volvía a encenderla.


    Los cinco individuos sentados a la mesa permanecían quietos en sus sitios, la cabeza baja, las puntas de los dedos en suave contacto.


    En el centro de la mesa, enmarcado por más velas, yacía el cuerpo de un niño.


    El niño estaba desnudo. Inconsciente.


    La droga había requerido muy poco tiempo para actuar sobre él y, expuesto a las inquisitivas miradas de aquellos hombres, yacía en medio de ellos, abierto de brazos y piernas.


    Uno de los hombres seguía mirando al muchacho, pero una palabra de uno de sus compañeros lo apartó de aquel placer y cerró nuevamente los ojos.


    Afuera, el viento golpeaba como látigo alrededor del edificio, chillaba en las ventanas y apagaba más velas. Una vez más, volvían a encenderlas.


    El hombre que había estado mirando al niño inconsciente oyó un movimiento a su derecha, pero levantó la vista. Sabía qué era lo que sucedía. Sabía que uno de sus compañeros se había incorporado y estaba de pie, los brazos bien abiertos en gesto cuya finalidad era abarcar a todos los que estaban sentados a la mesa.


    El hombre que estaba de pie comenzó a hablar, pero no siempre era fácil entender sus palabras. No a causa de inconveniente alguno de lenguaje, sino de su propia naturaleza.


    De sus labios brotaban frases extrañas, aparentemente sin sentido. Los otros oían las palabras, pero no comprendían.


    Comenzaba a hacer más frío en la habitación.


    En el centro de la mesa, el niño se agitó un instante, tal vez momentáneamente estimulado por el frío, pero después de un lamento breve, volvió a caer en el olvido.


    El frío era cada vez más intenso.


    Era como si alguien estuviera absorbiendo toda unidad de calor, no sólo del cuarto, sino también de los hombres sentados a la mesa. Comenzaron a temblar, especialmente el que se sentaba en la gran mesa de roble. Levantó la cabeza para ver que su compañero aún seguía hablando, pero las palabras parecían haberse convertido, de la serie de frases que eran, en un cántico.


    El cántico fue ganando volumen.


    El frío era mucho más palpable.


    Una brisa pareció barrer la habitación y se apagaron muchas velas, cuyas luces amarillas desaparecieron como si unos dedos invisibles pellizcaran los pabilos.


    Cuando los hombres que vigilaban se disponían a volver a encenderlas, el individuo que cantaba levantó una mano para detenerlos. Desaparecieron en las sombras, agradecidos de perderse en la oscuridad.


    El cántico se detuvo.


    Se oyó un sonido sordo y retumbante, que no parecía provenir de fuente particular alguna, sino de todos los que rodeaban la mesa.


    De todos los que estaban en el salón.


    Era como si todo aquel sitio y todos sus ocupantes estuvieran a punto de verse tragados por un seísmo.


    Un candelero cayó al suelo y se estrelló ruidosamente contra el suelo de piedra. Le siguió otro.


    Y otro.


    A medida que caían, las velas se apagaban y la oscuridad de la habitación se hacía más profunda.


    Lo mismo ocurrió con el frío.


    El hombre que se hallaba en la cabecera de la mesa, entrecerrando los ojos en la penumbra, vio algo.


    En el extremo del salón, incluso a través de la tenebrosa oscuridad, pudo discernir una forma. De algún modo más negra que la noche misma, era como si una porción de las sombras cósmicas hubiera adoptado forma tangible y se distinguiera del resto de las sombras.


    En ese momento, esa sombra se movía hacia la mesa.


    El hombre estrechó los ojos, no sólo para percibir en la oscuridad, sino también para tratar de captar exactamente qué era aquella forma.


    Tragó con dificultad cuando se percató de que lo que habían visto se hallaba entre ellos.
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  Rayos brillantes de sol se abrieron paso a través de las ventanas de la oficina de Mayfair. Como magnetizadas, las partículas de polvo quedaban prisioneras en los dorados haces de luz.


  La luz del sol brillaba en el lustroso escritorio policial de Jeffry Donaldson. Éste, sentado detrás del escritorio, en la silla giratoria, fumaba tranquilamente su pipa. El humo rosa formaba pequeñas nubes que se disipaban por encima de él y se arremolinaban en torno a la inmensa araña que colgaba del centro del cielo raso.


  La silla apenas hacía ruido cuando Donaldson se movía hacia atrás y hacia adelante. En realidad, toda la habitación parecía antinaturalmente silenciosa; hasta los pasos del otro hombre quedaban ahogados por el gran espesor de la alfombra.


  Tom Westley cruzó la oficina y colocó un vaso de cristal cerca de Donaldson, quien, levantando la vista del archivo que estaba leyendo, observó el contenido del vaso.


  —Es un poco pronto para eso, ¿no, Tom? —dijo con una sonrisa.


  —Si no lo quieres, lo beberé yo —respondió Westley mientras bebía su propio Scotch.


  Era uno o dos años mayor que Donaldson y de constitución mucho más recia: hombre ancho y musculoso, de rostro tostado y manos grandes que no sólo empequeñecían el vaso, sino que amenazaban con romperlo si el hombre apretaba demasiado. De pie junto a la ventana, miró hacia fuera, a la zona pavimentada. Había un patio y un pequeño estanque donde lucía una fuente. La luz del sol brillaba en la superficie del estanque, donde el calor del agua estimulaba el movimiento del pez que lo poblaba.


  Westley dio otro sorbo a su whisky, luego caminó por la habitación y le agregó un chorro de soda.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Donaldson.


  —No me gusta esta situación, Jeff. Este asunto del IRA —respondió, volviéndose para mirar a su compañero—. He leído el informe de Doyle —explicó, y sacudió la cabeza—. Este… antagonismo entre Doyle y el IRA parece ir más allá del trabajo. Trata el enfrentamiento como si fuese algo personal entre él y los Provisionales.


  Westley apuró el contenido de su vaso y se sirvió otro.


  Esta vez no se molestó en echarle soda.


  Donaldson observó atentamente a su compañero por un instante, para comprobar cómo éste, de un solo trago, daba cuenta de la mitad de tan ardiente líquido. Siempre había desaprobado los hábitos de bebida, a veces excesiva, de su compañero, pero, puesto que nunca interferían el trabajo, pensó que no era justo hacer de ello un problema. Cuando, dos años antes, su hija de veinte años había muerto en un accidente de coche, Westley se dio a la bebida; y aún en el presente, cuando sentía demasiado estrés, el whisky lo tentaba demasiado fácilmente.


  Donaldson sonrió ligeramente.


  —La pasión de Doyle por su trabajo podría redundar en nuestro beneficio —dijo.


  Westley gruñó.


  —Si quieres saber mi opinión, yo creo que el cabrón esta loco —dijo—. Desde que sufrió las heridas, cambió. Sus actitudes, sus métodos, todo.


  —Siempre fue un poco excesivo en su celo profesional —comentó Donaldson, mientras cogía su vaso y daba un sorbo—. Incluso antes del accidente.


  —Bueno, ahora es mucho más que eso. Me parece que es tan peligroso para los demás como para sí mismo. Algunos de los otros agentes piensan que tiene lealtades divididas.


  Donaldson levantó una ceja con aire extrañado.


  —Quiero decir, con su familia irlandesa —continuó Westley.


  —Su familia está muerta. No tiene a nadie. Esto puede explicar su estado de ánimo.


  —¿También explica su sed de muerte? —preguntó Westley en tono críptico.


  Ambos hombres se miraron por un momento. Luego, Donaldson se inclinó hacia adelante y apretó un botón de la consola que había sobre el escritorio.


  —Haga pasar al señor Doyle —dijo, y volvió a sentarse.


  Westley sostuvo la mirada de su compañero un momento. Luego se sirvió otro whisky.


  Se oyó un golpe en la puerta y entró Doyle. Tras los saludos y los apretones de mano, Doyle se sentó frente a Donaldson. También aceptó la copa que le ofreció Westley. Tenía cuidadosamente en la mano el hermoso cristal mientras se sentaba, a la espera de que los otros dos hombres, mayores que él, ocuparan su sitio del otro lado del escritorio. Era como si Westley necesitara esa distancia entre él y Doyle.


  —Terminaremos lo antes posible, Doyle —dijo Donaldson, que abría otro archivo.


  Lo miró y luego se volvió hacia Doyle. Sobre los papeles se veía una fotografía. El hombre de la foto tenía unos treinta y cinco años, rasgos fuertes, el rostro enmarcado por una cabellera espesa de pelo ensortijado. En la mirada de los ojos chispeantes había algo de desafío.


  —James Maguire, el responsable de los tiroteos en Stormont —dijo Donaldson—. Es el hombre que buscamos. Él y todos los compinches que sea posible.


  Doyle miró la foto y asintió con la cabeza casi imperceptiblemente. Luego miró a sus superiores.


  —Nunca se dejará coger vivo —dijo.


  —Ya lo sabemos —replicó Westley—. Pero al menos puede usted probar.


  Doyle se encogió de hombros.


  —Lo que quiero decir es que él no se dejará coger vivo, y si eso es lo que quiere… —y dejó la frase sin terminar.


  —Trabajará con otro agente —le explicó Donaldson.


  —De ninguna manera —dijo secamente Doyle—. Yo trabajo solo. No necesito de nadie más.


  —Esto no es un puñetero western, Doyle —le recordó Westley—, ni una mala serie policíaca norteamericana. Toda esa mierda rebelde, aquí no funciona. Trabajará usted con otro agente.


  —Entonces busquen otro tío que haga el trabajo —replicó Doyle, poniéndose de pie.


  —Aguarde —ordenó Westley.


  —¿Quién es el otro agente? —preguntó Doyle.


  —Willis —le informó Donaldson.


  En los labios de Doyle asomó una sonrisita.


  —¿Por qué Willis?


  —Porque ningún otro querrá trabajar con usted —dijo Westley—. Y, francamente, no los acuso de eso.


  —Otra vez Donaldson apretó un botón de la consola.


  —Dígale a Willis que pase —dijo.


  Cuando se abrió la puerta. Doyle se volvió. Otra vez sus labios lucían una sonrisa.


  —Conoce a Doyle, ¿verdad? —dijo Donaldson mientras el otro agente se acercaba al escritorio.


  Georgina Willis asintió con la cabeza.


  20


  Los cuatro se sentaron en la oficina mientras Donaldson daba las instrucciones. Doyle parecía no prestar demasiada atención, especialmente interesado en su compañera.


  Georgina Willis tenía tres o cuatro años menos que Doyle. Su rostro delgado remataba en un mentón claramente en punta. El pelo rubio caía hasta más abajo de los hombros y a él se llevaría una y otra vez la mano mientras, cada tanto, echaba un vistazo a Doyle. Cuando lo hacía, Doyle miraba profundamente en sus ojos verdes y observó que eran muy claros y vivaces. Georgina estaba vestida con sudadera y tejanos, y mientras escuchaba a Donaldson se enroscaba en un índice el cordón de una zapatilla. Era bonita y Doyle no pudo evitar preguntarse cómo diablos había ido a parar a ese tipo de trabajo. «Tal vez tenga tiempo para descubrirlo», se dijo.


  Tal vez.


  Donaldson terminó por fin de hablar y miró a los dos agentes como si esperara de ellos alguna respuesta.


  Pero éstos se limitaron a mirarse. Luego Doyle consultó su reloj.


  —Si se terminó la lección, me parece que ya he oído demasiado —dijo.


  —Tome los legajos de Maguire. Estúdielos —dijo Westley—. Mire todo lo que hay que saber de él.


  —Es el enemigo —dijo secamente Doyle—. ¿Qué más hace falta saber? —agregó, y se puso de pie.


  Georgina cogió uno de los legajos y siguió a Doyle hacia la puerta.


  —Irán a Belfast en aviones distintos mañana por la mañana —les explicó Donaldson—. Una vez allí, hacen lo que quieren. ¿Cómo encontrar a Maguire? Ese es problema de ustedes. Nosotros no podemos hacer nada más.


  —Es bonito saber que nos apoyan —comentó Doyle con acidez, y salió.


  Georgina lo siguió y cerró la puerta tras ella.


  Westley esperó un momento y luego dio un puñetazo sobre el escritorio.


  —Cabrón insubordinado —gruñó.


  Se dirigió a otra puerta de la habitación, en la pared recubierta de roble. La abrió y entraron dos hombres. Ambos estaban vestidos informalmente, y ambos rondaban los treinta y cinco años. Peter Todd se sacó el cigarrillo de la boca y cogió el tabaco que le había quedado en la punta de la lengua.


  George Rivers miró el legajo que se hallaba sobre el lustroso escritorio y vio las fotos de Maguire.


  —Tío jodido, ¿no es cierto? —dijo, sonriendo.


  —¿Oyeron lo que decíamos aquí dentro? —preguntó Westley.


  Ambos asintieron.


  —Seguirán a Doyle y a Willis hasta que hayan encontrado a Maguire y sus secuaces —dijo Westley—. Luego matarán a Doyle y a Willis. ¿Está claro?


  Los hombres asintieron.
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  En el bar había relativamente poca gente. Todavía era demasiado temprano para el almuerzo, lo cual Doyle agradecía. No le gustaban las multitudes, no le gustaba la gente hormigueando alrededor de él. Cogió las hebillas de la barra y se dirigió a la mesa donde estaba sentada Georgina Willis. Ella le agradeció y luego observó mientras él iba al tocadiscos, introducía unas monedas y realizaba su selección. Volvió a la mesa y se sentó precisamente cuando de los altavoces comenzaba a surgir el primer bramido de guitarras. Alguno que otro cliente levantó la vista con irritación.


  Georgina lo miró mientras él bebía y estudió las duras líneas de su rostro, donde los ojos remataban con su brillo la profunda herida que marcaba el lado izquierdo de la cara. Doyle se la rascó inconscientemente y bebió otro trago de su vaso. Al salir de la oficina había preguntado a Georgina si quería beber algo, pero no parecía tener ánimo para conversar, pensó la muchacha, mientras también ella bebía un trago y pasaba el índice por el borde del vaso.


  —Si vamos a trabajar juntos, podríamos tratar de llevarnos bien —dijo finalmente, rompiendo el silencio entre ellos y la aparente indiferencia de Doyle.


  Él se mostró distante, con el pensamiento fijo en algo que no tenía nada que ver con el bar ni con la música que lo llenaba.


  Doyle asintió lentamente.


  —¿Es a mí? —preguntó ella.


  Él miró desconcertado.


  —No has pronunciado casi palabra desde que nos marchamos de la oficina —observó Georgina.


  —Estaba pensando en una cosa —replicó Doyle.


  —¿Maguire?


  —Maguire. Sus secuaces. Todo este jodido trabajo —bebió otro trago—. Westley y Donaldson están locos si creen que nosotros podremos prenderle.


  —¿Tan difícil piensas que será dar con él?


  —Encontrarlo no será un problema, pero no pienso perder un puto minuto de mi valioso tiempo en tratar de hacerle ver el error de su elección —proclamó Doyle en tono de reproche—. Será de su propio interés entregarse. Cuando llegue el momento, lo mataré, porque puedes jugarte lo que quieras que lo que él pretende es matarnos a nosotros.


  —A Donaldson y a Westley no les gustaría.


  —Pues, entonces, dejemos que sean ellos quienes lo encuentren y lo cojan.


  Doyle terminó de beber lo que había en el vaso y fue a pedir otro. Georgina lo observó mientras él, de pie en la barra, explicaba al barman que esta vez le sirviera un Scotch doble. Pagó y volvió a la mesa.


  —¿Cómo quieres hacerlo, una vez estemos allí? —preguntó ella.


  Doyle se encogió de hombros.


  —Pareja casada —sugirió—. Novio-novia. Algo así. El señor y la señora Average.


  Ella asintió y se pasó la mano por el pelo, los ojos verdes fijos en Doyle.


  —He oído decir que quisiste retirarte después de lo que pasó. ¿Por qué no lo hiciste?


  —¿Retirarme para qué? ¿Para sentarme en una puñetera residencia a contar mis heridas y cobrar una pensión por invalidez cada mes? —sacudió la cabeza—. Querían que me retirara porque no les gustan mis métodos. Cuando me cogió la explosión, eso sólo les dio un pretexto más para sacarme de en medio. O es lo que pensaron.


  —Tuviste suerte en salir con vida. ¿Por qué vuelves a poner la vida en peligro una y otra vez? Y no me digas que es por patriotismo.


  —Nunca he pretendido que lo fuera. Me gusta lo que hago —respondió, y la miró directamente, casi sorprendido de que ella sostuviera la mirada—. ¿Y tú? En primer lugar, ¿cómo te has metido en este trabajo?


  —Por el camino de siempre —explicó ella—. Agente secreto, ropa de paisano. Cuando hubo una oportunidad de entrar en la Unidad Antiterrorista, la aproveché.


  —¿Por qué?


  —Hace dos años el IRA mató a mi hermano. Una bomba en el centro de Belfast; él ayudaba a llevar la gente a una ambulancia cuando uno de los francotiradores le disparó. Tenía veinte años.


  —De modo que para ti es una venganza.


  —Supongo que puedes llamarlo así. ¿No es también tu caso?


  —En mi caso no es venganza, es odio —replicó Doyle tranquilamente—. Debí haber muerto aquel día en Londonderry. Los médicos dijeron que no tenía ningún derecho a vivir, dada la importancia de las heridas —miró dentro del vaso, como si quisiera hundir en alcohol su siguiente afirmación—. A partir de ese momento, el tiempo que vivo es de regalo. Sólo se trata de cuánto dure ese tiempo. Por eso vivo la vida al día. Podría estar muerto mañana, ¿para qué preocuparse? No tiene sentido mirar a pasado mañana.


  —Me doy cuenta de que trabajar contigo puede ser motivo de todo un manojo de bromas, Doyle —dijo ella con una leve sonrisa.


  —Pues, entonces, no trabajes conmigo. ¿Por qué te has prestado voluntariamente a hacerlo?


  —Porque nadie más querría trabajar contigo.


  —¿Y qué es lo que te hace a ti tan diferente?


  —Sé lo que sientes.


  —¿Por lo que le pasó a tu hermano? —sacudió la cabeza—. Nadie sabe lo que siento, Georgie. No espero que lo sepan. Ni quiero que lo intenten.


  Se golpeó suave y repetidamente la sien y agregó:


  —Lo único que tengo aquí es mi trabajo, no el de ningún otro.


  Ella sorbió su bebida, estudiándolo por encima del borde del vaso.


  —Entonces estamos de acuerdo —dijo ella finalmente.


  —¿En qué? —preguntó, mirando con asombro.


  —Cuando encontremos a Maguire, lo matamos.


  Doyle sonrió, y por primera vez ella vio en su gesto algo que se aproximaba a la calidez.


  Desapareció con la misma rapidez con que había aparecido.


  —¡Salud! —dijo, levantando el vaso.


  Salieron juntos del bar, se separaron en la esquina y se fueron en direcciones distintas, Doyle hacia Hyde Park y Georgie hacia Green Park.


  Eran las 12.36 de la mañana.


  Y esa hora fue escrupulosamente anotada por el individuo que había permanecido pacientemente sentado al volante del Granada desde que entraran al bar.


  Observando.


  Esperando.


  Segunda parte


  
    Hemos nacido en un mundo en el que nos espera la alienación.


    R. D. LAING


    ¡Eternidad! ¡Oh, tú, placentero y temible pensamiento!


    JOSEPH ADDISON
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  El ciclista se bamboleaba, inseguro, inclinándose a uno y otro lado en su esforzado ascenso a la colina.


  Catherine Roberts disminuyó la velocidad, observando prudentemente que el hombre no cayera delante de su coche, y luego aceleró para pasarlo, sin dejar de echarle un mirada al rostro. Parecía a punto de caer.


  No era para sorprenderse, con ese calor. Traspasaba el parabrisas como si el Peugeot fuera una especie de invernadero móvil. Se pasó una mano por la frente, molesta porque la ventanilla de su lado estaba atascada y no podía bajarla. El aire que se sentía dentro del coche era caliente y seco. Sin dejar de conducir, se movía incómoda en su asiento: sentía la transpiración en la espalda y las piernas. Conducía descalza, los pedales calientes bajo la piel.


  Había alquilado el coche en el aeropuerto, apenas aterrizar, hacía una hora. Ya se acercaba al final del viaje.


  Los postes indicadores, que se levantaban como señales de una cuenta regresiva, le hacían saber que el pueblo de Machecoul estaba cerrado.


  En el asiento trasero del coche había una maleta pequeña que contenía el mínimo posible de ropas y artículos imprescindibles. No sabía cuánto tiempo estaría en Francia.


  Ni siquiera sabía a qué iba, o qué era lo que tenía que ver.


  La breve conversación telefónica con Channing no había sido precisamente exhaustiva en detalles.


  La llamada había sido inesperada; hacía meses que no lo veía. Se preguntaba qué la había llevado a aceptar ir allí. ¿La curiosidad? Tal vez quería verle de nuevo. Catherine sacudió la cabeza en respuesta a su propia tácita pregunta. No, no era eso. Lo que entre ellos había sucedido en el pasado estaba muerto y sepultado, y ella, por su parte, no tenía ningún deseo de resucitarlo. Su viaje, se decía, era de naturaleza profesional. Respuesta demasiado artificial como para convencerse.


  A pesar del calor que llenaba el coche, al frente las nubes eran oscuras y asomaban por encima de las colinas que rodeaban Machecoul como sombrío presagio de lluvia próxima. Quizá cambiara el tiempo. Era lo que esperaba, precisamente en ese momento, para liberarse de aquel calor sofocante dentro del coche. Tenía atado atrás el largo pelo negro, estirado con cierta severidad desde el rostro delgado. Con sus treinta y cuatro años aun no cumplidos, le preocupaba un poco verse arrugas alrededor de los ojos. Algunas eran desagradablemente profundas como para pasar tan sólo por arrugas propias del reír. También tenía otras debajo de la barbilla. Irritada por su propia vanidad, retiró la atención del espejo retrovisor y volvió a concentrarla en la carretera.


  Pasó una señalización que proclamaba que sólo le faltaban cinco kilómetros para llegar a su destino.


  Otra vez la asaltó el pensamiento.


  ¿Qué quería hacerle ver Channing?


  ¿Qué era eso tan importante que había encontrado?


  Notó que la carretera comenzaba a bajar. Tras una curva, pudo ver los techos de las casas. Debajo de ella, las colinas se nivelaban a medida que descendían al pueblo. La mayoría de los edificios se hallaban en el fondo del valle, mientras que otros colgaban de las faldas de las colinas como dispuestos por un arquitecto caprichoso.


  Dos niños que jugaban junto a la carretera miraron con curiosidad el coche mientras ella pasaba. Uno saludó con la mano y Cath sonrió y devolvió el saludo. Se preguntaba si todos los nativos serían tan amables.


  Condujo lentamente a través del centro del pueblo, observando la plaza del mercado, mirando en torno a ésta, buscando la cabaña donde sabía que estaba Channing y donde ella también había reservado plaza. Finalmente, la encontró y aparcó, feliz de hallarse fuera del horno en que se había transformado el Peugeot. Cogió la maleta y se encaminó a la pequeña zona de recepción, deliciosamente fresca y con la fragancia de flores recién recogidas.


  La gorda que administraba el lugar la saludó calurosamente y Cath respondió, apelando, con buen resultado, al poco francés que recordaba.


  Preguntó si el señor Channing se hallaba por allí.


  Mientras la conducían a su habitación, le explicaron que el señor Channing no estaba. Una vez dentro, agradeció a la mujer, cerró la puerta y se encaminó directamente al baño, se desnudó y se metió bajo la ducha para quitarse el sudor y la suciedad del vuelo y del viaje en coche. Se secó rápidamente el pelo, se envolvió con una toalla y volvió al dormitorio, donde comenzó a deshacer la maleta.


  Acababa de sacar de la maleta una blusa y una falda limpias, cuando llamaron a la puerta. Cath abrió y se encontró con que tenía una visita.


  Era Mark Channing, quien al verla, se acercó y la besó en la mejilla.


  El saludo de un amigo, no de un ex amante.


  Mark preguntó cómo había volado y cómo había sido el viaje desde el aeropuerto. Le dijo que la veía bien. La misma fútil y educada conversación de siempre, pensó ella.


  Cath advirtió que Channing tenía un aspecto espantoso.


  Estaba pálido y tenía los ojos hundidos, los párpados inferiores hinchados. Hacía un par de días que no se afeitaba.


  —¿Te sientes bien? —le preguntó, auténticamente preocupada por su aspecto demacrado.


  Él sonrió, pero la sonrisa parecía más bien una burla.


  —No he dormido muy bien últimamente —explicó él, de cuyo rostro la sonrisa había desaparecido como si incluso el recuerdo de las pesadillas fuera doloroso.


  —Bueno —dijo ella—. ¿Vas a liberarme de la curiosidad? Dime para qué me has traído —y sonrió.


  Él no devolvió el gesto. Channing se puso de pie y ya se dirigía a la puerta cuando ella le dijo, sorprendida:


  —Mark. ¿Qué has encontrado?


  Mark tragó con dificultad.


  —Es más sencillo si te lo muestro. Ven.
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  COUNTY CORK, REPÚBLICA DE IRLANDA:


  Hacía menos de diez minutos que había tenido lugar el accidente. A la vista de los restos, Callahan apenas podía imaginarse lo que había sucedido. El camino que llevaba de su propiedad al pueblo cercano de Glengaire era estrecho, flanqueado a ambos lados por elevadas cercas y árboles. Apenas si podían cruzarse dos coches, por no decir nada de un camión de caja articulada.


  El gigantesco Scania se había atravesado en el camino tras llevarse por delante casi veinte metros de cerca.


  Parecía como si hubiera chocado de frente con el coche.


  Pensó que era un Sierra, pero, dado el estado en que el vehículo había quedado, resultaba imposible de reconocer. Era como si lo hubieran puesto en una enorme prensa y lo hubieran aplastado.


  Hasta ese momento, no había ni señales de los pasajeros.


  El único indicio de que hubiera alguien en el coche pulverizado era la cantidad de sangre en el camino.


  Callahan estaba sentado al volante del Mercedes, la ventanilla bajada, la mirada fija en la escena de carnicería que tenía ante los ojos.


  En el asiento del pasajero, Laura se arqueó ligeramente, a consecuencia de lo cual la falda corta le subió casi a los muslos. No llevaba nada debajo de la falda y, cuando tuvo a la vista aquella escena de devastación, sintió un calor que se le extendía entre las piernas. Se inclinó hacia adelante para mirar mejor, y a medida que veía correr la sangre por el camino, la respiración se iba convirtiendo en jadeo.


  Un miembro de la Guardia caminó hacia la cabina del camión y miró adentro.


  El parabrisas estaba astillado, y hecho una tela de araña allí donde la cabeza del conductor había golpeado. Dentro de la cabina, la sangre embadurnaba los vidrios esparcidos.


  El guardia abrió la puerta del lado del conductor y observó el interior.


  El conductor estaba atravesado en los asientos. De la cara y la cabeza manaba sangre. Tenía ambos ojos cerrados, herméticamente cerrados, al parecer, por los cuajarones de sangre.


  Laura volvió a moverse en su asiento, consciente de la creciente humedad entre sus piernas. Miró rápidamente a su marido y sonrió, mientras deslizaba una mano sobre su muslo y acariciaba la carne blanda, incrementando la excitación.


  Desde donde habían aparcado, el Mercedes quedaba oculto a la vista de los que se hallaban en el camino por una cerca baja, pero los Callahan tenían una perspectiva excelente de todo lo que ocurría ante ellos. Uno de sus jardineros había oído el choque mientras trabajaba fuera del muro que rodeaba la propiedad. Había hablado de ello a Callahan, y el inglés y su mujer se dirigieron inmediatamente al lugar de la escena.


  Merecía la pena.


  Incluso se habían adelantado a la ambulancia y a los bomberos.


  —Me pregunto cuántos irían en el coche —dijo tranquilamente Laura cuando la mano subía ya por los muslos y los dedos le cepillaban el tieso vello ensortijado.


  «Hubiera los que hubiese —pensó Callahan—, no habrá quedado gran cosa de ellos».


  —Me pregunto si el conductor habrá muerto en el camión —suspiró Laura, y se cogió el índice para chupar lentamente la humedad de la punta.


  Pudo ver que el policía caminaba hacia el coche al tiempo que hablaba por radio. Sus pies dejaban en el asfalto huellas de la sangre que habían acumulado al caminar por la carretera.


  Oyeron una sirena a lo lejos.


  La ambulancia venía del pueblo, reflexionó Callahan. Se detuvo junto al camión y de ella salieron dos hombres uniformados que se apresuraron a llegar a la cabina. Uno trepó a ésta, mientras el otro se dirigió al coche e inspeccionó sus restos. De inmediato apartó el rostro, pálido.


  Laura sentía que la humedad entre sus piernas aumentaba.


  Más sirenas.


  Otra ambulancia. Una bomba para incendios.


  También éstas se detuvieron junto a los vehículos deshechos. El personal que la ocupaba bajó a toda velocidad y trepó a los restos de los vehículos como hormigas sobre un trozo de carne.


  Callahan miró atentamente mientras dos bomberos comenzaban a cortar los hierros y chapas, abriéndose paso en torno a una forma que se veía en la parte delantera del coche.


  El policía se había quitado el sombrero y, recostado contra el capó de su coche, respiraba pesadamente con una mano sobre la boca mientras esperaba la operación de rescate.


  El bombero quitaba de un costado del coche una chapa de algo más de un cuarto de metro cuadrado.


  Más que caer, el cuerpo se iba escurriendo lentamente.


  Por la forma del cadáver, Callahan conjeturaba que el terrible choque con el camión habría aplastado prácticamente todos los huesos de aquel infeliz. La barra de dirección se le había incrustado en el tórax y le había deshecho las costillas. El extremo superior del cuerpo parecía envuelto en una sábana roja. Y sin embargo tenía los ojos abiertos mientras lo sacaban de allí. ¿Era acaso producto del terror al advertir lo inevitable unos segundos antes de que sucediera efectivamente?


  Un brazo estaba casi amputado a la altura del hombro.


  Laura se frotó más intensamente un muslo contra el otro, la respiración se hizo más profunda, la humedad que manaba de la vagina comenzaba ya a chorrear sobre el asiento del coche.


  Cuando sacaron al conductor al arcén, pudo ver que tenía el estómago abierto como si hubiera explotado desde dentro. Gruesos tramos de intestinos latían en la cavidad y luego, al depositar el cuerpo en la hierba, se desparramaron libremente.


  Finalmente, el guardia perdió su batalla de voluntad y vomitó junto al coche.


  El bombero empezó a sacar el otro cadáver.


  Era una mujer.


  Al menos eso es lo que pensó Callahan.


  El vidrio del destrozado parabrisas había inundado el coche y le había cortado la cara al punto de dejar irreconocible la piel. A medida que la liberaban, de aquella cabeza caían simplemente trozos de la cara.


  La fuerza con que había sido impulsada hacia adelante había asegurado que el cuerpo fuera aplastado contra el tablero y que caderas y piernas quedaran deshechas, una de ellas apenas algo más que zarcillos de músculo y carne chorreante. Pero el peor daño fue el que se produjo en la cabeza.


  Cuando la depositaron en el camino salpicado de sangre, cayó una parte de arriba del cráneo; entonces, de la masa encefálica se desprendió una espesa capa de cerebro. El bombero que le sostenía la cabeza se limpió las manos en su uniforme y se marchó. Debía de haber sido algo así como tocar un melocotón podrido, pensó Laura, mientras observaba como aquella viscosa materia cerebral seguía cayendo al camino.


  Laura respiraba ya sonoramente, frotándose los muslos entre sí casi con precisión rítmica, mientras sus sensaciones eran cada vez más poderosas. Pudo experimentar cómo iban tomando forma a medida que la humedad corría libremente entre las piernas. Tenía los pezones dolorosamente erectos y se inclinó hacia adelante unos tres o cinco centímetros más, los ojos fijos en el coche destrozado, el cuerpo íntegramente poseído por el estremecimiento.


  Inspiró profundamente con una especie de ronquido; quiso cerrar los ojos para gozar más plenamente de sus sensaciones, pero no quería privarse de la visión que tenía ante los ojos bien abiertos. Se apretó con más fuerza contra el asiento y los muslos se engancharon entre sí mientras se mecía hacia atrás y hacia adelante y se pasaba la lengua por los labios, sabiendo que era inminente el momento de goce supremo.


  Callahan la miró y sonrió.


  Cuando de entre aquellos hierros retorcidos rescataban los restos del bebé, ella llegaba al clímax.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  —¿Cómo la encontraste?


  En los silenciosos límites de la iglesia el eco reprodujo la voz de Catherine Roberts, quien no apartaba un solo instante los ojos del objeto que tenía delante.


  —En realidad, por casualidad —explicó Channing.


  Describió cómo había descubierto la vidriera sin darse cuenta.


  Ella dio un paso adelante y tocó con el índice la pequeña sección de vidrio ya limpia.


  —¿Qué es eso? —quería saber Channing, al tiempo que indicaba los rasgos de la criatura que se veía en la vidriera.


  Cath sólo podía sacudir la cabeza. Observó más de cerca, mas al vidrio en sí mismo que a la forma que había quedado en exposición.


  —No podré decir qué método se utilizó para realizar la ventana hasta que no la hayamos descubierto por completo —dijo, siempre observando.


  —¿Qué quieres decir? —Channing se frotaba las manos, pues sentía frío.


  —Una vez hayamos determinado el método, podré darte una datación más precisa. En parte parece haber sido construida con la técnica que se conoce como cloisonné —explicó, y luego golpeó el vidrio con los dedos—. En realidad, verterían el vidrio coloreado en compartimentos diseñados para formar imágenes. Pero el resto… —dejó la frase en suspenso.


  —No te entiendo —dijo Channing con cierta irritación, molesto porque Cath no hubiera apartado ni por un instante los ojos de aquel vidrio desde el primer momento.


  —Si parte de la vidriera se preparó utilizando el método de cloisonné y otra parte pintando sobre el vidrio, esto quiere decir que la vidriera fue montada por más de un hombre. Y probablemente durante un largo período.


  —¿Y eso es tan extraño? —quiso saber él.


  Ella frunció el entrecejo y asintió en silencio. Luego, con los ojos siempre fijos en el vidro, explicó:


  —Una vidriera era algo tan personal para su productor como hoy lo es, digamos, una novela para su autor. No era habitual que los productores de vidrio trabajasen juntos en una vidriera.


  —¿Y en cuanto a la imagen? —insistió él señalando la grotesca figura pintada en el fragmento de vidrio visible—. No la reconozco. He leído que las vidrieras se empleaban para ayudar en la enseñanza, pero esta figura no es bíblica ni mitológica.


  Cuando terminó de hablar. Channing se descubrió mirando fijamente aquellos ojos rojos de vidrio. Por un instante, la pesadilla de la noche anterior le invadió la mente.


  La boca abierta.


  Su mano que desaparecía en aquella grieta desmesuradamente profunda y con colmillos.


  Tembló.


  El sueño le volvía casi cada vez que cerraba los ojos, fuera por mucho o por poco tiempo. Sabía que era un sueño, pero la ferocidad de la pesadilla no había remitido. Por el contrario, cada experiencia posterior lo reavivaba con más intensidad en su espíritu. Se volvió por un momento.


  Catherine, por su parte, permanecía de cuclillas ante el vidrio.


  —Tenemos que descubrir el resto —dijo ella.


  —De acuerdo. Si volvemos mañana…


  —No, Mark, quiero empezar ahora —replicó ella en tono cortante, siempre sin mirarlo.


  —¿No quieres ir al pueblo a buscar las herramientas?


  Ella volvió a interrumpirlo bruscamente.


  —Me llamaste para trabajar en este maldito asunto —dijo ella, volviéndose por fin a él con irritación—. De modo que déjame trabajar en ello.


  Se miraron en silencio durante un momento. La embargante soledad de la iglesia los envolvía como un manto.


  —Ve tú y coge mis herramientas. Ahora —dijo Cath—. Por favor, Mark —prosiguió con tono más suave—. Es importante. Tenías razón cuando me llamaste. Tengo que verlo todo. Cuanto antes comience, antes podré descubrirlo, descifrarlo —e incluso consiguió sonreír—. Tal vez hasta pueda decirte cuál es el significado de esta pequeña monada —terminó, señalando la imagen de la criatura grabada en el vidrio.


  Channing la miró, luego asintió con la cabeza y dejó el presbiterio.


  Cath oyó el eco de sus pasos al marcharse. Se volvió para observar la pieza de vidrio que él había dejado a la vista.


  Aquella cara monstruosa.


  Los ojos rojos parecían fijarla en una mirada vacía.


  Se acercó para tocar uno con el dedo.


  Cuando lo hizo, sonrió.
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  Channing bostezó y miró el reloj.


  Las 10.34 de la noche.


  Ya hacía más de cuatro horas que estaban en la iglesia. Afuera, hacía tiempo que el placentero brillo del sol había sido desplazado por el crepúsculo y luego por la noche cerrada, y junto con la oscuridad había llegado un viento frío que parecía atravesar incluso las piedras de la iglesia. Desde el presbiterio podía oír soplar el viento en torno al antiguo edificio. El viento también batía las ventanas entabladas y metía sus dedos fríos en el interior de la iglesia. Sin embargo, a pesar del frío, la camisa de Channing estaba empapada en sudor.


  El esfuerzo de mover tanta piedra, y con tanto cuidado, le habían agotado.


  Tras su regreso del pueblo con algunos instrumentos de Cath, se habían puesto a trabajar en la vidriera, en la tarea más importante.


  Había sido liberada de la piedra que la tenía en su lugar. No había manera de saber si esa vidriera, lo mismo que las demás de la iglesia, no estaba ya destrozada. O tal vez lo que tenían entre manos fuera sólo un fragmento de una vidriera mucho mayor, de la cual el resto se hubiera roto. Únicamente si eliminaban la piedra que la recubría lograrían conocer la primera de muchas respuestas que el descubrimiento conllevaba.


  Más que producirles cansancio físico, el trabajo les había destrozado los nervios. A pesar de estar encastrada en la piedra, la vidriera seguía siendo muy vulnerable a cualquier intento excesivamente afanoso por liberarla. Era como tratar, pensó Channing, de liberar del hielo un cuerpo la mano con un taladro neumático.


  Esta tarea era diez veces más delicada.


  El vidrio era antiguo, del siglo XIV o del XV. Catherine ya no tenía ninguna duda al respecto. Un cincel que resbalara o un mazazo mal dado y todo quedaría hecho añicos.


  Habían trabajado diligentemente, casi con nerviosidad, para despejar la piedra de alrededor del precioso descubrimiento, dejando piezas de mampostería en el suelo de la iglesia y dando de vez en cuando un paso atrás para comprobar qué progresos había hecho el trabajo.


  Después de una hora habían dejado al descubierto los tres paneles superiores de la vidriera.


  Sin embargo, la sección que se exponía a la tenue luz de las lámparas de aceite era prácticamente imposible de ver. La capa de mampostería, los estragos del tiempo y ciertos defectos del vidrio ayudaban a impedir su visión a través de una pátina de suciedad que cubría el vidrio. También las bandas de hierro y de plomo que se usaron para separar los paneles coloreados estaban oxidadas y descoloridas.


  Pero siguieron trabajando, satisfechos de que la vidriera se hallara allí en pie para convertirse en objeto de su atención, pese a que Channing no podía borrar de la mente la idea de que, una vez quitada la última pieza de piedra, toda la estructura se derrumbaría hacia adelante y se destrozaría contra el suelo de la iglesia. Relegó esta idea al fondo de su pensamiento.


  A medida que trabajaban, comenzaron a surgir ciertas embarazosas anomalías.


  El vidrio no era sólo el trabajo de más de un artesano, al parecer, sino que, además, la piedra que lo sostenía tan firmemente era de un período distinto de aquel en que se levantó el edificio.


  —La agregaron en fecha posterior —dijo Channing.


  —Pero ¿por qué esconderla? —estaba impaciente por saber Catherine, volcada su atención en la vidriera y más concentrada a medida que ésta se iba desvelando.


  Channing no tenía respuesta para esta cuestión particular. Tal vez una vez a la vista y descifrada, se pudiera solucionar este enigma.


  Cuantos más paneles se sacaban a luz, más claro resultaba que el vidrio hasta entonces desvelado no era una mera parte de una vidriera mayor.


  Lo que Channing había encontrado era un todo completo.


  La ventana tenía alrededor de un metro veinte centímetros de ancho, y quizá algo más de un metro ochenta de altura. Catherine había hecho una pausa momentánea, se secó el sudor de la cara con el dorso de la mano y luego, con infinito cuidado, había quitado algo de suciedad de uno de los paneles y había examinado el vidrio de debajo con ayuda de un ocular de joyero y de una linterna.


  —Es crown glass —dijo ella—. Al menos lo es esta parte. —Sin esperar la pregunta de Channing, Cath siguió explicando—: Se soplaba una burbuja de vidrio a través de un tubo de hierro y luego se la hacía girar hasta que formara un disco. Después empleaban un hierro para eliminar las aristas hasta dar al vidrio la forma correcta —explicó y señaló el vidrio con un tiralíneas, indicando así las pequeñas burbujas todavía visibles en el vidrio—. En el crown glass, las burbujas siempre forman círculos concéntricos.


  —¿Esto te dice algo acerca del hombre que lo hizo? —preguntó Channing.


  —Es uno de los métodos más antiguos de fabricación de vidrio coloreado. Parece que otras partes fueron producidas con otros medios. Esto es lo que hace pensar que aquí intervino más de un vidriero —respondió Cath, que ya había recuperado otro fragmento de dibujo de debajo de la película de suciedad.


  Había quedado al descubierto una mano en forma de garra.


  La enorme mano sostenía un niño.


  Channing había fruncido el entrecejo, pero no carecía de sentido.


  Si en verdad la vidriera hubiera sido encargada para Gilles de Rais, la inclusión de un niño en su dibujo era casi predecible.


  ¿Qué otra cosa cabía esperar de alguien que había sido responsable de la muerte de más de doscientos niños?


  —También son distintos los métodos para colorear —había dicho Catherine, mirando primero la garra y luego los ojos rojos que parecían brillar con tanta luminosidad en la cara de la primera criatura—. Ese —había agregado señalando el rostro de la criatura— tiene aspecto de haber sido fijo. El vidrio fue coloreado antes de ser colocado en el panel. A éste —tocó muy suavemente la garra— le agregaron óxido de hierro. Oxido de cobalto, azul. Oxido de manganeso, púrpura. Si querían amarillo, le agregaban sulfuro.


  Él había escuchado muy atentamente, los ojos puestos alternadamente en la vidriera y en Catherine.


  Ahora, cuando las manecillas de su reloj se acercaban a las 11.00, se inclinaba hacia atrás contra el altar y volvía a mirar la vidriera.


  A juzgar por lo que podían ver, bien podía ser que el vidrio fuera opaco.


  Sólo la garra y la cara de la otra criatura; el resto seguía aún recubierto por una gruesa capa de suciedad.


  Channing estaba cansado; no recordaba haber estado nunca tan cansado. Sentía como si le hubieran chupado el vigor, como si, en lugar de soplar el viento de afuera hacia dentro de la iglesia, los elementos exteriores lo atrajeran hacia fuera y crearan dentro del presbiterio un vacío que dificultaba la respiración. Él lo atribuyó a las nubes de polvo en suspensión.


  Hacía cada vez más frío.


  Se frotó los brazos y tembló, mientras volvía a mirar el reloj.


  —Deberíamos volver a la posada —sugirió.


  Cath continuaba observando el dibujo de la vidriera, asombrada de que estuviera intacto.


  —Cath —dijo él suavemente—, decía que…


  —Ya te he oído —interrumpió ella, sin mirarlo, sin apartar los ojos de la ventana.


  —Podemos seguir trabajando mañana por la mañana —insistió Channing.


  Pero ella no le contestó, los ojos fijos en el rostro de la criatura que se veía en el panel de arriba, a la izquierda. Una y otra vez miraría la mano-garra que tenía cogido al niño, pero lo que le retenía la mirada eran los ojos rojos. Por último, consiguió arrancar de ellos su atención. Se masajeó el puente de la nariz con el pulgar y el índice y asintió.


  —Quizá tengas razón. Una buena noche de sueño no estaría mal —acertó a decir, e incluso esbozó una tenue sonrisa.


  Una buena noche de sueño. Channing no podía recordar cuándo se había dado este lujo por última vez.


  Comenzaron a recoger las herramientas.


  —Hay algo que me intriga, Mark —dijo ella—. Es acerca de la iglesia. ¿Cómo te las arreglaste para conseguir permiso de las autoridades locales para trabajar aquí?


  Mark se encogió de hombros.


  —La tienen clasificada como edificio abandonado —explicó luego—. No les importa quién venga aquí ni qué haga una vez dentro. Si mañana se viniera abajo, no creo que se les moviera un pelo.


  La intensidad del viento parecía aumentar. Channing tembló.


  Sin duda, hacía cada vez más frío.


  A través de la abertura de una de las ventanas cerradas con tablas vio aparecer momentáneamente la luna en el cielo antes de que una nube negra se la tragara.


  Una de las lámparas parpadeó y se apagó, para volver luego a iluminarse.


  Channing miró hacia la vidriera.


  En toda la iglesia resonó un golpe sordo, y el sonido se prolongó en el silencio.


  Channing se dijo que seguramente se habría olvidado de asegurar la puerta de la iglesia cuando entraron.


  —Déjalo por esta noche, Cath —dijo.


  Otra vez el golpe.


  Dos veces en rápida sucesión.


  ¿Qué diablos estaba pasando?
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  Channing miraba en dirección a la puerta que daba al presbiterio. Tal vez la puerta principal de la iglesia se había cerrado de golpe a causa del fuerte viento. Se dirigió hacia allí, la abrió y miró hacia fuera. El rayo de la linterna eléctrica abrió una banda de luz, a través de la oscuridad y dejó ver la puerta principal.


  Estaba completamente cerrada.


  Otro golpe, esta vez desde arriba de ellos.


  En el campanario.


  —Vayámonos de aquí —dijo Channing con voz entrecortada—. Vamos. Creo que ya hemos hecho bastante por esta noche.


  ¿Se había percatado ella del miedo que asomaba en su voz? En realidad no le importaba. Estaba cansado, tenía frío y algo más que no le importaba admitir. No, ¡qué diablos! Estaba asustado. El sitio ya no resultaba incómodo en las mejores condiciones, y encima con esos malditos ruidos…


  —Vámonos, Cath —volvió a decir, esta vez en tono más imperioso.


  Ella continuaba mirando fijamente la vidriera y se acercaba a ella como si hubiera descubierto en el vidrio algo que Channing no podía ver.


  —¡Por el amor de Dios! —dijo secamente—. Volveremos por la mañana.


  Otra vez aquel golpe, y esta vez él supo que venía de arriba. Una parte racional de su mente le decía que era la puerta que conducía al campanario. El viento debía de haberla abierto y luego, con cada ráfaga, giraba sobre las bisagras y golpeaba. Ésa era la respuesta. De repente sintió rabia de sí mismo por encontrar siempre una solución, pero también siempre la más lógica. La falta de sueño le estimulaba la imaginación, se dijo mientras pensaba que era demasiado tarde; era filosofía casera.


  Cath estaba arrodillada junto a la vidriera, mirando más detenidamente el rostro del niño apresado en la garra. Le quitó un poco más de polvo.


  —Te esperaré en el coche —dijo Channing con irritación, y ella oyó retumbar sus pasos en la nave principal.


  Cath miró el rostro en la vidriera y recorrió su contorno con la yema del índice, tratando de descubrir los rasgos.


  Algo…


  Channing murmuró para sí al tropezar y casi caerse en un banco.


  … familiar…


  Oyó un grito estridente ante él, al tiempo que se abría la puerta de la iglesia.


  Por unos segundos parpadeó en la oscuridad, el viento rugía fuera y la luna brillaba libre de nubes.


  … en esa cara…


  Una silueta oscura llenó el vano de la puerta de la iglesia.


  Oscura y enorme.


  —¡Oh. Dios mío! —murmuró Channing, buscando la linterna.


  —¡Cath! —llamó mientras encendía la linterna y la movía hacia atrás y hacia adelante.


  La iglesia se llenó de un olor que no se parecía a ningún otro que hubiera sentido antes.


  Un hedor a podrido.


  Y se acercaba a él cada vez más, inundándole por completo las fosas nasales.


  Oyó pisadas, infirió movimiento.


  —¡Cath!


  Retrocedió.


  En el presbiterio. Cath miraba de soslayo mientras seguía estudiando los rasgos del niño de la vidriera.


  Ella conocía esa cara.


  Cath oyó que la llamaban y percibió el fétido olor.


  Cuando oyó el grito desde el interior de la nave, miró alrededor.


  —¡Mark! —llamó, poniéndose de pie y lanzando una última mirada a la vidriera. Al rostro del niño.


  Cuando lo hizo, la respiración se le paralizó en la garganta.


  El rostro del niño se contorsionó en una actitud de terror. El niño gritaba.


  Pero ya no era un niño.


  Tenía la cara de Mark Channing.
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  Ella lo llamó por su nombre mientras se sentaba en la cama, el cuerpo empapado en sudor.


  Cuando salió de la pesadilla, dejó escapar una suerte de jadeo, una mezcla de miedo ante las imágenes que le habían invadido la mente y de alivio porque la experiencia se había mantenido dentro de los límites del subconsciente.


  Con una mano se cogía la garganta. Sentía el sudor en los dedos.


  En la semioscuridad, cuando aún se recuperaba de la pesadilla, no pudo enfocar la silueta, y aquella nueva intrusión le hacía latir más furiosamente el corazón. Le llevó un segundo darse cuenta de que era Channing.


  —¡Jesús! —dijo Cath en voz baja, dejando caer la mano de la garganta al pecho. Podía sentir el latido del corazón contra las costillas.


  —¿Estás bien? —preguntó, mirándola—. Te he oído gritar.


  Ella tragó trabajosamente y asintió con la cabeza mientras miraba el reloj.


  Las 2.14 de la madrugada.


  —Estoy bien —respondió—. Sólo he tenido un mal sueño. No había tenido una pesadilla desde pequeña.


  Cath efectuó dos profundas inspiraciones, consciente de que la sábana que la envolvía era su única protección de la desnudez ante la mirada de Channing. Se la subió, hasta la garganta, en un gesto de pudor exagerado. El gesto tuvo algo de inapropiado si se tiene en cuenta que en otro tiempo habían sido amantes. Rápidamente desalojó de su mente ese pensamiento. Las imágenes del sueño volvieron y ella encendió la lámpara de la mesilla de noche, como si la luz acelerara su desaparición.


  Cuando la luz dejó ver la cara de Channing, ella comprobó que estaba pálido y desencajado: las ojeras eran tan oscuras y profundas que parecía que se hubiera dado libertad a un artista maníaco para que realizara un tatuaje alrededor de las órbitas oculares inyectadas en sangre.


  —Tienes muy mal aspecto, Mark, si no te enfadas porque te lo diga —le dijo Cath, consciente de que las palabras resultaban torpes—. Siento haberte despertado.


  —Ya estaba despierto. Yo también he tenido malos sueños.


  Ella se encogió de hombros.


  —Soñé que estaba en la iglesia —contó Cath—. Lo veía tan claramente como te veo a ti ahora.


  Levantó la vista hacia Mark y éste se puso en cuclillas junto al borde de la cama.


  —¿Qué viste? —quiso saber él.


  —La vidriera. Descubierta. Al menos una parte de ella.


  —Una mano en forma de garra —dijo él inexpresivamente.


  Ella asintió.


  —Una mano en forma de garra que tiene cogido a un niño —continuó Mark.


  Ella lo miró, el entrecejo profundamente arrugado.


  Lo único que pudo hacer fue asentir suavemente. Sintió frío.


  —¿A qué hora volvimos de la iglesia anoche? —le preguntó ella, como si de pronto su memoria no fuera de confiar.


  —Más o menos a las once y media —respondió Mark.


  Afuera, el viento silbaba en la plaza del pueblo al coger un rincón del toldo de una parada del mercado, que comenzó a golpear como si fueran las alas de un enorme murciélago.


  —¿Qué más soñaste? —inquirió Channing.


  —Estábamos en la iglesia. Ya habíamos dejado la vidriera al descubierto. Empezaba a hacer frío. Era como si lo sintiera —comenzó a contar, y se frotó un brazo, donde se le había puesto la piel de gallina—. Había ruidos. Vi algo en la vidriera. La mano que mencionaste, que sostiene un niño —la visión parecía causarle el efecto de una bofetada—. ¿Tú también viste la mano?


  Él asintió en silencio.


  —¿En la vidriera?


  —Creo que sí —contestó Mark, masajeándose la nuca con una mano.


  —Los ruidos continuaban, de modo que tú ibas a la nave y me dejabas con la vidriera. Yo veía la cara del niño en el vidrio, parecía cada vez más clara. Te oí llamarme, pero no podía apartar la mirada del vidrio.


  —Sentiste el frío, oíste que la puerta de la iglesia se abría.


  No eran preguntas, eran afirmaciones.


  —Me oíste gritar, me llamaste, estabas a punto de ir a la nave cuando volviste a mirar la pintura y viste que el rostro del niño era en realidad mi rostro.


  Ella sólo atinó a mirarlo, la mente en blanco.


  —Hemos compartido la misma pesadilla, Cath —dijo Channing—. Yo he visto lo mismo que has visto tú.


  —No es posible —dijo ella, pero su voz no encerraba convicción.


  —Entonces, dame otra explicación.


  No pudo.


  Afuera, el viento seguía azotando sonoramente el toldo. Era como si se acercara un gigantesco pájaro carroñero.
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  ENNISKILLEN, COUNTY FERMANAGH. IRLANDA DEL NORTE:


  Movió ligeramente el fusil a la derecha hasta que la cabeza de la mujer estuvo perfectamente en el centro de la mira telescópica.


  Se inclinó y la siguió con el fusil, sin perderla un solo instante del objetivo, el dedo suavemente apoyado sobre el disparador del HK-91.


  Maureen Pithers se arrodilló junto al arriate y arrancó unas malas hierbas de la tierra negra, que arrojó al cubo que tenía al lado. Hizo su trabajo con todo esmero, quitando todo lo que podía entorpecer la belleza del jardín. Esa tarea le encantaba. Su guerra semanal con las malezas, que era como ella la llamaba. En esa guerra se hallaba precisamente, con total ignorancia del fusil que le apuntaba a la cabeza.


  Billy Dolan bajó el fusil por un momento y encendió un cigarrillo. Allí donde se hallaba estaba bien oculto a las miradas desde la casa y el jardín, a unos ciento treinta y cinco metros por la suave pendiente de una colina, hierba alta y árboles. Había encontrado el mejor lugar cerca de una hora antes, asegurándose de que tenía claramente a la vista la puerta del frente de la casa. Esta última se hallaba en el fondo de la falda. Era un edificio pintado de blanco y con tejas rojas, que parecía brillar al sol «Bonito lugar», pensó Billy mientras encendía un cigarrillo y lo fumaba con satisfacción durante un momento, para volver luego a tenderse panza abajo, la culata del fusil contra el hombro y apuntando otra vez a la mujer.


  Maureen Pithers tenía entre cuarenta y cincuenta años. Un poco entrada en carnes, vestía un mandil de plástico verde para protegerse la ropa de la tierra del jardín. El hombre observó como arrancaba enérgicamente las malas hierbas y las arrojaba en el cubo.


  Sí, decididamente, era un bonito lugar. Nada que ver con su puta casa en la zona de Turf Lodge de Belfast. Se aproximaba rápidamente a los veintidós años y Billy preveía para él la misma vida de su padre. Con suerte, trabajos aquí y allá, tratando de ganarse el favor de un puñetero capataz y luego en el paro, para cobrar, con suerte, treinta libras por semana.


  Billy no quería eso. No quería pasarse el resto de la vida firmando contratos y luego bebiéndose el dinero en el bar el sábado por la noche con los compañeros, también parados. A la mierda con eso.


  Cambió de posición en la colina y dio una calada más profunda al cigarrillo.


  La mayoría de los miembros del IRA tenían en las filas hermanos, padres, abuelos o parientes de alguna naturaleza. Ellos habían abrazado la causa tras las huellas de los miembros de la familia. Pero Billy no. Él había tomado la decisión por su cuenta, pues ésa era la manera que él había elegido de cambiar de vida. Basta de reverencias a todo el mundo. A la mierda con eso. Ahora sólo recibía órdenes de un solo hombre.


  Ese hombre estaba echado cerca de él, en la colina, y miraba la casa blanca a través de un par de binoculares.


  James Maguire tenía unos ocho años más que Billy. Era un hombre de pelo oscuro y rasgos marcados, bajo aunque de complexión tan fuerte que bien podía decirse que tenía aspecto de bruto. Él inspeccionaba la casa y el jardín con los binoculares, consciente de que Billy tenía a la mujer clavada en la mira del HK-91.


  Cuando llegara el momento, no erraría.


  —El coche está esperando —dijo Maguire—. No hay prisa. Cuando termines, lleva el arma contigo.


  Billy asintió.


  —Compañía —dijo el más joven, al comprobar en la mira telescópica la llegada de otra persona.


  Maureen Pithers había detenido su guerra con las malezas para hablar con otra mujer que se había acercado a la cerca que separaba el inmaculado jardín de la estrecha franja de tierra en la que se hallaba. La casa estaba a unos doscientos metros del vecino más próximo.


  Billy comenzó a mover el fusil de un lado a otro, fijando en la mira del arma primero a una mujer y luego a la otra.


  —Billy.


  La voz que pronunciaba su nombre le interrumpió la concentración.


  —La puerta del frente —dijo Maguire, siempre mirando por los binoculares.


  Billy miró y vio que de la casa salía un hombre de unos cuarenta años largos, alto, calvo. El pelo que le quedaba era gris. El rostro tenía una expresión plena, jovial.


  El reverendo Brian Pithers se detuvo un momento en el umbral, el portafolio en la mano, sonriendo a su mujer y a la amiga de ésta, para dirigirse luego hacia donde se hallaban las mujeres y comenzar a hablar animadamente con ellas.


  —Me imagino lo que dice —comentó Maguire con una ligera sonrisa en los labios—. Nunca debíamos haber confiado en el IRA. A todo el mundo se lo advertí. Ahora habrá que pagar por ello.


  Billy rió entre dientes.


  —¿Has leído sus discursos, Jim? —dijo, mirando hacia abajo con los ojos entrecerrados.


  —Es lo único que dice una y otra vez desde lo de Stormont —respondió tranquilamente Maguire.


  —Es lo único que decía también antes —agregó Billy.


  Esta vez ambos hombres rieron.


  Billy aún reía entre dientes cuando apuntó al reverendo Pithers y disparó.


  La bala, a una velocidad de más de seiscientos metros por segundo, hizo impacto justo sobre el ojo el Pithers y se abrió fácilmente camino a través del hueso frontal para explotar finalmente en la zona posterior del cráneo, destruyendo una gran parte del parietal y del occipital. La herida vomitó un espeso flujo de cerebro, impulsado por la fuerza de la bala que levantó del suelo al sacerdote y lo catapultó a varios metros hacia atrás. Cayó al suelo esparciendo sangre sobre todo el césped que su mujer cuidaba con tanto esmero.


  Ambas mujeres gritaron, a la vez que la señora Pithers corría hacia su marido y la otra mujer atravesaba la puerta de la cerca como una exhalación y se lanzaba a la casa, probablemente para llamar a una ambulancia.


  «Ahorra energías», pensó Billy, mientras estudiaba en la mira la obra realizada.


  Pithers aún tenía los ojos abiertos, aunque la sangre que caía del orificio de entrada de la bala le había cubierto el izquierdo. Se esparcía rápidamente alrededor de la cabeza, mientras su esposa no podía hacer otra cosa que arrodillarse junto a él y gritar algo que ni Billy ni Maguire podían oír. En su mandil había manchas rojas, sin duda salpicaduras de sangre producidas por el impacto de la bala sobre el cráneo de su marido.


  Los dos hombres del IRA se pusieron de pie y se marcharon tranquilamente hasta alcanzar el coche que los esperaba al otro lado de la colina con el motor en marcha. No habían dado todavía cinco pasos cuando Maguire cogió el fusil de Billy y volvió a la cima.


  —¿Qué es lo que pasa, Jim? —preguntó Billy, mirando a su compañero. Maguire levantó el fusil hasta el hombro.


  —Está muerto —protestó el más joven.


  —Ya sé que está muerto —dijo Maguire mientras apuntaba—. Pero te diré algo, Billy —agregó tranquilamente—. Mi madre acostumbraba decirme que no hay nada en el mundo tan triste como una viuda.


  Y disparó sobre la señora Pithers un único y certero tiro a la cabeza.


  29


  COUNTY CORK, REPÚBLICA DE IRLANDA:


  La noche había traído consigo las primeras gotas de lluvia.


  David Callahan, de pie ante la inmensa ventana panorámica que ocupaba prácticamente toda la pared del salón, miraba hacia fuera, observando las gotitas que salpicaban el vidrio.


  Tras uno o dos minutos, tiró del cordón y corrió la espesa cortina de terciopelo, dejando así fuera la oscuridad y los elementos. Se dirigió al bar y se sirvió un brandy largo, que calentó en un gran vaso de cristal.


  —¿Quieres algo? —preguntó, mirando de reojo a Laura, quien, recostada sobre un sofá del salón, leía. Laura negó con la cabeza, pero le sirvió de todos modos un vodka y se lo dejó sobre la mesa que ella tenía a su lado.


  Callahan fue a la silla de cuero frente al televisor y se sentó con el vaso en la mano. Cogió el control a distancia mientras reflexionaba sobre si encenderlo o no. Decidió terminar primero su bebida.


  Laura levantó la vista del libro y sorprendió su expresión meditativa.


  —¿En qué piensas? —preguntó, mientras cogía el vodka y bebía un trago.


  —En cosas —dijo él enigmáticamente.


  Ella dobló una esquina de una hoja y dejó el libro sobre la mesa del café.


  —Echas de menos Londres, ¿verdad?


  Callahan sonrió.


  ¿Es tan evidente?


  —¿Qué hay para extrañar allí, David? Hemos tenido de todo. Dinero, libertad para hacer lo que nos daba la gana. Experimentar —le sonrió por encima del vaso—. Pero, por otra parte, era demasiado peligroso, y tú lo sabes.


  Él asintió, la mirada puesta en el vaso de brandy. Sabía que ella tenía razón. No les cabía otra opción que marcharse de Londres. La policía le había seguido; otras dos bandas lo habían amenazado con matarlo. Una incluso lo había intentado. Sus clientes se habían quejado de la mercancía que les suministraba. Con razón, pensó con una ligera sonrisa. La ultima partida de heroína que había vendido sólo tenía una pureza del 10 por ciento.


  El resto era estimulante y talco.


  Callahan no tenía manera de saber cuántos habían muerto por haber consumido ese material de tan baja calidad. Ni le importaba, en realidad. Con esa operación se había embolsado más de tres millones. Sin embargo, era una bagatela en comparación con las otras estafas.


  El comercio de armas había sido, sin duda, el más lucrativo, con más de dieciséis millones en apenas algo más de un año. Una vez descontados los sobornos a la policía, todavía le quedaban cerca de catorce millones. Estos dos o tres millones aquí o allí eran un precio ínfimo para poder realizar un negocio tan lucrativo.


  Sin embargo, con el dinero vino el peligro. La venta de armas a los terroristas tenía sus riesgos específicos. Un grupo de franceses radicales había amenazado con matarlo por el envío de fusiles Sterling de mala calidad que le habían comprado. Había tenido problemas con la colecta de dinero de un superambicioso grupo de jóvenes chinos que se habían hecho ilusiones acerca de una acción contra una de las Tríadas en Londres.


  Tres de esos jóvenes terminaron decapitados. Los cuerpos aparecieron en Soho Square, las cabezas amontonadas en Leicester Square.


  Nadie supo nunca qué se hizo de sus genitales.


  Callahan sonrió ante al recuerdo.


  Había visto señales con suficiente anticipación. Él y Laura se habían ido silenciosamente del país y habían viajado ocho meses por todo el mundo: Estados Unidos, el Lejano Oriente y el Caribe. Por último, compraron la finca en Irlanda, donde vivían como si hubieran retrocedido a la época feudal.


  Callahan tenía seis empleados en la casa y otros cuatro para que trabajaran en la finca. Al principio, él y Laura habían pensado que Irlanda, con su apacible estilo de vida, sería demasiado tranquila para ellos. Pero habían encontrado diversiones.


  Y siempre estaban las drogas.


  Sin embargo, faltaba algo. No tanto debido a su inaccesibilidad, sino a su intangibilidad.


  La emoción última.


  La experiencia suprema.


  Callahan la había buscado toda la vida, experimentando con toda sustancia y vivencia que pudo imaginar. Había cosas que no había probado, naturalmente, pero esta vez lo haría.


  Él y Laura habían hecho su propia búsqueda.


  Era su Santo Grial.


  Sonrió ante la analogía. Sus complacencias, al menos la mayoría, no habían tenido nada de santas.


  En Laura tenía la compañera perfecta: tan devota, tan obsesiva en su búsqueda de esa emoción última. Juntos habían recorrido la gama de la perversión, habían vaciado mentes y cuerpos en su búsqueda particular, sin saber nunca en realidad cuán cerca se hallaban de lograr ese sueño esquivo. Ninguno de los dos sabía qué forma adoptaría. Vivían en un estado de casi permanente expectación, en un mundo de realzada excitación.


  Callahan sabía que la emoción última no estribaba en quitar a alguien la vida.


  Ya lo había hecho dos veces, una de un tiro y otra por estrangulamiento. Observar, sentir cómo un hombre perdía su flujo vital, constituía una sensación poderosa, es verdad, pero sabía que tenía que haber algo más allá.


  Después de la muerte, tal vez.


  Callahan sonrió para sí y encendió el televisor.


  Detrás del presentador del noticiero se veía la foto de un sacerdote. Algo le resultaba familiar en la cara de ese hombre. Callahan se puso de pie para volver a servirse brandy, a la vez que levantaba el volumen.


  … hoy, hace unas horas. El disparo fue efectuado desde fuera de la casa del señor Pithers, en County Fermanagh, y lo vio un vecino…


  —David, ¿tenemos que ver eso? —dijo Laura, denotando cansancio.


  Callahan levantó una mano para indicarle que guardara silencio, la atención puesta en la pantalla. Volvió a la silla e inmediatamente fijó la mirada en el televisor.


  … El reverendo Pithers murió cuando llegaba al hospital. Su mujer también murió en el atentado…


  Callahan sorbió lentamente su bebida.


  … El atentado fue condenado deforma unánime, incluso por el IRA Provisional, que insistió con mucho énfasis en que ninguno de sus hombres estaba implicado en el asesinato…


  Laura se puso boca abajo, la barbilla apoyada en los brazos como si mirara desinteresadamente la televisión.


  … Al ocurrir tan poco tiempo después de la masacre de Stormont, parece esfumarse rápidamente cualquier solución permanente a los problemas militares y políticos de Irlanda del Norte. La policía sospecha de que los mismos hombres responsables de los disparos de Stormont son los responsables del asesinato del reverendo Pithers y de su esposa…


  Callahan dio una trago largo y sintió el ardor del líquido ámbar que bajaba hacia el estómago.


  … la persecución de los asesinos continúa…


  Callahan se puso de pie para ir nuevamente al bar, cuando en la puerta hizo su aparición la doncella para anunciar que la cena estaba lista. Laura agradeció a la criada y se puso de pie, dispuesta a apagar la televisión cuando pasara junto al aparato.


  —Déjala —dijo Callahan, que aún tenía los ojos fijos en la pantalla.


  Laura se alzó de hombros y salió de la habitación.


  Sonó el teléfono y Callahan lo cogió.


  —Diga —dijo, sin dejar de mirar la televisión, que apagó cuando comprobó que habían terminado con aquel asunto—. Diga.


  No hubo respuesta.


  —¿Quién es? —dijo con irritación.


  Callahan oyó el clic que indicaba que del otro lado colgaban y se quedó un segundo más con el auricular en la mano. Luego colgó y siguió a Laura hasta el comedor, donde ambos se sentaron.


  Tenían servido ya el primer plato cuando el teléfono volvió a sonar.


  —Deja que vaya Julie —dijo Laura, pero Callahan ya se había incorporado y se dirigía al salón para coger el teléfono.


  Regresó un instante más tarde. Tenía algo pálida la cara. Laura frunció el entrecejo cuando vio la expresión de su marido.


  —¿Te sientes bien, David? —preguntó.


  Él asintió con gesto vivaz, pero no la miró.


  —¿Quién era? —quiso saber.


  —Número equivocado —dijo, restando importancia al asunto.


  Laura se encogió de hombros y siguió comiendo. Cuando Callahan se llevó el tenedor a la boca se notó un ligero temblor en la mano.


  Número equivocado.


  Es lo que él hubiese deseado.
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  Se detuvo ante la entrada de la bodega.


  Callahan sabía que a esa hora no habría ninguna otra persona despierta en la casa; también sabía que a ninguna otra persona se le permitiría acceder a la bodega. A pesar de esto, permaneció con la mano sobre el pomo y mirando en derredor un tiempo que le pareció una eternidad.


  La puerta de la bodega estaba en la cocina. Era la primera barrera que atravesaba y la cerró cuidadosamente después de haber pasado. Encendió la luz y se iluminó una estrecha escalera a sus pies. De abajo subía olor a humedad, pese a que las paredes estaban relativamente libres de musgo y la pintura se conservaba todavía en buen estado.


  Bajó el primer tramo de escalera y llegó a otra puerta.


  Tras seleccionar una segunda llave, Callahan abrió y se introdujo en la habitación que había del otro lado.


  Ante él seguían más escaleras y Callahan encendió más luces. Un grupo de tubos fluorescentes iluminó la bodega propiamente dicha. Era grande, de unos dos metros cuadrados. Por los cuatro costados había cajas de madera apiladas hasta el cielo raso. Mientras descendía vio las leyendas sobre los lados de las cajas, pintadas con ayuda de una pauta perforada.


  Algunas palabras eran extranjeras.


  Las leyendas eran rusas, francesas, alemanas.


  A medida que Callahan se aproximaba al centro de la bodega pudo percibir el acostumbrado olor a aceite. Cuando se acercó a la caja que tenía más cerca, el olor se hizo más fuerte. Alguien había quitado parcialmente la tapa con una barra, que estaba también allí. Callahan completó la tarea y extrajo la tapa por completo para sacar luego la paja que cubría el contenido de la caja.


  Encima se veían cuatro fusiles de asalto Heckler y Koch 33, y otros cuatro debajo.


  Junto a estas grandes cajas se apilaban otras, más pequeñas, llenas de municiones.


  Municiones de todos los calibres imaginables.


  Balas Magnum de 45,9 mm, 5,45 mm, 7,62 mm, 357, 38 y 44 (con envoltura metálica entera o a medias). Casquillos vacíos. Cuchillos de cartuchos. Incluso una caja de cartuchos Dúplex 223.


  Todo tipo de balas para adaptar a cualquier tipo de pistola, fusil o ametralladora.


  Esas cajas eran auténticos almacenes de muerte.


  Armas de combate: Magnum, Smith & Wesson, Ruger, Walther, Beretta, Browning, Heckler y Koch, Remington.


  Y sub-ametralladoras.


  Ingram, Beretta, Uzi, Skorpion, Steyr.


  También había escopetas. Ithaca, Browning y Spa.


  Callahan siempre había dicho que, por el precio justo, él podía suministrar incluso un tanque. Sonrió y cogió uno de los HK-33, accionó el cerrojo como si fuera a cargarlo. Se la colocó contra el hombro y su mirada recorrió aquel cuarto subterráneo con los ojos entrecerrados.


  Oprimió el disparador y el gatillo cayó sobre un tambor vacío. El ruido metálico resonó en el interior de la bodega.


  Una vez había visto un muchacho con una camiseta que llevaba la siguiente inscripción: «Matar es mi trabajo… y el trabajo es bueno».


  Podía haberla inventado el propio Callahan.


  No podía ni remotamente imaginar qué cantidad de cientos de miles de libras esterlinas en armas había almacenadas allí abajo; podía llegar a millones. Se las habían llevado en avión y buques privados desde sus muchos contactos en todo el mundo. De esa misma manera se enviarían cuando fuera necesario. Y había muchos que pagaban por lo que él tenía para vender.


  Volvió a amartillar el HK-33 y lo sostuvo ante sí, apuntando a la puerta.


  Sabía que pronto necesitaría personalmente de esas armas.


  Ese momento estaba cada vez más cerca.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  Mientras conducía, Catherine Roberts se miró en el espejo retrovisor y no le gustó lo que vio.


  Estaba pálida por falta de sueño, tenía los ojos hinchados y congestionados como si hubiese estado llorando. Comenzaban a formarse ojeras, pensó, molesta ante ese repentino ataque de vanidad. Se pasó una mano por el pelo y se concentró en la carretera.


  Junto a ella, Mark Channing iba recostado en el asiento de al lado, los ojos cerrados como si esperara que entonces lo visitara el sueño que tan esquivo le había sido por la noche. Y, sin embargo, sabía que dormir implicaba soñar.


  Soñar aquellos sueños.


  Abrió los ojos, se los frotó con los puños y parpadeó como miope mirando el campo. Luego miró de reojo a Cath, quien no parecía darse cuenta de su mirada. Mark observó todos los detalles del aspecto y la vestimenta de la mujer: el rostro delgado con sus mejillas altas y el pelo largo azotado por el viento que entraba por la ventanilla abierta; llevaba una blusa sencilla que ocultaba perfectamente los senos. El tejano era ajustado y en algunos sitios presentaba marcas del polvo de la iglesia.


  La iglesia.


  Parecía que, pensara en lo que pensase, le era imposible eludir la iglesia, y no era un pensamiento sobre una ruina del pasado, sino firmemente anclado en el presente.


  —No creo haber tenido tiempo para agradecerte que hayas venido, Cath —dijo, por fin—. Aprecio tu gesto.


  Ella sonrió.


  —No pensé que vinieras —continuó—, después de lo que pasó entre nosotros. Pensé que lo encontrarías difícil —y se alzó de hombros.


  —Lo que sucedió es historia pasada, Mark —dijo.


  —¿Quieres decir que te has olvidado de todo?


  —No he dicho eso. No puedo olvidarlo. No son recuerdos que se borren fácilmente.


  —¿Te gustaría borrarlos?


  —Lo nuestro ya pasó. Entonces éramos diferentes.


  Él miró con una cierta decepción.


  —Fue bonito en su momento, pero se acabó —dijo ella.


  —¿Y no deseas que vuelva? —preguntó Channing en tono más bajo.


  —No.


  Cath se asombró de haberlo dicho de modo tan directo. Esperaba no haberlo mortificado, pero si lo había hecho, Mark tendría que aprender a vivir con esa herida.


  —¿Hay alguien en este momento? —quiso saber Channing.


  —¿Es importante?


  —Sólo curiosidad.


  —No es sólo curiosidad, Mark —dijo ella con cansancio—. Pero para responder a tu pregunta, no, no hay nadie en este momento.


  —No vas a decirme que primero está el trabajo.


  Catherine pescó al vuelo el tono sarcástico del comentario y preguntó secamente:


  —¿Qué tiene eso de malo?


  —Nada. Simplemente que no te imagino como una mujer consagrada a la profesión —explicó él, otra vez con el mismo mordiente en su tono, que a ella no le hacía ninguna gracia.


  Catherine pensó contestarle algo, pero resistió la tentación. Finalmente, dijo:


  —¿No te parece mejor que analicemos la verdadera razón por la que he venido, en vez de estar escarbando en el pasado?


  Channing permaneció un momento en silencio, mirando por la ventanilla con aire distraído. Finalmente, asintió con un gesto enérgico. Después, dijo:


  —Pues, entonces, dame tu experta opinión.


  Otra vez ese tonito en la voz.


  —La fecha de la vidriera, todo lo que puedas decir acerca de su fabricación.


  Sacó de su bolsillo un paquete de Rothman y ofreció un cigarrillo a Cath antes de encenderse uno para él.


  —Es demasiado pronto para decirlo sin un examen más a fondo del vidrio —comenzó a explicar—. Pero por lo poco que he visto, diría que es de comienzos del siglo XV.


  —Lo cual lo situaría alrededor de la época de Gilles de Rais —dijo él tranquilamente, reafirmando en tono suave su teoría original—. Lo que no puedo entender es que si De Rais fue un nigromante, un practicante de la magia negra, ¿por qué habría de poner una vidriera en una iglesia que ya había profanado?


  —Por lo que he visto hasta ahora, la vidriera no es exactamente una ofrenda a Dios —dijo Cath—. Las vidrieras solían ser ofrendas que consagraban a Dios aquellas personas que las encargaban.


  —¡Dios mío! —murmuró Channing—. Quizá la vidriera sea justamente eso —dio una calada al cigarrillo—. Las vidrieras solían contar alguna historia, ¿verdad? Tal vez ésta también cuente una historia.


  —No lo sabré hasta que no la descubramos por completo —comentó ella—. Tiene que haber otro lugar donde trabajar, Mark. Necesito realizar pruebas más detalladas con el vidrio.


  —¿Qué es lo que sugieres? ¿De vuelta a la posada? —pregunto Mark con acidez—. El trabajo debe realizarse dentro de la iglesia. Además, cuanto menos gente se entere, mejor.


  —Celoso de tu pequeño descubrimiento, ¿eh, Mark?


  Esta vez era ella la que inyectaba el tono de reproche a sus palabras. Él no respondió.


  El coche cogió una curva del camino.


  La iglesia apareció a la vista, momentáneamente envuelta en la profunda sombra que proyectaba una nube al pasar frente al sol, pálido.


  Ninguno de los dos habló mientras se acercaban al edificio; ambos te tenían los ojos fijos en éste. Sobre ellos se cernía una mezcla de anticipación y de malestar.


  Cath fue quien rompió el silencio.


  —Mark, mira —señalando hacia adelante.


  Fuera de la iglesia, cerca de la puerta principal, había aparcado otro coche.
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  Cath aminoró la marcha y se acercaron al coche lo suficiente como pata comprobar que su propietario no estaba visible.


  —Pasa junto al coche y luego para —dijo Channing mientras inspeccionaba el área que rodeaba la iglesia.


  Ella hizo lo que le habían dicho. Luego los dos se apearon del Renault con los ojos y los oídos alerta a la menor señal visible o audible de movimiento que llegara desde la iglesia. Era evidente que el propietario del vehículo se hallaba en el interior del edificio.


  Channing enfiló hacia la puerta.


  Estaba a menos de un metro cuando surgió la silueta.


  Channing dio un paso atrás, sorprendido por la súbita aparición de aquel hombre, alto, de constitución ligera, pelo oscuro corto y en los últimos años de la veintena. Sonrió cortésmente y salió al aire libre, no sin un cortés saludo con la cabeza a Cath.


  —¿Quién es usted? —preguntó Channing.


  El hombre miró un momento, presa de la perplejidad, y Cath se preguntó si no entendería inglés. Su francés no era gran cosa, pero en un momento de apuro, funcionaría.


  —Qui êtes-vous? —preguntó.


  —Pardon —dijo a su vez el hombre, con una sonrisa—. Puede usted hablar inglés, si lo desea. Conozco su lengua bastante como para no tener dificultades —y volvió a sonreír, mientras Cath se descubría sonriendo también ella, divertida por el acento de aquel hombre.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó Channing, menos bondadoso en su actitud.


  —Me llamo Claude Lausard —respondió, y extendió una mano que Channing rehusó estrechar—. Estaba visitando la iglesia.


  Channing observó al hombre con desconfianza.


  —¿Ha estado usted dentro? —preguntó.


  —Sólo un momentito…


  —¿Qué es lo que vio? —interrumpió Channing.


  —¿Qué debía de haber visto? Explíqueme, señor Channing, usted se ha pasado aquí más tiempo que la mayoría de la gente en los últimos días. Y usted también, señorita Roberts.


  —¿Cómo sabe nuestros nombres? —le preguntó Cath.


  —Madame Chabrol, la señora que lleva la posada, ella me lo dijo —admitió Lausard, sin que la sonrisa abandonara sus labios un solo instante.


  —Nosotros todavía no sabemos quién es usted —dijo Channing con irritación—. ¿Por qué ha estado usted entrometiéndose, preguntando por nuestros nombres? ¿Qué demonios es lo que quiere?


  Lausard levantó la mano para calmar a Channing.


  —Quiero una historia, Monsieur Channing —dijo, sin dejar de sonreír.


  —Es un periodista —dijo Cath.


  El francés asintió.


  —Sólo de un humilde periódico local, lo admito, pero todos tenemos que trabajar. ¿Qué hay de atractivo en Machecoul? —dijo mientras señalaba hacia la iglesia, finalmente sin sonreír—. Nadie se acerca nunca a este sitio; seguramente ustedes sabían que su trabajo aquí, supongo que es trabajo, no pasaría inadvertido a los lugareños. Lo que sucedió aquí ha de haber sucedido hace quinientos años, pero el estigma persiste. El nombre de Gilles de Rais pertenece a la historia, Monsieur Channing. Tal vez por malas razones, pero así es, de todos modos.


  El hombre encendió un cigarrillo, caminó hacia el coche, se inclinó sobre el capó y preguntó:


  —¿Qué esperaba encontrar aquí?


  —Información —le dijo Channing con suavidad.


  —¿Sobre De Rais? ¿Para qué?


  —Para un libro que estoy escribiendo. Soy historiador.


  —¿Y usted, señorita Roberts? ¿Qué es lo que le interesa a usted aquí?


  —En realidad, nada que tenga que ver con su trabajo, señor Lausard —contestó ella en tono rotundo.


  En los labios del periodista reapareció la sonrisa.


  —Es indudable que protege usted su descubrimiento, sea el que fuere —comentó mientras buscaba el encendedor. Cuando lo levantó para encender el cigarrillo, Cath comprobó que tenía la forma de una cabeza de caballo—. ¿Ha encontrado el tesoro de De Rais?


  Se hizo un denso silencio, que finalmente rompió el francés.


  —No he venido para interferir —dijo—, sino para descubrir, igual que ustedes —dijo mirando a ambos—. ¿Es el tesoro lo que buscaban? No me digan que no saben de qué les estoy hablando. Si conocen a Gilles de Rais, habrán oído hablar del tesoro que se supone que tenía.


  —Nadie supo nunca en qué consistía ese tesoro —dijo Channing.


  —Y eso es lo que ustedes han venido a buscar, supongo.


  —Verá usted, ¿por qué no nos deja solos para poder continuar con nuestro trabajo? —dijo Channing en tono cortante.


  Lausard seguía sonriendo.


  —No quiero interponerme en su camino. Regresaré cuando estén ustedes menos ocupados. —Arrojó su cigarrillo, se sentó al volante de su coche y puso el motor en marcha. Bajó la ventanilla y miró a Mark y Cath—. Nos veremos —dijo, y arrancó, agitando la grava detrás de sus ruedas.


  Cath y Channing observaron como el coche se alejaba por la pista de ripio y luego desaparecía en una curva.


  —Lo único que nos faltaba —dijo Channing con cansancio.


  El sol se ponía lentamente cuando Lausard regresó a Machecoul.


  Aparcó su coche en la cima de una de las colinas que bajaban hacia el valle, bajó y se sentó sobre el capó mirando la iglesia. Buscó en el bolsillo y sacó primero un paquete de cigarrillos y luego el encendedor de plata, Lausard dio una chupada profunda al Gaulois, inhalando el humo y dejándolo llegar a los pulmones.


  Desde su punto de observación pudo ver el Renault aparcado fuera de la iglesia. Sabía, pues, que Cath y Channing se hallaban dentro. Pero qué es lo que estaban haciendo, sólo podía suponerlo.


  Se había levantado una brisa fría, que sopló alrededor del coche e hizo temblar a Lausard. Decidió que se sentiría más cómodo si esperaba dentro, Miró el reloj.


  Podía llegar a ser una larga espera.
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  Eran casi las once y media cuando Lausard vio que las luces del Renault rompían la oscuridad del fondo del valle y se alejaban de la iglesia de Machecoul. Se sentó al volante de su coche, terminó su cigarrillo y finalmente lo arrojó por la ventanilla. Después encendió el motor y condujo el Citroën por la estrecha carretera hacia el edificio.


  No encendió los faros, sino que se confió en las luces laterales, a pesar de que la carretera era bastante accidentada. No es cosa de anunciarse al rival, pensó sonriendo.


  La luna se hallaba oculta detrás de un espeso banco de nubes oscuras y ominosas. Pero Lausard bendecía la oscuridad, que colaboraba con su aproximación secreta.


  Se detuvo muy cerca de la puerta principal de la iglesia, apagó el motor y se quedó un momento sentado, mirando la iglesia. Se elevaba como un animal predador. Por último, bajó del coche, estirándose sobre el asiento de atrás para coger la cámara. Mientras comprobaba que tuviera película, se dirigió a la puerta principal y se detuvo delante de ella para prestar atención a cualquier ruido que pudiera proceder del interior. Tal vez se hubiera marchado uno solo de los ingleses; tal vez el otro aún permaneciera dentro.


  Sé acercó y empujó suavemente la puerta, que se abrió unos cuantos centímetros.


  Cuando estuvo en el umbral, el olor a humedad lo envolvió y lo obligó a reprimir la tos, tan fuerte como el olor a sitio abandonado.


  El silencio parecía el de una tumba.


  Estaba seguro de estar solo.


  Lausard avanzó por la nave, sacó una linterna del bolsillo de la chaqueta y la encendió. Por segunda vez en el día, caminaba por el edificio abandonado. El rayo de la linterna iluminaba los bancos volcados. A medida que caminaba se levantaba polvo, cuyas partículas, vistas a la errática luz de la linterna, semejaban moscas sobre papel blanco. Avanzó por el pasillo central hacia la puerta que conducía al presbiterio.


  ¡Jesús, qué frío hacía!


  La respiración formaba una nube en el aire cada vez que espiraba. Se detuvo un momento para respirar en el interior de sus manos ahuecadas. No se sentía ese frío afuera, pensó mientras se acercaba más a la puerta.


  Su inspección previa del edificio, durante el día, no lo había llevado más allá de la nave. En realidad, había estado a punto de entrar en el presbiterio cuando había oído el coche de Cath y Channing. Ahora no había nadie que lo interrumpiera.


  Mantuvo la linterna a la altura del pecho y avanzó.


  Sabía que habían encontrado algo en la iglesia. En caso contrario, ¿por qué tanto misterio?


  ¿Habían encontrado realmente el tesoro De Rais?


  Lausard llego a la puerta del presbiterio y tiró de ella, comprobando con alivio que no estaba cerrada con llave.


  Cuando la abrió, una ráfaga de aire frío lo golpeó como si fuera un martillo de hielo. Era como si le hubiesen chupado todo el calor del cuerpo. Se detuvo un momento, tratando de reaclimatarse a la repentina y brutal caída de la temperatura.


  Dentro del presbiterio, la oscuridad era más palpable aún. Lausard sentía como si se ahogara en ella, como si las tinieblas lo fueran inundando a medida que respiraba. Respiró más lentamente e iluminó con la linterna todo aquel lugar sagrado, pasando del altar a las ventanas cerradas con tablas, luego a la puerta que daba a la escalera y al campanario, luego… al fantasma…


  A su izquierda había un objeto cubierto con una tela.


  Un objeto de más o menos un metro ochenta de altura.


  Lausard lo alumbró con la linterna, presa de la perplejidad. Se acercó y estiró la mano para coger la tela.


  Tiró de ésta y el objeto quedó al descubierto.


  Lausard frunció el entrecejo.


  ¿Por esto tanto secreto?


  Una vidriera.


  El tercio superior había sido limpiado mediante un penoso trabajo, y las imágenes parecían relucir con sorprendente brillo a la luz de su linterna. Pero no sabía exactamente qué eran.


  Algunas le disgustaron.


  Se acercó, alumbró el vidrio con la linterna y observó larga y atentamente los rasgos de la criatura que se veía en el panel superior derecho.


  Luego apartó la vista de éste y se dirigió a la puerta que daba a la escalera del campanario. Si encontraron algo, tiene que ser algo más que la vidriera.


  Sin duda.


  La puerta se abrió con dificultad. Las viejas bisagras protestaron cuando Lausard tiró.


  De la escalera de caracol descendió una ráfaga fría que le desordenó el pelo. Enfocó la linterna hacia arriba y vio que la escalera hacía una curva hacia la derecha y que, al parecer, la espiral era cada vez más cerrada a medida que se subía.


  Apoyó el pie en el primer peldaño y descargó sobre él todo su peso, satisfecho de que, bajo su humanidad, las viejas tablas sólo crujieran.


  Era una escalera segura.


  Comenzó a subir.


  Se hallaba a mitad de camino cuando percibió el hedor.


  Era increíblemente insoportable, un olor nauseabundo que estaba a punto de hacerle perder el conocimiento, tan intenso era. Se detuvo en la escalera y se cubrió la boca con una mano en un esfuerzo por minimizar los efectos de aquel hedor asfixiante.


  Fue entonces cuando advirtió que el olor venía de abajo.


  Del presbiterio.


  Se dio la vuelta y bajó. El rayo de la linterna se mecía hacia atrás y hacia adelante a medida que bajaba a toda prisa los crujientes peldaños, ya casi basqueando dada la intensidad de tan fétido olor.


  Una vez dentro del presbiterio sintió que las piernas se le aflojaban y cayó. La linterna rodó por el suelo.


  No intentó recuperarla.


  Lo único que quería era salir de la iglesia, alejarse de aquella atmósfera rancia.


  Se incorporó trabajosamente e iluminó nueva y brevemente la vidriera.


  Por un instante se quedó boquiabierto contemplándola y se olvidó del olor.


  Contemplando…


  Lausard quería sacudir la cabeza, quería registrar algún gesto, pero era como si se le hubieran congelado todos los músculos del cuerpo.
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  Callahan estaba en medio de la escalera cuando oyó que el teléfono volvía a llamar.


  Callahan gritó que él atendería, preocupado de que lo hiciera Laura. Cogió una de las extensiones en un cuarto suplementario, el auricular apretado contra el oído, un ligero temblor en la mano.


  —Diga.


  La línea crepitaba, saturada de estáticos.


  —¿Quién es? —repitió Callahan, tratando de que no le vacilara la voz.


  —Callahan —dijo la voz del otro lado de la línea—. Soy yo. Lausard. —Callahan tragó saliva y aflojó la mano sobre el auricular.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Quizá tenga algo para ti —dijo el francés.


  —¿Qué es?


  —Encajaría perfectamente en tu colección —explicó el francés.


  —Deja de burlarte y di de qué se trata —instó Callahan con irritación—. No te pago para que juegues.


  —Es una vidriera.


  Callahan guardó silencio.


  —¿Has oído lo que he dicho? —preguntó Lausard—. Probablemente encargada por el propio Gilles de Rais.


  —¿Quién más está enterado de esto? —quiso saber Callahan.


  Lausard contó lo que sabía acerca de Channing y Catherine Roberts.


  —La quiero, Lausard. ¿Comprendes? No importa qué sea, la quiero.


  —Te costará muchísimo dinero.


  —No me importa cuánto cueste, la quiero —había una acerada determinación en la voz—. Iremos lo antes posible —agregó, y colgó.


  Callahan sonrió.


  Gilles de Rais.


  El hombre había matado a más de doscientos niños, muchos de ellos en la iglesia de Machecoul. Asesinatos rituales; los niños tenían entre cuatro y diez años, raramente más. Él mismo había sido quemado en la hoguera como un brujo. Callahan volvió a sonreír. Terminó de subir la escalera hasta el dormitorio, donde Laura yacía desnuda en la cama y miraba una revista.


  —Lausard ha encontrado algo en la iglesia de Machecoul —dijo tranquilamente.


  Ella se volvió para mirarlo.


  —¿Algo que ver con Rais? —preguntó.


  Él asintió con la cabeza.


  —Machecoul —repitió ella el nombre, pronunciándolo suavemente, en un tono que frisaba con la reverencia.


  Habían visitado ese sitio muchos años antes. Así como habían visitado tantos otros sitios en todo el mundo donde se habían producido asesinatos y, a veces, cosas peores. Los habían visitado, fotografiado y estudiado.


  Su interés los había llevado siempre lejos, pero habían visitado lugares y se habían embebido de atmósferas que otros habrían evitado.


  Auschwitz.


  Belsen.


  10.050 Cielo Drive en Los Ángeles, escenario de los asesinatos rituales de Sharon Tate y otras cuatro personas por la familia de Charles Manson.


  Dealey Plaza en Dallas. (Estuvieron en el sitio donde se hallaba el coche cuando dispararon al presidente Kennedy).


  Saddleworth Mooren Yorkshire. (A Laura la había excitado la posibilidad de estar pisando realmente la tumba de una de las víctimas de Ian Brady y Myra Hindley).


  La embajada alemana en Estocolmo, bombardeada por la banda Baader-Meinhof.


  Cranley Gardens, Muswell Hill. Londres. (Les hubiera gustado mirar en el interior del piso donde Denis Nilsen había matado y mutilado a sus víctimas, pero no les permitieron hacerlo. Sin embargo, Laura había tomado muchas fotos del exterior del edificio).


  Jeffrey Manor, Chicago. (Richard Speck había matado allí a ocho enfermeras en una noche de locura).


  Buhre Avenue, ciudad de Nueva York. (David Berkopwitz, conocido como «Hijo de Sam», había disparado allí a sus primeras víctimas).


  La lista era interminable. Habían viajado por todo el mundo para gozar de esos placeres y, siempre que les había sido posible, se habían llevado souvenirs. Trozos de alambrada de Auschwitz. Césped de Saddleworth Moor.


  Piedras de Buhre Avenue. Sin embargo, normalmente se contentaban con fotos; tenían cientos de ellas en una de las habitaciones cercanas al dormitorio. Era como un trono.


  A menudo, Laura se sentaba allí sola y contemplaba las paredes, rodeada de imágenes de muerte y dolor, y a veces se excitaba hasta no poder controlarse.


  En esa habitación, el sexo superaba todo lo imaginable.


  El placer no tenía medida.


  —¿A cuántos mató De Rais? —preguntó Cath, deslizando una mano sobre la cama hacia la ingle de Callahan.


  —A más de doscientos —dijo, sintiendo crecer su excitación a medida que ella le frotaba el pene, que comenzaba a ponerse tieso.


  —Todos niños —continuó Callahan.


  Ya había alcanzado la erección total.


  Ella se inclinó y cogió el pene con la boca, cubriendo de saliva el rojo glande y chupando la verga rígida hasta los testículos.


  —Los mataba lentamente —dijo Callahan, con una urgente necesidad entre las piernas, sonriendo mientras sentía allí aquel calor húmedo.


  —¿Cómo los mataba? —preguntó Laura, que se meció y llevó con infinita lentitud su sexo goteante hasta el órgano masculino, y sólo permitía penetrar al extremo de éste, lo que aumentaba su propia excitación y la de su marido.


  —Los cercenaba en la base del cráneo y luego se masturbaba sobre sus cuerpos —explicó Callahan.


  Catherine se movió abruptamente hacia abajo, haciendo así que el miembro entrara completamente en ella. La gloriosa inserción le interrumpió la respiración y gimió en voz alta, y tras una pausa de un segundo continuó moviéndose hacia arriba y hacia abajo por el rígido pene.


  —Calculaba de tal modo el ritmo, que llegaba al clímax precisamente en el momento en que los niños morían —dijo ella jadeando, mientras el sudor comenzaba a inundarle la frente.


  Machecoul.


  La vidriera.


  Él tenía que tenerla.


  Era necesario hacerse con ella. Para ponerla junto a los trozos de mampostería que él y Laura habían llevado del edificio en su última visita.


  Laura comenzó a correrse.


  Callahan lo hizo inmediatamente después.


  La vidriera.


  La tendría.
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  STRABANE, COUNTY TYRONE, IRLANDA DEL NORTE:


  —¡Es una cagada espantosa!


  Joseph Hagen escupió las palabras como si fueran veneno, consciente de que en él convergían todas las miradas de la habitación, pero recreándose con ese conocimiento.


  —Esos cabrones han hecho retroceder veinte años el nombre del IRA —continuó—. Y después de todo lo que hemos hecho. De todos los sacrificios. De todos los compromisos. Hay que hacer algo, y pronto.


  Hubo un balbuceo de asentimiento entre los otros hombres presentes en la habitación.


  Era un cuarto pequeño sobre un bar llamado The Mean Fiddler. El bar estaba a unos treinta kilómetros de la frontera con Donegal. Los hombres que se hallaban allí en ese momento lo habían empleado infinidad de veces, y lo mismo habían hecho antes sus padres y sus abuelos. Era perfecto por su situación. Por lo que cualquiera podía recordar, allí se habían planeado desde siempre las tareas. Ante cualquier señal de policía o cualquier interferencia del ejército, en veinte minutos podían cruzar la frontera y entrar en la República.


  Pero en ese momento los miembros del alto comando del IRA se habían reunido por una razón muy diferente. El blanco no era un puesto del RUC ni una patrulla fronteriza del ejército.


  Estaba, en todos los sentidos, mucho más cerca de casa.


  Joe Hagen bebió un trago muy largo del vaso de Jameson y sacudió la cabeza. Se miró las manos, realmente grandes.


  —Estoy de acuerdo con Joe —dijo otro hombre, más pequeño, de rasgos enjutos y barba incipiente—. Todos sabemos a quién hay que acusar de lo que está ocurriendo. Cuanto más tiempo dejemos el problema sin atacar, peor será.


  Otro balbuceo de asentimiento.


  —Jerry, toma una decisión ahora. No ha de ser tan difícil, especialmente para ti —dijo Eamon Rice—. ¡Por Dios, tú estuviste en Stormont, podías haber muerto con los otros! Todos sabemos lo que hay que hacer.


  Las palabras se dirigían al hombre que se hallaba sentado en un rincón de la habitación, cabizbajo, con el cuello de la chaqueta muy levantado, de modo que tenía el aspecto de un búho. Cuando miró en torno a la habitación vio expectativa en los rostros de sus camaradas.


  Gerard Coogan entrecruzó las manos sobre la mesa que tenía delante y levantó los pulgares unidos. La mención de Stormont le trajo otra vez a la mente aquellas imágenes semejantes a fotos olvidadas cuyo recuerdo es reavivado por algún álbum no buscado. Los pistoleros. Los cuerpos. La sangre. Coogan ya había visto todo eso antes, pero nunca había estado en el extremo receptor. Tenía treinta y cinco años, pelo oscuro, rostro cetrino. Lo más asombroso en él eran los ojos, de un azul tan vivaz que brillaban como si se iluminaran desde dentro del cerebro. Desplazó la mirada hacia los hombres de la habitación, aquellos ojos que tenían el movimiento de reflectores de zafiro.


  —Tenéis razón —dijo por fin, con voz profunda y retumbante—. Yo sé lo que hay que hacer, pero no por eso las cosas son más fáciles. Pues, hasta donde alcanza mi memoria, el gobierno británico ha sido nuestro enemigo. Son sus soldados quienes patrullan nuestras calles, son sus políticas las que gobiernan los seis condados. Pero ahora todo ha cambiado. El enemigo ya no usa el uniforme caqui. Ya no tenemos líos con los británicos, ni con esos cabrones de protestantes. Por lo que sé, ya hay agentes británicos en Irlanda. Me tiene sin cuidado. Éste es nuestro problema y tenemos que solucionarlo a nuestra manera —se aclaró la garganta, cubriéndose la tos con el dorso de una mano—. Sabemos que Maguire y sus hombres fueron los que realizaron la matanza de Stormont. Sabemos que fueron ellos los que mataron a Pithers y a su esposa. Lo que no sabemos es por qué —acentuó los dos últimas palabras y miró en general a los asistentes—. Necesitamos saber quién les pagó. Joe tiene razón; lo que han hecho, lo que podrían hacer, ha hecho y hará mucho daño a la imagen del IRA. Por eso necesitamos cogerlos. Nosotros. Cogerlos y destruirlos —dijo, y sonrió levemente—. Ya no pelearemos contra los británicos. Pelearemos contra nosotros mismos.


  —¿Quién crees tú que estaba detrás, Jerry? —preguntó Rice.


  —Probablemente los malditos protestantes —dijo secamente Hagen.


  —¿Por qué habrían de ser ellos? —desafió Coogan—. Ellos querían la paz más que muchos otros —prosiguió, y sacudió la cabeza—. No tengo indicios. Realmente no los tengo. Pero es claro que quienquiera que lo haya hecho sabía lo que hacía. Nos encontramos nuevamente en la situación de no poder confiar unos en otros. Si no hacemos algo pronto, se interrumpirán las negociaciones y estaremos de nuevo en el punto inicial.


  —Tal vez esto no estaría mal —comentó Hagen con voz grave.


  —No seas capullo, Joe —dijo Coogan con disgusto—. No podemos mantener indefinidamente esta guerra con los británicos y, además, nuestras exigencias han sido satisfechas. Hemos peleado demasiado tiempo para llegar a donde estamos ahora. Y no sólo nosotros, sino nuestros padres y nuestros abuelos. Hemos ganado.


  Miró fríamente a Hagen, a quien inmovilizó con toda la ferocidad de su mirada y agregó:


  —Si cogemos a Maguire, todos los sufrimientos de tantos años habrán valido la pena. Pero tenemos que cogerlo pronto.


  —¿Cuántos hombres tenía consigo? —preguntó Rice.


  —Cuatro o cinco —dijo Hagen—. Tenemos sus nombres.


  Coogan asintió y Hagen los enunció como si pasara lista.


  —Billy Dolan, Damien Flynn, Paul MacConnell y Michael Black. Y el propio Maguire, naturalmente. Puede que haya un par más, pero lo dudo —dicho lo cual, Hagen apuró el líquido que quedaba en el vaso.


  —Como ya dije, es probable que los británicos también tengan a alguien detrás de ellos —dijo Coogan—. Pero es importante que los cojamos nosotros antes.


  La mirada de Coogan voló hacia el hombre que se hallaba en el rincón más alejado del cuarto. Hasta ese momento no había dicho nada, limitándose a escuchar con rostro impasible. Sus rasgos parecían tallados en granito. Miró a Coogan desde detrás de unos párpados grandes y pesados. Las arrugas de la frente parecían hechas por alguien que hubiera pasado un tenedor por la carne. Y también se veían profundas arrugas en torno a los extremos de los ojos. Parecía tener más de los veintisiete años que realmente tenía.


  —Los cogeremos —dijo tranquilamente Simon Peters—. Voy a poner hombres que los vigilen desde ahora mismo; sus casas, dónde se los vio por última vez. Los cogeremos.


  —Y a quien les haya pagado —le recordó Coogan.


  Peters asintió.


  —¿Qué pasa con los británicos? —dijo—. Tú crees que han puesto gente detrás de Maguire. ¿Y si se ponen en el camino?


  Por un momento, Coogan se frotó pensativamente la barbilla. Después, respondió:


  —Matadlos también —dijo rotundamente.
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  El ruido de las bolas de billar apenas se oía por encima del ruido proveniente del tocadiscos.


  Sean Doyle estaba sentado en la barra de The Standing Stones, mirando alternadamente a los otros clientes y al fondo de su vaso.


  A su derecha, dos hombres jugaban a los dardos. Detrás de ellos, una de las dos mesas de billar estaba ocupada. Los hombres que jugaban parecían padre e hijo. Ambos tenían pelo rojo brillante. En el bar había bastante gente: la mayoría de los compartimientos estaban ocupados y también muchos asientos en la barra. Un zumbido denso de conversación llenaba el aire, en competencia con el tocadiscos. En un extremo de la barra sobre un estante, había un aparato de televisión que también estaba encendido, pero sin sonido.


  El aire olía a humo y a alcohol.


  Era un olor al que Doyle se había ido acostumbrando en los últimos dos días. Desde que había llegado a Belfast parecía que había estado todo el tiempo yendo de bar en bar. De Ardoyne a New Lodge. De Lower Falls a Short Strand. En este momento se hallaba en Ballymurphy.


  Su procedimiento había sido simple y constante en todos los sitios. Pedir un par de copas, sentarse a la barra o cerca de algún grupo grande de clientes que beben. Limitarse a observar y escuchar.


  Era como una gaviota que siguiera a un palangrero, a la espera de cualquier trocito que le cayera delante. La conversación era la normal en un bar, la misma que había oído en todos los sitios que había visitado hasta entonces: deportes, política, mujeres.


  Nunca religión.


  Todos los bares, todos los rostros, parecían fundirse en uno solo a medida que recorría la ciudad en busca de ese esquivo trozo de información que buscaba. Si alguno de los habitantes del lugar sabía algo acerca de Maguire y sus bandidos, no lo decía. En realidad, no enunciaban opiniones acerca de él. Al menos por lo que él sabía.


  Pidió otra copa y giró en su asiento para observar a los dos hombres que jugaban a dardos, pero no dejaba de mirar en torno a la barra, fijándose en cada cara nueva que se acercaba a ella.


  Qué maravillosamente simple sería, pensó, si Maguire entrara en ese momento.


  Doyle sonrió para sí.


  Tan simple.


  El antiterrorista tenía una 38 especial atada a una pierna, en una pistolera de tobillo, oculta por los tejanos y las botas. Sin embargo, si entrara Maguire, ¡qué fácil sería recuperar la pistola! El arma estaba cargada con proyectiles Blazer 357, de ojiva hueca para asegurarse que sólo uno o, como máximo, dos disparos, bastaran para detener a su presa. El 44 que solía usar era demasiado grande para la pistolera de tobillo. Había quedado en el hotel, junto con la ametralladora CZ y el chisme superespecial que había llevado consigo.


  En el hotel.


  Donaldson los había instalado a él y a Georgie como empleados en el hotel Excelsior, en el centro de Belfast: Doyle, portero de noche; Georgie, camarera. Aparentaban ser una pareja de prometidos.


  Desde el relajamiento de las hostilidades entre el IRA y los británicos en los últimos meses, no era tan notable la curiosidad y la desconfianza de que eran objeto los recién llegados. Doyle había podido moverse sin obstáculo alguno en terrenos en los que, doce meses antes, viajar le hubiera acarreado jugarse la vida.


  Uno de esos lugares era Ballymurphy. En el baluarte católico se habían infiltrado varias veces en el pasado hombres del Servicio Secreto, pero en la mayoría de los casos los descubrían. Invariablemente, su destino eran palizas y torturas; luego los metían en sacos y los abandonaban en terrenos desiertos.


  Doyle cumplía tareas confidenciales de este tipo cuando, dos años antes, había resultado tan gravemente herido en Londonderry.


  En ese momento sorbía su bebida y continuaba mirando alrededor de la barra. Los dardos continuaban clavándose en la tabla. Las bolas de billar chocaban ruidosamente entre sí. La cacofonía de la conversación aumentaba de intensidad.


  El hombre que tenía cerca había desplegado el periódico sobre la barra y deslizaba el índice a lo largo de una lista de caballos, buscando inútilmente un ganador. Cogió un par de posibles, luego plegó el periódico y lo dejó con la primera página hacia arriba.


  MÁS ASESINATOS. EL PLAN DE PAZ SE ENFRENTA A UNA CRISIS.


  Así rezaba el titular del Evening Herald. Había una foto de la casa del reverendo Brian Pithers con una ambulancia fuera y varios coches de policía. Doyle se acercó el periódico.


  —¿Le importa? —preguntó al dueño del periódico con resuelto acento irlandés.


  —Sírvase —contestó el hombre, sonriendo amistosamente.


  —Doyle volvió a mirar el titular y luego leyó rápidamente la noticia sobre la muerte del sacerdote y de su mujer.


  —Espantoso —agregó el mismo hombre, señalando hacia el periódico con la cabeza.


  —Se lo tenía merecido —dijo rotundamente Doyle, quien dirigió una sonrisa a su interlocutor—. No ha estado haciendo otra cosa que hablar mal de la Causa durante los últimos cinco o seis años.


  —Me dirá usted que también la mujer se lo merecía —replicó el otro, irritado.


  —Doyle se alzó de hombros y simuló leer el diario.


  Elige las palabras. Actúa con cuidado.


  —Tal vez —dijo con indiferencia—. Ella y también los individuos de Stormont. ¿Por qué tuvieron que interferir? ¿Qué les hace pensar que ellos pueden enderezar este maldito mundo?


  —¡Bah, está usted loco! —dijo el hombre, despreciativamente.


  —¿Pasa algo, George?


  Otra voz se unió a la conversación. Era la de un hombre alto, de pelo castaño, reclinado contra la barra como para sostenerla. Por su modo de hablar. Doyle supo que el hombre había bebido demasiado.


  Perfecto.


  —Aquí está tu hombre —dijo el primero de los parroquianos, señalando a Doyle con un pulgar—. Reconoce que el viejo Pithers se lo tenía merecido.


  —Él y los otros —dijo Doyle en voz alta—. ¿Qué coño se creen que son? Un plan de paz. A la mierda con eso. Es una pena que el IRA se haya sentado siempre a la misma mesa con los malditos británicos y los podridos protestantes. Debieron haber seguido como estaban.


  —¿Cuánto hace que vive usted en esta ciudad? —preguntó el borracho, empujando a su compañero al pasar—. ¿Lo bastante como para haber visto las malditas bombas que ponían aquí y allí y los disparos a la gente? Hubo una posibilidad de paz y esos cabrones de rebeldes, o como se quieran llamar, la echaron a perder.


  Vamos. El sol brilla. Tragó el anzuelo. Ahora hay que recogerlo. Ahora sólo tengo que enrollar en cordel.


  —Entonces, ¿qué? —dijo Doyle en tono de reproche—. Espero que maten a unos cuantos más —y alzó el vaso como para brindar—: ¡Por los rebeldes! —agregó, sonriendo.


  —¡Cabrón! —gruñó el borracho, abalanzándose sobre Doyle.


  Bingo.


  Doyle se apartó de la barra, se hizo a un lado y fácilmente esquivó la torpe zambullida, pero el hombre volvió a atacarlo, preparándose para lanzar un puñetazo.


  —¡Basta ya! —gritó el barman al apercibirse de la inminente refriega.


  —¡Eres un jodido bocazas! —gruñó el borracho, mirando fijamente a Doyle.


  —¡Pues entonces hazme callar, cacho mierda! —dijo provocadoramente y se dispuso a recibir la inevitable embestida.


  Doyle dio un paso atrás, hacia la mesa de billar desocupada. Sobre ella había dos tacos.


  —¡Déjalo, Tommy! —dijo alguien desde la barra, pero el borracho estaba como poseído, obnubilado por el exceso de alcohol consumido.


  —¡Te voy a romper la cabeza! —gritó a Doyle.


  —¡Hazlo! —respondió.


  El hombre corrió hacia Doyle.


  Desde un compartimiento del rincón, Billy Dolan observaba con interés.
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  El ataque fue torpe.


  Doyle esquivó la carga del borracho casi sin esfuerzo y aproximó la mano a uno de los tacos de la mesa de billar. Cuando el hombre se levantó, Doyle asió con fuerza la larga pieza de madera y la descargó con gran brutalidad sobre él.


  El golpe lo sorprendió en la cara mientras se incorporaba. La gruesa punta del taco le rompió dos incisivos al darle de lleno en la boca. El esmalte se deshizo por el impacto, un diente se salió de la encía y se incrusto ni el labio superior. La sangre manó de la horrible herida y el hombre cayó de rodillas, se llevó ambas manos a la cavidad sangrante y se quejó de dolor mientras los demás acudían en su ayuda.


  Doyle pensó volver a golpearle con el taco en la coronilla, pero finalmente lo arrojó a un costado, los ojos fijos en los otros dos hombres que habían estado en la barra con su rival antes de que comenzara la pelea. Uno de ellos dio un paso hacia Doyle, pero éste sacudió la cabeza mientras se llevaba la mano al bolsillo de la chaqueta.


  El hombre no sabía que en el bolsillo no había nada y retrocedió.


  Los gritos llenaban el bar. De indignación. De cólera.


  —¡Fuera de aquí! —gritó el barman, saliendo de detrás de la barra y caminando con soltura hacia Doyle—. ¡Vamos, fuera de mi bar!


  El antiterrorista tenía toda la intención de hacerlo; hasta aguantó un empujón desganado de uno de los colegas del herido. Luego, repentinamente, se encontró en la calle, rodeado de una batahola, mientras detrás de él se cerraban las puertas principales del bar. De inmediato se echó a caminar, las manos hundidas en los bolsillos de la chaqueta, el paso igual y sin prisa.


  Sonrió al recordar la visión del rostro del borracho después de haberlo golpeado con el taco. Había estado bien, y tanto más divertido para Doyle cuanto que lo había hecho defendiendo una organización contra la que se había pasado una gran parte de la vida peleando. Conservaba aún la sonrisa irónica en su rostro mientras caminaba.


  Se paseó por calles adosadas en larga fila sin solución de continuidad, cada una de las cuales parecía haber sido depositada desde el final de una enorme cinta transportadora. Tenían una uniformidad deprimente; las únicas concesiones al individualismo era el color diferente en las cortinas o en las puertas del frente.


  Del otro lado de la calle había un local comercial, un pequeño almacén. Sus ventanas estaban muy bien cerradas con tablas. Sobre las protecciones metálicas se leían eslóganes escritos con spray:


  LIBERTAD PARA IRLANDA


  FUERA BRITÁNICOS


  DIOS BENDIGA LA CAUSA


  Allí cerca, un grupo de niños pateaba una pelota, que hacían rebotar en un coche aparcado. De pronto, la pelota salió rodando en dirección a Doyle. Éste la cogió hábilmente con un pie, la lanzó al aire hacia arriba y comenzó a darle alternadamente con uno y otro pie, luego con una y otra rodilla y, finalmente, la mantuvo en equilibrio sobre la cabeza, mientras los muchachos miraban. Por último, la levantó, la cogió de volea y la estrelló contra un poste de alumbrado.


  —¡Chulo cabrón! —dijo uno de los niños cuando Doyle pasó.


  Doyle sonrió ampliamente y se marchó.


  Dos mujeres que se hallaban en la puerta de una casa lo miraron de reojo, tal vez al no reconocer el rostro, y se preguntaron quién sería aquel recién llegado a su comunidad. En los barrios de Belfast la vida era muy cerrada: todo el mundo sabía vida y milagros de los demás. No había secretos. Era como si todo el país formara parte de una gigantesca conspiración.


  Se detuvo para encender un cigarrillo y arrojó el fósforo usado a la cuneta.


  Cuando volvió a Whiterock Road se dio cuenta de que lo seguían.


  Lo había sospechado cuando se paró a jugar con la pelota de fútbol de los niños, pero sólo había echado una breve mirada de reojo al individuo. Para alguien menos entrenado, probablemente le habría pasado inadvertido, como se pretendía, pero para alguien de la profesión de Doyle, era como si el perseguidor fuera un hombre-sandwich que proclamara tal hecho por delante y por detrás.


  ¿Un amigo del herido, tal vez?


  Pero también podía ser un policía de paisano que sospechara ante aquella tan abierta defensa de los disidentes del IRA.


  Mientras Doyle caminaba, desfiló por su cabeza una cantidad de posibilidades.


  Cruzó la calle y miró hacia atrás, supuestamente para controlar el tráfico.


  Allí estaba todavía su perseguidor.


  Más cerca, si acaso.


  Doyle llegó a la acera de enfrente y aminoró el paso. Maldición; se veía que estaba dispuesto a seguirle a sol y a sombra. Puso una rodilla en tierra y simuló acomodarse las botas, comprobando lo fácil que sería sacar la 38 de su pistolera en caso de necesidad.


  Oyó detrás de él pasos cada vez más rápidos.


  Había una media docena de personas en la calle, pero a Doyle no le importaba. Si tenía que hacerlo, usaría la pistola.


  Los pasos se acercaban más y más.


  —¡Eh! —llamó la voz.


  Doyle se incorporó. Su perseguidor se hallaba a menos de tres metros detrás de él.


  —¡Eh, tú! —volvió a llamar la voz, esta vez mucho más cerca.


  Doyle se volvió, pues no quería que lo cogieran desprevenido.


  El hombre que se le acercaba apenas pasaba de los veinte años y era algo más bajo que Doyle.


  Sonreía.


  —He visto lo que pasó en el bar, allá —dijo Billy Dolan.


  —¿Y qué? —dijo Doyle en tono de desafío.


  —Sólo quería decirte que si vuelves a ir por allí, te invitaré a una copa.


  La expresión del rostro de Doyle no experimentó cambio alguno.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —He oído lo que aquel cabrón bocazas decía del IRA hasta que tú lo pusiste en su sitio. Quería agradecerte, la Causa no tiene ahora mismo muchos amigos. Uno más nunca hace daño —volvió a sonreír con la misma sonrisa amplia y contagiosa.


  —Gracias —dijo Doyle—. Te aceptaré esa copa —y dejó la frase en suspenso, al darse cuenta de que no sabía el nombre de aquel individuo.


  —Billy.


  Doyle tendió una mano, que Dolan estrechó calurosamente.


  —¡Qué suerte haberte encontrado, Billy! —dijo, observando de cerca la cara de aquel individuo, grabando en la memoria cada detalle, cada arruga y cada marca, cada matiz de expresión—. Mi nombre es Sean.


  —¡Te hubiera invitado a una copa ahora mismo, pero he de marcharme! —explicó Dolan—. No obstante, como ya dije, si vuelves alguna vez por allí, el ofrecimiento se mantiene en pie —dicho lo cual se volvió y cruzó nuevamente la calle al tiempo que levantaba una mano en gesto de despedida.


  Doyle lo miró marcharse y luego se observó brevemente la mano derecha, como si aún pudiera sentir la fuerza del apretón de aquel hombre.


  —Bien, Billy —dijo, suavemente, ya sin acento irlandés—. Tal vez te deje que me invites a tomar una copa, después de todo.


  Luego, sonriendo, se volvió y se encaminó a la parada del autobús, al fondo de la calle.


  38


  Quería saber dónde había muerto él.


  Ése había sido su primer, irracional y ridículo pensamiento al mirar Belfast desde el avión.


  Había deseado ver el lugar donde habían matado a su hermano.


  En ese momento, Georgina Willis miraba desde la ventana de su habitación en el décimo piso del Hotel Excelsior y contemplaba la ciudad donde habían matado a su hermano.


  Era ya muy entrada la tarde; el cielo estaba oscuro y con nubes que presagiaban lluvia. El tiempo que había anunciado el parte meteorológico hablaba incluso de nieblas localizadas. Apretó la cara contra el vidrio frío y suspiró mientras contemplaba el ir y venir de la gente en la calle y los coches y autobuses que las colapsaban. Desde el lugar en que se hallaba, Belfast parecía una ciudad cualquiera, llena de compradores y gente de negocios, turistas y visitantes. Pero desde 1969 se había convertido en un campo de batalla. Y precisamente cuando este conflicto parecía aproximarse a su conclusión definitiva, había resurgido la amenaza para ensombrecer la mente de quienes vivían en la provincia. Era como si tanta esperanza estuviera a punto de ser destruida, como si ya hubiera sido destruida, hacía una semana en Stormont, por el fuego de las armas automáticas.


  Pero los que murieron en Stormont eran para ella gente sin rostro, en el más amplio sentido de la expresión. Conocía sus nombres, eso sí, pero sus muertes no le habían afectado directamente la vida. Eran extraños.


  Creía que la mayor parte del dolor por la pérdida de su hermano ya había pasado, pero mientras contemplaba la ciudad sintió que el resentimiento volvía a surgirle en el pecho y a hinchársele en la conciencia como una vejiga. Finalmente se alejó de la ventana y caminó hacia la cama. Allí se sentó en el borde, se quitó los zapatos y se masajeó los pies doloridos. El turno le había parecido desacostumbradamente largo detrás de la barra principal del hotel. Había estado trabajando más de cuatro horas, llevando cervezas y midiendo whiskis, lavando vasos, conversando con el resto del personal y con los clientes. Poca había sido la información que valiera la pena conservar, poco era lo que tenía para contar a Doyle cuando regresara. Si es que volvía.


  En los dos días anteriores lo había visto muy poco. Doyle tenía una habitación contigua a la suya, pero cuando no ocupaba su sitio de portero de noche, se iba por la ciudad. Lo había visto menos de una hora desde que habían llegado a Belfast, hacía dos días. Se estaba poniendo nervioso, irritado por la falta de indicios. Parecía que Maguire y sus hombres se hubieran esfumado tras el asesinato del reverendo Pithers. En el hotel se había hablado del último asesinato, y Georgie había estimulado y halagado a sus colegas con la esperanza de que alguno le ofreciera algún hilo de información que valiera la pena rastrear, pero hasta ese momento no se había enterado de nada.


  Se desabotonó la blusa y la arrojó sobre la cama, se quitó la falda y también la tiró a un costado. Fue al baño, abrió la ducha y probó el agua con la mano. Luego se quitó el sostén y las bragas, se envolvió en una bata blanca y volvió al dormitorio. Colocó falda y blusa en un perchero y cruzó al ropero.


  Cuando abrió la puerta vio su bolso de mano.


  Allí dentro estaba el arma.


  Mientras esperaba que se calentara el agua de la ducha cogió la pistola del bolso y se dirigió a la cama con ella, donde se sentó sobre una de sus piernas flexionadas y la pistola en la palma de la mano.


  La Sterling 357 Magnum era sorprendentemente ligera, precisamente una de las razones por las que la había escogido. Se la cargaba con balas de 38 o de 357. Georgie abrió el cilindro y lo hizo girar, controlando cada cámara. En el bolso tenía las municiones. En ese momento usaba balas Blazer, ligeras y de ojiva hueca.


  Levantó la pistola y apretó el disparador, sonriendo ante la suavidad de la acción. El gatillo golpeó sobre una cámara vacía y en el cuarto se oyó el eco de ese ruido metálico. Volvió a colocar el arma en su lugar, se dirigió al baño, se quitó la bata y se metió bajo la ducha, donde disfrutó del agua que le caía sobre la piel. Acomodó la ducha de modo que el agua le aguijoneara la piel y allí se quedó, con los ojos cerrados, dejando que el agua ir botara en ella. Se deslizaba sobre los pechos, por el estómago y través del ligero vello púbico. El ruido de la ducha era fuerte.


  Lo bastante fuerte como para cubrir los sonidos que llegaban desde fuera del cuarto.


  Georgie no oyó que alguien trataba de girar el pomo.


  Estuvo bajo la ducha dejando que el agua le lavara el olor a humo y a alcohol del pelo, que le limpiara de cansancio los músculos.


  El picaporte giró.


  Ella no oyó nada bajo el agua que la aporreaba.


  Se estiró para coger el jabón.


  —Mierda —dijo en voz baja al darse cuenta de que lo había dejado junto al lavabo.


  Salió de debajo de la ducha, casi deslizándose sobre el suelo de baldosas al tiempo que el agua caía por sus piernas y con una mano se despejaba los ojos.


  Estaba a punto de volver a entrar bajo la ducha cuando oyó el ruido característico de la cerradura.


  Por la puerta abierta del baño pudo ver que el pomo se movía muy suavemente.


  Sin pensarlo dos veces, corrió a toda velocidad al dormitorio, desnuda, dejando huellas húmedas en la alfombra mientras se lanzaba hacia el ropero.


  Hacia la pistola.


  Los sonidos de fuera habían cesado por un instante y Georgie abrió el ropero silenciosamente. Se sobresaltó cuando los goznes rechinaron. Mantenía un ojo en la puerta mientras cogía de su bolso la pistola y las municiones.


  El picaporte volvió a moverse.


  Rápida y cuidadosamente puso seis balas en el cargador y cerró el cilindro. Luego, levantando el arma ante ella, se apoyo firmemente contra la pared y se acercó a la puerta, dejando manchas de humedad sobre el empapelado.


  Oyó un clic en la cerradura cuando consiguieron que se deslizara, probablemente con una tarjeta de crédito.


  La puerta comenzó a abrirse.


  Georgie sostuvo el arma con ambas manos, asegurándose de que, si empujaban la puerta, tuviera ella libre acceso al intruso.


  La puerta se abrió un poco más; vio el contorno de una sombra en el umbral.


  Una silueta dio un paso dentro de la habitación.


  Georgie bajó la 357, el corazón le latía un poco más rápido.


  El intruso ya estaba dentro.


  Georgie sonrió y amartilló mientras colocaba el cañón del arma contra la cabeza del intruso.


  —Si te mueves, te hago saltar la tapa de los sesos —dijo en un susurro.
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  Georgie necesitó un par de segundos para darse cuenta de lo que sucedía.


  Para reconocer el pelo largo y la chaqueta de piel.


  —Por el amor de Dios, Doyle —dijo casi silbando, mientras bajaba la pistola—. ¿No podías haber llamado, más sencillamente?


  El antiterrorista se volvió hacia ella con una amplia sonrisa en los labios mientras comprobaba que Georgie estaba desnuda, el cuerpo aún chorreando agua. De pronto, también ella pareció percatarse de este hecho, tiró de la manta de la cama y se envolvió. El rubor le coloreaba las mejillas.


  —¿Qué coño haces, deslizándote por ahí y entrando por narices en mi habitación? —preguntó, irritada, mientras volvía a colocar la pistola en el ropero.


  Cuando dio la espalda a Doyle, éste comprobó que la manta no la había cubierto demasiado bien. Las nalgas quedaban a la vista. Doyle levantó las cejas en señal de aprobación. Se dirigió a la cama y se sentó.


  —Se supone que somos una pareja —dijo, todavía sonriendo, mientras se acariciaba la cicatriz del lado izquierdo de la cara.


  Cuando levantó la mano. Georgie advirtió sangre.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó, señalándole la mano con la cabeza.


  Doyle también la advirtió entonces y se alzó de hombros.


  —No es sangre mía —explicó—. Es de un irlandés fanfarrón que encontré en un bar.


  Ella volvió al baño, cerró la puerta detrás de sí y terminó rápidamente de ducharse. Salió un momento después, con el albornoz puesto, el pelo mojado y goteando. Se lo secó con una toalla.


  —¿Te has enterado de algo? —preguntó Doyle.


  —Nada más que la cháchara usual. Todo el mundo está indignado por lo que sucedió, nadie puede entender a qué responde ese atentado. Lo de siempre. Nada para ocuparse especialmente. ¿Y tú?


  —Si alguien sabe algo acerca de Maguire, lo oculta cuidadosamente —dijo, acostándose sobre la cama, los brazos plegados detrás de la cabeza—. Nadie quiere ni siquiera admitir una lejana simpatía por el IRA desde que sucedió esto. —Tras una pausa, agregó—: Fuera de un tío que encontré hoy en Ballymurphy —tras lo cual le contó brevemente lo que había ocurrido en el bar.


  —¿Quién es el tío que te siguió? —quiso saber ella, mientras se pasaba los dedos por el pelo para secárselo.


  —Su nombre era Billy. No sé el apellido, desgraciadamente. Joven. Veintipocos. Uno setenta, más o menos, pelo negro, ojos grises. Volveré mañana a ver si puedo encontrarlo. No es un líder, pero es lo único que hemos podido pescar por el momento.


  Georgie terminó de secarse el pelo, sentada en el extremo de la cama mientras miraba a Doyle.


  —¿Dónde diablos te has metido todos estos dos días? Apenas te he visto —preguntó Georgie.


  —He estado haciendo mi trabajo. Hemos venido aquí para encontrar a Maguire, no para hacer un viaje panorámico —le recordó fríamente por un instante.


  —No tienes por qué ser tan agresivo, Doyle. Yo estoy de tu lado, ¿lo recuerdas? —dijo Georgie con tranquilidad.


  Se incorporó y se preparó para ponerse de pie.


  —Si no hubiera sido yo quien entraba por esa puerta hace un rato, ¿qué habrías hecho?


  —Disparado, si hacía falta. ¿Te sorprende?


  —No —respondió Doyle con una sonrisa.


  —Esta noche libras, ¿no es cierto? —dijo Georgie—. Lo sé porque controlé los turnos. Yo también libro.


  —¿Quieres que salgamos a alguna parte? —preguntó Doyle, casi como si fuera algo natural—. ¿A comer, quizá? Nunca se sabe, podría ser que nos enteráramos de algo.


  Ella sonrió. Luego dijo:


  —Estaría bien.


  Él ya se encaminaba hacia la puerta.


  —Estaré de regreso dentro de media hora, me voy a lavar —dijo Doyle, quien hizo una pausa cuando cogía el pomo de la puerta—. ¿Tienes contigo alguna otra cosa, fuera de la Sterling? —preguntó.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Tengo una PD Star. ¿Por qué?


  —Tráela —dijo Doyle tajantemente—. Póntela en la parte de arriba de las medias —y sonrió antes de terminar—, sólo por si las moscas.


  Luego se marchó.


  Georgie se dirigió al ropero y encontró la Star en un compartimento lateral de su bolso. Con menos de diez centímetros de longitud, cabía en la palma de la mano, pero su calibre de 9 mm implicaba que, en caso de necesidad, era más que suficiente para derribar a un hombre. La dejó junto a ella sobre el tocador mientras comenzaba a maquillarse.


  Doyle llegó puntualmente.


  A las 8.36 bajaban en el ascensor hasta la planta baja, donde él la invitó a que le cogiera del brazo.


  —Se supone que somos una pareja —le recordó.


  Del brazo atravesaron el vestíbulo y salieron a las bulliciosas calles de la ciudad, en ese momento cubiertas por un manto de oscuridad.


  Doyle llamó un taxi y subieron.


  Ninguno de los dos advirtió el coche que arrancaba detrás de ellos y que se instalaba en el tráfico a dos coches de distancia.


  En ningún momento el conductor apartó la vista del taxi.
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  No había mucha gente en el restaurante, lo que Doyle agradeció.


  Era pequeño, de esos que a las guías turísticas les gusta calificar de «íntimos»: luz discreta, asientos afelpados y espejos en la pared, que reflejaban el brillo de las lámparas que había en cada mesa. De vez en cuando, Doyle se miraría en los espejos y desviaría los ojos, como si el hecho de contemplar su propia imagen tuviera algo de desagradable.


  Se sentó solo, esperando que llegara el primer plato y que Georgie volviera del servicio de damas. Había otras dos parejas en el restaurante y, en un rincón, solo, un hombre muy corpulento. Miraba permanentemente alrededor de él mientras comía, aunque su mirada siempre se encontraba con la de Doyle y rápidamente devolvía toda su atención a la comida.


  ¿Qué es lo que sabes?


  ¿Por qué estás solo?


  ¿Hombre de negocios? ¿Fuera para comer tranquilamente porque no tienes en casa nadie que te prepare una comida? ¿Te has peleado con tu compañera? ¿Está la mujer fuera con las niñas?


  Doyle sonrió ante su propia curiosidad. Tal vez fuera un gaje del oficio, se dijo.


  ¿Algo así como que te hagan volar suicidas del IRA?


  ¿Otro gaje del oficio?


  El regreso de Georgie interrumpió sus cavilaciones. Doyle la recorrió con mirada evaluativa y quedó satisfecho de lo que veía.


  Georgie llevaba un vestido negro ajustado con un escote en pico a la espalda, justamente sobre la región lumbar. Era demasiado ajustado como para permitirle usar ropa interior, de cuya ausencia estaba convencido por la manera en que se marcaban los pezones contra la tela. Caminaba con gracia sobre unos tacones impresionantemente altos.


  Al mismo tiempo que Georgie, llegó el aperitivo y comenzaron a comer. Georgie había dejado su bolso sobre el asiento de al lado, con la Star automática en su interior.


  Doyle llevaba la Charter Arms 44 en una pistolera de cintura, oculta por la chaqueta.


  —¿Cómo encontraste este sitio? —preguntó la muchacha—. No parece ser tu estilo.


  —Ajá, ¿y cómo es mi estilo? —dijo él con aire de reproche—. ¿Quieres decir que me sentaría mejor un MacDonalds?


  —No he dicho eso —murmuró con aire algo confuso.


  —Las apariencias engañan, Georgie. Quiero decir, mírate a ti. No tienes precisamente el aspecto de una antiterrorista —bajó la voz para pronunciar la última palabra.


  —¿Qué aspecto tengo? —quiso saber ella.


  —¿Esta noche? —sonrió—. Pareces una modelo.


  La observación la cogió desprevenida. La sorprendió y la halagó.


  —Eres un gran adulador, ¿verdad? —dijo ella, y sonrió para sí.


  —De la mejor calidad —le aclaró él.


  —¿Y todas las chicas caen por eso?


  Él se encogió de hombros.


  —Algunas —respondió, y la miró resuelto—. ¿Y tú?


  —Si lo que quieres saber es si las adulaciones me hacen caer, la respuesta es a veces. De todos modos, consideraré lo que has dicho como un cumplido. Probablemente sea la máxima proximidad que logre de ti.


  Siguieron comiendo.


  —Así que en tu vida hay mujeres, Doyle —dijo, con tono entre conclusivo e interrogativo—. ¿Es verdad lo que he oído acerca de ti?


  —Dime qué has oído y te diré si es verdad.


  —Que eres un mujeriego. Un hombre irresponsable, violento, irrespetuoso y posiblemente perturbado. Que has cogido un deseo de muerte. Que tratas a todo el mundo con el mismo desprecio, tanto a hombres como a mujeres. Que eres un solitario. Que bebes demasiado, eres impredecible, soltero y, como dije, mujeriego.


  —Has leído mi legajo —dijo—. ¿O es lo que te contó Donaldson?


  —He leído tu legajo y también el informe psicológico. Cuando supe que trabajaría contigo quise saber algo más de ti.


  —De modo que descubriste todo eso y, aun así, quisiste trabajar conmigo. ¿Por qué? —preguntó.


  Ella se alzó de hombros.


  —Tal vez era un desafío para mí —dijo, sonriendo.


  —¿Quién adula ahora? —preguntó él en voz apenas audible, mientras bebía el whisky que tenía al lado.


  —Entonces, ¿es verdad? ¿Lo que dice el legajo?


  —Cree lo que quieras —dijo él, en tono seguro.


  —¿Y qué hay acerca de mí? ¿No te has documentado sobre mí?


  Doyle sacudió la cabeza. Luego explicó:


  —No sentí necesidad de hacerlo. No vi ninguna utilidad en saber acerca de tu pasado si podías o no tener futuro. Lo único que interesa es el presente, el ahora. ¿Para qué me sirve conocerte cuando te pueden matar mañana?


  —¡Qué pensamiento tan alegre! Gracias, Doyle.


  —Simplemente soy realista, Georgie. Te pueden matar, a los dos nos pueden matar. Por eso nunca miro el futuro. ¿Qué sentido tiene hacer planes cuando te pueden matar al día siguiente? Yo tomo cada día como viene. Si todavía estoy vivo cuando me voy a la cama por la noche, pues entonces he tenido un buen día —bebió otro trago y pidió otro vaso—. Es mi manera de entenderme con la vida.


  —¿Eres así después del accidente? —quiso saber Georgie.


  —¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio? ¿Qué importa? De todos modos, no fue un accidente. Fue un maldito descuido. No debía haber dejado que McNamara terminara de aquella manera. Debí haberle matado antes de que él pudiera hacerlo volar todo en el puente de Craigavon.


  Terminó de comer y apartó el plato. El camarero acudió deprisa, retiró los platos y llevó una botella de vino cuando Doyle la pidió. Se preparó para servirlo, pero Doyle le hizo con la mano señal de que se fuera e hizo él personalmente los honores, llenando el vaso de Georgie. Un instante después les servían el plato principal y volvían a quedarse solos.


  —¿Qué piensa tu familia de lo que haces? —preguntó Doyle.


  —Creí que no querías saber nada acerca de mí —comentó ella, no sin sarcasmo.


  —Es sólo una conversación —aseguró.


  Ella asintió silenciosamente. Luego explicó:


  —No tengo familia. Mi madre y mi padre murieron en un accidente de avión cuando yo tenía diez años. Me crió una tía, que murió un día antes de que yo cumpliera los veinte. A mi hermano, ya te lo he dicho, lo mató el IRA. —Tras una amarga sonrisa, terminó—: Nadie me echaría de menos si me mataran —y bebió un sorbo de vino.


  —¿Y novios?


  —He tenido algunos. Pero nunca nada serio. Tal vez en este aspecto me parezca a ti, Doyle.


  Él mostró una amplia sonrisa.


  —Tal vez —dijo, y suspiró profundamente—. De modo que somos dos almitas solitarias que perseguimos nuestras metas individuales. Tú quieres vengar a tu hermano… —dejó la frase en suspenso.


  —¿Y tú? ¿Qué es lo que tú persigues? ¿Qué ganas con esto? ¿Con saber que cualquier día de estos podrían matarte? ¿Por qué lo haces?


  —Porque no tengo ninguna otra cosa —respondió Doyle, impertérrito—. Hay días en que quisiera que me cogieran en una pelea, en un enfrentamiento armado o algo así —sonrió—. Así podría espicharla disputando como un cowboy. Tal vez sea así porque no tengo cojones para estrellarme con el coche contra una pared. Si me matan de un balazo o me hacen saltar con una bomba, mi muerte es responsabilidad de otro.


  —¿Por qué quieres morir?


  —Porque no hay alternativa mejor —respondió—. Como dice la canción: «Nada de los finales felices que siempre prometieron».


  Durante un momento, masticó su bistec; luego siguió hablando.


  —Es cierto. Verás. Tal vez tenemos algo en común. Estamos solos en el mundo. También mis padres murieron. Los dos. Mi madre, de un derrame cerebral; mi padre, de un infarto. Su agonía duró más de lo que debía y yo los vi morir en miserables camas de hospital. No hay ninguna posibilidad de que yo termine así, Georgie. Es mejor reventar de golpe que apagarse poco a poco. Eso dicen. Y por cojones que es verdad.


  Ella bebió mientras lo miraba desde el otro lado de la mesa y advertía que en aquel hombre no sólo había algo peligroso, sino también algo muy triste. Eso la conmovió profundamente. Más de lo que era de esperar. Su arrogancia, su cólera y toda su actitud eran las cualidades que lo hacían atractivo a sus ojos. Lo miró al otro lado de la mesa y lo deseó, deseó compartir esa rabia, esa ferocidad. Pero tuvo miedo de no poder hacerlo. Se preguntó si Doyle no estaba ya muerto, puesto que había perdido la emoción. ¿Era capaz de sentir alguna otra cosa que no fuera odio y rabia? Georgie quiso averiguarlo.


  Pero se daba cuenta de que no era el momento adecuado para eso.


  —¿Qué tal te va en tu trabajo como camarera? —preguntó tras un largo silencio, con un ligera sonrisa en el rostro.


  —Me las arreglo.


  Pasaron el resto de la velada en amistosa conversación, y Georgie se sorprendió ante el calor que se iba manifestando en el tono de Doyle. Pero durante todo el tiempo, Doyle se mantuvo reservado en cuanto a su persona. Contó chistes, anécdotas. Intercambiaron historias relativas a sus respectivas experiencias en la unidad antiterrorista. Hablaron de trabajo.


  Hablaron de matar hombres.


  Eran casi las once y media cuando se marcharon del restaurante. Doyle sugirió que dieran un paseo y Georgie se vio gratamente sorprendida cuando él le puso un brazo sobre el hombro, a lo que respondió rodeándole la cintura con el suyo. Bueno, tenía que parecer convincente.


  Hablaron en voz baja mientras caminaban, como para no molestar a nadie.


  Cuando pasaron por segunda vez frente al City Hall, Georgie se percató de que estaban caminando en círculos. Hizo más lento el paso y se volvió a Doyle, sonriendo, pero éste no movió un músculo del rostro y mantuvo la mirada fi ja hacia adelante, como si mirara algo que no podía distinguir con claridad.


  —Sean, estamos caminando en círculo —dijo por fin—. El hotel…


  —Sigue caminando… —ordenó Doyle.


  Ella sintió la 44 en la chaqueta de su compañero cuando volvió a rodearle la cintura con el brazo.


  —¿Has traído tu pistola automática? —preguntó.


  —Sí.


  —Bueno. Quizá la necesites. Nos siguen.
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  —¿Cuántos son? —preguntó Georgie casi como al descuido, sin alterar el paso en absoluto y sin volverse para mirar.


  —No lo sé —respondió Doyle—. He visto un coche y un tío a pie la primera vez que pasamos por el City Hall. El coche se pasó un semáforo en rojo para mantenerse cerca.


  —¿Qué piensas hacer?


  —De momento, sigamos caminando, veamos si se nos vienen encima.


  —¿Y si lo hacen?


  —Los matamos. Podría ser cualquiera. IRA. UVE. Incluso gente de Maguire.


  —Sean, no hay ninguna razón para que se trate de gente del IRA ni de la UVE. Desde que han comenzado las conversaciones de paz, la actividad guerrillera ha cesado. Sabes que, en esas condiciones, la infiltración es más difícil.


  Él asintió.


  —Entonces tiene que ser Maguire —dijo.


  Llegaron a una esquina.


  —Bien —dijo él mientras se detenía para encender un cigarrillo—. Nos separaremos y trataremos de despistarlos. Nos veremos en el hotel. No olvides, Georgie: si es necesario, dispara.


  Ella asintió. Luego le rodeó el cuello con los brazos, lo atrajo hacia ella y presionó sus labios contra los de él. Doyle sintió que la lengua de Georgie empujaba y abrió la boca para dejarla que se introdujera y agitara allí su cálida humedad. Permanecieron así un tato. Luego ella se soltó, sonriendo.


  —Si nos despedimos también parecerá convincente —le dijo, y se marchó.


  Doyle sonrió y caminó en la dirección opuesta.


  El coche lo siguió a él.


  El hombre que iba a pie la siguió a ella.


  Doyle comprobó que el conductor del coche no se decidía a conducir demasiado rápido. Para este último, Doyle todavía no se había dado cuenta de que lo seguían; no sabía que el antiterrorista era perfectamente consciente de la cola que llevaba.


  Caminó resueltamente pero con aire despreocupado. Si lo que quería el tío que le perseguía era matarlo, entonces tendría que ponerse a nivel con él, o, mejor aún, enfrente.


  Así estaría en condiciones de utilizar la 44.


  Sonrió ante la perspectiva, pero por el momento continuó caminando a paso lo suficientemente lento como para que el conductor pudiera seguirle.


  Muy pronto llegaría la hora de la velocidad.


  Mientras, Georgie también caminaba lentamente y sus tacones altos iban dejando un tatuaje sobre el pavimento húmedo. Se echó la chaqueta sobre los hombros para resguardarse del frío, el bolso delante, y dentro la reconfortante figura de la pistola automática.


  A su derecha se abría un callejón.


  Se metió en él.


  El callejón corría unos trescientos metros por la parte de atrás de tiendas y casas.


  El lugar estaba oscuro como boca de lobo. La única débil lucecita que se veía provenía de las ventanas del fondo de las casas o de los patios. Como centinelas, a ambos lados del callejón, se alineaban los cubos de basura.


  Georgie se escabulló por él, dirigiéndose rápidamente hacia una pila alta de cajas viejas depositadas contra una de las tiendas. El sitio olía a vegetales en descomposición y a orín de gato, pero ella se apretó contra la pared, los ojos fijos en la salida del callejón, y observó para comprobar si aún la seguían.


  Vio asomarse una silueta en la entrada del callejón.


  El hombre se detuvo un instante. Luego comenzó a caminar decididamente por el estrecho pasaje, maldiciendo cuando tropezó con el herrumbrado cuadro de una bicicleta de niño.


  Se acercó, ya con paso más lento, los ojos y los oídos alerta al más ligero sonido y al mínimo movimiento.


  Doyle cruzó la calle y apresuró levemente el paso, sin volverse para mirar hacia atrás ni siquiera por encima del hombro. Sabía que el coche todavía estaba allí, que su conductor lo observaba a través del parabrisas.


  Adelante se veía una serie de semáforos en verde.


  Doyle hizo una pausa y encendió un cigarrillo, mientras con un ojo observaba los semáforos.


  Se pusieron en ámbar.


  Dio una calada al cigarrillo y caminó.


  En rojo.


  Doyle echó a correr. Al cruzar la bocacalle apenas pudo esquivar un coche que venía por la derecha. El conductor hizo sonar rabiosamente el claxon mientras el antiterrorista cruzaba frente a él.


  El hombre que iba en el vehículo de persecución blasfemó en voz baja cuando vio la luz roja del semáforo y a continuación la figura de Doyle que desaparecía por una esquina, al otro lado de la calle.


  Pisó a fondo el acelerador y arrancó haciendo caso omiso a la señal de tráfico, y tuvo que virar bruscamente para evitar un camión, que se vio forzado a frenar en seco para no chocar.


  —¡Gilipollas, cabrón! —vociferó el conductor del camión mientras el otro coche se lanzaba a toda velocidad detrás de Doyle.


  Doyle se había metido por una calle lateral. Aguardó hasta que el coche pasó de largo y patinó en un frenazo al final de la calle, donde el motor seguía encendido mientras el conductor buscaba su presa con la mirada.


  Doyle pensó que el conductor, quienquiera que fuese, era inexperto. Un ciego habría visto ya que lo estaban siguiendo. A la luz de las farolas de la calle, Doyle pudo ver que en el coche sólo había un hombre.


  Sólo uno en el coche, y otro que seguía a Georgie.


  Frunció el entrecejo.


  —¿Quiénes coño eran esos tíos?


  Observó el coche y finalmente giró a la izquierda en dirección a Sandy Row.


  Doyle esperó un momento más. Luego dio la vuelta y desanduvo el camino.


  Georgie perdió de vista al hombre cuando éste entró en el callejón, pues la oscuridad era absolutamente impenetrable. Oía sus pasos sobre el hormigón agrietado, pero no podía verlo.


  Pensó en sacar la 45 del bolso, pero resistió la tentación.


  El hombre estaba más cerca.


  Con todo cuidado, Georgie se quitó los zapatos, temerosa de que el ruido de los tacones denunciara su escondite.


  Cuando lo hacía, apoyó el pie izquierdo sobre algo blando. Sintió frío y se estremeció cuando sintió que se escurría entre los dedos. No quería ni siquiera pensar en qué podría ser aquello.


  El hombre se hallaba al otro lado del callejón, más y más cerca cada vez. Se apoyó contra la puerta de un patio y los goznes chirriaron con mucho ruido.


  Desde dentro del patio, un perro se abalanzó hacia la puerta, ladrando furiosamente.


  El ruido sorprendió al hombre y brindó a Georgie la oportunidad que buscaba.


  Enganchó una mano en el asa de la tapa de un cubo de basura y corrió hacia el hombre, que se volvió, asombrado, para encontrarse con la carga de Georgie.


  Reaccionó lentamente.


  Georgie estrelló la tapa sobre la cara del hombre. En el callejón resonó un gran estruendo, estruendo que, unido al desaforado ladrido del perro, terminó por producir un ruido caótico y ensordecedor.


  El hombre cayó de espaldas contra la puerta, y se le quebró la nariz por el impacto. La cabeza le daba vueltas.


  Georgie arrojó la tapa del cubo y dio al hombre un fortísimo golpe en la entrepierna con el pie descalzo.


  Él lanzó un grito sofocado y cayó de rodillas.


  Georgie recuperó la tapa del cubo de basura y volvió a golpearlo, esta vez en la parte posterior de la cabeza. El golpe le abrió un delgadísimo corte en el cuero cabelludo. La sangre comenzó a correrle por el pelo mientras él caía hacia adelante y se daba con la cara contra el suelo, si bien el impacto se veía amortiguado por el contenido de un cubo volcado.


  Georgie lo azuzó con el pie, puso una rodilla en tierra y le dio la vuelta hasta dejarlo boca arriba.


  El perro seguía ladrando a lo loco y se avalanzaba sobre la puerta como si estuviera impaciente por ir al encuentro de la gente que se hallaba en el callejón.


  Georgie sabía que tenía que actuar con rapidez, pues tanto ruido atraería la atención.


  Hurgó en los bolsillos y le resultó difícil ver nada en tan cerrada oscuridad. Hasta los rasgos se le ocultaban en ella.


  Encontró una billetera en el bolsillo del pantalón, pero no contenía otra cosa que dinero.


  Tampoco halló nada en la chaqueta ni en los bolsillos interiores.


  Ni documento de identidad. Nada.


  Hizo una pausa por un instante, luego se limpió el pie en la chaqueta del hombre, recuperó los zapatos y se largó por el callejón con el ladrido del perro resonándole en los oídos.


  Cuando llegó al otro extremo, aminoró la velocidad, respiró hondo para restablecer la compostura y se limpió los zapatos con un trozo de papel de seda.


  Cogió un paso firme y en quince minutos estuvo en el hotel.


  Se preguntaba qué le habría pasado a Doyle.
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  El portero de noche del hotel Excelsior saludó cortésmente a Georgie cuando ésta pasó delante de él, camino de los ascensores. Ella devolvió el gesto, consciente de que el portero no le sacaba los ojos de encima y de que concentraba la mirada en piernas y culo mientras ella entraba en el ascensor.


  Subió hasta el décimo piso y al salir se cruzó con dos hombres de mediana edad que se disponían a descender. Uno de ellos dijo algo a su compañero y ella oyó su risa ronca, ya dentro del ascensor.


  Llegó a su habitación, hurgó en el bolso en busca de la llave y estaba a punto de entrar cuando se abrió la puerta de al lado.


  Doyle asomó la cabeza, sonrió y la hizo entrar.


  Georgie cerró la puerta a su espalda mientras entraba, luego caminó hacia la cama, se sentó y se sacó los zapatos. Cruzó las piernas mientras esperaba que Doyle fuera al tocador y sirviera dos vasos de whisky de una botella de Haig y le alcanzara uno.


  —¿Qué pasó? —preguntó él, y escuchó atentamente mientras ella narraba, sin interrumpirla, para acariciarse luego reflexivamente la barbilla.


  —¿No llevaba absolutamente ningún documento de identidad? —preguntó Doyle, perplejo.


  —Ni carnet de conducir, ni tarjetas de crédito, nada —explicó ella, sorbiendo el whisky—. Y con el tuyo, ¿qué pasó con tu sujeto?


  —Lo despisté fácilmente. Tal vez demasiado fácilmente. —Desabrochó el botón de arriba de la camisa, y luego se quitó la corbata y la arrojó a un lado—. Sabes, cuanto más lo pienso, más me convenzo de que lo que querían era hacernos saber que nos siguen.


  —¿Quieres decir que, fuera quien fuese, nos estaba advirtiendo? ¿Nos estaba informando de que estamos bajo vigilancia? No tiene ningún sentido, Sean. Si hubiera sido el RUC se habrían lanzado directamente sobre nosotros y nos habrían atacado. El IRA, el LVF o cualquiera de las otras organizaciones paramilitares están en este momento fuera de funcionamiento activo, y de haber sido Maguire y sus hombres, nos habrían matado.


  —No quedan muchas alternativas, ¿no?


  —No queda nin-gu-na.


  Doyle dio un largo sorbo a su bebida y miró a Georgie, que aún seguía sentada sobre la cama y con las piernas cruzadas.


  —¿Te sientes bien? —le preguntó él.


  —De puta madre. Sólo que soy curiosa, como tú —dijo ella, y sonrió al tiempo que observaba que Doyle se le acercaba cada vez más.


  —Te has cortado —dijo este último, señalando un arañazo en el hombro de Georgie.


  Humedeció la yema del índice y quitó suavemente la sangre seca.


  —Ha de haber sido en el callejón —dijo ella, mientras él se acercaba más para inspeccionar el pequeño corte.


  Sólo unos centímetros separaban un rostro del otro. Ella percibió el suave perfume del after-shave de Doyle, sintió el calor de la piel de este junto a la suya.


  —Sean…


  Pronunció el nombre y luego, sea lo que fuere lo que quería decir, las palabras se perdieron en el beso que él le dio tras volverse para mirarla. Los labios se incrustaron, la lengua del hombre empujaba sobre la de ella, que a su vez hacía lo propio con el mismo o incluso mayor vigor. Georgie descruzó las piernas y estiró una hasta tocar el suelo con el pie. Él la empujó hasta apoyarle la espalda sobre la cama mientras ella manipulaba los botones de la camisa de Doyle, las bocas siempre selladas una contra la otra en el beso.


  Ella sintió que la mano izquierda del hombre subía lenta, suavemente, dentro de su vestido, acariciándole la carne tierna de la cara interior del muslo y que los dedos cepillaban brevemente el vello firmemente rizado de su montículo púbico. Luego los dedos se fueron, marcando senderos sobre los muslos.


  Ella era consciente del calor que irradiaba su sexo y eso parecía excitarlo, pero no había impaciencia alguna en su toque. Sólo ternura. Una suavidad que parecía casi ajena, pero que, precisamente por eso, era más excitante.


  Sacó la mano de debajo del vestido de ella y le acarició la mejilla mientras se acostaba al lado de la muchacha.


  Georgie seguía manipulando la camisa de Doyle hasta que consiguió abrirla.


  Mientras él se ponía de espaldas, ella vio las cicatrices que le cruzaban el torso en todas direcciones.


  Si la impresionaron, no dio muestras de ello. Por el contrario, se inclinó hacia adelante y lo besó en el pecho dejando que la lengua se moviera suavemente contra una cicatriz que le cruzaba el pecho, cuyo recorrido siguió, lamiéndola, hasta el vientre, donde encontró otra. La besó también.


  Y otra.


  Y también besó esta última, chupó la carne blanca metiéndosela en la boca, de modo que la saliva corría por la profunda cicatriz y goteaba por el cinturón de los pantalones, que ella comenzó a desatar.


  La subió y volvió a besarla, esta vez con más energía, sosteniéndole la cabeza con ambas manos como si fuera a aplastársela.


  Ella estiró la mano derecha y le abrió la cremallera del pantalón, sintiendo de pasada la rigidez del miembro y consciente de la humedad entre sus propias piernas y del dolor de sus pezones aplastados contra la tela del vestido y que llegaba a ser realmente penoso.


  Ella se sentó y se quitó el vestido por encima de la cabeza, tras lo cual lo arrojó a un lado para luego, ya desnuda, deslizarse sobre el cuerpo masculino, aunque permitiéndole levantar un muslo de tal modo que frotara su húmeda hendidura. Ella dejó una mancha en los pantalones cuando se desplazó hacia abajo, lamiendo la línea de las cicatrices como si fueran guías. Con un movimiento, le quitó los pantalones y los calzoncillos, de modo que ambos quedaron desnudos.


  Vio entonces otras cicatrices en los muslos, que también besó, pasando la lengua hasta los turgentes testículos, uno de los cuales se metió en la boca y chupó suavemente. Luego giró y acercó el resbaladizo sexo a la cara del hombre, a quien se lo ofreció mientras se metía en la boca la cabeza del pene y lamía el líquido claro del abultado glande.


  Doyle separó con el índice los labios rosados e hinchados y pasó la lengua por sus bordes exteriores, sintiendo el estremecimiento de la mujer mientras él jugueteaba con la lengua bien dentro de ella. Así estuvo, excitando por un momento la humedad en el órgano femenino, antes de desplazar la atención al duro botón del clítoris, tirando la capucha hacia atrás para llegar hasta él y rascarlo suavemente con los dientes.


  Doyle sintió que ella dejaba el pene y jadeaba de placer mientras él lamía cada vez más rápidamente y percibía la urgencia de la mujer, su deseo de liberación.


  Él le besó la cara interior de los muslos, cepilló con la nariz el fresco vello púbico y percibió el olor almizcleño del sexo femenino. Entonces ella comenzó a chupar otra vez mientras con las manos frotaba muslos y testículos, sabiendo que él también estaba cerca del clímax.


  Doyle le cogió las delgadas caderas con sus poderosas manos, la levantó y la hizo girar hasta que quedó al lado de él y la miró desde arriba.


  El hombre se alzó y ella abrió las piernas para recibirlo, gimiendo apenas al sentir que la cabeza del pene empujaba en su vagina. Él presionó hacia adelante y penetró un poquito para luego retirarse. Repitió la acción una media docena de veces, y cada caricia era saludada con jadeos de placer de Georgie, quien levantaba las caderas con la intención de inducirlo a que la penetrara por completo. Pero él se limitó a mover su inflamado miembro sobre el sexo resbaladizo y colocar el glande contra el clítoris por unos gloriosos segundos antes de presionar un poco más dentro de ella.


  —¡Por favor…! —susurró Georgie, acariciándole la cara, la respiración convertida en enormes y lacerantes jadeos.


  Entonces entró plenamente en la mujer.


  La sensación fue exquisita y ella arqueó la espalda, tanto por el intenso placer como para que la penetración fuera más profunda aún.


  Doyle comenzó a moverse rítmicamente y a cada impulso se encontraba con que los labios subían. Ella, ya con los ojos cerrados, les imprimió un movimiento sinuoso. Perdida en el placer del momento, sólo tuvo conciencia del pene profundamente instalado en ella y del placer en aumento, así como de la emoción que se iba construyendo inexorablemente.


  Doyle le cogió suavemente los senos y deslizó el pulgar por los endurecidos pezones, para inclinar luego la cabeza y tomar entre sus labios uno y después el otro.


  Ella volvió a susurrar el nombre de Doyle cuando sintió que el calor comenzaba a extenderse por los muslos y el vientre, con el grado máximo entre las piernas.


  Georgie levantó las piernas y trabó los tobillos detrás de la región lumbar de Doyle, lo cual hizo que se introdujera más profundamente hasta que la sensación llegó finalmente al pináculo.


  Las uñas de la mujer se clavaron en la espalda del hombre y lo arañaron, rozando profundas cicatrices cerradas hacía ya mucho tiempo. Él lamió el sudor de la mejilla de Georgie mientras empujaba con más vigor. Su liberación era inminente.


  Georgie gritó el nombre de él cuando llegó al clímax y el sonido, unido a las vibraciones que Doyle sentía debajo de su cuerpo, lo llevó al éxtasis. Ella gemía en voz más alta a medida que sentía llenarse del fluido espeso del hombre, cuyos impulsos eran todavía perfectamente rítmicos mientras vertía en ella, con el cuerpo estremecido, su líquido placer.


  Ella lo besó. La emoción apenas se había calmado. Temblaba de la cabeza a los pies.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró, deslizando por fin las piernas sobre el cuerpo masculino, todavía sin abrir los ojos.


  Él lamió más sudor de la mejilla de Georgie, degustando su salinidad, agotando por el momento su placer. Se separó de ella y sus fluidos se mezclaron y humedecieron la sábana.


  Doyle estaba acostado junto a la muchacha, escuchando la respiración de ésta y su propia y pesada respiración gutural. Poco a poco, el ardor se fue convirtiendo en un placentero resplandor.


  Ella rodó hacia él, mirándole la espalda, las cicatrices que tenía también allí. Lo besó en el hombro, que lamió con la lengua mientras con una mano le retiraba el largo pelo.


  Georgie se preguntó qué parecería Doyle una hora después de la explosión.


  Doyle miró alrededor y vio que ella le sonreía.


  —¿De qué te ríes? —preguntó, poniéndole el índice sobre los labios.


  —De ti. Estás lleno de sorpresas.


  Él miró vagamente.


  —Eres muy amable, muy considerado —añadió ella.


  —¿Qué esperabas que hiciera? ¿Que te atara a la cabecera?


  Ella rió y lo besó en la espalda, precisamente en una cicatriz particularmente profunda sobre el riñón.


  —¿Te duelen siempre? —preguntó.


  —La vida está llena de dolor, Georgie. Simplemente aprendes a convivir con él.


  Doyle se incorporó un poco, le acarició el pelo rubio y experimentó una sensación de gran suavidad a medida que deslizaba los dedos por la cabellera. Ella le acarició la parte posterior de los muslos, siguiendo dos o tres cicatrices más.


  Debe de haber sangrado una barbaridad.


  Finalmente, se volvió para quedar acostada junto a él, también boca abajo. Doyle comenzó a pasarle la mano por la espalda, hacia arriba y hacia abajo, deteniéndose a cada instante para gozar de la suave curva de las nalgas. Ella lo besó con gran ternura en la frente, luego en la nariz, luego en los labios.


  Cuando Georgie sintió frío, él la cubrió con la manta.


  Un momento después volvieron a hacer el amor.


  Finalmente, Georgie se quedó dormido.


  Doyle yacía despierto, mirando el cielo raso, la mente llena de claros pensamientos de gratitud. Por último, se levantó de la cama con gran cuidado para no despertar a la muchacha, y caminó hasta la ventana. Miró atentamente la ciudad que se extendía bajo su vista, observando los coches, en los que apenas se veía algo más que pinchazos de luz de sus faros delanteros mientras se desplazaban por las calles, que parecían líneas iluminadas de un mapa.


  El algún lugar de la ciudad se hallaban los hombres que los habían seguido, y esos hombres tenían las respuestas que él necesitaba.


  Desde la ventana, Doyle miró a Georgie, que dormía, acostada. Luego se volvió nuevamente hacia los vidrios y miró su propia imagen reflejada. Levantó los brazos y puso uno a cada lado del marco, la cabeza apoyada sobre el vidrio frío.


  No la dejes intimar.


  Apretó los dientes hasta que le dolieron los maxilares y bajó un momento la cabeza, como si no quisiera ver su imagen.


  Mantenla a distancia.


  Echó la cabeza hacia atrás unos centímetros y luego la golpeó contra el vidrio reforzado, con tanta fuerza que sintió que la frente le latía.


  —Cabrón —murmuró, y se golpeó la cabeza otra vez contra la ventana.


  Y otra vez.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  La vidriera estaba completamente a la vista.


  Como si se hubiera despejado meticulosamente toda piedra de alrededor, como si se hubiera limpiado trabajosamente cada panel.


  La vidriera de la iglesia de Machecoul estaba tan vivida y visible como el día de su creación.


  En medio del polvo y la suciedad del viejo edificio, era como un faro. Tal era la intensidad de los colores, que el vidrio parecía brillar. Los rojos semejaban fuego líquido; los azules, zafiros; los amarillos, oro recién pulido.


  La vidriera parecía resplandecer.


  Mark Channing la contemplaba, de pie, con la boca ligeramente abierta.


  Catherine Roberts estaba junto a él, la mirada fija en la vidriera, un torbellino de emociones en el pecho. Sentía una extraña mezcla de exaltación, perplejidad y otros dos estados de ánimo a los que no dio mucha importancia. Uno era veneración ante la portentosa maestría con que la vidriera había sido hecha.


  El otro era miedo.


  La noche anterior, cuando habían dejado de trabajar en ella, la vidriera todavía estaba parcialmente encastrada en la piedra, sus paneles cubiertos de suciedad de siglos, y sin embargo, se mostraba ahora en toda su gloria originaria.


  La pregunta que ambos necesitaban formular era: ¿cómo?


  Pero ambos sabían también que la enunciación de la pregunta confundiría aún más las cosas. Tenían los clichés en la mente y en los labios, listos para desplegarlos como actores de una película de serie B.


  ¿Quién pudo haber hecho esto?


  ¿Qué pasó con la vidriera?


  Esto que vemos es imposible.


  Como ateos que trataran de explicar un milagro.


  No podía haber sucedido. No era posible.


  Y sin embargo, lo tenían ante los ojos.


  Por un instante, Cath se preguntó si se trataba de un sueño, de una prolongación de las pesadillas que ambos habían tenido de algo que parecía una eternidad. Casi se pellizcaba.


  Pero dio un paso hacia la vidriera, entrecerrando los ojos para protegerse del brillo de los colores contenidos en el vidrio.


  Vamos, tiene que haber más clichés para describir la manera en que se sentía.


  Sorprendida. Incrédula. Pasmada.


  La lista era interminable.


  Channing también se acercó, todavía con la boca ligeramente abierta.


  ¿Debía buscar explicaciones científicas? Tal vez, al fin y al cabo, fuera realmente un milagro, pensó. Quizá Dios consideró apropiado restaurar todo el esplendor de una vidriera que le había sido consagrada.


  Una mirada al dibujo de la vidriera le hizo saber a Channing que Dios no aparecía por ningún sitio en ese cuadro.


  De haber visto Dios lo que había en la vidriera, la habría destruido, no restaurado.


  Channing quería hablar, pero las palabras no le acudían. Lo eludían tan furtivamente como el pensamiento racional. No supo qué decir, no supo qué pensar.


  Lo único que podía hacer era mirar a la vidriera, asimilar sus detalles, maravillarse ante su aspecto.


  Ojalá pudiera dejar de temblar.


  Cath se adelantó hasta quedar a unos treinta centímetros de la vidriera, luego dio un ligero paso atrás, como para apreciar cada panel, cada mainel, cada trifolio y cuadrifolio. Cada línea, cada color, cada forma. Parecían converger en ella como un caleidoscopio obsesivo que le hacía daño en la retina, que implantaba sus formas no sólo en los ojos, sino también en la mente.


  Sintió que se desmayaba y retrocedió un poquito, como si la confrontación directa con la vidriera fuera algo excesivamente abrumador, algo con lo que resultaba demasiado difícil luchar.


  Esa sensación fue pasando poco a poco y Cath pudo volver a mirar, hipnotizada por el brillo.


  El sol había perforado las tinieblas de la iglesia, cortando la oscuridad como si, en lucha a brazo partido, se abriera paso por la rendija que dejaba un listón roto de una de las ventanas cerradas con tablas.


  El rayo de luz iluminó algo que había junto a la vidriera.


  Algo de plata.


  Cath dio otro paso atrás, pero mantuvo un ojo fijo en el objeto reluciente, pues no sabía si Channing lo había visto. Dijo algo para sí acerca de la cámara y se fue del presbiterio; sus pasos tambaleantes resonaron en el cuerpo principal de la iglesia.


  Y ahora Cath veía que el objeto de plata volvía a relucir. Esta vez se acercó a él.


  Estaba junto a la base de la vidriera, a la izquierda de ésta, casi escondido en la piedra polvorienta y semidesmoronada. Se arrodilló y lo cogió, le quitó la suciedad y lo sostuvo en la palma de la mano.


  Era un encendedor de plata maciza, con la forma de una cabeza de caballo.


  El encendedor de Lausard.


  Lo miró impávida durante un momento, hasta que oyó que Channing volvía a la iglesia; entonces, rápida y subrepticiamente, se lo guardó en el bolsillo de atrás del tejano.


  Fuera de la vista.


  Era evidente que Lausard había estado allí después que ellos. Pero ¿por qué? ¿Cómo dejó caer el encendedor, o, más probablemente, cómo lo dejó?


  ¿Otro misterio?


  Miró nuevamente la vidriera y sintió el encendedor en el bolsillo de atrás.


  Channing no se dio cuenta de la ligera sonrisa que esbozaban los labios de Cath.
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  La criatura tenía casi uno ochenta de estatura.


  Se alzaba en el centro de la vidriera, los brazos estirados y levantados. En la mano izquierda tenía un niño sentado; en la derecha, otro espectro más pequeño.


  Se erguía sobre las cabezas de dos humanoides que yacían a ambos lados. A ambos los habían creado desnudos; se notaban claramente sus grandes genitales.


  Debajo de las piernas de la criatura había una puerta, algo así como un rastrillo adornado con cabezas. Los centenares de pequeños ojos parecían reflejar la luz con insoportable intensidad.


  La criatura central, la más grande, era azul oscuro, salvo los ojos, que, a la luz de las lámparas y de los rayos de sol que casi con timidez se colaban en el transepto de la iglesia, parecían tener un diabólico brillo rojo. Los dos monstruos sobre los que se levantaba eran de color amarillo, excepto los ojos, que tenían el mismo color rojo brillante ya mencionado. Había gruesas lenguas que daban la impresión de lamerse los labios.


  La mayoría de los paneles contenía por lo menos la representación de un niño, y todos, sin excepción, llevaban inscritas letras o símbolos. Las palabras estaban en latín.


  Channing se sentó junto al altar, contemplando la vidriera, tomando nota de las palabras, tratando de encontrarles sentido. No podía. Lo único que le venía a la cabeza cuando miraba la vidriera era lo inexplicable del hecho de que por la mañana apareciera descubierta. Y descubierta en forma tan completa y experta.


  Mark y Cath apenas si habían intercambiado diez palabras desde que habían llegado a Machecoul y habían encontrado restaurada la vidriera. Él había empezado una serie de fotografías de la vidriera; ella se había puesto a trabajar tratando de descifrar el dibujo, la fecha y, si era posible, el creador.


  La ventana era complicada en su construcción, pero relativamente simple en su ilustración. Sólo las cuatro grandes criaturas rodeadas por más de una docena de otras más pequeñas y de niños.


  Muchísimos niños.


  —Decididamente, es del siglo quince —dijo Cath, cuya voz penetraba cual afilada cuchilla el silencio y los pensamientos de Channing—. Esta vidriera es vidrio perpendicular —prosiguió, señalando los maineles que dividían los compartimientos, segmentando cada panel—. Hay muchísimo vidrio blanco allí. Lo pintaron encima, al menos las figuras grandes, que no fueron cocidas, al igual que las más pequeñas —martilleó suavemente sobre el vidrio con el extremo de su pluma—. Las figuras de los niños se hicieron empleando un efecto de mosaico, es decir, con piezas pequeñas de vidrio coloreado reunidas a modo de rompecabezas. El resto es propio de los vidrios perpendiculares. Estilo decorado. Modelos en forma de S, arcos conopiales.


  Channing levantó una mano para pedirle calma.


  —Me estás mareando, Cath —dijo, con aire cansado.


  —Lo siento. Lo que pasa es que por fin parece haber por lo menos algo seguro respecto de esta maldita vidriera. Su fecha.


  —Es lo único de lo que estamos realmente seguros.


  —¿Y las letras? ¿Puedes encontrarles algún sentido?


  —Están básicamente en latín. No son anagramas, no son inversiones, gracias a Dios. No debería llevar demasiado tiempo descifrarlas. Esos símbolos son lo que me desconcierta.


  En la parte superior derecha, el panel exhibía una mano amputada en la muñeca. Estaba rodeada por tres círculos. Dos paneles más abajo había una piedra y, debajo, la palabra:


  COGITATIO


  Alrededor de la vidriera se veían otras palabras, no formando oraciones, sino puestas al azar, casi como graffiti que alguien hubiera garabateado sobre el artefacto terminado. Palabras que Channing había anotado:


  SACRIFICIUM


  CULTOS


  ARCANA


  ARCANUS


  Se alzó de hombros. Luego dijo:


  —No tienen demasiado sentido por sí mismas. Pensamiento. Sacrificio. Adoración. Secretos. Oculto —y sacudió la cabeza.


  —Un secreto —murmuró Cath—. Oculto en la vidriera, tal vez.


  Ella se volvió para mirarlo.


  Al pie de la vidriera había más palabras.


  OPES


  IMMORTALIS


  Channing volvió a mirar las palabras y las repetía en voz alta a medida que las traducía.


  —Tesoro e Inmortal. —Frunció el entrecejo—. ¡Dios mío! —murmuró—. Un tesoro inmortal. Un tesoro inmortal secreto. Gilles de Rais era alquimista.


  Una de las cosas que buscaban los alquimistas, ademas del secreto de la conversión del metal en oro, era el secreto de la inmortalidad. Tal vez estas figuras y estos símbolos se refieran a eso.


  Cath guardó silencio durante un largo rato, con la atención puesta en la vidriera.


  —Pero eso no resuelve el mayor misterio de todos, ¿cómo llegó esta ventana, sólo en una noche, a estar en las condiciones en que ahora se encuentra?


  Channing respiró hondo.


  —No, no lo explica. Como tampoco explica por qué un ateo asesino de niños, un hechicero que se dedicaba a la magia negra, como Gilles de Rais, habría de querer poner una vidriera a su nombre en una iglesia.


  —Esa palabra —dijo Cath, señalando el panel ubicado justo encima de la cabeza de la criatura más grande—. ¿Qué significa esto?


  BARON


  —Probablemente se refiera al título de De Rais —respondió Channing—. Era Baron de Machecoul y de las tierras circundantes.


  —Pero entonces, ¿por qué está en inglés y no en latín?


  Las palabras de Cath quedaron flotando en el aire, bailando tan libre mente como las motas de polvo a la luz de los rayos de sol que rompían la oscuridad.


  —En latín, barón es princeps, ¿verdad? —dijo, los ojos todavía fijos en la vidriera.


  —Sí. tienes razón —convino Channing, acariciándose reflexivamente la barbilla.


  —Me parece que sé qué es y creo que sé qué es lo que esta vidriera se propone ilustrar —dijo ella.


  Él la miró atentamente.


  —Una de las imágenes más populares de las vidrieras del siglo quince era algo que se conoce como Árbol de Isaí. Era la representación literal del árbol de la familia de Cristo, en vidrio. La figura de Isaí, fundador de la Casa de David, estaría en la parte más baja, y de él surgirían vides o ramas, cada una de las cuales representa uno de los antecesores de Cristo —señaló la vidriera—. Creo que se trata de una especie de parodia de un Árbol de Isaí. Si De Rais practicaba la magia negra, ¿qué mejor manera había que ésta para demostrar su desprecio hacia Dios que la de exhibir en una iglesia algo de esta naturaleza?


  —¿Y Baron?


  —Creo que es un nombre.


  Ambos contemplaron la ventana, atentos al nombre y a la criatura de resplandecientes ojos rojos.


  ¿Quién si no alguien tan retorcido como De Rais habría elegido personalizar semejante abominación? Y si lo hizo, ¿por qué venerarlo de esta manera?


  —Un monumento. Eso es la vidriera —dijo Cath—. Un monumento dedicado a eso que De Rais llamaba Baron.


  —¿Qué le hacía adorarle como lo hacía? —preguntó Channing, cuyos pensamientos comenzaban a florecer.


  Cath dio un paso atrás.


  No dijo nada.


  Se limitó a mirar la cara representada en el vidrio, y los relucientes ojos rojos le sostuvieron la mirada.
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  Sabía que Mark no estaba dormido.


  La necesidad de silencio y de discreción era máxima. Las habitaciones respectivas sólo estaban separadas por el rellano. Si la oía salir…


  Catherine Roberts se ajustó la chaqueta contra el cuerpo, permaneció un momento con la espalda contra la puerta y luego la abrió, todo en el mayor silencio posible.


  La posada estaba cubierta por un manto de silencio, y en ese silencio cualquier movimiento, cualquier sonido, parecía amplificarse. Miró de reojo el gran reloj de péndulo que había en el rellano, junto a la habitación de Channing. El péndulo se balanceaba lentamente a uno y otro lado.


  Las 2.16 de la madrugada.


  Caminó hacia la escalera y bajó, maldiciendo para sí cuando uno de los peldaños protestó, crujiendo bajo su peso. Miró hacia atrás a la puerta de la habitación de Channing, pero no había movimiento alguno.


  Llegó al pie de la escalera y cruzó la pequeña zona de recepción.


  La puerta del frente estaba cerrada, pero no atrancada.


  Lentamente, giró la llave e hizo rechinar los dientes cuando la cerradura se resistió, pero, finalmente, con un sonoro clic, cedió.


  Cath se detuvo otra vez antes de abrir la puerta y salir.


  El viento helado le asestó un puñetazo invisible cuando salió a la calle, le agitó el pelo y le hizo temblar. Se levantó el cuello de la chaqueta, cerró la puerta de la posada y buscó las llaves del Peugeot en los bolsillos al tiempo que caminaba a toda prisa hacia el coche. Se sentó al volante y encendió, sin preocuparse de que Channing pudiera oír el motor. Aun cuando lo oyera, no pensaría que era ella.


  Él no sospecharía de ella.


  El motor enganchó la primera y Cath sacó el coche de su aparcamiento, cruzó el pueblo y se dirigió a la carretera que la llevaría a la iglesia.


  A medida que, lentamente, las casas parecían desaparecer, iba surgiendo el campo. Tan exuberante y acogedor como era a la luz del día, en la oscuridad de la noche parecía angustiosamente abrumador, encendió los faros de máxima intensidad; los haces de luz penetraban la oscuridad e iluminaban la estrecha carretera que conducía fuera del pueblo.


  Los árboles cercanos a la carretera parecían estirar unos dedos esqueléticos como si quisieran barrer el coche. Se había levantado un viento fuerte y Cath pudo oírlo silbar alrededor del coche. El cielo sin luna era como una manta de terciopelo jaspeado.


  Trató de concentrarse en la carretera mientras conducía, pero la imagen de la vidriera seguía dándole vueltas en la cabeza.


  La cuestión seguía atormentándola, sobre todo porque no tenía ni siquiera indicios de una respuesta. ¿Cómo había quedado la ventana al descubierto? ¿Cómo pudo mantenerse en ese tan perfecto estado de conservación? Cuando se acomodó en el asiento, sintió que algo se le metía en las nalgas y recordó que todavía tenía en el bolsillo el encendedor de Lausard.


  Y ya planteaba otro interrogante:


  ¿Cuándo había estado el periodista en la iglesia? ¿Qué fue lo que le hizo que se olvidara su encendedor allí?


  Interrogantes.


  Pero ninguna respuesta.


  Era muchos los interrogantes. Demasiados para asimilarlos. Giró en una esquina y condujo por un recodo del camino, a sabiendas de que la iglesia ya estaba cerca.


  Cath sintió que se le erizaban los pelos de la nuca.


  Tan sólo el viento frío.


  Se dijo que sólo era eso.


  Desde la cima de la colina, la iglesia era invisible al fondo del valle, oculta por la oscuridad.


  Condujo el Peugeot por la estrecha pista que llevaba al fondo del valle, aferrándose al volante a medida que se sacudía sobre la desnivelada superficie.


  Cuando se acercó a la iglesia, los faros del coche iluminaron la silueta del edificio. Parecía surgir de la noche misma, labrada en la oscuridad, cavada en las tinieblas.


  Cerca de la puerta se movió algo.


  Cath tragó con esfuerzo y disminuyó la marcha, ya a menos de diez metros de la puerta principal de la iglesia.


  Con independencia de lo que hubiera sucedido antes, era como si el edificio desapareciera. Escudriñó en la oscuridad.


  Otra vez movimiento.


  De la iglesia escapó una rata y desapareció en la hierba alta de los alrededores. Cath espiró profundamente, rabiosa consigo misma por ser tan asustadiza, pero sabiendo que al menos tenía algún motivo para sentirse incómoda por hallarse en ese sitio, sola y en medio de la noche. Detuvo el coche y cogió una linterna de la guantera. Cuando apagó el motor, las luces del coche murieron. Entonces fue la linterna la única luz en aquella cerrada oscuridad. No parecía precisamente adecuada para hender esa tiniebla, pero salió del Peugeot y caminó decididamente hacia el edificio.


  Abrió la puerta y de inmediato fue envuelta por el hedor ya conocido. Aun después de haber pasado tantas horas en el lugar, el olor la hacía toser, pero caminó rápidamente por la nave, en dirección al presbiterio.


  A la vidriera.


  La enfocó con la linterna y volvió a examinar los detalles y a maravillarse ante la habilidad que se había puesto en su construcción, pero también con una sensación de desasosiego por las razones de su creación.


  Iluminó las palabras.


  ARCANA


  ARCANUS


  —Secreto oculto —murmuró con voz inaudible.


  Oculto en estos paneles, en estas abominaciones que le devolvían la mirada a la luz de la linterna.


  «¿Habrá visto Lausard algo de este secreto?», se preguntó mientras sacaba el encendedor del bolsillo y cerraba la mano en torno a él.


  Cath sabía que llevaría muchísimo trabajo desvelar del todo el secreto de la vidriera, pero tenía la convicción de que había que resolver el enigma.


  Sólo Dios sabía qué era.


  Aunque sospechaba que justamente Dios no tenía nada que ver con aquello.


  Al menos no el Dios que ella conocía.


  Extrajo de su bolsillo la libreta de notas, apoyó la linterna en el altar de modo que iluminara la vidriera y luego, lentamente, comenzó a escribir.


  Mientras escribía se dio cuenta de que le temblaban las manos.
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  BELFAST, IRLANDA DEL NORTE:


  Cuando entró, lo envolvió una cortina de humo de cigarrillo que colgaba en el aire, que no se disipaba, sino que meramente se expandía y se espesaba como la contaminación de origen humano.


  La barra del The Standing Stones estaba llena como de costumbre. Las dos mesas de billar estaban ocupadas; en un rincón, unos hombres sentados en círculo jugaban al dominó y una partida de dardos estaba en pleno desarrollo. Casi nadie miró a Doyle cuando dejó que la puerta golpeara y caminó hacia la barra.


  Pidió whisky y se sentó en un taburete de la barra, mientras estudiaba con la mirada las imágenes reflejas del espejo de detrás de la barra.


  Hasta ese momento, ninguna cara le resultaba conocida. Miró de reojo el compartimiento donde Billy Dolan había estado sentado el día anterior, pero estaba vacío. Había un par de vasos de cerveza vacíos sobre la mesa, pero en ese momento los estaba recogiendo una camarera que, con otros que ya llevaba para lavar, volvía a su puesto detrás de la barra. Doyle le sonrió cuando pasó junto a él y se alegro de comprobar que le devolvía el gesto. Mientras la chica pasaba, él leyó una tarjeta con el nombre que llevaba puesto sobre la blusa blanca.


  Siobhan.


  Volvió a sonreír mientras ella se desplazaba al otro extremo de la barra.


  Cuando la chica desapareció, llegó el patrón con la bebida de Doyle y la puso frente a él.


  —Hoy no quiero ningún problema, o bien saldrá usted por esa puerta de una oreja —dijo secamente.


  Doyle hurgó en un bolsillo, encontró cambio y lo arrojó a la barra.


  —No sé de qué me habla —dijo, mirando fríamente al patrón.


  —Hablo de la pelea que tuvo usted la última vez aquí.


  —Yo no la empecé.


  —Me importa un coño quién la empezó. Simplemente se lo advierto a usted.


  Luego se retiró altivamente hacia el otro extremo de la barra para servir a otro cliente que acababa de entrar. Doyle miró al hombre en el espejo, pero no era el que buscaba.


  Billy. Un simple nombre no era demasiado si tenía que rastrear al irlandés, pensó Doyle al tiempo que bebía. Tenía un nombre de pila y una descripción física. Podría ser suficiente para revisar los archivos del RUC, si es que el hombre se hallaba todavía en ellos. Si había registro de alguna descripción, tal vez existiera alguna posibilidad de seguirle la huella. En caso contrario… Doyle sorbió del vaso de whisky. Una pista francamente débil. Pero era lo único de que disponía.


  Georgie tampoco había conseguido averiguar nada en el hotel. No había oído ninguna conversación, ningún rumor subversivo entre el personal.


  Georgie.


  Por un momento flotó en su mente la imagen de su colega. El recuerdo de su pasión. Habían hecho el amor esa mañana, luego ella se había vestido y lo había dejado en la habitación solo con sus pensamientos.


  Dio un trago de whisky, tratando de expulsar las visiones de la mente.


  Tamborileó sobre la barra para llamar la atención de Siobhan. Siobhan con su placa en la blusa. Sobre el pecho izquierdo.


  Ella se le acercó, sonriente. Era bonita. Más o menos uno sesenta, pelo negro. Delgada, de busto grande.


  —Ponme otro Jameson, ¿quieres? —dijo—. Y sírvete uno tú.


  Él le extendió un billete de cinco libras. Ella volvió un momento después con la bebida y el cambio.


  —¿Tú qué bebes? —preguntó.


  —Sólo una limonada. No bebo cuando trabajo —respondió la chica.


  —¿Y cuando no trabajas?


  —Depende de con quién esté.


  —¿Qué te parece conmigo? —Doyle la miró fijamente—. ¿A qué hora sales esta tarde?


  —Más o menos a las tres —respondió ella—. ¿Me invitas? —agregó mientras volvía a lucir en sus labios la misma deliciosa sonrisa.


  Doyle bebió, mirándola por encima del vaso.


  —¿A las tres?


  Él asintió con la cabeza y le sonrió, momentáneamente distraído por una movimiento a su espalda. Se abrió la puerta y Doyle observó en el espejo al recién llegado.


  Billy Dolan llevaba el cuello levantado y las manos hundidas en los bolsillos de la chaqueta. Saludó con la cabeza al patrón y se fue al compartimiento del rincón.


  Doyle lo miró atentamente sentarse frotándose las manos mientras esperaba que le llevaran la bebida.


  —Podemos encontramos fuera —dijo Siobhan.


  —Tal vez en otra oportunidad —le dijo Doyle, sonriendo.


  Siobhan, con su nombre en la etiqueta de la blusa, lo observó bajarse del taburete y caminar hacia el compartimiento donde se hallaba Dolan. La sonrisa dejó paso a una expresión de disgusto. Se fue al otro extremo de la barra a atender a otro cliente.


  —¿Se mantiene aún en pie el ofrecimiento?


  Dolan levantó la vista cuando oyó la voz. Sonrió con aquella sonrisa contagiosa al ver a Doyle con el vaso en la mano.


  —¿Qué bebes? —preguntó Dolan.


  Cuando el patrón llevó su Guinness, le pidió que volviera a servir a Doyle.


  —Me preguntaba si vendrías o si tendría que pagarme yo mismo las bebidas —dijo el inglés.


  —He estado ocupado —le contó Dolan.


  —¿Trabajo?


  Otra vez la contagiosa sonrisa.


  —Podrías llamarlo así. Más bien, preparación.


  Dolan levantó el vaso.


  —Por la Causa.


  Doyle hizo lo propio y bebieron.


  —Y tú, ¿qué tal? —preguntó Dolan—. ¿Qué haces?


  Doyle le contó que trabajaba en el Excelsior.


  —Cuando están esos asquerosos británicos y tengo que servirles la comida, a veces escupo antes en ella —mintió.


  Dolan sonrió.


  —¿Qué tal pagan?


  —Una mierda, pero me dan habitación.


  Dolan miró un momento a Doyle en silencio y carraspeó.


  —¿Te gustaría ganar un dinero extra, Sean?


  —¿Qué hay que hacer?


  —Conducir un poco. Sabes conducir, ¿no?


  Doyle asintió con la cabeza.


  —Tendría que ser en secreto —le dijo Dolan—. Quizá recoger un paquete aquí o allí, a veces una persona. Piénsalo.


  Doyle dijo que aceptaba.


  —Ahora tengo que marcharme —dijo Dolan, quien terminó de beber y se puso de pie—. Quizá vuelva a verte.


  Levantó la mano en un gesto de despedida. Cuando llegaba a la puerta, se detuvo y se volvió para mirar a Doyle.


  —¡Eh, Sean! ¿Te gusta el fútbol? —preguntó, nuevamente con la contagiosa sonrisa en el rostro—. Si te interesa, el martes por la noche hay un partido en Windsor Park. Puede que sea interesante —añadió enigmáticamente, y se fue.


  Por un segundo, Doyle se quedó mirando, perplejo; luego bebió lo que quedaba en su vaso, se puso de pie y salió del bar detrás de Dolan.


  Ni rastros del irlandés.


  Doyle miró rápidamente a derecha e izquierda y alcanzó a verlo cuando doblaba una esquina. Se lanzó tras su presa, la 38 ceñida al tobillo, oculta por las botas.


  Fue hasta la esquina e inspeccionó los alrededores.


  Dolan estaba unos veinte metros más adelante.


  Doyle vio el Sierra azul detenerse junto a Dolan y se percató de la señal con que el conductor lo invitaba a subir, lo que Dolan hizo de muy buen grado, yendo al otro lado para ocupar el asiento del pasajero.


  Doyle miró el número de la matrícula, que fijó en la memoria mientras el Sierra arrancaba.


  —Mierda —dijo Doyle, y corrió hacia una cabina telefónica.


  Marcó a toda velocidad los dígitos y esperó la comunicación, esperó que alguien descolgara el auricular. Luego pidió hablar con Georgie.


  Ella tardó unos segundos en llegar al aparato.


  —Georgie, escucha —dijo Doyle, sin darle casi tiempo para reconocerlo—. Tenemos que averiguar acerca de un coche. Rápido. Contacta con el RUC, diles que miren en sus ordenadores. Necesito saber quién es el propietario y dónde vive. Estoy en una cabina. No puedo hacerlo desde aquí. Invoca el nombre de Donaldson cuando llames, diles que estás con la Unidad Antiterrorista. Y diles que se den prisa. Cuando lo tengas, llámame a este número. ¿De acuerdo? —le dio el número del teléfono público y luego el número de la matrícula del coche.


  A continuación colgó, se quedó fuera de la cabina y se apoyó contra la pared de una casa, los ojos fijos en la cabina, esperando la llamada.


  Cinco minutos.


  Diez minutos.


  —Vamos, por el amor de Dios —musitó, mientras iba y venía sin parar junto a la cabina.


  Por la esquina apareció una mujer joven con un cochecito, que se dirigió hacia la cabina telefónica.


  —No funciona, querida —le dijo Doyle, con aire decepcionado—. Acabo de probar.


  La mujer se alzó de hombros.


  El teléfono llamó y Doyle se le adelantó para entrar en la cabina.


  —Espere un momento —dijo la mujer con irritación, al tiempo que golpeaba la puerta.


  Doyle levantó el auricular.


  —Sí… —dijo.


  La mujer seguía golpeando la puerta.


  —Doyle, escucha —dijo Georgie—. He averiguado acerca del coche.


  La mujer abrió la puerta y metió la cabeza dentro.


  —Yo quería usar este teléfono —dijo, muy enfadada.


  —Mire, señorita, vaya a tomar por el culo, ¿quiere? —dijo Doyle, y dio una patada a la puerta para cerrarla.


  —Cabrón, ignorante —gritó ella desde afuera.


  —¿Qué diablos pasa aquí? —preguntó Georgie.


  —No hagas caso. Dime lo que sabes del coche —respondió.


  —Como decía, averiguaron. Está registrado en la República. A nombre del señor David Callahan.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  —Conque Lausard está enterado de la vidriera. ¿Y qué?


  Catherine Roberts hablaba como escupiendo las palabras con rabia y mirando a Channing, que estaba sentado en el borde la cama, cabizbajo.


  —Es un periodista, ¿no es cierto? —dijo Channing—. En unos días la maldita historia puede llegar a todas partes.


  —No ha vuelto a la iglesia y en los periódicos no ha salido nada. Quizá no la consideró una historia lo bastante interesante —dijo tranquilamente.


  Todavía tenía el encendedor en el bolso.


  —No hay razón para pensar que volverá. Además, lo único que podemos hacer es continuar con nuestro trabajo. Creo que nos estamos preocupando sin ninguna necesidad.


  —Pareces muy segura de eso —comentó él.


  —Mira, Mark, la vidriera no es propiedad tuya —le dijo—. Ninguno de nosotros tiene ningún derecho a conservarla con carácter exclusivo. De todos modos, ¿qué harías con ella? ¿Esconderla? ¿Llevarla a tu casa para ser el único que pudiera verla? Si eso es lo quieres, ¿por qué me llamaste? Debías haberte guardado la información para ti solo.


  —Te lo dije, necesitaba tu ayuda —suspiró Channing, cansado.


  —Mi único interés es esa vidriera —dijo ella con rabia—. Trabajar en ella es demasiado importante como para parar ahora.


  Channing se paseó un momento con la cabeza baja.


  —Lo que debería preocuparnos es de qué manera quedó la vidriera libre de la piedra.


  Mientras hablaba, miraba de reojo el bolso, donde estaba escondido el encendedor.


  El encendedor de Lausard.


  En el bolsillo lateral se hallaba su cuaderno de notas, con las observaciones de la noche anterior.


  No eran para compartir con Channing.


  Cath se puso de pie.


  —¿Adónde vas? —quiso saber Channing.


  —A la iglesia.


  —Lo podemos dejar para más tarde. Me parece que ambos necesitamos descansar. Tampoco anoche he dormido bien…


  Ella lo interrumpió.


  —Quédate si quieres, Mark. Yo voy.


  —Se ha vuelto una obsesión para ti —dijo Mark—. La vidriera, su significado.


  Ella recogió el bolso y se encaminó hacia la puerta.


  —Te veré más tarde —dijo, y salió.


  Él oyó los pasos de Cath en la escalera. Un instante después la vio salir de la posada y dirigirse al coche. Se sentó al volante, encendió el motor y arrancó.


  Channing respiró hondo y se pasó la mano por el pelo. Luego buscó en el bolsillo las llaves de su coche y salió también apresuradamente de la posada.


  Debía alcanzarla antes de que llegara a la iglesia.
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  BELFAST, IRLANDA DEL NORTE:


  El rugido era ensordecedor.


  Doyle miró al campo de juego en el momento en que un jugador de camisa verde lanzaba un chut que pasó sólo a unos centímetros del poste derecho.


  La multitud que lo rodeaba pareció hincharse durante un segundo, como si cada uno de los individuos que la componían estuviera lleno de aire. Cuando la pelota salió fuera del campo y dio lugar a un tiro de meta, se desinfló nuevamente.


  Windsor Park estaba ocupado en sus tres cuartas partes, pues el encuentro internacional entre Irlanda del Norte e Inglaterra no atraía lo suficiente como para llenar el estadio. Sin embargo, durante dos años había hecho la mayor taquilla. Tanto la tribuna principal como uno de los extremos de las gradas estaban repletos. Por razones de seguridad, el extremo opuesto a aquel en que se encontraba Doyle estaba ocupado en menos de la mitad de su capacidad. Allí estaban la mayoría de los hinchas británicos.


  Se desplazó con relativa facilidad entre las gradas, mirando algunas caras, pero especialmente contento de dejar vagar sus ojos sobre la densa multitud.


  Sabía que las probabilidades de encontrarse con Dolan o con Maguire en un sitio de esas características, con más de veinte mil personas, eran mínimas. Pero tenía el presentimiento de que allí estaban, no sabía dónde. Le había dicho a Georgie que sólo se trataba de un instinto básico, una corazonada. O cualquier otro cliché que se le ocurriera. Pero la verdad era que la observación que Dolan había hecho sobre el partido de fútbol el día anterior en el bar, le había dado que pensar.


  Era la primera vez desde hacía dos años que el equipo nacional inglés jugaba en Windsor Park. El atractivo que en ello podían encontrar Maguire y sus secuaces era evidente. Una gran cantidad de gente, con una buena proporción de ingleses.


  Doyle tenía una desagradable sensación de malestar en la boca del estómago.


  Quizá sólo fuera cuestión de su imaginación: la observación de Dolan podía ser totalmente inocente. Doyle dudó.


  El martes por la noche hay un partido en Windsor Park. Puede que sea interesante.


  Doyle continuó moviéndose entre la muchedumbre, mirando una y otra vez el terreno de juego.


  Una pelota larga había dejado a los atacantes ingleses desmarcados, y dos de ellos se acercaban a la portería irlandesa mientras los defensas se esforzaban en impedírselo.


  —Rómpele la puta pierna —gritó un aficionado entusiasta cerca de Doyle.


  Es bonito comprobar que el espíritu deportivo no se ha visto afectado por el reciente desaguisado, pensó Doyle con una sonrisa.


  El jugador que llevaba la pelota decidió hacer picadillo al portero y su chut rebotó en el larguero y dejó el balón otra vez en juego. Un defensa irlandés despejó de cabeza y la multitud volvió a respirar, mientras los jugadores se disponían para el inminente córner.


  Doyle se desplazó, escudriñando siempre en la multitud.


  —Sácala afuera.


  —Cubre el primer poste.


  Las palabras de aliento y consejo continuaban surgiendo de las gradas cuando se efectuó el córner.


  El portero irlandés despejó con el puño y la tensión se aflojó.


  Doyle hizo una larga pausa para encender un cigarrillo, tras lo cual volvió a guardar el paquete en el bolsillo interior de la chaqueta. Al hacerlo rozó la pistolera del hombro y la culata de la CZ-75 automática. Se colocó el cigarrillo en la comisura de los labios y siguió caminando mientras se preguntaba si Georgie tendría suerte del otro lado del campo.


  Pero no.


  Georgie se sentía aún más desesperanzada que Doyle. Sólo contaba con la descripción de Dolan, y en cuanto a Maguire, no había visto más que fotos. No sabían —ella ni Doyle— quiénes eran los otros. Se detuvo junto a un grupo de hombres que miraban el partido y pensó que, por lo que ella sabía, podían estar en presencia de esos pistoleros sin saberlo.


  Eso equivalía a suponer que estaban en algún sitio.


  Había asumido la corazonada de Doyle de que podía haber algún incidente durante el partido, pura y simplemente porque las corazonadas eran lo único con que contaban en ese momento. Pero Georgie también confiaba en el instinto de Doyle.


  Cuando se ajustó la chaqueta sintió el bulto tranquilizador de la Sterling 357.


  Siempre vigilante, continuó moviéndose.


  Doyle se aproximaba a la elevada valla de hierro que separaba a los hinchas irlandeses de los ingleses.


  A pesar de los progresos que se habían realizado en la contención de la violencia sectaria en la provincia durante los últimos meses, la valla era un recuerdo de que la violencia en el fútbol era una enfermedad casi tan nociva como la política y que requería un tratamiento de análoga espectacularidad. Caminó hacia la valla, preguntándose si era así como se sentiría un animal de caza en un zoológico. Doyle caminó en un sentido y en otro a lo largo de la valla observando a los policías que formaban una barrera suplementaria detrás de las barras de la valla. Todos estaban de pie y de frente a la multitud, completamente impedidos de ver el partido. Impedidos de ver que el extremo irlandés se enfrentaba al defensa inglés.


  La multitud rugió alentando a su equipo cuando el delantero dejó atrás al defensa e hizo un centro que recibió otro delantero irlandés.


  El balón iba a la portería, los dedos estirados del portero no pudieron detenerla y fue a parar al fondo del rincón izquierdo de la red.


  El estadio estalló cuando la pelota traspuso la línea de la portería, y Doyle se volvió para observar las celebraciones sobre el terreno de juego, mientras los jugadores de camiseta verde felicitaban al que había marcado el gol y los jugadores ingleses se miraban incrédulos hasta que uno de ellos recuperó él balón de la red y lo pateó con rabia para volver a ponerlo en movimiento en el centro del campo.


  En las gradas, los hombres saltaban, se abrazaban y arrojaban las bufandas al aire. El sentimiento de júbilo era casi tangible.


  Doyle observó con indiferencia, vertió lo que quedaba en su taza de té, tiró luego ésta al suelo y la aplastó con el pie mientras miraba en derredor.


  Casi escapó a su atención un saco negro al pie de uno de los postes de los reflectores.


  Alrededor del saco no había nadie, nadie a menos de seis metros.


  Se acercó rápidamente al saco, empujando a un hombre y a su hijo, que aún continuaban celebrando.


  El saco estaba cerrado con una cinta adhesiva que daba varias vueltas alrededor y tan ajustadamente que dejaba ver claramente la forma del contenido. Era rectangular.


  Incluso a través del plástico negro pudo Doyle distinguir un lucecita roja que parpadeaba.


  Se hincó sobre una rodilla cerca del paquete. Tenía unos treinta centímetros de largo, y de ancho tal vez la mitad de esa cifra. Sacó un cortaplumas del bolsillo de la chaqueta.


  El rugido de la multitud aumentó de intensidad porque Irlanda atacaba otra vez, pero por lo que a Doyle concernía, era como si fuera el único individuo que hubiese en ese momento en el estadio. Lo único que le importaba era ese paquete.


  Cogió el mango del cortaplumas y cortó la bolsa de plástico con infinito cuidado, de tal modo que practicó en ella un tajo de unos quince centímetros.


  Un par de individuos que se hallaban cerca le lanzaron una mirada superficial, pero enseguida volvieron a concentrarse en el partido, pues los ingleses cedían otro córner por intermedio de su centrocampista, quien había enviado el balón hacia atrás sin más trámite.


  El rugido comenzó a crecer.


  Doyle empleó otra vez el cortaplumas para abrir el paquete, retirando la bolsa negra lo suficiente como para poder ver dentro.


  El extremo lanzó el córner, y un defensa cabeceó torpemente, enviando el balón a través de su propia área de penalty. Un centrocampista irlandés que corría desde la izquierda alcanzó con una volea plena al balón que caía y lo lanzó como cohete contra la portería. La pelota reboto en el ángulo que formaban el poste y el larguero y volvió al terreno de juego.


  Otro grito de la multitud.


  Entonces Doyle alcanzó a ver el artefacto, las dos lucecitas parpadeantes, una roja y la otra verde.


  Hasta percibió el conocido olor como a mazapán, que despedía el explosivo de plástico.


  Todo parecía indicar que había algo así como un kilo de explosivo.


  Lo suficiente como para hacer estragos, pues estaba unido a una mecha encendida. Si explotaba…


  —Dios mío —murmuró, conmovido por lo que veía.


  La mecha encendida.


  Si la bomba explotaba, el estallido sería suficiente para echar abajo la estructura del graderío. Suficiente para derribar más de cincuenta toneladas de acero y vidrio sobre la multitud y, probablemente, también sobre una parte del terreno de juego. No había timer. Doyle ya había visto este tipo de artefactos. Los hacían estallar por control remoto.


  Cuando se puso de pie tal vez sonriera, satisfecho de la corrección de su pálpito.


  La bomba sólo podía ser detonada por un control remoto que no se hallara a más de cien metros.


  En algún lugar entre la multitud, en algún lugar del estadio, estaban Maguire y sus asesinos. Tenían que ser ellos.


  Eso dio gran satisfacción a Doyle.


  Pero la noción de que en cualquier momento podían hacer estallar la bomba impidió que ese sentimiento alcanzara la plena felicidad.
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  ¿Cuánto hacía que estaba?


  ¿Cuánto tiempo más estaría antes de explotar?


  Éstas y otras preguntas le cruzaron a Doyle por la mente mientras se alejaba apresuradamente de la bomba hacia las vallas de hierro y el cordón policial.


  En el campo de juego, el equipo inglés, que buscaba el empate, presionaba con continuados ataques. Llovían los chutes, que rechazaban los defensas o contenía el portero, de modo que no parecía posible abrir una brecha en las líneas irlandesas. Justo al borde del área de penalty, uno de los extremos ingleses consiguió penetrar, dejó atrás a dos irlandeses y luego, con un movimiento del hombro izquierdo, regateó y pasó a otros dos defensas.


  La multitud aullaba pidiendo que lo detuvieran mientras se acercaba con el balón a la portería irlandesa.


  Doyle llegó a la valla y gritó algo al policía que tenía más cerca.


  El hombre ni siquiera se dio cuenta de su presencia.


  Una desesperada arremetida del centrocampista irlandés derribó al extremo inglés.


  El juez señaló el penalty.


  —¡Eh, tú, escucha! —rugió Doyle, pero sus esfuerzos se perdían por completo en el griterío de la multitud, que las emprendía contra el juez.


  —¡Escucha! —volvió a gritar, advirtiendo cuán inútil era—. ¡Joder! —gruñó, y corrió hasta el pie del graderío, llevándose por delante una cantidad de individuos que se habían acercado para ver mejor el chut de penalty que estaba a punto de efectuarse.


  Doyle se lanzó contra la valla y trepó a ella rápida y hábilmente, para dejarse caer justo sobre el borde del campo de juego.


  Dos policías se abalanzaron sobre él.


  El lanzador tomó carrerilla para chutar.


  Doyle vio a los policías que se le acercaban y se quedó de pie, esperándolos.


  El delantero inglés conectó firmemente con la pelota y la envió al fondo de la red, cerca del larguero.


  La multitud respondió con un coro de insultos y de burlas.


  Los dos policías llegaron a donde estaba Doyle y uno de ellos lo cogió del brazo.


  —¡Suéltame, gilipollas! —protestó—. Escucha…


  —¡Vamos, ricura! ¡Fuera! —dijo el policía, y volvió a cogerle del brazo.


  Doyle se soltó otra vez y dio dos pasos atrás.


  —Pues, ¿quieres que la cosa sea más dura? —dijo el segundo policía—. No tenemos ningún inconveniente —y llevó la mano a la porra.


  —Hay una bomba allí —protestó Doyle mientras señalaba la empalizada por donde acababa de trepar.


  —¡Si, y yo soy el mismísimo Frank Sinatra! ¡Vamos, jodido cabrón! —dijo el segundo policía, que era el más grande, enarbolando amenazadoramente la porra.


  —¿Qué coño hacías allí? —dijo el primer policía—. Esa zona —señaló detrás de él— es la de los hinchas ingleses. Ahora ven.


  —Mirad, no quiero repetíroslo —dijo Doyle—. En ese sector hay una bomba. Sacad la gente de allí, lo más rápido que podáis.


  —Eres un buen comediante, ¿eh? —dijo el segundo policía, mientras se lanzaba sobre Doyle con la porra.


  El inglés se hizo a un lado y se llevó la mano al interior de la chaqueta.


  Sacó la CZ de la funda y apuntó a los dos uniformados.


  —¡Ahora escuchad! —les espetó—. No voy a repetirlo —vio que se acercaban corriendo otros policías—. Allí hay una bomba con la mecha encendida. Comprobadlo vosotros mismos.


  Uno de los hombres habló por radio.


  —Unidad dos, atención —dijo, esforzándose para hacerse oír por encima de los gritos de la multitud—. Necesitamos ayuda en el sector cinco, sospechoso armado…


  Doyle le arrebató la radio.


  —Unidad dos —dijo por el aparato, sin despegar un ojo de los uniformados—. Controlad el sector cinco. Se ha hallado algo que parece un bomba. ¿Me cogéis?


  En el aparato se oyó un silbido y un chisporroteo de estáticos.


  —Sospecha de bomba. Bien, comprobarlo —dijo una voz metálica.


  —Ahora, atrás —dijo Doyle mientras seguía apuntando a los policías con la CZ.


  Ya habían llegado otros tres o cuatro, que rodeaban a Doyle, tratando de cortarle posibles vías de fuga, aunque en verdad no tenía demasiadas posibilidades de hacerlo, con la espalda pegada a la valla y el campo de juego bloqueado por al menos tres hombres.


  —Baja el arma —dijo el más grande, todavía con la porra en alto.


  —¡Cabrón! —dijo Doyle, el ruido de la multitud le resonaba en los oídos.


  Algunos de los que estaban cerca de la valla pudieron ver que llevaba una pistola y muchos retrocedieron, temiendo lo peor.


  —¡Nunca conseguirás escapar! —dijo otro—. A menos que nos mates a todos, pero tú no harás eso.


  —¡No estés tan seguro, cacho mierda! —dijo el inglés.


  Chisporroteó una radio.


  —Unidad dos informando.


  Las palabras apenas se oían entre el ruido de la multitud.


  —Unidad dos, recibimos —dijo un sargento a la derecha de Doyle.


  —La hemos encontrado. En efecto, hay una bomba.


  —Despejad la gente de allí, ahora mismo —gritó rabiosamente Doyle.


  Los administradores, alertados por la conmoción, comenzaban ya a abrir las puertas de la valla.


  La policía se desplegó en filas por las gradas.


  Doyle tragó con esfuerzo y miró hacia la mecha.


  ¿Llegarían a tiempo?


  Se preguntó si Maguire estaría allí mirándolo todo, con el dedo suspendido sobre el botón del detonador.


  Esperando.


  Después de todo, Maguire tenía mucho tiempo.


  Doyle supo que para él y para la gente que se hallaba cerca de la bomba, el tiempo podía haberse terminado.
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  Georgie contó por lo menos una docena de policías en la línea de banda, en torno a una silueta única, y cuando aguzó la mirada advirtió, a través del campo de juego, que se trataba de Doyle.


  Un momento después vio más policías que pasaban por encima de la barrera y corrían alrededor del campo de juego hacia el sector de graderío donde se hallaba Doyle. Éste parecía dirigirlos junto a un sargento de notable estatura.


  ¿Qué diablos pasaba allí?


  Tenía que ir a ayudarle, si hacía falta.


  Georgie se dio la vuelta, y al hacerlo chocó con dos hombres.


  Los miró y se disculpó.


  James Maguire sonrió con cortesía y dio un paso a un lado para permitirle pasar.


  No reacciones. Aun cuando sepas que es él, no reacciones.


  Pasó junto al traidor del IRA y se colocó a unos tres metros a la derecha de él. Cada vez que Georgie miraba el partido, podía observar su rostro.


  Rasgos cuadrados. Pelo oscuro.


  ¿Estaría equivocada?


  Maguire permaneció con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo y ocasionalmente decía algo al hombre que tenía al lado, alto, de unos treinta y cinco años, semblante pálido y pelo castaño.


  Georgie recordó la foto de Maguire que había visto en Londres, en la oficina de Donaldson.


  No había error posible, era él.


  Pero ¿qué hacer? ¿Echársele encima allí mismo, en medio del gentío, y correr el riesgo de desencadenar un tiroteo?


  Casi inconscientemente, llevó la mano a la 357 oculta en la pistolera que llevaba bajo el brazo, cuya culata tocó con los dedos en gesto tranquilizador. Luego enganchó los pulgares en los bolsillos de los tejanos y permaneció inmóvil.


  Obsérvale.


  La mirada de Georgie barría el terreno de juego y se posaba allá donde la policía seguía volcándose en el graderío.


  El juego continuaba, a pesar de ciertas atónitas miradas que el juez de línea dirigía a las gradas. La mayor parte de la gente ni siquiera parecía haberse dado cuenta de la agitación; gritos y rugidos saludaban cada pase de los irlandeses mientras organizaban un nuevo ataque.


  Maguire dio un ligerísimo codazo a su compañero y señalo con la cabeza en dirección a las salidas. Se volvieron y caminaron lentamente a través de la multitud. Georgie aguardó un instante y luego los siguió.


  No había manera de decirle a Doyle lo que sucedía; en ese momento no podía dejar que Maguire desapareciera de su vista. Casi no abrigaba dudas acerca de que él y su compañero iban armados. La Sterling estaba completamente cargada y Georgie tenía otros dos cargadores.


  Los hombres se aproximaban a los escalones que bajaban hacia la salida.


  Georgie se detuvo en la parte alta de los escalones y echó una mirada a las oleadas de policías que seguían fluyendo sobre las gradas. Pudo divisar a Doyle de pie, al borde del terreno de juego, mirando en derredor.


  Quizá la buscara, reflexionó.


  Con este último pensamiento bajó rápidamente los escalones detrás de Maguire.


  También había otros que salían, de modo que su presencia no llamó la atención mientras caminaba resueltamente a unos seis metros del irlandés. Siguió a ambos fuera del estadio, en el aparcamiento y entre las filas de vehículos aparcados, consciente de que su persecución se iba haciendo más evidente a cada paso.


  ¿Trataría de arrestarla en ese mismo momento?


  Se oyó un rugido general que surgía del interior del estadio y Maguire se volvió ligeramente.


  Georgie caminó hacia la derecha, apartándose de él, y se dirigió a un coche, hurgando en el bolsillo como si buscara las llaves.


  Maguire y su compañero siguieron caminando. Esta vez ella dio un amplio círculo, procurando ver a qué coche se encaminaban.


  Subieron a un Sierra azul, a cuyo volante se hallaba ya un hombre. Un individuo bajo, de aspecto pesado y brutal, que llevaba varios días sin afeitarse.


  Georgie se acercó al coche, entornando los párpados en su esfuerzo por distinguir el número de la matrícula.


  El coche tenía algo de familiar…


  Algo…


  Advirtió que el número de la matrícula era el mismo que Doyle le había dado por teléfono. Ése era el coche sobre el cual había estado ella indagando.


  Se desabrochó la chaqueta, lista para extraer la 357.


  Se acercó más al vehículo y oyó que el motor se ponía en marcha.


  Si no actuaba con rapidez, se le escaparían.


  A su derecha distinguió un hombre que abría la puerta de su Cavalier. Georgie dio unos pasos hacia este último, sin perder de vista al Sierra, que miraba de vez en cuando por encima del hombro. No se movía. El hombre estaba sentado ya al volante, con el motor encendido.


  ¿A qué diablos jugaban?


  Pudo verlos a través de la ventanilla trasera.


  Los tres consultaron los relojes.
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  No llegarían a tiempo.


  Doyle estaba convencido de ello. Observó una incontable cantidad de uniformados que corrían por las gradas, alejando de la bomba a los espectadores. Oyó confusos mensajes por radio sobre que se hallaba en camino una unidad de desactivación de explosivos. Pero Doyle estaba seguro de que nunca conseguirían despejar la zona a tiempo. Con los ojos de la imaginación veía a Maguire observando el pandemónium con el dedo listo para oprimir el botón que detonaría el artefacto.


  Si vas a oprimirlo, hazlo ahora, cabrón hijoputa.


  La multitud que se hallaba en ese sector se movía con rapidez, cooperando con la policía, perpleja por lo que sucedía, pero persuadida de que les convenía evacuar la zona.


  Los hombres alejaban a sus hijos; algunos llevaban a su progenie a cuestas. La evacuación, teniendo en cuenta la inminencia del peligro, se realizaba en orden.


  Doyle se preguntaba por qué no se había anunciado nada por el sistema de megafonía. Se preguntaba por qué no se interrumpía el partido. Podía haber otros artefactos en otros sitios del estadio. ¿Por qué correr riesgos? ¡Evacuad todo el maldito estadio de una vez!


  Observó la cara de los espectadores a medida que se marchaban: se los veía pálidos y parecían atemorizados. Seguramente, otros sectores de público tenían que percatarse del éxodo de esta zona particular del estadio y estarían formulándose interrogantes, preguntándose qué sucedía. Algunos se darían cuenta.


  Doyle vio que en las gradas del otro lado del campo había muchas personas fuera de sus asientos, mirando hacia esa zona conflictiva. Para muchos, el partido en sí mismo se había convertido en un espectáculo secundario.


  Miró el graderío que tenía detrás.


  Estaba casi vacío.


  La policía había trabajado bien. Doyle sintió una momentánea irrupción de esperanza. Tal vez la bomba no se cobrara vidas.


  Los labios esbozaron una débil sonrisa.


  Quizás había descubierto él la bomba antes de que Maguire tuviera tiempo de anticipársele. Quizás consiguió estropearle la maniobra. La sonrisa de Doyle se hizo más franca cuando oyó decir en una radio que las piadas habían sido despejadas y acordonadas.


  —¡Te jodiste, Maguire! —murmuró—. Esta vez, no.


  Se volvió para mirar atrás, a la tribuna principal, donde los espectadores seguían contemplando aquel sector ya vacío del estadio.


  En ese momento se produjo la explosión.


  El estallido fue inmenso, expandiéndose por la tribuna principal, donde arrancó asientos, trozos de hormigón y plástico, que, junto con cuerpos humanos, volaron por los aires.


  La explosión fue tan grande que, a pesar de tener de por medio todo el ancho del campo de juego, Doyle sintió la sacudida. Hasta él llegó la ola de calor que siguió a la gigantesca erupción.


  Vio cuerpos que volaban hacia el cielo, algunos manando sangre como grotescos fuegos de artificio.


  Una abrasadora bola roja y blanca de fuego llenó la tribuna, encegueciendo por un instante a Doyle. Le siguió una explosión secundaria y las malolientes nubes de humo negro que se elevaron por encima de la escena de devastación formando un enorme hongo tóxico que subía al cielo, sostenido por lenguas de fuego que alcanzaban los seis metros de altura.


  Al terreno de juego cayeron fragmentos del techo de la tribuna, amaneados por la tremenda explosión, y enormes hojas de metal retorcido aplastaron a aquellos a quienes el estallido inicial no había matado ni lisiado. Cuando el trueno ensordecedor de la detonación se fue disipando, Doyle comenzó a oír gritos de dolor y de terror.


  Cruzó el campo, pasando junto a los jugadores, que habían quedado atónitos, mudos y con la mirada fija en aquella carnicería, y junto a otros que se habían echado a tierra. Otros aún corrían hacia el túnel, hacia las gradas. A cualquier sitio, con tal de escapar del horror. Había cadáveres en el terreno de juego, que hasta allí había arrojado la fuerza de la descarga.


  Doyle pasó junto a un hombre al que le faltaba una pierna, cercenada en la cadera, y que manaba sangre a torrentes de la herida.


  Otro había sido decapitado por la explosión; su cuerpo sin vida había quedado esparcido sobre un campo ya muy teñido de sangre.


  Una mano, todavía unida a la mayor parte del brazo, yacía cerca de la línea de banda. A dos o tres pasos a la izquierda se hallaba el cuerpo de un niño con el cráneo abierto por detrás y la espina dorsal visible entre los omóplatos.


  Otros todavía se movían.


  Un hombre con el brazo mutilado a la altura del codo trataba, a rastras, de alejarse de las llamas. Una mujer corría chillando desde los restos de la tribuna, pelo y ropas ardiendo.


  Doyle la cogió, chamuscándose las manos en la operación, y la hizo rodar sobre el césped para apagar las llamas. Ella quedó de espaldas. Tenía la piel negra a causa del increíble calor. Doyle vio como se le formaban ampollas en la cara. Se levantaban y luego reventaban, esparciendo su viscoso contenido sobre sus rasgos carbonizados. Tosió y de su boca salió humo. Mientras se incorporaba, Doyle comprendió que la mujer había muerto.


  Los escombros cubrían el suelo por doquier, algunos de ellos al rojo vivo. Doyle levantó la vista hacia las refulgentes ruinas y vio otros cuerpos atravesados sobre los asientos; incapaces de moverse, sólo les cabía aguardar a que los devoraran las llamas, que aún se elevaban y danzaban en la noche fría y ahora eran portadoras de un nuevo olor.


  El viscoso y húmedo olor a carne quemada.


  Doyle se volvió y vio policías y camilleros que se lanzaban apresuradamente a la escena de devastación. Ayudaban a los heridos, reconfortaban a los moribundos. Algunos levantaban los cadáveres y los llevaban al borde del campo.


  Un chico joven, cuyo rostro se había convertido en una máscara de sangre, de pie sobre el cadáver de su padre, lloraba sofocadamente contemplando el cuerpo reventado. Un camillero trataba de alejarlo, pero el chico no se movió.


  —¡Dios mío! —murmuró Doyle con los dientes apretados. Tenía el cuerpo sudado, sentía calor mirando las llamas que seguían brotando de la tribuna. Con los oídos llenos de gritos y quejidos, aún tenía la audición afectada por la explosión. Fijó los ojos sobre el muchacho que lloraba. Los sollozos le retumbaban en la cabeza.


  Doyle deseó entonces ser completamente sordo.


  Giró sobre sus talones para echar una mirada a la sección del graderío que había sido evacuada.


  Y evacuada con toda efectividad. El publico había huido con toda eficiencia de lo que, ahora comprobaba, había sido un señuelo. El bulto de ese lado lo habían puesto para que alguien lo descubriese.


  Pateó rabiosamente el suelo, pues la frustración le salía en forma de ira.


  A sus espaldas, la tribuna seguía ardiendo.


  Los heridos seguían quejándose de dolor.


  El muchacho seguía llorando.
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  El Sierra arrancó precisamente en el momento en que se producía la explosión en la tribuna.


  Georgie giró sobre los talones, se arrojó instintivamente al suelo cuando oyó aquel espantoso estruendo y vio elevarse en el aire la fragorosa columna de fuego. Un solo instante después, el luctuoso humo negro se alzaba como un vasto sudario sobre la escena de devastación. Se volvió a tiempo para ver el coche azul que salía con calma de su plaza de aparcamiento. Sin prisa, sin nervios. Ya no tenían ninguna razón para darse prisa, una vez realizado el trabajo. Se hallarían lejos del estadio antes de que llegara la primera ambulancia.


  El propietario del Cavalier aún se hallaba sentado al volante. Había inclinado el espejo retrovisor para peinarse. Sin embargo, la explosión había interrumpido incluso ese simple acto. En el aparcamiento, todas las miradas se habían vuelto hacia la fuente de la explosión y contemplaban con horror como el fuego iba ganando terreno.


  Las únicas personas que parecían indiferentes a las consecuencias de la explosión eran los tres individuos del Sierra azul y Georgie, quien, por el momento, estaba ya junto al Cavalier.


  Abrió con una mano la puerta del lado del conductor, mientras con la otra cogía la Sterling.


  —¿Qué diablos está haciendo? —dijo el conductor, enfadado, pero muy pronto, ante la visión de la 357 que salía de su funda, cambió la cólera por el miedo.


  —Fuera —dijo Georgie, apoyando el arma contra la cara del hombre, al tiempo que gesticulaba con la cabeza.


  No tuvo que decirlo dos veces.


  El hombre levantó las manos en señal de rendición y salió del coche, las tripas flojas. Sin poder evitarlo, el miedo le ensució los calzoncillos, vio como Georgie entraba en el coche, volvía a poner la 357 en su pistolera y encendía el motor. Arrancó lentamente, los ojos fijos en el Sierra.


  Éste se hallaba a unos treinta metros delante de ella y en ese momento giraba para salir del aparcamiento por la puerta principal. Los guardias de seguridad y la policía que cuidaban la entrada habían salido corriendo hacia el estadio, presumiblemente pensando que era allí donde estaba su deber. Los hombres del IRA partieron sin ningún inconveniente.


  Georgie los siguió, cambiando de posición en el asiento del conductor, irritada al comprobar que los pedales se hallaban demasiado lejos como para conducir con comodidad. Pero no tenía tiempo de nada, debía componérselas como pudiera.


  Cuando entró en el tráfico tras el Sierra oyó el primer lamento de sirenas y vio el primero de los vehículos de emergencia que aparecían por la esquina y se lanzaban hacia el estadio. Las luces rojas y azules le inundaron los ojos, pero Georgie se defendió de ellas parpadeando, más decidida aún a no perder de vista a su presa.


  El Sierra se aproximaba a un semáforo.


  Georgie guardaba una distancia prudencial entre ella y el otro vehículo, y se sintió aliviada al comprobar que la aguja del depósito de combustible del Cavalier oscilaba apenas un poquito por debajo de la señal de lleno. No tenía idea del tiempo que aquello le llevaría.


  ¿Qué era lo que esperaba?


  ¿Que los tíos aquellos la condujeran a su madriguera?


  ¿O tal vez al hombre que les pagaba en última instancia?


  Pasó otro coche de la policía. Las sirenas aullaban.


  El Sierra cruzó la intersección con luz ámbar.


  —Mierda —protestó Georgie, sabiendo qué tenía que hacer.


  De cualquier modo, antes o después tendrían que advertir su presencia.


  Cógete fuerte.


  Apretó el acelerador y el Cavalier cruzó a gran velocidad con el semáforo en rojo. Un coche que iba por la otra calle se desvió bruscamente, eludiéndola apenas, mientras al mismo tiempo el conductor frenaba desesperadamente y hacía sonar el claxon.


  En el Sierra, el conductor, aquel gordo de barba crecida, vio al Cavalier en el espejo retrovisor.


  —Me parece que tenemos compañía —dijo con tranquilidad.


  —Maguire se volvió y miró por la ventanilla trasera.


  —¿Policía? —preguntó Paul Maconnell mientras giraba en una esquina.


  —No lo sé —dijo Maguire, aguzando la vista a través del vidrio—. Despístalos.


  Maconnell asintió con la cabeza y apretó el acelerador.


  El Sierra salió hacia adelante como disparo de cañón.


  Entonces Georgie supo que la habían visto. Por lo menos, a partir de ahora ya sabía lo que tenía que hacer.


  Pisó con fuerza el acelerador. La aguja del velocímetro subió a ciento diez.


  Delante de ella, el Sierra giró en una esquina a cerca de ciento veinte y las cubiertas chillaron tratando de agarrarse al pavimento. El coche patinó hasta que el conductor recuperó su dominio, tras dejar en la calle marcas de por los menos tres metros de largo. Georgie percibió el olor a goma mientras se lanzaba en pos del mismo, al tiempo que el viento arreciaba a través de la ventanilla lateral abierta.


  Delante, más semáforos.


  Rojos.


  Mierda. Ambos coches rugían. Georgie se vio forzada a subirse a la acera para evitar un autobús que se había quedado atascado delante de ella. Sintió que el Cavalier saltaba al dar con el bordillo y la lanzaba contra la puerta hasta el punto de cortarle casi la respiración.


  Otra esquina y el Sierra la tomó a casi ciento veinticinco.


  Georgie trató de imprimir más velocidad al Cavalier, agarrándose fuerte al volante mientras lo hacía girar violentamente para coger la curva. La calle en la que entró era estrecha y vio al Sierra directamente delante. Rozó el costado de un coche aparcado y saltaron chispas de las chapas. Pero Maconnell consiguió controlar el vehículo, alejándolo del coche aparcado y haciéndolo chillar sobre la acera. Golpeó contra el bordillo y se levantó medio metro para luego caer y patinar violentamente. Pero el irlandés volvió a recuperar el control del coche.


  También Georgie pasó por encima de la acera, con tan violento y ruidoso golpe de las ruedas contra el bordillo que, por un segundo espantoso, creyó que había reventado una cubierta, pero el Cavalier continuó su marcha y ella se inclinó hacia adelante, como para imprimir más presión al acelerador.


  Delante, a la izquierda, había un supermercado, ante el cual los compradores cargaban en sus coches aparcados la mercancía que habían llevado en los carros.


  El Sierra consiguió maniobrar a tiempo para eludir al carro que rodaba delante.


  Georgie procuró hacer lo propio, pero no pudo.


  El carro de la compra salió despedido por los aires a causa del choque, que lo deshizo. Resbaló sobre el techo y cayó a la calle por detrás.


  Georgie mantuvo el pie sobre el acelerador; le sudaban las palmas de las manos sobre el volante.


  Más sirenas, esta vez detrás de ella. Miró por el espejo retrovisor y vio un coche de la policía.


  Maconnell también lo vio.


  —¡Joder, la policía! —dijo este último, y giró bruscamente el volante cuando llegó a la esquina.


  —¡A la mierda con la policía! —dijo Mick Black desde el asiento de atrás—. ¿Quién es este payaso que nos persigue?


  Maguire no dijo nada; se limitó a volver a mirar el Cavalier. Estiró la mano hacia la guantera y cogió un objeto reluciente.


  Un sonoro clic metálico llenó el coche cuando puso el cargador en la recámara de la pistola automática Skorpion. Luego, lo más rápido que pudo, pasó por encima del asiento delantero y se colocó atrás, junto a Black.


  —Más despacio, Paul —dijo Maguire mientras bajaba una de las ventanillas traseras—. Déjalo acercase un poco al cabrón ese.


  Maconnell asintió con la cabeza e hizo lo que se le ordenaba.


  Cuando Maguire, que se afirmó en el asiento posterior, abrió la ventanilla, un aire frío se coló en el coche.


  Georgie vio el cañón de la subametralladora un segundo antes de que abriera fuego.


  Clavó los frenos y el Cavalier patinó a lo loco.


  Maguire comenzó a disparar.


  El staccato del fuego de la ametralladora llenó la noche, y del cañón de la Skorpion brotaban llamas brillantes a medida que escupía su carga mortal. Una sola ráfaga de la munición de 9 mm destrozó el frente del Cavalier.


  Las balas resonaron en el capó y arrancaron un espejo lateral. Tres o cuatro dieron en el parabrisas.


  Georgie tuvo suerte. El hecho de que el Cavalier se hubiera virado a un lado lo salvó de que los proyectiles de gran velocidad dieran en él directamente. Dos tan sólo rozaron el vidrio, pero los otros lo destrozaron. El parabrisas parecía una tela de araña. Era como mirar a través de hielo.


  Levantó ligeramente el pie del acelerador, disminuyendo algo la velocidad mientras golpeaba el vidrio astillado para abrir un agujero. Entró el viento, que le dio de lleno en la cara, pero ella siguió golpeando con el puño hasta que todo el parabrisas se desplomó. Unos trozos cayeron simplemente sobre el capó y de allí al suelo. Otros, en cambio, entraron en el coche impulsados por el viento.


  Georgie lanzó una gritito de dolor cuando una astilla fina como aguja le lastimó la mejilla. Sintió que la sangre le caía por el rostro. El viento frío que se colaba por lo que había quedado del parabrisas parecía mitigar el dolor. Vio que Maguire se acomodaba para descargar otra ráfaga.


  Georgie apretó el acelerador al máximo de sus posibilidades y rápidamente el Cavalier cerró la brecha que lo separaba del Sierra. Acortó distancias, se aproximó y…


  Se metió prácticamente en la parte posterior del vehículo en fuga y le rompió uno de los faros traseros. La calle se sembró de trozos de vidrio y de plástico. Georgie volvió a embestirlo y el golpe la envió contra el respaldo del asiento, pero se asió con más fuerza al volante mientras comprobaba con satisfacción que Maconnell parecía perder el control del Sierra.


  Lo embistió una tercera vez y vio que el impacto hacía perder el equilibrio a Maguire.


  Ahora. Hazlo ahora.


  Empleando una sola mano para conducir, llevó la otra al interior de la chaqueta y sacó la 357, que apoyó contra el marco de la ventanilla que tenía enfrente. Sabía que la situación era muy difícil; que necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir. Amartilló y sintió la presión del disparador cuando lo apretó.


  La Magnum saltó en sus dedos, la culata le golpeó la base carnosa de la palma de la mano y le comunicó un cosquilleo. Pero volvió a disparar. El estampido, ensordecedor, se mezcló con el silbido del viento y el chillido de las cubiertas del Sierra, que volvía a patinar…


  La primera bala terminó con lo que quedaba del faro trasero del coche en fuga, mientras que la segunda abrió un enorme agujero en el vidrio posterior, que voló dentro del coche a causa de la explosión, y Georgie vio como los dos hombres que iban en el asiento de atrás se agachaban para subirse.


  Detrás de ella, otro coche de policía se había unido a la persecución, pero a Georgie sólo le interesaba lo que ocurría delante.


  Un coche marcha atrás.


  El Sierra giró bruscamente y golpeo contra otro coche, sobre el lado opuesto de la calle.


  Georgie chocó con tanta fuerza contra el coche que venía marcha atrás, que el Chevette giró casi ciento ochenta grados. El Cavalier se sacudió con la colisión y Georgie se quejó entre dientes mientras la barra de dirección la golpeaba en el pecho. Casi dejó caer la 357 y por un instante perdió la respiración.


  Detrás de ella, el aullar de las sirenas era ensordecedor.


  Georgie continuó.


  Maguire volvió a incorporarse en el asiento trasero, afirmando la Skorpion.


  Disparó dos ráfagas breves.


  La primera perforó el radiador del Cavalier. La segunda, demasiado baja, se estrelló en la calle.


  Georgie tenía las dos ruedas delanteras reventadas a balazos.


  Oyó las explosiones y sintió que el coche patinaba, fuera de control. Se dio cuenta de que jamás conseguiría dominarlo en la esquina, que se le venía encima como un juego enloquecido de un fantasmal parque de diversiones.


  Luchó con el volante, pero perdió la batalla. El Cavalier se fue contra el bordillo a cien por hora. Se levantó en el aire, giró y finalmente se estrelló contra el suelo del lado del acompañante, a consecuencia de lo cual la puerta se hundió. Como continuó rodando, Georgie se agarró con fuerza al volante, los hombros levantados y la cabeza hundida para evitar todo daño en el cuello mientras el coche giraba como un juguete que hubiera arrojado un niño malhumorado.


  La sensación que Georgie experimentaba era la de que alguien la hubiera cogido por la solapa y la sacudiera. Cerró decididamente los ojos, pues no quería ver cómo el mundo giraba como una peonza detrás del parabrisas deshecho.


  Por último, el coche se detuvo, cayendo sobre el techo y girando ligeramente.


  Se sintió descompuesta. La cabeza le daba vueltas. Sintió gusto a sangre en la boca, pero no sabía de dónde provenía. Tal vez tuviera derrames internos. Sin embargo, no le dolía nada. Sólo sentía náuseas, oleadas de náuseas que la invadían. En los oídos, un zumbido.


  Consiguió abrir la puerta del lado del conductor y dejarse caer sobre la acera, la cara apretada contra el hormigón frío.


  Oyó sirenas.


  Vio gente que corría hacia ella.


  Luego, sólo la oscuridad.
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  La herida en la mejilla era superficial; probablemente ni siquiera le quedara una cicatriz. A Georgie le preocupaba más el latido constante que sentía dentro de la cabeza. Era como si diez hombres estuvieran tratando de abrir un túnel con sendas perforadoras neumáticas.


  El dolor de cabeza empeoró sin pausa durante el interrogatorio, y la luz de los tubos fluorescentes de la sala principal de entrevistas de la comisaría de Hastings Street contribuyó a aumentar su malestar. Se sentó delante del escritorio y se protegió los ojos cuando se le dirigió la andanada de preguntas.


  No podía recordar cuánto tiempo la tuvieron allí; de lo único que se acordaba era de la persecución, los disparos y el choque.


  Los policías que la interrogaban parecían pertenecer a otro mundo, pues sus preguntas flotaban a ella como si las pronunciaran inquisidores incorpóreos. Georgie mantuvo casi todo el tiempo los ojos cerrados, irritados por la luz de los tubos fluorescentes, contrariada por el terrible dolor de cabeza.


  Y contrariada también por el hecho de que Maguire y sus hombres se hubiesen escapado.


  Habían llevado a Doyle alrededor de las once, y lo habían amenazado con acusarlo de portador ilegal de arma de fuego.


  O de cualquier otra cosa que se les ocurriera.


  A Georgie le habían dicho que probablemente la acusaran de una quiebra de la paz al provocar una refriega, poner vidas en peligro y conducir temerariamente. La lista parecía continuar hasta llegar a la acusación de intento de asesinato.


  Primero los interrogaron por separado, y luego juntos.


  Cuando Georgie volvió a mirar el reloj eran más o menos las dos de la madrugada. Se sentía cansada, irritada y sucia. La sangre que había sentido en la boca cuando el coche chocara, era la que había corrido del corte de la mejilla. También tenía un diente roto, como venía ahora a descubrir explorando con la lengua.


  Los dos antiterroristas dejaron que sus captores los interrogaran, pero jamás respondieron a ninguna de sus preguntas.


  Finalmente, Doyle decidió que ya había tenido bastante.


  Les dio el número de teléfono de Donaldson en Londres y aguardó mientras llamaban.


  Se había limitado a alzarse de hombros ante Georgie cuando el hombre del RUC salió para efectuar la llamada y regresar diez minutos después con una expresión de decepción en el rostro.


  En verdad, contó a sus superiores, eran antiterroristas británicos. Sus respectivas identidades habían sido confirmadas desde Londres.


  Treinta minutos después estaban en libertad y con sus armas recuperadas.


  Deseosos de tener a los dos agentes ingleses lejos de la comisaría, el RUC los puso en coches separados y los habían dejado en el Excelsior.


  Durante el viaje de regreso, Doyle preguntó si se había calculado la cantidad de víctimas de la explosión de Windsor. Le informaron de que hasta ese momento superaban los treinta muertos y el cuádruplo de heridos, muchos de gravedad.


  Doyle pidió que lo dejaran a unos doscientos metros del hotel. Algo que no importaba a nadie más.


  Finalmente, cuando entró en el vestíbulo, encontró a Georgie sentada, la cabeza entre las manos, en uno de los asientos próximos a la recepción. Subieron juntos en el ascensor hasta la décima planta. Georgie le dijo que iba a ducharse.


  Él le pidió que fuera a su habitación diez minutos más tarde.


  La cajita de Doyle estaba empaquetada cuando Georgie entró a la habitación, apenas vestida con un albornoz. Caminó hasta la cama y se sentó, echó una mirada a la caja y lo que había sobre la ropa cuidadosamente plegada.


  Era una subametralladora MP5K.


  A pesar de no tener nada más que veinte centímetros de largo, la subametralladora era capaz de disparar más de 650 balas de 9 mm por minuto en manos expertas. No mucho mejor que Doyle, concluyó.


  Él se sentó en la cama frente a la muchacha y levantó la caja cerrada.


  —Los cabrones nos engañaron —dijo—. Esa jodida bomba… —y dejó la frase en suspenso.


  —Pero tenías razón en tu corazonada.


  —Flaco favor les hice con ella a los pobres infelices a los que cogió la bomba.


  Ella asintió.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó Georgie.


  —Saben que estamos detrás de ellos —respondió Doyle—. Ese incidente de anoche ha dejado en claro lo poco cubiertos que estamos. No tiene sentido quedarnos en Belfast. Me parece que ha llegado el momento de trasladarnos a la República. Combatir a los cabrones en su propio terreno. Además, creo que ya es hora de que descubramos quién es ese David Callahan, Me gustaría saber qué hacen los del IRA conduciendo su coche.


  —¿Nombre falso? —sugirió Georgie.


  —Más que probable, pero tenemos que comprobarlo.


  —¿Qué es lo que te hace pensar que se han trasladado a la República?


  —Se han expuesto demasiado aquí. Ahora necesitan quedarse un tiempo a buen recaudo —le explicó Doyle, y se puso de pie, caminó alrededor de la cama y, al tiempo que sonreía, le tocó con el dorso de la mano la mejilla cortada.


  —Te acercaste demasiado. Pienso que los asustaste.


  —Los hubiera matado, Doyle —dijo ella.


  Él asintió, luego se agachó y la besó ligeramente en los labios.


  Cuando se incorporó, se alejó de la muchacha mirando hacia la ventana.


  —Apuesto a que a Donaldson no le gustó nada que lo despertaran a esa hora de la mañana —dijo, sonriendo.


  —Hemos tenido suerte en que diera fe de quiénes somos. De lo contrario, nos hubieran hecho mierda —comentó Georgie, y Doyle se volvió para mirarla otra vez de frente.


  —¿Cuánto tiempo necesitarías para hacer tu maleta? —preguntó Doyle.


  —Diez minutos.


  Él asintió.


  Ella se puso de pie y fue a la puerta, dejando a su compañero junto a la ventana, por la que miraba la ciudad. Doyle estaba contento de que Georgie estuviera bien y se sentía aliviado de que no la hubieran herido, pero no se lo dijo, no se lo diría.


  No podía.


  No bajes la guardia ahora. No hace ninguna falta.


  Mantén la distancia.


  Inspiró con cierto hastío.


  Diez pisos más abajo, sentado en un coche aparcado en la calle transversal, otros ojos también vigilaban.


  Pero vigilaban la entrada del hotel, esperando la aparición de Georgie o de Doyle.


  No sabían cuánto tiempo tendrían que aguardar; ya hacía dos horas que estaban allí.


  Ya habían jugado este juego de la espera en otras oportunidades.


  Sólo se trataba de una cuestión de tiempo.
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  Simon Peters dio una última calada a su cigarrillo y arrojo la colilla por la ventanilla. Retuvo un momento el humo y luego lo expulsó formando un largo hilo azul.


  El interior del Ford Escort estaba lleno de humo.


  Además de él, Joe Hagen fumaba un Dunhill. En el asiento de atrás. Eamon Rice y Luke McCormick también fumaban. Era como estar sentado en un cenicero móvil.


  Estaban aparcados en una colina, vigilando el cementerio de Milltown. El sol salía lentamente en el firmamento matinal, arrastrándose de mala gana hacia los cielos y esparciendo un brillo anaranjado en el campo. Una delgada película de humedad seguía aún colgada en el aire, como hielo seco. Cuando Peters se apeó del coche, la humedad se arremolinó alrededor de su pie. La hierba estaba resbaladiza, pero caminó con seguridad, inspirando el aire tenue de la mañana para limpiar los pulmones del humo de cigarrillo.


  ¡Qué tranquilidad hay aquí arriba a esta hora!, reflexionó mientras observaba el sol trepar más alto en el cielo. A menudo había ido con el coche hasta allí y se había quedado más o menos una hora, mirando como la ciudad se despertaba de su sopor. El canto de buena mañana de los pájaros que gorjeaban en los árboles sólo servía para reforzar la belleza de la escena. A veces pensó que los periodistas que iban a la provincia a informar sobre la violencia debían de contemplar escenas como ésa, debían de observar como el sol teñía todo de oro. Debían de escuchar el canto de los pájaros. Pero no les interesaba la belleza de Irlanda del Norte. A ninguno de ellos. No veían más allá de los problemas de Falls Road. Las explosiones de bombas en Londonderry. Las emboscadas en Clonard. Veían lo que querían ver. Veían un país aplastado por años de intolerancia, odio y celos.


  Muchas víctimas de ese conflicto yacían allá abajo, en Milltown. Las cámaras acudían allí cuando había un funeral. Acudían para registrar la muerte con un regodeo que Peters encontraba obsceno. Y él había visto bastante muerte en el IRA durante ese tiempo como para saber que se trataba de algo abominable. Pero la muerte era una parte necesaria de la provincia. Tal como lo había sido la violencia durante los últimos veinte años. Él mismo había provocado algunas de esas muertes: soldados, hombres de seguridad, incluso civiles en caso de necesidad. Pero siempre tenían una finalidad. La suya no era la campaña de un psicópata. No tenía más tiempo para el matadero que aquellos contra los que había estado peleando, pero para Simon Peters era un modo de vida. La única manera de liberar el país que él amaba.


  Nadie había sido más feliz que él cuando había terminado por reunirse la conferencia de paz de Stormont, pero la promesa de poner fin al derramamiento de sangre, la esperanza de una Irlanda unida, todo eso se había esfumado. La habían hecho saltar por los aires con una lluvia de balas hombres que tienen la osadía de llamarse miembros de la misma organización a la que con tanto orgullo pertenecía él.


  Esos mismos hombres habían sido responsables de las muertes de más de sesenta personas en Windsor Park la noche anterior.


  Hombres como James Maguire.


  Peters conocía bien a Maguire; incluso había trabajado con él en una cantidad de tareas durante los últimos años. Y también conocía a algunos de los hombres que tenía consigo.


  Hombres como Billy Dolan o Mick Black.


  Simplemente pensar en ellos le hacía apretar de rabia los músculos a ambos lados de la mandíbula.


  No quería dejarles que destruyeran sus sueños. Quería encontrarse con ellos lo antes posible.


  Encontrarlos y matarlos.


  Joe Hagen se apeó del coche y caminó hasta reunírsele, con las manos hundidas en los bolsillos de los pantalones. El rocío oscurecía sus botas de ante mientras caminaba por la hierba alta.


  Se detuvo junto a Peters, observando el amanecer y la ciudad que, allá abajo, volvía a la vida como estimulada por los cálidos rayos del sol.


  —Mi padre acostumbraba decir que el amanecer tenía el color del oro en la bandera —murmuró Hagen en tono reflexivo—. Cuando la gente acostumbraba hablar del oro para referirse a los católicos y al verde para referirse a los protestantes, él solía decir que aquello por lo que había que preocuparse era el trocito del medio. La parte donde ambos colores jamás podían unirse.


  —Todo un filósofo, el viejo —dijo Peters, sonriendo.


  —Sí que lo era. Me hubiera gustado que viviera lo suficiente como para ver una Irlanda unida.


  —Si no encontramos pronto a Maguire, ninguno de nosotros verá una Irlanda unida, porque las cosas volverán al punto en que estaban antes —dijo Peters, cuya sonrisa desapareció.


  En una rama cercana, un tordo gorjeaba alegremente, luego voló. Su silueta era una punta de flecha negra sobre el cielo brillante.


  —He hablado esta mañana con Coogan —dijo Peters—. Hay también por lo menos un agente inglés tras la huella de Maguire. Y también lo busca el RUC. Ahora mismo Belfast está demasiado caliente para él y sus hombres. Probablemente ya haya cruzado la frontera.


  —¿Quién es el agente británico? —preguntó Hagen.


  —James Bond —contestó Peters en tono rotundo—. ¿Y yo qué coño sé?


  —Podría ponerse en el camino, Simon.


  —Qué Dios le ayude si lo hace. Este es asunto nuestro, no de los asquerosos británicos.


  Se llenó otra vez los pulmones de aire fresco, se dio la vuelta y camino lentamente en dirección al coche.


  —Me parece que es hora de que hagamos una visita a algunas de las familias de esos… traidores —y tiñó de desprecio esta palabra—. Si Maguire y sus hombres han cruzado la frontera, alguien podría saber dónde han ido. Alguien de su entorno.


  —¿Y si no quieren hablar? —preguntó Hagen.


  —Hablarán. Te lo garantizo.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  No eran periodistas.


  Channing supo esto desde el momento en que la pareja se apeó del coche. Los recién llegados eran demasiado elegantes para ser de la prensa.


  El hombre llevaba un traje gris ligero, inmaculadamente planchado y cortado. Era de constitución poderosa, espaldas anchas, rasgos marcados.


  La mujer que lo acompañaba llevaba un vestido negro que le llegaba justo por encima de las rodillas y le sostenía firmemente la bella figura. Tenía una chaqueta de piel negra sobre los hombros. Mientras caminaba, una brisa leve le agitaba el pelo castaño que le cubría los hombros.


  Channing se pasó una mano por la frente y suspiró, mirando con suspicacia a la pareja a medida que se acercaban. El hombre sonreía.


  —Buenos días —dijo, haciendo una señal a Channing con la cabeza.


  Channing devolvió el saludo, sin quitar de encima de la pareja sus ojos evaluativos.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó en tono cansado, esperando la respuesta incluso antes de que llegara.


  —Queremos ver la vidriera —respondió David Callahan—. Hemos venido de Irlanda, volamos anoche.


  A continuación se presentó y presentó a Laura.


  —¿Por qué quieren ustedes verla? —preguntó Channing.


  —Me interesan los objetos de este tipo —respondió Callahan, quien miró a Channing de arriba abajo—. Y usted, ¿quién es usted? ¿Cómo ha llegado aquí? —agregó, con un retintín que Channing percibió de inmediato.


  —Me llamo Mark Channing. Soy el que encontró la vidriera.


  —¡Qué bien! —dijo Callahan con acidez—. ¿Podemos verla?


  —Estoy aquí trabajando. Lo único que necesito es paz y tranquilidad.


  —Me parece muy bien, señor Channing, pero tenemos derecho a ver la vidriera si queremos. Usted no puede impedirlo.


  —¿Por qué quiere verla?


  —Ya me lo ha preguntado —Callahan comenzaba a ponerse nervioso.


  —Sabemos algo acerca del hombre que construyó esta iglesia —intervino Laura.


  —Ya hemos estado antes —agregó Callahan—. Probablemente antes que usted —recalcó la última palabra, comenzaba a respirar pesadamente y le latía una vena en la sien—. Usted no es el propietario de esta tierra, ¿no es cierto, señor Channing?


  Channing sacudió la cabeza.


  —Entonces no puede usted hacer nada para impedirnos entrar en la iglesia y echar una mirada. Usted encontró la vidriera, muy bien; pero no es su protector, el juez que ha de dictaminar quien puede verla y quién no.


  Channing seguía bloqueándoles el paso a la puerta principal, pero vio la ira en los ojos de Callahan y la oyó en su voz.


  —Hemos venido aquí con un interés auténtico —explicó Callahan—. Yo he hecho un estudio sobre Gilles de Rais. Esta vidriera que usted ha encontrado me interesa y no estoy dispuesto a marcharme de este sitio hasta no haberla visto. Ahora puede llevarnos y mostrarnos la vidriera, hacerse a un lado y dejarnos entrar, o bien ponerse difícil. Pero le advierto, señor Channing, que no me iré de aquí sin ver qué hay dentro de esta iglesia.


  —¿Es una amenaza?


  —Será mucho más que una amenaza si no se aparta del camino —gruñó Callahan mientras daba un paso adelante.


  —¿Qué sucede?


  Todas las cabezas se volvieron cuando Catherine Roberts apareció en la puerta de la iglesia.


  —Quieren ver la vidriera —le explicó Channing.


  Cath asintió lentamente con la cabeza.


  —Pasen, yo los llevaré —dijo con aire cansado.


  Channing la miró con rabia.


  Callahan sonrió levemente, y él y Laura siguieron a Cath.


  Al entrar, ambos recibieron el impacto del olor a humedad y abandono y Laura tuvo que pisar con cuidado para no tropezar en las piezas de madera en descomposición que cubrían el suelo de piedra. Cada vez que apoyaban los pies en el suelo, la capa de polvo de varios centímetros de espesor se levantaba formando densas bocanadas de humo. Era como caminar sobre un colchón de cenizas.


  —Me excuso por mi compañero —dijo Cath mientras caminaban por la nave—. Se ha vuelto algo sobreprotector en lo que concierne a la vidriera. Para él es muy importante.


  —También para mí es importante —dijo Callahan, quien luego recordó que no sabían su nombre, de modo que se intercambiaron apresuradas presentaciones.


  —¿Cuál es su interés en la vidriera, señor Callahan? —preguntó Cath.


  —Podría usted decir que soy un coleccionista —respondió Callahan, sonriente.


  Cath, confusa, abrió la puerta que llevaba al presbiterio.


  Rayos de sol que habían conseguido penetrar a través de las tablas rotas del otro extremo del presbiterio daban de lleno en la vidriera e iluminaban sus colores con tal vivacidad que parecían brillantes.


  Callahan y Laura entraron.


  —¡Dios mío! —murmuró Callahan, mirando con admiración.


  Laura quedó como hipnotizada, sin apartar ni por un instante los ojos del vidrio.


  Callahan se acercó y tocó el panel que mostraba la mano-garra que sostenía al niño. Sintió el frío del vidrio contra las yemas de los dedos.


  Channing entró en el presbiterio y miró a los recién llegados y luego Cath. A los tres les dedicó la misma mirada de disgusto.


  —¿Qué significan las palabras? —preguntó Callahan, señalando las leyendas en latín que se veían en el vidrio.


  —Todavía estamos trabajando en ello respondió Cath.


  —¿Quién les paga? —quiso saber Callahan.


  —Nadie —contestó Channing—. Es una investigación.


  Callahan sonrió.


  —No ha de ser cómodo trabajar en estas condiciones —dijo.


  —Nos arreglamos —contestó secamente Channing.


  —No tienen por qué arreglárselas. Les ofrezco la oportunidad de trabajar a su ritmo, en privado, sin interferencias de la prensa, en un medio controlado. No creo que se pueda pedir más.


  —¿Cómo? —preguntó Cath, intrigada.


  —Trabajar para mí —dijo Callahan tranquilamente—. De ustedes depende. Pero si rehúsan, algún otro querrá hacerlo, y les advierto que yo quiero esta vidriera. Y cuando quiero algo, lo consigo.


  Channing sonrió.


  —¿Qué es lo que hará? ¿Envolverla y meterla en su maleta?


  —No. Lo haré llevar en un avión privado a mi campo en Irlanda.


  —Imposible.


  —¿Va usted a impedírmelo?


  —¿Cuánto estaría dispuesto a pagar para continuar el trabajo en la vidriera? —preguntó Cath.


  —Imposible —volvió a decir Channing, pero Cath levantó una mano para pedirle que callara.


  —Cincuenta mil libras. Más, si quieren —respondió Callahan con aplomo.


  —No puede comprar esta vidriera ni puede comprar nuestra pericia —dijo Channing.


  —La vidriera no le pertenece, y si usted no quiere trabajar en ella, es asunto suyo. Si quiere rechazar las cincuenta mil libras que le ofrezco, también es asunto suyo. ¿Y usted, señorita Roberts? —dijo mirando a Cath—. El ofrecimiento se mantiene en pie.


  —Que sean cien mil —dijo Cath.


  —¡Cath, por el amor de Dios! —protestó Channing.


  —De acuerdo —acordó Callahan—. Que sean cien mil.


  Luego miró a Channing y le preguntó:


  —¿Y usted?


  —No. No le permitiré llevarse la vidriera —se dio la vuelta y abrió bruscamente la puerta del presbiterio—. Antes preferiría verla destruida.


  Oyeron sus pasos mientras, majestuosamente, se marchaba por la nave.


  Callahan miró la vidriera y luego a Cath.


  Sonreía.
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  Channing caminaba agitadamente en su habitación, deteniéndose de vez en cuando mara mirar a Cath, quien, de pie junto a la ventana, lo observaba.


  —Lo único que nos ofrece Callahan son mejores condiciones de trabajo —dijo Cath suavemente.


  —Lo presentas como si fuera el capataz de una fábrica.


  —No seas ridículo. Sabes lo que quiero decir. En la posición y la situación en que ahora se encuentra la vidriera, no podemos hacer nada más con ella. Además, estoy harta de trabajar en la iglesia.


  —No tiene derecho a llevarse la vidriera. No es suya.


  —Y tampoco es nuestra —le recordó ella—. Trabaja con él, Mark, no contra él. Lo que tú quieres es desvelar el secreto de la vidriera. Lo mismo quiere Callahan, y él está dispuesto a pagar por ello.


  —Entonces, ¿le hablaste de eso? ¿Del secreto?


  —Él lo mencionó. Después que te fuiste dijo algo acerca del tesoro, acerca de algún secreto de De Rais. Callahan no es un loco, Mark.


  —Así que sólo porque ha leído un par de libros sobre Gilles de Rais, estás impresionada por su conocimiento, ¿eh? ¿Y por eso le permitirás que se lleve la vidriera? ¿Por eso le venderás tu talento y tus habilidades para ayudarle a descubrir el secreto?


  —No es en beneficio suyo —protestó Cath—. Soy yo quien quiere saber qué significa la vidriera, qué significaba para De Rais. Soy yo quien quiere saber y quien intenta descubrirlo. Has dicho que estaba obsesionada, pues bien, tal vez tengas razón. No voy a parar hasta que lo descubra.


  —Has regateado con él —dijo Channing en tono de reproche—, como una puta que hace un trato con un cliente. Cincuenta mil no era suficiente, de modo que lo llevaste a cien mil. Un regateo de puta.


  Ella se adelantó dos pasos hacia él y le dio una sonora bofetada.


  Channing la miró con rabia. Le ardía la mejilla a causa del golpe.


  —Nunca me llames así —dijo Cath.


  —No te permitiré hacerlo, Catherine.


  Mark le pegó. Su puño le dio de lleno en la mandíbula y el golpe la hizo caer. Cath sintió sangre en la boca mientras él avanzaba hacia ella.


  —No te permitiré que te lleves la vidriera —repitió, y cogiéndola por el pelo le dio un fuerte tirón.


  Ella gritó de dolor al tiempo que él la soltaba, mirando un instante el conjunto antes de volver a lanzarse sobre ella.


  Cath trató de rodar hacia un lado para escapar a Mark, para llegar a la puerta de la habitación, pero Channing era demasiado rápido para ella. Cuando ella se zambullía en la cama él la cogió y la trajo de vuelta, descargando sobre ella todo su peso e impidiéndole moverse.


  Puso las manos en torno a la garganta de Cath y comenzó a apretar, hundiéndole los pulgares en la laringe.


  Ella lo golpeó, le arañó las mejillas con las uñas y le arrancó fragmentos de piel. Sobre su cara goteó la sangre de los cortes profundos, pero la presión en su garganta no cedía.


  —No te dejaré ir —dijo él con furia, sacudiéndola, mientras aumentaba la presión y hundía más los pulgares, al punto de que ella llegó a pensar que estaba a punto de llegar directamente a la espina dorsal.


  La luz blanca bailaba ante los ojos de Cath, quien ya no pudo respirar. Era como si alguien le estuviera chupando hasta la última gota de aire de los pulmones mientras Channing aumentaba la presión.


  Ella enganchó las piernas alrededor de él y trató de clavarle con fuerza los talones en la zona lumbar. Por un instante, Channing entre las piernas de Cath y los miembros de ella alrededor del cuerpo de él, parecieron estar en pleno y furioso coito, pero luego las piernas femeninas parecieron perder fuerza y cayeron lentamente a ambos lados. La invadieron oleadas de náuseas. Advirtió con horror que comenzaba a perder la conciencia. La sangre le latía en los oídos. Con la visión nublada por el dolor y el miedo, vio la cara de Channing sobre ella. Tenía saliva en los labios y los dientes apretados.


  Parecía un loco.


  En sus instantes de racionalidad, ella conjeturó que aquella locura había terminado por apoderarse de él.


  No podía respirar. Los pulgares de Channing se hundían más y más en su garganta.


  Comprendió con absoluta certeza que moriría.


  Un último esfuerzo.


  Reunió energías en miembros que había creído incapaces ya de movimiento.


  Convocó su última reserva de voluntad y consiguió levantar una rodilla con una fuerza terrible e impulsarla contra la ingle del hombre.


  La presión sobre su garganta aflojó notablemente.


  Oyó el ahogado grito de dolor de Channing y volvió a levantar la rodilla, esta vez con tanta dureza que sintió en ella el choque con la pelvis de Mark.


  Él rodó hacia un lado, gruñendo y agarrándose los testículos.


  Ella se cayó de la cama y se golpeó fuertemente contra el suelo. Se cogió con una mano la garganta magullada, comenzó a recuperar trabajosamente la respiración y se dirigió a la puerta.


  Casi había llegado cuando sintió una mano en su hombro.


  Channing, con la cara todavía contorsionada por el dolor y la furia, la agarró por un brazo y la hizo girar con tal fuerza que Cath fue lanzada a través de la habitación como por una catapulta. Incapaz de detenerse, chocó con el tocador, la cabeza se proyectó hacia adelante y se golpeó espantosamente contra el espejo. El vidrio se hizo trizas y se esparció alrededor de ella en grandes fragmentos.


  Cath cayó al suelo lentamente. De la salvaje herida de la frente le brotaba sangre.


  Desde una bruma de semiconsciencia vio a Channing ir tras ella e inclinarse para recoger un trozo particularmente largo y afilado de cristal. Los bordes le cortaron las manos, pero parecía ignorar su dolor.


  —No te llevarás la vidriera —dijo, el rostro convulsionado e hinchado.


  En ese momento se le ocurrió a Cath que Channing parecía la materialización de un fragmento de la vidriera.


  Algo monstruoso.


  Fue su último pensamiento antes de que él le descargara en la coronilla aquel vidrio con filo de navaja.


  Cath no gritó.


  Se limitó a incorporarse en la cama hasta sentarse, todo el cuerpo bañado en sudor.


  Miró desesperadamente en torno, los ojos muy abiertos, todavía insegura durante un segundo de que se hubiera tratado de una pesadilla. Se llevó la mano a la garganta y no notó marca alguna; comprobó que podía tragar sin dolor. No había sangre en su rostro. Ni heridas.


  —Dios mío —murmuró, y se levantó, desnuda, y mientras iba hacia la puerta sintió que el sudor se le secaba en la piel.


  Se quedó allí un momento, todavía con el resto del sueño clavado en la retina como el destello de un arma de fuego. Luego, rápidamente, cerró la puerta con llave y volvió a la cama, pero tardó mucho en dormirse, en cambio, observó el hincharse de las cortinas bajo la brisa, que semejaban las alas de una polilla gigantesca.


  Del otro lado del rellano, también Channing estaba despierto. Hacía muy poco que había salido de su pesadilla.


  La pesadilla en la que mataba a Catherine Roberts.


  Acostado, se quedó inmóvil durante un largo rato, luego se levantó de la cama y fue al ropero, donde tenía la maleta. La sacó y hurgó dentro.


  El cuchillo tenía casi veinte centímetros de largo, filo doble y cortante como el de un navaja. Lo examinó en la oscuridad, probando los filos con el pulgar. Hacía mucho tiempo que la hoja estaba gastada y abollada tras muchos años de uso para tallar madera o para desprender piedras de su inserción en la tierra.


  Era un instrumento muy útil en su trabajo de campo. Su padre se había presentado con él poco antes de morir, y Channing lo guardaba como un tesoro, más por esta razón que por sus virtudes prácticas.


  Pasó la yema de un pulgar sobre el filo con un cierto exceso de fuerza y sangró. Se enjugó la gotita roja.


  Volvió a alzar el cuchillo con los ojos puestos en la puerta y deseando traspasarla con la vista. Y penetrar con ella en la habitación de Catherine Roberts.


  Hizo girar lentamente el cuchillo en su mano y, con todo cuidado, lo volvió a poner en la maleta.


  57


  BELFAST, IRLANDA DEL NORTE:


  El número cuarenta de Glenarvon Road correspondía a una casa tan poco destacable, tan ordinaria como la mayoría de las casas de Turf Lodge.


  Formaba una larga fila de casas continuadas sin interrupción; la pintura azul de la puerta estaba desconchada y clamaba por una nueva mano de pintura. Otro tanto sucedía con los marcos de las ventanas. En el techo faltaban tejas, lo mismo que en muchas de las otras casas de la calle.


  El sol del amanecer, que había esparcido en el cielo su fulgor anaranjado y había vuelto incitantes incluso las zonas peores de la ciudad, ya había pasado. Y el sol a secas había desaparecido detrás de las nubes que periódicamente rociaban la tierra de lluvia. El cielo estaba gris. La calle estaba gris. Hasta la gente parecía gris, entidades descoloridas de vidas grises.


  Se vio movimiento detrás de las cortinas del número cuarenta.


  Simon Peters observó tranquilamente, tamborileando en la rodilla.


  —Hay alguien en la casa —dijo Luke McCormick, quien cada tanto hacía funcionar el limpiaparabrisas para limpiar las manchas de lluvia del vidrio y permitir la visión expedita de la casa.


  Sólo dos de ellos se hallaban en el coche. Hagen y Rice estaban a varios kilómetros de distancia, en Ballymurphy, vigilando el paradero de Michael Black.


  Los cuatro tenían que encontrarse en el piso de Divis dos horas después.


  Peters siguió observando la casa, moviéndose ligeramente en su asiento de vez en cuando. Cada vez que lo hacía sentía, en el lado izquierdo, el peso de la Browning Hi-Power. En el cinturón había una Pathfinder de Charter Arms, una pistola calibre 22.


  El uso que el IRA hacía de las pistolas de calibre 22 era limitado.


  Sin embargo, las armas de pequeño calibre se adaptaban extraordinariamente bien a su propósito.


  Después de todo, cualquier otra mayor habría sido algo así como el equivalente a sustituir toda una pierna que hubiera sido víctima de una bomba cuando bastaría con la rótula.


  La cortina del número cuarenta volvió a moverse.


  —Me pregunto si el joven Billy está en su casa —dijo Peters.


  —Tal vez esté y nos haya visto —sugirió McCormick.


  —Si nos hubiera visto, Luke, no estaría allí mirándonos por la ventana, ¿no te parece? —observó Peters, sonriendo—. Se las hubiera pirado.


  Peters miró el reloj del tablero y controló el suyo.


  Las 9.26 de la mañana.


  La puerta del número cuarenta se abrió y se asomó un joven vestido con tejanos y una chaqueta de dril, miró a ambos lados y luego volvió a entrar para mirar dentro de la casa. Hablaba con alguien.


  —¿Ése es el hermano de Billy? —preguntó McCormick.


  Peters sacudió la cabeza.


  El joven aguardó un momento y salió, cerró la puerta y corrió calle abajo para desaparecer en la esquina.


  Peters abrió su puerta y se apeó.


  —Vamos —dijo con tranquilidad, y su compañero se le unió mientras cruzaban lentamente la calle desde el coche aparcado.


  Una mujer que limpiaba el umbral de su casa levantó la mirada y los vio. McCormick la saludó con la mano y ella le devolvió el saludo casi sin interrumpir su tarea.


  Cuando llegaron a la puerta número cuarenta, Petas se melló una mano en la chaqueta. Con la otra mano llamó.


  No hubo respuesta.


  Probó otra vez.


  Se oyó un movimiento apresurado detrás de la puerta y luego se ahiló un poco.


  Maria Dolan miraba a los hombres, despeinada, sonrojada, envuelta simplemente con una toalla.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó al tiempo que se retiraba de la frente un mechón de pelo rubio.


  Peters la recorrió con la mirada. Se hallaba en los últimos años de adolescencia, no era particularmente bonita, más bien flaca. Las piernas requerían una depilación, pensó al ver sombras en las espinillas. El cabello comenzaba a perder el teñido, y en la raya divisoria asomaban las raíces oscuras.


  —¿Está tu hermano, Maria? —preguntó Peters.


  —¿Quién quiere saberlo?


  —¿Está en casa? —agregó McCormick—. Sólo queremos hablar con él.


  La muchacha miró a ambos cautelosamente, moviendo sus ojos castaños repetidamente de uno a otro.


  —¿Están ustedes con el RUC? —preguntó.


  Peters gruñó.


  —No. Somos amigos de Billy. Sólo queremos hablar con él.


  —No está en casa —dijo ella, y trató de cerrar la puerta.


  Peters se dio cuenta de lo que la chica quería hacer y consiguió interponer un pie.


  —Abre, vamos. Si Billy no está en casa tendremos que hablar contigo —dijo, mientras con la mano asía la pistola que llevaba en el cinturón.


  —Fuera —dijo ella tratando de cerrar la puerta.


  Peters sacó del todo la pistola y, ocultándola, apuntó al estómago a la chica.


  —Abre la puerta, putita. Ahora mismo.


  Ella obedeció instantáneamente y los dejó pasar. Una vez los dos dentro, McCormick la cerró.


  El salón era pequeño y descuidado. Sobre el sofá había ropa tirada. Peters vio un par de calzoncillos sobre el brazo de un sillón. En una mesita de café, dentro de un cenicero, se veía un condón envuelto en papel de seda.


  —Te divertías, ¿eh, Maria? —dijo, sonriendo y guardando la 22 en el cinturón.


  La chica se ajustó la toalla al cuerpo. Se le había ido el color del rostro y la voz abandonaba el tono altivo del comienzo.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó con tranquilidad.


  —Ya te lo dije, somos amigos de tu hermano.


  Peters recorrió la habitación con la mirada. Una pintura de Maria Magdalena le devolvía la mirada desde una pared, encerrada en su marco de plástico. En otra pared colgaba un crucifijo. Sobre la chimenea, un calendario mostraba diferentes paisajes de Irlanda. Estaba un mes atrasado. Peters se acercó y lo colocó en el mes en curso.


  —¿Tampoco están tus padres? —preguntó.


  —Papá trabaja en el primer turno. Mamá salió hace dos horas —respondió la muchacha.


  —¡Por eso invitaste a tu amiguito! —dijo, burlón.


  McCormick miró la pequeña cocina, luego salió del salón y Maria oyó que subía la escalera.


  —No irán a hacerme daño, ¿verdad? —dijo suavemente.


  Peters negó con la cabeza.


  —Sólo queremos hablar contigo —le dijo—. ¿Ha venido alguien a verte en los últimos días?


  Ella negó en silencio.


  McCormick volvió de la escalera, miró a Peters, sacudió la cabeza y fue a la cocina.


  Peters recogió los tejanos y una camiseta del sofá, se los arrojó a Maria y se volvió de espaldas.


  —Vístete —le dijo, mirando hacia fuera por la pequeña ventana del frente.


  Ella se vistió a toda velocidad. Cuando él calculó que la muchacha había terminado, se volvió. Allí, estaba ella, temblando ante él como una niña traviesa ante el director de la escuela.


  McCormick volvió de la cocina.


  El cuchillo de trinchar que llevaba consigo tenía más de veinticinco centímetros de largo, hoja ancha y perversamente afilada.


  Maria dio un paso atrás, hacia el cuadro de Maria Magdalena.


  —Dijeron que no iban a hacerme daño —balbuceó con los ojos llenos de lágrimas.


  —No te haremos daño —la tranquilizó Peters mientras se acercaba.


  La cogió por el brazo y se la acercó, mientras con una mano le tapaba la boca para ahogar el grito que ella trataba de lanzar. La sostenía enérgicamente, con un brazo flexionado a la espalda.


  MacCormick se adelantó hacia ella con el cuchillo en posición horizontal.


  Cuando estaba a punto de llegar hasta ella, se oyó girar la llave en la puerta de calle.
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  Frank Dolan se quitó la chaqueta y cerró la puerta sin levantar la vista.


  —Señor Dolan.


  La voz le hizo dar un salto y entonces sí levantó la vista, paralizado ante el cuadro que tenía delante.


  Dos hombres retenían a su hija, uno con un cuchillo cerca de su cara y el otro con un revólver en la mano. Un revólver que apuntaba a él.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó Frank Dolan, con una mezcla de miedo y de indignación en la voz.


  ¿Cómo esos hombres se habían atrevido a entrar en su casa? ¿Y qué le estaban haciendo a su hija? La cólera empezaba a teñir sus emociones, pero pronto cedió ante el miedo. El cañón de la 22 le apuntaba sin ninguna consideración al pecho.


  —Siéntese —le dijo Peters, quien se alejó de Maria y dejó que McCormick se encargara de sujetarla.


  Dolan hizo lo que le habían ordenado.


  Se acercaba a los cincuenta años, tenía cara delgada y pálida con una piel que parecía estirada por encima de los pómulos altos. Hacía muchos años se había quebrado la nariz en una pelea. Debajo de las cejas pobladas, unos ojos grandes y vivaces iban y venían por el salón.


  —Se supone que está usted trabajando, ¿no? —dijo Dolan en tono coloquial.


  —El Sindicato convocó una huelga no oficial. Nos enviaron a todos a casa —explicó Dolan, y tragó con esfuerzo—. Ya sabe por qué estoy aquí. ¿Le importaría decirme por qué está usted aquí?


  Peters esbozó una tenue sonrisa.


  —Su hijo, Billy. ¿Dónde está?


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? Hace dos meses que no hablo con él —respondió Dolan y miró de reojo a Maria, quien, en silencio, se mantenía de pie con el cuchillo sobre la garganta y las mejillas surcadas de lágrimas.


  —Por favor, dejen marcharse a mi hija —agregó, mirando a Peters.


  —Ya hemos dicho que no le haremos daño. De verdad —lo tranquilizó el hombre del IRA—. Sólo queremos saber acerca de Billy.


  Se arrodilló ante Dolan y lo miró a la cara. Luego preguntó:


  —¿Sabe usted quiénes somos?


  El hombre mayor sacudió la cabeza.


  —¿Sabe por qué buscamos a Billy?


  Otra vez la silenciosa negativa.


  —Basta ya de estos malditos juegos de adivinanzas, por el amor de Dios. Dígame simplemente quiénes son y qué quieren —la voz de Dolan era tensa, el miedo se colaba en ella.


  —Está usted enterado de las noticias, ¿verdad? —dijo Peters—. ¿Ha oído hablar del tiroteo de Stormont, del asesinato del reverendo Pithers, de la bomba de Windsor Park? Su Billy —agregó mirando a Dolan a los ojos—, está implicado en todo esto. Él y sus amigos. Ellos decían ser nuestros amigos.


  La revelación golpeó a Dolan como un martillo.


  —IRA —dijo, sencillamente.


  —¿No le ha visto últimamente? —inquirió Peters, en cuya voz había desaparecido rápidamente todo calor.


  —No, lo juro. Hace unos dos meses que no le veo, como dije antes —respondió Dolan.


  Peters se volvió brevemente e hizo una señal a McCormick con la cabeza.


  El otro hombre del IRA cogió un mechón de pelo de Maria y, en rapidísimo gesto, lo cortó y dejó caer al suelo la masa teñida.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró Dolan.


  Maria no pudo gritar; era como si le hubieran congelado las cuerdas vocales. Aun cuando McCormick le cortó más cabello, se quedó quieta mientras las lágrimas le corrían por la cara.


  —¿Dónde está Billy? —volvió a preguntar Peters en voz baja y sin matices.


  —Déjenla marcharse —rogó Dolan—. Por favor.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Ya se lo he dicho.


  McCormick cortó más cabello. Ya había una pequeña pila a sus pies.


  —¿No sabe qué es lo que ha hecho, el cabrón de su hijo? —dijo Peters—. ¿El daño que ha hecho? ¿No sólo en vidas humanas, sino en el trabajo que ha echado al traste? Un trabajo de años.


  —No sé dónde está —dijo Dolan, casi sollozando.


  McCormick tiró fuerte del pelo de Maria y cortó un gran mechón. Eso dejó al descubierto una oreja, a la que infirió accidentalmente un tajo.


  La chica soltó un pequeño gemido de dolor, pero fuera de eso, el único sonido que produjo fue un sollozo sordo.


  —¿Y qué hay de sus amigos? —preguntó Peters, siempre en cuclillas ante Dolan, siempre mirándole a los ojos—. ¿Nunca se ha visto con ninguno de ellos?


  —No —respondió, ya con lágrimas incipientes en los ojos—. Dejen a mi hija, por favor. Les estoy diciendo la verdad. Por favor.


  —¿Le dicen algo los nombres de James Maguire, Michael Black, Damien Flynn o Paul Maconnell? —preguntó Peters con calma.


  —No —gritó Dolan—. No los conozco. A ninguno.


  Peters sacó la Pathfinder, pero la mantuvo baja, a un costado.


  —Casi me ha convencido —dijo, amartillando el arma.


  Dolan estaba tan atento a que no le hicieran daño a su hija, que no advirtió la pistola.


  —¿Caminas mucho en tu trabajo, Frankie? —preguntó Peters.


  Dolan miró con asombro.


  Peters sonrió.


  —Lo pregunto porque si es así será mejor que aprendas a usar muletas dijo.


  Apenas terminaba de salir de los labios la última palabra cuando levantó la 22, la apoyó contra la rodilla izquierda de Dolan y disparó.


  El estampido del arma fue casi tan sonoro como el terrible crac de la rótula de Dolan destrozada por la bala, que al atravesar la pierna le astilló la rodilla y le interesó seriamente los ligamentos. La sangre comenzó a mojar los pantalones de Dolan mientras éste gritaba de dolor y se cogía la articulación deshecha, los dedos chorreando sangre.


  Cuando vio a su padre lisiado, Maria terminó por encontrar aliento para gritar.


  McCormick no trató de detenerla en su carrera hacia el padre, con el estómago revuelto al ver correr la sangre por la pierna y ensuciar la alfombra.


  Peters dio un paso atrás. Se puso la pistola en el cinturón e hizo seña a su compañero para que se le uniese. Se dirigieron a la puerta de la calle.


  —Cuando veas a Billy, dile que queremos hablar con él —dijo Peters, como si su partida requiriera alguna forma de etiqueta.


  Dolan gemía, presa de terrible dolor. Maria sollozaba, mirando la herida de su padre con la boca abierta.


  —Yo llamaría a una ambulancia —aconsejó Peters al abrir la puerta.


  Luego se marcharon.


  Caminaron sin prisa hasta el coche y subieron.


  Si alguno de los vecinos había oído el disparo o los gritos, no se había apresurado precisamente en acudir en ayuda de Dolan. Había dos puertas abiertas, por donde dos personas miraban la calle.


  —Vayámonos de aquí —dijo Peters, y su compañero arrancó.


  —¿Crees que decía la verdad? —preguntó McCormick—. Sobre Billy. ¿Que era cierto que no lo había visto?


  Peters asintió con la cabeza.


  —Me pregunto dónde estará el cabrón.


  —Irlanda no es un país muy grande, Luke. No puede desaparecer para siempre. Lo encontraremos. Y también a Maguire y a los otros. Puedes estar seguro.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  No se oía ningún ruido dentro de la habitación.


  Catherine Roberts se quedó en el rellano y escuchó, pero dentro no parecía haber ningún movimiento.


  Llamó una vez y aguardó.


  Tal vez estuviera dormido todavía. Ninguno de los dos había tenido una buena noche de descanso desde su llegada al lugar; ambos habían tenido que contentarse con dormitar de vez en cuando. El sueño profundo traía consigo las pesadillas.


  No se oía absolutamente nada.


  —Mark —llamó, volviendo a golpear.


  Esta vez, al no obtener respuesta, Cath abrió la puerta y entró.


  La cama estaba hecha; la habitación, ordenada. En el tocador no se veía ninguna pertenencia personal de Channing. Fue al ropero y lo abrió.


  La maleta había desaparecido.


  Cath frunció las cejas, fue a la ventana y miró el sitio donde debía estar aparcado el Renault. No se sorprendió al comprobar que no estaba. Salió rápidamente de la habitación y bajó a recepción, se detuvo ante el escritorio e hizo sonar la campanilla.


  La gorda que llevaba la posada salió de una habitación del fondo, secándose las manos en el mandil. Sonrió abiertamente a Cath.


  —¿Ha visto al señor Channing? —preguntó Cath.


  Le habían dicho que se había marchado esa mañana, hacía más o menos una hora.


  —¿Adónde fue?


  La mujer no tenía idea.


  Cath vaciló un momento. Luego agradeció a la mujer y se lanzó escaleras arriba. La gorda la miró, se alzó de hombros y desapareció en la habitación posterior.


  Arriba, Cath cogió las llaves del Peugeot y salió a toda prisa. Bajó la escalera y fue hasta la plaza. Abrió la puerta, se sentó al volante y encendió el motor.


  ¿Dónde diablos estaba Channing?


  ¿Por qué se había marchado sin decírselo?


  Mientras atravesaba el pueblo con el coche ni siquiera sabía dónde ir, pero sintió que primero debía probar en el lugar más obvio.


  Dirigió el Peugeot hacia la carretera a Machecoul.


  Al hacerlo, le resonaron en la mente las palabras de Channing: «No le dejaré llevarse la vidriera. Antes preferiría verla destruida».


  Estaba sentado con las piernas cruzadas, mirando la vidriera como hipnotizado.


  Hacía media hora que Mark Channing estaba en esa posición.


  Mirando. Azorado. Atónito ante los dibujos, los colores y tanta maestría artística. Parecían ejercer sobre él un hechizo mayor que la primera vez que la vio.


  Los ojos de las criaturas pintadas en la vidriera y los ojos de los que las rodeaban, que parecían millones de ojos, todos atraían su mirada, la sostenían y la fijaban en sus propias miradas jamás parpadeantes. Miro las palabras y pronunció algunas en voz alta:


  —Sacrificium. Cultas. Opes. Immortalis.


  Aunque tan sólo susurradas, las palabras parecían formar un eco alrededor de Mark Channing.


  Finalmente, se levantó, consciente de la rigidez de sus articulaciones, del frío del aire. Su aliento se helaba cuando espiraba.


  Un rayo de sol iluminaba la ventana y reflejaba sus colores cada vez con mayor vivacidad. Los ojos rojos de las criaturas mayores parecían charcos de sangre hirviendo.


  Channing cogió la pieza de madera en las manos. Era pesada, de aproximadamente un metro veinte de largo y doce centímetros de espesor. Sólida. Apretó los dientes mientras la levantaba sobre su cabeza y avanzaba hacia la vidriera.


  El frío aumentaba por momentos.


  Contempló los ojos de la monstruosidad de vidrio, se afirmó y dejó caer la pieza de madera con una fuerza increíble.


  Bien podía haber partido una piedra.


  La madera cayó y el impulso de su caída hizo perder el equilibrio a Channing, quien quedó tendido en el polvo del suelo. Incluso cuando se incorporaba volvió a mirar la vidriera, los ojos bien abiertos, sin poder creer en lo que veía. Se puso trabajosamente de pie, volvió a levantar la madera y la descargó con mayor fuerza aun mientras daba alaridos, como si la exhortación fuera a darle el vigor extra que necesitaba para romper el vidrio.


  La madera pegó contra el vidrio, pero rebotó.


  Channing meneó la cabeza y volvió a golpear.


  Y una vez más.


  A pesar del frío que hacía dentro de la iglesia, sintió que el sudor le perlaba la frente debido al esfuerzo. Golpeó contra la ventana implacable e incesantemente, hasta que las fuerzas parecieron abandonarle.


  La vidriera quedó intacta.


  Los ojos de la figura más grande seguían mirándolo.


  ¿Acaso se burlaban de él?


  Dejó la madera, recogió un trozo de piedra y lo lanzó contra el vidrio.


  Éste también rebotó.


  Channing jadeaba; su pecho se alzaba y se hundía ostensiblemente.


  Dio un paso hacia la vidriera y se inclinó para acercarse al vidrio.


  No presentaba ni una sola marca.


  Ni un rasguño. Ni una señal. Nada.


  Volvió a recoger la piedra y preparó un nuevo lanzamiento. Pero antes de que pudiera hacerlo, oyó un tenue y quejoso llanto que poco a poco fue adquiriendo volumen, haciéndose más profundo, más sonoro, hasta llegar a proporciones indescriptibles.


  Trató de apartarse de la vidriera, de mirar en otra dirección.


  Abrió la boca para gritar, pero no pudo emitir sonido alguno.


  Los ojos se le abultaron desmedidamente en las órbitas; la sangre le rugía en los oídos, oídos que ya comenzaban a sangrar debido a la ensordecedora cacofonía que los colmaba.


  Y fue precisamente la fuente de este sonido lo que le motivó a sacudir la cabeza en expresión de incredulidad.


  En la ventana, toda criatura, toda cabeza cercenada, todo niño tenía la boca abierta. Y era precisamente de la ventana de donde provenía aquel muro de sonido.


  Channing permaneció inmóvil, todavía con la piedra en la mano, aguardando que terminara el sueño, aguardando verse catapultado fuera de la pesadilla.


  El rugido no cesaba, las bocas abiertas seguían chillando, gritando.


  Alzó una vez más la piedra y la arrojó con increíble furia contra la vidriera.


  Los gritos elevaron su registro, superponiéndose.


  Era el turno de gritar de Channing.
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  Cath vio el Renault aparcado fuera de la iglesia.


  Cuando conducía el Peugeot junto al estrecho camino que llevaba a Machecoul, distinguió el vehículo de Channing aparcado en la grava que rodeaba el viejo edificio. El brillo del sol se reflejaba en techo y ventanillas. El coche parecía presa de las llamas.


  A medida que se acercaba, sonrió; su corazonada había sido acertada. Tal vez Channing sólo quisiera echar un último vistazo a la vidriera antes de marcharse.


  Tal vez.


  Detuvo el Peugeot, se apeó y caminó con decisión hacia el otro coche. Espió por la ventanilla del conductor. Vio la cámara en el asiento del acompañante. Cath se preguntó cuánto tiempo haría que estaba allí. Se volvió y se dirigió a la puerta de la iglesia, la empujó con fuerza y entró.


  El silencio se podía casi tocar con las manos.


  —Mark —llamó, y la voz rebotó en las paredes.


  Caminó resueltamente por la nave hacia la puerta que debía conducirla al presbiterio.


  A la vidriera.


  Tenía que estar allí.


  Estaba a punto de abrir la puerta del presbiterio cuando percibió el olor.


  Cath vaciló un segundo, rechazada por el hedor: repugnante, viscoso, penetrante, le obstruía las fosas nasales tanto como el polvo que levantaban sus pisadas. Mantuvo la mano sobre el pomo adornado y percibió cuán frío estaba.


  —Mark —esta vez pronunció el nombre en voz baja, casi inaudible.


  Abrió la puerta.


  El olor la asaltó, la envolvió; pero Cath no se percató de él. La visión que tenía ante los ojos le ocupaba íntegramente los sentidos.


  Se quedó rígida en la puerta, con la mirada fija en el presbiterio.


  Allí estaba la vidriera.


  Intacta.


  También estaba Channing.


  Se quedó inmóvil unos segundos interminables, esperando que terminara la pesadilla, esperando despertar y verse libre de aquel sueño. Pero cuando sintió el frío que la rodeaba y tomó nuevamente conciencia del olor, supo que no se liberaría de aquella pesadilla.


  Mark Channing estaba tendido en medio del presbiterio, a más o menos un metro de la vidriera.


  Al menos ésa era la distancia a la que se encontraban los pies y el torso.


  Un brazo —observó Cath con repulsión— yacía cerca de la puerta.


  Una pierna, tronchada debajo de la rodilla, se hallaba junto a la puerta del campanario.


  Todo el presbiterio estaba cubierto de sangre. Las paredes, el suelo. Hasta en la vidriera había algo de sangre.


  Cath se llevó una mano a la boca. La respiración se convirtió en breves jadeos. Sentía la garganta como si estuviera llena de arena. No podía tragar. Lo único que podía hacer era mirar, muda, lo que quedaba del cuerpo de Channing.


  Necesitó un par de segundos para comprender el porqué de tan horrible espectáculo. Luego apretó los dientes y se acercó.


  Era como si alguien hubiera retorcido el cuerpo hasta partirlo en dos por la cintura. La cabeza y la parte superior del tronco habían girado ciento ochenta grados y miraban hacia atrás. En la cara, el cuello y el tórax de Channing se veían docenas de laceraciones. Algunos de los cortes del cuello eran tan profundos que llegaban casi a cercenar la cabeza. La ropa se había convertido en ensangrentados harapos; trozos de chaqueta y de los pantalones yacían esparcidos a modo de conffeti rojo junto con otros fragmentos de tejido, que Cath reconoció como piel humana.


  En una de las órbitas faltaba el ojo.


  El ojo colgaba del nervio óptico, entre la sangre y el polvo del suelo. El otro ojo de Channing estaba abierto, amplio y ávido. Cuando Cath se aproximó al cadáver, trató de apartar de él la vista, conmovida por aquella mirada ciega. Con renovada repulsión percibió que le faltaba el párpado superior.


  Tomaba grandes precauciones para no resbalar en tanta sangre. Ésta, que en muchos sitios todavía no había coagulado, se le pegaba a los zapatos. De haber estado en condiciones de pensar racionalmente se habría percatado de que no hacía mucho que estaba muerto, pero el pensamiento racional la abandonó cuando se enfrentó a aquella tan vasta destrucción de un cuerpo humano. Cath se arrodilló a medio metro de él y observó más de cerca el destrozado cadáver, maldiciendo el ojo infernal que colgaba de la goteante cuerda del nervio como ensangrentada pelota de ping-pong. Aquel ojo parecía mirarla.


  Procuró ignorarlo, otra vez consciente de aquella abrumadora fetidez.


  Cath se sintió mareada, efecto combinado de su espeluznante descubrimiento y del olor que ya parecía metérsele por los poros. Se levantó y retrocedió. Finalmente, miró la vidriera.


  La sangre la había salpicado en distintos sitios, tanto sobre la figura del niño cogido por la enorme y demoníaca mano como sobre la boca misma del demonio.


  Cath respiró profundamente y sacudió la cabeza.


  ¿Qué había sucedido?


  Habían matado a Channing (lo que, dado el estado en que se encontraba, era una hipótesis razonablemente cierta), pero ¿quién? ¿Y por qué?


  Los interrogantes le daban vueltas en la cabeza, que le giraba casi con tanta violencia como el estómago.


  ¿Callahan?


  Este último estaba enterado de la resistencia de Channing a que la vidriera saliera de Machecoul.


  Pero aun cuando hubiera sido Callahan, ¿por qué habría de despedazar de ese modo el cuerpo de Channing? ¿Por qué dejarlo para que lo encontrara ella, o cualquier otra persona?


  Volvió a sacudir la cabeza, los ojos atraídos a los restos mutilados de su ex colega. Se descompuso. Creyó que se desmayaría y se acercó a la puerta del presbiterio para apoyarse en ella hasta restablecerse. Sintió el sudor en la frente y en la nuca, a pesar del frío reinante.


  Cuando Cath retrocedió advirtió que se había teñido la mano con la sangre que había en la puerta. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo del tejano y se limpió el líquido rojo frotando frenéticamente, como si temiera quedar marcada para siempre. Lentamente, se volvió para mirar una vez más a Channing, preguntándose qué hacer.


  ¿Llamar a la policía?


  ¿Llamar a Callahan?


  Tragó con esfuerzo, ya con el estómago menos revuelto, y sintió que lentamente recuperaba el dominio de si misma Inspiró larga, profundamente, embargada como se hallaba por el olor a muerte, retuvo un instante el aire y lo soltó poco a poco. Comenzaban a aclarársele las ideas.


  Deseaba que el ojo colgante dejara de mirarla.


  Sabía que tenía que pensar.


  ¿Qué iba a hacer?


  Vamos, domínate.


  Se le ocurrió una idea, que le saltó a la mente como martillazo.


  ¿No estaría todavía en la iglesia el asesino de Channing?


  Ese pensamiento le lanzó el corazón a toda velocidad, latiendo con tanta fuerza contra las costillas que hasta temió que le hiciera daño. Prestó atención a cualquier ruido en la nave. Arriba, en el campanario. Tal vez debiera marcharse de la iglesia, inmediatamente, simular que nunca había estado allí, simplemente salir, abandonar el país. Cualquier cosa con tal de alejarse de ese sitio, de esa carnicería que parecía ser la obra de un carnicero descuidado.


  El asesino no tenía ninguna razón para quedarse merodeando, razonó, con el corazón ligeramente calmado.


  ¿Qué hacer?


  Miró una vez más el cuerpo.


  Algo brillaba dentro del bolsillo de la chaqueta de Channing.


  Cath se acercó, tratando de no inspirar demasiado profundamente, a fin de minimizar los efectos del espantoso hedor.


  Estiró el brazo para coger el objeto brillante y extrajo de su bolsillo las llaves del coche. Las mantuvo firmemente asidas en su mano cerrada.


  El coche. Alguien terminaría por encontrar el coche de Channing.


  Volvió a dar un paso atrás, miró la vidriera y las salpicaduras de sangre que la cubrían. Sacó otro pañuelo del bolsillo con el que, disgustada, limpió el vidrio del líquido rojo que cubría la figura del niño.


  ¿Qué pasaría con la vidriera si se descubriera el asesinato de Channing?


  Se cerraría la iglesia y la vidriera se perdería para siempre.


  El secreto se mantendría sin desvelar.


  Miró las llaves del coche y las apretó en la mano.


  El secreto.


  Se volvió para mirar la vidriera, para quitar la sangre que había cubierto la boca del demonio mayor.


  Había desaparecido.


  En el vidrio no quedaban ni huellas del líquido pegajoso.


  Cath contempló los brillantes ojos rojos de la criatura y luego se volvió para mirar a Channing, cuyos ojos en blanco la fijaban en aquella mirada ciega.


  Sintió el frío de las llaves del coche contra la carne caliente de su palma.


  Y supo qué era lo que tenía que hacer.
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  —Channing ha muerto.


  Catherine Roberts no aguardó a ser saludada formalmente ni a que le dieran la bienvenida en la habitación de hotel de los Callahan. Se lo dijo a David Callahan apenas éste abrió la puerta, y entró. Laura, sentada en la cama, vestía tan sólo una delgada bata y no le importaba en absoluto que los pechos e incluso el oscuro triángulo del vello púbico se transparentaran debajo de aquel diáfano material. Miró a Cath con indiferencia.


  Catherine Roberts estaba de mal humor. El viaje de Machecoul a St. Philbert no había servido para calmar su furia. No había tenido ningún problema para encontrar el hotel en que se hallaban los Callahan, había preguntado en qué habitación se hallaban y había subido en el ascensor hasta la planta adecuada mientras que el conserje seguía tratando de comunicar su presencia a los huéspedes.


  En ese momento estaba en la habitación. Calmada en apariencia, se quitaba un mechón de la frente, mientras por dentro hervía.


  La actitud de Callahan ante su anuncio la irritó más aún. Dada la reacción del hombre, lo mismo podía haberle anunciado que fumar es peligroso para los pulmones. Se limitó a alzarse de hombros.


  —¿Me ha oído? —preguntó irritada—. He dicho que Mark Channing ha muerto. Asesinado.


  —¿Cómo sabe usted que fue asesinado? —preguntó Callahan.


  —Porque he visto su cadáver —respondió en una suerte de silbido—. Créame, no fue suicidio.


  Callahan le ofreció una copa y ella aceptó.


  —¿Qué ocurrió? —inquirió.


  Cath le contó la historia lo más brevemente posible. Hasta hizo mención de su pesadilla. Cuando llegó a la parte que se refería a la llegada a la iglesia, hizo una pausa y bebió un trago. Laura la miraba atentamente.


  —Su cuerpo estaba… —Catherine luchó con las palabras—. Estaba mutilado. Muy cruelmente.


  —¿Cómo? —quiso saber Laura.


  —Ya lo he dicho, no lo sé.


  —Quiero decir, ¿qué clase de heridas? —preguntó tranquilamente Laura.


  —Estaba terriblemente desfigurado —contestó Cath con desgana, al tiempo que el recuerdo de aquella visión volvía a provocarle náuseas; bebió—. No sé cómo describirlo sin parecer estúpida —continuó, mirando a uno y después al otro—. Lo habían despedazado. El cuerpo estaba aplastado, roto —y bajó la mirada, complacida de mirar el fondo del vaso.


  —¿Qué dijo la policía? —preguntó Callahan.


  —No saben nada —explicó Cath—. Nadie sabe nada. Nadie sabrá nunca nada.


  —¿Por qué está tan segura de eso?


  Cath terminó el resto de su bebida y dejó el vaso, no sin una cierta violencia.


  —Porque saqué el cuerpo de la iglesia —respondió a Callahan, mirándolo—. Lo arrastré hasta el coche y lo puse en el maletero. Luego llevé el coche al bosque cercano y lo oculté. Pasarán siglos antes de que alguien lo descubra. —Suspiró y prosiguió—: Luego volví a la iglesia y la limpié por dentro lo mejor que pude. Después fui en mi coche a la posada, me lavé, me cambié, hice la maleta y aquí estoy.


  —Ha hecho usted bien —comentó Callahan con una sonrisa.


  —No he venido aquí para un maldito elogio —protestó Cath—. Quiero saber si usted lo mató.


  Callahan negó con la cabeza.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Él dijo que destruiría la vidriera —le recordó Cath.


  —¿Dónde está ahora la vidriera? —preguntó Callahan.


  —Todavía en la iglesia.


  Él asintió con la cabeza.


  —Lo he preparado todo para ir a recogerla mañana por la noche —dijo Callahan—. Unos hombres la llevarán en un camión. Unos colegas míos la traerán a Irlanda en un avión privado. Estaré para recibirla. Luego la llevarán a mi propiedad rural. Allí podrá usted continuar con su trabajo —sonrió—. Laura y yo regresamos hoy. Pensé que tal vez quisiera usted quedarse a supervisar el cargamento. Puede volver en el avión con la vidriera. Para mantenerla a la vista —y volvió a esbozar la misma sonrisita burlona.


  —¿Cómo sabemos que no fue usted quien mató a Channing? —preguntó Laura—. Usted nos ha acusado a nosotros. Pero tenía usted tantos motivos como nosotros.


  —Tampoco usted quería que se destruyera la vidriera —le recordó Callahan.


  —Yo no lo maté —contestó secamente Cath.


  —¿Por qué escondió el cadáver? —inquirió Callahan.


  Cath tragó con esfuerzo.


  —Sabía que si intervenía la policía no habría ninguna posibilidad de sacar la vidriera de la iglesia. La investigación habría interrumpido mi trabajo durante demasiado tiempo.


  Callahan sonrió.


  —Está usted tan obsesionada como yo —dijo rotundamente.


  Cath no dijo nada.


  —¿Quién cree usted que lo mató? —preguntó Laura.


  —No lo sé. Pero lo mataron de una manera tan extraña…


  Cath movió la cabeza al reaparecer otra vez las imágenes en la mente. Imágenes de sangre, del cuerpo retorcido en la cintura hasta el cercenamiento, las extremidades amputadas. Aquel ojo que colgaba, aquel ojo de mirada ciega. Se llevó las manos al rostro y espiró profundamente. Callahan sonrió.


  —¿Se da cuenta de que lo que ha hecho la convierte en cómplice? —dijo Callahan.


  —¿Qué diablos está usted diciendo, Callahan? —protestó Cath.


  —Simplemente lo que pienso —respondió—. Ha hecho bien en abandonar Francia enseguida. En mi finca estará segura.


  —Presenta usted las cosas como si me estuviera siguiendo la Interpol —comentó Cath, sarcásticamente.


  —¿Podría alguien haberse enterado de algo acerca de la vidriera? —reflexionó Laura en voz alta—. Quiero decir, de que iba a ser sustraída. Tal vez alguien que no quería que se la llevaran fue quien mató a Channing.


  Callahan se alzó de hombros.


  —Es posible, supongo —agregó Callahan—. Puede que así sea, pero en ese caso, quienquiera que haya matado a Channing también está detrás de nosotros.


  Tercera parte


  
    Sabéis que os volveríais locos si vierais lo que yo vi.


    IRON MAIDEN


    Se aferra firmemente, con obcecación, a una causa que ha conocido por dentro; pero llama a eso «lealtad».


    NIETZSCHE
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  DUNDALK, REPÚBLICA DE IRLANDA:


  Doyle se levantó pronto, miró el reloj y procuró dormirse otra vez, pero cuanto más trataba de relajarse, más le costaba conseguirlo. Eran poco más de las seis de la mañana.


  Se frotó la cara con ambas manos y respiró hondo.


  Georgie dormía con la cabeza apoyada sobre el pecho de él. Acostado, Doyle miraba el rítmico subir y bajar de los hombros de la muchacha mientras respiraba. Sintió sobre la piel la suavidad de aquel pelo femenino. Por un momento, se descubrió acariciando los sedosos bucles rubios, mas enseguida retiró la mano, como si hubiera tocado algo muy caliente. En cambio, apoyó ambos brazos detrás de la cabeza, aguantándose contra la cabecera. Sólo los cubría una sábana; Doyle pudo distinguir el contorno del cuerpo de Georgie bajo el fino material. Lo siguió con la mirada.


  Ella había sido quien, la noche anterior, les había cubierto con la sábana después de hacer el amor.


  La ferocidad de la pasión y la intensidad del apareamiento los había dejado agotados. Doyle pensó que ésa quizá fuera la manera que ambos tenían de liberar la tensión de los días pasados.


  O quizá fuera porque entre ellos había algo más profundo que la mera atracción física.


  Con rabia, Doyle alejó esa idea de su mente y decidió que era hora de levantarse. Se liberó de Georgie y bajó de la cama tratando de no molestarla. Ella murmuró algo entre sueños, pero luego se puso boca abajo y no volvió a emitir sonido.


  Doyle fue al baño y llenó el lavabo con agua fría. Primero se echó agua en la cara y después sumergió la cabeza hasta más allá de la nuca. Se incorporó. El agua le inundaba las facciones y se abría paso por el torso en forma de arroyuelos. Contempló su imagen en el espejo mientras se tocaba las cicatrices del lado izquierdo y las recorría íntegramente con el índice. Se pasó una mano por el pelo, se secó y regresó al dormitorio envuelto en la toalla como única vestimenta.


  Fue al ropero y cogió la maleta pequeña. La colocó sobre el tocador y la abrió.


  Puso la MP5K en el suelo, junto a la cama, sacó la CZ y la 44 de sus respectivas pistoleras y las depositó al lado de la subametralladora. Luego se sentó con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra la cama y contempló las armas. Con un trapo que había cogido de la maleta, comenzó a limpiar la 44.


  Él y Georgie habían cruzado la frontera y entrado en la República el día anterior, bien avanzada la tarde. Se habían detenido en un hotelito de los surburbios de Dundalk, donde se habían registrado con los nombres de Taylor y Blake, ignorando las miradas de complicidad que les dirigía el propietario mientras les indicaba dónde estaba la habitación. Doyle le había detenido cuando se ofreciera a llevar sus maletas pequeñas.


  Se habían desvestido y se habían acostado juntos. Todo parecía tan natural, como si entre ellos el sexo fuera una parte del trabajo. Mientras limpiaba el arma, Doyle miró las cicatrices que le cruzaban el cuerpo en todos los sentidos.


  Las cicatrices emocionales son más hondas.


  Sacó el cilindro de la 44 y lo dejó a un lado.


  Cuando se disponía a coger la CZ oyó murmullos y movimientos a su espalda. Georgie bostezó y se estiró, luego se deslizó sobre la cama y besó a Doyle en el hombro.


  —Buenos días —susurró aún medio dormida—. ¿Hace mucho que te levantaste?


  —No. Traté de no molestarte.


  —Eres muy considerado —le dijo ella, y comenzó a acariciarle la espalda con las yemas de los dedos, percibiendo las asperezas de las cicatrices.


  Doyle, de espaldas a ella, cerró los ojos con fuerza y finalmente se alejó de Georgie. De su tacto.


  Continuó limpiando el arma automática.


  Georgie lo miró en silencio, luego cruzó los brazos y apoyó en ellos la barbilla.


  —No te alejabas anoche —dijo.


  —Eso era anoche —dijo él, cortante, pasando el trapo por el interior del cañón.


  —¿A qué tienes miedo, Sean?


  —No sé de qué me hablas.


  —¿A que se te caiga la máscara?


  Doyle corrió la tapa corrediza y siguió limpiando.


  —Eres como Doctor Jekill y Mister Hyde —insistió—. A veces eres cálido y cariñoso, y otras veces frío y distante. Es como estar con dos personas diferentes.


  Doyle presionó el disparador y el crac metálico inundó toda la habitación.


  —Creí que terminaríamos antes con toda esta mierda —dijo.


  —Que yo tendría tu filosofía casera sobre la vida y la muerte. ¿Eso es lo que quieres decir? —replicó ácidamente Georgie.


  —¿Qué más quieres de mí, Georgie? —preguntó Doyle—. Estamos aquí para encontrar y matar a determinados hombres, no para empezar un gran romance.


  —Dormimos juntos. ¿Eso no significa nada para ti? ¿No nos hace intimar?


  —¿Es lo que quieres?


  Ella suspiró.


  —No lo sé —susurró—. Sé lo que sientes acerca de…


  Él la interrumpió.


  —Tú no sabes lo que siento acerca de nada —el tono contenía una vehemencia excesiva.


  —No te pido que te enamores de mí, ¡por el amor de Dios! —dijo ella, enfadada—. Sólo quiero saber qué es lo que te da miedo de intimar con la gente. ¿Por qué te importa tanto? ¿Por qué no quieres dejar que nadie se te acerque?


  —Porque cuanto más cerca los tienes, más doloroso es cuando los pierdes.


  Hubo un momento de silencio. Los ojos de Georgie no se apartaban de los anchos hombros de Doyle.


  —Siempre estás tan seguro de que vas a perderlos —dijo ella con suavidad.


  —Nada es permanente. Y precisamente tú deberías saberlo. Pregunta a las familias de los que murieron en Windsor Park. Piensa en tu hermano. ¿Alguna vez habías pensado que lo matarían justamente a él? Pues bien, la muerte no conoce excepciones, Georgie, y hoy o mañana puede llevarte a ti o puede llevarme a mí en su puto saco. —Dejó la CZ y prosiguió—: Como dicen las canciones, Vive para hoy, el mañana nunca llega —se volvió para mirarla y la besó levemente en los labios—. Ésta es la única manera en que puedo vivir —concluyó, mientras le pasaba el dorso de la mano por la mejilla y percibía la extraordinaria delicadeza de la piel de la muchacha.


  Georgie se quedó un rato más en la cama y luego se levantó, desnuda.


  Doyle le pasó una mano por el interior del muslo cuando la tuvo ante él y ella inspiró profunda y temblosoramente, sonriendo mientras los dedos masculinos le cepillaban el vello púbico.


  —Será mejor que me vista —dijo suavemente, sonriendo a Sean.


  Él asintió con la cabeza y la miró mientras ella entraba en el baño. Doyle sostenía la CZ ante sí, satisfecho del estado en que se hallaba, y luego cogió la subametralladora y empezó a limpiarla.


  A su espalda oyó el salpicar del agua mientras Georgie se bañaba. Cogió la MP5K en una mano, al tiempo que su pensamiento volaba a Maguire y sus hombres.


  Apretó el disparador de la pistola automática y el gatillo cayó sonoro sobre la cámara vacía.


  Pronto.


  Muy pronto.


  Sabía que el momento se aproximaba.
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  —No me gustan los cementerios.


  Damien Flynn miró a su alrededor las filas desiguales de cruces de piedra y lápidas y cogió cuidadosamente su camino sobre la hierba húmeda.


  —Recuerda que tú también te acabarás algún día, ¿eh, Damien? —dijo James Maguire, quien tuvo cuidado de no pisar un ramo recién depositado.


  —He estado en demasiados podridos funerales —observó Flynn mientras miraba por encima del hombro el sendero que cortaba a través del cementerio.


  Billy Dolan conducía la furgoneta Ford azul oscuro por el estrecho sendero, las ruedas mordiendo el ripio. Vio que Flynn lo miraba y saludó feliz con la mano al tiempo que le asomaba al rostro su contagiosa sonrisa. Flynn puso el pie sobre una tumba mientras se disculpaba en silencio ante su ocupante por tal cosa.


  El cementerio estaba a unos tres kilómetros al sur de la ciudad de Navan, en el río Boyne. Era la morada de descanso definitivo de la inmensa mayoría de los habitantes de esa pequeña comunidad. Se hallaba en una ligera elevación. Con cielo despejado, se veían más al sur las minas de la abadía de Bective. Sin embargo, Maguire y sus hombres no habían ido en viaje turístico y la preocupación de Flynn acerca de dónde ponía los pies le impedía hasta el interés más superficial en su entorno.


  Delante, la iglesia se levantaba en una ligera pendiente y su campanario se elevaba hacia el cielo encapotado, con una veleta que giraba amablemente a la brisa. A la izquierda, más tumbas; éstas, más pequeñas. Morada de descanso definitivo de quienes elegían la incineración.


  A la derecha, el mausoleo.


  Tenía más o menos tres metros y medio de altura. El trabajo de la piedra estaba erosionado por el clima, marcado por el tiempo. Las grietas de las paredes exteriores estaban plagadas de musgo, que llenaban las roturas como gangrena en heridas infectadas. La maleza crecía alta contra las paredes, trepando con tanto espesor que parecía que terminarían por cubrirlo por completo. Flynn observó los restos de un nido de pájaros en la parte más alta del mausoleo.


  Más malezas crecían con gran densidad alrededor de la puerta, asegurada con un candado. Su aspecto nuevo lucía incoherente sobre la piedra antigua.


  Maguire hurgó en el bolsillo de la chaqueta y sacó una llave que colocó en el candado, la hizo girar y abrió el candado. La cadena cayó y Maguire empujó la puerta. Ésta se abrió con relativa facilidad con un chirrido de protesta de los goznes, que no probaban el aceite desde hacía muchos años.


  Un olor a descuido y humedad llenó el aire temprano de la mañana e hizo toser a Flynn.


  Bill Dolan giró la furgoneta y la dejó arrimada a la puerta del mausoleo. Luego se apeó y abrió las dos puertas traseras. Maguire se sacó la linterna del cinturón y entró en el antiguo edificio, seguido de cerca por Flynn. Dentro estaba oscuro como boca de lobo, de tal suerte que los haces de las linternas apenas rompían levemente la tenebrosa oscuridad. Delante de ellos había varios escalones, resbaladizos a causa del musgo. Las paredes también estaban teñidas de verde, y en diversos sitios la piedra había sido removida, de modo que la lluvia aumentaba la erosión de la construcción. Mientras Maguire se dirigía a los escalones, Flynn barría el interior de la pequeña tumba con la luz de la linterna. Había por lo menos cinco ataúdes, cada uno de los cuales estaba colocado en un saliente de la pared. Flynn había creído que encontraría ratas paseándose por las tapas de los ataúdes, pero no había ninguna. Sólo vio una o dos telarañas en las cajas. Se sintió casi decepcionado.


  —Damien, ven aquí.


  La voz de Maguire, lanzada al aire a través de la oscuridad, sorprendió a Flynn, pero se recompuso y acudió deprisa al breve tramo de escalones, guiándose con la linterna. Con cuidado para no resbalar en el musgo, bajó hacia el sitio donde se hallaba Maguire.


  Estaba reclinado contra una de las seis cajas de madera que allí se hallaban, cada una de un metro ochenta por noventa, más o menos. La madera era nueva; Flynn percibió su punzante olor incluso por encima del olor a moho de la tumba. Sobre una de las cajas había una palanca, y Maguire la utilizó para abrir la primera. Dentro se veía una capa de paja. El hombre del IRA quitó parte de la paja y hundió la mano para sonreír mientras levantaba algo como si fuera una suerte de premio.


  —¡Jesús! —murmuró Flynn mientras enfocaba la linterna en su compañero y el fusil Sterling-Armalite que este último blandía.


  Pero no era lo único que había en la caja.


  Flynn iluminó hacia abajo, de tal modo que el rayo de luz apuntara una de las otras cajas, y empleó la misma palanca para abrir el enorme contenedor. Dentro había más paja. Más armas. Sacó de su embalaje la Armalite y se la apoyó sobre el hombro, entornando los ojos para aguzar la vista.


  —Billy —dijo Maguire—, carguemos esto y vayámonos de aquí.


  Flynn apretó el disparador y oyó un ruido sordo. Frunció las cejas.


  —Aguarda un minuto —dijo, bajando el fusil—. Ilumina allí.


  Maguire dirigió el haz de luz hacia el arma, a la espera de que Flynn quitara hábilmente y a toda velocidad la porción superior del fusil y mirara por allí.


  —¿Cuál es el problema? —quiso saber Maguire.


  Flynn no respondió. Dejó el arma parcialmente desmontada y buscó otra, la amartilló y oprimió el disparador.


  Oyó el mismo ruido sordo.


  Cogió un tercer fusil, y un cuarto.


  Cada vez, su reacción era la misma.


  —¡Cabrón hijoputa! —masculló, dejando el arma a un lado. Miró a Maguire con rostro contorsionado por la rabia—. En estas armas no hay percusor. No sirven para una mierda.


  Maguire estaba a punto de decir algo cuando la voz de Donald penetró la oscuridad.


  —Sería mejor que os fuerais pronto de aquí —decía la voz—. Tenemos compañía.
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  El coche con los dos agentes de la guardia irlandesa avanzaba lentamente por el sendero de grava hacia la furgoneta azul aparcada.


  Se detuvo a unos veinte metros de esta última y los dos hombres bajaron. Uno se quedó junto al coche. El primero, alto, de espaldas anchas y pelo gris, comenzó a caminar decididamente hacia la furgoneta.


  Billy Dolan dio un paso atrás con las manos colgando a los costados, la Bernardelli de 9 mm firmemente apretada contra el lado izquierdo.


  Todavía no.


  Desde dentro del mausoleo, Maguire pudo ver al policía uniformado. Sacó la Browning Hi-Power de la funda y con gran suavidad soltó el cerrojo y cargó una bala.


  El agente Gary Farrow disminuyó algo la marcha cuando llegó al final del sendero de ripio. El hombre clavó la mirada en Dolan y estudió detenidamente sus rasgos, al tiempo que trataba de ver si había alguien con él. Comprobó que la puerta del mausoleo estaba abierta. Farrow echó también un vistazo al número de matrícula de la furgoneta.


  Detrás de él, en el coche que aguardaba, el agente Christopher Page también tomaba nota del número de matrícula. Se apartó del coche y miró por todo el cementerio mientras su compañero se acercaba más a la furgoneta.


  —¿Puedo preguntarle que está haciendo, señor? —inquirió Farrow, con voz sin matices.


  Dolan sonrió.


  —Buscaba al sacerdote —respondió en tono alegre.


  —No creo que vaya a encontrarlo allí —dijo Farrow, señalando la tumba con la cabeza—. ¿Puede darme su nombre, por favor?


  Desde dentro de la bóveda, Maguire levantó la pistola y se afirmó, a la espera de que Farrow sé acercara más al camión.


  —¿Qué pasa con el otro? —susurró Flynn, al ver a Page de pie junto al coche, en el sendero.


  —Su nombre, señor, y quisiera también ver su carnet de conducir —dijo Farrow, acercándose a Dolan.


  Maguire se preparó para disparar.


  —Cabrón —gruñó Dolan, y hundió una mano en su chaqueta, cogiendo la Bernardelli.


  Disparó dos veces.


  Él primer disparo fue al aire; el segundo dio en la grava, que hizo saltar por el aire.


  Farrow se tiró al suelo y rodó sobre el ripio, tratando de encontrar dónde cubrirse.


  —Mierda —dijo Maguire, saliendo de la tumba como un cadáver vengador resucitado.


  Cogió la Browning firmemente y disparó tres balas, dos de las cuales dieron en el coche de la policía. Se rompió un espejo lateral; otra bala agujereó el parabrisas. Page se protegió tras la puerta abierta y se afanaba en desenfundar su arma.


  Farrow seguía rodando y tratando de encontrar alguna cobertura para ponerse de pie.


  Dolan disparó otras cuatro balas de su Bernardelli, cuyo retroceso fue tan violento que el golpe le entumeció la base de la palma de la mano. El olor a cordita llenaba el aire.


  Farrow resultó herido en la espalda, donde la bala le atravesó un riñón en su camino hacia arriba, para quebrar una costilla y rebotar en ella antes de alojarse definitivamente en la base del pulmón. Gruñó de dolor y sintió que, junto con muchísima sangre, perdía también la fuerza. Se arrastró hacia una lápida mientras más balas golpeaban el suelo alrededor de él y se echaban encima tierra y grava.


  Otra bala le dio en un lado de la cara, le perforó ambas mejillas pulverizando tres molares y salió por el otro lado arrastrando esmalte. La sangre le llenó la boca, pero siguió reptando.


  —¡Mátale, coño! —gritó Flynn mientras se metía de un salto en la furgoneta por la puerta trasera y observaba como Maguire disparaba un cargador entero sobre el coche.


  Las balas dieron en la carrocería, en el parabrisas, en las cubiertas.


  Dos hirieron al oficial Page.


  Una le desgarró la pantorrilla izquierda, arrancó gran parte del músculo y partió en dos la espinilla. Mientras se arrastraba por el suelo, otra bala le dio en la cara, justo encima de la barbilla. Era como si el maxilar inferior se desintegrara, y porciones de hueso caían al suelo junto con dientes deshechos, impulsados por la sangre que salía a chorros por la herida. Aún estaba echado cuando un tercer disparo le dio en el pecho y le hizo girar hasta quedar de espaldas, con el esternón destrozado. La sangre manaba sobre los labios y burbujeaba debido a la respiración. Sintió una presión increíble sobre la caja torácica, como si alguien le hubiera colocado enormes pesas encima. Cuando trató de respirar, el dolor únicamente le permitió unos pequeños jadeos. Sintió que la inconsciencia comenzaba a apoderarse de él.


  La cuarta bala que en él hizo impacto le voló una buena parte del lado izquierdo de la cabeza.


  —Arranca la furgoneta —gritó Maguire, empujando a Billy hacia el vehículo.


  Él también se agachó y corrió así hacia la lápida donde Farrow se escudaba.


  Se oyó un estampido y Maguire oyó realmente silbar la bala a menos de un metro de su oído. Farrow volvió a disparar con un pulso extraordinariamente firme en el momento de oprimir el disparador de su 38.


  Maguire se arrojó rápidamente al suelo, rodó y, empleando una cruz de mármol como apoyo, volvió a disparar. El cerrojo saltó hacia atrás para indicar que la Browning estaba vacía y Maguire hurgó en el bolsillo de la chaqueta en busca de un cargador nuevo, que colocó en la culata de la pistola. Desencajó el cerrojo y volvió a disparar.


  Farrow resultó herido en el hombro, la bala le destruyó la clavícula. El impacto lo envió hacia atrás e hizo que el arma se le cayese de la mano.


  Mientras yacía sobre la espalda mirando al cielo, oyó pasos que se acercaban y vio como Maguire le miraba y como tenía el cañón de la Browning casi en contacto con su cabeza.


  Maguire sonrió y disparó a Farrow en la sien.


  Billy Dolan condujo la furgoneta hasta el sendero de grava y abrió la puerta del lado del acompañante para que subiera su compañero. Una vez Maguire estuvo dentro, pisó el acelerador a fondo. El ripio saltó girando por el aire mientras las ruedas patinaban en la superficie hasta que, finalmente, consiguieron afirmarse. La furgoneta pasó a gran velocidad junto al coche de la policía y al cuerpo del oficial Page y se dirigió a las puertas del cementerio.


  Dolan giró a la izquierda para entrar en la carretera.


  —¿Qué pasó con los fusiles? —preguntó, la mirada fija en la carretera.


  —Eran una mierda —contestó Flynn desde atrás, con voz rasposa.


  Dolan miró de reojo a Maguire como si buscara confirmación.


  Pero Maguire no pronunció palabra. Se limitó a seguir jugueteando con los casquillos de 9 mm de un cargador vacío: el rostro inmóvil, el rabioso latido de los músculos de la mandíbula.


  —¿Qué vamos a hacer con los fusiles? —insistió Dolan.


  —Yo me ocuparé de eso —dijo Maguire tranquilamente—. Tú conduce y punto.
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  Doyle tamborileaba impaciente sobre el volante mientras conducía, con los ojos clavados en el carro tirado por caballos que obstruía la carretera. Pensó hacer sonar el claxon del Datsun —alguna cosa que sacara el maldito carro de en medio de la carretera—, pero decidió no hacerlo. Bajó la ventanilla y apoyó el brazo plegado sobre el borde. El sol le calentaba la piel y el campo olía a fresco y a limpio después del ligero chubasco que había caído media hora antes.


  Georgie lo miró de reojo y leyó la impaciencia en su expresión. Sonrió levemente. Doyle la miró y captó la burlona sonrisa.


  —¿De qué te ríes? —quiso saber.


  —De ti —respondió ella—. Eres tan impaciente. Aquí la vida es más lenta, Doyle. No estamos en Londres, ¿sabes?


  —Un poco más lenta y sería mortal —dijo mientras sacudía la cabeza, aliviado al ver que el caballo y el carro giraban a la derecha y se metían en un campo. Doyle aceleró y pasó.


  Una señal anunciaba que Dublín estaba a treinta y dos kilómetros.


  —¿Dónde encontraremos a ese señor David Callahan? —preguntó Doyle—. Me parece que si presta coches al IRA tenemos que hablar con él.


  —Vive en una propiedad particular en County Cork —explicó Georgie tras consultar las notas que había garabateado en un bloc—. Vive allí desde hace dos años. Antes vivía en Londres. Es casado. No tiene hijos. Su servicio está formado por unos seis empleados.


  Doyle se mordió el labio inferior con expresión reflexiva.


  —¿Sabes que algo me suena en ese nombre? —dijo—. ¿Algún antecedente?


  —No, al menos nunca se le ha encontrado culpable de nada. No figura en los registros criminales de ningún tipo, por lo que he podido averiguar.


  —Pero entonces, ¿qué hacen los del IRA en ese coche? —se preguntó meditativamente Doyle.


  —No hay razón para que Callahan esté mezclado con ellos. El coche podía haber sido robado; este David Callahan podría ser una persona completamente diferente. Probablemente Maguire y sus hombres usaron nombres falsos cuando lo compraron.


  —Simple coincidencia, ¿no? No puede haber muchos David Callahan que vivan en la República y tengan un Sierra azul en propiedad —dijo Doyle, y sonrió—. O tenían, antes de que tú lo hicieras trizas.


  —Simplemente hice mi trabajo —protestó ella.


  Doyle alargó la mano y buscó en el dial, pasando de estación en estación. Encontró una estación que transmitía en galés, un canal de pop y luego noticias.


  … por la mañana temprano. Un agente resultó muerto en el tiroteo.


  Doyle aumentó el volumen.


  No hay testigos del enfrentamiento armado; los cuerpos los descubrió una persona que visitaba al cementerio, cuyo acceso la policía ha clausurado mientras dure la investigación acerca del tiroteo.


  Georgie miró de reojo a Doyle, que escuchaba atentamente.


  El policía herido, cuyo nombre no se ha revelado, fue llevado al hospital de Mullingar, donde se informa que su estado es grave.


  —¿Dónde cae Mullingar? —preguntó secamente Doyle, apagando la radio.


  Georgie vaciló un momento, luego cogió el mapa. Pasó el dedo por el mismo, en busca de la mencionada localidad.


  —Unos diez kilómetros al oeste de aquí —informó la muchacha—. Doyle, ni siquiera sabes si este tiroteo tiene algo que ver con Maguire…


  Las palabras de Georgie se interrumpieron cuando, con gran rapidez, Doyle controló su espejo retrovisor y tiró bruscamente del volante, imprimiendo un giro en U al Datsun.


  —Dos policías muertos —dijo—. Vale la pena comprobar. Sobre todo si uno de ellos todavía vive.


  —¿Cómo diablos vas a ir a verlo? —preguntó Georgie—. Por lo que dicen, está más muerto que vivo. ¿Qué te va a decir?


  —Puede decirme quién le disparó —dijo Doyle, con convicción.


  Georgie sacudió la cabeza.


  —Yo creía que íbamos tras Callahan —dijo.


  —Y es lo que hacemos —replicó él.


  —Lo que te digo, Doyle, es que nunca lograrás acercarte al tío al que dispararon —repitió Georgie.


  —Ya lo sé. Yo no podré hacerlo —la miró de reojo—. Pero tú sí.
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  El vuelo había sido muy bueno, pero, de cualquier modo, David Callahan se puso contento de aterrizar.


  El coche había estado esperando en el aeropuerto de Shannon y subieron agradecidos para relajarse luego en los asientos afelpados del Mercedes mientras los llevaban a la casa.


  El viaje duró menos de dos horas. Laura sonrió cuando, por fin, el coche se detuvo fuera de la casa. Ella y Callahan se apearon. Los criados llevaron el equipaje y luego introdujeron el coche en el garaje. Era como si nunca se hubiesen marchado, pensó Laura, mientras subía la escalera. La idea de un baño le iluminó la boca con una sonrisa.


  Callahan se le unió en la planta alta, con dos bebidas servidas.


  Se besaron mientras esperaban que se llenara la bañera. El ruido del agua corriente llenaba el cuarto de baño.


  —¿Piensas que se logrará salvar la vidriera? —preguntó Laura, mientras se quitaba graciosamente la ropa y luego caminaba desnuda del cuarto de baño al dormitorio, donde se sentó frente al tocador y empezó a peinarse hasta terminar por hacerse un moño.


  —Claro que sí. Todo es sacarla de la iglesia. Será levantada por una grúa. No veo por qué habrían de tener problemas.


  —¿Confías en esa mujer?


  —¿Por qué no habría de confiar? Ella tiene más que perder que nosotros si le ocurre algo a la vidriera. No lo olvides: ocultó un asesinato.


  Callahan se quitó la camisa y los pantalones. Se quedó desnudo durante un instante y luego se puso un albornoz.


  —¿Qué fue lo que dijiste acerca de que el asesino de Channing vendría detrás de nosotros? —dijo tranquilamente Laura—. ¿Tú crees que eso es posible?


  Callahan sólo pudo alzarse de hombros.


  Se oyó llamar a la puerta del dormitorio.


  Laura respondió: «¡Adelante!», y ambos levantaron la vista para encontrarse con una de las criadas. La criada les sonrió, les dijo que estaba contenta de que estuvieran de regreso y les preguntó brevemente por el viaje.


  —Trisha, ¿ha ocurrido algo importante mientras estuvimos fuera? —preguntó Laura, sonriendo, mientras se dirigía al cuarto de baño a cerrar los grifos.


  —Unas llamadas telefónicas —dijo la criada, apartándose de la cara el largo pelo rubio—. Las he anotado. Le alcanzó a Callahan un bloc que éste examinó, moviendo afirmativamente la cabeza mientras leía los nombres.


  —Gracias, Trisha —dijo.


  —Llamó alguien más —informó Trisha—. Pero no quiso decir su nombre. Era una voz de hombre. Llamó cuatro o cinco veces mientras ustedes no estaban. Quería saber dónde estaban, pero como no quiso decir quién era, yo no dije nada.


  —Has hecho bien —la tranquilizó Callahan—. ¿Qué dijo? ¿Le reconociste la voz?


  Ella negó con la cabeza.


  —Cuando no quise decirle dónde estaban ustedes, se puso un poco violento. Mary contestó el teléfono un par de veces e hizo lo mismo con ella —contó Trisha.


  —¿Cuándo llamó por última vez? —el rostro de Callahan se ensombreció.


  —Un par de horas antes de que ustedes llegaran. Tampoco entonces quiso dejar su nombre.


  Callahan tragó con esfuerzo mientras la criada seguía informando.


  —Lo único que dijo fue que tenía algo que discutir con usted y que muy pronto lo vería. Después colgó. Si vuelve a llamar, ¿quiere hablar con él? —preguntó Trisha.


  Callahan no respondió.


  —Señor Callahan, digo que…


  Callahan la interrumpió.


  —Ya te he oído. No. Si vuelve a llamar, dile que todavía no he regresado.


  Movió afirmativamente la cabeza y se marchó.


  Callahan bebió un sorbo de su vaso e hizo rodar éste entre las manos.


  Muy pronto lo vería.


  Tenía que estar preparado.
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  Doyle colgó el auricular, abrió la puerta de la cabina telefónica y caminó sin prisa hacia el coche que esperaba.


  —Esto nunca funcionará —dijo Georgie mientras él volvía a sentarse al volante.


  —Oh, mujer de poca fe —dijo, sin quitar los ojos de la entrada del hospital.


  Había dos coches de la guardia irlandesa aparcados frente a la puerta principal, ambos con hombres uniformados dentro.


  El edificio era pequeño, una construcción de cuatro plantas de hormigón y vidrio que parecía requerir una modernización. Cerca de estos vehículos estaba aparcada una ambulancia. Por lo que los dos antiterroristas podían ver, la ambulancia estaba vacía.


  —Me pregunto por qué le habrán disparado —dijo Georgie.


  —Es lo que tenemos que averiguar.


  —¿Y si no tiene nada que ver con Maguire y sus hombres? —preguntó otra vez Georgie.


  Doyle se encogió de hombros.


  —En ese caso, seguiremos buscando. Vale la pena intentarlo, Georgie. Cualquier cosa vale la pena, por remota que parezca. Si es para coger a Maguire, vale la pena intentarlo.


  Doyle estiró el brazo y recogió del asiento trasero un ramo de flores que habían comprado dos calles más allá.


  —Déjame llevarlas —dijo ella—. Tú no das el tipo de un tío atento.


  Doyle arqueó una ceja, desconcertado, y le pasó las flores. Se apearon del Datsun y cruzaron la calle en dirección a la entrada principal del hospital, lentamente, en apariencia sin importarles la presencia de los hombres uniformados en los coches, a ambos lados de la breve escalinata que llevaban a la puerta principal del hospital. Entraron sin que nadie les preguntara nada y pasaron a la zona de recepción.


  Dentro hacía frío, y el aire acondicionado estaba algo bajo. A la derecha estaba la tienda del hospital y Doyle vio a una mujer comprando chocolate. Había varias filas de sillas de plástico junto a un gran ventanal panorámico que daba a un pequeño jardín vallado. En las sillas estaba sentada un media docena de personas, entre las cuales había un hombre con la cabeza baja y las manos agarradas a la solapa. Doyle hizo a Georgie una señal casi imperceptible con la cabeza y la muchacha fue a sentarse en una de las sillas. A su izquierda había una máquina expendedora. Un hombre de aspecto cansado, no mucho mayor que Doyle, metía monedas en ella.


  Doyle fue hacia ese hombre y se colocó detrás de él.


  Cuando el hombre volvía de la máquina, Doyle se le acercó más.


  El hombre no pudo evitarlo y volcó café caliente sobre la mano de Doyle.


  —¡Jesús! ¡Lo siento! —dijo.


  —No se preocupe —le dijo Doyle, limpiándose el líquido caliente con un pañuelo para palmearlo luego en el hombro mientras continuaba hablando—. No debí haberme acercado tanto. Le traeré otro.


  —Oh, no, deje, está bien.


  —No, por favor —insistió Doyle, quien ya echaba monedas en la máquina.


  El hombre sonrió levemente y abandonó la taza de plástico semivacía.


  —Odio los hospitales —dijo Doyle—. He venido a visitar a mi mujer. Tuvo un accidente de coche. Una pierna y un brazo rotos, conmoción emocional seria.


  —Lo siento.


  —¿Y usted? ¿A quién viene a ver?


  —A mi padre. Tuvo un ataque cardiaco hace dos días. Pero ayer lo sacaron de cuidados intensivos. Parece que mejora. Fuerte el viejo.


  —La madre de mi mujer estuvo aquí en cuidados intensivos —mintió Doyle—. El médico no me gustó nada. No parecía saber lo que hacía. Tyrone, creo que se llamaba Tyrone. ¿No es el que atiende a su padre?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Es el doctor Collins. Es un buen tío.


  Doyle asintió y suspiró de manera teatral.


  —Bueno, es mejor que me vaya —dijo—. Siento lo del café —agregó, alzándose de hombros y esbozando una sonrisa.


  El hombre se despidió, terminó su bebida y salió del hospital. Doyle lo observó mientras se marchaba y luego fue al mostrador de recepción, el rostro inexpresivo.


  —Disculpe —dijo con seriedad, sin devolver la sonrisa que la recepcionista le dedicaba—. El doctor Collins me llamó por teléfono esta mañana. Me dijo que podía ver a mi hermano, que lo habían operado.


  —En este momento el doctor Collins está arriba, en cuidados intensivos, señor —dijo la recepcionista—. ¿Cuál es el nombre de su hermano?


  —Jonathan Martin.


  La recepcionista consultó una lista de nombres clavados en un tablero, siguiendo la columna con el extremo de su pluma.


  —Aquí no hay nadie con ese nombre, señor —dijo ella, desconcertada.


  Doyle suspiró.


  —Por favor, ¿podría usted fijarse otra vez? El doctor Collins me dijo que podía verlo.


  —¿Cuándo ingresó? —preguntó la recepcionista.


  —Anoche.


  —Podría ser que apareciera en otra lista de admisiones. Esta —golpeó el tablero con la pluma— sólo contiene los ingresos del día de hoy.


  Como el agente Gary Farrow, pensó Doyle.


  La recepcionista se puso de pie y fue a un anexo que había detrás del mostrador. Doyle se inclinó por encima de la división, bastante baja, y miró la lista de nombres.


  FARROW, GIC4.


  Giró sobre los talones y desapareció, no sin tocar a Georgie en el hombro al pasar junto a ella.


  —Cuarto piso —dijo, dirigiéndose a los ascensores.


  Doyle apretó el botón de llamada y llegó el ascensor. Se abrieron las puertas y descendieron tres personas, una de las cuales era un agente de la guardia.


  Doyle y Georgie entraron y Doyle marcó el 3 y el 4.


  El ascensor comenzó a subir.


  Se detuvo en el tercer piso.


  Doyle salió del ascensor, se encaminó a la escalera y subió deprisa los escalones de piedra, tratando de comparar el tiempo que tardaba en llegar a la cuarta planta con el que ponía el ascensor.


  Llegó al rellano y miró a través de la ventanita de la puerta, observando como surgía Georgie con las flores en la mano. A su derecha había un escritorio y un conmutador ante el cual se sentaba una enfermera. Cerca del escritorio había un agente. Vio que Georgie se aproximaba al agente. No pudo oír lo que decía, pero pudo ver que el agente asentía con la cabeza.


  Doyle se coló por la puerta, moviéndose casi sin hacer ruido, todavía con los ojos fijos en la escena que se desarrollaba al final del corredor. Vio que Georgie le ofrecía las flores al uniformado. Había unas cinco puertas ante él, todas cerradas, pero todas tenían una ventanita cuadrada. Doyle fue rápidamente de una a otra y espió por la ventanita.


  Una mujer, vieja, moribunda.


  Un hombre con la cámara de oxígeno. Cuarenta años. Era difícil de calcular, dada la palidez de la piel y lo sumido de las facciones. Doyle fue a la ventanita siguiente.


  El rostro del hombre estaba cubierto de un profuso vendaje, que sólo dejaba libres los ojos. Tenía conectados a ambos brazos conductos endovenosos de gota a gota, mientras que en la nariz y en la boca se veían distintos tubos. Doyle alcanzó a ver el indicador visual del osciloscopio, junto a la cama, que se movía en ondas muy perezosas. Miró el corredor, donde Georgie seguía hablando con el uniformado y una enfermera, y luego la puerta de la habitación:


  ESTRICTAMENTE PROHIBIDA LA ENTRADA A TODA PERSONA AJENA AL PERSONAL DE LA CASA.


  Tiene que ser éste.


  Se metió subrepticiamente. Enseguida se recuperó del impacto inicial que le produjo el olor a medicinas. Desde allí se oía el indicador del osciloscopio, y también la trabajosa respiración del hombre. Doyle se dio cuenta entonces de que el enfermo tenía un catéter puesto y que el saco de este último contenía un líquido negro que ocupaba la mitad de su contenido.


  Supo que tenía que marcharse rápidamente.


  —Farrow —susurró.


  No hubo reacción.


  —Farrow —volvió a decir, al tiempo que le tocaba el hombro.


  El herido abrió los ojos por un instante, los cerró y volvió a abrirlos.


  —Escuche —dijo Doyle—. El hombre que le disparó —buscó en su chaqueta y extrajo una pequeña foto de Maguire—, ¿fue éste?


  La señal del osciloscopio.


  La respiración trabajosa.


  —¿Fue éste el hombre que le disparó? —insistió Doyle.


  Oyó pasos en el corredor. Andar pesado.


  —¿Fue este hombre? —continuó.


  Las señales del osciloscopio se aceleraron notablemente.


  Farrow pestañeó ante la imagen de la foto. Doyle advirtió que los pasos se acercaban.


  Vamos, vamos.


  Cogió la mano de Farrow.


  —Este hombre fue el que le disparó, ¿verdad? —dijo Doyle—. Si es así, apriéteme la mano.


  Los pasos se oían cada vez más cerca. ¿Había fallado el truco de Georgie?


  Las señales eran cada vez más rápidas. Doyle echó una mirada a la palpitante mancha verde.


  —¿Fue éste el hombre que le disparó?


  Farrow le apretó una vez la mano.


  Se abrió la puerta.


  Doyle dio media vuelta y desenfundó la CZ.


  La puerta se movió. Doyle alcanzó a ver al policía, que miraba hacia el corredor.


  Doyle tuvo tiempo de incorporarse, dar dos pasos atrás y ocultarse detrás de la puerta cuando ésta se abrió. Con la pistola automática preparada, aguardó.


  El agente entró. Doyle no vaciló.


  Lo golpeó en la parte posterior de la cabeza con la culata de la pistola, lo sostuvo antes de que cayera y lo depositó suavemente en el suelo. Luego se marchó sigilosamente.


  El corredor estaba vacío tanto a su izquierda como a su derecha. Corrió hacia la puerta que daba a la escalera, bajó los escalones de dos en dos hasta la segunda planta, luego inspiró profundamente, se dirigió con toda calma a los ascensores y cogió uno hasta la planta baja.


  Georgie estaba sentada en el Datsun cuando Doyle apareció por la puerta principal del hospital.


  Se sentó al volante, encendió el motor y arrancó.


  —Fue Maguire el que le disparó —dijo resueltamente—. ¡Ya lo sabía yo!


  —Creí que te cogerían —dijo Georgie—. Lo distraje todo lo que pude. Dije que me había enterado de lo que había sucedido, que mi marido había estado en el Cuerpo, que el IRA lo había matado y que quería presentarle mis respetos.


  Doyle no pareció impresionarse con esa historia.


  —Maguire tiene que estar cerca —dijo con los ojos entrecerrados—. Lo huelo.


  Sacrificio


  
    Hacía un frío sepulcral.


    El frío parecía penetrarle todos los huesos.


    Hasta el alma.


    Estaba acurrucado en el centro de la habitación, desnudo, temblando, el cuerpo empapado de sudor a pesar del frío.


    Las velas formaban un círculo alrededor del él. El tenue brillo de las velas no podía casi nada contra la cerrada oscuridad. Cuando miró su entorno, las llamitas parecían titilar en sus amplios ojos.


    Poco a poco se levantó. El temblor había remitido algo. El suelo de piedra estaba húmedo bajo sus pies, las manchas oscuras se veían completamente negras a la débil luz de las velas.


    Cogió el cuchillo en su mano derecha por un instante e inspeccionó el filo de la hoja.


    Prestó escasa atención al bulto que tenía a los pies.


    El otro ocupante de la habitación miraba impertérrito mientras el hombre alto cogía el cuchillo y lo apoyaba suavemente sobre su pecho, la hoja fría contra la carne. Presionó la punta contra su seno izquierdo y luego lo sacó. El pinchazo había dejado una pequeña depresión en la piel.


    El otro no se movió.


    El hombre alto volvió a apoyar el cuchillo sobre su pecho, pero esta vez presionó con fuerza, apretando los dientes mientras, con infinita lentitud, hundía la punta en su músculo pectoral. Del pequeño corte comenzó a brotar sangre, que manaba más rápidamente a medida que el cuchillo se iba retirando sin dificultad de la piel escurridiza. En el pecho se había abierto un corte de unos diez centímetros de largo. Se relajó mientras retiraba el cuchillo y sentía que la sangre caliente le corría por el pecho.


    Cogió el gran cáliz que había a sus pies.


    Lo levantó e inspeccionó su contenido.


    El ojo humano que yacía en la copa le devolvía la mirada, con zarcillos de nervios todavía unidos al mismo.


    Sonrió y miró el cuerpo tendido a sus pies.


    El cuerpo al que faltaba el ojo izquierdo.


    También había desaparecido la lengua, igualmente en la copa.


    El hombre alto sonrió, se apoyó el cáliz sobre el pecho y sintió el frío del oro contra su seno caliente. Bajó la vista para mirar como su sangre caía lentamente en el recipiente.


    Se abrió otro corte en el pecho, apenas un poquito más hondo que el anterior, y la sangre fluyó con mucha mayor rapidez, llenando a medias el cáliz y bañando el ojo arrancado y la lengua cercenada.


    El hombre gruñó de dolor, pero apretó los dientes y permaneció de pie, observando como el líquido oscuro llegaba casi al borde del recipiente.


    Quitó el cáliz del pecho y sintió como su propio líquido vital le corría por el torso, el vientre y el vello púbico y, finalmente, su pulsante erección. Una parte de la sangre goteaba del extremo del pene como eyaculación carmín. Observó como las gotas caían y chocaban contra el suelo, salpicando en el charco de sangre coagulada sobre el que se erguía.


    Sostuvo el cáliz con el brazo estirado y sintió que el frío, ya insoportable, se hacía más intenso.


    El aliento se congelaba en el aire y el corazón comenzaba a latir más velozmente contra sus costillas.


    El otro se acercó hasta que el hombre alto sintió su mano envuelta por otra mano.


    Era como si lo tocaran dedos de hielo.


    El cáliz le fue cogido de sus manos. Sonrió, complacido de que se hubiera aceptado su sacrificio, feliz de que su ofrenda hubiera sido satisfactoria.


    Miró mientras el otro sostenía el cáliz y en la fría habitación se levantaban finas hebras del vapor que desprendía la sangre caliente del cáliz.


    El otro quedó satisfecho con la ofrenda.


    El hombre alto sonrió otra vez.


    Era un precio insignificante.


    También Gilles de Rais estaba satisfecho.
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  BRETAÑA, FRANCIA:


  Catherine Roberts bostezó y se frotó los ojos. Las notas parecieron borrosas por un segundo, pero a medida que pestañeaba a lo miope, fueron recuperando poco a poco la nitidez. Recorrió con la mirada la habitación de hotel que Callahan había dejado libre y que ahora ocupaba ella.


  El tictac de su reloj, sobre el tocador, al lado de ella, resonaba desmesuradamente en el silencio de la noche. Eran casi las 11.48. Las cortinas se agitaron suavemente, movidas por una fría brisa nocturna que también llevaba consigo las primeras gotas de lluvia. Cath levantó la vista y por un momento se quedó observando el golpeteo de la lluvia sobre el vidrio.


  Vidrio.


  Se inclinó hacia adelante y palpó su imagen en el espejo del tocador.


  Vidrio.


  En ese momento, toda su vida parecía ser un trozo de vidrio: frágil y a punto de romperse si se ejercía demasiada presión sobre él. Se hallaba en ese sitio debido al vidrio, debido a la vidriera, y ahora estaba sentada, contemplando el vidrio del espejo, contemplando el rostro cansado que en él se reflejaba. Alrededor de ella estaba lleno de blocs esparcidos, de garabatos acerca de Machecoul, acerca de Gilles de Rais. En una hoja nueva de papel había escrito Cath las palabras que había visto en la vidriera.


  COGITATIO — Pensamiento.


  SACRIFICIUM — Sacrificio.


  CULTOS — Adoración de los dioses.


  ARCANA — Secretos.


  ARCANOS — Oculto.


  OPES — Tesoro.


  IMMORTALIS — Inmortal.


  Para ella, seguían teniendo tan poco sentido como el día que las viera por primera vez. Tamborileó en el bloc con el extremo de su pluma mientras se pasaba por el pelo la mano libre.


  Lo concerniente al tesoro oculto se explicaba casi por sí mismo. Algo en la vidriera de Machecoul desvelaba el secreto de una vasta fortuna; de eso no tenía dudas. De Rais había sido un hombre notablemente rico; tal vez la vidriera contuviera la clave del sitio donde estaba escondida parte de su inmensa fortuna. Carth sacudió la cabeza. Había muerto relativamente pobre, secado por charlatanes y estafadores que le prometieron ayudarle a encontrar el único verdadero tesoro que él buscaba, a saber, el de la vida eterna.


  IMMORTALIS.


  —Inmortal —dijo en voz alta.


  Hizo una pausa, los ojos fijos en las otras palabras.


  CULTOS.


  Adoración de los dioses.


  Mordió pensativamente la punta de la pluma.


  Pero ¿adoración de qué dioses? No del mismo dios de ella. Eso era seguro.


  ¿Satán?


  Dejó la pluma y volvió a restregarse los ojos. Comenzaba a dolerle el cuello de mirar constantemente hacia arriba. La cabeza le latía con la tensión persistente de tanto pensar. Se sintió como atrapada en un laberinto, incapaz de encontrar la salida, ni siquiera segura de lo que buscaba.


  Gilles de Rais no era inmortal; no había conseguido la inmortalidad. Lo habían estrangulado y luego habían ordenado quemarlo, tras haberle encontrado culpable de muchos delitos, incluso asesinato, invocación de demonios, sodomía, bestialidad, conjuro y…


  Conjuro.


  Se le había acusado de brujería, de convocar a los demonios. Tal vez en verdad había tenido éxito en ello. Casi sonrió, al advertir que se estaba tratando de encontrar cualquier cosa de que agarrarse. Se recordó que se suponía que ella era capaz de enfocar el tema con mentalidad científica, al margen de la superstición y la leyenda.


  Pensó en Mark Channing.


  La visión de su cuerpo mutilado acudió involuntariamente a su memoria, se abrió paso en su conciencia y allí se fijó como una astilla en la piel. ¿Quién lo mató? ¿Y por qué? Pero quienquiera que fuese, lo había hecho de una manera que ella jamás hubiera imaginado. Más que asesinado, Channing había sido destrozado. Destrozado por alguien extremadamente poderoso.


  —Alguien más allá de nuestra comprensión —dijo sin sorna alguna, recordando el cliché de un centenar de malos filmes de terror.


  Pensar en Channing la hizo estremecerse y trató de expulsar esos pensamientos de su mente, pero los mismos persistían.


  ¿Había encontrado él algo antes de llegar a la iglesia aquel día? ¿Algo que desvelara el secreto de la vidriera?


  Se puso de pie y caminó hacia la vidriera. La brisa le arrojaba a la cara gotas de lluvia. Cerró los ojos, con la esperanza de que el aire nocturno le despejara la cabeza. No fue así. Se sintió tan cansada como no recordaba haberse sentido jamás. Un agotamiento denso, y hasta entumecedor, que le había absorbido las energías como una sanguijuela. Se dio cuenta de que esa noche ya no podría trabajar y comenzó a desvestirse, no sin antes echar una última mirada a las columna de palabras escritas en uno de sus blocs de notas. A las palabras que ella había copiado de la vidriera. ¿La clave? Los ojos se sintieron atraídos por la única palabra que no parecía corresponderse con el resto.


  BARON.


  Tenía que ser un nombre. Sí. Pero ¿de quién?


  Los cargos contra Gilles de Rais incluían conjuro de demonios…


  Se quitó la falda y se sentó ante el tocador, sólo con las bragas puestas. Sintió que el sudor se depositaba en su espalda a pesar de la fría brisa que entraba por la ventana.


  De Rais era alquimista. Buscó el secreto de la transformación del metal en oro. Todo alquimista tenía algún familiar, alguna criatura a quien transmitirle el secreto.


  ¿Un dominio?


  Cath recordó sus propias palabras:


  Un monumento, eso es la vidriera.


  ARCANA.


  ARCANOS.


  IMMORTALIS.


  Y el nombre: Baron.


  BARON.


  —Un familiar —murmuró Cath—. Ya no abrigaba ninguna duda al respecto. BARON era un nombre. El nombre de un familiar de De Rais. Por esa razón lo veneró de esa manera. La vidriera se había construido en su honor. Porque para eso le había dado un tesoro sin igual. Suspiró.


  Esa tenía que ser la respuesta.


  Cath se puso de pie. Sentía pesados los párpados. Fue a la cama, se quitó las bragas y estiró la mano para alcanzar el borde de la sábana.


  Tiró de ella.


  Allí tendido, con un ojo todavía colgando de la órbita, se hallaba el cuerpo de Channing. La sangre había humedecido la ropa de cama en torno a los restos de Channing, y Cath percibió el rancio olor a sangre.


  La cabeza se volvió y le sonrió.


  Cath gritó.


  Gritó y se despertó.


  Luchó por salir de la cama, el cuerpo cubierto de sudor. En su precipitación por levantarse, casi se cayó. Corrió hacia la puerta, apoyó la espalda contra ella y desde allí miró la cama.


  Estaba vacía. No había cadáver mutilado alguno. Ni cabeza sonriente.


  Tragó con esfuerzo. Sintió náuseas. Fue al cuarto de baño, encendió la luz, abrió el grifo del agua fría y juntó agua en la mano. Bebió y luego se echó el agua restante sobre el rostro y el pecho mientras trataba de infundir calma a su respiración. El corazón golpeaba contra las costillas. Inspiró profundamente dos veces y poco a poco sintió que renacía la calma. Pero aun así, no pudo evitar echar una mirada a la cama para comprobar que efectivamente no había nada en ella.


  No había nada, salvo sábanas mojadas de sudor.


  Sabía que ya no podría volver a dormirse esa noche. Se puso un albornoz y se sentó ante el tocador con sus notas. Cogió una pluma y comenzó a escribir.


  Eran las 3.36 de la madrugada.


  Laura Callahan se sentó de golpe en la cama, los ojos abultados, el grito todavía encerrado en la garganta.


  Le llevó uno o dos minutos reconocer el sitio en el que se hallaba.


  En casa. Sana y salva, en la cama.


  En la cama.


  Miró a un costado, a donde acostumbraba acostarse su marido, pero éste no estaba. Saltó desnuda de la cama. Tenía que contarle la pesadilla. Que había visto a Catherine Roberts tirar de la sábana para encontrar el cuerpo mutilado de Mark Channing, y como habían cortado el cuerpo en dos por la cintura, como lo habían lacerado en toda la superficie de la piel. Cuando salió del dormitorio, miró el reloj.


  Las 2.36 de la madrugada.


  Se preguntó por qué la había asaltado de repente el nombre de Baron.
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  No conocía a los hombres. No sabía dónde los había encontrado Callahan. En realidad, no le importaba.


  Catherine Roberts observó en silencio mientras los cuatro hombres rodeaban la vidriera en la iglesia de Machecoul. La sujetaron con firmeza en una caja de embalar, protegida por dentro por otra caja más pequeña y rellena de paja. Habían cubierto cada una con cinta transparente y luego lo habían fijado con espuma de plástico. Los hombres habían llegado con todo el equipo. Esa noche, cuando ella llegó, estaban ya ante la iglesia. Habían hablado poco cuando ella apareció en el Peugeot y uno la había mirado con aire ligeramente provocativo al bajar ella del coche y subírsele la falda y dejar visibles los muslos. La había mirado, pero no había sonreído.


  Ella les dio las instrucciones pertinentes sobre cómo mover la vidriera, sobre el cuidado que era menester dedicarle. Si habían estado escuchando, lo cierto es que no dieron la menor señal de haberlo hecho. Todos ellos se habían mostrado demasiado preocupados por mirar la vidriera. Cuando llegó la hora de empezar a prepararla para el viaje desde Machecoul, trabajaron con rapidez. Como si alimentaran el deseo de liberarse de la vidriera, lejos de su presencia. Cath se apoyó contra la puerta del presbiterio mientras observaba a los hombres. Sentía los párpados pesados e hinchados por falta de sueño. A cada momento se frotaba los ojos y muy seguido flexionaba los hombros para tratar de aliviar el dolor.


  Fuera, el camión que debía transportar la vidriera había llegado. El conductor estaba sentado en la cabina fumando mientras esperaba que sus compañeros salieran de la iglesia. Aun desde dentro de la iglesia, Cath podía oír el ronquido permanente del motor.


  Observó a los cuatro hombres listos para alzar la vidriera, que cada uno cogía por una esquina de la caja. Hablaban entre ellos y Cath temió que sus ruegos de atención y cuidado hubieran sido inútiles. Miró mientras levantaban la caja.


  Uno gritó algo que Cath no entendió y volvieron a bajar la caja a toda prisa y a alejarse de ella.


  Cath preguntó cuál era el problema y fue hacia la caja.


  El mayor de los hombres musitó algo y extendió la mano.


  En la palma tenía una quemadura del tamaño de una moneda grande. La piel estaba roja, y de la carne moteada comenzaba a surgir ya una ampolla.


  Cath frunció el entrecejo y tocó la caja.


  Estaba muy fría; era como tocar una barra de hielo.


  El mayor de los hombres se envolvió la mano con un trapo y todos comenzaron a levantarla otra vez. Cath observó sus maniobras hacia la puerta del presbiterio.


  Era consciente del frío que reinaba en la habitación, cuya intensidad iba en aumento.


  Pusieron la caja de canto para pasar por la puerta, con cuidado para no pillarse una mano contra el marco. Cath pestañeó enérgicamente y miró fijo la caja.


  En un costado de la caja había una mancha oscura, como una quemadura. Como si se hubiera presionado contra la madera una fuente de calor interior a la caja. La marca crecía por segundos.


  Cath se frotó los ojos.


  La marca había desaparecido.


  Domínate, pensó con rabia. Sólo era una sombra.


  Aguardó un momento hasta que los hombres introdujeron la caja en la nave y luego los siguió. El ácido olor le llenó las narices cuando atravesó la puerta del presbiterio.


  Un olor que le recordó el de la madera chamuscada.


  Cargaron la caja en el camión sin ninguna dificultad, tras lo cual tres de ellos subieron en la parte posterior del vehículo, mientras el cuarto lo hacía en la cabina, junto al conductor. Este último terminó otro cigarrillo, arrojó la colilla por la ventanilla y se preparó para arrancar.


  Dentro de la iglesia, Carth echó una mirada final al presbiterio, no sin estremecerse al dirigir la mirada al sitio donde había encontrado el cuerpo de Mark Channing. Pero expulsó de la mente esa idea. El polvo era espeso en el suelo, salvo el lugar donde había estado la vidriera. El silencio era opresivo y Cath dio media vuelta y salió del presbiterio y de la iglesia dirigiéndose al camión que aguardaba. Controló con el conductor la corrección de las instrucciones. Él conduciría y ella lo seguiría con su coche. Cuando llegaran, se cargaría la caja en el avión que Callahan había alquilado. Las instrucciones fueron comprendidas. Cath vio alejarse lentamente al camión por la huella estrecha en dirección a la carretera. Luego se sentó al volante del Peugeot e hizo girar la llave del encendido.


  Miró en el espejo retrovisor y captó su macilento reflejo. Buscó en el bolso y sacó las gafas de sol, deseosa de no ver sus propias ojeras rojas. Se puso las gafas y volvió a mirarse.


  El rostro que la miraba desde el espejo era el de Baron.


  En el espejo retrovisor se reflejaba la cara de la criatura de la ventana.


  En lugar de sus propios ojos oscuros, encapotados, la miraban aquellos ojos de sangre hirviente. La boca abierta, lasciva, con la larga lengua colgando de las fauces como la lengua de un lobo.


  A duras penas, Cath consiguió sofocar un grito.


  Al echarse hacia atrás en su asiento, cerró los ojos y sintió una fría presión en la nuca.


  Cuando volvió a mirarse en el espejo, sólo vio su propio rostro.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Falta de sueño. Cuando llegara a Irlanda descansaría. Se prometió dormir. Era la presión de los últimos días, la falta de descanso, lo que le había sucedido a Channing. Para todo eso había una explicación lógica. Asintió con la cabeza y arrancó mientras bajaba la ventanilla para recibir el aire fresco, con la esperanza de que eso le despejara la mente.


  Volvió a mirar el espejo retrovisor y sólo alcanzó a ver su propio reflejo.


  Frunció el entrecejo y estiró el brazo para tocar el espejo. Un nudo en la garganta le paralizó la respiración.


  De uno al otro lado, el espejo estaba rajado. Justo en la línea de sus ojos.
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  Oyó el estampido.


  Un fuerte estampido de disparo de arma de fuego que la sobresaltó. Enseguida se dio cuenta de que el coche patinaba en la carretera.


  Cath luchó por mantener el control del vehículo, pisó una y otra vez el freno hasta que consiguió detenerlo a un costado de la carretera. Inspiró profundamente, aliviada de que no hubiera venido ningún vehículo en dirección contraria. Abrió la puerta y se apeó. Se había agujereado una rueda derecha, debido al pinchazo producido por una piedra filosa. Se quedó un instante con los brazos en jarras, evaluando el daño, para levantar luego la vista y mirar el lugar del camino donde el camión que transportaba la vidriera se había detenido. Era evidente que habían visto lo que sucedía. Hasta vio que uno de los hombres saltaba de la cabina y corría hacia ella.


  Se ofreció a ayudarle a cambiar la rueda y le dijo que la esperarían, pero Cath movió negativamente la cabeza y le respondió que el camión debía continuar viaje. La vidriera debía llegar a destino a la hora convenida, a fin de que se la cargara a bordo del avión que la esperaba. Ella podía arreglarse sola con la cubierta. El hombre la miró, luego miró la rueda, asintió y corrió nuevamente hacia el camión, que se marchó.


  —Mierda —protestó Cath y, rabiosa, dio una patada a la cubierta.


  Vio como desaparecía el camión en una curva de la carretera. Después se dirigió al maletero, lo abrió y controló la rueda de auxilio.


  Ya era imposible que llegara a tiempo al avión para viajar con la vidriera. Tendría que coger un vuelo comercial.


  Pasó un coche, cuyos ocupantes la miraron breve y desinteresadamente cuando sacaba el gato y la rueda de auxilio del maletero. Se preguntó cuánto tiempo le llevaría cambiar la rueda. Tal vez debía haber dejado que el hombre se quedara y le ayudara, pensó mientras se echaba el pelo hacia atrás y lo ataba, lista para comenzar la tarea.


  Tendría que llamar a Callahan cuando llegara al aeropuerto.


  El avión era un Cessna 560 de unos quince metros de largo y más de quince de envergadura. Estaba inmóvil, el piloto miraba por la ventanilla mientras el camión con la caja se arrimaba al aparato.


  La cabina, que normalmente llevaba seis pasajeros, había sido modificada. Habían quitado los tres asientos a popa para aumentar la capacidad de la bodega.


  En esa bodega fue donde los tres hombres que integraban la tripulación del avión depositaron cuidadosamente la caja que contenía la vidriera y luego la aseguraron, todo con ayuda de los hombres del camión, que, una vez terminada la tarea, subieron a su vehículo y se marcharon.


  —Creí que tendríamos también un pasajero —dijo el piloto—. Una mujer.


  John Martin se acarició pensativamente la barbilla y se encogió de hombros.


  —Parece que no estamos de suerte —dijo Nick Cairns, sonriendo—. Nada más que la caja.


  Martin volvió a asentir.


  —¿Qué hay dentro? —preguntó el tercer miembro del equipo, un escocés de elevada estatura llamado Gareth James.


  Martin sacudió la cabeza.


  —No se me ocurrió preguntarlo —respondió—. Pero se supone que, sea lo que fuere, ha de ser algo de valor.


  Cairns levantó las cejas enigmáticamente. Estaban acostumbrados a unas diversidades de cargas, humanas y no humanas. Poseían el avión en conjunto y se habían asociado el último año. Martin había sido piloto civil durante más de cinco años antes de montar el negocio con sus dos colegas, ambos ingenieros. Diez años antes. Cairns había tenido una breve experiencia en la RAF. Era el mayor del trío. El negocio era el contrabando.


  Por esa razón habían modificado la bodega, para llevar más contrabando. Habían llevado de todo en ese tiempo, desde drogas a ropas y armas. También cargaban gente, si hacía falta. Habían llevado delincuentes a países donde no podían seguirles la huella. Habían llevado individuos de sitios en los que habían sido sacados de la cárcel. Mientras el pago fuera adecuado, harían el trabajo.


  Y en este caso en concreto, el pago había sido particularmente adecuado.


  Martin no podía imaginarse qué podía contener una caja por cuyo transporte el individuo que había contratado el avión pagaba 250.000 libras esterlinas. Pero su oficio no era preguntar, sino volar.


  Cairns verificó en panel de instrumentos mientras Martin se sentaba.


  El piloto miró su reloj y reprimió un bostezo. En unas tres horas debían estar en el punto de destino.


  Terminado el control, hizo carretear al avión y lo puso en posición de despegue. Luego, cuando estuvo listo, los dos motores Pratt y Whitney comenzaron a rugir y el Cessna tomó velocidad.


  El sonido de los turboventiladores fue en aumento hasta que, finalmente, el avión perdió contacto con el suelo para ascender a razón de mil metros por minuto. En quince minutos estaban a 10.500 metros de altura. Sólo cuando se acercara a la costa irlandesa haría descender el avión lo suficiente como para eludir el radar y poder así llegar a destino sin ser detectados. Por el momento, se recostó en el asiento y contempló el claro cielo nocturno. Se les había prometido buen tiempo durante todo el viaje, incluso sobre el mar de Irlanda. A no ser por una ligera capa de nubes, era una noche agradable y húmeda.


  Por tanto, era extraño que dentro del avión hiciera tanto frío.
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  COUNTY CORK. REPÚBLICA DE IRLANDA:


  Doyle atravesaba con el coche las grandes puertas que llevaban a la finca de David Callahan. Disminuyó la velocidad para observar a su alrededor la gran extensión de tierra verde y los bosquecillos. El largo camino interior serpenteaba a través del campo durante unos buenos tres kilómetros hasta que, por fin, tras una curva a la derecha, aparecía la casa.


  —¡Dios mío! —exclamó Georgie en un murmullo—. ¡Mira lo grande que es!


  Doyle disminuyó un poco más la velocidad, observando con mayor detenimiento todo aquello. Percibió un movimiento a la izquierda: un jinete.


  El hombre cabalgó hacia ellos en un bayo al que paró cuando estuvo cerca del coche. Doyle realizó una rápida estimación visual del hombre y notó un gran bulto dentro de la chaqueta, debajo del brazo izquierdo.


  Armado, probablemente.


  Lo que no es asombroso. En un sitio de esta dimensión, Callahan podría necesitar seguridad.


  El jinete llevó al caballo del lado de Doyle y lo miró. El antiterrorista redujo la velocidad al paso de hombre.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó el jinete.


  —Hemos venido a ver al señor Callahan —le explicó Doyle.


  —¿Les espera?


  —No, en realidad, no. Sólo queremos conversar con él.


  —Ustedes no son de aquí.


  —Nosotros somos listos —dijo Doyle con una leve sonrisa.


  El hombre captó el sarcasmo en la voz del inglés y lo miró. Doyle sostuvo la mirada por un momento y luego apretó ligeramente el acelerador; el motor se reanimó. El bayo relinchó nerviosamente y se apartó, mientras el jinete trataba de mantener el control del animal. Doyle apretó más el acelerador y el Datsun se alejó velozmente. El jinete cabalgó detrás.


  —Deberías adularles, Doyle —dijo Georgie, a la vez que sacudía la cabeza.


  Él parecía no comprender.


  —Tu escuela de seducción —explicó ella tranquilamente.


  —Muy divertido —murmuró sin mirarla.


  En el espejo lateral pudo ver que el jinete les seguía de cerca. Pero ya habían llegado a la casa, de modo que Doyle paró el coche ante el enorme edificio. Él y Georgie se apearon.


  —Le diré que ustedes están aquí —dijo el jinete.


  —No es necesario. Nos arreglaremos solos —le aseguró Doyle, quien caminaba a grandes zancadas hacia la puerta.


  Llamó y aguardó, mirando al jinete, todavía furibundo. Se abrió la puerta y Doyle se encontró ante una preciosa joven que él supuso en los comienzos de la veintena. Pelo castaño hasta los hombros, con mechones claros. Poco maquillada. Doyle le sonrió.


  —Buenos días —dijo—. Mi nombre es Sean Doyle y ésta es Georgina Willis. Hemos venido a ver al señor Callahan.


  —¿Están ustedes citados? —preguntó la chica.


  —¿Es necesario? —preguntó Doyle, siempre sonriendo.


  —¿Quiénes son ustedes? —insistió.


  —¿Pasa algo, Trisha?


  Georgie fue la primera en ver a Laura Callahan. Vestida con tejanos y una sudadera, el pelo recién lavado, inspeccionaba a los dos visitantes.


  —¿Quieren ver a mi marido? —preguntó Laura.


  —No sé quienes son, señora Callahan —dijo Trisha.


  —De la Unidad Antiterrorista Británica —dijo Doyle con toda seriedad—. Es oficial. ¿Dónde está su marido, señora Callahan?


  —¿Pueden identificarse? —preguntó Laura.


  —No. Pero usted ahorraría muchos problemas a todos, incluso a su marido, si nos dejara hablar con él.


  —¿Cómo puedo saber que son ustedes lo que dicen ser? —insistió Laura—. Mi marido es un hombre muy rico. Ustedes pueden ser cualquiera. Podrían querer matarlo.


  Doyle suspiró.


  —Si quisiera matarlo no hubiera llamado a su podrido timbre, ¿no le parece? —dijo en tono poco amable—. Sólo queremos hablar con él sobre un par de cosas. Luego nos marcharemos.


  Hubo un silencio tenso. Finalmente, Laura consintió. Ella y la muchacha se hicieron a un lado. Doyle y Georgie entraron. Georgie observaba el inmenso vestíbulo.


  —Está bien, Trisha —dijo la señora Callahan—. Puedes volver al trabajo. Yo me ocuparé de esta gente.


  La criada asintió con la cabeza y desapareció por la escalera. Laura los condujo hacia la derecha, por un pasillo alfombrado, hasta el salón. Abrió la puerta y entró.


  David Callahan se volvió cuando entraron. Frunció las cejas al ver a Doyle y a Georgie.


  Las presentaciones fueron rápidas y puramente formales.


  —Son de la policía —dijo Laura.


  —No exactamente —corrigió Doyle—. De la Unidad Antiterrorista.


  —¿Quieren beber algo? —preguntó Callahan, sonriente.


  Georgie aceptó un zumo de naranja; Doyle, un whisky.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Callahan.


  —No quiero irme por las ramas, señor Callahan —le dijo Doyle—. Hace una semana hubo una explosión en Belfast. Los responsables conducían un coche registrado a su nombre. Pertenecían al IRA. Nos gustaría que nos explicara cómo pudo ocurrir que tres hombres del IRA condujeran su coche, señor Callahan.


  —¿El Sierra?


  Doyle asintió con la cabeza.


  —Lo robaron hace quince días —les explicó Callahan.


  —¿Denunció ested el robo?


  Callahan sacudió la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Aquí la policía no es demasiado brillante, señor Doyle —explicó, sonriendo—. Además, sólo es un coche —terminó Callahan y miró su reloj.


  —¿Hace dos años que vive usted aquí, no es cierto? —dijo Doyle.


  —Un poco menos, en realidad —le informó Callahan.


  —¿Y antes?


  —En muchos sitios.


  —¿Londres, por ejemplo? —con una ligera sonrisa juguetona en los labios.


  —Pues, sí, he vivido un tiempo en Londres.


  —¿Y tuvo algún negocio allí? —insistió Doyle.


  —Mire usted, si tiene algo que decir, dígalo de una vez —dijo Callahan con acritud mientras miraba su reloj—. Tengo que salir pronto. No tengo tiempo para quedarme aquí jugando con usted.


  —¿Adónde va?


  —Eso no es asunto suyo.


  —Tal vez no, pero averiguar por qué el IRA tenía su coche sí que es asunto mío.


  —Ya se lo dije, lo robaron.


  —Ya, y usted nunca denunció el robo. ¡Cojones!


  —Mire, Doyle, no tengo por qué oír esta insensatez. Si tiene algo que decir, pues dígalo de una vez. Si es quien dice ser, muéstreme su documentación para probarlo. Si no, usted y su… —miró a Georgie—, su compañera pueden salir ahora mismo de mi casa.


  —La Brigada Móvil de Londres lo interrogó hace unos cinco años sobre un negocio de armas, ¿no es cierto? —dijo Doyle—. Venta de armas a una cantidad de organizaciones terroristas. Incluido el IRA.


  —¡Fuera de aquí, ahora mismo!


  —¿Es cierto, o no —dijo Doyle—, que le interrogaron a usted acerca de la venta de armas al IRA?


  —Me interrogaron, pero nada más, nunca —respondió Callahan con pulcritud—. Eran meras conjeturas, Doyle. El nuevo Scotland Yard me tenía ganas, y el único cargo que se les ocurrió que podrían hacer contra mí era el contrabando de armas. Pero les fue imposible. No tengo antecedentes delictivos, como usted sabe, sin duda. Ahora, ¡váyase! —dijo secamente mientras se dirigía a la puerta del salón y la abría.


  Doyle se puso lentamente de pie.


  —Volveremos, señor Callahan —dijo, alargando al millonario su vaso vacío.


  —Si vuelve a mi finca, se lo tratará como a un intruso y mi personal estará en todo su derecho de dispararle. Ahora, ¡váyase!


  —Volveré —le aseguró Doyle, y, junto con Georgie, se encaminó hacia la puerta de entrada, escoltados por Callahan, quien les abrió y los echó.


  —Si no tiene nada que esconder, ¿por qué es tan quisquilloso?


  —Fuera de mi propiedad, Doyle —fue la abrupta respuesta de Callahan.


  Los observó mientras caminaban hacia el coche, subían y se marchaban. Únicamente entonces cerró la puerta, se recostó en ella un instante y respiró pesadamente.


  Cuando volvía al salón, sonó el teléfono.


  —¡Joder con el tío! —dijo Doyle—. Sabía dónde estaba su coche y, además, quién lo conducía.


  —Tenemos que probarlo —dijo Georgie.


  —No hay problema —replicó Doyle, apretando el acelerador.


  —Vamos a tener problemas si volvemos, Doyle.


  Él no contestó.


  Finalmente, Doyle pasó las grandes puertas que marcaban la salida de la propiedad. Giró el volante a la izquierda y enfiló el estrecho camino en dirección a la ciudad más cercana.


  Ninguno de ellos vio el vehículo aparcado entre los árboles, junto al camino, detrás de ellos.


  El conductor encendió su porro y miró el reloj.


  «Démosle dos minutos —pensó—. Luego, a seguirle».
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  Se había visto obligado a matarlo.


  No había habido tiempo para pensar. Sólo para actuar. La bodega estaba llena de armas, una partida de nuevas AK-47. El guardia se empeñó en revisar el avión. A John Martin no le había quedado opción. Había extraído su pistola y había disparado dos veces al guardia. El piloto había despegado de inmediato, agradecido de cruzar el espacio aéreo libio sin ser atacado. Pero luego, razonó, aquel día no había nadie en la pista para que informara qué había pasado. Las armas estaban destinadas a un grupo terrorista de Francia. Habían pagado bien por ellas y le habían pagado bien a John Martin por recogerlas y entregarlas en el mismo Cessna 560 en el que viajaban en ese momento, preguntándose por qué se le habría ocurrido de repente pensar en aquel incidente con el guardia libio. Habían pasado ocho meses desde entonces. Quizá porque ese hombre fue el primero que mató.


  Hacía más de dos horas que estaban en el aire y era un día sin problemas de turbulencia ni de mal tiempo.


  Sin embargo, todavía persistía aquel frío en la cabina.


  Controló la temperatura y el mercurio marcaba permanentemente los veinte grados.


  ¿Por qué mierda hacía tanto frío?


  Sintió como un soplido en las manos. Era una locura.


  —¿Te sientes bien? —preguntó Cairns desde su asiento de copiloto.


  Martin asintió con la cabeza.


  —Frío —respondió escuetamente—. Tengo frío desde que despegamos.


  —Únete al club —dijo Cairns, frotándose con una mano la piel de gallina del antebrazo—. Sube la calefacción.


  El avión cayó como una piedra.


  Era como si una mano invisible hubiera arrancado ambos motores en un movimiento único y preciso. No tenían potencia.


  El aparato se precipitaba a tierra.


  —¡Dios mío! —susurró Martin, que luchaba con los controles.


  Miró el altímetro y vio que la aguja giraba enloquecidamente, como un serpentín que cayera irrefrenablemente a medida que pasaban las millas y la distancia del avión a la tierra se reducía por segundos.


  Se abrió la puerta de la cabina y James asomó la cabeza.


  —¿Qué sucede? —gritó, pálido.


  —Debemos de haber perdido un motor —dijo Cairns, mientras sus ojos escrutaban desesperadamente el entorno en busca del problema.


  —No, todavía tenemos toda la potencia —dijo Martin, luchando con los controles.


  La caída se detuvo tan repentinamente como había empezado.


  El Cessna volvió a nivelarse a seis mil seiscientos metros y Martin lo mantuvo en esa altura durante unos minutos mientras él y sus compañeros recuperaban la tranquilidad.


  —¿Qué coño pasa? —preguntó James—. ¿Puede haber sido una turbulencia?


  —No —respondió Martin sin vacilar—. Ninguna turbulencia ni caída de la temperatura nos hubiera hecho caer tanto ni tan rápidamente. Fue como si hubiera faltado por completo la potencia.


  —Pero no fue eso, puesto que los instrumentos seguían funcionando —le recordó Cairns.


  Martin no respondió. Se limitó a recorrer con la mirada el interior de la cabina, buscando alguna parpadeante luz de advertencia o una señal cualquiera que arrojara luz acerca de la causa por la cual el Cessna se comportara de esa manera tan aberrante. Otra cosa extraña era que el avión no había caído en picado como hubiera hecho en caso de falta de potencia. Había caído en posición de vuelo. Como si colgara de los hilos de un titiritero gigantesco.


  —Lo llevaré otra vez a los diez mil quinientos metros —anunció, y el Cessna comenzó a trepar con firmeza en el cielo azul. Cuando el aparato volvió a nivelarse, Martin se estremeció, pero esta no vez no tanto a causa del frío de la cabina, pensó, a pesar de que iba en aumento.


  —Lo revisaremos cuando aterricemos —dijo Martin.


  La aguja del altímetro comenzó a oscilar de nuevo.


  —Mira —dijo bruscamente Cairns, señalándola.


  El avión seguía volando normalmente.


  El altímetro continuaba registrando una pérdida de altura.


  Otra vez, la aguja comenzó a oscilar sobre los diez mil quinientos metros.


  —No puedo entender qué es lo que pasa —dijo Martin—. Controlamos los instrumentos antes de despegar. Todo el maldito avión fue revisado hace un mes. No tiene sentido.


  Lo mismo que el frío en la cabina. Tampoco tiene sentido.


  —¿Por qué no pruebas la radio? —sugirió Martin.


  Cairns asintió y la cogió.


  Giró el interruptor para transmitir. De la radio se desprendió un silbido de estáticos. Cairns la apartó como si se tratara de algún reptil venenoso. Lejos de amainar, los estáticos seguían chirriando y llenando la cabina de tan irritante sonido.


  Ambos hombres se miraron por un momento. Luego Cairns apagó la radio.


  —Ignoro lo que sucede —dijo Martin, respondiendo a la pregunta tácita del compañero.


  —Vuelve a caer —dijo Cairns.


  Martin asintió con la cabeza y el avión comenzó a descender.


  Cuando sintió los primeros efectos de la turbulencia. James Gareth se percató de que de la bodega subían unos finos hacecillos de humo.


  —John —llamó con los ojos fijos en aquella fina columna que se levantaba lentamente—. Algo va mal en la bodega.


  —Si es así, ningún instrumento lo registra —informó Martin, controlando las filas de luces y toda la extensión de diales—. ¿Qué es?


  —Me parece que hay fuego —le dijo James, cogiendo un extintor de la pared y avanzando hacia la popa del avión.


  Cuando estuvo sobre la bodega, olió el sutil vapor a medida que éste iba surgiendo.


  Era un olor rancio, recio. No era el olor acre del humo. De eso estaba seguro.


  Entonces, ¿qué era?


  —Voy a echar un vistazo —gritó, mientras aflojaba el cierre que aseguraba la entrada de la bodega.


  Dejó el extintor en el suelo y utilizó ambas manos para levantar la tapa. Entonces comprobó cuán frío estaba el metal contra la carne.


  —¿Hay fuego? —preguntó a voz en cuello Martin desde la cabina.


  James escudriñaba la bodega, mirando a través del humo maloliente. Tan abiertos tenía los ojos en las órbitas, que amenazaban con saltársele del cráneo.


  —Gareth —bramó Martin—, ¿hay fuego?


  James sacudía enérgicamente la cabeza, con los ojos clavados en la entrada de la bodega y en lo que había debajo.


  A su alrededor se levantó el vapor, que se arremolinó y lo envolvió como brazos etéreos, cada vez más estrechamente.
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  Luchó contra el cansancio, decidida a no dejarse vencer por el sueño.


  Catherine Roberts leía las notas esparcidas sobre la mesilla que tenía delante y miraba por la ventanilla del avión. Había tenido suerte en conseguir una plaza en el vuelo, la última, le habían dicho. Estaba en la zona de fumadores, pero pudo sobreponerse a ello a pesar de que el pasajero del asiento contiguo estaba decidido a consumir todos los Marlboro posibles hasta que terminara el vuelo. Cath tosió, se abanicó con la mano y volvió a sus notas.


  No tenía manera de saber si habían embarcado la vidriera a bordo del avión que Callahan había contratado. Sólo esperaba que todo hubiera salido bien. Si todo sucedía según estaba pensado, llegaría un par de horas antes que ella.


  Se frotó los ojos, tratando de luchar contra el cansancio. Cath hubiera deseado dormir, dejar de lado las notas, echarse hacia atrás en su asiento y hundirse en el olvido por un par de horas, pero sabía que no podía, pues con el sueño venían las pesadillas.


  Y qué pesadillas.


  Aun así, sentía que el agotamiento caía sobre ella como una fuerza tangible, como un parásito que le chupara la voluntad y la conciencia. Apoyó la cabeza y de inmediato sintió que los párpados se hacían más pesados. Cerró los ojos por un momento y experimentó una maravillosa sensación de liberación.


  Pero con la misma rapidez volvió a abrirlos bruscamente, pues quería dormir, pero no se atrevía.


  Frente a ella se sentaba un niño, un muchachito arrodillado en su asiento, que la examinaba. Cath lo miró con cansancio y logró esbozar una sonrisa mecánica. El niño miraba con indiferencia, alternadamente a Cath y las notas esparcidas en la mesilla. Cath trató de trabajar, de ignorar la mirada del niño, que ni siquiera pestañeaba.


  BARON.


  Escribió la palabra en letras mayúsculas y la contempló. Luego levantó brevemente la vista y se percató de que el niño se había cansado de mirarla y se había hundido otra vez en su asiento.


  No le cabía duda de que Baron era un familiar al que Gilles de Rais había convocado para transmitirle el secreto de la transformación del metal en oro.


  Pero ¿cómo llevar a cabo ese llamamiento?


  SACRIFICIUM.


  Un sacrificio.


  De Rais había matado a más de doscientos niños en su época. ¿Qué mejor ofrenda podía hacer a su deidad particular que las vidas de tantos seres tan jóvenes?


  Se frotó la frente con los dedos.


  ¿Lo pensaba realmente? ¿De verdad creía en lo que había escrito? Los demonios eran producto de la superstición y el miedo. Se suponía que ella era una profesional, una experta en su campo. Ella se ocupaba de hechos, no de leyendas ni de rumores. Los relatos de horror no entraban en su mundo. La idea de un demonio era ridícula, y sin embargo la vidriera, todo lo que había acontecido hasta ese momento, todo parecía apuntar al menos a una creencia en semejante entidad. E incluso, tal vez, a su existencia.


  Pensó en Mark Channing.


  ¿Podía un ser humano hacer con su cuerpo lo que se había hecho con el suyo?


  Pero si no había sido un ser humano, ¿quién había sido?


  ¿Acaso había descubierto Channing una manera de liberar a Baron?


  Catherine suspiró y se recostó nuevamente en el asiento, consciente de que el hombre que se sentaba al lado de ella estaba encendiendo otro cigarrillo. El humo comenzaba a hacerle daño. Cerró los ojos.


  Tenía que haber una explicación racional de lo que estaba sucediendo.


  Tenía que haberla.


  Sintió que se dormía; trató de despertarse, pero el esfuerzo necesario era cada vez mayor.


  —Baron —susurró mientras sentía que el sueño la invadía.


  —Explicación lógica… tenía que haber una… Los demonios no existen…


  No existen.


  Tembló mientras se dormía.


  Sintió frío.
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  David Callahan miró el reloj cuando el Mercedes salió por la puerta principal de su finca. El viaje llevaría menos de dos horas. Incluso el avión podía haber llegado para entonces. Se acomodó en el asiento de atrás y miró hacia adelante el camión que conducía uno de sus trabajadores. Una vez descargada del avión que él había contratado, la vidriera sería cargada en el camión y llevada a su propiedad rural.


  Callahan encendió un cigarrillo y lo fumó nerviosamente. Se sentía incómodo. El choque con Doyle lo había dejado algo inquieto y con el humor agriado. El antiterrorista era excesivamente inquisitivo para el gusto de Callahan. Sin embargo, la muchacha que lo acompañaba era bonita. Atractiva. Callahan dio otra calada y expulsó de su mente la imagen de Georgie. En ese momento tenía otras cosas más importantes en que pensar.


  Cuando el Mercedes cogió una curva en el camino, el campo de Callahan comenzó a desdibujarse en el paisaje, e incluso la casa quedó oculta detrás de altos setos y de árboles.


  —¿Lo seguimos? —preguntó Georgie, mientras el Mercedes los pasaba.


  —No —dijo Doyle—. Esperaremos un rato y volveremos a entrar.


  —Me parece que sería mejor que habláramos con Callahan —sugirió Georgie.


  Doyle negó con la cabeza.


  —No obtendremos nada de él. Todavía no. Pero su mujer, ella es otra cosa —explicó, y controló su reloj—. Esperemos un poco. Dejémosle que se aleje.


  El camión se detuvo junto a un área cubierta de madera que daba a una franja de tierra plana. El Mercedes de Callahan paró al lado y el millonario se apeó y aspiró el aire fresco de la noche mientras miraba al cielo.


  Encendió un cigarrillo al tiempo que se preguntaba cuánto faltaría para que llegara el avión.


  Detrás de él, sus dos empleados charlaban despreocupadamente mientras el inglés fumaba lentamente, retenía el humo un momento y luego lo largaba formando una pluma gris azulada y observaba cómo se disipaba el humo lentamente.


  «No falta mucho», pensó Callahan. Volvió a mirar el reloj.


  Ella lo vio.


  Vio el avión.


  Vio el bimotor Cessna meciéndose perezosamente en el aire como si comenzara a descender.


  Catherine Roberts se revolvió mientras dormía a bordo del vuelo de Air France, murmuró algo inaudible y apretó los puños.


  En algún momento del sueño creyó oír risas.


  Laura Callahan estaba sentada ante la ventana del dormitorio mirando al campo, prácticamente invisible en la oscuridad. En la penumbra del dormitorio veía su reflejo en el vidrio. Pero cuando cerró los ojos, vio algo más.


  Vio un pequeño bimotor que se aproximaba a un oscuro desmonte.


  Oyó los motores que llegaban a destino.


  Laura abrió los ojos y se sorprendió jadeando. Tenía la frente húmeda de sudor.


  Tuvo miedo.


  Más miedo que nunca, al menos que ella recordara.
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  El avión iba a estrellarse.


  Cuando Callahan vio que el Cessna se precipitaba en el cielo nocturno, tuvo esa convicción.


  Iba a estrellarse.


  Como un misil sin control, giraba como una peonza mientras se abatía y, con intervalos de unos segundos, el morro se hundía violentamente en picado.


  Cuando pasó sobre su cabeza, pudo ver que había largado el tren de aterrizaje.


  ¿Qué diablos pasaba?


  Se volvió y observó como cruzaba el negro dosel del cielo; sus únicas luces eran las de aterrizaje en los extremos de las alas. Fuera de esos dos alfileres rojos, el resto del Cessna era un casco negro flotando en el espacio.


  Callahan frunció el entrecejo cuando lo vio nivelarse otra vez y prepararse para aterrizar en el suelo llano que tenía debajo. Cogió el cigarrillo de la boca y lo arrojó a un lado, con la atención clavada en el avión que descendía por segundos.


  Treinta metros más y tocaría tierra.


  Callahan no podía sacudirse de encima la convicción de que se estrellaría.


  Quince metros.


  La vidriera.


  Nueve metros.


  Si se estrellara, la vidriera se haría trizas.


  Un metro cincuenta.


  Trató de alejar de su mente ese pensamiento.


  El avión chocó contra el suelo, pareció rebotar momentáneamente y luego patinó unos nueve metros, sin que las ruedas pudieran afirmarse en la hierba resbaladiza. Por último, se detuvo.


  Sin perder un segundo, Callahan bajó la pendiente hacia el aparato. Sus empleados hicieron lo propio detrás de él.


  Se hallaba a unos quince metros del Cessna cuando apareció el piloto.


  En la oscuridad, Callahan advirtió lo pálido que estaba. Cogido al marco de la puerta, colgaba trabajosamente de ella.


  El millonario aminoró el paso al aproximarse.


  —¿Qué es esto?


  Martin era quien había pronunciado esas palabras, señalando la cola del avión. Señalando la bodega.


  —¿Qué coño hay en esta puñetera caja?


  La voz era baja, temblorosa.


  —Sáquenla de mi avión ahora mismo —dijo, jadeante, sin aguardar la respuesta del millonario—. ¡Deprisa! —gritó.


  Callahan llamó al camión. Los dos hombres subieron el talud y saltaron a la cabina. El conductor bajó la pendiente con el camión y recorrió el poco profundo valle hasta quedar junto al Cessna.


  Cairns, con la cara pálida y los ojos dilatados, bajó del avión y abrió la bodega.


  —Sáquenla de allí —dijo Martín casi sin aliento.


  Los hombres de Callahan hicieron lo que se les había ordenado y depositaron en el camión la caja con la vidriera.


  Cairns ya estaba subiendo de nuevo al avión.


  —Deme el dinero y nos largamos enseguida —dijo Martin con aspereza.


  Cuando Callahan le entregó el portafolio lleno de billetes, la mano del piloto le rozó la suya y el millonario pudo comprobar cuán terriblemente fría estaba la carne de aquel hombre.


  —Cuéntelo, dijo Callahan.


  Martin sacudió la cabeza y dio un portazo. Inmediatamente, los motores del Cessna comenzaron a rugir. Callahan subió aprisa el terraplén, mientras el avión carreteaba y comenzaba a tomar velocidad, como si su tripulación estuviera impaciente por alejarse de aquel sitio. El aparato se elevó en el aire y, en unos segundos, desapareció en la negrura, tragado por la noche.


  Callahan se tocó el dorso de la mano, en el sitio en que ésta se había rozado con la carne de Martin y tembló mientras recordaba la sensación de frío de la piel de aquel hombre. Miró de reojo el camión y la gran caja, ya firmemente sujeta en él.


  Por fin tenía la vidriera.


  Mientras caminaba hacia el Mercedes que le esperaba, también él sintió que lo envolvía una extraña sensación de frío.
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  Doyle llamó ruidosamente a la puerta y siguió haciéndolo hasta que se abrió.


  Allí estaba ante él, con el entrecejo fruncido, la criada de buen ver que él recordaba como Trisha.


  —Hemos venido a ver a la señora Callahan —dijo Doyle, llevándose casi por delante a la muchacha.


  —Se le dijo que se mantuviera lejos de aquí —protestó la irlandesa mientras Georgie cruzaba el umbral—. Llamaré a la policía.


  Doyle esbozó una leve sonrisa.


  —No creo que a su jefe le gustara —dijo en tono críptico—. ¿Dónde está la señora Callahan?


  —Arriba —respondió Trisha, mirando a ambos con rabia.


  Doyle subió los escalones de dos en dos en su prisa por llegar a la esposa de Callahan. Una vez en el rellano, abrió bruscamente varias puertas hasta que descubrió a Laura en el dormitorio principal. Estaba acostada en la cama, sólo llevaba puesto un albornoz, y miraba la televisión que tenía a los pies de la cama.


  —¿Qué diablos hace usted aquí? —dijo ásperamente cuando entró Doyle seguido de Georgie.


  —Traté de detenerles, señora Callahan —intervino Trisha, cuya entrada a la habitación le bloqueaba Georgie.


  —Está bien, Trisha —dijo Laura, mirando con aire cansado a los antiterroristas—. No me pasará nada.


  La criada hizo un pausa y luego cerró la puerta. Doyle la oyó bajar la escalera.


  —No tienen derecho a volver a esta casa —dijo Laura.


  —Tenemos todo el derecho —dijo secamente Doyle—. Su marido no cooperó mucho que digamos. Pensé que tal vez usted fuera un poco más razonable.


  —¿Qué creen ustedes que podría yo decir que no pudo decir él? —preguntó Laura.


  —¿No pudo o no quiso? —comentó Goergie.


  Laura se puso de pie y se ajustó el albornoz al cuerpo.


  —No sé por qué me interrogan a mí sobre los negocios de mi marido —dijo luego—. Yo no sé qué es lo que lleva él entre manos. No me interesa.


  Laura se sirvió una copa del gabinete.


  —Vender armas al IRA es un delito grave —dijo Doyle—. Por complicidad podrían caerle a usted por lo menos diez años.


  —No sé de qué me habla.


  —Hablo de toda esa mierda de historia que está sucediendo en Irlanda del Norte en las últimas semanas —dijo Doyle con brusquedad—. Hablo de la matanza de políticos en Stormont, del asesinato de un sacerdote, de la bomba en el estadio de fútbol de Windsor Park. Su marido está implicado en todos esos incidentes.


  —Eso es un disparate —comentó Laura.


  —¿Ah, si? Entonces, ¿cómo es que el IRA conducía un coche que pertenecía a su marido cuando se produjeron los incidentes?


  —Ya se lo ha dicho él. Le habían robado el coche.


  —Mentira. Conducían uno de sus coches y empleaban armas que él les había vendido.


  Hubo un denso silencio.


  —¿Cuánto pagó a Maguire para que hiciera esa horrible matanza? —insistió el antiterrorista.


  Laura dio un trago a su bebida.


  —¿Cuánto? —rugió Doyle, y se adelantó un paso hacia ella.


  —No sé nada de eso —dijo Laura, con una punta de temor en la voz.


  —¿Con quién trabaja? —preguntó Doyle en tono feroz—. Vamos, seguro que es una suma enorme incluso para un hombre tan rico como su marido. ¿Quién lo respalda? ¿Y por qué?


  —¿Dónde está ahora? —intervino Georgie.


  —Espera un avión —respondió Laura.


  —¿Qué trae ese avión? —quiso saber el antiterrorista.


  —Nada que les incumba. Una vidriera.


  Georgie miró perpleja.


  —A la mierda con la vidriera —exclamó Doyle—. ¿Dónde están las armas? ¿Cuándo es la próxima negociación con Maguire?


  —No sé de qué habla —gritó Laura.


  —Voy a registrar esta casa —le dijo Doyle—, la voy a registrar hasta que encuentre lo que busco. No me importa si en la operación tengo que romperlo todo.


  Se volvió y hundió ambas manos bajo el colchón de la cama. Le dio la vuelta con un gruñido.


  Laura gritó algo que él no oyó y dio un paso hacia él, pero Georgie se le puso delante y desenfundó la Sterling 357.


  Doyle volcó el aparato de televisión, que en pocos segundos quedó convertido en un montón de chispas y una columnita de humo.


  Cogió el aparador de las bebidas y lo tiró al suelo. Los vasos de cristal y las botellas cayeron sobre la alfombra, por cuyo grueso tejido se filtraron los licores que fluyeron de las botellas rotas.


  —¡Basta! ¡Pare! —gritó Laura.


  —¿Dónde están las armas? —fue la respuesta de Doyle, quien en ese momento arrancaba las cortinas de un fortísimo tirón, y que al caer produjeron un ruido sordo.


  —¿Cuándo volverá a tener contacto con Maguire? —y mientras gritaba, barría el tocador con el brazo y arrojaba al suelo caros perfumes y adornos, con lo que los delicados frascos se hicieron pedazos.


  —No sé de qué me está hablando —volvió a decir Laura, quien miraba desesperada como Doyle continuaba destrozando el dormitorio.


  Por último, Doyle abrió la puerta y salió al rellano. Allí cerca había un gran jarrón sobre un aparador. Lo arrojó al suelo y observó como se hacía añicos.


  —Si yo estuviera en su lugar, le diría lo que quiere saber —dijo tranquilamente Georgie—. De lo contrario, enloquecerá.


  Doyle bajó la escalera. Cuando llegó a la planta baja le gritó a Georgie que fuera con él.


  —Tú ve por el ala occidental, yo iré por la oriental —dijo—. Pon todo patas arriba si hace falta.


  —Y si te equivocas, ¿qué? —sugirió Georgie.


  —Haz lo que te digo y punto —dijo secamente, y ambos partieron en direcciones opuestas.


  Laura apareció en la parte superior de la escalera.


  —¡Parad! ¡Cabrones! —exclamó—. Mi marido os matará cuando regrese.


  —¡Que haga la prueba! —replicó Doyle a los gritos.


  —Un coche —dijo Georgie al oír un sonido que llegaba desde fuera, e hizo una señal con la cabeza en dirección a la puerta de entrada.


  Ambos aguzaron el oído, oyeron pasos. Corridas. Se aproximaban rápidamente a la puerta.


  ¿Qué diablos estaba ocurriendo?


  Tres disparos.


  Doyle apretó la espalda contra la pared mientras las balas agujereaban la puerta y arrancaban el picaporte de la puerta principal. Luego oyó voces fuera y, cuando miró, la puerta se abrió de una patada.


  De pie en el salón, empuñando una pistola automática Skorpion, se hallaba James Maguire.
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  Era como si el tiempo se hubiera detenido.


  Una película momentáneamente detenida en un fotograma.


  Maguire en la puerta, la ametralladora en la mano, sólo movía los ojos cuando captó la presencia de Doyle y de Georgie.


  Los dos antiterroristas miraron al hombre del IRA: Doyle con la espalda contra la pared y Georgie echada en el suelo.


  Luego, la película continuó.


  Maguire abrió fuego. Las balas barrieron el salón, arrancando trozos de yeso de las paredes, cuyo decorado lucía impoluto. Dos disparos dieron en un jarrón cercano a Doyle y lo rompieron. Los rebotes hacían impacto en los ladrillos mientras el irlandés lanzaba otra breve ráfaga.


  Doyle se echó hacia un lado a la vez que desenfundaba la CZ. Se tiró al suelo y dio dos vueltas hasta quedar acostado sobre el vientre. Hizo tres disparos. La pistola automática le saltaba en la mano. Erró los tres, pero uno arrancó una parte del marco de la puerta, cerca de la cabeza de Maguire.


  Georgie también hizo fuego, y sus disparos se hundieron en la puerta, arrastrando consigo grandes trozos de madera y de pintura. Se arrastró hacia una puerta cercana mientras Maguire barría el salón con una nueva ráfaga.


  Doyle oyó un ruido que provenía de la parte posterior del edificio.


  Paul Maconnell y Michael Black se abrían paso a través de los grandes ventanales del salón de Callahan. Avanzaron a trancas y barrancas en medio de la oscuridad, hasta que Maconnell vio luz bajo la puerta que daba al salón. Hacia allí avanzaron.


  Doyle se precipitó por una puerta abierta a su derecha y la cerró de un golpe después de pasar. Se mantuvo agachado, su respiración se había convertido en breves jadeos. Oyó más fuego en el vestíbulo y después gritos.


  Un chillido.


  ¿Georgie?


  Abrió la puerta y levantó la vista. Entonces vio que Maguire y Black se lanzaban escalera arriba, hacia el rellano.


  Hacia Laura Callahan.


  Ella corrió hacia su dormitorio, pero Maguire la cogió del pelo y la hizo retroceder. Luego la abofeteó.


  Doyle cruzó el salón a toda velocidad, disparando hacia arriba mientras corría. Las balas arrancaron parte de la balaustrada. Maconnell apareció por su izquierda y disparó. Doyle se arrojó al suelo cuando un proyectil de 9 mm hacía volar un trozo de suelo cerca de él. Rodó y disparó con una sola mano una y otra vez hasta que el seguro saltó hacia atrás.


  Dejó la CZ vacía y sacó del cinturón la Charter Arms 44, parapetado esta vez detrás de una silla de cuero.


  ¿Dónde coño estaba Georgie?


  Maguire se inclinó sobre la balaustrada y lanzó un ráfaga de la Skorpion. Doyle gritó de dolor y de disgusto cuando una bala le recortó el borde superior de la oreja izquierda. Otra le atravesó un pliegue de la chaqueta sin tocarle la piel. Percibió el olor a cordita y a material quemado. A su izquierda estaba Maconnell, y por encima Maguire y Black.


  Eran tres contra uno.


  Oyó disparos fuera y el ruido de un vidrio que se rompía.


  Georgie había conseguido salir de la casa por una ventana de la habitación en la que se había refugiado. En ese momento, fuera del edificio, de pie en el sendero de ripio, se afirmaba y disparaba tres veces la 357. La pistola saltaba en su mano cada vez que escupía su carga mortífera. La primera bala arrancó el faro delantero derecho del coche; la segunda erró, y la tercera dio en el radiador, en cuya rejilla abrió un boquete como si se lo hubiera golpeado con una almádena.


  Desde el interior del Orion, Billy Dolan se asomaba por el lado del conductor y hacía fuego con una Ingram M-10. La subametralladora lanzó dos docenas de disparos, mientras el destello de su boca iluminaba la zona frontal de la casa. Los cartuchos usados salían despedidos del arma para formar una arco cobrizo que caía ruidosamente sobre la grava. Dejó el arma sobre el asiento del acompañante y arrancó marcha atrás. Las ruedas traseras giraron sobre el áspero suelo. La ferocidad de la maniobra hizo volar trozos de piedra a considerable altura. El coche salió disparado hacia atrás y Georgie corrió detrás de él, disparando los dos últimos proyectiles que le quedaban.


  Se cubrió detrás de uno de los pilares de piedra ante la puerta principal, soltó el cilindro de la Sterling y tiró las cápsulas vacías. Luego, con experimentada precisión, sacó del bolsillo uno de los cargadores de urgencia, colocó las balas en las cámaras y volvió a cerrar el arma.


  Dolan puso las luces delanteras de máxima intensidad, cogió la Ingram y se dirigió directamente sobre Georgie para desviarse bruscamente en el último momento y barrer la fachada de la casa con fuego de ametralladora.


  Georgie se apretó contra el pilar para cubrirse y se encogía cada vez que las balas hacían impacto en el hormigón, alrededor de ella. Una arrancó un fragmento de piedra a sólo unos centímetros de su rostro, y por un momento el polvillo le llenó los ojos.


  —¿Qué coño es eso? —rugió Damien Flynn desde dentro del coche.


  Dolan no respondió, pero hizo girar el coche en redondo y volvió a enfilar hacia el pilar al mismo tiempo que disparaba.


  —¡Vamos, cabronazo! —bramó.


  Georgie aguardó a que el coche pasara y luego se asomó y disparó contra la parte trasera del Orion. El segundo disparo reventó una de las luces de atrás.


  En el interior de la casa, Maguire supo que la única manera que tenía de salir era por la puerta principal, superado el escollo de aquel cabrón maníaco que estaba en el vestíbulo, fuera quien fuese.


  —Llévala al coche —dijo a Black, señalando a Laura Callahan, a quien el hombre del IRA tenía firmemente sujeta. Le había puesto una mano sobre la boca y con la otra le agarraba los brazos—. Cuando te diga que te muevas, te mueves, ¿vale?


  Black asintió con la cabeza, pensando cuán lejos tenía que ir, que larga era la escalera que tenía que bajar. De pronto le pareció estar a kilómetros de la meta. La puerta estaba entreabierta, invitadora, pero todavía se oía fuego de ametralladora en el exterior.


  Maguire puso otro cargador en la Skorpion y miró a su compañero.


  —¿Listo? —musitó.


  Black dijo que sí con la cabeza.


  —Vamos —rugió Maguire, y abrió fuego.


  Doyle se arrojó al suelo cuando una densa andanada redujo a átomos la silla tras la cual se cubría. Se lanzó hacia la puerta más cercana y vio que Maguire, Black y su cautiva se dirigían a la puerta de entrada. Les seguía Maconnell, quien también disparaba.


  Doyle se afirmó y disparó una bala de la 44.


  La bala hizo impacto en la espinilla izquierda de Black, le pulverizó el hueso, le desgarró la pantorrilla y lo dejó inmediatamente lisiado. Gritó de dolor y cayó. Al hacerlo soltó a Laura, pero Maguire la cogió y se la llevó a toda prisa por la puerta principal.


  Detrás de ellos, Maconnell arrastró a su compañero, cuya pierna destrozada dejaba un grueso reguero de sangre.


  Dolan los vio salir y lanzó el Orion a toda velocidad junto a ellos. Flynn abrió las puertas y ambos subieron rápidamente mientras Black a duras penas conseguía subir, aullando de dolor al golpearse la pierna herida con el marco de la puerta. Georgie aprovechó la oportunidad e hizo otros dos disparos, uno de los cuales se estrelló en la ventanilla trasera izquierda y descargó una lluvia de vidrio sobre los que iban en el asiento trasero.


  Dolan giró el volante y el Orion arrojó más piedras al aire.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —gritó Maguire, y el coche salió disparado por la senda que salía de la propiedad de Callahan.


  Doyle salió de la casa y llegó a ver como desaparecía en la noche la única luz de detrás del coche. Ya estaba a mitad de camino del Datsun.


  Esta vez no.


  Esta vez os cogeré, ¡hijos de puta!


  Abrió la puerta del lado del conductor y se sentó al volante. Georgie se arrojó al asiento del acompañante y se fue bruscamente hacia atrás cuando Doyle pisó el acelerador. El coche fue catapultado hacia adelante. Las ruedas patinaron por un segundo hasta que se afirmaron. La aguja del velocímetro pasaba los noventa kilómetros cuando Doyle apretó más a fondo el acelerador.


  —En la guantera —susurró Doyle, y Georgie buscó lo que él quería.


  La MP5K sólo tenía unos centímetros más de largo que el 357 que ella llevaba, pero podía disparar más de 600 proyectiles de 9 mm por minuto. Doyle la acunaba en su regazo mientras mantenía ambas manos fuertemente asidas al volante, en persecución del Orion fugitivo.


  El vehículo de adelante saltó en una elevación del camino y voló con las cuatro ruedas en el aire para patinar violentamente al caer, hasta que Dolan recuperó el control de la dirección.


  Se aproximaban a la puerta de la finca. En su prisa por escapar del Datsun que le perseguía, Dolan se acercó demasiado a la pared de piedra. Hubo un agudo chirrido al tiempo que del costado del vehículo saltaban chispas y la pintura se desconchaba como si le hubieran aplicado el soplete de soldar. Luego el coche giró bruscamente hacia la derecha, hacia el camino principal. Durante unos interminables segundos pareció que el vehículo volcaría, pero Dolan lo mantuvo bajo control y éste siguió rugiendo.


  En la parte de atrás, el grito de Laura Callahan fue interrumpido por el golpe que Maguire le asestó en la cara con la culata de la Skorpion. Laura cayó sobre Maconnell con el labio partido y manando sangre de la herida.


  Doyle le siguió, las líneas del rostro duramente marcadas en su esfuerzo por controlar el Datsun. Cogió demasiado cerrada la curva y uno de los espejos laterales saltó del coche al chocar con la pared, pero Doyle hizo caso omiso de ese inconveniente menor y continuó.


  Junto a él, Georgie volvía a cargar la Sterling.


  Ninguno de los dos se percató de que un coche salía de entre los árboles y comenzaba a seguirlos.
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  El camino que unía la finca de Callahan con la carretera era tan estrecho que en ciertos sitios apenas si pasaban dos coches.


  Doyle no pareció preocuparse por eso. Pisó el acelerador del Datsun en un intento de ponerse a la par del Orion.


  Vio la luz trasera a menos de veinte metros. Era tentador. Cuando estuvieron en un tramo recto del camino, cogió la MP5K y, acomodándose, la sostuvo firmemente con una mano y disparó una ráfaga. La luz de la boca del arma iluminó la noche y lo cegó momentáneamente, pero mantuvo el pie sobre el acelerador sin dejar que la aguja del velocímetro bajara nunca de los ciento diez.


  Las balas sembraron el camino y algunas de ellas penetraron en la parte posterior del Orion.


  —Allí va Laura Callahan, Doyle —le recordó Georgie.


  —¡A la mierda con ella! Quiero a Maguire.


  Hizo fuego nuevamente, gritando de placer a medida que la subametralladora se iluminaba.


  La ventanilla trasera del Orion quedó acribillada y los vidrios astillados cayeron sobre los ocupantes de esa parte del coche.


  Entonces comenzaron los disparos desde el vehículo en fuga, uno de los cuales rompió el parabrisas del Datsun.


  Georgie hizo fuego por su lado, tratando de inutilizar una cubierta, pero en la oscuridad y aquella inverosímil velocidad, era casi imposible. Oyó que un disparo partía de la parte posterior del Orion.


  Cuando se tiró hacia atrás en el coche, vio en el espejo lateral las luces del tercer coche. Volvió a su sitio para ver muy cerca al Mazda.


  —Tenemos compañía —dijo a Doyle, quien miró por el espejo retrovisor.


  —¿Policía? —preguntó en voz alta al distinguir los faros delanteros.


  —No me parece —contestó ella tranquilamente, agarrándose del asiento mientras el Datsun se acercaba peligrosamente al borde de la cuneta que bordeaba la carretera.


  Forzó la vista en la oscuridad, tratando de distinguir cuántos individuos había en el coche, pero fue imposible; el destello de las luces del vehículo que les perseguía convirtió esa tarea en una causa perdida.


  Delante, el Orion giró en una esquina, atravesó una puerta de madera y patinó dentro de un campo.


  Doyle lo siguió sin pensarlo un solo instante.


  También el Mazda los siguió.


  —¿Quiénes coño son? —dijo mientras echaba otra mirada por el espejo retrovisor.


  Esas cavilaciones fueron interrumpidas por el estampido de un arma de fuego.


  Las balas dieron contra el frente del Datsun y dos de ellas rompieron un faro. Doyle hacía zigzaguear el coche para convertirlo en un blanco más difícil. Simultáneamente lanzó otra ráfaga de su MP5K, con la mano entumecida por el poderoso y prolongado recular del arma. El olor a cordita le llenaba las fosas nasales a pesar de la bocanada de aire frío que entraba por la ventanilla lateral.


  —Podrían ser más hombres de Maguire —reflexionó Georgie en voz alta, mirando otra vez por encima del hombro al coche que les seguía.


  —Ya nos hubieran eliminado —dijo Doyle, sin dejar lugar a dudas—. Probablemente han estado sentados con un lanzacohetes, esperándonos.


  Miró por el espejo retrovisor con el entrecejo fruncido. El Mazda no parecía hacer ningún intento de tomar contacto con ellos, sino que se mantenía a una distancia invariable. Siguiendo a la vez que persiguiendo, pensó.


  Los coches saltaban por encima de grandes desniveles del terreno, rebotando y patinando muy seguido, pese a lo cual no disminuyeron la velocidad, sino que seguían avanzando a pleno motor en la noche, a campo traviesa, con ocasionales disparos en ambos sentidos entre los dos vehículos.


  En el extremo del campo había un seto. Dolan apretó el acelerador y lanzó el Orion para atravesarlo.


  Doyle lo siguió.


  Lo mismo hizo el Mazda.


  La carretera en la que se encontraron era más ancha y Doyle vio su oportunidad para aparearse al Orion. Apretó el acelerador y golpeó al vehículo fugitivo por atrás para alejarse de inmediato. Después repitió la maniobra y rompió al Orion la otra luz trasera, mientras sonreía al ver patinar a este último. Se puso a la par y giró el volante lanzando así el Datsun contra el otro coche.


  Vio entonces la cara de Billy Dolan, quien le gritaba desaforadamente cuando ambos coches volvieron a chocar.


  Dolan levantó la Ingram e hizo fuego.


  Doyle clavó los frenos con una fracción de segundo de retraso y las balas se incrustaron en el costado del Datsun y agujerearon la carrocería. Doyle se quedó un poco más atrás y luego volvió a lanzar el coche hacia adelante, apareciendo por el otro lado del Orion y apoyando su subametralladora en el vehículo.


  Había disparado una media docena de veces cuando el gatillo golpeó sobre una cámara vacía.


  —Mierda —protestó Doyle, arrojándole el arma a Georgie.


  Ella volvió a cargarla, corrió el techo del coche y se puso de pie en el asiento del acompañante, con la cabeza y los hombros fuera del vehículo. Apuntó e hizo fuego. Los cartuchos usados, empujados por el viento, volaban hacia atrás, sobre ella misma. Rojos y calientes, le quemaban la piel y ella se encogía.


  Ambas ventanillas laterales volaron hacia dentro. Las balas perforaron el costado y el techo del Orion.


  Dolan giró bruscamente y envió el vehículo contra otro seto, que atravesó y entró en otro campo.


  Georgie se cayó hacia atrás en su asiento cuando Doyle lo siguió, mirando otra vez al Mazda, siempre presente detrás.


  Doyle tuvo la sensación de haberle pedido a Georgie que acribillara a balazos a aquella jodida mierda para conseguir tan sólo que le quitara la cola, pero en ese momento no podía distraer la atención del Orion que huía.


  La ráfaga que hizo blanco en su parabrisas fue mortalmente precisa.


  El vidrio explotó hacia adentro como si un maníaco, de pie sobre el techo del Datsun, lo hubiera golpeado frenéticamente con una enorme maza en el parabrisas. Las piezas de vidrio cayeron sobre Doyle y Georgie, los lastimaron y provocaron una maniobra brusca de Doyle.


  Otro disparo lo alcanzó en la región carnosa del hombro.


  El dolor fue repentino e inesperado. Doyle sintió que un terrible entumecimiento se propagaba rápidamente por todo el brazo izquierdo. Durante unos breves segundos, pero lo suficiente como para que perdiera el control del coche, Doyle sintió que su mano caía del volante. El coche giró en redondo y coleó rápidamente. Con un sentimiento de rabia y de aprensión, advirtió que iba a volcar.


  Giró como una peonza, dando más de doce vueltas, para terminar por detenerse sobre el techo.


  El Orion se perdió a toda velocidad en la noche.


  El Datsun, ruedas arriba, yacía como una bestia herida, y sus ocupantes permanecían inmóviles.


  El Mazda se detuvo unos pocos metros detrás con los faros apuntando al coche volcado. Lentamente, ambos ocupantes salieron y caminaron hacia el Datsun, observando cualquier signo de movimiento.


  Ambos iban armados.
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  Mientras miraba por la ventanilla, el reflejo de Catherine Roberts la miró desde el vidrio, que, contra la oscuridad nocturna del cielo, se había convertido en espejo.


  El avión se desplazaba silencioso a través de las nubes bajas, con el ruido del motor aparentemente ahogado por la oscuridad que parecía envolverlo como un guante de terciopelo. Cada tanto, vibraba ligeramente como si atravesara un pozo de aire.


  Miró los papeles y las notas esparcidas en la mesilla abatible.


  En ese laberinto de apuntes y en ese revoltillo de papeles se escondía la respuesta al enigma que ella y Channing —y probablemente centenares de personas antes que ellos— habían tratado de hallar.


  Tenía resuelto el enigma de la vidriera.


  Cath miró su reloj y se preguntó cuánto faltaría para llegar a Dublín. Una vez que el avión aterrizara, aún tendría que llegar a la propiedad de Callahan.


  Seguramente él sabía algo acerca de la vidriera. Algo.


  Suspiró con cansancio y miró otra vez por la ventanilla. No había nada para mirar, salvo la oscuridad. Cath bajó la vista a las notas y deslizó la mirada por los garabateados apuntes y los rápidos dibujos. Había una página en latín, un esbozo de la vidriera con flechas para señalar significados en los distintos paneles.


  Callahan tendría que verlos.


  El niño que iba frente a ella espiaba por encima de su asiento y volvía a mirarla. El hombre que tenía al lado seguía fumando y envolviéndolos a ambos en una azulina nube de humo.


  Cath trató de ignorarlos y de concentrarse en sus notas. Sacó un bloc de su bolso y comenzó a transcribir algunas de las frases menos legibles en una hoja limpia, sin perder en ningún instante la conciencia de ser objeto de la mirada del niño.


  ¿Cuánto faltaba para llegara Dublín?


  Como respuesta a su pregunta tácita, de pronto surgió la voz del comandante por la radio e informó a los pasajeros que aterrizarían aproximadamente treinta minutos después.


  Cath miró su reloj.


  Tenía que encontrarse con Callahan lo antes posible.


  El niño se cansó de mirarla y volvió a sentarse. Cath continuó escribiendo, con frecuentes interrupciones para releer lo que había escrito, quizá con temor de que hubiera cometido algún error.


  ¿Con temor?


  Podía haber cometido un error en algún sitio de la línea. Algún error en la traducción de las palabras. Algún error en la comprensión de la vidriera. Algún error, tal vez, en su lectura de la vidriera. Sin embargo, cuanto más examinaba sus descubrimientos, cuanto más revisaba su trabajo, más segura estaba de que no había habido errores. Sus hallazgos eran correctos.


  Cuando miró el reloj, advirtió que no temía haber cometido un error.


  Que esperaba haberlo cometido.


  En el aeropuerto de Dublín alquiló un coche. El viaje, ya lo sabía, no iba a ser fácil, pues su escaso conocimiento de las carreteras y la necesidad de consultar constantemente un mapa la retrasarían, seguramente.


  Se sintió cansada, tanto por lo avanzado de la hora como por los incidentes de la última semana, más o menos. Sintió como si le hubieran extraído todas las energías. Tuvo que luchar para mantener despiertos los sentidos y bajar la ventanilla para dejar que el aire fresco le diera en la cara.


  Junto a ella, en el asiento del acompañante, había notas. Respuestas a interrogantes.


  Por dos veces tuvo que detenerse y consultar el mapa que le habían dado en la empresa donde había alquilado el coche. Se detenía en el arcén y con el índice trazaba la ruta que debía seguir, siempre con clara conciencia de la lentitud con que avanzaba. Si al menos pudiera parar en un hotel y tomar una habitación por esa noche. Dormir. Entonces, a la mañana siguiente, podría continuar viaje en mejores condiciones. Pero Cath sabía que no podía hacer tal cosa. Tenía que seguir conduciendo, a pesar del cansancio, ya abrumador.


  Tenía que reunirse con Callahan y con la vidriera, fuera como fuese.


  Él tenía que saber.


  Cath trató de imprimir más velocidad al coche. Esperaba no llegar demasiado tarde.
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  Había trozos de hueso que abultaban bajo la carne pulposa.


  Mick Black se miró la tremenda herida en la pierna izquierda y volvió a aullar de dolor. Aún sangraba y la sangre corría hasta mancharle el calcetín. Se había enredado en los pelos de la pierna. En el asiento trasero, junto a él, todavía inconsciente, estaba Laura Callahan con el albornoz sucio de sangre. De su sangre y de la sangre de Black.


  —¿Qué coño disparaba aquella podrida pistola? —se preguntó Maconnell en voz alta contemplando la magnitud de la destrucción que el proyectil de Doyle había producido en la pierna de su compañero.


  Maguire no respondió.


  Black seguía quejándose suavemente. Cada vez le dolía más.


  —Tenemos que cambiar rápidamente de coche —dijo Maguire, mirando por encima del hombro—. Si nos encontramos con algún policía, estamos jodidos —prosiguió y miró a Dolan—. Deshazte de esta mierda lo antes posible. Busca otra cosa.


  El conductor asintió con la cabeza, los rasgos juveniles bañados en sudor. También en su cara había unos hilitos de sangre debido a dos rasguños que se había producido al volar dentro del coche los vidrios rotos por los disparos.


  —¿Quiénes coño eran? —preguntó, intrigado.


  —¿Cómo puedo saberlo? —respondió Maguire con irritación—. Probablemente los mismos que nos siguieron en Belfast.


  —Los hemos despistado dos veces. Puede que la tercera vez no tengamos tanta suerte —sugirió Damien Flynn.


  —No habrá una tercera vez —dijo secamente Maguire.


  Los dientes de Black se apretaban para combatir la olas de dolor que lo atormentaban. Había perdido mucha sangre. Sentía náuseas. La ventanilla trasera estaba abierta y el aire frío de la noche le daba directamente en el rostro, no obstante lo cual sentía que las náuseas lo recorrían por entero en oleadas implacables.


  —Tenemos que llevarlo a un médico, Jim —dijo Maconnell, mirando otra vez la herida de Black. El otro hombre estaba echado en su asiento. Hasta en la oscuridad, sus rasgos parecían de cera—. Por poco no le arranca la pierna esa maldita bala.


  —Primero tenemos que deshacernos de ella; después nos ocuparemos de Mick —dijo Maguire, señalando con la cabeza en dirección a Laura, que, inconsciente, yacía tendida sobre el regazo de Flynn—. Quiero que nos desprendamos de este coche.


  Pasaron por una señal que indicaba:


  KINARDE 3,2 KM


  —El primer coche que veamos, lo cogemos —continuó Maguire.


  La carretera hacía una curva a la derecha, flanqueada a ambos lados por árboles y setos tan densos e impenetrables que parecían haber surgido de la noche misma. A unos doscientos metros, un coche se hallaba detenido en lo que hacía las veces de área de aparcamiento.


  —Apaga las luces —dijo Maguire.


  Dolan obedeció y se acercó al Citroën Estate hasta quedar a unos tres metros de él. Entonces frenó.


  El coche estaba a oscuras, sin luces de posición ni de emergencia. Nada. Del conductor, ni señal.


  Maguire salió del Orion al tiempo que sacaba la Browning Hi-Power de la pistolera de hombro y la mantenía baja a un costado mientras se aproximaba al coche. Dio una vuelta alrededor de éste, comprobó que el tablero de instrumentos estaba iluminado, probó la puerta y la encontró abierta. Un movimiento en el seto, a su espalda, le hizo volverse.


  El hombre, de quien Maguire supuso que sería el conductor del automóvil, surguió de detrás de la cerca todavía cerrándose la bragueta. Levantó las manos en actitud de rendición y se puso pálido. A pesar de que acababa de descargarse, la orina le oscureció repentinamente los pantalones cuando vio el arma automática en la mano de Maguire.


  Maguire disparó una vez.


  En el silencio del campo, el estampido retumbó como trueno. La 9 mm saltó en la mano de Maguire cuando éste oprimió el disparador, y la bala alcanzó al hombre en la cara, precisamente debajo del ojo derecho. El impacto lo lanzó hacia atrás a través del seto, donde el cuerpo quedó tendido y estremeciéndose. Maguire se mantuvo de pie sobre él, mirándolo mientras los últimos espasmos sacudían el cuerpo del moribundo, luego empujó el cadáver con el pie y regresó al Orion. Sus compañeros ya estaban saliendo del mismo, Maconnell sostenía a Black y Flynn trasladaba el cuerpo inerte de Laura. Maguire observó como la colocaba en el asiento posterior del coche y se acomodaba luego al lado de ella.


  Black farfullaba incoherentemente mientras Maconnell lo llevaba hasta el Citroën, medio a rastras, medio andando.


  —Yo le llevaré —dijo Maguire—. Tú ve delante.


  Maconnell asintió con la cabeza y acercó su compañero a Maguire, quien le pasó un brazo por los hombros para sostenerlo. Luego agregó:


  —Todo irá bien, Mick. Arreglaremos esa pierna.


  Black asintió en silencio y gruñó; tenía miedo de vomitar. El dolor de la pierna era intolerable.


  Maguire miró la herida y vio que a través de la carne desganada asomaban partes de hueso.


  —¡Esto va mal! —dijo, sacudiendo la cabeza.


  Y con esas palabras apoyó la Browning sobre la base del cráneo de Black y disparó.


  Otro trueno en el silencio. El estampido seco del arma se mezcló con el húmedo estallido de la masa cerebral que emergía al volarle el disparo la tapa de los sesos y convertir el cerebro en un volcán que lanzaba al aire sangre, hueso destrozado y materia gris. Maguire dio un paso a un costado para permitir que el cuerpo cayera en la hierba junto a la carretera, se introdujo en el asiento trasero y cerró la puerta de un golpe.


  —No podíamos hacer nada por él —dijo.


  La observación fue recibida en silencio.


  La reacción fue una combinación de conmoción y de aceptación. Había en ello una fría lógica.


  Maconnell asintió pensativamente.


  —Vámonos de aquí, Billy —dijo Maguire.


  Dolan movió afirmativamente la cabeza y arrancó, dejó el área de aparcamiento y dejó ambos cuerpos donde habían caído.
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  Doyle oyó pisadas ligeras que se acercaban, pero se quedó quieto.


  Junto a él, en el Datsun volcado, Georgie tenía los ojos cerrados. Cuando Doyle hizo girar los ojos, vio una delgada cinta de sangre que salía de debajo de la cabellera de la muchacha, y parte del líquido rojo le goteaba sobre la mejilla. Él tenía un sordo dolor en el hombro izquierdo, allí donde la bala lo había herido, y sentía que la nuca le palpitaba. El dolor empezaba a llenarle el cerebro. Cuando trató de inspirar profundamente, sintió como una opresión en el pecho, pero no dolor. Sacó la conclusión de que no tenía ningún hueso roto.


  Las pisadas se acercaron, amortiguadas por la hierba.


  Con infinita lentitud, Doyle deslizó la mano sobre su cuerpo hasta que los dedos palparon la culata de la 44, a fin de estar seguro de poder utilizarla en caso de necesidad.


  Venga, cabrón, acércate.


  Se apoyó el arma sobre el pecho y luego volvió a dejarla.


  Una linterna iluminó el interior del coche.


  —Hay que sacarlos de allí.


  Era acento inglés.


  Oyó manos que trabajaban en las puertas hasta abrir las combadas chapas. Luego sintió que lo sacaban del vehículo volcado y lo dejaban sobre la hierba húmeda. Sintió olor a petróleo y se preguntó si se habría roto el depósito de gasolina del Datsun.


  —¿Está viva?


  La misma voz.


  —Sí, sólo está aturdida.


  La segunda voz también hablaba con acento inglés.


  Doyle olió humo de tabaco, sintió que lo levantaban y le apoyaban la espalda contra el coche.


  —Doyle.


  El oír su propio nombre lo sorprendió al punto de hacerle abrir los ojos.


  —Doyle —repitió el hombre mientras lo sacudía suavemente.


  El antiterrorista pestañeó como miope, exagerando el alcance de su confusión.


  No reconocía al hombre que tenía delante.


  Una bofetada le aplastó la mejilla.


  —¡Vamos, no hagas comedia! —dijo el primero, volviendo a sacudirlo.


  Doyle gruñó y dejó caer la cabeza sobre el pecho. El hombre le cogió la barbilla y levantó la cabeza para mirarle la cara.


  —¿Dónde fueron Maguire y sus hombres? —preguntó.


  ¿Qué coño estaba pasando?


  Sabían el nombre de Doyle y sabían a quién perseguía.


  ¿Guardia irlandesa? No, el acento era inglés. Y vestían de paisano.


  —Vamos, cabrón, despierta. Habla.


  Doyle recibió otra bofetada.


  Miró al hombre con los ojos en blanco, satisfecho de que la simulación diera resultado.


  —¿Dónde está Maguire? —insistió el hombre con acritud.


  Apretaron más fuerte a Doyle contra el coche. El hombre acercaba la cara. Su aliento tenía un fuerte olor a cigarrillo.


  —Habla —dijo con violencia.


  Doyle abrió del todo los ojos y, durante un segundo fugaz, el hombre que lo sostenía se dio cuenta de que el antiterrorista estaba plenamente consciente.


  Doyle lanzó su cabeza hacia adelante con fuerza terrorífica y la velocidad de serpiente del movimiento cogió desprevenido al hombre. Se le rompió la nariz con un fuerte crujido. La sangre saltó del apéndice deshecho. Entonces lo cogió Doyle: era su turno. Lo golpeó nuevamente, pero esta vez lo dejó caer cuando el impacto le hizo perder el equilibrio, y quedó tendido sobre la hierba. Doyle sacó la Bulldog y la apuntó a la cara de su enemigo caído. Éste trató de levantarse, pero Doyle le dio una fuerte patada en la bragadura. El hombre se contorsionó de dolor y quedó en el suelo retorciéndose y agarrándose los palpitantes genitales.


  El antiterrorista giró en redondo y vio que el segundo hombre se le acercaba desde el otro lado del coche. Tenía a Georgie delante. Doyle se percató de que su compañera estaba consciente, pero todavía atontada.


  —Suelta el arma, Doyle —ordenó el segundo hombre, al tiempo que le apuntaba con su Beretta automática.


  —¡A tomar por el culo! —fue la respuesta de Doyle, que se afirmó sobre sus piernas y levantó la pistola hasta que el cañón estuvo a la altura de la cabeza del hombre.


  —¡Suéltala o mato a la chica! —dijo el hombre mientras Doyle daba un paso hacia él.


  —Pues mátala —replicó tranquilamente Doyle, quien amartillaba su arma.


  —¡Te lo advierto! —gritó el hombre, apretando el cañón de la Beretta contra la mejilla de Georgie y empujándola para usarla como escudo—. La mataré.


  —Suelta tú el arma —le dijo Doyle—. O dispararé. Tienes tres segundos.


  —Le darás a ella, no a mí —dijo el hombre, desafiante.


  —¿Sabes lo que tengo aquí? —dijo Doyle, indicando la 44. Balas de seguridad Glaser. Podrían agujerear una pared de ladrillo desde quince metros. Te alcanzaré a través de su cuerpo. Y bien sabes que lo haré.


  El hombre tragó con esfuerzo y bajó un poco la Beretta.


  —Dos segundos —le recordó Doyle—. Déjala libre.


  El hombre apartó a Georgie de un empujón, soltó la Beretta y levantó las manos en gesto de rendición. Doyle caminó hacia él y lo miró a la cara. Luego, con un movimiento rápido, lo golpeó con la culata de la pistola. El golpe le partió el labio inferior y le arrancó dos incisivos. El hombre cayó de rodillas.


  —¿Quién eres? —preguntó con la 44 apoyada contra la cabeza del hombre, que se llevó la mano al labio partido y vio sangre en sus dedos.


  —¡A tomar por el culo! —respondió, y las palabras salían de su boca desdentada con una suerte de silbido.


  —Como quieras. Pero me estás haciendo perder el tiempo.


  Apretó el disparador.
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  —Aguarda.


  Doyle oyó la voz, pero no se dio la vuelta. Mantuvo la Bulldog apretada contra el cráneo del hombre.


  Georgie se frotó la cabeza, respiró profundamente y se unió a su compañero mientras contemplaba aquella desamparada figura arrodillada ante ellos, en una actitud que parecía de súplica.


  —Lo conozco —dijo Georgie.


  Doyle frunció el entrecejo.


  —Aquella noche en Belfast, cuando nos siguieron. Éste es el que me siguió a mí. Recuerda, te dije que le había revisado los bolsillos, pero que no tenía ningún documento de identificación.


  Doyle aflojó el gatillo de la 44, cogió al hombre por la camisa y lo arrastró hasta dejarlo a sus pies.


  —¿Quién coño eres? —le espetó.


  Al volverse, Georgie vio que el primer hombre se ponía trabajosamente de pie, una mano en sus testículos palpitantes, la otra en la nariz rota. Desenfundó la 357, se limpió la sangre de los ojos con el dorso de la mano y fijó al hombre en la mira.


  —¡Quédate dónde estás! —le ordenó.


  —Me estoy cansando de este juego —dijo Doyle con los dientes apretados, mientras levantaba al hombre de tal manera que parecía que iba a arrojarlo por el aire—. ¡Voy a preguntarte por última vez quién eres, luego te volaré la podrida cabeza!


  —Díselo —clamó el primer hombre, que se veía obligado a respirar por la boca debido a que la sangre le obstruía las narices.


  —Somos agentes británicos —dijo el hombre que Doyle tenía cogido.


  —¡Mentira!


  —Es verdad —insistió el hombre—. Nos enviaron Donaldson y Westley.


  Doyle aflojó la mano con que tenía agarrado al hombre y lo empujó un poco hacia atrás. Si la noticia lo sorprendió, el antiterrorista no lo dejó traslucir en el rostro. Sus rasgos conservaban la expresión de rabia.


  —¿Y han estado siguiéndonos desde que llegamos a Belfast? —dijo Georgie, a quien, hasta cierto punto, la revelación también cogía por sorpresa.


  —¿Por qué no habéis contactado con nosotros? ¿Por qué todo este misterio?


  —Teníamos orden de no hacerlo —explicó el segundo.


  —No tiene sentido —reflexionó Georgie en voz alta.


  —¿Cuáles eran vuestras órdenes? —quiso saber Doyle.


  —Seguiros. Observaros. Hasta que encontrarais a Maguire —explicó el primero.


  —Y después, ¿qué?


  —Después entraríamos en acción.


  Doyle movió afirmativamente la cabeza.


  —Nos dejan hacer el trabajo sucio, nos dejan que nos juguemos el pellejo, y luego se dan un paseo y se llevan toda la gloria. ¿Por qué?


  —Westley y Donaldson no confiaban en que cogierais a Maguire con vida. Temían que lo mataras.


  —Teníamos que cogerlo antes, como fuera —dijo el segundo hombre También le sigue una unidad del IRA Provisional. Tienen orden de matarlo, a él y a sus hombres. Tenemos que encontrarlo antes que ellos.


  —Tío popular, ¿verdad? —dijo Doyle en tono críptico, mientras seguía apuntando al segundo hombre.


  —Habéis dicho que entraríais en acción una vez que encontráramos a Maguire —intervino Georgie—. ¿Qué se supone que habríamos hecho nosotros? ¿Simplemente hacernos a un lado y permitiros que le cogierais vosotros? ¿Y si no hubiéramos cooperado, qué?


  Ninguno de los dos respondió.


  —Teníais orden de matarnos —dijo Doyle, cuyas palabras sonaban más a afirmación que a pregunta—, ¿verdad?


  Sin respuesta.


  —¿Verdad? —rugió Doyle, levantando el cañón de tal manera que apuntara otra vez a la cabeza del segundo hombre.


  Asintió con la cabeza.


  —Sí. Orden de Westley. Os quería muertos. A ambos.


  —No puedo decir que le acuso —dijo el primer hombre.


  —Entonces, ¿quiénes sois? Vuestros nombres —ordenó Georgie.


  —Rivers —dijo el primero.


  —Todd —agregó el segundo.


  —¿Por qué? —preguntó Doyle—. ¿Por qué Westley quería matarnos?


  Ni Rivers ni Todd respondieron.


  Doyle levantó la pistola y dio un paso adelante.


  —Quería proteger…


  —Calla —gritó Rivers al advertir el miedo en la cara de su compañero.


  —¿Proteger a quién? —insistió Doyle, todavía de espaldas a Rivers y la Bulldog apuntando a la cabeza de Todd—. ¿A quién, cabrones? Decídmelo o juro por Dios que os mataré.


  —No le cuentes nada —gritó Rivers.


  Doyle giró en redondo y, con un movimiento fácil, levantó la Charter Arms 44 e hizo un disparo. Dio a Rivers de lleno en el pecho. El sonoro estampido de la pistola ahogó su grito de dolorida sorpresa cuando la bala explotó en su interior y el impacto lo lanzó un buen trecho hacia atrás. Cayó al suelo con un ruido sordo y pronto quedó rodeado de sangre. Se retorció una vez. Luego se quedó inmóvil.


  —Dios mío —jadeó Todd mientras Doyle se volvía nuevamente a él.


  —¡Habla, cabrón! Dime lo que sabes. Todo. ¿A quién quería proteger Westley?


  —Está bien. Te lo diré —dijo Todd, con la cara bañada en sudor.


  Doyle se acercó al Mazda y miró a Georgie.


  —¿Estás bien como para conducir? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Sube atrás —le ordenó a Todd, y éste obedeció.


  Doyle se puso junto a él, con la pistola apretada contra la ingle del otro hombre. Georgie encendió el motor y puso las luces. Iluminaron el cadáver de Rivers.


  —¿Hacia dónde? —preguntó la muchacha.


  Doyle miró su reloj.


  Las 11.22 de la noche.


  —Vamos a un teléfono —respondió tranquilamente.


  83


  Peter Todd iba incómodo en el asiento trasero del Mazda. Cada vez que se movía sentía que el cañón de la 44 le presionaba la ingle. Doyle no dejaba un solo instante de vigilarlo.


  Todd había leído el legajo del hombre y había hablado con personas que habían trabajado con él. Por eso, cuando el joven disparara a Rivers, se atemorizó, pero no se sorprendió en absoluto. Era tan impredecible como peligroso. Y lo más notable era que parecía gozar con lo que hacía. Todd había adivinado enseguida que allí donde Doyle estuviera no quedaba espacio para héroes; con el arma contra los testículos, ni intentaría constituirse en obstáculo. Al diablo con Donaldson y Westley. No eran ellos los que amenazaban con una vasectomía de calibre 44.


  —Ya te he dicho que estoy harto de estos malditos juegos —dijo Doyle—. Voy a hacerte preguntas y voy a empezar ya. Dime lo que quiero saber, ¿entendido? En caso contrario, vas a desear haber sido tú quien muriera antes y no Rivers.


  —Te dije que hablaría —recordó Todd al antiterrorista.


  Doyle se acomodó en el asiento para mitigar el dolor que le producía la herida en el hombre.


  —¿Por qué os mandaron seguirnos Donaldson y Westley? —comenzó.


  —Ya te lo dije, no querían que mataras a Maguire.


  —Entonces, ¿cuándo intentaríais tomar cartas en el asunto y entrar en acción?


  —Después que lo hubierais localizado —respondió Todd, y tragó con dificultad—. Entonces debíamos mataros.


  —Dijiste que Westley trataba de proteger a alguien. ¿A quién?


  Todd se lamió los labios, cuya sequedad le molestaba.


  —Se llama David Callahan.


  Hasta Doyle se mostró sorprendido.


  —¿Qué diablos tiene que ver Callahan con todo esto? —preguntó tranquilamente.


  —¿Le conoces?


  Doyle contestó afirmativamente con una movimiento de cabeza.


  —Callahan fue, y es todavía, un traficante de armas —dijo Todd—. Westley lo conocía, sabía dónde vivía y que aún mantenía activo el comercio. Vendió armas al IRA, entre otros. Cuando se dieron los primeros pasos para la reunión de Stormont, comprendió que perdería una parte considerable de sus ingresos. Con la paz en Irlanda del Norte, el IRA ya no hubiera necesitado armas; y él habría perdido muchísimo dinero.


  —¿Qué tiene que ver esto con Westley y Donaldson? —se interesó Doyle en saber.


  —Eran socios de Callahan.


  —¿Sabían que vendía armas al IRA? —intervino Georgie.


  —Ellos mismos le proporcionaban algunas de las que vendía —respondió Todd—. Hicieron negocios juntos durante mucho tiempo. Con los problemas ellos ganaron mucho dinero durante años, y no querían que eso se terminara. Callahan pagó a Maguire un millón de libras y le suministró armas. Se supone que también para una campana en Inglaterra, pero tú desbarataste esto último cuando entraste en la casa de Hammersmith.


  Doyle asintió ante el recuerdo.


  —A Maguire se le fue la mano —continuó Todd—. Se excedió en las órdenes que había recibido. Fue entonces cuando Westley y Donaldson te llamaron a ti. Ellos sabían que serías capaz de encontrarle, pero no querían que le cogieras en caso de que descubrierais algo acerca de la conspiración, en el caso de que descubrierais que ellos estaban implicados.


  Pero entonces, ¿por qué no nos dejaron solos? Si estaban seguros deque íbamos a matar a Maguire, no tenían por qué preocuparse.


  —De todos modos, Westley quería verte muerto.


  Doyle sonrió.


  —¿No era demasiada pretensión? —preguntó en tono críptico.


  —Westley y Donaldson iban a decir que vosotros también habíais muerto en un tiroteo con Maguire y sus hombres, después que Rivers y yo os liquidásemos —terminó en un susurro.


  Doyle miró a su cautivo.


  —¿Qué beneficio obtenía Callahan de esto, fuera del dinero? —preguntó el antiterrorista.


  —La inmunidad de la extradición. En la medida en que la lucha continuara en Irlanda del Norte, en la medida en que no hubiera acuerdo de paz, las relaciones diplomáticas entre Gran Bretaña e Irlanda seguirían siendo débiles. En cambio, si se llegaba a un acuerdo, los criminales de la República perderían su protección. Callahan pensaba que la policía británica estaba detrás de él.


  —¿Por qué secuestraron a Laura Callahan? —inquirió Doyle—. Eso no podía formar parte del plan.


  —No formaba parte del plan. Cuando Westley y Donaldson vieron cuán poderoso se estaba volviendo Maguire, decidieron reducir su actividad. Se supuso que Callahan les había vendido una partida de armas, que se las había entregado en un sitio cerca de la abadía de Bective, en Meath.


  —Fue allí donde dispararon contra aquellos dos agentes —dijo Georgie.


  —Las armas eran deficientes. Pero Maguire ya había pagado por ellas.


  —¿Por eso se llevaron a Laura? —sugirió Georgie—. ¿Venganza?


  —Con un secuestro de por medio, Maguire tiene que ponerse en contacto con Callahan —dijo Doyle—. Vuelve en redondo, vamos a la casa de Callahan.


  —Estará llena de policías después de lo que ha pasado —protestó la muchacha.


  —Haz lo que te digo y punto —ordenó secamente Doyle—. Además, me gustaría cambiar unas palabras con el señor Callahan cuando lo vea.


  —Nadie sabía que iban a llevarse a su mujer —añadió Todd.


  Georgie giró y emprendió nuevamente camino en sentido inverso.


  —Dijiste que también había una cantidad de hombres del IRA Provisional que se hallan detrás de Maguire, recordó Doyle.


  —Lo quieren ver muerto.


  —No son los únicos —dijo Doyle, pasándose una mano por el pelo.


  Vio una cabina telefónica delante y pidió a Georgie que parara. Empujando a Todd con el arma al estómago, lo obligó a bajar y lo llevó hasta la cabina telefónica. Una vez dentro, buscó cambio, puso monedas en el aparato y marcó. Aguardó.


  El teléfono llamaba largamente.


  —Sí —dijo por fin una voz soñolienta.


  Doyle sostenía firmemente el auricular en la mano.


  —¿Quién es? —preguntó la voz.


  —Westley, ¿le desperté? —dijo el antiterrorista, sin expresión alguna en el rostro.


  —¿Quién diablos es?


  —Soy Doyle.


  Silencio.


  —Lo sé todo. Sobre usted, sobre Donaldson y sobre Callahan. Sobre la conspiración. Me lo contó uno de sus perros —y colocó el auricular contra la cara de Todd mientras, con la otra mano, le apretaba la pistola contra la cabeza—. Di hola.


  —Sí que lo sabe —tartamudeó Todd—. Yo…


  —Doyle le cogió el auricular.


  —Pensé que te gustaría saber que cuando haya terminado con Maguire iré por ti, ¡cabrón hijoputa!


  Doyle colgó bruscamente el auricular. Sacó a Todd fuera de la cabina. El agente comenzó a caminar hacia el coche.


  —Aguarda —le dijo Doyle—. ¿Hay algo más que yo debiera saber?


  —He contado todo lo que sé, lo juro —insistió Todd, cuya voz delataba miedo.


  —¿Todo?


  —Lo juro.


  Doyle le disparó dos veces. Los impactos de las balas le produjeron agujeros tan grandes que cabían en ellos dos puños de hombre. El antiterrorista regresó al coche y se sentó en el asiento del acompañante al tiempo que guardaba la pistola.


  —¿Por qué lo mataste? —inquirió Georgie—. Te dijo lo que querías saber.


  Doyle se dio unos ligerísimos golpes en el hombro herido y se acomodó en el asiento.


  —Es cierto —dijo—. Ya no tenía nada más que decirme. Ya no lo necesitaba para nada. Venga, vamos, quiero hablar con Callahan.


  —¿Vas a matarlo también a él?


  —Doyle siguió mirando recto al frente.


  —Al final.
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  —Sigue.


  Doyle vio el coche de la guardia irlandesa a la entrada de la propiedad de Callahan, y dos uniformados junto al mismo. Observaron impasibles al Mazda que pasó y giró en una esquina con Georgie al volante.


  —No pares —le dijo Doyle.


  —Te dije que está lleno de policías —dijo ella.


  —Pero tenemos que entrar, como sea —murmuró Doyle a la vez que se acariciaba la barbilla y miraba el elevado muro de piedra que bordeaba la finca.


  Unos doscientos metros más adelante le pidió que se detuviera. Ella paró el coche y apagó el motor.


  —Y si conseguimos entrar, después, ¿qué? —interrogó Georgie.


  —Vamos —dijo Doyle al tiempo que se apeaba.


  Se acercó al muro y se detuvo delante, donde trabó entre sí los dedos de ambas manos para formar un estribo sobre el cual Georgie apoyara un pie. Luego se afirmó sobre las piernas y se levantó de tal modo que imprimió a su compañera el impulso suficiente como para que llegara al borde superior del muro, se cogiera y se subiera. Luego lo miró.


  —¿Hay moros en la costa? —preguntó Doyle.


  Georgie miró alrededor. Era difícil ver en la oscuridad. Los árboles cubrían densamente casi todo el terreno, de modo que podían servir para ocultarles mientras se aproximaban.


  —Parece seguro —dijo ella—. ¿Cómo diablos vas a subirte a este maldito muro con un hombro herido?


  Doyle no respondió. Dio dos pasos atrás y corrió hacia el muro, se lanzó y enganchó los dedos en la pared de piedra. Apretó los dientes y fue trepando pulgada a pulgada hasta que llegó al borde superior. Georgie lo cogió por una de las piernas para ayudarle en el tramo final. Se estiró un momento, jadeante, durante un instante, mientras se masajeaba la herida. Empezó a sangrar otra vez. Georgie le ofreció un pañuelo, y él se lo metió en el interior de la camisa y lo presionó contra la herida.


  —La bala me atravesó —explicó a la muchacha—. Habría sido peor si me hubiera astillado el hueso.


  Se sentaron un momento sobre el muro y contemplaron la altura del otro lado. Tal vez unos tres metros y medio, calculó Doyle.


  Él se largó primero. Cayó bien, rodó sobre la hierba húmeda y maldijo cuando chocó con el hombro contra un trozo de rama caído. Se levantó e instó a Georgie a que se le uniera. Ella también saltó y Doyle le ayudó a incorporarse, a la vez que quitaba una hoja seca que había quedado enganchada al pelo de la muchacha.


  —¿Estás bien? —preguntó con tranquilidad.


  Ella le sonrió y asintió con la cabeza.


  Emprendieron camino hacia la casa.


  El conductor del camión vio el coche de la guardia que bloqueaba la entrada de la finca y aminoró la velocidad. Detrás de él, el conductor del Mercedes vio encenderse las luces del freno e hizo lo propio.


  Callahan asomó la cabeza por la ventanilla trasera para ver qué pasaba. Vio que el policía se acercaba al camión y hablaba con el conductor.


  —Agente —llamó el inglés. El uniformado se acercó al Mercedes—. ¿Qué pasa?


  —¿Es usted el señor David Callahan? —preguntó el policía.


  El inglés movió afirmativamente la cabeza.


  El agente comenzó a explicar lo que había sucedido de la mejor manera que pudo, haciendo gala de todo el tacto que fue capaz de emplear. «Bueno —pensó—, ¿cuál es la manera delicada de decirle a alguien que le han tiroteado la casa y le han secuestrado la mujer?». Callahan pidió que se le dejara pasar. El coche que bloqueaba el paso se desplazó para permitir el acceso del Mercedes y del camión a la propiedad. El coche pasó enseguida al vehículo de mayor tamaño, mientras Callahan instaba al conductor a que se diera prisa.


  Desde los árboles, Georgie oyó el rugido de motores y aguzó la vista en la oscuridad para distinguir faros delanteros que perforaban la noche. Tocó con el codo a Doyle y señaló al coche que avanzaba a gran velocidad.


  —Me parece que el señor Callahan está en casa —dijo él suavemente, con una ligera sonrisa en la cara—. Espero que todavía tenga humor para visitas —agregó, después de lo cual se dieron prisa para acercarse a la casa, pero siempre ocultos tras los árboles.


  Vieron que el Mercedes se detenía frente a la puerta principal. Callahan saltó del vehículo y entró en la casa a la carrera.


  Aflojó el paso al pasar por la entrada acribillada a balazos. El corazón le latía enérgicamente contra las costillas. En el vestíbulo había más agujeros de bala. En la alfombra se veía sangre, fragmentos de porcelana rota y ladrillo deshecho. Partículas de polvo danzaban aún en el aire, desprendidas de trozos de yeso que habían saltado de las paredes y el cielo raso. Callahan se lanzó escalera arriba. A mitad de camino lo detuvo un sargento de la guardia irlandesa. El hombre era ancho de hombros y sus manos parecían jamones. En una de ellas llevaba una radio.


  —¿Dónde está mi mujer? —preguntó Callahan, pálido.


  —Todavía no lo sabemos, señor —respondió el sargento, que aún bajaba.


  —¿Quién se la llevó?


  —Tampoco lo sabemos. Hemos hablado con sus criados, pero ellos no vieron gran cosa; estaban demasiado atemorizados. No puedo decir que los condeno por eso. Los hemos llevado a la ciudad, a un hotel. Sólo por esta noche. Denos tiempo para inspeccionar el lugar.


  —Yo me quedo —dijo Callahan, interrumpiéndolo—. Quiero que usted y sus hombres se marchen, y ahora mismo.


  El sargento abrió la boca para decir algo, pero Callahan levantó la mano para detenerlo.


  —Déjeme solo, por favor —dijo con tono cansado.


  El sargento asintió a regañadientes con la cabeza y habló por radio. Otros hombres de la policía irlandesa surgían de otras habitaciones y aguardaban en el vestíbulo.


  —Tenemos orden de montar guardia en la casa, señor —le dijo desde el pie de la escalera—. Si necesita usted algo, mis hombres permanecerán cerca.


  Callahan asintió en silencio y observó mientras los hombres se marchaban y cerraban tras ellos la acribillada puerta de entrada. Repentinamente, la casa pareció muy tranquila. Se cogió de la balaustrada y miró al salón.


  La mancha de sangre en la alfombra.


  Fue al dormitorio, donde había algunas ropas de Laura sobre el respaldo de la silla, Callahan cogió la blusa de su mujer, se la acercó a la cara y olió. Cerró los ojos y apretó los dientes. Pronunció su nombre en un murmullo y dejó suavemente la blusa. Fue al aparador de las bebidas del dormitorio, se sirvió un gran vaso de whisky y lo apuró íntegramente de una sola vez. El líquido le quemó el estómago. Inspiró profundamente, otra vez con los ojos cerrados y el vaso en la mano. De repente, con un grito de rabia y de frustración, arrojó el vaso al otro lado de la habitación, que fue a dar contra la pared de enfrente y se rompió, esparciendo vidrios en todas las direcciones.


  —Esto no estaba en sus planes, ¿verdad?


  La voz lo sorprendió. Se volvió y vio a Doyle en el vano de la puerta del dormitorio, y a Georgie detrás, muy cerca de él.


  Callahan distinguió sangre en el hombro del antiterrorista. Dio un paso hacia la mesilla de al lado de la cama.


  Si llegara a coger la 38 de allí, tal vez podría sorprenderlos.


  —No debería haber crucificado por partida doble a su amigo irlandés —dijo Doyle, con una sonrisa en los labios—. Ése no era el trato, ¿verdad?


  —¿Cómo ha entrado? —preguntó Callahan mientras se acercaba a la mesilla.


  —Le dije que volveríamos —contestó Doyle tranquilamente, mirando de reojo la mesilla—. Si yo tuviera un arma allí —señaló el mueble—, me olvidaría de tratar de cogerla —y desenfundó la 44 para apuntar al millonario.


  Callahan se encogió de hombros y se sentó en el borde de la cama con la cabeza gacha.


  —¿Cómo sabe? —preguntó en tono cansado.


  —Eso no tiene importancia. Lo que importa es lo que en realidad sabemos. Todo. Su complicidad con Maguire, con Westley y con Donaldson. El pago al IRA. Lo único que no sabemos es a qué hora cagaba todos los días por las mañanas.


  —Nosotros estábamos aquí cuando Maguire se llevó a su esposa —le dijo Georgie.


  —¿Le hicieron daño?


  —No lo sé, pero parecían tener mucho interés en hacernos daño a nosotros.


  —Ayúdenme —dijo Callahan—. Ayúdenme a traerla de vuelta. Les pagaré todo lo que quieran. Ustedes saben que tengo dinero.


  Doyle sacudió la cabeza.


  —No creo que a Maguire le gustase mucho enterarse de sus intentos de hacer negocio con nosotros, Callahan —dijo Doyle, y miró al millonario—. Además, no se puede comprar a todo el mundo.


  —¿Así que tiene usted algo de moralidad, Doyle? —comentó el millonario con amarga sonrisa.


  —Me importa un pimiento que corten a su querida dama en trocitos y se la envíen de vuelta poco a poco. Yo tengo mis propias razones para buscar a Maguire, y lo voy coger. Si usted quiere a su mujer de vuelta, podría ayudar.


  Entonces sonó el teléfono.


  Una vez. Dos veces. Tres veces.


  Callahan lo miró mudo, luego levantó el auricular.


  —¡Diga! —dijo con la garganta seca.


  —Callahan.


  Reconoció inmediatamente la voz, pulsó un botón y conectó la llamada con el amplificador.


  La voz de James Maguire llenó la habitación.


  —Tenemos a su mujer, Callahan. Piense en eso. Volveré a llamar dentro de una hora.


  Y colgó.
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  Cuando vio los vehículos de la policía aparcados obstruyendo la entrada a la propiedad de Callahan, Catherine Roberts disminuyó la velocidad del coche. Cuando se hubo acercado, uno de los uniformados le indicó por señas que bajara la ventanilla.


  Le pidió algún documento de identidad.


  Ella exhibió un carnet de conducir que él examino como si hubiera sido una valiosa reliquia antigua, con ocasionales miradas a la mujer, como si de pronto el nombre del carnet se hubiera transmutado en foto para verificar la verdad de su identidad. Al devolverle el carnet, le preguntó por qué se hallaba en la casa de Callahan.


  —Tengo un negocio con el señor Callahan —dijo ella—. Él me espera.


  El agente quiso saber qué clase de negocio.


  —Trabajo para él —respondió Cath, mirando furtivamente en torno.


  ¿Acaso Callahan tenía siempre este dispositivo de seguridad?


  El policía le dijo que no podía continuar.


  —Es importante —insistió Cath—. Tengo que ver al señor Callahan. Si usted le hace saber que estoy aquí…


  El agente la interrumpió para explicarle que la propiedad estaba acordonada, que no podía entrar nadie.


  —Por favor, simplemente llámelo usted, hágale saber que estoy aquí. Él me recibirá. Se lo aseguro.


  El agente la miró un momento, luego sacó de su cinturón el aparato de radio y conectó. Catherine observó y escuchó mientras él entraba en contacto con un colega. El hombre le dio el nombre de Cath al otro y aguardó. Le dijo a Catherine que tendría que esperar a que el agente que se hallaba dentro consultara con Callahan.


  Se acercó otro policía y le pidió que abriera el maletero.


  —¿Para qué?


  —Control de seguridad —le informó.


  De mala gana, bajó del coche e hizo lo que se le había ordenado, aguardando impaciente a que el agente de la guardia husmeara aquí y allá. Satisfecho de que no hubiera nada peligroso, cerró la puerta de un golpe y caminó hacia la parte delantera del coche.


  —¿Y ahora, qué? —dijo Cath con irritación—. ¿Quiere mirar también debajo del capó?


  Es lo que hizo el policía.


  —Por el amor de Dios —protestó Catherine—. ¿Qué pasa aquí? ¿Quieren dejarme pasar?


  Ninguno de los policías habló. El que estaba delante del coche se quedó esperando que Cath soltara el capó. Luego comenzó a revisar dentro, iluminando el motor con la linterna.


  —¿Sabe el señor Callahan que ya he llegado? —preguntó, enfadada.


  El policía se limitó a alzarse de hombros.


  Ella tuvo que seguir esperando.


  Georgie limpió suavemente las ultimas manchas de sangre coagulada alrededor de la herida del hombro de Doyle y dejó caer el algodón en el fregadero.


  Había tenido suerte. La bala lo había atravesado por completo sin interesarle hueso ni nervio alguno. Dolía, y la supericie que rodeaba la herida ardía como el demonio, pero fuera de eso, se sentía bastante bien. El agujero, lo suficientemente grande como para meter la yema del índice, ya estaba comenzando a cerrarse. Georgie apretó una gasa contra la herida y empezó a vendar, con la mirada nuevamente cautivada por el laberinto de cicatrices del torso de Doyle. Él captó en el espejo la mirada de ella, pero no dijo nada.


  —¿Crees que la matarán? —preguntó Georgie, mientras seguía vendando—. Me refiero a Laura Callahan. ¿Crees que Maguire la matará?


  —Yo no dudaría —contestó Doyle—. Pero no todavía. Si hubieran querido matarla le habrían disparado cuando entraron aquí la primera vez. Maguire persigue algo, eso es evidente —el antiterrorista miró su reloj—. En menos de veinte minutos llamará otra vez. Siempre que cumpla con su palabra.


  Georgie terminó de vendar la herida e hizo un lazo en el vendaje. Doyle estiró el brazo para coger su sudadera.


  En ese preciso momento, Callahan fue al cuarto de baño. Vio el lío de cicatrices en el cuerpo del otro hombre y se sobresaltó. Doyle capto esa reacción en el espejo, pero la ignoró. Se puso la sudadera con indiferencia.


  —Quítense del paso —les dijo Callahan—. Hay un policía en la puerta. No creo que a la guardia le caiga muy bien saber que ustedes estaban dentro.


  —¿Qué es lo que quiere ese policía?


  —Dice que hay alguien que desea verme. Yo la esperaba.


  —¿Saben que Maguire llamó aquí por teléfono? —preguntó Doyle.


  Callahan negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  —No se lo diga.


  —Podría ser que ellos recuperaran a Laura —protestó Callahan—, que es más de lo que usted está haciendo.


  —Vale, dígaselo. Pero, si lo hace, puedo garantizarle que antes de que acabe la hora, su mujer estará muerta. La guardia se lanzará a buscarla por todo el territorio. Si Maguire piensa que usted ha informado a la guardia, la matará.


  —¿Cómo puede asegurar que no la matará de todas maneras?


  —No puedo —dijo resueltamente Doyle.


  —¿Quién es la mujer que ha venido a verle? —inquirió Georgie.


  —Está haciendo un trabajo para mí —respondió abruptamente Callahan—. Ahora, como ya dije, desaparezcan hasta nuevo aviso.


  Doyle miró retirarse al millonario, se palpó ligeramente el hombro herido y quedó satisfecho con el vendaje. Miró a Georgie y sonrió.


  Durante un segundo, ella creyó ver una cierta calidez en el gesto de su compañero, pero pronto se borró.


  Por fin, la dejaron pasar.


  El primer agente dijo a Cath que la habían autorizado a entrar. Ella musitó algo entre dientes, encendió el motor y pasó las puertas de la propiedad junto a los dos vehículos que la flanqueaban.


  El largo camino interior tenía baches en ciertos tramos y el coche saltó descomedidamente. Cuando, por fin, empezó a ver la casa, tuvo tiempo de impresionarse por su tamaño y aspecto antes de detener el coche. A unos cien metros a su derecha había aparcado otro coche de la guardia irlandesa, dentro del cual unos hombres la observaban mientras ella se dirigía a la puerta del edificio y llamaba. No la conmovieron gran cosa los agujeros de bala en la madera.


  Un instante después, Callahan abría la puerta y la invitaba a entrar.


  Tras un breve intercambio de saludos, la hizo pasar a un salón y sirvió bebidas para ambos.


  —Tengo aquí la vidriera —dijo—. Está en una habitación del ala occidental —bebió—. Puede empezar a trabajar en ella cuando quiera.


  —No hace falta —dijo ella—. No he venido para seguir trabajando. He venido para advertirle acerca de la vidriera.


  Callahan frunció el entrecejo.


  —Tiene relación con un tesoro —comenzó—. Pero el tesoro está oculto.


  Callahan la miró desconcertado.


  —¿De qué está hablando? —dijo con irritación.


  —¿Recuerda usted la figura de la vidriera, la figura mayor del centro?


  Callahan asintió.


  —Ése es el guardián: un demonio llamado Baron. Gilles de Rais lo adoraba. Ésa es la razón principal por la cual se construyó la vidriera, para honrarlo y agradecerle el haberle transmitido el secreto que tanto deseaba. He descubierto que los paneles de la vidriera contienen ese secreto.


  —¿Sabe cómo descifrarlo? —preguntó Callahan.


  Cath lo miró con incredulidad.


  —Esa criatura, esa fuerza, o como quiera llamarle, sería imparable si se la liberara ahora.


  —¿Cuál es el secreto que custodia?


  —El secreto de la inmortalidad —contestó sencillamente.
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  El silencio parecía interminable.


  Callahan estaba de pie en el centro de la habitación y miraba hacia una ventana, mientras Cath a su vez lo miraba a él. Era como si ninguno de los dos quisiera perturbar el silencio. Finalmente, Callahan habló.


  —¿Quiere usted decir que esa criatura puede materializarse? —preguntó con notable suavidad.


  Cath asintió con un gesto.


  —El guardián se liberaría si se hiciera un sacrificio —le dijo—. La muerte de alguien lo liberaría. De Rais utilizó niños —Cath se puso de pie—. Señor Callahan, nunca pensé que diría esto, pero debe usted destruir la vidriera.


  Él rió.


  —¿Destruirla? No tengo ninguna intención de destruirla.


  —Si Baron se libera, no puede usted ni soñar en controlarlo.


  —Él transmitirá el secreto a quien lo convoque, ¿no es así?


  —Así es, pero…


  —¿Es así?


  —Ya se lo he dicho, tiene que haber un sacrificio.


  Él miró su reloj.


  Maguire llamaría unos minutos después con noticias de Laura.


  Laura.


  Callahan miró el teléfono. Deseaba que sonara.


  Matarían a Laura.


  —Destruya la vidriera —dijo enérgicamente Cath.


  Llama, cabrón.


  —Si no lo hace usted, lo haré yo —amenazó.


  —Manténgase usted a distancia de la vidriera —gruñó Callahan—. Yo creí que usted quería desvelar sus secretos tanto como yo.


  —Y así fue, hasta que descubrí cuáles eran.


  —Usted estaba obsesionada con la vidriera. No va a decirme ahora que no desea ser testigo de la materialización de esa criatura; no va a decirme que no le interesaría aprender de él —dijo con irritación—. Usted ha llegado a extremos mucho más elaborados que yo para protegerla. Fue usted quien encubrió un asesinato, no yo.


  Cath lo miró.


  —Eso fue antes de que conociera la verdad —explicó con hosquedad—. Si lo hubiera sabido antes, habría ayudado a Channing a destruirla.


  —Ya se lo dije, no puede ser destruida. No debe serlo.


  —Entonces, ¿a quién va usted a matar? Le he dicho que tiene que haber un sacrificio.


  —Yo no voy a matar a nadie —respondió Callahan con tranquilidad.


  Cath parecía intrigada.


  En ese momento sonó el teléfono.


  Callahan lo miró un rato largo y luego se acercó un paso.


  En el piso superior, Doyle y Georgie miraron el teléfono de la mesilla de noche.


  Llamó. Llamó.


  —¿Qué coño hace? —murmuró Doyle.


  Callahan terminó por levantar el auricular y apretárselo contra el oído.


  —Sí, ¿quién es? —dijo.


  —Sabes muy bien quién es —dijo Maguire—. Has tenido una hora para pensarlo, para preguntarte qué estamos haciendo con ella. O qué haremos. Ahora, escucha.


  En el piso superior, Doyle conectó con todo cuidado el aparato a la línea y, junto con Georgie, escuchó atentamente la conversación, de la que Georgie no sólo captó las palabras, sino incluso los sonidos del fondo. Pudo oír un rumor que se hacía cada vez más fuerte.


  —Quiero un millón de libras —dijo Maguire—. En veinticuatro horas. Nada de policía. Te llamaré de nuevo para decir dónde habrás de dejar el dinero.


  —No puedo reunir esta cantidad en veinticuatro horas —dijo Callahan.


  —Mentira —dijo Maguire—. Un millón o juro que le cortaré la cabeza y te la enviaré.


  Callahan no respondió.


  —No deberías ponerme obstáculos, Callahan —dijo el irlandés.


  Georgie pudo oír que el rumor del fondo se hacía cada vez más fuerte en un crescendo que luego, lentamente, volvió a desaparecer.


  —Veinticuatro horas —repitió Maguire, y luego colgó bruscamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cath, meditativa.


  —El IRA tiene a mi mujer —dijo tranquilamente.


  —¡Oh, Dios mío, cuánto lo lamento!


  Callahan esbozó una tenue sonrisa.


  —Todo estará en orden —dijo—. Después de todo, hay que hacer sacrificios —terminó, transformando la sonrisa en mueca.


  Ella comprendió.


  —No —dijo Cath en un murmullo mientras sacudía la cabeza—. No puede hacer eso.


  —Durante años mi mujer y yo hemos buscado la emoción última. Ahora nos hallamos ante la realización de ese sueño; ¿cree usted que mi mujer me privaría de ello?


  —Va a dejar usted que la maten —dijo Cath, en un susurro.


  —No parece que tenga otra opción. No puedo reunir un millón de dólares en el tiempo que ellos me dan. —Y tras mirarla un momento, terminó—: No puedo hacer nada.


  —Está loco —dijo Cath, con voz transida de emoción.


  —¿Loco por querer saber? ¿Loco por aspirar a desvelar un secreto con el que los hombres soñaron desde el principio de los tiempos? Loco estaría si renunciara a eso. —La cogió por el brazo y, sonriente, dijo—: Ahora vamos y cuénteme cuál es el significado de la vidriera. Necesito saberlo.
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  No pudo ver nada en absoluto. Se lo impedía la cinta que le vendaba los ojos.


  No podía hablar debido a la enorme longitud de la tela que le habían metido a presión en la boca y estaba inmovilizada por una cuerda fuertemente anudada, que se le hundía en la carne blanda del cuello. Aún le latía el labio en el sitio donde se había partido.


  Las únicas sensaciones que llegaban a Laura Callahan eran el farfullar de voces cerca de ella, el olor a humedad y las tablas desnudas del suelo —algunas de ellas, enmohecidas— sobre el cual estaba sentada. Se estremeció cuando sintió que algo se escurría entre los manos atadas. En la ceguera de su cautiverio imaginaba toda clase de cosas, todo tipo de criaturas que reptaban por su piel. Arañas. Cucarachas. Hormigas. Quiso gritar, y luego pedirles que le quitaran la venda de los ojos, que le aflojaran las ligaduras que le cortaban las muñecas. Pero no pudo pedir, no pudo rogar, no pudo implorar debido al relleno que le ocluía la boca. Sabía a rancio, como un pañuelo sin lavar; advirtió con repulsión que era probable que fuera precisamente eso. La idea le contrajo el estómago y por un segundo sintió miedo de vomitar. Pero, en ese caso, ¿le retirarían aquel trapo, o la dejarían ahogarse en su propio vómito? Los había oído amenazarla de muerte y no abrigaba ninguna duda acerca de que cumplirían su amenaza si no se les daba lo que deseaban. Sintió ganas de llorar, pero el miedo le impidió incluso la liberación de esa emoción.


  Oyó pasos que cruzaban la habitación en dirección a ella. Pasos pesados que retumbaban en las tablas desnudas. Con los ojos cubiertos podía reconocer mucho más claramente los sonidos, así como había hecho antes con el tren cuando éste pasó y su sordo murmullo llenó la habitación. Ahora los pasos se acercaban y tuvo conciencia de la proximidad de alguien. Percibió un aliento con olor a cigarrillo.


  De un tirón le arrancaron la cinta que le cubría los ojos. El dolor fue intenso. La cinta engomada arrastró consigo porciones de cejas y algunas pestañas. Otra vez sintió ganas de gritar, pero otra vez el tapón en la boca se lo impidió.


  Una cara de rasgos duros y mirada fría se metió prácticamente en la suya.


  El rostro del hombre era impasible.


  —Echa una mirada —dijo, cogiéndole la cabeza por detrás y asegurándose de que pudiera ver todos los detalles de sus rasgos—. Si tu marido no paga lo que le pedimos, yo mismo te mataré —agregó Maguire sin énfasis especial—. Probablemente no sabías demasiado sobre sus negocios, ¿verdad? Probablemente no sabías que nos vendió una partida de armas defectuosas, ¿lo sabías?


  Ella trató de sacudir la cabeza.


  —Pues bien, a causa de su estupidez, es probable que mueras —continuó el irlandés—. Sólo espero que tenga más compasión que sentido común. Le soltó el pelo y se puso de pie a la vez que hacía una seña a Dolan de que se le reuniera. Mientras el más joven se acercaba con su sempiterna sonrisa en los labios, Laura observó la habitación. Tenía unos tres metros sesenta de largo por unos tres de ancho. Había un fregadero en un extremo y una cocina pequeña de dos fuegos. Sobre esta última se veía un hervidor. Laura vio que otro hombre volcaba el contenido del hervidor en una tetera. Sin embargo, no pudo determinar de qué sitio se trataba. Había una puerta a la izquierda, bien cerrada. Se preguntó si dentro habría más hombres. Oyó otro murmullo. Se aproximó rápidamente y desapareció.


  Un tren. Lo mismo que antes.


  —Vigílala —dijo Maguire, y se dirigió al extremo más alejado de la habitación.


  Dolan le sonrió, los ojos fijos en el escote de su bata de estar por casa. Podía ver gran parte del pecho izquierdo. Su sonrisa se hizo más amplia. Se inclinó hacia adelante y abrió un poco más la bata hasta que estuvieron visibles los dos senos. Luego cogió uno de ellos en la palma de la mano derecha y sintió el calor del carnoso globo.


  —¡Quita de ahí tus cochinas manos!


  La voz de Maguire cruzó la pequeña habitación.


  Dolan soltó el pecho de Laura y dio un paso atrás. La sonrisa se le borró rápidamente.


  —¿Qué te has creído que es esto? ¿Un juego?


  —Lo siento, Jim —murmuró el más joven—. Pero ¿qué coño? Pronto estará muerta —y volvió a insinuarse la sonrisa.


  —Así estarás tú si no te apartas de ella —dijo Maguire—. Ahora limítate a vigilarla.


  Dolan asintió con la cabeza.


  Cuando volvió a mirar a Laura, ésta lloraba.


  Sabía que era inminente.


  La persecución los había llevado de Belfast hasta bien dentro del territorio de la República, pero nunca habían perdido el rastro de su presa y se estaban aproximando a ella.


  Habían oído decir que dos agentes británicos andaban tras el rastro de Maguire. A la mierda con ellos. Si se ponían en el camino, morirían también ellos. Era, como siempre lo había sido, una cuestión personal. No había en ello lugar para extraños, así como tampoco había para ellos lugar en el país.


  El coche se desplazaba a gran velocidad por las oscuras carreteras rurales. Los cuatro viajeros guardaban silencio, tres de ellos controlaban armas. Pistolas, fusiles y subametralladoras. Habían usado la discreción para seguir a sus adversarios, pero el tiempo para la astucia se había terminado. El próximo paso era la violencia. La violencia pura, desenfrenada, imparable. Una violencia que vería la destrucción de Maguire y sus hombres, así como la de cualquiera que se pusiera en el camino.


  La persecución estaba a punto de terminar. Estaba a punto de empezar la matanza.


  Simon Peters y los otros tres hombres de la unidad del IRA Provisional viajaban en silencio. Nadie se sentía excitado ni se anticipaba a los acontecimientos. Simplemente el conocimiento de que tenían por delante una tarea que cumplir.


  Y estaban decididos a terminarla, sin importarles quién cayera en el intento.
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  La habitación estaba especialmente preparada para la vidriera.


  Al fondo de la casa, tenía unos diez metros de largo y unos cinco de ancho. Cath se preguntó si, en algún momento, habría sido un salón. Se habían retirado todos los muebles y levantado todas las alfombras del suelo, que se había cubierto con un suelo alquitranado. Se veían marcas en las paredes, ligeras decoloraciones donde había habido fotos y cuadros.


  La vidriera se hallaba en el centro de la habitación, se apoyaba sobre tres grandes y fuertes caballetes de noventa centímetros de altura. Junto a ella, un pequeño banco de trabajo. Seguramente Callahan había estado allí, pensó Cath, mientras entraba en la habitación, llevada siempre del brazo por el millonario, si bien éste apretaba ya con menos vigor.


  Al brillo de las luces superiores la vidriera parecía iluminada por una radiación interna, y sus colores lucían con una vivacidad que ella no les había visto nunca hasta entonces. Juntos caminaron hasta la vidriera. Callahan sonreía al artefacto como si saludara a un viejo amigo perdido y reencontrado.


  —Es magnífica —dijo tranquilamente, con una dejo de veneración en la voz.


  Los ojos de Cathy volaban sobre los detalles. Las cabezas de los niños. Las figuras que las manos-garras de Baron sujetaban. Y Baron mismo. Aquellos ojos de vidrio que parecían metérsele dentro de su propio ser y que con su rojo profundo le evocaban todavía la sangre hirviendo.


  —Quiero saber acerca de ella —dijo Callahan—. Quiero saberlo todo —y mientras hablaba caminaba lentamente alrededor de la vidriera y miraba hacia arriba a Cath—. Todo lo que usted sabe. Quiero que me lo cuente. ¿Qué significan las palabras?


  —¿Es realmente importante? —preguntó secamente ella—. Le he contado el secreto de la vidriera. Le he advertido que es peligrosa.


  —Usted quiso correr el riesgo, pues de lo contrario no hubiera seguido trabajando en ella —le dijo él—. Y no me diga que no está usted tan intrigada como yo por ver la materialización de este… demonio… o de lo que diablos sea.


  Se detuvo junto a la cabeza de Baron, cuyos brillantes ojos rojos teñían de un diabólico fulgor carmesí el rostro de Callahan.


  —Usted está tan obsesionada como yo por encontrar la verdad.


  —No si eso implica la muerte. En ese caso, no —replicó rotundamente.


  —Mark Channing murió; eso no puso fin a su trabajo, ¿no es verdad? Eso no le hizo flaquear la voluntad al punto de abandonar el proyecto.


  Ella captó el reproche en la voz y se dio cuenta de que no tenía defensa.


  —Pero ya se lo dije, Callahan. Si esta criatura, esta fuerza, se materializa, es imposible saber qué forma adoptará. O, más precisamente, qué magnitud tendrá su poder. Podría destruirle. A usted y a cualquiera que se cruzara en el camino.


  —Estoy dispuesto a asumir el riesgo —dijo con sencillez y rotundidad mientras miraba los paneles multicolores.


  —¿Qué es esto?


  La voz de Doyle cruzó la habitación y Callahan levantó la vista para verlo en el vano de la puerta, con Georgie a su lado.


  —Callahan sonrió y realizó las presentaciones con la calmada formalidad del anfitrión de una reunión social.


  —Hemos oído la llamada de Maguire —dijo Doyle—. ¿Cuándo pagará?


  —No voy a pagar —dijo Callahan.


  —La matará. Usted debería conocerlo lo suficiente como para saber que no bromea. Si no acude usted con el dinero, puede dar por muerta a su mujer.


  Callahan se alzó simplemente de hombros.


  —¿Qué coño pasa con usted? —le espetó Doyle—. Van a matar a su mujer, ¿no lo entiende?


  —Usted tiene que salvarla —intervino Cath.


  —Cállese —dijo abruptamente Callahan.


  —¿Por qué es tan importante para usted? —la interrogó Doyle.


  —No es sólo problema mío —le explicó ella—. Si matan a la señora Callahan, su muerte liberará al guardián de esta vidriera.


  Una ligera sonrisa asomó en los labios de Doyle.


  —¿Guardián? —dijo—. ¿Qué coño es esto?


  —Algo que usted nunca comprendería, Doyle —le respondió Callahan—. Algo que está más allá de su comprensión, más allá de su intelecto.


  —Déjese de puñetas. Dígame simplemente qué tiene que ver esta vidriera con lo que está sucediendo aquí.


  —Usted está acostumbrado a tratar con armas, Doyle —dijo Callahan—. Ambos lo estamos. Mire esta vidriera como el arma última. Contiene un poder, una fuerza diferente a cualquiera que haya creado el hombre.


  —Últimamente ha visto usted demasiadas malas películas de terror, Callahan. Habla como un médico loco cualquiera. No me interesa nada de esa mierda o de lo que coño sea.


  —Entonces, váyase —dijo Callahan—. Váyase ahora.


  —Debe usted encontrar a la señora Callahan —dijo Cath—. Sálvela. Si ella muere… —dejó la frase en suspenso.


  —Me estoy cansando de estas tonterías —gruñó Doyle—. Estoy harto de usted Callahan. Póngase razonable.


  —¿Qué clase de fuerza? —preguntó Georgie.


  —Ahora no comiences tú —dijo Doyle, muy irritado—. Ya tengo bastante con Boris Karloff —agregó señalando en dirección a Callahan—. Si la quiere usted de vuelta, la traeremos de vuelta, pero no puedo garantizar que viva.


  —Tiene que estar viva —dijo con énfasis Cath.


  —Los ruidos que se oían cuando hicieron las llamadas —dijo Georgie— parecían de trenes. ¿Hay alguna estación aquí cerca?


  —Hay una torre de señales —dijo Doyle—. Está a unos veinte kilómetros al este, cerca del pueblo. El IRA acostumba guardar allí armas o dinero. Hace unos cinco años seguí hasta allí a una pareja de hombres del IRA.


  Georgie giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta.


  —Deténgase —gritó Callahan.


  Había extraído la 38 del cinturón y apuntaba a Georgie.


  —Vamos —le urgió Doyle.


  —Los mataré a todos —dijo Callahan mientras levantaba la pistola hasta ponerla a la altura de la cabeza de Georgie.


  —La casa está rodeada por la guardia —le recordó Doyle—. Un disparo y estarán aquí antes que las moscas sobre el excremento fresco. Está jodido, Callahan. Déjelo.


  —¡Dejar las armas, ambos! —dijo el millonario—. Vamos, ¡dejarlas!


  Primero observó como, primero Georgie y luego Doyle, se quitaban sus respectivas pistoleras y las depositaban en el suelo con las armas dentro.


  —Ahora moveros. Lentamente. Usted también —dijo esta vez a Cath, a quien le indicó que siguiera a los otros dos.


  Los condujo por otro corredor estrecho y hacia una habitación cercana al vestíbulo. Allí entraron uno a uno, tras lo cual Callahan cerró la puerta.


  La habitación era un despacho con las paredes forradas de libros. Había sólo dos ventanas, ambas pequeñas, ambas a considerable altura.


  —Tiene que salir —dijo Cath—. Tiene que salvarla.


  —A este cabrón lo mataré cuando salga de aquí —dijo Doyle dando un puñetazo a la madera de la puerta.


  —¿No ha oído lo que dije? —gritó Cath llena de ira.


  —Mire usted, tenemos que hacer un trabajo —le explicó Doyle—. Usted se ocupa de sus demonios —enfatizó sarcásticamente esta última palabra—. Yo me ocupo de Callahan y del jodido IRA.


  —Es que usted no entiende, ¿verdad? —dijo Cath con aire cansado.


  En algún lugar de la casa sonó un teléfono.


  Callahan atendió.


  —Se acabó el plazo —dijo Maguire—. Aquí va cómo queremos el dinero.


  —A tomar por el culo, Maguire —dijo Callahan.


  —Eres realmente un estúpido. ¿Piensas acaso que no la mataré?


  —Pues mátala —le dijo Callahan, y colgó bruscamente.


  Sonrió levemente mientras miraba el teléfono como si esperara que volviera a sonar. Finalmente, lo barrió de la mesa y lo dejó caer al suelo. Se encaminó a la bodega.
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  James Maguire colgó y caminó con aire solemne hacia donde se hallaba Laura Callahan, todavía ligada y amordazada. Se hincó de una sola rodilla, desenfundó la Browning y la apoyó sobre la cara de Laura.


  —¿Sabes lo que dijo? —gruñó Maguire, a quien observaban sus compañeros mientras arrancaba la cuerda que sostenía la mordaza de Laura, lo cual le permitió escupirla.


  La mujer tosió.


  —¿Sabes lo que dijo el jodido de tu marido? —gruñó el hombre del IRA—. Dijo que no pagará el rescate. Dijo que te mate.


  Ella sacudió la cabeza y lágrimas de miedo le inundaron los ojos.


  —¿Por qué no quiere pagar? —preguntó Dolan.


  —¿Y yo qué coño sé? —respondió Maguire con voz bronca.


  —Dejadme hablar con él —imploró Laura, tratando de apartar la cabeza del cañón de la pistola que le presionaba el cuello.


  —Estoy harto de hablar y estoy harto del puñetero de tu marido —gruñó Maguire—. Primero nos hace la puñeta con la partida de armas defectuosas, y ahora, esto.


  —¡Mátale a él, no a ella! —dijo Dolan con cierta pasión.


  Maguire lo miró.


  —Le mataré. Billy, puedes apostar la vida a que le mataré. Pero he dicho que la mataría también a ella si no pagaba, y eso es exactamente lo que haré.


  —Matarla a ella no solucionará nada. Vayamos por Callahan ahora, hagámosle pagar al cabrón.


  Maguire sonrió.


  —¡Que la hayas tocado no quiere decir que puedas hacerla tuya, Billy! —se burló Maguire.


  —Dejadme hablar con mi marido —intervino Laura—. Puedo convencerle de que os pague.


  —Ahora no quiero su podrido dinero. Sólo quiero su vida —dijo tranquilamente Maguire.


  —¡Si vais a hacerlo, hacedlo ya, por el amor de Dios! —gritó Damien Flynn—. Disparadle.


  —No —interrumpió Billy Dolan—. Soltadla. Es a Callahan a quien queremos.


  —Te estás reblandeciendo, Billy —dijo Maguire, poniéndose de pie. Dio un paso atrás, amartillando su automática.


  Laura quiso gritar, pero tenía secas la boca y la garganta.


  Sólo pudo sacudir la cabeza mientras Maguire levantaba la pistola. Su dedo apretado contra el disparador.


  —Hay alguien fuera.


  La voz de alarma llegó de fuera de la puerta cerrada. Era Paul Maconnell.


  Durante interminables segundos, Maguire permaneció inmóvil, la Browning apuntando a la cabeza de Laura; luego soltó el gatillo y guardó el arma en la pistolera, al tiempo que caminaba hacia la otra puerta. Cuando hubo llegado, se volvió hacia Dolan.


  —Tú, apártate de ella —dijo con aspereza.


  Después entró en lo que en otro tiempo fuera una torre de señales. Las palancas que otrora controlaran los raíles se hallaban entonces cubiertas de polvo y telarañas. El inmenso vidrio de la fachada del edificio ofrecía una visión clara del campo llano. A la derecha había un bosquecillo. A la izquierda, el suelo era llano y estaba cubierto de hierbas.


  —Veo algo allá —dijo Maconnell, señalando los árboles.


  —¿Policía? —inquirió Maguire.


  Maconnell sacudió la cabeza en señal de negación.


  —No se ven uniformes —dijo.


  A la derecha, otra figura se movía entre la hierba alta y aparecía por momentos antes de desaparecer nuevamente como un espectro.


  Maguire frunció el entrecejo.


  ¿Quiénes diablos eran?


  En la bodega de la casa, David Callahan se movía rápidamente alrededor de pilas de cajas y sacaba las armas que necesitaba.


  Un fusil Spas Automatic y unos proyectiles que se puso en el bolsillo.


  Una subametralladora Ingram M-10. Seleccionó media docena de cargadores que fueran bien al arma, cada uno de los cuales comprendía treinta y dos balas.


  Callahan le sonrió. Subió la escalera, trabajosamente a causa del peso de las armas. Las llevó al extremo superior de la escalera y se aseguró de que estuvieran todas cargadas. Desde el rellano cubría todas las entradas posibles al salón. Sólo había una manera de llegar al sitio donde él estaba: subir la escalera.


  Puso cartuchos en los cargadores, introdujo balas en la 38 y se la colocó en el cinturón.


  Por fin estaba preparado para el momento que durante tanto tiempo había esperado con el convencimiento de que alguna vez llegaría.


  Todos estaban en posición.


  La torre de señales estaba cubierta. No había manera de escapar.


  Simon Peters cogió con fuerza la subametralladora Uzi en la mano y miró su reloj. Dos horas antes del amanecer. Cuando todo terminara, contemplaría la salida del sol.


  Peters dio a sus hombres la orden de atacar.
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  Doyle se cogió con fuerza a la estantería, tiró de ella y dio un paso a un costado al tiempo que la estantería caía estrepitosamente al suelo desparramando por doquier su contenido. Con ayuda de Georgie y de Cath volvió a ponerla en pie de tal modo que quedara cerca de una de las ventanitas del despacho.


  Georgie comenzó a trepar utilizando los estantes como peldaños, hasta llegar al extremo superior y a la ventana. Se afirmó, le dio una patada y rompió el vidrio.


  —¿Puedes salir? —preguntó Doyle.


  —Georgie sacó con el pie unas astillas punzantes que habían quedado junto al marco y probó si el espacio era lo suficientemente grande como para arrastrarse a través de él. Decidió que podía salir.


  —Coge esto —dijo Doyle, quitándose la 38 de la pistolera del tobillo y alcanzándosela a Georgie—. Aquí dentro hay balas de ojiva hueca. No habrá casi nada que se les resista.


  Ella esbozó una ligera sonrisa. Luego preguntó:


  —¿Y tú? Callahan va armado.


  —Yo me ocuparé de Callahan. Date prisa. Ve por su mujer —le dijo él.


  —Mi coche está aparcado frente a la casa —explicó Cath.


  Georgie abrió la mano mientras miraba las llaves del BMW.


  —Si alguno de los malditos guardias trata de detenerte, dispárale —dijo rotundamente Doyle.


  El y Cath observaron como Georgie se asía a un lado del marco de la ventana y salía culebreando. El aire frío de la noche la recibió golpeándole el rostro. Estaba a cerca de dos metros del suelo. Miró a su alrededor y no descubrió signo alguno de movimiento, por lo que dedujo que la habitación debía de estar a un costado de la casa. Los problemas sobrevendrían cuando tratara de llegar al frente, pero de momento su única preocupación consistía en salir.


  Se esforzó en impulsarse a sí misma hacia arriba cuando, en el último momento, se dio cuenta de que iba a caer de cabeza. Agradeció que la casa estuviera rodeada de césped. Georgie apretó los dientes y se dejó caer.


  Aun cuando la hierba constituía una superficie de aterrizaje relativamente segura, el impacto le cortó el aliento y la hizo rodar con un imperceptible lamento producido por un dolor agudo en un hombro. Se levantó y, con la espalda contra la pared, se dirigió al frente de la casa. Para su zozobra, estaba brillantemente iluminada.


  Dos coches de la guardia irlandesa estaban aparcados a unos cien metros del edificio. Georgie vio con toda claridad a sus ocupantes.


  El coche de Catherine Roberts estaba más cerca. Tal vez a veinte metros.


  Una carrerilla corta.


  Cogió las llaves con una mano y la 38 con la otra, mientras los ojos escudriñaban constantemente el frente de la casa. Observó que uno de los policías se apeaba del vehículo, miraba alrededor y se dirigía deprisa a una mata alta de arbustos para hacer sus necesidades.


  Bien agazapada, Georgie fue hacia el BMW.


  Llegó sin que la vieran, metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. Se sentó ante el volante, puso la llave del encendido y la giró.


  El motor comenzó a funcionar al primer intento. Georgie puso el coche en movimiento y lo hizo girar a fin de que quedara de frente a los coches de la guardia irlandesa.


  Pisó el acelerador y el coche salió disparado, desparramando grava a su paso. El BMW pasó junto a los otros dos coches antes de que sus conductores tuvieran tiempo siquiera de conectar los motores. Por el espejo retrovisor los vio desaparecer detrás de ella. La aguja del velocímetro llegaba casi a los cien cuando circulaba por el camino interno. Sólo encendió las luces cuando vio las puertas.


  Atravesados en la salida había dos coches, morro contra morro.


  Georgie cogió más fuerte el volante, se inclinó sobre él y hundió el acelerador a fondo.


  Vio que los hombres salían apresuradamente de los coches cuando ella se avalanzaba sobre los mismos.


  Cuando Georgie se llevó por delante la improvisada barrera, el golpe fue feroz. La sacudida le hundió la espalda contra el asiento, pero mantuvo inmóvil el pie sobre el acelerador, para aflojarlo sólo al llegar a la carretera, donde clavó los frenos para evitar que el coche cayera en la cuneta del lado contrario. Giró el volante, tratando de mantener las ruedas sobre el asfalto. Chillaron en su esfuerzo por mantener la adherencia, y las de atrás levantaron humo. Por un segundo terrible pensó que volcaría, pero el coche se estabilizó y Georgie continuó su carrera.


  Nadie la seguía.


  Veinte kilómetros hasta la torre de señales.


  Volvió a apretar el acelerador.


  —Tengo que destruir la vidriera —dijo Catherine Roberts.


  —Antes tenemos que salir de aquí —le recordó Doyle, quien la miró por un momento—. ¿Cree realmente en esa basura de la vidriera? ¿Esa fuerza, o poder, o como quiera llamarla?


  —Existe, señor Doyle. Y hace siglos que existe, o quizá milenios.


  —Entonces, ¿qué le hace pensar que precisamente usted podrá detenerla? —preguntó.


  Ella no pudo responder.
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  La primera ráfaga de la Uzi se estrelló en la fachada de vidrio de la torre de señales.


  Las astillas volaron en la habitación y las balas se incrustaron en las paredes, algunas rebotaban de manera salvaje arrancando madera y hormigón.


  Sólo se podía ver al atacante a través de la enceguecedora luz que producía el arma cada vez que disparaba.


  Maguire y Maconnell se arrojaron al suelo mientras las balas destrozaban las ventanas y hendían el aire sobre sus cabezas. Luego Maguire, siempre agachado, fue a la pieza de al lado con la Browning ya fuera de la pistolera.


  —¿Y ahora qué coño pasa? —dijo Damien Flynn mientras el staccato del fuego automático llenaba la noche.


  —Alguien quiere matarnos —gruñó Maguire—. Abre esa puerta —le dijo a Flynn, señalando con un dedo.


  Flynn la abrió una fracción de segundo e inmediatamente una lluvia de balas hizo trizas la madera, y una de ellas le interesó el muslo. Cayó al suelo agarrándose la herida, aliviado de ver que el flujo de sangre era relativamente pequeño. La bala le había dejado intacta la arteria femoral. Maldijo, recuperó su pistola automática Skorpion y lanzó varias ráfagas breves en dirección al destello del arma. Los cartuchos vacíos volaron por el aire y pronto el olor a cordita llenaba la habitación.


  —Ayuda a Paul —dijo Maguire mientras empujaba a Dolan hacia la otra habitación.


  El más joven vaciló por un instante y luego corrió agazapado para unirse a su compañero, que devolvía los ataques con un MP5. Poco a poco, el humo se iba transformando en nubes tóxicas a través de las ventanas destrozadas por las balas.


  —¿Cuántos son? —preguntó Dolan, forzado a levantar la voz para hacerse oír por encima del incesante traqueteo de las armas.


  Maconnell no tenía idea. Parecía haber centenares de individuos allí fuera. La habitación se vio cruzada por más balas, una de las cuales le dio en el antebrazo izquierdo y le rompió el cubito. El crujido del hueso que se partía se oyó incluso por encima de la matraca del fuego. Cayó hacia atrás. Parte del hueso le asomaba por la carne. Cogiendo la subametralladora con una mano se incorporó y lanzó una ráfaga sostenida, con la esperanza de acertar en quien le había disparado, pues en él la cólera predominaba sobre el sentido común. Mantuvo el dedo firme en el disparador, el arma rebotaba en su mano cada vez que el brutal retroceso le golpeaba el pulpejo. Envuelto en humo, el rostro iluminado por los destellos del arma, parecía una criatura de pesadilla. Luego, el gatillo golpeó sobre una cámara vacía.


  En esa fracción de segundo una bala le dio de lleno en el ojo derecho.


  Le vació la órbita y lo levantó en el aire, le rompió el esfenoides y salió por la parte posterior de la cabeza arrastrando consigo una enorme porción del hueso craneal pulverizado. Sangre, cerebro y hueso salpicaron la pared opuesta cuando Maconnell se aplastó contra la pared, el rostro convertido en una pura mancha de sangre, que manaba del agujero que se abría donde había estado el ojo. Una mancha oscura le ensució rápidamente la parte delantera de los pantalones mientras la vejiga se descargaba y Dolan percibía el penetrante olor a excremento. Un chorro suave cuando se relajó el esfínter.


  Reptó hacia Maconnell, sin atreverse a tocar el cuerpo. ¿Para qué buscar signos de vida? La mayor parte de la cabeza del pobre infeliz estaba aplastada contra la pared. Dolan cogió la MP5 y le introdujo un cargador nuevo, luego se arrastró hacia la ventana rota, se arrodilló y comenzó a disparar breves ráfagas a la zona de árboles.


  Vio moverse una figura oscura e hizo fuego, con el grato resultado de verla trastabillar y quedarse inmóvil. Volvió a disparar, esta vez una ráfaga más prolongada, y un grito de dolor fue su recompensa. En la otra habitación, Maguire ponía de pie a Laura Callahan y le apoyaba la pistola en la mejilla, en cuya delicada piel el arma dejaba una mancha de grasa.


  —¿Quiénes son? —preguntó—. ¿Son hombres de tu marido?


  —No lo sé —susurró ella—. Creedme, lo juro, no sé quiénes son.


  Lentamente, Maguire movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —¿Sabes algo? —dijo luego con suavidad—. Yo te creo.


  Y le disparó a la cara.


  Incluso Doyle lo sintió.


  En la casa de Callahan era como si de pronto el aire se hubiera cargado de electricidad. Sintió que se le erizaban les pelos de la nuca.


  Catherine Roberts emitió un gruñido y cayó contra la pared. Se agarraba la cabeza con una mano y tenía los ojos cerrados.


  Doyle giró en redondo y la miró, consciente de que el aire parecía enfriarse. Sintió que su piel se volvía toda ella carne de gallina. Era como si alguien le hubiera succionado todo el calor del cuerpo.


  —¿Se siente mal? —preguntó a Cath, pasándole un brazo por la cintura para sostenerla.


  En un primer momento masculló algo en voz inaudible y con los ojos cerrados, pero luego pestañeó repetidamente y con fuerza, como si surgiera de un sueño profundo. Miró directamente a Doyle, quien vio asomarse el miedo en sus ojos. Ella procuró inspirar profundamente, pero el frío de la habitación le secaba la garganta a medida que respiraba.


  —Ya empieza —murmuró.


  Luke McCormick estaba muerto. Cuando se inclinó sobre su colega, Simon Peters no tuvo la menor duda al respecto. El otro hombre yacía boca abajo con varios grandes agujeros de bala en la espalda. Un disparo le había dado en la nuca. Ése era el que había terminado con él.


  Peters se escabulló hacia los árboles donde, en cuclillas y con la Uzi firmemente asida, se apostaba Eamon Rice. Tenía la vista puesta en la torre de señales, observando los ocasionales destellos de fuego que cada tanto se producían dentro.


  —Ya vamos a entrar —dijo Peters—. ¿Dónde está Joe?


  —En la escalera —dijo Rice, y señaló el edificio con la cabeza.


  Peters asintió.


  —Dame dos minutos, luego abre fuego sobre la ventana. No dejes de disparar. No tienen manera de saber cuántos somos. Eso nos dará a Joe y a mí la oportunidad de entrar.


  —Dos minutos —repitió Rice, controlando su reloj.


  Peters volvió a desaparecer en la oscuridad.


  Georgie oyó el traqueteo de las ametralladoras y los estampidos de pistolas y fusiles. El sonido llegaba lejos en el silencio del amanecer.


  Trató de imprimir más velocidad al coche, rogando no llegar demasiado tarde.


  A medida que se acercaba, el tiroteo le llenaba los oídos con mayor insistencia.


  Casi inconscientemente, palpó la culata de su 357.


  La torre de señales estaba ya a apenas un poco más de medio kilómetro.


  El tiroteo continuaba.
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  La habitación estaba cada vez más fría.


  —Tenemos que salir —dijo Cath, con el rostro blanco como la leche—. Debo ir adonde está la vidriera y destruirla. Tiene que haber una manera.


  Doyle miró la puerta que cortaba el camino a la libertad. Fue hasta ella, probó el picaporte, dio un paso atrás y pateó con fuerza la barrera de blanco artesonado. La madera crujió, pero se mantuvo firme, aun después de una segunda patada. Y una tercera.


  Se detuvo un momento. El sudor le humedecía la frente a pesar del frío cada vez más intenso. Luego dirigió la furia directamente contra el picaporte, lo pateó con todas sus fuerzas y maldijo porque no cedía. Sobre el escritorio que tenía a la izquierda había un gran pisapapeles de vidrio. Lo levantó, se quitó la sudadera y envolvió con ella el pisapapeles.


  Cath se sobresaltó al ver el entresijo de cicatrices en el torso de aquel hombre, pero Doyle no captó la mirada de disgusto de la mujer, pues le interesaba más la puerta. Cogió el pisapapeles con ambas manos y lo descargó sobre el picaporte con increíble furia. Siguió martilleando de esa manera, palpitantes los músculos de brazos y hombros, sobresalientes las venas.


  —Vamos, vamos —gruñó, descargando el peso con mayor energía aún.


  El picaporte comenzó a salirse de la madera.


  Alentado por ese éxito, Doyle volvió a golpear. El rostro expresaba determinación. Mientras desencajaba la puerta se olvidó de todo lo que le rodeaba.


  El frenesí de sus propios golpes taparon el ruido que llegaba desde el otro lado de la puerta.


  Un último golpe.


  El picaporte cedió. La puerta se abrió un poco. Doyle sonrió con malicia, arrojó el pisapapeles a un costado y volvió a ponerse la sudadera. Abrió del todo la puerta y salió.


  Tenía que llegar a la habitación de la ventana, tenía que recuperar su Bulldog 44.


  Tenía que encontrar a Callahan.


  Callahan se hallaba en el vano de la puerta de la habitación de enfrente, con el fusil automático Spas apuntando y listo para disparar.


  Doyle lo vio. Vio la boca del cañón.


  Callahan hizo un disparo.


  La descarga, realmente potentísima, abrió un agujero de casi treinta centímetros en la puerta, mientras Doyle se arrojaba locamente hacia un lado.


  Callahan salió de la habitación reventando el cerrojo. Hizo fuego otra vez.


  El segundo disparo arrancó yeso de una pared sobre la cabeza de Doyle.


  El antiterrorista sabía que le quedaba poco tiempo. Finalmente, Callahan acertaría y uno de esos masivos disparos terminaría con él. Se lanzó a la puerta de enfrente y, para su alivio, la encontró abierta. Se golpeó contra ella y rodó ya en el interior de la habitación.


  En el despacho que había quedado a su espalda, Cath se apretaba contra la pared, rogando que Callahan no entrara. Al parecer, a éste le preocupaba más matar a Doyle.


  Si encontrara ella una manera de salir…


  Doyle corrió hacia la ventana y saltó hacia el vidrio, precisamente en el momento en que Callahan entraba y disparaba dos veces en rápida sucesión.


  Una dio en la ventana justo en el mismo instante en que lo hacía Doyle.


  Se oyó una ensordecedora explosión de vidrios que se rompían cuando el antiterrorista atravesó el cristal, algunas de cuyas astillas lo lastimaron al tiempo que caía del otro lado, sobre la hierba. Sintió un lacerante dolor en la pantorrilla izquierda y advirtió que algo del disparo del Spas lo había alcanzado. Cuando se incorporó, vio sangre en los tejanos y un deshilachado agujero en la tela, pero apretó los dientes y se escabulló hacia la ventana de la habitación de la parte posterior de la casa.


  Donde estaba su arma.


  Cath oyó el estallido del vidrio, oyó los estampidos de los disparos y dedujo que Callahan estaría persiguiendo a Doyle.


  Salió al pasillo.


  Callahan regresó y se volvió para quedar de frente a ella. Durante unos segundos interminables, Cath quedó inmovilizada.


  Callahan sonreía.


  Aun cuando disparaba.


  La descarga dio de lleno a Cath en el pecho, le abrió un boquete en el esternón y le desgarró los pulmones antes de que partes de la mortal descarga le salieran por detrás. El impacto la levantó en vilo y la arrojó como a un metro o metro y medio de distancia por el pasillo, mientras la sangre brotaba de ambas heridas: la de entrada y la de salida. Cayó pesadamente, muerta ya cuando se estrelló contra la pared a la vez que vertía su fluido vital en la alfombra.


  Callahan corrió hacia ella y la miró a los ojos sin vida. Pasó por encima del cadáver y se dirigió al salón al oír golpes sobre la puerta principal.


  Alguien gritaba su nombre.


  Oyó que forzaban la puerta y se escabulló escalera arriba, cogió la Ingram y la amartilló. Luego se instaló al pie de la escalera y aguardó.


  La puerta se abrió de golpe y dos agentes de la guardia irlandesa entraron a la carrera en el vestíbulo.


  Callahan les cortó el paso con dos disparos de la subametralladora. Afuera vio un tercer hombre y corrió hacia su coche. El millonario volvió a hacer fuego, el arma le rebotó en la mano mientras escupía cartuchos usados. El disparo fue preciso. El agente de la guardia fue alcanzado en la espalda y cayó sobre el camino de grava, donde se quedó inmóvil.


  También Doyle oyó los disparos, pero se quedó quieto sólo un segundo antes de emplear una piedra para abrirse paso a la habitación donde se hallaba la vidriera. Sin embargo, lo que interesaba al antiterrorista no era el antiguo artefacto, sino la Charter Arms Bulldog que yacía a su lado. Levantó el arma y, al sentir su peso en la mano, sonrió. Abrió el cilindro y volvió a sonreír al comprobar que estaba totalmente cargada.


  Miró su pierna herida y apretó los dientes.


  —Ahora, Callahan —dijo para sí—, ha llegado la hora de la fiesta.


  El sargento de la guardia vio caer a sus hombres. El espectáculo lo había conmovido, pero cogió su radio y la conectó.


  —Necesito refuerzos, rápido —ladró en el aparato—. La casa de Callahan. Que traigan fusiles.
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  Diez segundos.


  Eamon Rice comprobó la segunda manecilla de su reloj, contando los segundos, él mismo absolutamente inmóvil.


  Ocho segundos.


  Controló que todavía le quedaban municiones sin usar.


  Seis segundos.


  Dentro de la torre de señales, el fuego no había cesado; cada tanto se oía un disparo suelto. Al parecer, ambos bandos aguardaban.


  Cuatro segundos.


  Se incorporó un poco, listo para disparar.


  Tres.


  Esperaba que Hagen y Peters hubieran tomado posición.


  Dos, Uno.


  Abrió fuego, las balas abrieron un canal en la fachada de la torre de señales, haciendo añicos los fragmentos que, de alguna manera, habían quedado intactos.


  Del otro lado de la torre. Simon Peters se zambullía al pie de la escalera de madera que llevaba a la planta superior. Alcanzó a ver la silueta detrás de la puerta; levantó la Uzi y disparó una ráfaga prolongada. Las balas se estrellaron contra la puerta y el marco.


  Oyó un grito que venía del interior y supo que el hombre que custodiaba la puerta había sido alcanzado.


  Envió a Hagen hacia adelante y el otro hombre se escabulló hacia arriba por los peldaños y se detuvo un momento con la MP5 preparada a la altura de la puerta.


  Dentro, James Maguire contemplaba el cuerpo de Damien Flynn. Dos balas le habían penetrado el tórax y la tercera le había abierto un agujero en la garganta y le había destrozado la laringe. Sorprendentemente, la sangre era escasa. Flynn yacía boca arriba, con los ojos todavía abiertos, moteadas sus órbitas sin vida por partículas de polvo. Maguire cogió su pistola en la mano y la Skorpion automática en la otra. Aguardó.


  —Vamos, cabrones —gritó, en voz lo bastante alta como para hacerse oír por encima del traqueteo de las armas.


  Billy Dolan irrumpió en la habitación, el rostro empapado de sudor y, en la mano, el arma vacía.


  —Están entrando, Jim —jadeó.


  Maguire no respondió; tenía la mirada fija en la puerta.


  Esta se abrió de golpe.


  Se oyó una explosión ensordecedora mientras las balas de las armas automáticas cruzaban la pequeña habitación en todas las direcciones. Al suelo caían cápsulas de cartuchos y el olor a cordita impregnaba el aire. Al tiempo que continuaba el tiroteo, se elevaba una ondulante columna de humo grisazulado.


  Dolan fue herido en el brazo y el hombro.


  Maguire recibió un disparo en el estómago, pero se mantuvo de pie, ajeno al dolor que se le extendía por la parte inferior del cuerpo. La sangre corrió por la camisa y la parte anterior de los pantalones.


  Cuando Hagen irrumpía por la puerta, una bala de 9 mm hizo impacto en su mejilla, la atravesó y salió por el otro lado arrastrando consigo varios dientes. Cayó disparando, rastrillando el interior de la torre de señales. Dos disparos más fueron a dar en el cuerpo de Dolan, uno de los cuales se alojó en el lado izquierdo de la cabeza.


  Simon Peters resultó herido en la pierna, la rodilla destruida por el impacto. Cayó hacia adelante, todavía con el dedo en el disparador. Vio que las balas herían a Maguire en el tórax y el brazo, lo vio retroceder tambaleante mientras otra bala le deshacía la clavícula. De sus heridas manaba abundante sangre. Sintió que el pulmón se le deshacía al ser atravesado por una bala, que salió por la espalda con rosados trocitos de tejido pulmonar. Era como si alguien hubiera aplicado un torniquete muy ajustado a su pecho. Tuvo gran dificultad para respirar.


  Dolan yacía a su lado, retorciéndose mientras una espuma roja le asomaba a los labios a medida que recibía más balazos. Finalmente, rodó sobre la espalda, y al hacerlo cayeron fragmentos de seso por los grandes agujeros que presentaba el cráneo.


  Maguire se las arregló para llegar a la otra habitación, no sin dejar tras de sí un rastro de sangre y de orina. Apenas podía respirar y sentía como si tuviera la parte superior del cuerpo envuelta en llamas, a pesar de lo cual colocó un cargador nuevo en la Skorpion y aguardó. Sobre el fondo de las ya destrozadas ventanas de la torre de señales, su silueta resultaba muy visible, pero no se dio cuenta de que Eamon Rice tenía la vista clavada en él.


  —Vamos, Peters —dijo jadeando, mientras aguardaba a su enemigo—. Nos iremos juntos —la sangre que fluía sobre los labios teñía de rojo su sarcástica sonrisa apenas insinuada.


  Rice hizo fuego.


  Maguire recibió una media docena de balas que lo catapultaron a través de la habitación y lo aplastaron contra la pared opuesta, a la que pareció quedar adherido unos largos instantes antes de deslizarse hacia abajo dejando una gigantesca mancha roja.


  Todavía tenía la Skorpion en la mano.


  Peters se arrastró hasta la otra habitación, pasando junto a los cadáveres de Laura Callahan y Billy Dolan. Vio a Maguire allí tirado e hizo lentamente una señal con la cabeza.


  Detrás de él, Hagen tosió, la boca colgante, floja y abierta; de las mejillas perforadas y la mandíbula destruida, la sangre manaba en chorro permanente. Peters trató de inspirar y sintió que el aire frío se colaba por la herida del pulmón. Dio un respingo y se llevó una mano a la herida, al tiempo que apretaba los dientes de dolor y se incorporaba con enorme dificultad. Miró el cadáver de su adversario y luego el de Laura. Peters sacudió la cabeza y hundió en el cuerpo de Maguire la punta del zapato.


  —Animal —murmuró, para cerrar luego los ojos al atravesarlo una ola de dolor.


  Durante un segundo pensó que se desmayaría, pero esa sensación se disipó. Se volvió para mirar a Hagen.


  Estaba inconsciente.


  —Eamon —llamó Peters, y el esfuerzo lo sacudió—. Todo ha terminado.


  Fuera, Eamon Rice bajó el arma y dio un paso adelante.


  Lo único que oyó fue el clic de un gatillo que alguien amartillaba y sintió la presión de un cañón contra la cabeza.


  —Deja el arma —dijo Georgie.


  Hizo lo que se le ordenaba.


  —¿Quién mierda eres? —preguntó Rice, asombrado no sólo del acento inglés de la voz, sino de su timbre femenino.


  —Agente británica —contestó ella—. ¿Estuvieron aquí Maguire y sus hombres?


  —Sí.


  —Vamos —dijo secamente Georgie al tiempo que lo empujaba.


  Él la condujo hasta la escalera y subió lentamente, siempre con la agente detrás.


  —Compañía, Simon —llamó cuando llegaron a la puerta.


  Georgie lo empujó al interior y contempló la carnicería. Enseguida vio a Laura Callahan, la cara barrida por una descarga a quemarropa que había terminado con su vida.


  —Sabíamos que venían —dijo Peters tranquilamente.


  —¿Quién mató a la mujer? —preguntó Georgie.


  —Estaba muerta cuando nosotros llegamos —dijo Peters entre jadeos—. Vosotros queríais a Maguire, ¿verdad?


  Ella asintió.


  Él sonrió apenas. Un hilo de sangre le corría de la comisura de los labios.


  —Ése no era asunto vuestro —le dijo—. Nunca lo fue. Sabemos cuidarnos solos.


  —Ya lo veo —dijo ella tranquilamente.


  —Historia concluida —le dijo Peters.


  —Georgie miró al hombre herido del IRA y a los cadáveres.


  Miró a Laura Callahan.


  ¿Concluida? Cuando Georgie corrió hacia su coche, sólo tenía un pensamiento.


  Tenía el presentimiento más terrible de que sólo acababa de comenzar.


  Eran treinta.


  Todos armados con fusiles semiautomáticos Sterling AR-180.


  Diez en cada furgoneta.


  Los hombres de la guardia irlandesa recibieron instrucciones cuando se acercaron a la casa de David Callahan.


  No tenía que entrar nadie. No tenía que salir nadie. Se creía que en la casa había varios hombres armados y sospechosamente peligrosos. Si no se los podía coger vivos, había que dispararles.
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  La habitación parecía llena de humo, que se arremolinaba en densas y grandes capas alrededor de la vidriera y se prolongaba por el suelo al modo de etéreos zarcillos, que asomaban por debajo de la puerta y llegaban a la ventana, estirados por la brisa que soplaba dentro de la habitación.


  Sin embargo, a través de la niebla gris se veía una radiación, un brillo que parecía crecer en intensidad hasta que la vidriera lució por sí misma. La habitación estaba oscura; quizá el vidrio de la vidriera hubiera absorbido la luz y la hubiera digerido como algo vivo y la hubiera luego vomitado en forma de brillantes colores.


  Los caballetes que la sostenían en su lugar crujieron como si, de pronto, el peso de la vidriera se hubiera vuelto demasiado fuerte para ellos. La madera se arqueó y se rajó, amenazando con derrumbarse.


  Y del vidrio propiamente dicho continuaba surgiendo el vapor blanco grisáceo.


  Los colores se hicieron más vividos en el centro de la nube.


  Comenzó entonces a oírse un murmullo, cuyo volumen fue en aumento.


  Toda la casa fue invadida por un frío tan intenso que se congelaba sobre las paredes.


  Luego, otro sonido.


  Como de vidrio que se rompe.


  Doyle fue de una habitación a la otra, con la 44 por delante, ojos y oídos alerta al mínimo ruido o movimiento.


  Ponte delante, cabrón hijoputa.


  Llegó a la puerta que conducía al vestíbulo.


  Acostada contra esa puerta, con un agujero en el pecho, estaba Catherine Roberts. Doyle apretó los dientes y miró rápidamente a su alrededor para controlar que Callahan no se hubiera escapado furtivamente por ninguna de las habitaciones a su izquierda o a su derecha. Satisfecho de descubrir que era un lugar seguro, se arrodilló junto a Cath y resistió la tentación de tomarle el pulso. El Spas había tenido una efectividad mortal. De ello daban fe las porciones de pulmones y de la columna vertebral aún pegadas a la pared.


  Doyle se acercó a la puerta y espió por una hendedura en dirección al rellano.


  Ni rastro de Callahan.


  El que no lo veas no significa que no esté.


  El antiterrorista abrió apenas la puerta con el dedo en el gatillo de la Bulldog, listo para amartillarla. Con un empuje de siete kilos sobre el disparador de doble acción no podía correr el riesgo de un retroceso masivo, no podía arriesgarse a errar el disparo a Callahan.


  No tendría más de una oportunidad.


  Sin embargo, se tranquilizó, con una le bastaba. Si acertaba a Callahan con uno de los proyectiles de seguridad Glaser, no había temor de que volviera a levantarse.


  Se inclinó ligeramente hacia adelante, se agachó y calculó que tenía aproximadamente unos seis metros hasta llegar a la puerta del otro lado del vestíbulo.


  Mientras miraba, vio los cuerpos de los dos agentes de la guardia derramando sangre sobre la refinadísima alfombra.


  ¿Por qué coño habrá matado también a éstos?


  Doyle tembló involuntariamente, consciente ya del frío que mordía la carne. Tenía que cruzar el vestíbulo, tenía que explorar la casa para encontrar a Callahan. Pero la casa era enorme. Podía llevarle un siglo.


  A menos que él te encuentre primero.


  Doyle levantó la vista nuevamente hacia el rellano y volvió a bajarla a su pierna herida. La herida palpitaba, pero no le impedía moverse. Respiró hondo y abrió un poquito más la puerta.


  Vamos, no puedes quedarte aquí hasta que sea de día.


  Corrió lo más rápido que se lo permitió la pierna herida y tropezó con uno de los agentes de la guardia.


  No hubo disparos.


  Ni señal de Callahan.


  Doyle abrió la puerta y dio un paso atrás, a la espera del disparo. Pero éste no llegó nunca. El pasillo estaba en la oscuridad. Sólo podía conjeturar la cantidad de habitaciones que quedaban ocultas en la oscuridad.


  Sólo hay una manera de saberlo.


  Continuó, consciente de que el frío se hacía ya casi intolerable.


  Callahan había observado la carrera del antiterrorista a través del vestíbulo.


  Lo tenía todo el tiempo en la mira de la HK-33. Grande fue para él la tentación de apretar el disparador, pero un blanco móvil siempre era más difícil y Doyle era un hombre peligroso. Habría sido preferible un tiro a la cabeza, pero difícil. Mejor dejarlo pasar. Aguardó un momento, luego cogió el fusil de asalto y comenzó a bajar la escalera, lenta y cautelosamente.


  Cuando llegó al pie de la escalera se apoyó el fusil en el hombro y apuntó a la puerta por donde Doyle había desaparecido. Pero el antiterrorista no hizo su aparición y Callahan cruzó sigilosamente el vestíbulo.


  Sonrió para sí mismo.


  Cuando Doyle lo encontrara, sería muy tarde.


  Demasiado tarde.


  También él sentía el frío entumecedor, pero, a diferencia de Doyle, lo agradecía. Sabía lo que significaba.
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  Calculó que estaría a menos de cinco kilómetros de la casa.


  Georgie mantenía el pie en el acelerador, los ojos fijos en la carretera. Cinco minutos más y estaría nuevamente en la propiedad de Callahan. Sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral. ¿Con qué se encontraría al llegar? Trató de expulsar la idea de su mente, que se le había presentado repentinamente junto con un sentimiento de profunda tristeza ante el recuerdo de Laura Callahan allí tirada, con media cabeza reventada. Georgie sintió un cansancio aplastante; de pronto, todo parecía ridículamente inútil. Su misión con Doyle, todo su trabajo. Era como si todo eso sólo tuviera un final posible: la muerte.


  Respiró hondo, cogió con más firmeza el volante y sintió la presencia de la 357 en su pistolera, contra las costillas.


  ¿Cuántas muertes ocurrirían todavía hasta que toda esa historia terminara?


  Hizo girar el coche en un cruce y entró en el camino vecinal que llevaba a la entrada de la finca de Callahan.


  Precisamente cuando giraba en el cruce vio las grandes furgonetas de tránsito aparcadas cerca de las puertas. De ellas se apeaban hombres.


  Vio que llevaban fusiles.


  Por un instante sus pensamientos se dirigieron a Doyle.


  Dejadle, vivo.


  La idea se esfumó tan rápidamente como había aparecido. Volvió a concentrar la atención en los hombres que se apeaban de las furgonetas. Había tres aparcadas fuera de la entrada, pero cuando observó, ya dos entraban en el recinto y se dirigían a la casa.


  ¿Qué diablos estaría pasando allí?


  Tenía que averiguarlo.


  Antes tenía que pasar delante de los fusileros.


  La furgoneta que iba en primer término se lanzó por el sendero interior hacia la casa de David Callahan. Sus ocupantes iban sentados en la parte trasera y llevaban los fusiles en la falda. Uno o dos vigilaban que los cargadores estuvieran completos, mientras los otros esperaban pacientemente que las furgonetas se detuvieran y se les ordenara salir. El aire frío de la noche los recibió como una pared fría.


  Era un frío extraño, un frío profundo y atenazador que erizaba los pelos de todo el cuerpo.


  Se habían desplegado entre los arbustos que rodeaban la casa, detrás de los coches, en todo sitio que ofreciese una cobertura adecuada.


  Los fusileros esperaban órdenes.


  La casa estaba a oscuras, salvo la luz del porche. Era una luz débil cuyo brillo mortecino iluminaba el cuerpo del colega muerto, tendido frente al edificio, sobre la grava.


  Llegado el momento, en caso necesario, tomarían la casa por asalto. Lo único que necesitaban era la orden.


  Aguardaron.


  Una puerta delante.


  Doyle apretó la espalda contra la pared y se desplazó hacia esa puerta, lo más suavemente posible y sin dejar un solo instante de escudriñar la oscuridad en todas direcciones. Llevaba la 44 en la mano derecha; estiró la izquierda hacia el picaporte. Lo giró y empujó. La puerta se abrió. Se agachó y atravesó el umbral.


  La cocina.


  Miró en derredor, pero no vio ni señas de Callahan. Ni siquiera un indicio de que hubiera estado allí últimamente. Doyle salió de la habitación, temblando a causa de la intensidad del frío. Se sopló las manos, se pasó la Bulldog a la izquierda y se frotó la palma de la mano derecha contra el muslo, en un esfuerzo por restaurar la circulación.


  Dios santo, qué frío. Se desplazó por el pasillo hacia la otra puerta, se detuvo un momento y luego la abrió.


  Otra vez, la habitación a la que accedía estaba vacía, pero al entrar le llamó la atención una gran ventana panorámica y vio movimiento afuera. Siempre agachado, se escabulló a través de la estancia, en dirección al ventanal y miró hacia afuera.


  Dos agentes de la Guardia estaban tomando posiciones tras el escudo que ofrecían unos árboles a doscientos metros de la casa, más o menos.


  —Mierda —murmuró entre dientes y se apartó del ventanal, para volver al pasillo y desandar el camino hasta el vestíbulo.


  Tendría que buscar a Callahan en la planta alta. Al detenerse ante la puerta del vestíbulo contempló los riesgos. Subir la escalera era una invitación a la muerte. No había cobertura posible en caso de que Callahan estuviera arriba esperando. Si abría fuego, no tenía dónde ocultarse. Pero ¿de qué otra manera podía llegar a la planta alta?


  Doyle abrió apenas la puerta y forzó la vista en la oscuridad del rellano. En tan cerrada oscuridad, aun cuando Callahan estuviera arriba, sería invisible para él.


  Afuera, la guardia. Dentro, Callahan.


  Prometía ser una fiesta de puta madre.


  Doyle entró en el vestíbulo, sin mirar siquiera a los agentes muertos. Fue al pie de la escalera con la Bulldog lista para disparar. No se oían ruidos de arriba.


  Comenzó a subir.


  Callahan estaba hipnotizado, rodeado de vapor. Tenía la HK-33 al lado y la atención fija en la vidriera, en la brillante radiación que de ella emanaba. Las paredes de la habitación estaban cubiertas de una gruesa capa de hielo, que colgaba también a medida que el vapor seguía desplazándose por el suelo como niebla. Se percibía un olor que a Callahan le recordaba el de la mala comida; y el frío era cada vez más intenso.


  Dio un paso hacia la vidriera, observando los zarcillos de niebla que ascendía hacia el cielo, observando que aquel brillo multicolor se hinchaba como si alguien lo inflara y palpitaba como incipiente arco iris.


  El chasquido del vidrio, al quebrarse, fue como un latigazo en el silencio de la habitación. Le hizo saltar; el corazón le latía contra las costillas.


  Otro chasquido, esta vez más fuerte.


  Una parte del vidrio pareció volar hacia arriba, como si hubiera sufrido un impacto desde abajo. Pero eso no podía ser; la vidriera se apoyaba sobre caballetes. Debajo de ella no había nada. Pero Callahan observó como el fragmento de vidrio se elevaba en el aire con un movimiento lento, giraba en la niebla y caía a tierra, donde yacía hecho añicos.


  Una serie de chasquidos. Un débil murmullo.


  Los dientes de Callahan entrechocaban, tal era el frío. Mantuvo los ojos fijos en la vidriera, ojos que no sólo abultaba la maravilla y el alborozo, sino también el miedo.


  96


  Vio que los dos agentes le hacían señas de que se detuviera.


  Dos de los fusileros se hallaban cerca de allí con los fusiles cruzados sobre el pecho, listos para llevarlos a la posición de tiro en caso de necesidad.


  Tranquila.


  A cien metros de la entrada principal, Georgie disminuyó la velocidad. Sintió que el corazón palpitaba con fuerza a medida que se acercaba, y sintió su propia respiración, rápida y violenta.


  Pasa entre ellos.


  Tamborileaba sobre el volante mientras se acercaba cada vez más.


  Más cerca.


  Cincuenta metros. Había disminuido la velocidad a la del paso de un hombre, pero tenía el pie suspendido en el acelerador. Sólo era una cuestión de tiempo. Tenía que pasar. Tenía que llegar a la casa. El primer agente de la guardia todavía seguía haciéndole señas de que fuera más despacio, de que parara. De que bajara del coche.


  Veinte metros.


  El hueco entre los vehículos aparcados a través de la entrada tenía apenas el ancho suficiente.


  Georgie se agarró fuerte al volante y miró al fusilero. El agente le pidió que se detuviera y se apeara.


  Diez metros.


  Inspiró hondo y retuvo el aire con los dientes apretados.


  Apretó bruscamente el acelerador y el coche se lanzó hacia adelante, levantando suciedad hacia atrás. Se llevó por delante al policía, al que arrojó por el aire, mientras su colega se zambullía hacia un costado al tiempo que ella se dirigía a gran velocidad hacia los coches que bloqueaban la entrada a la finca de Callahan. Pasó entre ellos. El choque le aplastó la espalda contra el asiento. El BMW patinó, pero Georgie logró dominar el volante mientras miraba por el espejo retrovisor. Vio que tres fusileros apuntaban. Unos segundos después, las balas empezaban a hacer impacto en el coche.


  Georgie aceleró a fondo cuando la primera bala le rompió un espejo lateral.


  La segunda le abrió un agujero en el vidrio de atrás, que cayó deshecho sobre el asiento posterior. Otros proyectiles de 7,62 mm penetraron el vehículo fugitivo, uno de los cuales agujereó el tablero, donde destruyó el velocímetro. Otro hizo volar parte del parabrisas.


  Georgie se dio prisa, ansiosa por escapar a aquella andanada mortal, pero ésta continuaba incólume: unas balas daban en el coche, otras silbaban alrededor de ella y producían pequeños géiseres de tierra cuando se estrellaban contra el suelo.


  Sintió un terrible impacto en la espalda, precisamente debajo del omóplato izquierdo. Fue como si le hubieran descargado un poderoso golpe con un enorme martillo al rojo vivo. Por un instante perdió el control del coche al llevarse una mano a la inmensa herida de salida en el pecho. La bala había perforado un pulmón y había destrozado varias costillas antes de abrirse camino a través del seno derecho. Partes de carne y coágulos de sangre salpicaban el volante. Dolorida, jadeó.


  Otro formidable impacto, esta vez en la zona lumbar.


  Vio sangre oscura que caía sobre el asiento y comprendió que el disparo le había destruido el hígado. Georgie sintió gusto a sangre en la boca. Sentía como si la parte inferior del cuerpo ardiera. Se asió al volante con todas sus fuerzas, todavía con el pie bien hundido en el acelerador. Ya se veía la casa. Pero también los otros agentes de la guardia. Un dolor punzante le llenaba el cuerpo, como si le hubieran inyectado metal fundido en las venas. Tenía grandes dificultades para respirar. La vista se le nublaba de modo alarmante, por lo cual pestañeaba enérgicamente a fin de aclarar la visión.


  Frente a ella, más hombres armados de fusiles.


  La casa se acercaba velozmente.


  De las heridas manaba sangre, el dolor le invadía el cuerpo.


  Varios disparos dieron en el frente del coche, uno de ellos en la parrilla del radiador. Otro rompió un farol. Otros deshicieron el parabrisas. Georgie sintió que uno le pellizcaba la oreja izquierda y le arrancaba el lóbulo. Más sangre. Sentía la mejilla salpicada de sangre.


  Condujo hacia los ventanales del salón y persistió en su esfuerzo. El aire frío que entraba a través de los restos de parabrisas la mantenía despierta, pero ella sabía que tenía la batalla perdida.


  El aire se pobló de más descargas de fusil.


  Fue alcanzada nuevamente por los proyectiles. En el hombro. En el pecho.


  Con un gemido de desesperación, soltó el volante y se dejó caer hacia adelante mientras el coche se dirigía velozmente a la casa. El pie de Georgie apretaba a fondo el acelerador.


  Su último pensamiento fue para Doyle.


  Luego el coche chocó con el costado de la casa.


  Georgie salió despedida a través de los restos de parabrisas y el ventanal del salón cuando el BMW se plegó sencillamente sobre la pared, a causa de lo cual el metal se curvó antes de que se incendiara el depósito de combustible. En el momento en que el coche explotó formando una enceguecedora llama blanca en forma de bola, se oyó una terrible explosión, y el calor desplegó un cinta rodante de quince metros hacia atrás, que hizo que por un momento los policías se protegieran mientras los restos del coche ardían y de ellas se levantaban grandes nubes de humo. Los policías retrocedieron y observaron mientras la retorcida carrocería se volvía blanca bajo llamas que empezaban a declinar.


  En todas las radios de la guardia se oyó la orden.


  Prepararse para el ataque.
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  Doyle estaba ya casi en la parte superior de la escalera cuando oyó la explosión.


  Parecía que toda la casa se bamboleara a consecuencia de la detonación. Luego oyó gritos que provenían del exterior. Órdenes. Giró en redondo, mirando al rellano superior, tan ansioso ya por descubrir la fuente de la explosión como por encontrar a Callahan. Se dio la vuelta y bajó la escalera a toda prisa, encogiéndose cuando le dolía la pierna herida. Percibió el calor del incendio a que el coche había dado origen. Cuando entró en el pasillo, el calor lo envolvió como una ola. Adelante, la explosión había abierto una de las puertas. Doyle aflojó ligeramente el paso, el arma en la mano, luego se agachó y escudriñó en la habitación.


  Las llamas del automóvil incendiado aún entraban por la ventana destrozada. Las cortinas ardían. Un denso humo llenaba el aire.


  Georgie yacía boca arriba en el centro de la habitación, el cuerpo curvado en posición fetal, un brazo aplastado bajo el cuerpo. Alrededor de ella, la sangre derramada había formado un charco oscuro.


  Cuando Doyle la miró vio las heridas de bala en su cuerpo y arañazos en la cara, que se había producido al atravesar la ventana. El pelo rubio, moteado de sangre, se le aplastaba en la cara como si la muchacha se hubiera duchado con el rojo elemento. Tenía los ojos cerrados.


  —¡Oh, Dios mío! —susurró Doyle, acercándose lentamente al cuerpo.


  Se arrodilló junto a ella, le tocó el cuello con la mano. Cuando la retiró, la tenía manchada de sangre. Los párpados estaban todavía un pelín abiertos, de modo que Doyle, muy suavemente, los cerró. Ignorando al parecer el fuego que se adueñaba de la habitación, permaneció junto a su ex compañera y mantuvo la vigilia un rato más hasta que, por último, volvió al pasillo y cerró la puerta detrás de él. Debía contener el fuego por un momento. Por lo menos hasta que encontrara a Callahan.


  Se quedó allí, con la espalda contra la pared, con la mirada fija en la puerta detrás de la cual yacía Georgie, y se sintió presa del cansancio. Era como si alguien le hubiera absorbido la vida. Por primera vez en su vida, no sintió el horror o la inevitabilidad de la muerte, sino su espantosa futilidad. O, tal vez, lo que sentía más profundamente era la futilidad de la vida.


  Y si la vida era una futilidad, ¿para qué prolongarla?


  Se sacudió el letargo y avanzó por el pasillo con la intención renovada de encontrar a Callahan.


  Desde arriba llegó un ruido de vidrio que se rompía.


  Doyle se apresuró hasta llegar a la habitación, la habitación donde él sabía que estaba la vidriera. La puerta estaba todavía bien cerrada. Dio un paso atrás y se preparó para patearla. Si Callahan estaba allí esperándolo, mala suerte.


  Lanzó un pie contra la puerta y ésta voló sobre los goznes hasta dar contra la pared.


  Doyle entró a toda velocidad, la Bulldog por delante.


  Callahan estaba en la habitación, pero no estaba solo.


  —¡Jesús! —musitó Doyle entre dientes, mientras sus ojos casi fuera de las órbitas miraban con incredulidad al otro ocupante de la habitación.


  La criatura era mucho más alta que Callahan y sus ojos rojos ardían con locura mientras miraba a su alrededor, hasta que finalmente se fijaron en Doyle, quien no pudo evitar quedar como congelado en el sitio donde estaba, pasmado ante la monstruosa aparición. Emociones encontradas chocaban en su interior. Perplejidad. Incredulidad. Miedo. Repugnancia.


  ¿Qué coño era aquello?


  Callahan aún seguía de espaldas a Doyle, con la mirada fija en la criatura, en actitud reverente. Si Doyle hubiera podido ver la cara del millonario, habría descubierto la sonrisa en sus labios.


  —¡Déjalo ya! —gritó Doyle, los ojos clavados en el monstruo.


  Levantó la Bulldog y se afirmó. Luego disparó dos veces.


  Ambos dieron a la criatura en el pecho, las cápsulas explotaron y los proyectiles se abrieron dentro de su blanco. Las heridas vomitaron una viscosa mezcla de sangre y pus, pero la criatura sólo se balanceó ligeramente al recibir los impactos.


  —No —rugió Callahan, y giró en redondo con el HK-33 apuntando a Doyle.


  Disparó dos veces. Erró el primero. El segundo cogió al antiterrorista en un costado. Le perforó el torso justo por encima de la cadera derecha, pero, afortunadamente para él, le atravesó la carne sin interesar a ningún órgano vital. Sin embargo, el impacto lo hizo girar perdiendo sangre por la herida. Cayó al suelo, siempre con los ojos fijos en la criatura. Doyle se puso trabajosamente de rodillas y volvió a disparar. Esta vez a Callahan.


  Hizo un disparo.


  El proyectil de calibre 44, a una velocidad de más de cuatrocientos cincuenta metros por segundo, acertó al millonario en la espalda. Rompió fácilmente el omóplato, se abrió de inmediato y arrojó su contenido letal en el cuerpo de la víctima. Doyle vio como el disparo levantaba al otro hombre en vilo. Este cayo a los pies de la criatura, que lo miró y luego miró a Doyle. Ya el antiterrorista había conseguido ponerse de pie y, apoyado contra la puerta, se disponía a disparar otra vez.


  El cuerpo de Callahan se estremecía ligeramente. Estaba muerto. Doyle tenía que matar esa otra asquerosa monstruosidad.


  Dio un paso adelante e hizo fuego.


  La bala lo alcanzó en el estómago, pero apenas detuvo a la criatura, que se inclinó y cogió a Callahan con una gigantesca mano en forma de garra y lo retuvo colgando ante sí como un niño podría hacer con un muñeco. Luego le puso la otra mano en la cara. Doyle le vio la boca abierta y que movía los labios como si hablara. Luego, suavemente, bajó a Callahan hasta el suelo donde quedó inmóvil y con los ojos cerrados.


  La criatura retrocedió hacia la vidriera, cuyos fragmentos se hallaban esparcidos por el suelo como conffeti de vidrio.


  Doyle amartilló la 44 una vez más e hizo fuego.


  Este disparo dio a la criatura de lleno entre los ojos y Doyle observó con satisfacción que el rostro del monstruo parecía plegarse hacia dentro y el cráneo se hundía bajo el tremendo impacto de la cápsula. El monstruo vaciló por un momento y Doyle disparó nuevamente. Otra vez a la cabeza. Pareció estallarle íntegramente el cráneo. Por la habitación volaron fragmentos de materia amarilla y roja como si en el cráneo de aquella criatura hubiera estallado una carga explosiva. El aire se vio cruzado por porciones de hueso que había proyectado no sólo el tremendo impacto de las balas, sino también los chorros de fluido maloliente que salían expelidos de la cabeza destruida.


  La criatura se mantuvo completamente inmóvil durante unos largos segundos, para desplomarse luego al suelo.


  Doyle lo vio caer.


  Vio que el suelo se levantaba para recibirlo.


  Lo vio golpear contra el suelo.


  Lo vio desaparecer.


  Mientras él miraba con azorada incredulidad, la criatura desapareció. Lo único que quedaba eran los charcos de aquella descarga que, a modo de vómito, se había esparcido por toda la habitación.


  Doyle sacudió la cabeza.


  No era posible.


  Se preguntó si no había sufrido una momentánea pérdida de conciencia.


  La criatura no podía desaparecer. No podía.


  Doyle se quedó mirando perplejo, apoyado contra la pared, sangrando por la herida del costado, los ojos todavía muy abultados, la mirada fija en el sitio donde había visto caer a la criatura. Había caído estrepitosamente junto al cadáver de Callahan. Caído y agonizado junto al hombre que la había convocado. Caído…


  Callahan se sentó.


  Doyle sacudió la cabeza.


  Esto es una locura. Yo soy un loco.


  Observó como Callahan se ponía de pie y sus manos temblorosas se estiraban para coger la HK-33. El millonario se volvió y miró a Doyle.


  Cuando Callahan abrió los ojos, Doyle vio que ahora tenían un brillo rojo, como los de la criatura.


  Y comprendió.


  Callahan levantó la HK-33 y disparó.
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  Pero se había convertido en ametralladora. La andanada barrió las paredes, hizo saltar trozos de yeso. Doyle trató de zambullirse hacia un lado, pero fue muy lento. Una bala lo alcanzó en el hombro y le rompió la clavícula izquierda. Otra le dio en el pecho y le atravesó el pulmón antes de salir, arrastrando consigo un sanguinolento tejido rosado. El impacto lo arrojó contra la pared y la sangre salpicó la piedra labrada. Cayó a un costado y se arrastró por la puerta, hacia el pasillo.


  Trató de incorporarse, buscando más proyectiles en el bolsillo, pues sabía que tenía la pistola descargada. Encontró algunos y los colocó en las cámaras vacías mientras Callahan avanzaba.


  —Inmortalidad, Doyle —clamó el millonario—. ¿Qué mayor tesoro que éste podría haber?


  Rodeó la puerta, abultados los ojos rojos mientras miraba al antiterrorista herido.


  Doyle disparó dos veces hacia arriba, al estómago de Callahan.


  Los disparos levantaron al otro hombre en el aire y lo arrojaron uno o dos metros hacia atrás, chorreando sangre por los enormes agujeros que las balas de la Bulldog le habían producido.


  Doyle se puso de pie; el aliento silbaba a través de la herida del pulmón.


  Corrió hasta el final del pasillo y salió al vestíbulo, para dirigirse luego a la escalera.


  Estaba a mitad de camino cuando Callahan se le apareció, tambaleante. Se apoyó el fusil de asalto en el hombro e hizo fuego otra vez.


  Doyle recibió un nuevo impacto. En la espalda y en la pierna. En la zona lumbar.


  Un dolor casi insoportable le llenaba el cuerpo y gritó cuando las balas abrieron un canal a través de la carne y los músculos. Perdió más sangre por las heridas. Había padecido un sufrimiento al que no debía ser sometido hombre alguno.


  Por un momento pensó que se hallaba otra vez tirado en una calle de Londonderry.


  Esta vez no se trataba de una bomba, sino de varias balas de gran velocidad que le habían destruido el cuerpo.


  ¿Lo habían matado?


  Se volvió en la escalera, otra vez con la 44 en alto.


  Callahan se acercaba.


  Sonreía.


  No es que Doyle simplemente borrara la sonrisa de su rostro. La hizo volar.


  Un disparo de la 44 cogió a Callahan en el rostro, penetró entre los dientes y explotó en la parte posterior de la cabeza. La tremenda fuerza de la bala le llenó la boca de trocitos de esmalte dental y finalmente los arrastró a través del agujero que había perforado en la base del cráneo. Se levantó en el aire como movido por alambres invisibles, su cuerpo voló como una marioneta no deseada antes de caer al suelo, al pie de la escalera, con humo que se levantaba de la cara, o de lo que le quedaba de cara.


  Doyle miró atentamente el cuerpo con ojos que se iban encapotando.


  Callahan no se movía, pero Doyle tenía que comprobar. Trató de ponerse de pie, pero el esfuerzo le hizo toser, y en los labios asomaron rojos hilos de sangre. Al incorporarse y, tortuosamente, bajar los escalones hacia el cuerpo inmóvil de su enemigo, sintió como si las piernas le fueran a fallar.


  Todo el tiempo llevaba la Bulldog lista para disparar.


  Lo recorrían oleadas de dolor tan intenso que creyó que se desmayaría, de modo que tuvo que detenerse, tratar de tomar aire en los pulmones agujereados por las balas. Sentía una enorme presión en el pecho cada vez que trataba de tragar. Cuando espiraba, el aire silbaba a través de los desgarrados pulmones como fuelle perforado.


  Se acercó a Callahan.


  ¡Al ataque!


  Se dio la orden y los hombres de la guardia irlandesa avanzaron sobre la casa, disminuyendo ligeramente la velocidad a medida que se acercaban a la puerta principal.


  Los que se hallaban detrás y a los lados del edificio, en su prisa por entrar, rompieron las ventanas.


  Media docena aguardó fuera, frente a la fachada, con los fusiles preparados.


  Doyle los oyó en el porche, pero Callahan le acaparaba la atención.


  La cara del millonario era un sangriento deshecho, la boca todavía abierta y porciones de la mandíbula superior incrustadas en el paladar.


  Doyle, de pie junto a él, luchaba con la inconsciencia, deseaba tan sólo acostarse. Descansar.


  Morir, si era necesario.


  Callahan le cogió la pierna izquierda y se incorporó. Doyle sintió la fuerza increíble de la cogida y que alguien lo levantaba y lo lanzaba a través del vestíbulo, mientras Callahan se levantaba y se dirigía a él.


  Sonreía. Lo que le quedaba de rostro formaba una máscara repugnante.


  Se abrió la puerta del frente e irrumpieron violentamente en la casa los dos primeros policías. Doyle los observó mientras apuntaban sus armas en todas direcciones, esperando que cayeran sobre Callahan, pero el millonario fue demasiado rápido para ellos. Los bajó con una ráfaga de la HK-33. Luego, con increíble agilidad, subió la escalera.


  Doyle sólo pudo observar como llegaba arriba y se volvía mientras el resto de los policías entraba en la casa.


  Abrieron fuego simultáneamente.


  A Doyle lo ensordeció la masiva descarga de fusilería que pareció durar una eternidad. El vestíbulo se llenó de humo mientras seguían disparando contra Callahan más y más balas, balas que le dieron en el pecho, las piernas, el estómago, el rostro. Una incluso le hizo volar la nariz. El impacto lo proyectó contra la pared con increíble fuerza, luego volvió tambaleándose hacia adelante, chocó con la balaustrada y pasó por encima de ella hasta que finalmente cayó en el vestíbulo desde unos seis metros de altura, más o menos, y se golpeó brutalmente.


  Esta vez, no se movió.


  —Este todavía está vivo —gritó uno de los agentes, acercándose a Doyle, quien yacía boca arriba—. Llamad una ambulancia, rápido.


  ¿Qué es todo este ajetreo?, pensó Doyle. Miró al sitio donde uno de los policías movía el cuerpo de Callahan con la punta de la bota.


  Doyle abrió la boca para hablar. Se ahogaba en su propia sangre, pero consiguió articular, aunque débilmente, las siguientes palabras:


  —Todavía está vivo.


  El agente de la Guardia sacudió la cabeza.


  —Está vivo —insistió Doyle, cuya advertencia, o más bien súplica, se disolvió en un acceso de tos que le produjo nuevos espasmos de dolor en todo el cuerpo—. Creedme, está vivo. Por lo que más queráis, os lo aseguro, está vivo.


  Su voz delataba miedo y las palabras surgían cada vez más débiles.


  —Vivo —dijo en un susurro.


  Por sus labios corría sangre.


  —¿Dónde está esa ambulancia? —gritó colérico un agente.


  Doyle, por su parte, pensó que no parecía importar demasiado.


  Cerró los ojos.
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  Veinte minutos más y su turno habría acabado. Si hubieran llegado veinte minutos después, algún otro pobre desgraciado habría tenido que hacer todo el trabajo. Paul Rafferty sacó otro cadáver de la camilla y lo depositó cuidadosamente sobre la plancha de metal. Otro policía.


  ¿De dónde diablos venían todos? Algo había oído en el informativo de la mañana temprano acerca de un enfrentamiento armado, pero nunca se hubiera imaginado nada parecido a eso. Cuando trabajaba en la morgue del hospital de Kinarde había visto víctimas de accidentes de carretera, de casas incendiadas o víctimas de la edad avanzada o la enfermedad, pero nunca nada como eso. No había terminado de depositar un cadáver que ya le llevaban otro. Deberían tener una cinta transportadora fuera de las dobles puertas verdes, pensó al advertir las salvajes heridas de bala en el torso de un policía mientras le quitaba la ropa. Toda la ropa se ponía en sacos individuales de plástico negro y se les adhería una etiqueta con el nombre de su ex propietario. Rafferty fijó las imprescindibles etiquetas de identificación al dedo gordo del pie de cada uno de los cadáveres que llegaban.


  El siguiente era de una mujer, una mujer rubia a finales de la veintena, calculó. También conjeturó que debía de haber sido bonita, pero ahora, con el cuerpo y la cara desfigurados por las heridas de bala y las laceraciones, era como una caricatura de sí misma. Ya había visto otra mujer antes, mayor, seguramente atractiva en vida. La que había recibido un impacto de fusil en el pecho.


  Comenzó a desvestir a la rubia, con una fugaz reprimenda mental a sí mismo cada vez que la mirada se demoraba en sus pechos un instante más de lo necesario. De todos modos, uno había sido pulverizado por un bala. La cubrió con la sábana verde, le tapó la cara e hizo una pausa para encender un cigarrillo mientras echaba un vistazo a las camillas restantes que se agolpaban junto a la puerta. Dio un par de caladas más al cigarrillo y luego acercó la primera a la mesa prevista y depositó sobre ésta el cadáver. Lo miró a la cara, o al menos lo que quedaba de ésta. Ese hombre le resultaba conocido. Rafferty movió afirmativamente la cabeza para sí mismo cuando lo reconoció. Era David Callahan, el inglés que vivía en aquella enorme propiedad rural no lejos de Kinarde.


  Tenía el cuerpo acribillado a balazos; apenas si se encontraba en él una porción en que no hubieran penetrado las balas. Rafferty se preguntó una vez más qué había pasado. ¿Cómo había llegado a morir tanta gente y tan violentamente? Quitó la ropa al cadáver de Callahan y las puso en el saco que había apartado para ello. Luego plegó los brazos del muerto sobre el pecho y lo cubrió con la sábana, para dirigirse hacia la última camilla y su ocupante.


  No se había dado cuenta de que, detrás de él, un brazo de Callahan se había deslizado del pecho y colgaba a un costado.


  Rafferty empujó la última camilla y realizó su trabajo por última vez. Después se lavó las manos, fregando para eliminar la sangre y observó como se arremolinaba en torno al sumidero antes de desaparecer.


  Cuando se volvió, advirtió que un brazo de Callahan colgaba.


  Refunfuñando, Rafferty volvió al cadáver, corrió la sábana y miró unos instantes la cara. Luego cogió el brazo y volvió a plegarlo para ponerlo en la posición adecuada.


  Los dedos se flexionaron ligeramente.


  Probablemente la temperatura fuera demasiado alta en la habitación, pensó. Era un fenómeno que ocurría cuando la temperatura sobrepasaba los diez grados. El calor se filtraba por los poros del muerto y parecía reanimar ciertos miembros. Recordó como, durante su primera semana de trabajo, el sistema de enfriamiento se había atascado por completo. Para su horror, uno de los cadáveres que había estado limpiando se sentó. En la presente ocasión se limitaba a sonreír e ir hasta el termostato que había en la pared y bajarlo unos grados.


  A su espalda, sobre la plancha de metal, los dedos de Callahan volvieron a moverse.


  Rafferty volvió al cuerpo, colocó nuevamente el brazo de Callahan sobre el pecho y nuevamente lo cubrió con la sábana.


  Miró el reloj. ¿Dónde diablos estaba Riley? Llegaba tarde a reemplazarlo. Rafferty tenía ganas de irse a su casa. Con todo el corazón esperaba que la noche fuese más calma.


  A su espalda, los cadáveres yacían en sus respectivas mesas, cada uno cubierto por una sábana verde de plástico.


  Sintió que la temperatura del aire descendía notablemente. El termostato comenzaba a hacer sentir su trabajo. Rafferty sonrió, complacido ante su habilidad.


  Cuando vio que la sábana que cubría a David Callahan volvió a moverse, Raffety hizo caso omiso de ello.


  Tal vez la temperatura tenía que bajar todavía unos grados más, pensó. Era extraño que fuese el único cadáver afectado, reflexionó. Rafferty se alzó de hombros y no pensó más en ese asunto. Cogió un papel y se sentó al escritorio, aguardando que llegara Riley.


  Otra vez, movimiento. Otra vez, de Callahan.
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  Los enterraron juntos, como se estipulaba en sus respectivos testamentos.


  En la misma tumba, de tres metros sesenta centímetros de profundidad, debajo de un roble gigantesco, en tierra de la gran propiedad rural.


  David y Laura Callahan fueron depositados en su morada de descanso final tan sólo ante un puñado de espectadores. Dos o tres individuos de su personal y el sacerdote estuvieron presentes en el momento en que se los colocó en el agujero que los albergaría para el resto de la eternidad.


  Después de la ceremonia, los concurrentes se marcharon. Se fueron a sus casas. El sacerdote se quedó un momento junto a la tumba para recuperarse; luego, se marchó también él. Dejaron solo al sepulturero para que rellenara el pozo, lo cual realizó muy feliz y sin ninguna prisa. No tenía miedo a la muerte en absoluto. Además, ¿qué había que temer de un hombre muerto? Silbó, contento, mientras rellenaba el agujero, para terminar palmeando la última capa de tierra antes de volver a poner los terrones con césped, tan cuidadosamente cortados. Pasarían unas semanas antes de que la hierba recuperara su estado anterior. Un mes más tarde, la única evidencia del entierro sería la pequeña placa de mármol con los nombres de David y Laura Callahan.


  Cuando el hombre hubo terminado de colocar los terrones con hierba, se puso de pie junto a la tumba y encendió un cigarrillo, se apoyó contra el árbol y miró al cielo. El sol brillaba espléndidamente y esparcía su calor por la tierra. Sólo bajo las hojas del roble hacía todavía un poco de frío. Finalmente, se alejó del verde baldaquín, feliz de sentir el sol en la piel. Llevó la azada hasta su furgoneta, colocó la herramienta en la parte posterior de la misma y se sentó al volante. Condujo por el largo camino interior.


  A su espalda, la tumba estaba silenciosa.


  En la tierra recién removida se asentó un mirlo, que cogió un gusano al que el sepulturero había sacado de su paz. El pájaro recogió su presa y desapareció en las alturas del cielo azul.


  La tumba quedó en la sombra, fuera del alcance del sol.


  Epílogo


  El comienzo


  
    Oscuridad.


    Oscuridad y dolor.


    Era consciente de ambas cosas al mismo tiempo. Trató de sentarse, pero se dio de cabeza contra la tapa del ataúd y volvió a echarse.


    David Callahan inspiró profundamente y degustó el aire enrarecido.


    Trató de tocarse los ojos y de palpar las suturas ya cosidas, pero no pudo moverse dentro de los límites del cajón. Trató de abrir la boca, pero le habían unido los maxilares con el mismo cuidado y atención a los detalles con que le habían suturado los ojos.


    Y sentía dolor.


    Un dolor agudísimo que le embotaba la mente y le llenaba todos los poros del cuerpo. De su cuerpo nuevamente vivo.


    Él había poseído el secreto y aún lo poseía. El tesoro era suyo y siempre lo sería.


    Pero tenía que convivir con el dolor.


    Un dolor que no podía soportar, pero que sabía que debía soportar. Un dolor que conocería para siempre.


    De haber podido sonreír, lo habría hecho. Habría sonreído ante la suprema ironía de la situación. Era inmortal. No podía morir. No importaba que se agotara el enrarecido aire del interior del ataúd. No moriría. No podía morir.


    Poco a poco fue surgiendo en él la conciencia de su situación. La comprensión de que se hallaba bajo tierra a casi cuatro metros de profundidad, y tan firme y estrechamente encerrado, que jamás podría salir, incluso si lograra liberarse del ataúd.


    El conocimiento de que, con independencia del tiempo y de la fuerza con que gritara, nadie lo oiría.


    El recuerdo de que, quienquiera que hubiera trabajado en su cuerpo en la sala fúnebre, le había cosido ojos y boca, le había rellenado con cera funeraria los agujeros de bala.


    Le había extraído hasta la última gota de sangre y se la había vuelto a colocar con fluido de embalsamamiento.


    Eso era lo que le producía el terrible dolor que lo atormentaba.


    Un dolor con el que tenía que aprender a convivir, porque vivir era precisamente lo que continuaría haciendo inexorablemente.


    El sufrimiento parecía aumentar con esa conciencia.


    Él era inmortal.


    Él poseía el secreto para siempre.


    Y disponía de la eternidad para gozar de su sufrimiento.
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    SHAUN HUTSON nació en 1958 y vive en Bletchley, Buckinghamshire, Gran Bretaña. Ha publicado doce novelas de terror, que han alcanzado, en su país, un éxito de ventas casi tan grande como las de Stephen King.


    Sus especialidades son la sangre, las vísceras y el sexo explícito. Es fanático del heavy metal y ambicionaba ser batería, pero no lo consiguió. Confiesa que su hobby es «irritar e incordiar a la gente», y que es partidario de «implantar la eutanasia para los críticos».
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