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    El detective Joe Faraday sabe que debe fiarse de los confidentes, que no tiene más remedio que creer en las pistas que le sugieren porque, en muchos casos, son ellos los que le llevarán al final del callejón, pero, aun así, su instinto le dice que no baje la guardia, que mantenga las distancias. Por eso, cuando Juanita empieza a soltar nombres, lugares, situaciones y a conectar lo inconectable, Faraday se tensa: si lo que dice esa mujer es cierto, la desaparición de Stewart Maloney es algo más que un «ir en busca de una nueva vida».
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    A Tony y Willy con amor

  


  
    Cada contacto deja un rastro.


    EDMUND LOCARD, 1910

  


  Introducción


  La única vez que había estado en una comisaría fue el día en que le robaron la bicicleta. Por suerte, ésta apareció unas semanas después, en una tienda de segunda mano cerca de su casa, y más tarde se dio cuenta de lo mucho que había valido la pena aquella excursión a Kingston Crescent. La policía estaba ahí para perseguir a los malos. Ellos sabían cómo recuperar cosas. Así que, ¿por qué no podía volver a pasar?


  Estuvo parada un minuto o dos en el bordillo de la acera, apretando el sobre blanco, esperando a que el tráfico se despejara. En la escalera de la comisaría, unos niños del edificio intentaban gorronear cigarrillos a un par de chicos mayores. Tras cruzar la calle rápidamente, los chicos se habían dispersado.


  Dentro de la comisaría, la sala de espera estaba llena. Se colocó al lado de un hombre descomunal que llevaba un perro con un trozo de cuerda atada al cuello y que tenía sangre en la parte delantera de la camisa. Se oía mucho ruido de teléfonos y puertas cerrándose. Aquel hombre inmenso intentó hablar con ella un par de veces pero se limitó a hacer ver que no lo oía.


  Finalmente, el policía de detrás del mostrador le pidió que se acercara.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —dijo, bajando la vista hacia ella.


  Había estado pensando en lo que iba a decir, pero ahora que había llegado el momento le fallaban las palabras.


  —¿Te ha pasado algo que me quieras explicar?


  —Sí.


  —¿Preferirías hablar con una mujer policía?


  —No. —Podía palpar los bordes de la foto dentro del sobre blanco—. No, gracias.


  Hubo un largo silencio. Se estremeció de arriba a abajo. Tenía calor y se sentía incómoda.


  Finalmente, el policía le alargó un gran bloc y un bolígrafo.


  —Creo que has perdido algo —dijo—, y supongo que quieres decirme qué es.


  —Así es.


  —Entonces ¿qué es lo que has perdido?


  Miró hacia atrás. Todos la estaban mirando. Todos la estaban escuchando. Cerró un instante los ojos, respiró hondo y logró alcanzar el mostrador para dejar la foto que llevaba en el sobre.


  —Se trata de mi padre —susurró—. No lo encontramos por ninguna parte.


  1


  Cuando al fin Faraday logró dormirse, soñó con un rabihorcado. De ala a ala medía un total de dos metros. Tenía la cola larga y ahorquillada. De perfil, en las páginas de sus libros de aves, parecía un ángel vengador. Pasaba meses y meses esculpiendo impresionantes arabescos de cientos de kilómetros por los grandes océanos del mundo. Una máquina de volar perfectamente ajustada en cada válvula de sus plumas y en los minúsculos movimientos correctivos de cada tendón.


  Al rabihorcado también se le llamaba ladrón. A Faraday ese nombre le encantaba porque aquella criatura gloriosa dedicaba la mayor parte de su existencia a robar altura y distancia a los elementos que la rodeaban. El rabihorcado no tenía que ocuparse de las rutinas extenuantes del día a día, lo único que le preocupaba era la gravedad. Así que volaba alto en el aire con sus largas y delicadas alas en forma de cimitarra, tan libre e inalcanzable como pocas criaturas del reino del Señor. Ofrecía posibilidades ilimitadas. Era un símbolo de esperanza.


  Una sonrisa reconfortó el rostro dormido de Faraday. «Fregata magnificens —pensó—. Liberación total».


  La vibración del teléfono devolvió a Faraday a la tierra. Era Cathy Lamb, la sargento del CID[1] de servicio aquel fin de semana.


  —Tenemos un G-28 —dijo ésta diligentemente—. Vengo a recogerlo.


  Un G-28 era, en su jerga profesional, un cadáver. Faraday logró liberarse del sillón, con el móvil pegado a la oreja. El primer piso del estudio daba al este de la ciudad, a la reluciente amplitud del puerto de Langstone. Aquella mañana la marea estaba bajando, corría a raudales entre los postes de madera que indicaban los canales navegables y, a ambos lados, muy ocupados entre las barcas varadas de los pescadores del lugar, los pájaros se daban un festín gracias a las ricas cosechas que proporcionaban aquellas marismas resplandecientes. Normalmente, por el telescopio que Faraday tenía en la ventana, se podía distinguir media docena de especies de un solo vistazo: garcetas, avefrías, zarapitos, ostreros, cormoranes, revuelvepiedras, todas ellas perfectamente ensambladas, como los ladrillos que forman un muro.


  Cathy procedió a comunicarle los pormenores del hallazgo del cadáver. El hombre que había muerto se llamaba Sammy Spellar. Vivía en Paulsgrove, una urbanización de viviendas de protección oficial situada en el norte de la ciudad, en la zona sur de Portsdown Hill. Un vecino dio la voz de alarma tras oír ruidos procedentes de una pelea en la casa de al lado. La policía se dirigió al lugar y encontró a Spellar tumbado en la alfombra del salón. El SOCO[2] ya se habían encargado de proteger el edificio y el forense había confirmado que Spellar estaba muerto. Era un hombre mayor, tendría unos setenta como mínimo. La mayor parte de las heridas estaban en la cabeza.


  Cathy calló un momento para recuperar el aliento. Su habilidad para concentrar muchos hechos en pocos minutos siempre había impresionado a Faraday.


  A continuación miró su reloj. Era casi la una.


  —Dame la dirección —dijo Faraday entre dientes—. Nos vemos ahí.


  —Imposible, jefe.


  —¿Por qué?


  —Porque su coche está jodido. Me lo dijo ayer por la noche.


  Tenía razón. Abajo, en la cocina, Faraday forcejeaba con la tostadora para meter dos rebanadas de pan mientras hablaba por el móvil con el garaje. Conocía al mayor de los dos mecánicos desde hacía mucho tiempo. Tras explicarle el problema, el hombre refunfuñó.


  —Son los frenos otra vez. Te dije que tuvieras cuidado.


  —¿Cuidado? —Faraday dio un resoplido, guardó el móvil en el bolsillo y salió de la cocina.


  El salón estaba inundado de luz y se detuvo un instante frente a las enormes puertas de cristal para contemplar el puerto. Año tras año, ponía el reloj en hora con la llegada de los archibebes oscuros, que dejaban su lugar de cría en el Polo Norte. Los buscó con la mirada por la ventana, mientras esperaba el aviso de la tostadora.


  Cathy apareció unos minutos más tarde. Era una mujer corpulenta, le faltaba un año para los treinta, llevaba el pelo muy corto y castaño, y tenía la gracia espontánea de una atleta. Pasaba casi todos los fines de semana a flote, ya fuera haciendo piragüismo en Gales o esquí acuático en algún lugar de la isla de Hayling, pero últimamente el CID exprimía sus recursos humanos al máximo y el concepto de tiempo libre se estaba convirtiendo para ella en una broma cada vez más amarga. Aunque Cathy no era de las que se quejaban.


  Cathy se dirigió hacia el norte. Atravesó la ciudad por las calles atestadas de coches. Rehusó un bocado del sándwich de beicon de Faraday. La comida podía esperar.


  —¿Cuándo ha ocurrido?


  —Esta mañana. Según el vecino, a las nueve y media.


  Faraday observaba las hordas de compradores en la calle, pálidos y demacrados. El verano más caluroso en años parecía haber pasado de largo el centro de la ciudad.


  —Entonces ¿por qué has tardado tanto?


  —Estaba trabajando en otra cosa. Ha sido muy estresante.


  —¿Y no podían poner a otra persona?


  —No señor. No podían.


  Algo en el tono de voz de Cathy le recomendó a Faraday que dejara de preguntar. Ella también procedía del barrio de Paulsgrove y era algo que se podía advertir en los momentos de estrés. Cuando le preguntó si los del SOCO habían conseguido mantener el lugar en condiciones le contestó que no tenía ni idea, y cuando le pidió detalles sobre las heridas del muerto se limitó a encogerse de hombros. A ella le había informado por teléfono el sargento asignado desde el lugar del siniestro. Algunos de sus hombres ya habían empezado a investigar en las casas cercanas. Aparte de eso, no podía decirle nada más.


  Faraday soltó un gruñido y luego se preguntó si podría presionar a Cathy para que le explicara por qué narices había tardado tanto en contactar con él. Algunos días, parecía estar tan ensimismada como él, otros, en cambio, estaba tan irascible y tan a la defensiva que incluso se había planteado seriamente tener una conversación con ella.


  Las luces se pusieron verdes y Cathy refunfuñó, se había hecho un lío y el embrague le había patinado. Mientras volvía a encender el motor, Faraday aprovechó para observar la sucesión de tejados de una hilera de tiendas. Dos gorriones mantenían una alborotada pelea en los canalones y levantaban pequeñas nubes de polvo. «El territorio —pensó—, y la constante necesidad de mantener el orden jerárquico».


  La casa de protección oficial de Sammy estaba situada en lo alto de Anson Avenue, en una coordenada de calles de la ciudad que aparecía con mucha frecuencia en los informes criminales de cada trimestre. Paulsgrove era un barrio en que las buenas intenciones de posguerra —vivienda digna, aire puro, un nuevo empezar— habían dado paso a una oleada de anarquía social en la que se sumió gran parte de la ciudad. Cuando se sentía triste, Faraday comparaba el trabajo del CID con el de los bomberos. Se ocupaban del fuego, de hacer todo lo que estuviera a su alcance para minimizar los daños, pero respecto a las causas subyacentes —pobreza, ignorancia, desmembración familiar— tampoco ellos podían hacer absolutamente nada.


  Faraday se abrió paso entre la multitud de curiosos que se habían congregado en la calle. Un agente de policía uniformado levantó la cinta azul con la indicación POLICÍA. PROHIBIDO EL PASO y facilitó un bolígrafo a Faraday para que registrara su llegada en el acta del SOCO. Faraday se detuvo frente a la casa. La puerta de la verja del número 73 colgaba de sus bisagras y, al otro lado, sobre la hierba demasiado crecida, yacía el esqueleto de una cama oxidada. Al lado de la puerta principal se distinguía una hilera de botellas de leche que nadie había recogido. Ninguna de ellas estaba limpia y quienquiera que hubiera dado una patada a la más próxima, ni tan siquiera se había molestado en recoger los cristales. Al llegar al umbral de la puerta, Faraday las observó durante un minuto. Su primer impulso fue el de recogerlas, envolverlas en un cucurucho de papel de diario y tirarlas a la basura, pero se sabía el protocolo del SOCO de memoria. Hasta obtener el resultado de las pruebas forenses, los hombres del SOCO eran los reyes del lugar, y cualquier indicio de violencia era una prueba en potencia. Incluso los restos de una botella de leche de hace más de una semana.


  La puerta principal estaba abierta y un olor agrio y repugnante lo obligó a detenerse. La entrada, pequeña y sin enmoquetar, olía a humedad y abandono, a grasa reutilizada de patatas fritas y a cuerpos sin lavar. Del cubo de basura de la cocina sobresalía una voluminosa bolsa negra y Faraday percibió el movimiento impreciso de un gato que subía corriendo la escalera. Las placas metálicas que el SOCO había dispuesto en el suelo formaban un caminito que llevaba al salón.


  —¿Jerry?


  La puerta estaba entreabierta y Faraday le dio un empujón para que terminara de abrirse. Inspeccionó la habitación en busca de Jerry Proctor, el agente del SOCO, sin éxito alguno. Sammy Spellar yacía sobre la alfombra, con su cuerpo menudo, delgado y frágil, vestido con unos pantalones teñidos de marrón y una camiseta de nailon mugrienta. Tenía las piernas tocando el pecho, que probablemente querría proteger. Habían cubierto su cabeza y sus manos con bolsas. Tenía la cabeza ensangrentada y la boca destrozada, y a través del plástico se podía distinguir un ojo colgando de una cavidad. A Faraday, de pie en la puerta, le bastó con un simple vistazo. Quince años de asesinatos en Portsmouth le decían que Sammy Spellar había sido apaleado hasta la muerte.


  Notó un movimiento tras él y salió de la habitación. El detective sargento Jerry Proctor era un hombre corpulento y fornido, parecido a un oso, dueño del apretón de manos más temible del cuerpo de policía y con un sentido muy desarrollado del territorio. Como la mayoría de los SOCO, insistía en mantener los cadáveres el mínimo de tiempo posible en la escena del crimen y no temía imponer las normas a sus superiores. Como detective inspector, Faraday había trabajado con Proctor en miles de casos de asesinato y sabía que no había forma de conseguir que se diera prisa. El hombre podía pasarse horas y horas en el lugar, examinando hasta el más mínimo indicio de prueba.


  —¿Qué tenemos?


  Proctor se quitó uno de los guantes de plástico y se secó el sudor de la cara. Llevaba un traje de papel y Faraday sabía de buena tinta el calor que daban.


  —La vecina llamó a las nueve y media —dijo—. Su marido miró por la ventana y vio al viejo en el suelo.


  —Cathy mencionó una pelea.


  —Así es. Hubo una pelea. Lo de siempre, por lo visto. El hijo del viejo también vive aquí. Un tío problemático, según los vecinos de al lado.


  El hijo de Sammy se llamaba Mick. Había salido de casa poco después de la pelea. Al pedir una descripción a los vecinos, dijeron que éste tenía cara de rata, aliento de perro y cabeza de chorlito. Intentaron ser amables con él durante más de tres años, pero lo único que recibieron a cambio fueron problemas y abusos.


  —Este tío es una buena pieza —concluyó Jerry.


  Faraday volvió a echar un vistazo a la entrada. Fuera estaba Cathy, tomando notas y hablando con un sargento uniformado. La descripción de Mark Spellar había sido difundida con rapidez a todos los coches patrullas y policías de la ciudad. Aquello era un buen punto de partida para la investigación del CID.


  —¿Vive alguien más en esta casa?


  —Mick tiene un hijo, Scott. Un chico muy majo, según los vecinos.


  —¿Estaba por aquí?


  —Ni idea. Lo que es seguro es que cuando nosotros llegamos, aquí no había nadie.


  —¿Tiene habitación propia?


  —En el primer piso. Le he echado un vistazo rápido esta mañana, pero terminaremos de inspeccionar el lugar por la tarde.


  —¿Cómo estaba?


  —Limpia. Ordenada. Y el chico es un loco del fútbol. Bandera, insignias y muchas cosas más por toda la habitación.


  Proctor soltó un gruñido de aprobación, provocando una sonrisa en el rostro de Faraday. Hasta hacía bien poco, aquel SOCO formaba parte del equipo de rugby y había arrasado ante una larga lista de oponentes. Aquellos que se mostraban lo suficientemente estúpidos como para enfrentarse a Jerry Proctor pocas veces volvían a cometer el mismo error.


  Faraday miró el reloj. Proctor le había asegurado que la casa estaría precintada todo el día. Cuando se llevaran el cadáver, organizarían un rastreo exhaustivo. Quería más fotografías de las manchas de sangre encontradas en la pared de la chimenea. La recolección de fibras y la toma de huellas dactilares iban a llevar sabe dios cuánto tiempo y todavía quedaba por fijar la autopsia. El hospital local le daba hora a las diez de la noche pero todavía tenía que quedar con el forense. El tío vivía en Dorset y había llevado a su hija a una gimcana o algo por el estilo.


  —¿Y el viejo? —Faraday se volvió hacia el salón.


  —Fractura de cráneo, con toda probabilidad. El tipo que lo haya hecho necesitará un par de zapatos nuevos.


  Proctor se limpió la nariz con la palma de la mano y asintió con la cabeza. Once años en el SOCO lo habían hecho inmune a las formas más evidentes de espanto; Sammy Spellar sólo era otro cuerpo helado en la larga lista de vidas destrozadas que ninguna investigación forense de alta tecnología iba a poder reconstruir. La gente cada día estaba más chalada. Y él tenía más de mil fotografías que lo demostraban.


  Faraday estaba a punto de salir pero algo lo detuvo. Oyó un ruido en la parte trasera de la casa. Como si alguien estuviera astillando madera. Miró a Proctor. Él también lo había oído. Se disponían a salir cuando la puerta de la cocina se abrió de golpe. El intruso rondaba los cuarenta. Tenía la cara huesuda y amarillenta, y un dragón tatuado en la parte inferior del cuello. En una mano llevaba una bolsa de Thresher[3] y en la otra un cuchillo de trinchar.


  El hombre tiró la bolsa al suelo y se abalanzó inesperadamente sobre Faraday enarbolando el cuchillo, que por poco le asesta en el hombro. En aquella entrada diminuta, el olor a alcohol era insoportable. Faraday dio un paso atrás, esperó a que el intruso volviera a blandir el cuchillo y le dio una patada en la rodilla con todas sus fuerzas. El cuchillo cayó al suelo y el intruso se agarró la rodilla con un gemido de dolor y de rabia. Cojeando, el hombre volvió a atacar a Faraday, pero esta vez tumbarlo fue un juego de niños. Minutos más tarde, Faraday lo tenía inmovilizado con una llave con la que tensaba su cuello si oponía resistencia.


  Proctor se puso en cuclillas y examinó las bambas y los bajos de los vaqueros de aquel hombre. La bronca que iba a pegar a los uniformados de afuera, que se suponía que debían acordonar la casa, podía esperar. Miró a Faraday e hizo un gesto de estupefacción con la cabeza. A continuación, se puso de pie, alzándose imponentemente ante el intruso.


  —Un nombre nos iría muy bien —dijo—, aunque sólo sea para el registro.


  Faraday aflojó la llave para que el hombre pudiera hablar. El intruso la emprendió a patadas contra Proctor, así que la volvió a tensar.


  —Trae a los vecinos —dijo Faraday—, será más rápido.


  Proctor se dirigió a la puerta principal e hizo señas a uno de los agentes uniformados. Unos minutos más tarde, el vecino confirmaba que aquel intruso era Mick Spellar. Para entonces, el hombre ya estaba sentado en la escalera dando grandes bocanadas de aire. Al parecer había salido a comprar un par de botellas de vodka. Por el camino se tomó unos tragos. Cuando se disponía a entrar por la parte trasera, oyó unas voces. En aquel barrio era de locos salir a la calle sin tomar precauciones. Por eso llevaba el cuchillo.


  Faraday le ordenó que sacara los bolsillos hacia fuera. De su chaqueta tejana, con cierta desgana, extrajo una tarjeta de crédito. Faraday salió afuera para ver el nombre a la luz del sol. Ponía «S. Spellar». Localizó a Cathy, se hizo paso a través de la multitud y le ordenó que detuviera la búsqueda de Mick.


  —¿Por qué?


  —Ha aparecido. Borracho como una cuba.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  —Entonces es que debe ser un poco idiota —dijo mirando a Faraday—, ¿no?


  Éste volvió a entrar a la casa y mostró a Proctor la tarjeta del difunto. Para entonces, Sammy ya había entregado los pantalones y las bambas al SOCO, que los habían depositado en unas bolsas muy resistentes que servían para conservar pruebas. Incluso en la penumbra de la habitación, Faraday pudo distinguir algunas gotas de sangre en los vaqueros desgastados del detenido.


  Finalmente, Jerry Proctor alzó la mirada. Vio la tarjeta de crédito en la mano de Faraday e inclinó la cabeza. Móvil. Oportunidad. Arresto.


  —Muy astuto, ¿verdad? —murmuró.
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  A Paul Winter le encantaban los confidentes. Le encantaba su vulnerabilidad y sus costumbres extravagantes. Le encantaba el olor a codicia y la necesidad que se respiraba en sus encuentros. Le encantaba la forma en que se traicionaban los unos a los otros, continuamente, por poco más que un trago, unas monedas o la oportunidad de ajustar las cuentas a una o más personas. Pero lo que más le gustaba era su papel de director de aquella extraordinaria orquesta de cabezas de chorlito, quejicas y delincuentes tarados. Los llamaba su coro de enanos. Y no había detective en toda la ciudad que los supiera hacer cantar mejor.


  Aquel sábado en concreto había quedado con una nueva candidata. Por teléfono dijo llamarse Juanita y, para variar, parecía extranjera de verdad. Últimamente, a las chicas de la ciudad les había dado por utilizar nombres exóticos en un intento por dejar de ser Tracy o Sharon. Los confidentes eran así: unos perdedores natos.


  Sentado en un pub de Old Portsmouth, cerca de una esquina de la catedral, Winter observaba a los turistas, que se dirigían en masa a comer. El lugar de encuentro había sido idea del confidente. Por lo general, los confidentes escogían lugares más próximos a su territorio, pero no demasiado cercanos, porque siempre podían ser reconocidos, aunque sí lo suficientemente próximos para evitar el trauma de tener que cruzar la línea divisoria de la frontera entre clases. La barra del pub se iba llenando a medida que se adentraba en aquel lugar de moda frecuentado por abogados, arquitectos y jóvenes emprendedores con estilo de los impecables edificios de Ghunward Quay, del otro lado de la calle. La mayoría de los confidentes de Winter morirían de exposición social con sólo poner el pie en aquel lugar.


  Por teléfono, aquella mujer, Juanita, había mencionado un buen número de nombres como garantía de lo que sabía. Eran nombres valiosos, nombres que Winter reconoció al instante. Tipos de los ochenta, jóvenes matones relacionados con la banda del 6.57, los mismos que los sábados abarrotaban los vagones de primera clase del primer tren que salía de la ciudad para atemorizar a los seguidores de equipos rivales en campos de fútbol de todo el país. Una década más tarde, fruto de una evolución digna de los aplausos de la Escuela de Negocios de Harvard, aquellos psicópatas habían trasladado sus no pocas dotes a la distribución de narcóticos de clase 1A, aprovechando su red nacional de hooligans radicales para cerrar tratos. Por el camino, muchos de ellos se habían hecho ricos, pero lo que hacía que aquella historia de triunfo fuera tan típica de Portsmouth era que ninguno de ellos cambió sus costumbres. Continuaban llevando imitaciones de Armani. Continuaban prefiriendo la navaja al abogado de empresa. Y por mucha ostentación que hicieran de sus riquezas, continuaban viviendo en los barrios bajos de Paulsgrove, lo que provocaba un dolor de cabeza constante a la policía, que cada vez se encontraba más limitada por el papeleo, la legislación y la actuación de la dirección del Cuartel General.


  Sólo se debía echar un vistazo a los confidentes. Winter tenía cuarenta y siete años. Cuando empezó, él y sus colegas disfrutaban de carta blanca con todos los hombres y mujeres que quisieran cambiar información por dinero, venganza o cualquiera de las muchas razones que podían inducir a un confidente a coger el teléfono o a correr la voz. Pero el trato con confidentes se había vuelto tan complicado y burocrático como todo lo demás en la policía. Se tenían que rellenar mil impresos, entregar recibos firmados, poner al pobre soplón frente a una hilera de funcionarios y sabe dios cuántas cosas más antes de poder sacarle información. Aquello, para Winter, representaba una pérdida de información de primera para el CID. En Portsmouth, donde las contiendas entre bandas eran perpetuas, los confidentes siempre habían sido el camino más corto. Sin confidentes, los detectives como él eran hombres muertos y enterrados. De ahí su decisión de continuar tratando con los confidentes a su manera. Encuentros en pubs, mucha presión, y la promesa de unas cuantas libras si la cosa salía bien.


  A las dos y veinte Juanita todavía no había aparecido. A punto de terminar por segunda vez el Daily Telegraph, Winter iba a marcharse cuando vio salir del restaurante a una figura rechoncha vestida con unos vaqueros y una chaqueta de piel. Debió de ser la comida más larga de la historia. Winter no lo había visto entrar y la terraza cubierta en la que se servía la comida no tenía ninguna otra salida. El pub se había empezado a vaciar. Winter estaba a punto de doblar el periódico cuando se dio cuenta de que conocía al comensal. El hombre se puso de pie frente a su mesa, mirándolo fijamente. Con el dinero había comprado una chaqueta de piel decente pero no pudo hacer nada por disimular su rostro torcido y diminuto, o por las dos largas cicatrices que dividían su cabeza rapada en dos.


  El hombre retiró una silla y se sentó.


  —Cuánto tiempo sin verte —dijo.


  Winter fingió una sonrisa. En Portsmouth, Marty Harrison era lo más parecido a un magnate de la droga. Según las últimas noticias, traficaba con grandes cantidades de cocaína. Tenía líneas de suministro del material en Liverpool, Manchester y Londres. Tenía una casa en Puerto Banús, otra en algún lugar en el norte de Chipre y un velero de 350.000 libras amarrado en Port Solent. La Brigada de Estupefacientes lo consideraba un tipo difícil de perseguir. Los estupefacientes se habían convertido, sin lugar a dudas, en el blanco más buscado de toda la ciudad y trincar a Marty Harrison era el sueño dorado de cualquier detective, y precisamente una de las razones por la que Winter estaba resuelto a incorporarse a la Brigada de Estupefacientes antes de que la edad y la jubilación se lo impidieran.


  —Marty —Winter señaló su vaso vacío—, ¿qué quieres tomar?


  Harrison no hizo caso de la invitación. Hacía años, Winter y él habían estado en contacto por un caso de incautación de cannabis. No había mucho dinero en juego y, durante meses, Harrison se había resistido incluso a hablar con el CID pero al final, a cambio de cierta información sobre un recién llegado que se estaba introduciendo en la heroína y la cocaína, Winter destruyó el informe. Como en la mayoría de buenos acuerdos, las dos partes quedaron contentas, aunque desde entonces, Harrison se propuso no volver a hablar con él. Winter había llegado a pensar que el ascenso de Harrison a la fama y la fortuna podría haberse iniciado en aquel preciso momento. Así empezaba el éxito para muchas personas. A Winter, aquello le hacía sentirse utilizado. Le hacía sentir envidia.


  Con un aire de teatralidad violenta, Harrison puso las manos sobre la mesa, cerrándolas en puño. Tenía unas manos enormes, manos de peón, y llevaba una letra azul tatuada en la piel entre el primer y segundo nudillo. En la mano izquierda se leía NOEL. En la derecha, con pulgar incluido, llevaba escrito BLAKE. Noel Blake era un defensa legendario del Pompey, de la promoción del 88, un defensa central gigantesco que solía interceptar a sus atacantes por las rodillas. Marty, según se decía en la calle, hacía lo mismo.


  Harrison examinó a Winter durante un minuto más y sonrió.


  —Mensaje de Juanita —se limitó a decir—. Disculpas por el plantón.


  Winter se esforzó para parecer afectado.


  —Nada serio, espero.


  —No, compañero —dijo Harrison negando con la cabeza—. Nada que un buen dentista no pueda arreglar.


  Unos minutos más tarde, por la ventana del pub, Winter veía a Harrison subirse a un BMW abollado. Entonces sonó su móvil. Era Cathy Lamb, la sargento del CID de servicio.


  —Acabamos de detener a un tío por asesinato —dijo eficientemente—. El jefe quiere que hables con él.


  El primer interrogatorio a Mick Spellar empezó a las 17:53. Había pasado las cuatro últimas horas en la comisaría de Bridewell, recuperándose de la borrachera en una de las celdas. El médico de la policía lo había sometido a un examen riguroso y le había extraído muestras de debajo de las uñas, que una vez precintadas en envases de plástico estarían listas para ser enviadas junto con las muestras de sangre encontrada en las bambas y en los vaqueros de Mick Spellar a un laboratorio forense en Chepstow. Un cotejo con el ADN de Samny ayudaría a cerrar el caso contra Mick Spellar. Hijo apalea a padre hasta la muerte. Otro fracaso familiar.


  Las salas de interrogatorio de Bridewell estaban recién pintadas y el olor penetrante de la pintura blanca permanecía aún en el aire. Unos altavoces conectaban el equipo de audio con la habitación contigua. Faraday colocó en el borde de la mesa vacía un bolígrafo y un trozo de papel. Formar un equipo de interrogatorio no había sido tarea fácil. Tenía cinco detectives a su disposición pero dos de ellos se estaban ocupando de una investigación de mayor envergadura en Aldershot y el otro estaba de permiso. Esto hacía que sólo estuvieran a su disposición dos personas, y una de ellas, muy a su pesar, era Paul Winter.


  No es que a Winter le faltaran aptitudes para interrogar. Todo lo contrario, era rematadamente bueno. Sabía crear lazos, colar en el momento justo una sonrisa o un guiño en una conversación, ganarse la confianza de la gente con astucia o hacer que confiaran en él. Todo para acabar haciendo caer delicadamente a sus víctimas en las trampas que él mismo había puesto en el camino. Los dejaba detenerse al borde de aquel primer abismo y mirar hacia abajo y cuando extendían su mano para estabilizarse —cosa inevitable—, la mano de Winter era lo primero que encontraban.


  Para algunos de sus compañeros, Winter era el maestro de la duplicidad y la prestidigitación verbal, capaz de obtener resultados extraordinarios, pero en lo que a Faraday respectaba, aquel hombre era una deshonra, la prueba viviente de lo muy corrupto que podía llegar a ser trabajar en el CID. No sólo era deshonesto o de poco fiar. Para Winter, la confianza era una moneda de cambio, algo que se acumulaba, se invertía y luego, se vendía. Para Faraday, Winter carecía de la más mínima moralidad. Si le dejabas a Winter demasiada vía libre, al anochecer estabas colgado del árbol más próximo.


  Por los altavoces su voz se percibía cercana, cálida, íntima; era el tipo de tío al que le contarías tu vida en un pub. Invitó a los asistentes a tomar asiento. Acto seguido se oyó el ruido de sillas y luego una voz que Faraday reconoció al instante: la del abogado de turno. Fenwick era nuevo en la ciudad, un chico joven y ambicioso del norte que recientemente se había distinguido a sí mismo con un V-reg BMW. Para Faraday era evidente que aquel caso le había venido a Fenwick como caído del cielo. Si lograba sacar a Mick Spellar de la cárcel, se convertiría en el máximo protagonista de la comunidad legal en tan sólo unas horas.


  —Mi cliente quiere hacer una declaración —dijo.


  Se hizo una primera pausa a las siete en punto. Winter fue a buscar cafés a la máquina del pasillo y el resto de los asistentes se sentaron en una mesa de la habitación contigua. La otra interrogadora era una investigadora joven llamada Dawn Ellis. Se trataba de una chica de veintiséis años menuda y guapa, con el pelo color caoba y los ojos más claros que Faraday había visto jamás. Estaba en el departamento desde Navidad pero ya se había ganado la fama de persona astuta y tenaz. Antes de entrar en el cuerpo, Dawn trabajaba como peluquera. Una persona que había sobrevivido a ocho meses de chistes sobre mamadas en el CID no iba a tener demasiados problemas para tratar a un tipo como Mick Spellar.


  —Se lo inventa todo sobre la marcha —comentó a Faraday—, y Fenwick lo sabe.


  Según Mick Spellar, el responsable de la muerte del anciano era su hijo Scott. Se los había encontrado peleando en la sala de estar. Trató de coger al chico y le soltó un sermón pero él no se daba cuenta de la gravedad del asunto. La sangre de las bambas, claro está, era de Sammy. La había por todos lados.


  Winter regresó con los cafés. Había oído la conversación en el camino de vuelta.


  —Aún es pronto, jefe —dijo alargando a Faraday un vaso de poliestireno lleno hasta el borde—; encontrar al chico quizá sea de ayuda.


  Faraday asintió con un gruñido. Los vecinos de al lado afirmaban no haber visto a Scott salir de casa pero, tal como Fenwick había comentado a Mick Spellar en voz baja, siempre podría haber salido por la puerta trasera. Dawn Ellis se mostró totalmente en contra de aquella teoría, pero era evidente que conseguir que Spellar confesara iba a ser más duro de lo previsto.


  Winter miró a Faraday. Los dos eran conscientes del abismo que los separaba pero muy a pesar de Faraday, Winter lo llevaba mucho mejor. De hecho, el mayor de los dos parecía disfrutar con la susceptibilidad del otro.


  —¿Y ahora a quién buscamos? ¿Al pequeño Scott?


  —Cathy ha puesto una foto del chico en circulación. Jerry Proctor la encontró en su habitación.


  —Una buena, ¿no? ¿Es reciente?


  —De la semana pasada. Si tanto te interesa.


  Era cierto. Jerry se había encontrado una tira de fotos de carné, todas con la fecha en el dorso. En un par de ellas aparecía un chico alegre, de dieciocho o diecinueve años, con el pelo muy corto. Lucía una gran sonrisa y se podía distinguir un pequeño morado bajo un ojo. En las otras dos fotos aparecía con una chica de su misma edad. Ésta tenía el pelo largo y negro, llevaba tres aros en la nariz y esbozaba una sonrisa aún mayor que la suya. En una de las fotos, la chica le metía la lengua en la oreja.


  —Lo encontraremos —murmuró Faraday—, pero antes, lo mejor será encerrar a Spellar.


  Tras la pausa, Ellis y Winter empezaron a obtener resultados. Para empezar, Spellar estaba agotado. Su capacidad de concentración era menor que la de un mosquito y estaba superado por el hecho de tener que seguir adelante con las mentiras que se había visto obligado a decir. Winter le obligaba a repasar, una y otra vez, los acontecimientos de la mañana, con tacto, como cuando se le pregunta a alguien por sus vacaciones, estirando y estirando hasta que Spellar acabó por dar pasos en falso. A medida que el desarrollo de los acontecimientos se volvía más caótico, Spellar fue bajando el tono de voz, hasta tal punto que a Faraday le costaba entender lo que decía. No, no podía explicar por qué no había pedido una ambulancia para su padre. Y no, nunca lo hubiera tenido que dejar tendido en el suelo mientras él se iba a comprar alcohol. Incluso las protestas que Fenwick pronunciaba en voz baja empezaron a perder credibilidad.


  El interrogatorio degeneró en un silencio casi absoluto que el móvil de Faraday interrumpió. Lo sacó del bolsillo y escuchó con atención. Mientras tanto, Dawn Ellis intentaba concentrarse en lo poco que le quedaba en el cerebro a Spellar.


  —¿Joe? Soy Harry Wayte.


  Faraday alargó la mano para alcanzar el bolígrafo. Harry siempre pedía favores. Era el detective inspector al frente de la Brigada de Estupefacientes, un policía fornido y campechano que ocultaba su determinación a desarticular la red de suministro local de drogas tras un saludable sentido del humor y una sed insaciable.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  Harry se había enterado de lo de Scott Spellar. Quería más información. Faraday se inclinó hacia el teléfono y le dijo que el chico era sospechoso de asesinato. Se lo acusaba de haber apaleado a su abuelo hasta la muerte. Su arresto era un asunto prioritario.


  —Y todo esto, ¿cuándo ha ocurrido?


  —Esta mañana. Hacia las nueve y media.


  —¿Dónde?


  —En Paulsgrove.


  —Imposible.


  —¿A qué te refieres?


  —A las diez el chico estaba en Whitechapel, pillando medio kilo de coca. Lo seguimos por la A3. Salió de Paulsgrove hacia las seis de la mañana.


  Según Wayte, Scott Spellar trabajaba de mensajero para Marty Harrison. Empezó hacía un par de años, mangando teléfonos móviles por encargo, y lo habían ascendido a mula. Por una excursión a Londres se pagaban unas ciento cincuenta libras. Había semanas en que Scott hacía el viaje de ida y vuelta hasta dos veces.


  Faraday se concedió una sonrisa. Además de las fotografías de carné, Proctor había encontrado en la habitación del chico casi ochocientas libras en efectivo y un par de billetes de avión a Ibiza. Aquella tarde, Faraday se había preguntado de dónde había sacado el dinero el chico. Ahora lo sabía.


  —¿También lo seguisteis en el camino de vuelta?


  —No. Le perdimos el rastro en Walton-on-Thames.


  —Pero ¿se supone que volvió?


  —Estaba pasando droga, Joe. No le quedaba otra. Harrison se pone muy nervioso si las entregas llegan tarde.


  —Entonces ¿dónde tenía que entregar el material?


  —Ésa es la cuestión. Eso es justamente lo que no sabemos. Por eso lo estábamos siguiendo.


  Hubo un largo silencio. En la habitación contigua, Paul Winter recriminaba a Spellar que su historia no fuera más que una sarta de mentiras. Finalmente, Faraday carraspeó.


  —¿Quieres que haga cantar al chico? Si es que lo arrestamos, claro.


  —Lo único que digo es que necesitará una coartada.


  —¿Estás insinuando que existe la posibilidad de que el chico nos cuente los trapicheos de Harrison con todo lujo de detalles?


  —Estoy sugiriendo que la perspectiva de una acusación de asesinato puede que haga trabajar a su minúscula cabeza. Delatar a Harrison quizá no sea lo más inteligente por su parte pero la otra opción es mucho peor.


  —Pero él no lo hizo, Harry.


  —Claro que no fue él. Eso ya lo sabemos. Él lo sabe. Pero ¿quién le asegura que estemos jugando limpio? ¿Algún otro impugnado?


  —Su padre.


  —¿Y qué probabilidades hay de que lo haya hecho él?


  —Cien por cien. Ahora mismo lo estamos interrogando y tal como están yendo las cosas, ni siquiera tendremos que esperar al informe del forense.


  —¿De cuánto tiempo dispones? ¿Puedes conseguir una prórroga?


  Faraday echó un vistazo a su reloj. Una prórroga significaría sobrepasar las veinticuatro horas de interrogatorio permitidas. Y aquello, a su vez, significaría tener que presentarse frente al comisario con una excusa de mierda como, por ejemplo, la necesidad de comprobar la coartada.


  —Es imposible, Harry. Si canta, tengo que acusarlo.


  —¿Y crees que lo hará?


  —Sí.


  Hubo un largo silencio. A continuación Harry Wayte propuso posponer la acusación formal hasta la mañana siguiente. Por si acaso.


  —¿Por si acaso qué?


  —Por si aparece el pequeño Scottie.


  Veinte minutos más tarde, con Mick Spellar al borde de la confesión, llegaron noticias de Paulsgrove. Scott Spellar había vuelto a la casa de Anson Avenue. Tras reconocer al chico por la foto que se había difundido, el joven agente de policía que vigilaba el lugar lo había arrestado. En cuanto se dispuso el transporte fue trasladado a la ciudad. ¿Dónde quería Faraday que lo llevaran?


  —A Bridewell —refunfuñó Faraday, al tiempo que oía las conversaciones de la habitación contigua. Justo en aquel momento, Winter se estaba cargando el cuento de hadas que Spellar le estaba contando, según el cual él sólo defendía a su pobre anciano padre. La realidad, dijo Winter, era mucho más sencilla. Se había ido a la cama borracho. Se había levantado borracho. Y cuando el viejo no quiso desprenderse de su tarjeta de crédito para comprar más bebida, Spellar perdió los estribos. ¿Verdad?


  Una nueva llamada interrumpió el silencio que había sucedido a la pregunta. Esta vez era el jefe de Faraday, el detective superintendente Arnold Pollock, un trepa licenciado en Cambridge y con poco tiempo para pormenores morales. Estaba claro que se hallaba en una fiesta o algo por el estilo porque Faraday oía risas y el tintineo de vasos de fondo.


  —¿Qué hemos conseguido con Spellar?


  —Estamos a punto, señor. Yo le doy media hora a lo sumo.


  —¿Y qué me dices del chico, de Scott?


  —Lo traen de camino.


  —Sácale todo lo que puedas, ¿me oyes? Red rum’s nos está costando un ojo de la cara.


  ¿Red rum’s? Faraday clavó los ojos en el teléfono. Parecía el nombre clave de una operación importante, pero no estaba del todo seguro.


  —Se trata del caso de drogas que está llevando Harry —explicó Pollock—, y si Harry dice que se tiene que apretar al chico, por mí vale, ¿de acuerdo?


  La línea se cortó abruptamente. En la habitación contigua, por los altavoces, Mick Spellar confesaba, al fin, haber apaleado a su padre hasta la muerte.
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  Poco después llegaron a la comisaría de Cosham las fotos que la oficina del SOCO había enviado. Con Mick Spellar de nuevo en su celda, acusado formalmente de asesinato, el equipo interrogador se reunió en un despacho que Faraday había improvisado. Abrió el sobre de manila y colocó las fotos sobre la mesa. Eran grandes, de veinticinco por treinta a todo color, con un enfoque perfecto, y todas constituían pruebas irrefutables de la furia de Mick Spellar. En una de las fotografías, el viejo ni siquiera tenía cara.


  Winter estudió las fotos detenidamente. Entonces lanzó una mirada a Faraday. Para entonces, ya tenían a Scott en uno de los despachos del pasillo.


  —¿Qué dice?


  —Lo niega. ¿Qué va a decir?


  —¿Ha pedido representación legal?


  —Le hemos ofrecido un abogado de oficio.


  —¿Y?


  —Se ha puesto furioso. Dice que no tiene nada que esconder. Cree que si acepta un abogado, lo siguiente que se esperará de él es que se declare culpable.


  Winter sonrió en silencio. Después metió las fotos en el sobre, asegurándose de que la foto más impactante quedara la primera del montón. Faraday sabía que era un error, pero también sabía que lo más lógico era mantener el equipo interrogador intacto, por mucho que le repateara. A Winter, a quien conocía demasiado bien, le encantaban este tipo de desafíos, embaucaba al interrogado hasta ponerlo boca abajo y sacarle todo lo que sabía. La Ley de enjuiciamiento criminal tendría que poner alambradas alrededor de individuos como aquéllos en situaciones como aquéllas pero, a la hora de la verdad, la ley no ponía objeciones a artistas de la talla de Winter.


  El detective terminó el café, se limpió la boca con la palma de la mano y se levantó.


  —No existe ninguna razón para prorrogarlo —dijo en voz baja—, ¿verdad?


  Scott entró en la sala de interrogatorios preso de un visible sentimiento de ira, muy cercano a la violencia física. Llevaba unos Levi’s lavados a la piedra y la camiseta oficial del Pompey. Se aproximó a la mesa y se sentó frente a Winter. Jamás le pondría la mano encima a su abuelo. ¿Qué hijo de puta se atrevería a insinuar algo así?


  —Tu padre. Ese hijo de puta.


  —¿Dice que yo lo maté? ¿Cómo?


  —Dice que lo apaleaste hasta la muerte. Encima de la moqueta de la sala de estar.


  —¿Esto es lo que dice?


  —Sí.


  —¿Y le habéis creído?


  —Yo no sé qué creer. Por eso te necesitamos, chico. Aquí…


  Desde la habitación contigua, Faraday distinguió el sonido crujiente del celofán del paquete de tabaco de Winter, y a continuación el chasquido rasgado de la cerilla al encenderse seguido de un largo silencio. Y de nuevo la voz del chico, esta vez más débil.


  —¿Se puede saber cuándo ha pasado todo esto?


  —Esta mañana. Hacia las nueve.


  —¿De verdad está muerto? ¿No será una broma?


  —No.


  —Entonces yo no lo puedo haber matado.


  —¿Por qué?


  —Porque ni siquiera estaba ahí, joder.


  —Muy bien, entonces quedas libre de sospecha, si es que nos puedes decir dónde estabas. —Winter hizo una pausa—. Así pues, ¿dónde estabas?


  Winter dedicó la media hora siguiente a marear al chico como una peonza. Le dio campo libre, alentó sus ilusiones de libertad, le dejó contar una historia en la que aseguraba haber pasado la noche en casa de su novia, haber ido a casa de un colega, haberse levantado pronto y haber salido a dar una vuelta, y millones de historietas más que acabaron por derrumbarse cada vez que Winter, la voz celestial de la razón, le pedía un testigo.


  Finalmente, pasadas las nueve, el interrogatorio dio un giro de 180 grados cuando Scott se limitó a reivindicar su inocencia, acto bastante inútil, puesto que carecía de algo tan imprescindible como una coartada.


  —Ni hablar —repetía una y otra vez—. ¿Por qué coño iba yo a hacer algo así? Ni siquiera estaba ahí.


  —Y entonces ¿dónde estabas?


  —Ya te lo he dicho. Había salido.


  —Pero ¿dónde? Tienes que ayudarme, chaval. Dime dónde estabas.


  —No puedo decirlo. El lugar es lo de menos. Simplemente salí.


  Winter estaba a punto de cerrar el círculo. Faraday lo presentía. Finalmente, suspiró y dejó que el miedo y el silencio hicieran su trabajo. Había hecho todo lo que estaba en sus manos por el chico. Se había esforzado para entender su punto de vista e incluso había intentado concederle el beneficio de la duda pero en última instancia tenía que cumplir con su trabajo, por muy desagradable que le resultara.


  —No te creo, chaval —dijo al fin—. Creo que estabas en la casa y creo que todo fue idea tuya. Quizá tu padre también tuvo algo que ver. Quizá lo hicisteis juntos. Pero no tenéis defensa alguna, no ante un tribunal de justicia, no en un caso tan horrible como éste.


  Faraday se puso tenso. Sabía que lo próximo que iba a hacer Winter era mostrar a Scott Spellar el contenido del sobre de manila. Se oyó el ruido taimado de las fotos al ser extendidas encima la mesa. A continuación, hubo un instante de silencio absoluto, mientras el chico se esforzaba por reconstruir el rostro de su abuelo. El trabajo de los fotógrafos del SOCO no era agradable. No se les pagaba para que ocultaran la verdad.


  La voz de Scott era débil, apenas audible, una mezcla de dolor e incredulidad.


  —Dios mío… —dijo.


  Otra vez silencio. A continuación, Winter se dispuso a hablar. Esta vez no iba a ir con tapujos.


  —Siento tener que decirte esto, chaval, date cuenta de una vez. Da igual si fue un accidente o no. Da igual si perdiste los estribos. Lo único que importa son las fotos. Porque esto es todo lo que queda de él. Echa un vistazo a la siguiente. Vamos, hazlo.


  —Ya te lo he dicho. Estaba con mi novia.


  —¿Nombre? ¿Dirección? ¿Número de teléfono?


  —Ella… me cago en…


  —¿No nos quieres hablar de ella?


  —No serviría de nada, joder.


  —¿Por qué?


  —Porque… mierda, déjalo correr.


  —No podemos, Scott, no podemos dejarlo correr. Aquí las cosas no se hacen así. Estás aquí por asesinato, chaval. Y lo que es peor, estás aquí por haberte cargado a patadas a tu propio abuelo. ¿Y sabes quién va a recibir copias de todo esto? ¿De todas y cada una de estas fotos? El jurado. ¿Y sabes lo que hará cuando vean lo que tú estás viendo?


  Dejó la pregunta flotando en el aire. Faraday se levantó y se dirigió hacia la ventanita de cristal de la puerta. Se sentía humillado. Se sentía atrapado. Se sentía tan jodido como Scott Spellar. Aquello era grotesco.


  El chico volvió a hablar, pero esta vez en un tono de voz distinto, confidencial, privado. Se dirigía a Winter tal y como él lo había previsto, como a un amigo. Había estado en Londres. Había conocido a unos chicos. Pasaban droga. Nada importante. Unos gramitos de hierba. Tenía que devolver el material y así lo hizo y, como era lógico, no iba a dar más detalles. No porque no hubiera ocurrido, sino porque no podía delatar a sus colegas.


  —¿Ni siquiera enfrentándote a una acusación de asesinato? ¿De tu propio abuelo?


  Era una pregunta razonable, pero Scott la eludió.


  —Ni hablar —contestó—, he dicho que no, joder.


  —Entonces no te puedo creer.


  —Tienes que hacerlo.


  —No puedo.


  —Tienes que hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque es verdad.


  El interrogatorio se prolongó horas y horas. Primero era hachís. Después algo más duro. Finalmente, cuando Cathy Lamb llamó a la puerta, era cocaína, montones de cocaína y tíos tan bestias que sólo a un lunático se le ocurriría cruzárselos por la calle.


  Faraday lanzó una mirada inquisidora a Cathy. Una pausa que lo alejara de todo sería más que bienvenida.


  —La autopsia empieza dentro de veinte minutos, jefe —dijo ella—. Le llevo en coche.


  La imagen del cuerpo diminuto y delgado de Sammy Spellar intensificó el estado creciente de desesperación en el que se encontraba Faraday. Lo que había ocurrido en Anson Avenue ya era suficientemente horrible pero la farsa que se había representado en la sala de interrogatorios número uno había sido mucho más perversa. La suerte que estaban a punto de infligir a Scott Spellar no contemplaba la compasión. Sobre todo si el chico acababa doblegándose ante Paul Winter.


  Una vez fuera del depósito de cadáveres, Faraday dio las gracias al forense por haber sacrificado la noche del sábado. La autopsia no había revelado sorpresas, Sammy Spellar había muerto de una fuerte hemorragia cerebral, pero era un trámite obligatorio. Faraday tendría el informe en unos días. Antes de despedirse preguntó al forense qué tal le había ido a su hija en la gimcana. Se llamaba Susie y era su primer poni. El forense se quitó los guantes quirúrgicos lentamente y contestó orgulloso:


  —Ha ganado.


  Al volver a su puesto de oyente en la comisaría de Bridewell, Faraday supo de inmediato que Winter se había anotado otra victoria. Estaba ayudando a Scott Spellar a reconstruir sus viajes a Londres y continuaba utilizando la acusación de asesinato para exprimir al chico el máximo. Las direcciones de los lugares en los que había estado en Londres, las cantidades que traía de vuelta a Portsmouth, los contactos que había utilizado en la ciudad, incluso los horarios de los trenes que cogía cuando no se tomaba la molestia de conducir el coche que se había comprado gracias a sus seis primeros meses de trabajo. Winter se aseguraba de que Scott Spellar corroborara hasta el último detalle que anotaba para que todo fuera correcto. Estas notas eran esposas que ataban al chaval de pies y manos. En lo sucesivo, si Scott Spellar era una persona razonable, haría todo lo que Winter le ordenara.


  Una vez terminado el interrogatorio formal, Winter ofreció a Scott otro cigarrillo. El chico lo rechazó. La noche anterior a la misma hora, su vida era un regalo del cielo. Tenía dinero, respeto, novia, lo tenía todo. Ahora no le quedaba nada.


  —Esto es el fin, ¿verdad? Me vais a encerrar. Estoy acabado.


  —Encerrarte, ¿por qué motivo?


  —Por drogas. Posesión, suministro. Por toda esta mierda.


  Faraday oyó la risa benévola de Winter. Había llegado el momento que más placer provocaba a Winter. El momento que iba a cambiar la vida de Scott para siempre.


  —Podríamos llegar a un acuerdo —murmuró—. Tú ganas, yo gano.


  —¿De qué va?


  —Tú me pones al corriente de todo. Me das los nombres, direcciones, me dices quién lleva qué y para quién, como lo hiciste antes. A cambio, yo te doy dinero. Podemos estar hablando de mucha pasta.


  —Esto es ser un soplón.


  —Así es. Pero de este modo tendrás paga doble. Te pagamos nosotros y te paga Marty Harrison.


  Cuando Scott oyó el nombre de Harrison respiró hondo. Era la primera vez que Winter mencionaba a Harrison y Faraday pudo imaginar el miedo en sus ojos. Tras unos minutos se rió y afirmó no haber oído hablar de Harrison, cosa que por supuesto nadie se tragó, y Winter menos que nadie.


  —Lo sabemos —dijo suavemente—. Sabemos todo lo que hay entre tú y Marty.


  —¿Qué?


  —Vigilancia, observación. Te hemos estado siguiendo, chaval. ¿Quieres días y fechas?


  —Me estás metiendo una bola.


  —¿Eso es lo que crees? ¿Quieres que haga una llamada a Marty? ¿Quieres comprobarlo?


  Hubo otro silencio, esta vez más largo, y entonces la voz débil de Scott volvió a surgir por los altavoces. Parecía la voz de un niño. Parecía estar a punto de llorar.


  —¿Crees que voy a delatar a Marty? —musitó—. Debes de estar mal de la olla. Me mataría. Me cortaría en pedacitos y me daría de comer a los perros. Ya sabes cómo las gasta. Dios mío…


  Faraday miró a Cathy y, tras oír ruido de papeles en la habitación contigua, volvió a concentrarse en los altavoces. Winter parecía estar verdaderamente satisfecho.


  —Estas anotaciones se quedan conmigo —ronroneó—. No estoy bajo juramento, esto es extraoficial, no tienes que firmarlo, pero recuerda lo que me has dicho y recuerda que yo soy el tío que necesitas si las cosas se ponen feas. Al fin y al cabo, mi banda es mucho mayor que la de Marty.


  Faraday oyó el chirriar de una silla y después la voz de Winter, esta vez más brusca y directa.


  —No te equivocas con lo de los narcóticos de clase 1. Pasar este tipo de material y en estas cantidades es un asunto muy serio. Toma.


  —¿Qué es esto?


  —Mi número de móvil. Piénsatelo y me llamas.


  Cathy llevó a Faraday a casa. En teoría aquél había sido un buen día de trabajo. Se había resuelto un crimen, se había obtenido información muy valiosa para la Brigada de Estupefacientes y todo indicaba que estaban a punto de conseguir un confidente en el mismísimo núcleo de una de las redes de narcotráfico más importante de la ciudad. Para cualquier persona representaba una victoria. Pero él lo veía diferente.


  —Pasa y tómate algo.


  Cathy entró en la casa tras él. Podía contar con los dedos de una mano las veces que algo así ocurría. Le gustaba pensar que, de todos los detectives del departamento, ella era la persona más cercana a Faraday, pero su relación todavía distaba mucho de ser algo socialmente convencional.


  El salón ocupaba casi toda la planta baja. En la pared había fotografías enmarcadas, la mayoría en blanco y negro. Faraday le hizo señas para que pasara a la cocina y la invitó a que se sirviera.


  —Hay toda clase de whiskies escoceses —dijo—. Abre una botella de vino si lo prefieres.


  Era la cocina de un hombre solo, organizada, ordenada, limpia. Faraday guardaba los espaguetis en tarros de cristal altos y tenía una fotocopia ampliada de la tabla de las mareas colgada en la nevera. Cathy encontró el whisky y, antes de hacerse un café, llenó medio vaso para Faraday. Cuando volvió al salón Faraday estaba sentado en su sillón preferido, con el cuerpo vuelto hacia la oscuridad, más allá de las inmensas puertas de cristal.


  Al entregarle el vaso, el hielo resonó. La melancolía que lo embargaba era prácticamente visible, un áurea que un niño hubiera pintado de negro en un libro ilustrado.


  —Se trata de J.J., ¿verdad?


  Faraday no respondió. Le encantaba aquella casa al borde del puerto. Le encantaba su silencio, el espacio y lo mucho que los había cuidado, a él y a su hijo. La casa, como Joe-Junior, había sido un punto estable en un mundo cada vez más caótico. Una cosa había funcionado con la otra. Hasta la semana anterior.


  —Sí —dijo él.


  —Porque lo echa de menos.


  —Sí.


  —Porque nunca antes había estado fuera de casa.


  Faraday asintió con la cabeza y tomó un trago del vaso. Cerró los ojos unos minutos, mientras el whisky quemaba su interior y llegaba al estómago. Se volvía a sentir como Scott Spellar. Sin dirección. Sin destino.


  —Creo que se ha marchado —dijo despacio—. ¿Y sabes qué? No creo que vaya a volver.


  —Pero me dijo que tenía billete de vuelta.


  —Así es. En teoría, vuelve la semana que viene. Tengo que ir a recogerlo al ferry. Pero no va a ser lo mismo. Sé que no lo va a ser.


  —Pero ¿cómo lo sabe?


  Faraday le lanzó una mirada. Cathy estaba bajo una hilera de fotos en las que aparecía Janna, con una taza de café en la mano, tan sólida, tan sensata. «Si no hubiera sido policía —pensó Faraday—, hubiera sido una enfermera excelente».


  Cathy volvió a hacerle la pregunta, sin ocultar su impaciencia. Faraday se estaba comportando como un niño y ella quería conocer la respuesta.


  La observó durante unos minutos y tomó una decisión interna. A continuación se levantó y subió la escalera. Volvió con una hoja de papel.


  —Ayer por la noche recibí esto —dijo inexpresivamente—. Se llevó el ordenador portátil.


  Cathy bajó ligeramente la vista hacia el papel.


  —Tiene veintidós años, por el amor de dios —dijo, alzando la vista otra vez—. Está en su derecho a enamorarse.


  —Es sordo, Cathy. Los chicos sordos nunca crecen.


  —¿Quién lo dice?


  —Yo. Veintidós años solo con él me dicen que lo conozco, créeme.


  Cathy hizo un gesto de estupefacción tras ver a Faraday terminarse el whisky de un solo trago. Estuvo a punto de darle la razón, de ofrecerle la compasión que sin lugar a dudas necesitaba, pero se dio cuenta de que ya era hora de decirle la verdad.


  —Puede que ése sea justamente el problema.


  —¿Cuál?


  —Los veintidós años. Puede que sea usted quien no quiere que crezca.


  Cathy llegó a casa hacia la medianoche. Ella y su marido vivían en una casa moderna en Porchester, a quince minutos en coche del punto más alto de la isla. Aparcó el Escort en el garaje y se preguntó dónde estaba Pete. Por la mañana había mencionado algo de encontrarse con los compañeros con los que salía a navegar pero dijo que estaría de vuelta hacia las diez. A pesar de las crisis de personal que solía tener la comisaría de Fareham, Pete se las había arreglado para tener libre todo el fin de semana.


  Abrió la puerta y entró en casa, desactivó la alarma y dejó las llaves al lado de la pecera del salón, sin saber si iba a poder con otro café. Pete volvería pronto. Podría esperarlo despierta.


  Echó un vistazo a la casa, sin acabar de decidirse. Le preocupaba el hecho de que últimamente tomara decisiones equivocadas. El año pasado, sin ir más lejos, pintó de nuevo aquella habitación. Se decidió por un tono grisáceo al que la carta de color daba el nombre de «paloma» y en días soleados le gustaba pensar que ese tono dotaba al salón de cierto aire de sofisticación. Aunque últimamente creía que lo hacía más frío.


  Fue hacia el teléfono. Había un único mensaje esperando en el contestador pero su dedo se posó sobre el botón de rellamada. En la mesa situada al lado del teléfono había una pequeña colección de objetos que había ido recopilando para recordar momentos especiales. Una piedrecita de la playa de Weymouth que recogió la tarde que Pete estuvo a punto de ganar la regata The Laser Nationals. Un aciano seco, prensado entre dos láminas de plexiglás que había recogido en un prado del Tirol austríaco en el que habían pasado la luna de miel. Cuando conoció a Pete, él estaba en período de prueba. Desde el primer momento en que lo vio, no pudo querer a nadie más.


  ¿Sería cierto que tenía una aventura con alguien? No lo podía asegurar. Tenía un buen número de pruebas: cierto olor a perfume en sus camisas, ausencias misteriosas, llamadas extrañas. Pero la parte de ella que nunca hubiera querido ser detective estaba resuelta a ignorar las pruebas. Puede que estuviera sometido a demasiado estrés. Puede que estuviera pasando por una temprana crisis de mediana edad. Puede que hubiera alguna otra razón que explicara aquella forma de beber y aquellos silencios interminables. Vete a saber, turnos regulares de dos semanas en el cuerpo para la Unidad Táctica de Armas de Fuego, aparte de todo lo demás, podían volver loco a cualquiera.


  Finalmente escuchó el mensaje del contestador. Era Alan, el capitán del velero de 8,83 metros de eslora que habían alquilado para la regata Fastnet. La competición empezaba exactamente en una semana, un viaje de ida y vuelta de más de setecientas millas al sur de Irlanda. Cathy sabía la ilusión que le hacía a Pete este viaje. Sería una oportunidad para escapar, dejar los demonios atrás y concentrarse en lo que sabía hacer mejor: ganar.


  El mensaje era de las diez y cuarto. Alan quería que Pete lo llamara de vuelta. Tenían que hablar sobre un juego nuevo de tensores para las jarcias firmes. Algo que debía estar solucionado antes del lunes. Cathy anotó el mensaje en un bloc al lado del teléfono y fue a llenar la tetera a la cocina. Estaba limpiando las tazas del desayuno cuando oyó los neumáticos del coche en la entrada.


  Pete entró por la puerta trasera, cerrándola tras de sí con un golpe de cadera. Cathy supo al instante que había bebido porque venía con una sonrisa de oreja a oreja. Le dio un beso rápido en la mejilla y se fue hacia la nevera. En la nevera guardaban el vodka.


  Cathy apagó la tetera. No iba a querer café.


  —¿Te lo has pasado bien esta noche? —preguntó.


  —De fábula.


  Pete se sirvió un gran vaso de Smirnoff, sin acordarse del hielo. Cathy advirtió que le temblaba la mano. Alzó el vaso y se volvió hacia ella desde el otro extremo de la cocina y dijo:


  —¡Salud!
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  A la mañana siguiente era domingo y Faraday se levantó tarde. Se duchó, se vistió, se tragó dos paracetamoles y tiró la botella de whisky vacía a la basura. Estaba a punto de encender el motor cuando se acordó de los frenos.


  Atravesó la ciudad en taxi pasando por delante de Hilsea Creek. Cuando llegó a Anson Avenue ya eran casi las once.


  En la planta baja, Jerry Proctor daba la jornada por concluida. Estaba en casa de los Spellar desde las siete. Ahora sólo quedaba asegurarse de que un equipo de expertos limpiadores estuviesen en la casa a principios de la semana entrante y encontrar un momento para que un inspector echara un último vistazo al lugar, por si se alegaban daños. Con suerte, Proctor llegaría a casa a tiempo para poder ver el resumen de los momentos más interesantes del partido que había grabado el día anterior, antes de que su esposa sirviera la comida.


  La mención del partido de fútbol hizo que Faraday se acordara de Scott Spellar.


  —Quiero ver su habitación —dijo indicando la planta de arriba con la cabeza—. ¿Te parece bien?


  Jerry tenía razón con lo de la habitación del chico. En comparación con el resto de la casa, la habitación estaba impecable: el armario perfectamente organizado, la mesa ordenada y un póster de los Pompey pegado con celo encima de la cama.


  Faraday se acercó a examinar una pila de camisetas de fútbol que se encontraban al lado de la puerta. Un collage de fotos y recortes decoraba la pared de encima de la mesa. Hubo una foto que llamó su atención. Era de un equipo de fútbol de una de esas ligas locales. Según el recorte de periódico que la acompañaba, habían ganado un trofeo Fair Play[4]. Scott Spellar estaba sentado en el centro de la fila delantera, sujetando la pelota con los pies, a punto de explotar de orgullo. El recorte era de hacía unos pocos meses pero parecía que tuviera catorce años. ¿Juego limpio? Faraday se dio la vuelta con un gesto de incredulidad.


  La ventana de la habitación daba al sur. El sol pegaba fuerte a través de los cristales y desde ahí, desde la ladera de Portsmouth Hill, se divisaba el perfil borroso de la ciudad, que se extendía hasta el canal de Solent y el suave oleaje de la isla de Wight. Ahí abajo debían de haber unas ciento cincuenta mil personas, todas ellas piezas de un mismo rompecabezas, poblando calle tras calle las casas adosadas. Imposible encontrar aparcamiento. Las escuelas se caían a trozos. Los chicos estaban fuera de control. Y si lograbas encontrar un trabajo, era a cambio de un sueldo de risa. Pero la gente seguía ahí, enganchada a la isla por un motivo más fuerte que la costumbre.


  Faraday se preguntaba cada vez más qué tenía aquel lugar que lo hacía tan singular, tan irritantemente especial, pero ninguna de las posibles respuestas, por lógicas que fueran, le hacían justicia. Llevaba viviendo en esa ciudad unos veinte años y había aprendido a querer su costa, su paisaje lleno de movimiento, los adoquines sombríos y silenciosos de Old Portsmouth, en los que todavía se podía sentir el paso de los destacamentos de enganche. Aunque la imagen que se daba de ella era la del Pompey de los turistas, la del buque insignia de Portsmouth, la imagen que tanto le gustaba vender al ayuntamiento. Lo que no lograba capturar, o explicar, eran la naturaleza sutil de una ciudad en realidad muy distinta. A pesar de que habían transcurrido dos generaciones, sus gentes parecían estar marcadas por la pobreza y la guerra. Esperaban mucho y recibieron muy poco. Aquella tierra parecía estar impregnada de cierta resignación estoica. Y aún así, lograban sacar una sonrisa y echarse unas risas con la gente en la que confiaban. Los isleños eran así. Siempre que tenían que escoger, miraban hacia dentro.


  ¿Estaba Scott Spellar tan encerrado en sí mismo como todos los demás? ¿O sería lo suficientemente sensato como para hacer las maletas, coger un tren y protegerse de Marty Harrison a unos cuantos miles de kilómetros de allí? No tenía ni idea pero aquélla no era la cuestión. Lo que aquel chico necesitaba era los medios para tomar una decisión. Dadas las circunstancias, lo más probable era que el chico no volviera a aquella casa vacía en unos días. Además, en una zona como ésa, estaba garantizado que alguien entrara a robar.


  Echó un vistazo rápido a la cajonera pero no encontró nada. El armario estaba lleno de ropa aunque la mayor parte de los cajones estaban vacíos. Faraday iba a deshacer la cama cuando Proctor entró en la habitación. Estaba definitivamente listo. Quería cerrar e irse a casa.


  Faraday continuaba con la mirada fija en la cómoda.


  —Las ochocientas libras —dijo—. ¿Dónde están?


  —Segundo cajón por abajo —contestó señalando la cómoda situada debajo de la ventana—. Billetero de piel marrón.


  —¿Lo devolviste a su sitio?


  —Por supuesto.


  Faraday volvió a mirar en la cómoda. Calcetines de fútbol, calzoncillos, un par de toallas, un paquete de papel de fumar Rizla, cupones para gasolina, un casete de DJ Shadow, un boleto de lotería antiguo. Pero ningún billetero.


  Proctor frunció el ceño.


  —Tiene que estar ahí —dijo—, ayer por la tarde estaba ahí con todo lo demás. Lo saqué, conté el dinero y lo devolví a su sitio.


  —¿Alguien más ha entrado aquí?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Qué me dices del agente de policía que estaba vigilando? ¿Estuvo aquí toda la noche?


  —Sí, permaneció vigilando la escena del crimen.


  —¿Dónde está el parte?


  —En la comisaría.


  Proctor bajó estrepitosamente la escalera en busca de su móvil. Volvió minutos más tarde, estaba en plena conversación. Soltó un «gracias» y guardó el móvil en el bolsillo.


  —El detective Winter —dijo mientras continuaba con la mirada fija en el cajón abierto—. Llegó a las 23:14. Estuvo diez minutos y se marchó.


  Decidió llamar a Winter cuando ya estaba en casa. Estuvo sentado en el estudio durante casi una hora, preguntándose si aquélla iba a ser la oportunidad que había estado esperando, preguntándose si antes que tenderle una trampa, no sería mejor dejar que Winter se enterrara a sí mismo.


  Sustraer propiedad privada sin atenerse al procedimiento formal era una infracción grave del reglamento. Winter lo sabía y, además, cada día transcurrido agravaba la falta. El tema del dinero, en metálico, era especialmente delicado. Siempre se había acusado al Met[5] de apropiarse de las pertenencias de sus sospechosos y el nuevo jefe de Policía de Hampshire acababa de formar un equipo operativo para asegurarse de que aquel tipo de alegaciones no se propagaran al sur. Dadas las circunstancias, Winter podría incluso perder su trabajo.


  La perspectiva de vivir sin Paul Winter era muy tentadora, pero tras pensar detenidamente en las consecuencias, supo que tenía que llamarlo inmediatamente. En aquellos momentos lo más importante era Scott Spellar. El chico no era un angelito pero perder a su abuelo en aquellas circunstancias ya había sido suficiente desgracia en un solo día. El dinero, por muy contaminado que estuviera, todavía le pertenecía. En teoría, tenía que notificarlo a Harry Wayte, que sin duda alguna lo consideraría una prueba más, pero el golpe que la Brigada de Estupefacientes había atestado a Pollock todavía dolía y 800 libras —una suma considerable— podían poner a Scott Spellar fuera del alcance de Marty Harrison. Lo último que el chico necesitaba era más viajecitos a Londres.


  Winter contestó el móvil a la segunda señal.


  —Estoy en el centro de jardinería —dijo alegremente— con Joan.


  Joan era la esposa de Winter, una ex profesora algo rellenita que siempre vestía de beige. El matrimonio había sobrevivido las múltiples aventuras de Winter y parecía gozar de una salud envidiable.


  —¿Dónde fuiste ayer por la noche —le preguntó Faraday— al salir de Bridewell?


  Winter se mantuvo en silencio durante unos minutos. Faraday oía a su mujer de fondo, preguntando si tenían plantas de jardín.


  —Fui a Paulsgrove —dijo Winter, al fin—, a casa de Spellar.


  —¿Para qué?


  —¿Para qué va a ser? Este chico está pasando droga dura. Tenía que echar un vistazo a sus cosas. Es a lo que se dedican los detectives, jefe.


  —¿Y encontraste algo?


  —Sí, da la casualidad de que encontré algo. Ochocientas libras en billetes.


  —¿Y?


  —Las confisqué.


  —¿Y se lo notificaste al agente de guardia?


  —Pues claro que no. ¿Qué tenía que ver el vigilante con esto?


  Faraday divisó un par de patos reales en la orilla del agua. Las conversaciones con Paul nunca salían como él esperaba y aquélla no iba a ser una excepción.


  —Así pues, ¿qué va a pasar con el dinero? —preguntó Faraday—. Teniendo en cuenta que es de Scott.


  —Se lo tenemos que devolver.


  —¿Cuándo?


  —Cuando consiga poner en orden toda la mierda que me ha contado, me llame y me vea.


  —Ah… —Faraday jugaba con un hilo suelto del brazo de la silla—. Su propio dinero le proporciona un encuentro contigo. ¿Es así como funcionan las cosas?


  —No, jefe, es a mí. Me proporciona un encuentro a mí. Por eso me lo llevé. ¿Crees que de otro modo iba a acceder a verme?


  —Ésta no es la cuestión. Hay unas normas. Un reglamento.


  —Eso ya lo sé.


  —Así pues, ¿por qué no las respetaste?


  —¿El qué?


  —Las reglas.


  —¿Me lo dices en serio?


  El desganado e incrédulo tono de voz de Winter hizo que Faraday se sonrojara. El hombre lo estaba tratando como si fuera un niño. Que si la vida real era la de la calle. Que si la vida real no tenía nada que ver con las putas normas y el reglamento. Faraday había escuchado aquellas frases más de mil veces y ya había tenido suficiente.


  —Quizá podríamos continuar esta conversación en mi despacho —dijo Faraday bruscamente— en el tiempo que tardas en llegar a él.


  Hubo otro silencio, esta vez más fugaz, y luego Winter se echo a reír.


  —Será un placer, jefe —contestó—; así podrás echar un vistazo a la pasta tú mismo.


  —¿La vas a traer?


  —No va a hacer falta. La registré ayer por la noche. Billetero de piel marrón. El encargado de la guardia de noche lo puso en la caja fuerte. Ya debería estar en el almacén de propiedad criminal, por si lo quieres comprobar.


  Faraday pasó por alto el sarcasmo.


  —Quiero que devuelvas el dinero al chico —dijo Faraday contundentemente—, y espero que me lo puedas demostrar.


  Peter Lamb estaba afuera, en el jardín, cuando el teléfono empezó a sonar. Cathy cruzó el salón para cogerlo. Dos tazas de café y un gran sándwich de beicon le habían barrido gran parte de la resaca y en cualquier momento propondría una visita al pub. ¿Qué narices había pasado con las excursiones de fin de semana a la isla de Wight? ¿Y con las jornadas de windsurf en la isla de Hayling y las barbacoas en la playa?


  Cathy cogió el teléfono. Era el sargento de guardia desde el campo de tiro de Netley. El jefe de la Unidad Táctica de Armas de Fuego había pescado un virus. ¿Podía Peter remplazado hasta que encontraran a un sustituto definitivo?


  —Tiene permiso hasta finales de la semana que viene —se apresuró a contestar Cathy—. Va a participar en la Fastnet.


  —Ya lo sé, querida. Sólo será un día o dos.


  Cathy miró por la ventana. Desde ahí se distinguía la enorme silueta de Pete, tumbado en la hamaca, con la cara escondida tras el Mail on Sunday. Estaba a punto de salir para pedirle un «sí» o un «no» cuando cambió de idea. A los agentes de turno de la Unidad Táctica de Armas de Fuego no se les permitía tocar el alcohol. Aquello jodería su plan de pasar otro día lúgubre en el pub.


  —Dice que de acuerdo —contestó enérgicamente—, siempre y cuando esté a tiempo para la regata.


  Faraday pasó la tarde en Farlington Marshes, una reserva natural de la Asociación Protectora de Aves situada en lo alto del puerto de Langstone. Era una de las cosas que le hacían más feliz. Un paseo por el parque, una caminata de tres kilómetros por el puerto de Langstone, le ayudarían a olvidar la conversación con Winter. Siempre que podía intentaba arañar un día libre a la semana y olvidarse de las presiones del trabajo. El domingo era el día más obvio para hacerlo y si quería malgastar medio día de domingo, era su problema. El hecho de que Winter le hubiera prometido devolver el dinero sin insistir demasiado en encontrarse con el chico lo había aliviado un poco.


  Era una tarde sin viento, calurosa, con poca actividad entre las aves. Desde su lugar favorito, frente al espigón, observó unos minutos a un par de archibebes recién llegados que cabeceaban en un banco de arena. Después ajustó el foco de sus prismáticos Leica y con ellos siguió el camino del puerto hasta su casa, que parecía arder en el calor.


  Era un edificio de dos plantas, construido a principios del sigloXIX, de ladrillos rojos en la parte inferior y madera blanca y cristal en la parte superior. La había mandado construir el capitán de una barcaza que solía recorrer el malogrado canal de Portsmouth y Faraday siempre se había preguntado si aquel hombre, como él, se habría sentido fascinado por el espectáculo de la fauna y la flora del paisaje que se extendía hasta los espacios amplios y luminosos del puerto. Para instalar su estudio, Faraday había escogido el piso superior de la casa. Tras derribar un par de muros interiores consiguió un espacio amplio y rectangular, con alfombras encima del parqué y con vistas a tres direcciones distintas. Desde el primer momento que vio aquellas aguas, supo que no quería vivir en ningún otro lugar. De repente, la visión de aquella casa le proporcionaba mucho placer, era su refugio, su consuelo.


  Compró la casa tras la muerte de Janna, gracias a la ayuda de sus suegros, que vivían en Estados Unidos. Vinieron para asistir al funeral y se alojaron en aquella casita húmeda de la isla de Wight que Janna y él habían logrado convertir en un primer hogar. Julie y Frank se percataron de que a Faraday le iba a resultar muy difícil encargarse de un bebé de cuatro años, así que cuando volvieron a Seattle le enviaron una carta muy larga junto a un cheque de doscientos mil dólares. Un año más tarde, Faraday empezaba sus prácticas como policía. Había sido destinado a Portsmouth y la perspectiva de una carrera lo había alentado a asentarse. El fajo de dinero había servido mayoritariamente para pagar la casa del capitán de la barcaza. Con el resto contrató a una niñera para que cuidara al pequeño Joe cuando él estuviera de guardia.


  En los meses que siguieron a la mudanza, Faraday hizo fotos de la casa y las enmarcó tal como lo hubiera hecho Janna. Como fotógrafa profesional, Janna tenía fama de poseer un toque muy especial para los temas. Una de las cosas que había legado a su marido era el equipo de fotografía que había logrado reunir a lo largo de los años. Faraday escogió una de las cámaras más sencillas. Se levantó temprano para captar el reflejo dorado del amanecer frente a su casa y envió seis fotos a sus suegros en Seattle. «Ésta ha sido vuestra inversión en nuestro futuro», les dijo. Y razón no le faltaba.


  Se quedó mirándola con los prismáticos, con los codos apoyados sobre las rodillas, e imaginó la estantería de libros en la pared y la gran mesa de tapa corrediza donde Joe y él se habían introducido en el mundo de las aves.


  La confirmación de que el niño era sordo llegó en los días siguientes a su primer cumpleaños. Faraday se había pasado muchos años llamando a puertas en busca de asesoramiento. Quería encontrar la manera de hablar con el chico, de comunicarse con él. El lenguaje de signos fue una solución, tan pronto como J.J. empezó a acudir a un colegio especial, así como el diario que compartían día a día, que se había convertido en una bendición del cielo. Faraday jamás se había sentido tan cerca de ningún ser humano, ni siquiera de Janna, y tenía la sensación de que todavía podía ser mejor.


  El consejo de una amiga lo llevó a la biblioteca municipal de la ciudad. Ésta se había encontrado con un caso similar y le recomendó visitar una sección del segundo piso, a tres filas de la fotocopiadora. Faraday la encontró enseguida. La estantería estaba repleta de libros de ilustraciones de pájaros y aves.


  Se llevó un montón de libros a casa y desde entonces Faraday y J.J. pasaban muchas noches esparcidos por el estudio o el salón enfrascados en imágenes de aves zancudas, currucas, aguiluchos o papagayos. Lo mejor de la casa era su localización frente al mar. Lo que veían por la ventana eran aquellas imágenes hechas realidad. Tadornas, pollos de agua y zarapitos de pico recto, todos reales, todos en movimiento y para J.J. totalmente mudos.


  Para el chico, nada había cambiado lo más mínimo. Lo que lo hacía levantar, lo que le hacía asomar la nariz en los fríos días de invierno era un mundo que pertenecía exclusivamente a él y a su padre. Faraday lo había entendido, no porque se lo hubiera dicho algún experto, sino porque lo podía ver en los ojos del chico, lo podía percibir en aquel sonido discordante que era su risa. J.J. quería mucho a su padre y aquellos pájaros con sus miles de formas, plumajes, hábitat y hábitos de reproducción, se habían convertido en mensajes que se enviaban el uno al otro.


  Para cuando J.J. había dejado la escuela especial para aventurarse en una escuela normal, aquellos mensajes se habían convertido en un verdadero lenguaje, expresivo, flexible y capaz de reflejar infinitos matices. Cuando J.J. ponía alas de alcatraz, alzando sus brazos como flechas contra sus pequeños hombros, quería decir que tenía hambre. Cuando Faraday representaba a una garza, escondiendo una pierna y luchando por mantener el equilibrio con la otra en medio de la cocina, significaba que se iban de excursión a Titchfield Haven, una reserva de aves en la costa, donde J.J. se había hecho muy amigo de un vendedor de helados.


  Cuando el chico cumplió once años, Faraday decidió que había llegado el momento de hacer que el doble trauma que había vivido aquellos años, la muerte de su esposa y la sordera de su hijo, se convirtiera en algo bonito, y para celebrarlo regaló a J.J. la biblia de los observadores de aves y pájaros. Los libros se titulaban The Birds of the Western Paleartic. Cada tomo costaba 85 libras, no eran del todo baratos, pero nueve años más tarde, J.J. poseía ya la colección completa en una estantería para él solo situada al lado de la antigua mesa de tapa corrediza. Siempre que Faraday veía aquellos libros, el corazón se le llenaba de alegría.


  Cuando llegó a casa ya era tarde. Fue entonces cuando recibió la llamada de Harry Wayte. Por primera vez la Brigada de Estupefacientes no lo llamaba para pedirle un favor. Más bien al contrario, quería darle las gracias. La información que habían sacado al joven Scottie no tenía precio. Red rum’s volvía al buen camino y estaba muy cerca de pisar la línea de meta, y si las cosas iban bien, gran parte de mérito sería del equipo de Faraday.


  Faraday venció la tentación de preguntar por la inminente redada antidroga que iba a dirigir Harry. La imagen de Paul Winter invitando a todo el mundo en el bar de la policía para celebrarlo le había revuelto el estómago.


  Por teléfono, Harry cambió de táctica.


  —¿Supongo que acudirás a la reunión de mañana en la Jefatura? Me han dicho que optas a un puesto en uno de los MIT[6]. ¿No es así?


  Faraday observaba un cormorán que se arreglaba las plumas con el pico a la orilla del mar. Un puesto en uno de los tres equipos del MIT se consideraba un chollo, aunque Faraday tenía sus dudas.


  —Así es —asintió—, aunque ha sido más cosa suya que mía.


  —¿Y no te agrada la idea? ¿La mejor selección de la delincuencia de calidad?


  —Pues claro que sí.


  —Entonces ¿qué problema hay?


  Faraday hizo un comentario acerca de la forma en que estaba estructurada su dirección y no quiso decir nada más. Harry soltó una risotada.


  —Claro, es lógico —dijo—. Al hombre al que no le gusta delegar también le cuesta obedecer órdenes.


  Faraday no contestó y dejó que la conversación se diluyera. Era justo decir que creía demasiado en su criterio y también era cierto que demostraba poco respeto a sus superiores, pero aquél no era ni el momento ni el lugar para hacer confidencias. Finalmente, Harry le deseó buena suerte y colgó. Faraday miró por la ventana. El cormorán se había marchado.


  5


  El hecho de que Scott Spellar hubiera llamado a primera hora de la mañana era una buena señal. No parecía estar cabreado y nada hacía pensar que estuviera probando la mercancía que él mismo proporcionaba a Marty Harrison. No, el pobre chico sólo quería acordar un encuentro.


  Winter estaba en el baño, afeitándose. Mencionó el nombre de unos grandes almacenes en el centro de la ciudad y miró el reloj.


  —La cafetería está en el último piso del edificio. Nos encontramos allí hacia las diez.


  Limpió el móvil de espuma, lo dejó en la estantería de cristal situada bajo el espejo y continuó afeitándose.


  Cuando Winter llegó a la cafetería, Scott Spellar ya estaba ahí. Scott quiso dejar claro el motivo de su llamada desde el principio.


  —Alguien me ha robado un dinero que es mío —dijo— y quiero recuperarlo.


  —Lo tengo yo.


  —¿Y por qué?


  —Por razones de seguridad.


  —¿Lo cogiste tú? ¿Por las buenas?


  —Sí. Puedes considerarlo un favor, como los que haces tú.


  Scott lo miró fijamente durante unos minutos. Llevaba días sin afeitar y aquella barba le añadía años. Estaba pálido y demacrado, y el hecho de que no pudiera quitar la vista de encima a la escalera mecánica decía mucho sobre el estado de nervios en el que se encontraba. A esas alturas, se lo podría considerar un confidente, pensó Winter.


  —¿Cuánto dinero había? —preguntó Scott.


  —Seiscientas libras.


  —El viernes había ochocientas libras.


  —¿Insinúas que no sé contar?


  —No. Lo único que digo es que alguien se ha agenciado doscientos billetes que son míos. —Hizo una pausa y prosiguió—: Así que, ¿dónde está el resto?


  Winter metió la mano en el bolsillo del pecho y dejó el billetero encima de la mesa, justo entre los dos. Scott lo abrió. Exceptuando su carné de conducir y una foto cuidadosamente doblada de Steve Claridge, estaba vacío.


  Miró a Winter.


  —¿Dónde está el dinero?


  —Me gustaría que habláramos de Marty Harrison —dijo Winter suavemente—. Tengo una propuesta que quizá te interese.


  Las juntas del MIT se celebraban en la Jefatura de Policía de Winchester y Faraday estuvo a punto de llegar tarde. Un accidente en la autopista le había hecho perder media hora, así que subió los peldaños de la escalera apresurado, de dos en dos, hasta llegar al despacho del comisario jefe adjunto, situado en la primera planta.


  Sentados alrededor de una enorme mesa de conferencias lo esperaban tres hombres. Henderson, el comisario jefe adjunto, le indicó una silla vacía, aceptó sus disculpas y le dio un minuto para que recobrara el aliento. Con él estaban el detective superintendente, el jefe de Faraday del CID, y un superintendente uniformado de Southampton.


  Faraday sacó un pañuelo y se sonó la nariz, mientras se esforzaba por poner sus pensamientos en orden. De repente, mientras se levantaba, le vino a la cabeza uno de los últimos mensajes electrónicos de J.J.. Su hijo estaba considerando la posibilidad de vender su billete de vuelta. ¿Lo decía en serio? ¿O era un paso más hacia un mundo de fantasía?


  Desde el otro lado de la mesa, Henderson le dio la enhorabuena por la rápida resolución del asesinato de Paulsgrove. Una de las palabras con que lo calificó fue «ejemplar».


  Faraday tuvo que hacer un esfuerzo para concentrarse.


  —Tuvimos suerte —dijo—, el chico prácticamente se entregó solo.


  —Esto no es lo que nos han contado —Henderson miró de reojo a Pollock—, ¿verdad, comisario?


  —Fue un trabajo bien ejecutado. —Una sonrisa de autosatisfacción se apoderó de la cara de Pollock—. Demuestra lo mucho que se puede hacer cuando mantienes los canales abiertos.


  Faraday lo miró y se acordó de lo cortante que había estado por teléfono, el tintineo de vasos y las voces de fondo.


  —¿Qué canales? —preguntó.


  —La comunicación que hay entre los dos. El intercambio de nuestra inteligencia. Nuestro esfuerzo para lograr una sinergia. La unión de nuestras actuaciones, disculpen el argot.


  Faraday observó los nudillos de Pollock con repugnancia. Pollock tenía la costumbre de aderezar sus discursos con pequeños fragmentos en francés. Tenía una segunda residencia en algún lugar de Charente y había oído que Henderson era uno de sus muchos invitados en verano.


  Henderson miró fijamente a Faraday. Dos años en la cuarta planta no le habían hecho perder el instinto que había adquirido en la calle.


  Siguiendo su ejemplo, Pollock se inclinó hacia delante.


  —¿Pasa algo, Joe?


  —Nada, señor. Sólo que el chico es inocente.


  —De asesinato, por supuesto. Esto ya lo sabíamos. Pero da la casualidad de que el chico pasa drogas duras. Cuadra bastante con todo lo demás. ¿No crees?


  —Para estos chicos, la cocaína es una forma de progresar. La única manera de salir de Paulsgrove.


  —¿Defiendes al chico?


  —En absoluto. Estoy haciendo el trabajo que debería haber hecho su abogado. Si lo hubiera tenido.


  —El chico lo rechazó, o al menos eso es lo que el sargento responsable del detenido nos dijo.


  —Así es.


  —¿Hubieras preferido que estuviera presente un abogado de oficio?


  —Por el bien de sus intereses, sí.


  Hubo un largo silencio. Henderson tenía la mirada fija en un bloc de papel. Al fin, alzó la mirada.


  —No creo que esto nos lleve a ningún lado, Joe —dijo con cuidado—, a no ser que haya algo que no nos hayas dicho.


  Después del segundo café, Winter y Scott Spellar se fueron a dar una vuelta. Victoria Park estaba en el centro de la ciudad, bordeada por las vías de ferrocarril a un lado y por un par de carreteras importantes por el otro. Winter llevó al chico a un apeadero, un lugar tranquilo. A unos metros había una enorme pajarera y Scott no podía sacar los ojos de encima a un tucán de colores vistosos, con mirada de loco.


  —Así pues, ¿qué me dices?


  —No lo sé.


  —No te voy a presionar. Nada de presiones.


  —Debes estar de broma. ¿Realmente crees que no me estás presionando? —El chico hizo gestos desesperados señalando el espacio entre los dos y volvió a fijar la mirada en la pajarera.


  —Quiero saber más cosas de Marty. Los tíos que le traen la droga están bajo vigilancia. Eso ya lo sabes. Lo has podido comprobar por ti mismo. Y que estén bajo vigilancia sólo puede significar una cosa. Te lo puedes imaginar.


  —¿Ah, sí? —Scott le lanzó una mirada irónica al tiempo que alzaba la barbilla—. Recuérdamelo.


  —Significa que está fichado. Y que si es un hombre sensato, tomará —Winter se encogió de hombros— precauciones.


  —¿Como qué?


  —Como largarse de su local. Como asegurarse de que no lo pillan por una tontería. Si se da el caso.


  —Todo esto ya lo hace. Tiene mucho cuidado.


  —Entonces no tiene por qué preocuparse. Pero míralo de esta forma, si nos das información, le ahorrarás una sorpresa muy desagradable.


  —¿De qué me estás hablando?


  —De las redadas, chaval. Pueden ser muy bestias. Yo mismo lo he podido comprobar. ¿Las cuatro y media de la madrugada? Algo así te jode el día entero.


  —¿Me estás diciendo que van a hacer una redada a Marty?


  —Yo sólo digo que es una posibilidad. Yo sólo digo que hay mucha gente que se gasta mucho dinero para que vigilemos a tíos como éste. Y el dinero se gasta en vistas a un resultado.


  Scott parpadeó. Le iba a resultar difícil continuar.


  —¿Estás seguro?


  —No, hijo, tú eres el que tiene que estar seguro. Te lo pudiste imaginar tú mismo en Bridewell, la noche en la que te lo hicimos pasar tan mal con lo de tu abuelo. Era el sábado pasado por la noche, ¿recuerdas? Medio Paulsgrove estaba ahí.


  —Lo sé —asintió Scott—. Esto es lo que hace que peligre mi cabeza. Un montón de tíos me vieron ahí. Y la mitad conocen a Marty.


  Winter asintió con la cabeza, sin decir palabra, dejando que la situación hablara por sí misma. La redada de Harry Wayte se iba a llevar a cabo de todos modos. ¿Por qué no se hacía Scott un favor y accedía a pasarle información antes de que los chicos de Harry entraran en acción?


  Scott se puso las manos en los bolsillos. Una chica rubia, alta y fornida, pasó por su lado, pero no se volvió a mirarla.


  —No lo sé —volvió a decir—, esto es demencial.


  —Mira, chico. —Winter le cogió del brazo y empezó a caminar—. Míralo así: tienes que hacerlo. Si no lo haces y se lleva a cabo la redada, Marty pensará que te has chivado. Imagina las consecuencias.


  —Sí, pero… —Scott lo miró a los ojos—. ¿Y qué coño pasará cuando todo se haya terminado?


  Winter sonrió.


  —Nada —respondió.


  —¿Nada? ¿Me podré ir tan tranquilo? ¿Y nadie me volverá a atosigar?


  —Te lo aseguro. —Metió la mano en el bolsillo y sacó un sobre completamente blanco—. Cuéntalo, ¿vale?


  Scott miró el sobre y lo abrió. El dinero estaba en billetes de diez libras. Lo contó dos veces y garabateó su firma en un cuaderno que Winter sostenía entre sus manos.


  —Y acerca del pequeño encuentro que vas a tener con Marty… —dijo.


  Scott sacudió la cabeza y dio un paso atrás para escapar pero Winter lo detuvo. El chico miró fijamente a Winter, que lo tenía cogido del brazo.


  —¿De qué va todo esto?


  —Dinero —dijo Winter con soltura—. Se te van a pagar las molestias.


  —¿Ah sí? ¿Y sabes cuánto cuesta una cara nueva?


  —Doscientos —le dijo sonriendo Winter— en metálico.


  Faraday estaba en su despacho desde primera hora de la tarde. Había montañas de documentos que enviar y un mensaje urgente de Jerry Proctor que le preguntaba algo acerca del plazo de entrega del informe de ADN del caso de Paulsgrove. Tenía las muestras de Mick Spellar y su difunto padre listas para ser enviadas al laboratorio, pero si quería las pruebas listas en cuarenta y ocho horas les pedían dos mil cuatrocientas libras. ¿Estaba Faraday de acuerdo con aquella cantidad?


  Faraday estaba a punto de llamar a Jerry Proctor cuando una secretaria que se llamaba Bibi se asomó por la puerta. Bibi trabajaba para el superintendente Neville Bevan, el jefe del departamento y el superior más inmediato de Faraday. Quería hablar con él cuanto antes.


  Faraday pidió a Cathy que se encargara de hablar con Proctor y descolgó la chaqueta del respaldo de la silla. El despacho de Bevan estaba en el piso de arriba. Cuando Faraday apareció por la puerta, Bevan alzó la mirada de la pantalla del ordenador y le hizo señas para que entrara.


  Bevan era un tipo bajo y fornido, un galés robusto con fama de sincero. Faraday y él jamás serían amigos pero sentían cierto respeto mutuo que hacía posible una relación de trabajo sólida. Bevan siempre trazaba el camino más recto entre dos puntos y por ello Faraday le estaba eternamente agradecido.


  Finalmente, Bevan abandonó la pantalla de su ordenador. Antes de que pudiera apagarlo, Faraday, que estaba detrás suyo, detectó una o dos frases de rotunda prosa administrativa.


  —He estado hablando con el ACCO sobre la reunión de esta mañana —dijo Bevan eficientemente—. Creo que la palabra «desconcertante» la describe muy bien.


  —¿Desconcertante? ¿A qué se refiere?


  —A ti. Ni siquiera sé por qué te has molestado en acudir a la reunión. Una pérdida de tiempo, ésta es una de las frases que han empleado.


  —¿Mía o suya?


  Bevan echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada. Le faltaban un par de dientes, fue una pérdida en combate, en un partido de rugby del que ni siquiera se acordaba. El hecho de que jamás se hubiera preocupado por la cirugía dental decía mucho sobre él. Bevan se medía a sí mismo y a los demás en función de los resultados. Todo lo demás, como él solía decir, era pura cháchara.


  —Están muy cabreados —prosiguió en su acento de Swansea—. No te entienden y se sienten insultados. Por eso me han pedido que hable contigo. Creen que puedes tener problemas personales.


  —¿Con quién?


  —Contigo mismo —respondió arrugando la frente y mirando fijamente a Faraday con sus ojos pequeños y vidriosos—. ¿Tienes problemas personales?


  Faraday no sabía por dónde empezar. ¿Debía hablarle sobre J.J.? ¿Sobre la fantasía que su hijo se había creado con una trabajadora social francesa? ¿O quizá debería hablarle de las noches que solía pasar tumbado en la cama, oyendo el oleaje del mar y preguntándose dónde habían ido a parar las últimas dos décadas de su vida? También podría contarle que de vez en cuando tenía que detenerse en la escalera, bloqueado por los recuerdos que le traían las fotos de Janna. ¿Quizá podría hablarle de la repugnancia y hastío que había llegado a sentir por tener que recoger los escombros de las vidas de los demás? ¿Debería confesarle que, en algunas ocasiones, la ira que sentía era tan intensa y profundamente arraigada que le entraban ganas de quitarse la vida?


  —No —dijo en voz baja—. No tengo problemas personales.


  —Bien. —Bevan hizo un gesto de aprobación—. Eso mismo les he dicho yo. Les he dicho que eras un tío difícil y astuto, un cabrón difícil de manejar, y que por eso estabas donde estabas. Ese tipo de cosas los deja desconcertados. Son capaces de entender la deshonestidad y la incompetencia, pero los tíos como tú los dejan totalmente desarmados. Creen que es una falta de ambición y eso es lo que definitivamente no entienden. ¿Conoces el décimo primer mandamiento? Progresarás. Cueste lo que cueste, chico. Continuamente.


  Volvió a soltar una carcajada, agitando la cabeza. Como Faraday, él tampoco se acababa de tomar en serio a la jefatura. Estaban demasiado alejados de las verdaderas preocupaciones de la Policía. Como todos los jefes de todos los sectores, la jerarquía uniformada también se había tragado las patrañas del nuevo Partido Laborista acerca de la asociación entre comunidades, la transparencia y el aprovechamiento de los recursos. Esto último, según Bevan, no era más que una cortina de humo para ocultar los amplios recortes presupuestarios. Sólo en aquel año, Bevan quería reducir el presupuesto en un dos por ciento con la ayuda de un misterioso mecanismo que la Jefatura había denominado «ahorro eficiente». Con un dos por ciento del presupuesto Bevan podía tener a cinco policías en las calles todo un año.


  A continuación le alargó un expediente rojo que previamente había sacado de un cajón y le dijo:


  —Vuelvo a tener a los de Port Solent encima, parece que hay alguien empeñado en quedarse con todas esas motos tan espectaculares y creen que no estamos haciendo lo suficiente para evitarlo. ¿Y quieres saber lo mejor? Tienen razón.


  Faraday volvió a su despacho con el expediente. La zona residencial del puerto deportivo se encontraba en el norte del puerto de Portsmouth. Los edificios de apartamentos y las típicas casas de ejecutivos a la orilla del mar disponían de una ensenada con atracaderos para unas cien embarcaciones. Los pubs, restaurantes y un cine multisalas atraían a la gente de la ciudad por las noches. Port Solent era el mejor sitio al que ir de tapas, tomarse una Becks bien fría, encontrar unos náuticos o un par de pantalones chinos. En la opinión de muchos, proporcionaba el tipo de ocio que acabaría extendiéndose por toda la ciudad. La ironía del asunto es que estaba a un tiro de piedra del suburbio de Paulsgrove, un barrio totalmente sumido en la pobreza y en la delincuencia, y pocos lo sabían.


  Faraday hojeó el informe. Al llegar a la tercera página ya había perdido la cuenta de los BMW que habían robado o desvalijado en el enorme aparcamiento público de la zona. No se sorprendió al encontrarse una carta al final del informe. Era de Nelly Tseng, la presidenta de Port Solent. La carta era tan cruda que rozaba el laconismo. Estaba harta de esperar a que la policía hiciera algo respecto a la afluencia masiva de gamberros al puerto. Aquello estaba amargándole la vida a ella y a la gente que trabajaba para ella. Y lo que era peor, estaba ahuyentando a sus clientes. La continuidad de Port Solent dependía de su reputación y Portsmouth, a su vez, dependía de la continuidad de Port Solent. Así que ¿era demasiado pedir que la policía tomara medidas?


  Faraday arrojó el informe encima de la mesa, dándose cuenta de la oportunidad que había dejado correr aquella mañana en la Jefatura. El ascenso a uno de los MIT lo hubiera liberado de la carga pesada de los hurtos y los robos de coches. Los tíos del MIT no se levantaban de la silla a no ser que estuviéramos hablando de una violación, un rapto o un asesinato. Además, para ser sincero, necesitaba ocuparse de algo más interesante que los problemas de Nelly Tseng. Entonces ¿por qué no había podido actuar mejor ante el jefe adjunto de la Policía y su séquito? ¿Por qué no había podido tomarse en serio sus preguntas? ¿Por qué ni siquiera se había esforzado en complacerlos? Lo pensó durante unos minutos. Quizá Harry Wayte estuviera en lo cierto. Quizá era un tipo demasiado difícil.


  Vio a Cathy entrar a la oficina, la llamó y le mostró el informe. Quería que se ocupara de formar un grupo especial de operaciones. Bevan había prometido suficiente presupuesto como para poder tener el lugar vigilado dos noches y unas horas extras más. Quería resultados inmediatos y Faraday se los había garantizado.


  Cathy tuvo que contener la risa. Una de sus misiones en esta vida consistía en poner los pies de los hombres en la tierra.


  —¿Se da cuenta de la acumulación de trabajo que llevamos encima? —dijo ella—. Los hurtos se han disparado. Hay familias histéricas en Buckland porque sospechan que sus hijos fuman heroína. Llevamos en el caso de la red de pedófilos desde abril y no hay día que los CID de esta oficina no tengan que vérselas con un excedente de trabajo. Hay momentos en que esto parece una zona de guerra. ¿Y usted quiere formar un grupo especial de operaciones por un par de Beamers rayados? ¿Con el personal del que disponemos? Debe de estar de broma.


  —Siempre tuyo. Hazlo.


  Faraday se dio la vuelta, sin siquiera molestarse en recuperar el informe, pensando por cuál de sus asuntos pendientes iba a empezar. Le agotaban aquel tipo de discusiones con Cathy. En primer lugar, porque ella era muy diligente y en segundo lugar porque tenía razón. Pero así era la vida, aquellos que disfrutaban de los billeteros más rápidos y las voces más altas siempre conseguían más de lo que merecían. Lamentablemente, Bevan no era inmune a la presión de personas como Nelly Tseng.


  Eran las cuatro de la tarde y Winter todavía no tenía noticias de Scott Spellar, así que decidió ir a buscarlo a Anson Avenue. Las instrucciones eran muy claras. Tan pronto como se encontrara con Marty tenía que llamarlo. Quería saber qué había dicho Marty, cómo había reaccionado, los planes que le podía haber confiado. Sólo entonces Winter tramitaría los doscientos prometidos.


  Winter avanzaba lentamente por culpa del tráfico de la hora punta, trabajaba contra reloj. La Brigada de Estupefacientes tenía su base en la comisaría de Havant y por las oficinas del CDI corría el rumor de que la redada se iba a producir al día siguiente con el alba. Acababa de hablar con un colega por teléfono hacía una hora. La cantina había recibido un encargo de cincuenta bolsas de comida. Las bolsas debían contener empanadas de salchicha, manzanas, patatas fritas y Kit-Kats, que servirían de combustible a los chicos en la línea de combate. Un encargo de aquellas dimensiones sólo podía significar que los chicos de Harry Wayte iban a poner en práctica más de un permiso en como mínimo tres o cuatro domicilios. Todo aquello encajaba bastante en una operación de las dimensiones de Red rum’s.


  Anson Avenue estaba sumida en su estado habitual de caos apático: coches abandonados, niños tristes y un borracho tambaleándose haciendo esfuerzos para mear en un buzón. Winter le tocó la bocina al pasar y le hizo un corte de mangas. El tío apenas podía elevar el río amarillo por encima de su cintura.


  En lo alto de la calle, Winter dio la vuelta con el coche y lo aparcó frente a la casa con el número setenta y tres. Apagó el motor y echó un vistazo. Parecía que la noticia de la comparecencia de Scott en la comisaría de Bridwell el sábado por la noche se había propagado porque alguien había escrito con spray en la puerta delantera: BASURA. Así de simple era el mensaje.


  Winter comprobó la hora. Se preguntaba si el chico habría llegado. Necesitaba, por todos los medios, que Scott se mantuviera cerca de Harrison. Si Scott volvía con información valiosa —un cambio de dirección, por ejemplo—, Winter conseguiría hacerse un rincón en la Brigada de Estupefacientes. Si, por el contrario, Scott hubiera advertido a Harrison de la redada, Winter tendría a un soplón infiltrado en la red de droga más importante de la ciudad. Algo así, siempre que el chico fuera capaz de mantener el valor, le garantizaría un lugar en el cielo. Harrison estaría en deuda con el chico. Todo un éxito. ¿Y adónde, se preguntaba Winter, le llevaría todo esto?


  Winter salió del coche con una sonrisa en la cara. Éstos eran el tipo de golpes que le gustaba asestar. Salirse del sistema, dar la espalda a la burocracia, tener confidentes propios, deslizarse por el corazón de la acción sin que nadie, absolutamente nadie, lo supiera. Sería entonces, en el momento de la verdad, cuando Winter sacaría provecho de toda aquella información, de todos aquellos secretos tan bien guardados. Entonces saltaría a escena y estaría listo para recibir los aplausos que tanto merecía. Los criminales, los criminales de verdad, necesitaban detectives como Paul Winter. El hecho de que hubiera pocos de su raza era una de las razones por las que el crimen se les estaba escapando de las manos.


  Cruzó la verja de entrada y llamó a la puerta. La pintada era más reciente de lo que creía. Finalmente, se abrió una ventana del piso de arriba y apareció una chica. Llevaba pendientes en la nariz y el pelo largo y negro.


  —Sí, ¿qué pasa?


  Winter preguntó por Scott. Ella le dijo que no estaba en casa.


  —¿Dónde está?


  —Por el centro.


  —¿Haciendo qué?


  —Ni idea. —Se quedó mirándolo un momento—. Ah, ¿así que tú eres el de la bofia? Scott dijo que eras un gordo asqueroso.


  Durante unos instantes, Winter no supo qué decir. Entonces le dedicó un gesto grotesco con el dedo corazón, se dio media vuelta y entró en el coche. «Se ha ido al centro —pensó—. Buena señal».


  Faraday llegó a casa a las siete. Subió al estudio y comprobó el correo electrónico. No había ningún mensaje de J.J. ¿Iba en serio lo de vender el billete de vuelta? ¿Había llegado el momento de dejar atrás veintidós años de paternidad y empezar de nuevo?


  Se encontró una botella de malta sin abrir en el mueble bar del salón. Se sirvió tres dedos, añadió hielo y se lo bebió en el jardín. Divisó una lejana moto acuática que dibujaba surcos en el agua por la zona de Hayling. Las altas presiones, la brisa del este y el zumbido de la moto acuática lo obligaron a volver al interior de la casa. Volvió a llenar el vaso, puso algo de música —las variaciones de Goldberg— e intentó perderse en sus arpegios melodiosos. Cualquier cosa que le impidiera pensar en J.J. Cualquier cosa.


  Veinte minutos más tarde, con el vaso otra vez vacío, Faraday pudo despegarse del Glenn Gould, se levantó del sofá y se fue derecho a la escalera. Guardaba los diarios en una caja de cartón en el fondo del armario de J.J. Tras dudar un momento, abrió uno de los diarios al azar, sentado en la cama de J.J. El diario era un cuaderno con textos e ilustraciones de la profesora y del mismo Faraday. Aquel pequeño registro de los acontecimientos del día había viajado de casa a la escuela y de la escuela a casa durante años. Era el puente entre dos mundos y, cuando J.J. aprendió a escribir, él mismo empezó a rellenar el diario con sus garabatos.


  Aquel diario era de los primeros. Aquel diario pertenecía a los del principio. Junio de 1981. Aquel castillo de arena coloreado le había transportado a la playa de Eastney. J.J. tenía cuatro años y era un niño rubio e inquieto con la sonrisa de su madre, la paciencia de su padre y un montón de amigos en la guardería del barrio que hablaban el idioma internacional de los niños. La niñera tenía los fines de semanas libres. Papá tenía la exclusividad.


  Los niños estaban construyendo una compleja fortificación contra la subida de la marea. Si Faraday no recordaba mal, tenía canales de drenaje, banderas de papel del Reino Unido y una enorme empalizada de arena detrás de una pista semicircular de piedrecitas que servían para protegerla de las olas del mar.


  Los niños se pusieron a bailar alrededor del castillo, gritando excitados, convencidos de que la fortificación sobreviviría. De repente se oyó el ruido ensordecedor de un motor Merlín y un bombardero Lancaster apareció en el aire volando en paralelo a la orilla del mar. Todos los niños corrieron hacia la línea de marea, señalando aquel enorme avión, que surcó los cielos para dibujar una bella pirueta. Mientras tanto, J.J. permanecía sentado en la arena mojada, dando forma a una torre de arena, totalmente ajeno al alboroto que se había montado a su alrededor.


  En aquel preciso instante Faraday supo que J.J. siempre sería diferente, que siempre habría porciones del mundo que quedarían fuera de su alcance. Y en ese mismo instante J.J. miró a su alrededor y vio que sus amigos lo habían abandonado. Cuando el niño los alcanzó, el Lancaster era un punto en el cielo, rumbo a un desfile aéreo en el astillero naval. Él también quiso ser partícipe del entusiasmo de sus amigos y fingió haber visto aquella enorme bestia negra que, a decir por su cara radiante de felicidad, había visto de verdad. El niño había sido muy valiente.


  Aquella tarde, en el camino de vuelta, el niño le cogió la mano fuertemente. Durante la cena, a duras penas tocó el huevo pasado por agua. Tras quitar la mesa, Faraday se puso a dibujar enormes aeroplanos en unos trozos de papel que solía tener a mano. Viendo que los dibujos no surgían efecto, Faraday empezó a dar vueltas por la habitación, con los brazos extendidos, sorteando muebles, hasta que el rostro de J.J. le hizo detenerse en seco. El pequeño estaba llorando y fue un momento que quedó grabado en el inconsciente de Faraday porque las lágrimas eran mudas. No dejaba al descubierto su dolor. No lloraba a gritos, como los demás niños. Simplemente se quedaba sentado, con las lágrimas deslizándose lentamente por su rostro, absolutamente desconsolado.


  Aquella noche, tras acostar a J.J., Faraday buscó asesoramiento y unos días más tarde, tan pronto como sus turnos se lo permitieron, hizo una visita a la biblioteca. Unas semanas después empezaron a aparecer pájaros en el diario de J.J. pequeñas criaturas de colores que sobrevolaban los azules difuminados del océano, los verdes del puerto y la orilla del mar. A finales de año Faraday se dio cuenta de lo sabio que había sido aquel consejo dado por una amiga. Faraday la encontró en una función de villancicos en Navidad, un evento singular por estar dirigido a niños sin la más mínima idea de música, y su amiga se alegró mucho de los progresos de J.J. Volvía a estar contento, seguro de sí mismo. Mientras contemplaban a J.J. esforzándose por entender el funcionamiento de una pandereta, ella le leyó el pensamiento. «Los pájaros pueden llegar a ser mejores que las personas», dijo.
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  Aquella noche, Faraday se había dejado el móvil en la planta de abajo. Tras lograr salir de un sueño profundo, cruzó a tientas la puerta de la habitación y a duras penas pudo bajar los peldaños de la escalera, uno a uno, en medio de la oscuridad. Al llegar al sofá, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para enfocar bien el mundo.


  —¿Diga?


  —Soy Cathy. Ha habido un tiroteo.


  Faraday se restregó los ojos. El tenue resplandor de la luz detrás de las cortinas indicaba que todavía era muy temprano.


  —¿Un tiroteo? ¿Dónde?


  —Estoy en ello. La cosa está complicada.


  —¿Quién se encarga?


  —Nadie.


  —¿Nadie?


  —Nadie de nuestro departamento.


  Faraday advirtió pánico en su voz. Cathy nunca se dejaba llevar por el pánico. Miró el reloj. Eran las 06:39.


  —Voy para allá —dijo a Cathy—. Nos encontramos en mi despacho.


  Cuando Faraday llegó, Cathy estaba sentada en su mesa, engullendo su segundo café. Tenía el rostro del color del papel.


  —Se trata de Pete —dijo—. Ha disparado a un tipo.


  —¿Y?


  —Casi lo mata. Está en situación crítica.


  La redada de Harry Wayte estaba prevista a las cuatro treinta. El domicilio en cuestión se hallaba en North End. Un grupo de cinco hombres de la Brigada de Estupefacientes encabezado por Pete subió la escalera después de que los hombres de Wayte se hubieran encargado de la puerta principal. Entraron en el dormitorio y se encontraron al objetivo en la cama con su novia, envueltos en las sábanas. El tío fue a buscar algo bajo la almohada y Pete le ordenó que se detuviera pero él no le hizo caso. Temiendo que se tratara de un arma, Pete abrió fuego.


  —¿Y?


  Cathy miró hacia otro lado.


  —Era una tarjeta sim —dijo en voz baja—. Supongo que el tío se la quería tragar.


  Faraday la ayudó a sentarse en la silla. Las tarjetas sim estaban situadas en la parte trasera de los móviles. Almacenaban números y —si se mantenían intactas— podían ahorrar muchas horas de trabajo.


  Cathy, desesperada, asestó un golpe a la mesa. La silla giratoria se quedó dando vueltas.


  —De momento no han encontrado nada en la casa —dijo en voz baja—. Nada material, nada de dinero, nada de documentación, nada de nada.


  —¿Y la tarjeta sim?


  —Sólo una lista de números. Nada que pueda inculpar a nadie. Y la cosa empeora. Resulta que había un bebé en la habitación. Un niño de catorce meses en un capazo, en el suelo. The News ha empezado a meter las narices.


  —¿Cómo se han enterado?


  —La novia los llamó. Es la madre. Se puso echa una furia, como te imaginarás.


  Faraday se quedó mirando al techo durante unos minutos, intentando imaginar la magnitud del problema. The News era el periódico local de la ciudad. Tenía una tirada de setenta mil ejemplares, algo que le otorgaba cierta capacidad de poder. Hacían uso de todos los trucos sensacionalistas del mundo para engrosar todavía más las ventas diarias. Teniendo en cuenta la descripción de lo sucedido aquella madrugada, no quería ni pensar en las pancartas que podría haber en las calles de la ciudad hacia mediodía. Bevan, como superintendente del departamento iba a estar, sin lugar a dudas, en plena línea de fuego.


  —Hay más. —Cathy señaló la puerta entreabierta con la cabeza—. ¿Podría…?


  Faraday cerró la puerta de una patada. Era demasiado pronto para el turno de las ocho de la mañana y ni siquiera había llegado el personal de limpieza. Se volvió hacia Cathy.


  —¿Y bien?


  —Creo que Pete había bebido.


  —¿Qué?


  —Ayer por la noche llegó muy tarde. Olía a alcohol.


  —¿Alguien más lo sabe?


  —No lo sé. Al parecer, le han pedido un análisis de sangre pero el médico todavía no ha llegado. Me llamó desde la comisaría de Havant. Parecía muy asustado.


  Faraday asintió con la cabeza. Tras un tiroteo, los análisis de sangre solían ser inmediatos, formaban parte de la investigación, aunque Pete Lamb estaba en su pleno derecho a negarse.


  —Lo sé —dijo Cathy—, pero llamaría demasiado la atención, ¿no cree? Sobre todo si hay algo que esconder.


  A Faraday no le quedó más remedio que asentir. Conducir bajo los efectos del alcohol era una infracción grave. Pero emprender una operación policial armado con una Heckler and Koch y la cabeza llena de alcohol de la noche anterior era inconcebible.


  —El castigo va a ser muy severo. Si le encuentran alcohol, está bien jodido.


  Cathy lo miró sorprendida. Faraday no solía decir palabrotas.


  —¿De verdad lo cree así?


  —Lo sé. Y siento decirte que tiene su lógica.


  Cathy lo miró con los ojos todavía más abiertos. Hizo un gesto con la mano derecha patético, incontrolado, salvando la distancia entre los dos. ¿Hacía lo correcto hablándole así? ¿Sería capaz de estar a la altura de una confidencia como aquélla?


  —Lo siento —le dijo de repente, tendiéndole la mano, dándole un ligero apretón—, intento decir las cosas como son.


  Faraday se detuvo a pensar un momento, ¿qué narices podría haber inducido a Pete Lamb a beber? Los chicos de la Brigada de Estupefacientes se veían sometidos a duras pruebas psicológicas antes de pisar un campo de tiro. Cualquier problema con el alcohol o poca resistencia al estrés lo hubieran puesto fuera de órbita inmediatamente. Pete Lamb siempre le había parecido un tipo ideal para la Brigada de Estupefacientes: sensato, seguro de sí mismo, con la cabeza fría. ¿Cómo había podido terminar en semejante estado?


  Cathy tenía los ojos clavados en la pared, con la mirada perdida.


  —Hay algo que todavía no me ha preguntado —dijo mirando a Faraday—. ¿Quiere saber a quién ha disparado Pete?


  —Adelante.


  —A Harrison. —Cathy tragó saliva—. Al puto Marty Harrison.


  Faraday llamó a casa de Paul Winter.


  —¿Y ahora qué? —contestó medio dormido—. ¿La Tercera Guerra Mundial?


  Faraday le preguntó por Harrison. Quería saber si se había visto con Scott Spellar después de la noche en que lo amenazaron con acusarlo de asesinato.


  —Sí. Lo vi ayer por la mañana.


  —¿Y?


  —Le devolví su dinero. Tal como tú me ordenaste.


  —¿Nada más?


  —Nada. Tuvimos una pequeña charla, ya sabes, pero nada que te pueda interesar.


  —¿Va a trabajar para ti?


  —No va a trabajar para nadie. Si tiene dos dedos de frente, se pirará cuanto antes. Está convencido de que medio Paulsgrove lo tiene como un soplón y está aterrorizado con la idea de que la noticia pueda llegar a Marty Harrison.


  —Dudo de que le vaya a llegar. Al menos durante un tiempo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Harrison está en cuidados intensivos. Los chicos de Harry hicieron una redada en su casa esta mañana. Le alcanzó una bala de la Brigada de Estupefacientes.


  Faraday contó a Winter lo poco que sabía y volvió al tema de Scott Spellar. Habían prorrumpido en territorio de Harrison. Justo lo que solía ocurrir tras un chivatazo. Dejó que la afirmación hiciera mella y se preguntó en voz alta si la conversación de Winter con Scott habría sido más larga de lo que le había asegurado antes.


  —No es cierto. ¿Crees que le diría que estábamos a punto de hacer una redada a Harrison?


  —Lo que creo es que querías manipularlo. Puede que signifique lo mismo, sí.


  —Pero ¿realmente crees que pondría en peligro esta operación? ¿Por un capullo como Spellar?


  —Sólo es una pregunta. Nada más.


  Hubo un largo silencio y Faraday pensó que había ido demasiado lejos. Una acusación tan grave como aquélla, si es que quería llegar a algún lado, requería una prueba. Prueba que Faraday simplemente no tenía. Finalmente, oyó a Winter conteniéndose un bostezo.


  —Me vuelvo a la cama, jefe —dijo—. Si te parece bien, claro.


  The News dio la noticia del tiroteo en la casa de Harrison en su primera edición del mediodía. En los quioscos los titulares decían: «La policía dispara a un padre en asalto de madrugada». La redada se había producido en el territorio de Neville Bevan y los medios de comunicación habían hecho sonar los teléfonos de su comisaría toda la mañana. Las radios y televisiones locales querían conocer los antecedentes de la operación Red rum’s. ¿Desde cuándo estaba planeada? ¿Hasta qué punto era fiable la información que la abalaba? ¿Por qué la policía había irrumpido en una casa que albergaba a un bebé durmiendo?


  Con infinita paciencia, Bevan remitía a todas y cada una de las personas que llamaban al Departamento de Prensa a la jefatura de Winchester, pero un par de periodistas de los más persistentes lograron sacarle una o dos declaraciones. La guerra antidrogas, señaló, era sucia y peligrosa. Los hombres y las mujeres de la Brigada de Estupefacientes, a pesar de no estar bajo su responsabilidad, ponían su vida en peligro constantemente. Lamentaba el hecho de que en ocasiones se cometieran errores pero la policía invertía muchísimo tiempo y esfuerzos en operaciones como Red rum’s y no había motivos para dudar de los servicios de inteligencia. Se habían hecho redadas en otras casas de la ciudad —la mayoría ocupadas por personas cercanas a Harrison— y se habían incautado grandes cantidades de narcóticos de clase uno. Aquella acción, estrictamente confidencial, podía ayudar a ver las cosas objetivamente.


  Después de comer, Faraday se encontró por casualidad con Bevan en el pasillo. El comisario le lanzó una mirada y le hizo señas para que entrara en un despacho, que resultó estar vacío. El hospital afirmaba que las probabilidades de vida de Harrison eran de un veinte por ciento. Teniendo en cuenta el trayecto de la bala, que había entrado a tres milímetros del corazón, había tenido mucha suerte. Mientras tanto, se había llamado a un alto cargo de otro cuerpo para que investigara las circunstancias del tiroteo y Pete Lamb había sido suspendido de sus funciones, al menos durante la etapa inicial de las investigaciones. ¿Cómo lo llevaba Cathy?


  —La he enviado a casa, señor. Está muy disgustada.


  Faraday se preguntaba si Bevan sabía que Pete había bebido. Había accedido sin demasiado entusiasmo al análisis de sangre y los resultados estarían listos en un par de días.


  —Tengo entendido que Lamb va a participar en la Fastnet. —Bevan miraba el calendario de la pared—. ¿Es así?


  —Así es. Lo tenía planeado desde hacía meses.


  —¿Y cuándo empieza?


  —Este sábado. Aunque creo que tiene que estar en Cowes el jueves por la tarde.


  —De acuerdo —asintió Bevan—, será lo mejor.


  A última hora de la tarde, Faraday encontró tiempo para visitar a Cathy en su casa de Porchester. Las cortinas del salón estaban corridas. En un primer momento pensó que debía de estar dormida pero finalmente abrió la puerta. Llevaba unos vaqueros con remiendos y una vieja camiseta con un dibujo de Freddie Mercury impreso en la parte delantera. Se la veía abatida y demacrada, y el rímel se le había corrido por culpa de las lágrimas.


  —¿Y Pete? —preguntó Faraday, en la penumbra de aquella diminuta entrada.


  Cathy se encogió de hombros.


  —Por ahí —respondió.


  —Pero ¿dónde?


  —No tengo ni idea. Sólo soy su mujer.


  Lo miró unos instantes, deseando que se marchara pero Faraday no se movió. Finalmente, lo hizo pasar. La lámpara, situada encima de la mesita, proyectaba una luz tenue sobre el sofá. Los cojines todavía tenían la forma del largo cuerpo de Cathy.


  Faraday se sentó en el sillón, al lado de la chimenea.


  —¿Qué pasa, Cathy?


  Cathy le lanzó una mirada que le negaba la satisfacción de una respuesta.


  —¿Ha venido como amigo o debo llamar a mi abogado? —dijo finalmente.


  —Depende de lo que me quieras contar.


  —No quiero contarle nada.


  Faraday se encogió de hombros y luego se recostó apoyándose contra el reposacabezas. Alzó la mirada y vio todas aquellas fotos colgadas de la pared. La sonrisa de Cathy decía mucho de su personalidad. De buen corazón y espontánea, su sonrisa iluminaba todo su rostro. En muchas fotos también aparecía Pete, aunque con una sonrisa más reservada.


  —¿Están las cosas bien entre vosotros dos?


  Cathy cerró los ojos e hizo un gesto de preocupación. Dijo algo en voz baja, como si hablara consigo misma.


  —No necesito esto —murmuró—. De verdad, no lo necesito.


  —Puede que no tengas otra alternativa, querida.


  —Sí la tengo, y me gustaría que me dejara sola.


  Faraday la miró desconcertado.


  —Fuiste tú quien me llamó esta mañana —señaló.


  —Estaba disgustada.


  —¿Y ahora?


  —Estoy hecha polvo. Lo digo en serio. Quiero que se vaya. Se lo agradezco mucho y sé que la intención es buena pero esto es cosa mía.


  Se levantó apoyándose en la repisa de la chimenea.


  —No se ofenda —dijo— pero prefiero estar sola. No es algo nuevo, de verdad. He ensayado mucho durante estas últimas semanas.


  Sonrió levemente y señaló la puerta con la cabeza. Faraday se puso de pie y se dio la vuelta para irse. Entonces, se detuvo.


  —Sé cómo te sientes —dijo—. Si te sirve de ayuda.


  Cathy hizo un gesto con la cabeza.


  —Lo sé —suspiró cansada—. Eso es justamente lo que me asusta.


  Cuando Faraday volvió a la comisaría de Kingston Crescent se encontró con una nota de Bevan pegada en la pantalla del ordenador. Había recibido otra llamada de Nelly Tseng, la mujer que estaba al frente de la empresa que administraba Port Solent. Había hecho un hueco en su agenda para que se pudieran encontrar y esperaba poder contar con el placer de su presencia. Al pie de la nota Bevan había añadido la siguiente orden: «Tienes que ir».


  La habitación contigua, la sala del CID, estaba vacía. Cuando finalmente localizó a Dawn Ellis, le confirmó que Cathy Lamb no había hecho nada respecto al grupo especial de operaciones para el aparcamiento de Port Solent. Sin Cathy, el personal del CID se reducía a dos personas, ella y Paul Winter. ¿Qué quería Faraday que hiciera?


  Faraday se quedó mirando el enorme tablero blanco que estaba colgado en la puerta en el que se asignaban a los detectives los trabajos en curso. El tablero estaba repleto de garabatos de color negro: delitos y más delitos que esperaban ser atendidos. Tras mirar el tablero, Faraday sintió un cansancio repentino. ¿Pasarían toda su vida intentando atrapar sombras, con sus miserables recursos divididos entre un ejército cada vez más numeroso de ladronzuelos, atracadores, timadores y ladrones de coches? ¿O llegaría el día en que tendrían la posibilidad de tomar la iniciativa? ¿De convertir aquel juego deprimente del corre que te pillo en algo más estimulante?


  Dawn Ellis esperaba una respuesta.


  —Mañana a las once en punto —soltó Faraday—, tú, yo y una mujer llamada Nelly Tseng.


  Una hora y media más tarde, cuando estaba a punto de irse a casa, Dawn Ellis recibió una llamada de Paul Winter. Winter le gustaba. Era de los de la vieja guardia, desvergonzado, y no le importaba demasiado lo que los demás pensaran de él. Regordete y calvo, solía pasearse tan tranquilo con su abrigo tres cuartos, jactándose de todos los delincuentes importantes que había trincado. Sólo por llevar aquella loción de afeitado tan horrible ya merecía su admiración.


  Y ahora, para variar, parecía estar en un pub. Podía oír el murmullo de personas y el tintineo de los vasos.


  —Dawn, cariño. Necesito que me hagas un favor.


  —¿De qué se trata?


  —Ven y te lo cuento. No me alargaré mucho. Esta noche hay partida de billar en la tele.


  Cuando llegó, Winter estaba en plena conversación con el camarero del pub situado al lado del paso a nivel. Pidió un Bacardi Breezer para Dawn y otra jarra de Kronenburg para él.


  En el rincón de la tele le explicó lo que llevaba entre manos.


  —El chico que interrogamos el sábado, Scottie. —Le hizo señas para que se acercara hacia él—. Fui a echar un vistazo a ese montón de mierda que es su casa en Paulsgrove. Con todos esos viajes a Londres, su dinerito habría ganado.


  —¿Y?


  —Encontré ochocientas libras que tenía guardaditas en su habitación y las confisqué. Han estado en la caja fuerte todo el fin de semana pero ayer le devolví seiscientas. Órdenes del jefe.


  —¿Y de dónde había sacado el dinero?


  —De Harrison. Probablemente.


  —¿En persona?


  —Seguramente. No confía en nadie más.


  —Entonces el dinero es una prueba, ¿verdad? —Dawn arrugó la frente—. ¿Y nadie lo mencionó al forense? ¿No deberían estar recogiendo huellas?


  —Ya te lo he explicado, cariño. Tenía que devolverlo.


  —¿Tenía?


  —Sí, órdenes del jefe —le tendió las manos—. Ahora dime.


  —¿Y el resto de dinero?


  —Se lo voy a devolver ahora. Necesito un testigo.


  —¿Por qué?


  —Porque el señor Faraday cree que debe vigilarme. —Se le acercó y la cogió por el brazo—. Hubo un tiempo en que este trabajo era excitante. ¿Recuerdas?


  La llevó a Anson Avenue en su coche. Alguien había vuelto a trabajar en la pintada de la puerta y había convertido la palabra «basura» en «basurero». «Basurero» era un insulto local para cualquier persona que hubiera nacido en Southampton. Los basureros tenían una esperanza de vida estimada en unos minutos.


  Winter llamó a la puerta un par de veces y dio un paso atrás para poder echar un vistazo a las ventanas del piso superior.


  —Aquí dentro hay alguien —dijo—. Oigo voces.


  Lo volvió a intentar, esta vez golpeando más fuerte, y unos minutos después un hombre delgado y pálido, de unos veinticinco años, abría la puerta de par en par. Llevaba vaqueros, chaleco de piel y el cuello decorado con una cenefa de margaritas tatuada.


  —¿Está Scott?


  El hombre lo negó con la cabeza mientras expulsaba una cucaracha que recorría el hombro izquierdo de Winter. Entonces miró a Dawn.


  —¿Busca desesperadamente compañía, señorita?


  —No, a no ser que tengas algo que ofrecer.


  Se rió, poniendo al descubierto una dentadura ennegrecida. Winter no le hizo caso. Quería saber de Scott. ¿Dónde estaba? ¿A qué hora iba a volver?


  —¿Por qué tanta prisa? ¿Traéis algo para él?


  Dawn Ellis miró a Winter. No deberían estar teniendo esta conversación. Al menos delante de un total y completo desconocido. Winter tenía la mano en el bolsillo del abrigo. Iba a sacar el sobre pero cambió de opinión. El hombre de la puerta observaba cada uno de sus movimientos.


  —¿Si quieres que le dé algo…? —dijo señalando el bolsillo con la cabeza. Volvió a lanzar una mirada lasciva a Dawn—. Tengo que verlo más tarde. Yo y unos cuantos amigos míos.
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  A la mañana siguiente, Faraday se había pasado todo el camino de ida a Port Solent, intentando olvidar que J.J. llegaba en el ferry de la tarde pero incluso Dawn Ellis, que consideraba a su jefe una persona seria e inaccesible, lo notó inquieto y preocupado.


  —¿Le ocurre algo, señor? —preguntó, justo cuando llegaban al aparcamiento del complejo del puerto deportivo.


  —Nada, querida.


  Dawn señaló la hilera de bares y restaurantes que bordeaban el paseo marítimo, consciente de que tenía que cambiar de tema.


  —Es impresionante, ¿verdad?


  Mientras andaba por el aparcamiento, Faraday reflexionaba sobre la crueldad de los contrastes sociales. Yates de millones de libras al lado de uno de los barrios más necesitados de todo el Reino Unido. Tiendas de chucherías con bolsas a seis libras cada una cuando a pocos kilómetros había niños que ni siquiera podían comprarse un par de zapatos nuevos.


  Se desahogó con Dawn y luego ella señaló el enorme complejo del cine IMAX.


  —¿Ha estado alguna vez, señor?


  Faraday la miró desconcertado.


  —No —respondió—. Nunca.


  —Pues tendría que hacerlo. —Dawn se arriesgó a sonreír—. Las palomitas están buenísimas y el equipo de sonido es increíble.


  Nelly Tseng era una mujer china de Hong Kong que rondaba los cuarenta, esbelta, intensa, exquisitamente vestida, con una gran mesa de despacho, muchas joyas de oro y un inglés perfecto, espolvoreado con cierto acento americano. Poseía una mirada tan fría como su apretón de manos y no tenía tiempo para chácharas. Apenas Faraday se había sentado cuando le empezó a comentar los magníficos resultados de Port Solent. El lugar era un éxito. Los bares y restaurantes se llenaban cada noche y tenía una cola de importantes promotores de ventas deseosos de entrar en las tiendas al por menor. Lo último que necesitaba ahora era una vida subterránea.


  —¿Vida subterránea? —preguntó Faraday sorprendido.


  —Los chicos de los suburbios. Por lo que respecta a la comida y la bebida, ya nos hemos ocupado. No pueden permitirse los precios, ni en los bares ni, por supuesto, en los restaurantes. Pero continúan viniendo. Sabe dios por qué, pero lo hacen. ¿Ha hablado del tema con su superior?


  —Por supuesto.


  —Entonces ya debe de estar al corriente de lo de los coches. Mis chicos de seguridad llevan un registro. Mire.


  Faraday cogió la hoja de papel. Hablar con Nelly Tseng era como sobrevivir a vientos con intensidad de tormenta. Si no cedías un poco, estabas sentenciado.


  —Terrible. —Faraday se sabía la lista de coches desvalijados de memoria—. Debe de haber sido una terrible inconveniencia.


  —Así es. ¿Y ha visto la última? ¿El mejor modelo de la gama alta de Mercedes? Un señor de Mónaco, un inversor importante que quería financiar nuestra próxima expansión. ¿Y sabe qué le pasa a su coche? Lo deja fuera del IMAX una hora y cuando vuelve se lo encuentra rayado de punta a punta.


  —Debo suponer que era un coche alquilado, ¿verdad?


  —Eso es lo de menos, señor Faraday. Este señor es un cliente inteligente. Este señor representa al hombre de la calle inteligente. Una familia que se gasta ochenta libras en un restaurante o pasa la tarde en el cine no contempla volver y encontrarse el coche destrozado —dijo dando un golpecito con una de sus uñas perfectas en la mesa—. Así que mi señor Mercedes quiere saber por qué. Y yo también.


  —¿Tienen circuito cerrado de televisión?


  —Por supuesto que lo tenemos. Usted mismo ha visto las cámaras.


  —Entonces quizá tengan que mejorar el sistema.


  —Estamos en ello, señor Faraday, pero estamos hablando de mucho dinero. Mis arrendatarios comerciales se gastan fortunas en los alquileres. Los residentes también. Nosotros también. Hablando claro, inspector, ellos son quienes les pagan a ustedes.


  Faraday lanzó una mirada furtiva a Dawn Ellis. Ésta estaba maravillada.


  —Necesitaré algo más aparte de esto —dijo Faraday señalando la lista de coches—. Necesitaré horarios y localizaciones. En este tipo de casos, buscamos patrones de conducta. La detective Ellis será nuestro punto de contacto.


  Ellis agregó una sonrisa. Nelly Tseng no podía quitar los ojos de encima a Faraday. Quería al organillero, no al mono de feria.


  —Vamos a intentar entendernos, inspector. Aquí hablamos en el lenguaje de los resultados. Es por eso que nos va tan bien. Es por eso que marcamos la pauta. Vuestra ciudad necesita un futuro y nos complace mucho poder echaros una mano. Nadie quiere volver al fangal, ¿verdad?


  —¿Fangal?


  —Portsmouth. Ha pasado demasiado tiempo ocupado en asuntos de pequeña importancia, inspector. Las cosas tienen que cambiar por aquí.


  Nelly Tseng hizo un pequeño gesto en dirección a la ventana, señalando las grúas y los edificios de apartamentos más allá del tramo sur de la autopista. Faraday la miró y logró disimular un repentino ataque de ira tras una sonrisa desconcertada. Al fin, se puso de pie.


  —Los fangales pueden resultar interesantes —murmuró—. Si te interesan las aves y los pájaros.


  Antes de volver a Kingston Crescent, Faraday decidió pasar por Paulsgrove. Había llamado a Bevan desde Port Solent para informarse sobre el estado de Marty Harrison. Tras recibir la noticia de que los médicos habían sometido a Harrison a una segunda operación y que sobreviviría, se vio obligado a pasar la información. Era lo mínimo que podía hacer por Scott Spellar. Lárgate ya. Aún estás a tiempo.


  Fuera de la casa de Spellar, Faraday advirtió el mensaje de la puerta.


  —Buena zona —murmuró—. Luego se extrañan de que los niños salgan descarriados.


  Dawn Ellis asintió con la cabeza pero no dijo nada. Era su segundo viaje a Anson Avenue en menos de doce horas pero si algo le había enseñado el CID, era a actuar con discreción. Nunca digas más de lo que tienes que decir. Estés con quien estés.


  Faraday llamó a la puerta pero nadie contestó. Fue a la parte trasera y miró en el interior de la casa por la ventana de la cocina pero nadie dio señales de vida. Alguien había dejado un ejemplar de The News en el alféizar de la ventana. Faraday se preguntó si habría sido Scott. Sobre una fotografía de baja resolución en la que aparecían cinco hombres esposados metidos a empujones en un furgón de la policía se leía el siguiente titular: «Redada antidroga. Más arrestos». Yendo hacia al coche, Faraday se preguntó cómo se las habría apañado Scottie en toda esa historia.


  —Tú interrogaste al chico —dijo a Ellis—. ¿Qué te pareció?


  Dawn Ellis se tomó su tiempo para contestar.


  —Seré sincera —dijo finalmente—. Pensé que decía la verdad.


  —Aunque estaba algo coartado.


  —Por lo que respecta a la coca y el resto de material, claro. Para él no era más que un trabajo. Bien pagado. Un trabajo excitante. Y en este barrio, éste es un factor definitivo. Y le jodió que lo pilláramos, le jodió mucho. El pobre chico no sabía qué hacer.


  —Delató a Marty Harrison —añadió Faraday—. ¿No te sorprendió?


  —No mucho. ¿Por qué?


  Estaban parados en los semáforos de salida del suburbio. La conversación había ido más lejos de lo que a Dawn le hubiera gustado.


  —Paul puede ser muy persuasivo —dijo prudentemente—. Es muy hábil en este tipo de situaciones.


  —Por eso está dónde está. Por eso obtenemos resultados.


  —Por supuesto, señor. Lo sé. Sólo que —se encogió de hombros— el chico estaba muy disgustado por lo de su abuelo. Cuando vio las fotos… —Dawn hizo un gesto de aturdimiento con la cabeza y desvió la mirada hacia la ventana.


  El semáforo se puso en verde y Faraday se reincorporó a la autovía. Unos minutos más tarde, a toda velocidad por su carril, volvió a dirigirse a Dawn.


  —La casa de Harrison estaba limpia —le dijo.


  —Lo sé.


  —¿Cómo es posible? ¿Crees que Scottie lo avisó?


  Dawn arrugó la frente. Lo mismo se había preguntado ella desde que acompañó a Winter a la casa la noche anterior. Quizá Scott había atado cabos y había llegado a la conclusión de que se iba a producir una redada inminente. En ese caso, era probable que el chico hubiera hecho llegar la información a Marty Harrison. Pero en caso contrario, ¿por qué iba Paul Winter a entregarle un sobre lleno de dinero, por más que fuera el dinero del chico? Nada encajaba y pensó que lo mejor sería ser sincera.


  —No lo sé —dijo—, es posible que lo avisara, aunque si quiere que le diga la verdad, no lo sé.


  —¿Crees que lo asustamos?


  —Estoy segura.


  —¿Crees que le haría alguna gracia tener que encontrarse con los secuaces de Harrison? Teniendo en cuenta lo de su arresto.


  —Está claro que no.


  Faraday asintió con la cabeza. Interrumpieron la conversación unos instantes, mientras Faraday adelantaba a un camión europeo enorme y se reincorporaba al carril lento.


  —Winter conocía a Harrison personalmente, ¿verdad? Hace mucho tiempo. Antes de que yo llegara.


  —Creo que estuvieron en contacto durante un tiempo, sí —Dawn lo miró extrañada—, aunque nunca fueron grandes amigos, que yo sepa.


  —Amigos, no. Conocidos. Harrison le había hecho algún que otro favor, al menos eso es lo que me han dicho.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. —Faraday no se percató del tono de voz cauteloso de Dawn—. Y tengo entendido que sus aportaciones ayudaron a resolver muchos casos.


  Dawn lo miró a los ojos y luego apartó la vista. Estaban a punto de entrar en la ciudad y ella rompió el silencio.


  —¿Quiere que se lo diga a Paul? ¿Quiere que le pase el mensaje?


  Faraday se dio el gusto de esbozar una sonrisa.


  —Lo vas a hacer de todas formas —susurró—, diga lo que diga.


  Cuando volvieron a la comisaría, la oficina de inspectores estaba vacía. Faraday colocó la chaqueta en el respaldo de la silla y echó un vistazo a su mesa. Estar al frente de algo aseguraba un aislamiento total. Llevaba cuatro años en el puesto de detective inspector, lo ascendieron tras pasar una larga temporada como detective en Waterlooville. Portsea Island estaba mucho más cerca de su casa y le había otorgado la libertad que a uno le supone ser su propio jefe en un departamento tan ajetreado y variado como el de Portsmouth North, pero jamás hubiera imaginado las distancias que se había visto obligado a mantener con el resto de la brigada.


  En cierto modo, acabó por convencerse de que aquel abismo era inevitable. Era verdad lo que algunos de sus antiguos jefes le habían dicho sobre que la responsabilidad de las investigaciones empezaba y terminaba en el detective inspector, pero había algo más y cuanto más mayor se hacía, más le costaba definirlo. Tenía que ver con la risa y las responsabilidades. Tenía que ver con el hecho de que los días de trabajo eran finitos y que existía un límite que nadie podía rebasar. El día en que te ascienden a detective inspector, pierdes todos esos privilegios. Faraday ya no sólo debía responsabilizarse de una o dos piezas del rompecabezas, sino de todo el puto rompecabezas. Su trabajo consistía en unir las piezas del rompecabezas y restablecer el orden administrativo y, con los años, cada vez le resultaba más difícil resistirse a la idea de que aquel trabajo era imposible. Ser un buen detective inspector significaba estar en un estado de lucha constante, no sólo contra el mundo de la delincuencia, sino también contra tus propios superiores. Y en la guerra, Faraday empezaba a entender, no hay estrategia que sobreviva al contacto con el enemigo.


  ¿Enemigo? Faraday volvió a sentarse en la silla y entonces se acordó de sus hombres, de los valientes que dependían de él. El hecho de que muchos de ellos hubieran sido captados por otros departamentos o estuvieran tomando el sol en playas en el extranjero era motivo de irritación pero ya hacía tiempo que Faraday se había hecho a la idea de que la oficina del CID jamás estaría a pleno rendimiento y se limitaba a sentirse afortunado por contar con un equipo reducido de personas extraordinarias.


  La gran Cathy Lamb con su enorme corazón y su obstinada e infinita lealtad. La pequeña Dawn Ellis con sus camisetas de rugby y su caótica vida amorosa. También estaban dos compañeros algo mayores, Rick McGivern y Bev Yates. Bev había cambiado sus sueños de ser una estrella del fútbol por un par de motos acuáticas y una matrimonio con una mujer a la que doblaba la edad. Faraday había sido invitado a la boda y se había quedado maravillado de la frescura de Bev. Melani, su nueva esposa, era guapa y educada, y procedía de una sólida familia que se dedicaba al sector naval en Meon Valley.


  Aquellos recuerdos le hicieron sonreír. Habían unido sus fuerzas para comprar a los recién casados un refrigerador de tamaño gigante. Lo llenaron de champán, foie gras, trufas, chocolate belga y un año de suscripción a la revista Loaded. Después del discurso del padrino, Rick McGivern, en la carpa donde había tenido lugar la recepción y el festín familiar, se emborracharon juntos. Hasta Faraday había sucumbido y durante una maravillosa tarde fue capaz de aparcar su cargo y gran parte de su vida para disfrutar de aquella locura junto a Bev Yates, en el seno de una familia como aquélla.


  Hasta Paul Winter hizo un esfuerzo. Se lo encontró detrás de los establos, en los lavabos portátiles de lujo que habían alquilado. Faraday hizo un comentario acerca de Bev, que no se acababa de creer la suerte que había tenido. Winter exhibió su diabólica sonrisa, se bajó la cremallera y se echó a reír.


  —Nosotros tampoco, jefe. Nosotros tampoco, joder. Eso es bueno, ¿no?


  Lo era.


  Aquella noche, Faraday fue al puerto a esperar el ferry procedente de Caen. Un último vistazo al ordenador reveló que no había nuevos mensajes, con lo cual Faraday supuso que J.J., después de todo, no había vendido su billete de vuelta. Y ahora se encontraba de pie frente a una de las ventanas del edificio de llegadas, observando el inmenso casco del barco.


  Tenía la sensación de que habían pasado meses desde la última vez que lo vio. Veintidós años de convivencia habían fijado ciertos hábitos en sus vidas y eran aquellas pequeñas cortesías de la vida en común las que medían el inicio y el final de los días. El té de la mañana para J.J. antes de su lucha para levantarse de la cama. El intercambio de señas para discutir la lista de la compra. Un par de cervezas a media tarde y una charla antes de cenar. Tras la repentina marcha de J.J., aquellas rutinas se habían visto interrumpidas y ahora que J.J. volvía, Faraday sentía unos retorcijones en el estómago que en un principio atribuyó a una indigestión. No fue hasta muy avanzada la tarde, cuando se encontró con la bandeja de entrada de su correo reducida a la mínima expresión, que se dio cuenta de lo que estaba pasando. Estaba nervioso.


  Un par de jarras de cerveza en el pub de la esquina del puerto le habían ayudado. Se sentó en un rincón e intentó leer el periódico de la tarde. De repente se dio cuenta de que aquella situación era absurda. J.J. era su hijo, no su amante. Ni siquiera la segunda Guinness, por lo general infalible, había logrado dejarlo en el estado óptimo de aturdimiento. Hacía seis días, la marcha de J.J. le había desorientado. Ahora, con el ferry amarrado ahí afuera, Faraday se sentía todavía más lejos de estar tranquilo.


  Los coches de la travesía le pasaron cerca. Faraday se apartó de la ventana y caminó hacia la boca del túnel de llegada. Empezaron a salir mochileros en grupos de dos o de tres, después un grupo numeroso de niños franceses, hablando unos con otros sin cesar. Detrás, siguiendo su rastro, un par de familias, y unos minutos más tarde, un párroco menudo y regordete que pasó revista a la concurrencia a través de unas gafas de cristales gruesos. Faraday lo observó unos instantes y se preguntó si su hijo habría acabado por vender el billete. De repente notó una ligera presión en el brazo. Se dio la vuelta y se encontró con la sonrisa torcida de J.J.


  El chico le tendió su mano huesuda no sin cierta torpeza. Era alto, más alto que su padre y los rizos rubios de cuando hacía castillos de arena en la playa de Eastney se habían oscurecido. Pero seguía teniendo los ojos de Janna, grandes y francos, y también conservaba su misma habilidad para atenuar situaciones potencialmente embarazosas.


  —Te tengo —dijo por señas.


  Tenían un vocabulario de señas propio, padre e hijo, y los años se habían encargado de añadir florituras al repertorio que ambos habían aprendido en la escuela especial. «Te tengo» eran dos golpecitos con dos dedos sobre la suave piel de debajo del ojo derecho de J.J. A continuación el dedo índice de J.J. tenía que señalar a Faraday que a su vez tenía que simular que esquivaba una bala y que ésta le daba en el pecho, sobre el corazón, para dar a entender, finalmente, que el chico lo había pillado por sorpresa.


  Tras recuperarse, Faraday cogió la mochila más pesada y se la echó al hombro. Sintió una satisfacción absurda por el hecho de que el párroco recién llegado hubiera presenciado su saludo. J.J. llevaba chaqueta y vaqueros nuevos pero hacía días que no se afeitaba y aquella barba oscura y larga dotaba a su cara alargada de un aire totalmente distinto.


  —Pareces francés —le dijo por señas, mientras tocaba la bandera tricolor acabada de coser en la parte trasera de la mochila.


  J.J. se giró hacia su padre y le dedicó una sonrisa, encantado, y cuando se enderezó para equilibrar el peso de la mochila Faraday advirtió una fina cadena de plata colgando de su cuello. J.J. jamás había demostrado el más mínimo interés por anillos, cadenas o complementos. Jamás. El chico, consciente de la curiosidad del padre, alcanzó el cierre de la cadena y se la desabrochó. A continuación, se la ofreció a Faraday para que la inspeccionara.


  —Un regalo —dijo— de Valerie.


  De camino a casa, Faraday compró pescado frito con patatas. Comieron en la cocina, directamente de la bolsa, sin preocuparse por los platos. Faraday se puso a hurgar en un armario y sacó triunfalmente un bote de la salsa preferida de J.J. pero el chico hizo un gesto de negación con la cabeza. Era la primera vez en su vida que veía a J.J. retirar el rebozado del pescado y comer las gruesas láminas de bacalao con tanta delicadeza. La estupefacción era cada vez mayor. Parecía que ya no les quedaba nada que decirse. Era como comer con un extraño.


  Después de cenar, hizo un segundo intento para que le dijera cómo le había ido en Caen. ¿Se había llevado bien con la familia de Valerie? ¿Con los franceses en general? ¿Había hecho amigos? ¿Había visto aves y pájaros interesantes?


  La última pregunta provocó un gesto de irritación en J.J. Valerie y él habían estado demasiado ocupados para ver pájaros. Habían salido todas las noches, a bares, a discotecas y a los apartamentos de los amigos de Valerie. J.J. había conocido a un montón de gente y a algunos les había tomado mucho cariño, sobre todo a aquellos que conocían el lenguaje de signos. El lenguaje de signos era internacional. El lenguaje de signos significaba que no tenías que saber francés para entender a la gente. Había hecho amigos, muchos amigos, amigos de verdad, y algunos de ellos formaban parte de una compañía de teatro callejero, a la que él también se había unido. Había asistido a los ensayos, se había puesto un disfraz y se había pintado la cara de blanco. La obra trataba de la vida tras un holocausto nuclear y él interpretaba el papel de un anciano, la mañana siguiente al final del mundo. Las cuatro tribus de la tierra iban a unirse para renacer de las cenizas y construir una nueva sociedad. Valerie iba a enseñarle a tocar la guitarra. Habían bebido un montón de vino.


  Las historias se iban sucediendo, en un torrente de asociaciones libres, y a Faraday le costó un tiempo llegar a entender aquella maraña de apasionadas evocaciones. J.J. estaba cavando un túnel. Nada que ver con los riachuelos de pocos centímetros de profundidad que solía rascar en la arena de Eastney, sino algo más profundo y ancho, de la profundidad y anchura, por ejemplo, del Canal de la Mancha. A J.J. le encantaba Francia, le encantaban los franceses, le encantaba Valerie. Y era así de sencillo, se moría de ganas de volver.


  A las diez, tras exagerar unos cuantos bostezos, J.J. subió la escalera. Media botella de whisky más tarde, tendido en el sofá, Faraday buscaba el teléfono en la oscuridad. Cathy respondió a la segunda señal. En cuanto oyó la voz de Faraday le dijo que estaba bien. Las cosas estaban mucho mejor. Le había llegado la noticia de la recuperación de Harrison. Incluso se las había apañado para tener una conversación seria con Pete. Éste acababa de irse a Cowes, donde iba a encontrarse con sus amigos de la Fastnet y estaba muy ilusionado. Le iría muy bien aquel viaje. Faraday dejó que terminara de hablar. Empezaba a ver borroso el vaso de whisky que tenía al lado.


  —Esta vez no se trata de ti, Cathy —musitó—, se trata de mí.
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  La regata Fastnet empezaba el sábado en Cowes. Casi trescientos barcos de vela cruzaron la línea de salida y viraron hacia el oeste de Solent a una brisa constante de diez nudos. A la mañana siguiente llegaban los primeros barcos a Land’s End y las islas Scilly. Justo en aquel momento Faraday dejaba a su hijo durmiendo y recorría cincuenta kilómetros para llegar a Pennington, una reserva de aves situada en la costa de los alrededores de New Forest.


  Faraday se colocó al borde de la marisma salada, encima de una tela de plástico, con un termo de té y sus prismáticos. Los últimos barcos que habían participado en la regata Cowes Week salían de Medina River bajo un sol resplandeciente. Faraday se quedó mirando aquellos barcos y sus prominentes velas navegando viento en popa. Aquella mañana, el parte meteorológico había advertido sobre un súbito descenso de la presión barométrica en el este del Atlántico, indicativo de una posible tormenta. En la Fastnet de 1979 murieron cinco hombres a causa de vientos huracanados que arremetieron contra la flota. Nadie quería que algo así volviera a suceder. Y Cathy menos que nadie.


  La noche anterior Cathy se había mostrado más que generosa al prestarle su tiempo. Pasaron más de una hora y media hablando por teléfono. Faraday se esforzó por poner en orden la maraña de sentimientos que la vuelta del chico había despertado en él y Cathy le ofreció las verdades sin adornos que Faraday tanto necesitaba escuchar. Regocijarse en un pasado que ya no existía era absurdo. J.J. ya era un hombre. Claro que tenía problemas, claro que sería duro para él, pero la vida era así de dura para la mayoría de la gente. Había dejado el nido. Y en cuanto Faraday asumiera aquella verdad como un templo, la vida se convertiría en algo más fácil para los dos.


  En el fondo Faraday sabía que ella tenía razón. Aquella mañana estaba más tranquilo, así que decidió irse a observar grupos de aves zancudas. Estas comían de forma frenética. Iban de un lado a otro con rapidez, deteniéndose de vez en cuando para picotear y sorber la rica sopa de nutrientes que les proporcionaban aquellas resplandecientes marismas. Faraday enfocaba las aves una a una con sus binóculos. Se preguntaba si serían conscientes del viento que estaba a punto de azotar del este.


  A media tarde, Faraday dejó Pennington y se fue hacia el norte, hacia New Forest. Atravesó el parque hasta llegar a un bosque. El bosque aparecía oscuro tras el resplandor de los rayos del sol. Se sentó bajo un aya y observó un colirrojo cazando moscas. Sonrió al ver cómo corría a esconderse en un acebo tras detectar a un gavilán que volaba en círculos sobre su cabeza. Los árboles estaban llenos de hojas y se agitaban provocando un débil murmullo que revelaba un profundo desasosiego.


  Faraday podía sentirlo en sus propias carnes. Aquella mañana había hecho todo lo que había podido para no pensar en J.J., pero una vez en el bosque le invadió el recuerdo de aquellos últimos días. Aquella semana en Caen lo había transformado de tal manera que estaba irreconocible. Faraday había intentado restablecer la comunicación con J.J., la compenetración de antes, pero todo fue en vano. J.J. se había vuelto esquivo, mordaz, calculador y receloso. Su vulnerabilidad jamás había sido tan evidente y, sin embargo, J.J. se ocultaba tras un personaje, se ponía un abrigo hecho a medida que en realidad le quedaba demasiado grande. No le quedaba bien. No iba con él. Y tarde o temprano, Faraday sabía que tendría que quitárselo.


  Pero Faraday se había dado cuenta de que preocuparse por lo que iba a pasar no tenía ningún sentido. Quizá su antigua relación, la compenetración, volvería algún día. Quizá no. Fuera como fuese, quedaba fuera de su alcance. Cathy Lamb tenía razón. El chico tenía veintidós años. La vida real afecta a todo el mundo por igual. Había llegado el momento de dejar que J.J. se las arreglara solo.


  Faraday cenó solo en un pub de Lyndhurst. En el camino de vuelta hacia Portsmouth encendió la radio para escuchar el pronóstico del tiempo. Las isóbaras estaban formando una espiral vertiginosa en la costa oeste de Irlanda y el comité de la regata Fastnet había difundido un comunicado aconsejando a los barcos de vela que informaran sobre su estado cada hora. Si el tiempo empeoraba en las próximas veinticuatro horas, los expertos advertían que se tendría que cancelar la regata.


  Cuando llegó a casa, J.J. ya estaba durmiendo. Faraday se sentó afuera, en la oscuridad y distinguió el estremecedor gemido de un lejano zarapito. En el puerto la marea estaba baja y el aire caliente de las marismas, al descubierto, traía consigo el hedor alquitranado de la madera a la deriva y un fuerte olor a algas. En el cielo, la luna resplandecía diáfana tras una fina capa de nubes y el viento parecía haber cesado por completo. Quizá la tormenta había amainado, pensó Faraday. Aunque, como tantas otras cosas, quizá sólo era una ficción.


  A la mañana siguiente era lunes; Faraday supo al instante que los meteorólogos estaban en lo cierto. Desde su habitación, los pocos rayos de sol que quedaban dejaban un rastro lívido y las aguas del puerto eran de color plomo. Leves ráfagas de viento levantaban el polvo del camino que daba a la costa y los pájaros volaban a poca altura, de matorral en matorral. Las noticias de la mañana anunciaron olas gigantescas en la zona oeste. Parecía que un buen número de embarcaciones ya se encontraban en apuros a causa de la tempestad.


  Antes de afeitarse, Faraday llamó a Cathy. Estaba despierta desde las cinco de la mañana. Había estado escuchando la radio, sin acabar de decidirse a llamar al Centro de Coordinación de Rescates de Plymouth. Había algo que se lo impedía.


  —Ellos saben lo que se tiene que hacer —decía una y otra vez—. No quiero tentar a la suerte.


  Cuarenta minutos más tarde, cuando Faraday estaba a punto de irse al trabajo se encontró con J.J. en la escalera. Ahora para dormir se ponía una camiseta negra. Otra novedad.


  El chico quería dinero, bastante dinero, y Faraday sabía para qué lo quería.


  —No lo tengo —dijo por señas.


  J.J. no lo creyó. Dio la espalda a su padre y éste lo siguió hasta la cocina. Era una muestra de lo irascible que podía llegar a ser. Sus ojos se encontraron en el espejo situado encima del especiero. Mostró cinco dedos.


  —¿Cincuenta?


  —No. —El chico lo negó con la cabeza y volvió a representar el número con la mano. Quería quinientos.


  Faraday se quedó mirándolo unos instantes. J.J. trabajaba en una fábrica del condado de Ilesa, empaquetando secadores de pelo para su posterior transporte. No era el trabajo más maravilloso del mundo pero para ser una cadena de montaje estaba bien pagado.


  —¿Por qué no pides un adelanto en el trabajo? ¿O ahorras durante un par de meses?


  —Odio ese trabajo —dijo J.J. poniendo mala cara.


  —Entonces trabaja en un banco.


  —No me aceptarán.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Nunca me han aceptado.


  Faraday se preguntó quién le habría metido aquella idea en la cabeza. Hacía muchos años que su hijo no había pisado un banco. Finalmente, Faraday cerró el puño, lo acarició suavemente con el dedo corazón y se encogió de hombros. J.J. lo miró a los ojos, en una actitud declaradamente hostil, y volvió a darle la espalda. El puño cerrado era el gesto que solían utilizar cuando habían agotado todas las posibilidades. Hablando claro, quería decir que «ya estaba decidido».


  En Kingston Crescent, Faraday atendió a lo que solían llamar «la primera misa de la mañana». La reunión regular de las nueve de la mañana en la que se solía pasar revista a los acontecimientos de la noche se celebró en el centro social de la comisaría, a la que asistieron todos los CID y uniformados disponibles. Con los recursos empleados al máximo, Faraday sólo contaba con tres personas. Dawn Ellis, Cathy, que estaba muy angustiada, y la secretaria del CID, extraviada entre millones de mesas redondas.


  —Paul Winter ha estado de servicio este fin de semana —se apresuró a decir Cathy en cuanto vio aparecer a Faraday—. Vuelve mañana.


  Faraday no dijo nada. Mientras la secretaria pasaba revista a la habitual lista de detenciones por hurto, robos de coches frustrados, disturbios en barrios y media docena de denuncias por robo, Faraday desmenuzaba un posavasos de cartón. La secretaria no mencionó la denuncia de desaparición que había tramitado la secretaria de guardia hasta el final, como si hubiera sido una ocurrencia de último minuto.


  Faraday desvió su atención de los restos del posavasos. «Persona desaparecida». Una ciudad de las dimensiones de Portsmouth recibía denuncias por desaparición dos o tres veces por semana. La mayoría eran adolescentes que se fugaban de casa porque estaban hartos de vivir con papá y con mamá o niños que se escapaban de los hospicios. Se daba la señal de alarma y volvían en cuanto se les acababa el dinero. Aunque aquella denuncia era distinta. Para empezar la había hecho una niña.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Ocho —dijo Dawn al ver el nombre de «Emma Maloney» en el impreso.


  —¿Y ha perdido a su padre?


  —Eso es lo que dice. La secretaria llamó a su madre para comprobarlo. Vive en Norht End. Se llama Sandra. Está divorciada del padre.


  —¿Y ha desaparecido?


  Dawn hizo un gesto de desconocimiento. No tenían demasiada información pero al parecer, el padre y la hija pasaban mucho tiempo juntos. El acuerdo había funcionado a la perfección hasta el domingo.


  —¿Y?


  —Era el cumpleaños de la niña. Ella y su padre lo iban a celebrar juntos. El padre no apareció.


  Faraday cogió el impreso y anotó la dirección y el teléfono del domicilio de Sandra Maloney. Cathy Lamb lo observaba por encima del borde de su taza de café. Se consideraban desapariciones prioritarias las de los más vulnerables: ancianos, niños y enfermos mentales. Un divorciado de mediana edad que había olvidado el cumpleaños de su hija no entraba dentro de ninguna de aquellas categorías.


  Una vez finalizada la reunión, Cathy alcanzó a Faraday en la escalera.


  —¿Quiere que asigne este caso a alguien? —dijo Cathy señalando el impreso que llevaba Faraday en la mano—. Aunque hoy vamos un poco justos de personal.


  —Lo sé. Es por eso que lo voy a llevar yo.


  —¿Usted? ¿Con todas las cosas que tiene que hacer? —Durante una décima de segundo parecía que Cathy se hubiera olvidado de la Fastnet.


  Faraday sonrió y se detuvo frente a la puerta abierta de la oficina de inspectores. Le vino a la cabeza una de las frases que le dijo el día en que se sinceraron por teléfono.


  —Tengo que salir más —dijo—, tenías razón.


  Fuera, el viento formaba remolinos alrededor del aparcamiento de la comisaría y el aire era húmedo. Sandra Maloney vivía con su hija en una casa adosada de estilo Victoriano. La ventana de una habitación de la planta superior estaba llena de pegatinas. Mientras esperaba a que alguien respondiera a la puerta, logró refugiarse en el porche de la casa de una alheña que goteaba. Llovía mucho. Finalmente, alguien abrió la puerta. Sandra Maloney era una mujer rubia con aspecto cansino. Vestía vaqueros y una sudadera mugrienta. Llevaba el pelo recogido con un lazo azul y las manos manchadas de pintura blanca. Faraday le habló sobre la denuncia de desaparición. La mujer movió la cabeza, examinó su identificación y lo dejó entrar.


  La entrada olía a recién pintado. La moqueta estaba cubierta con sábanas y había un bote de pintura de color amarillo pálido al lado de una escalera de madera.


  —Mis vacaciones son demasiado largas —señaló el desorden—; uno de los peligros de ser profesora.


  Llevó a Faraday al salón. Había libros por todos lados, perfectamente alineados en estanterías. Sandra Maloney invitó a Faraday a sentarse en un sillón cerca de la ventana. El cristal estaba empañado por la lluvia.


  —Ojalá vuelva pronto —dijo—, le ha roto el corazón a Em.


  Faraday echó un vistazo a una hilera de fotos de su hija en la escuela situadas encima de la repisa de la chimenea. En la última aparecía una niña de ocho años con la cara llena de pecas, escaso pelo de color castaño rojizo y una sonrisa algo torcida. En cinco años, apenas había cambiado.


  —¿Se ve mucho con su padre?


  —Como mínimo dos veces por semana. Normalmente los martes por la noche y el fin de semana, los sábados por lo general. A veces se queda a dormir en su casa. De hecho, la niña tiene llave propia.


  —¿De su casa?


  —Sí, tiene un apartamento frente al mar, cerca del muelle. En realidad, lo ha habilitado como vivienda. Solía ser un hotel. A ella le encanta, muchas veces se lleva a amigas.


  Había otra fotografía, mayor, encima del piano de detrás de la puerta. En ella Sandra estaba de pie en un sendero, con los ojos entrecerrados por el sol. A su lado se podía percibir una figura con un impermeable rojo. Era un hombre mayor, le tapaba la cara una gorra de béisbol y tenía el cuerpo ligeramente inclinado a causa de una mochila enorme. Tras ellos, se veían unos acantilados que acababan perdiéndose en un mar de color verde intenso.


  —Ése es un amigo mío, Patrick —dijo de repente—. Si quiere una foto de Stewart, veré lo que puedo hacer.


  Se levantó, hurgó en un cajón y sacó un álbum visiblemente maltratado. Stewart Maloney tenía el típico rostro de anuncio de cigarrillos franceses. Barba de cuatro días y gafas de sol tras las que esconder los ojos. Llevaba una camiseta blanca bajo una chaqueta de cuero negra y estaba montado en una moto cargada de cosas. Su sonrisa era una mezcla de orgullo y malicia, aunque no necesariamente en este orden.


  —De esto hace once años —dijo Sandra—, de viaje por Alemania.


  —¿Ha cambiado mucho?


  —Casi nada. Por desgracia.


  —¿Qué quiere decir?


  —Hay hombres que nunca crecen. Stewart es uno de ésos.


  Faraday pensó en aquella última frase durante unos minutos. A continuación se guardó la foto en el bolsillo y retomó el hilo de la conversación. Lo último que deseaba era tener que aguantar una larga valoración del divorcio de Sandra Maloney.


  —¿Sabe si estaba pasando por alguna situación que le creara mucho estrés? ¿Algo que ver con el trabajo?


  Sandra lo negó con la cabeza. Stewart Maloney daba clases en la Universidad de Portsmouth. Estaba especializado en bellas artes, en técnicas de dibujo figurativo.


  —Para sus alumnos es un dios. Es un gran comunicador. Siempre lo ha sido.


  Faraday le pidió un nombre de contacto en la universidad y acto seguido lo apuntó en su libreta. Jan Tilley.


  —¿Problemas económicos?


  —Que yo sepa, no.


  —¿De qué banco es cliente?


  —Del NatWest.


  —¿Sucursal?


  —Southsea.


  Faraday volvió a anotar algo y alzó la mirada.


  —¿Algo de su vida privada?


  —Stewart no tiene vida privada. Éste siempre ha sido su problema. Lo era entonces. Lo es ahora.


  Apartó la mirada del bolsillo en el que Faraday había depositado la fotografía.


  —No la entiendo —dijo Faraday en voz baja—. ¿Dice que no tiene vida privada?


  —Stewart jamás entendió el significado de la palabra «privado». Es un exhibicionista nato. Todo lo que hace tiene que ser público. En este sentido se comporta como un niño. Dice que no puede evitarlo pero no es más que una excusa. —Sandra frunció la boca, de repente apareció en su rostro la maestra de escuela—, pero esto no le va a servir de mucho a usted, ¿verdad?


  Faraday hizo todo lo que pudo para parecer imparcial. Sandra Maloney se esforzaba por parecer la típica divorciada equilibrada y serena, pero las emociones la traicionaban una y otra vez. Faraday tuvo la impresión de que el caballo de carga que aparecía a su lado en lo alto del acantilado no era más que una burda imitación del hombre salvaje montado en la moto, y lo peor de todo era que ella misma lo sabía.


  —Dice que no lo puede evitar —murmuró Faraday—. Pero ¿qué es lo que no puede evitar, exactamente?


  —Amigos. Relaciones. Su carrera. Incluso la moto. Se acaba de comprar una Honda, una bestia, y se cayó de ella el miércoles, según me ha contado Em.


  Faraday se inclinó hacia delante, quería conocer los detalles. Maloney estuvo en la isla de Wight, participando en la regata de Cowes Week. Formaba parte de la tripulación de un velero Sigma33. Tras finalizar el Cowes Week iba a participar en la Fastnet pero tuvo el accidente de moto el miércoles por la noche y se rompió un brazo.


  —¿Algo serio?


  —Lo suficiente como para necesitar sustituto para la carrera. El hospital debió de darle el alta en la isla. Creo que volvió justo después.


  —¿Adónde cree que fue?


  —Llamó a Em el martes al mediodía, desde su apartamento. Insistió en que la llevara.


  —¿Cómo estaba?


  —No lo sé. Yo esperé fuera.


  —Pero ¿su hija…?


  —Ella dijo que estaba bien. El papi de siempre. Ya sabe cómo son los niños.


  Faraday asintió con la cabeza.


  —¿Y después de esto? ¿Otro martes?


  —Nada. No sabemos nada de él desde entonces. El sábado fue el cumpleaños de Em. Como no iba a participar en la regata, quedó en llevar a Em a Londres en tren. Al ver que no aparecía, Em se llevó una gran decepción. Se lo puede imaginar.


  —¿Lo llamó?


  —Por supuesto. Saltó el contestador.


  —¿Fue a echar un vistazo a su casa?


  —Sí —se mordió el labio—, lo hice.


  —¿Y?


  —No había nadie. Así que no se había… ya sabe… si había muerto o algo así.


  La mujer se volvió a levantar y salió de la habitación. Volvió con un par de llaves atadas a una cinta roja. Faraday se quedó mirándolas. Él había hecho exactamente lo mismo la primera vez que dio a J.J. la llave de su casita del puerto, atarla a un trozo de cinta. Una cinta roja en honor al pito salpicado, el pájaro favorito de J.J. Un rojo amor.


  Las llaves del apartamento de Maloney continuaban colgando de la mano de Sandra.


  —Debería ir y comprobarlo usted mismo. Es el número siete, Solent View Mansions. La llave grande es la de la puerta de la calle.


  Faraday cogió las llaves y se guardó la libreta en el bolsillo. Lo que hacía saltar definitivamente la voz de alarma era la rutina que solía mantener Maloney, el régimen de obligaciones que había impuesto en su vida, y Faraday sabía muy bien lo importante que era su hija. ¿Quién podría resistirse a dedicar dos noches por semana a la sonrisa con hoyuelos de la repisa de la chimenea?


  —Así pues, estaban muy unidos —dijo Faraday—, Emma y su padre.


  Sandra dio un pequeño paso hacia atrás y bajó la cabeza. La idea de ir en busca de su padre había sido de Em. La idea de asaltar su pote de mermelada lleno de monedas, coger un autobús y llegar hasta la comisaría de policía también había sido de Em. Supo que la niña había ido a Kingston Crescent cuando la llamaron de comisaría. La llevaron a casa en un coche patrulla. Querían comprobar el nombre del padre.


  Finalmente, Sandra levantó la cabeza y miró a Faraday.


  —Lo quiere —aspiró fuerte— con toda su alma.
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  El taxi dejó a Paul Winter frente a Le Dome con unos minutos de retraso respecto a su cita. Llovía a cántaros y Winter cometió el error de querer abrir el paraguas que había tomado prestado en el corto trayecto del taxi a la acera. En cuestión de segundos el viento había vuelto el paraguas del revés y Winter tuvo que correr hasta encontrar refugio en el sombrío café-bar.


  El lugar de encuentro había sido idea de Templeman. Las oficinas del bufete se encontraban a tres calles pero Templeman había dejado muy claro por teléfono que sólo podría dedicar a Winter un doble expreso, nada de un segundo. Desconocía la razón por la que no podía ir a las oficinas, como todos los demás.


  Al llegar a la entrada, Winter se sacudió como un perro. Morris Templeman lo esperaba en una mesa en el fondo del bar. Alzó su delgada mano para saludarlo y a continuación señaló apáticamente un capuchino. Winter siempre bebía capuchinos.


  —¡Qué mierda de tiempo! —Winter le mostró los restos del paraguas—. ¿Tienes idea de cuánto puede costar uno de éstos?


  Templeman hizo caso omiso de la pregunta. Le había aparecido un enfisema y le dolía más que nunca.


  —¿Qué problema hay? —dijo, casi sin aliento.


  —Ninguno. O en todo caso, ningún problema para ti o para mí.


  —Entonces ¿por qué estamos aquí, Paul?


  Winter respondió con una sonrisa y dio un discreto sorbo al capuchino, limpiándose la boca después con la palma de la mano. Todos los abogados eran iguales, incluso aquéllos tan hechos polvo físicamente como Morris Templeman. Se pasaban la vida seccionando su tiempo, poniendo precio a cada fracción de segundo, obsesionados por la necesidad de contabilizar cada hora que pasaba. Winter se inclinó hacia delante. Las mangas del traje goteaban en el mantel de la mesa.


  —Eres tú quién se va a encargar de representar a Marty Harrison —dijo.


  —Sí.


  —Y supongo que vas a presentar algún tipo de demanda.


  —Sin lugar a dudas.


  Templeman inclinó la cabeza. De repente había despertado su interés, Winter lo pudo ver en sus diminutos ojos abolsados, por la forma en que había desviado la mirada de la puerta, por la forma en que sus dedos amarillentos habían dejado de mover la cucharilla. La avaricia acababa por desenmascarar a los hombres. Siempre.


  —¿Ya lo has visto? A Marty.


  —Pues claro que no. Todavía está en la UCI.


  —Pero está recuperándose, ¿no?


  —Efectivamente. Está fuera de peligro. Como ayer.


  —¿Has llegado a hablar con su novia?


  —Por supuesto. —Lo miró con el ceño fruncido y aspiró hondo—. Son mis clientes, Paul. Aquí seguimos un protocolo, como bien sabes.


  —Por descontado. —Winter se reincorporó y alzó las manos en señal de disculpa.


  Se les acercó una camarera con un puñado de menús. Templeman le hizo señas para que se fuera.


  —¿Y bien? —dijo él.


  Winter tenía los ojos clavados en la camarera despechada. Se había levantado demasiado tarde para el desayuno y se moría de hambre. Al fin, posó su mirada en la cara descompuesta de Templeman.


  —El imbécil de la Unidad Táctica de Armas de Fuego que disparó a Marty es un tío que se llama Pete Lamb —dijo con cautela—. ¿Si te dijera que el tío iba mamado cuando lo hizo, podríamos acercarnos a algún lugar para comer?


  Faraday estaba de pie en la ventana del apartamento de tres plantas de Maloney, escuchando el viento. El viento soplaba lo suficientemente fuerte como para arrastrar las figuras diminutas que se divisaban en Southsea Common y los perros que iban tras de ellas, mientras que en la lejanía, el paseo marítimo de la isla de Wight no era más que una mancha tras el contorno sucio y desfigurado de una nube baja. En el coche, en el camino de ida, había sintonizado la radio de la policía de tráfico y el controlador había advertido sobre varios accidentes en algunos tramos de la autopista. En aquel momento, con las cortinas de agua horizontales frente a él, pudo entender el porqué.


  Cerró una cortina imaginaria al paisaje y se giró hacia la habitación. Estaba allí para tomar notas, asesorar y, en la medida de lo posible, sacar conclusiones. La experiencia le había enseñado que toda habitación encerraba una historia y aquélla no iba a ser la excepción. Le perseguía la imagen de la hija de Maloney, Emma. Para hacer lo que ella había hecho —subirse a un autobús, encontrar la comisaría de policía y denunciar la desaparición de su padre—, hacía falta mucho valor o estar muy desesperado. Lo mínimo que podía hacer por la niña era brindarle la posibilidad de un desenlace feliz.


  Encima de la mesa había desparramados un montón de facturas, cartas, hojas sueltas y objetos varios, entre los cuales figuraban un carrete de fotos sin revelar y una tarjeta de visitas del Departamento de Traumatología del hospital Queen Alexandra. Faraday fijó su mirada en aquellos restos y retuvo la imagen en su cabeza: un bote abierto de ibuprofeno, una taza de café medio vacía, un cenicero Ricard lleno de colillas, una galleta danesa mordida muy dura, un ejemplar de The Guardian del viernes al que le faltaban las páginas de la cinco a la catorce y una bolsa casi entera de patatas fritas.


  Se sentó en el sofá y fijó la mirada en la pared situada frente a él. Una serie de fotos en blanco y negro con marco de aluminio ocupaban la pared formando una nítida línea horizontal. Las examinó una a una y reconoció las localizaciones al instante.


  Las fotos eran de lugares de referencia de la ciudad. Había fotos de la entrada del puerto, de las escaleras de Guildhall, del buque de su majestad Victory visto desde el dique seco en el que ella se solía sentar. También había fotos de un desguace —un cementerio de restos navales cercano a la autopista y utilizado durante generaciones— y del centro comercial Tricorn, un gigante de puro hormigón que había ganado premios por ser el edificio más feo de Europa occidental. Ésta era una ciudad muy distinta del Portsmouth de ensueño de Nelly Tseng, infinitamente más real, y las fotografías tenían algo, el enfoque, la textura, cierto rechazo al compromiso, que le recordaban a Janna, su difunta esposa. Como fotógrafa, tenía un ojo muy similar, cierta fascinación por la fealdad de las cosas. Le resultaba extraño recordar lo alegre que había sido y lo viva que había estado. Había otra sucesión de fotos en la pared del sofá pero tanto el tema como el tratamiento eran mucho más delicados: minuciosos estudios de corolas de flores, conchas de playa y un grabado de tablas de madera color gris ceniza. Cerca de la ventana, encima de la corredera de las fotos, había un espacio vacío, un rectángulo de pintura blanca, mayor que los marcos de las fotos y más claro que el resto de la pared. Faraday fijó su mirada en él unos minutos y se preguntó adónde habría ido a parar el objeto que allí faltaba.


  La habitación de Maloney se encontraba en la parte trasera del apartamento. Una cama de matrimonio enorme, deshecha, ocupaba casi toda la habitación, aunque todavía quedaba espacio para un armario, una cómoda y una mesa pequeña en la que se las había apañado para meter un ordenador y un teclado. Apoyado contra el monitor, se hallaba un boceto a plumilla de un velero en mitad de vientos tempestuosos. El lugar, fácilmente reconocible, era la entrada del puerto de Portsmouth y el artista había sabido reproducir el golpe y las olas del reflujo con una precisión absoluta. A pesar de no estar firmado, era un trabajo excelente y, curiosamente, bastante fuera de lugar en una habitación tan claustrofóbica. Lo acercó a la ventana para poder verlo mejor. Era demasiado pequeño para el espacio vacío del salón. ¿Qué hacía ahí dentro? Un cable conectaba el PC con una impresora en el suelo. Detrás de la impresora había un gran maletín de piel. Faraday lo puso encima de la cama. En su interior encontró una agenda de teléfonos y un sobre de papel de manila lleno de extractos de cuentas bancarias y de tarjetas de crédito. Faraday se apresuró a comprobar que no tenía deudas ni dificultades económicas. En el primer día de mes, Maloney tenía una serie de órdenes permanentes de pago y una de ellas, de 280 libras, era para su ex mujer, Sandra. Faraday tomó nota del código y el número de cuenta y volvió a poner el sobre en el maletín.


  En un bolsillo lateral del maletín, encontró el pasaporte de Maloney. En la fotografía aparecía la misma cara que había visto encima de una moto en casa de Sandra Maloney. Esta vez, la pose era deliberadamente desafiante —barbilla alzada, cabeza vuelta hacia un lado—, aunque sin gafas, así que Faraday pudo ver algo en sus ojos, algo travieso que muchas chicas debían de encontrar atractivo. Al devolver el pasaporte al maletín, sus dedos toparon con algo que parecía de plástico. Lo sacó y se encontró con una tira de fotografías. Eran cuatro. Eran de un fotomatón. Y en todas ellas aparecía la cara pecosa que decoraba la repisa de la chimenea de Sandra Maloney.


  Faraday las miró detenidamente. ¿Por qué se habría hecho aquellas fotografías la hija de Maloney? ¿Y por qué estaban aquellas fotos en el maletín de su padre?


  Cuando volvió al salón, Faraday echó un vistazo al fajo de correspondencia que había encima de la mesa. Hacia el final encontró una solicitud de pasaporte a nombre de su hija a medio rellenar. El nuevo pasaporte anulaba el acuerdo por el que Emma, para viajar, debía figurar en el pasaporte de su madre, aunque la parte en la que el padre o tutor debía dar su consentimiento había sido tachada con grueso rotulador negro. Pegada a la solicitud había una nota amarilla con un mensaje: «Sabes que no tengo la más mínima intención de seguir adelante con esto —decía— y, por favor, no le comentes nada a Em».


  Por primera vez, Faraday se estremeció de la emoción. Por lo visto, Maloney estaba enzarzado en una discusión con su ex mujer acerca del pasaporte de su hija. Su desaparición no había sido denunciada por su ex mujer, y eso que podría tener problemas con la pensión de mantenimiento, sino por su hija de ocho años. ¿Qué querría decir todo esto?


  Faraday volvió al salón y comprobó si había mensajes en el contestador de Maloney. Entre ellos estaban los mensajes de Sandra, su ex mujer, y la lastimera protesta de un hombre llamado Marcus, que se preguntaba por qué Maloney no había aparecido por su barbacoa el domingo.


  Ningún mensaje aportaba pistas a la desaparición de Maloney aunque cuando pulsó el botón de rellamada, la voz que apareció al otro lado de la línea resultó ser la de un despacho de Aqua Cabs, una de las empresas de taxis más importantes de la ciudad. Faraday tomó nota de los datos, se acercó a la ventana y miró afuera.


  Cualquier investigación seria tenía que pasar por una serie de trámites, averiguaciones en las casas vecinas, entrevistas con amigos y compañeros de trabajo, informaciones de bancos y compañías telefónicas. Todas estas acciones suponían una inversión de dinero y personal. Personal del que Faraday sencillamente no disponía. ¿Valía la pena tomarse a Stewart Maloney en serio? ¿Había suficientes pruebas como para emprender una investigación a fondo? En realidad, no lo sabía pero cuanto más miraba la bruma acuosa del paseo, más clara se le hacía la imagen que le rondaba la cabeza. La hija de Maloney. Lo mínimo que se merecía era algún tipo de explicación.


  Winter y Templeman estaban fuera de Le Dome. Para la inmensa satisfacción de Winter, la comida se había alargado tres platos y una botella de Chardonnay. Ahora sólo quedaba una cuestión por resolver.


  Ambos se refugiaron bajo el amplio porche de Le Dome.


  —Así pues, ¿qué vas a querer a cambio? —dijo mientras estudiaba la factura—. Seguro que Marty querrá saberlo.


  Winter meditó la respuesta unos segundos.


  —Un encuentro —respondió— para cuando esté recuperado.


  Observó cómo Templeman se guardaba la factura en el bolsillo, se subía la cremallera de la chaqueta y avanzaba lentamente por la acera, abriéndose paso contra el viento y la lluvia. Entonces volvió a llamar al abogado.


  —A propósito —le hizo señas para que se acercara—, ¿quién es Juanita?


  —¿Qué te han dicho?


  Faraday se encontró a Cathy Lamb en la oficina vacía del CID, de pie frente a la ventana, mirando fijamente la lluvia. Se había decidido y había llamado al Centro de Coordinación de Rescates de Plymouth y las noticias no eran muy esperanzadoras.


  —Están tratando de ponerse en contacto con todas las embarcaciones. Algunas han contestado, otras no.


  —¿Y la de Pete?


  —No ha dado señales de vida.


  —Querrás decir que no ha contestado. Por el momento.


  Cathy lo miró y aprovechó el cambio de perspectiva.


  —Tiene razón —asintió con la cabeza, momentáneamente aliviada por aquella idea—, ninguna respuesta, por el momento.


  El barco de Pete se llamaba Tootsie. Medía 8m de eslora y Cathy sabía que la embarcación era demasiado pequeña para navegar con aquel tiempo. Los cinco minutos que había logrado sacar para ver las noticias del mediodía no la habían dejado nada tranquila. Barcos de la Fastnet desarbolados, volcados, abandonados. Olas enormes tragándose botes salvavidas. Helicópteros de rescate luchando contra vientos de ochenta nudos. Por el momento, dijo un superviviente, todo parecía indicar que iba a ser incluso peor que en el 79. En un intento desesperado por cambiar de tema, Cathy señaló el carrete de fotos que Faraday llevaba encima.


  —¿Quiere que lo envíe a revelar? Tengo más cosas para el fotógrafo.


  Faraday le entregó el carrete y le contó todo acerca de Maloney y el accidente que le había impedido participar en la Fastnet. En el camino de vuelta había tratado de imaginar qué clase de persona sería Maloney y había llegado a la conclusión de que una de las palabras que mejor lo podían definir era «competitivo». Eso se percibía en la expresión que su rostro tenía en las fotografías, en las amargas evocaciones de su ex mujer. Un tipo testarudo, uno de esos que no se rinden fácilmente. ¿Y si hubiera tomado la decisión apresurada de reincorporarse a la tripulación? ¿Aquello explicaría su salida precipitada del apartamento frente al mar? ¿Y el hecho de que no se hubiera presentado al cumpleaños de Em?


  A Cathy aquella hipótesis no la convencía. Una embarcación seria jamás aceptaría heridos a bordo. Jamás.


  Se quedó mirando a Faraday e intentó averiguar hasta dónde llegaba su interés por aquel caso. ¿Realmente iba a seguir adelante? ¿Con la cantidad de trabajo que tenían encima?


  Faraday se sentó en la mesa que le quedaba más cerca y descolgó un teléfono.


  —¿Quién organiza la regata? —preguntó—. ¿Con quién puedo hablar de Maloney?


  Las oficinas centrales de la regata se encontraban en Cowes. No tuvo que insistir demasiado a la chica con acceso a la base de datos para que tecleara el nombre de Maloney. La consulta apenas duró unos segundos.


  —¿Stewart Maloney?


  —Así es.


  —Estaba en un Sigma llamado Marenka. Sólo navegó el martes y el miércoles. Después fue sustituido por otra persona. Un tal Sam O’Connor.


  Faraday anotó los nombres.


  —¿Qué me puede decir del Marenka?


  —Es un Sigma 33.


  —¿33?


  —33 pies de eslora.


  —¿Y eso es mucho?


  —No mucho, al menos para la Fastnet. Aunque es un velero muy bonito.


  Faraday le habló del accidente de Maloney. Con un brazo roto, ¿tenía alguna posibilidad de continuar en la Fastnet?


  —¿En un velero como éste? —Faraday oyó la risa de la secretaria—. No hay barco más competitivo que el Marenka. Puedo asegurar que su patrón de barco quería licenciarse en la regata con matrícula de honor. Estuvo aquí un par de veces la semana pasada, dirigiendo el tema del cambio de tripulación. Le puedo asegurar que jamás contaría con un hombre con un brazo roto, jamás. —Hizo una pausa y luego prosiguió—: Dadas las circunstancias, ese hombre se puede considerar afortunado, de verdad.


  Faraday le dio las gracias y colgó el teléfono, consciente de que Cathy lo estaba mirando.


  —¿Ahora me crees? —dijo entre dientes.


  Una vez en su despacho, Faraday escuchó los mensajes de voz del contestador. Bevan, su jefe, lo había llamado tres veces. Se puso en contacto con su secretaria, Bibi, que le comunicó que la reunión era a las dos.


  —¿La reunión?


  —Si fuera usted, me acercaría a verlo —dijo ella bruscamente—, quizá él se lo pueda explicar.


  Bevan estaba sentado en su despacho, mirando desconsoladamente un sándwich de queso y lechuga. Su mujer le había impuesto una dieta sin carne y había acabado aborreciendo la lechuga. Cuando vio aparecer a Faraday por la puerta apartó el plato a un lado y arrojó un puñado de recortes de prensa sobre la mesa.


  —Cada vez es más fácil encontrarte —dijo—. Lee esto.


  Coastlines era un periódico local gratuito, la creación de un joven periodista convertido a hombre de negocios llamado Spencer Weatherby. Como cualquier otro ciudadano de Portsmouth, Faraday recibía aquella publicación dos veces por semana en casa y alguna que otra vez incluso había encontrado tiempo para leerla. Weatherby había tenido la brillante idea de mezclar un periodismo agresivo de denuncia de los derechos civiles con un periodismo sensacionalista, implacable y feroz, y el perfil resultante había conseguido atraer a un montón de anunciantes.


  Faraday hojeó los recortes. No era ningún secreto que la policía fuera uno de los blancos más anhelados de Spencer Weatherby. El año pasado, Bevan y él se las habían visto en más de una ocasión. La oficina de prensa de la Jefatura, alarmada por la cantidad de lectores del Coastlines, se esforzaba en poner paz entre los dos hombres y, debido a su insistencia, se había organizado una sesión informativa extraoficial con Weatherby. La reunión estaba prevista a las dos. En ella, Faraday tenía encomendado hablar del CID.


  —¿Cómo lo ves?


  Faraday continuaba hojeando los recortes. En su mayoría, eran bastante inocuos, estupideces infantiloides acerca de una actuación policial agresiva. Bevan había marcado con un círculo rojo las frases más subidas de tono.


  —Todo irá bien, señor —dijo en voz baja—, la gente nos necesita más a nosotros que nosotros a ellos.


  —¿De verdad lo crees así, muchacho? —Bevan hizo un gesto de incredulidad con la cabeza—. Yo también era así de ingenuo al principio.


  La reunión no pudo empezar peor. Spencer Weatherby tuvo que asistir a una importante reunión con unos clientes y envió a la redactora jefe del periódico. Kate Symonds era una chica de veinticuatro años directa y franca, y llegó con la firme determinación de contradecir a Bevan en todo lo que le fuera posible. Le alargó una larga gabardina, con cinturón incluido, tomó asiento sin que nadie se lo hubiera ofrecido y protestó por el hecho de que hacía meses que no veía un agente de la policía en la calle.


  —Creía que trabajabais para la comunidad —dijo sacando un pequeño bloc de notas a rayas y dejándolo a continuación encima de la mesa—. En nuestra zona, los polis son especies en vías de extinción.


  Bevan hizo caso omiso del comentario. Hizo señas a Faraday para que se sentara a su lado y presentó su plan de paz. Acceso a información a cambio de cobertura periodística responsable. Reuniones informativas previas sobre asuntos importantes. Quizá algún avance sobre próximas iniciativas a nivel de la calle. Y todo aquello sólo era el inicio de una nueva relación de trabajo.


  —Supongo que estará dentro de nuestras posibilidades —dijo bruscamente Bevan.


  —¿Nuestras? —La chica mostró su enfado por el empleo del adjetivo posesivo—. Tenemos la responsabilidad de responder ante nuestros lectores, señor Bevan. Usted ha hablado de establecer una relación de trabajo pero mucho me temo que nosotros ya trabajamos para ellos.


  Típica verborrea de estudiante de periodismo, la independencia del cuarto poder y todo lo demás. Bevan no parecía haberlo pillado. El mes pasado, la noticia de acoso policial había aparecido a toda plana y en primera página del Coastlines en dos ocasiones. Lo menos que se podía decir de nuestros policías, continuó la redactora, era que eran perezosos e ineficientes. En el peor de los casos, no se podían considerar mejores que los vándalos y matones que gobernaban nuestras calles. A diferencia de Faraday, Bevan era muy susceptible a las críticas de la prensa. Las acusaciones del Coastlines lo habían herido profundamente y sólo una intervención de último minuto de la oficina de prensa de la Jefatura de policía pudo impedir que iniciara una defensa sin contemplaciones. Tras aquella interrupción, tenía la oportunidad de poner las cosas en su lugar.


  La chica hablaba de ética periodística. Bevan se inclinó hacia delante. Cuando sonreía se ponía muy peligroso.


  —Esto es un chiste —dijo en voz baja—, además de un oxímoron.


  —¿Un qué?


  —Un oxímoron. Son términos contradictorios. El día que me convenza de que la prensa sensacionalista y la ética tienen algo que ver será el día en que usted empiece a saber de gramática. —Cogió el expediente y colocó los recortes uno a uno encima de la mesa. Su sonrisa había desaparecido—. Mi gente sufre a causa de vuestra incompetencia. Sólo quería que lo supiera.


  La chica se quedó mirando los recortes. Muchos de ellos llevaban su propia firma.


  —Puedo defender hasta el último de estos artículos —dijo con vehemencia.


  —No, no puede, querida. ¿Y sabe por qué? Porque no son ciertos. La gente como vosotros queréis titulares, no queréis saber nada de la vida real, de los asuntos reales en los que nos vemos envueltos. Queréis dolor y sensacionalismo. Queréis viudas y huérfanos. Y cuando no los hay, creéis que lo más inteligente es jodernos. Sois irresponsables y gandules y no tenéis la más mínima idea del daño que hacéis. Muy bien. Empecemos con ésta de aquí.


  Bevan señaló la portada del día anterior sobre la redada en casa de Harrison. El titular decía «¿A sangre fría?». A continuación, le mostró otra sobre un presunto striptease en el centro social de la policía. Había cogido el ritmo y se puso a citar uno tras otro, ejemplos de sucesos que no habían sido comprobados, situaciones que habían sido malinterpretadas y llamadas telefónicas que jamás se habían hecho.


  Finalmente, Symonds se las apañó para devolverle el golpe.


  —¿Está insinuando que la redada de ayer no fue una tragedia?


  —Sólo digo que fue un error.


  —¿Disparar a alguien? ¿Con un bebé en la habitación? ¿Un error?


  —No nos complace tener que disparar a nadie. Ni siquiera a una escoria semejante como Harrison. Demasiado papeleo, para empezar.


  Bevan se calló e hizo un gesto de negación con la cabeza. Sabía que había ido demasiado lejos.


  Symonds se quedó mirándolo y de repente empezó a sonar su teléfono móvil. Dudó unos instantes pero acabó sacándolo de su bolso. Bevan la miraba fijamente desde el otro lado de la mesa. Faraday nunca lo había visto tan al acecho.


  Symonds asintió con la cabeza. Alguien le hablaba a toda velocidad al otro lado de la línea. Finalmente miró a Bevan.


  —De acuerdo —dijo al teléfono—, vuelvo enseguida.


  —¿Quién es? —preguntó Bevan impávidamente.


  —La redacción. Los servicios de rescate están sacando cadáveres del agua procedentes de la Fastnet. Muchos de los muertos son de la zona. Tengo que volver.


  —¿Más viudas? ¿Más huérfanos? —Bevan miró de reojo a Faraday mientras salía por la puerta. La sonrisa había vuelto a su rostro—. ¿Crees que hemos conseguido un aliado, Joe?
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  Hacia el anochecer, Faraday volvió al edificio de apartamentos frente al mar del que Maloney había desaparecido. Su primera acción consistió en hacer una visita a aquellos vecinos que pudieran arrojar luz sobre la desaparición de Maloney, pero la mayoría o bien no estaban en casa o bien sirvieron de poca ayuda. Aun así, Faraday consiguió una pista que podría serle útil. Maloney se llevaba bien con la vecina del apartamento situado en la entrada. Se llamaba Dorothy Beedon. Cada lunes solía asistir a un club local de bridge, pero acostumbraba a estar de vuelta hacia las cuatro.


  Para entonces el impacto del temporal había alcanzado la costa sur. Resguardado bajo el enorme porche, Faraday buscaba las llaves de Emma. Observó las enormes olas que azotaban el paseo marítimo, furiosas explosiones de espuma marrón que lograban empequeñecer las farolas del paseo. De lejos, parecía que la ciudad estuviera siendo bombardeada y sólo de pensar en lo que debía de ser estar allí fuera, en el mar, se estremeció.


  Finalmente encontró las llaves de Em y entró en el edificio. La mujer del número ocho respondió segundos después de que llamara a la puerta. Dorothy Beedon era una mujer alta, delgada y mayor que bizqueaba ligeramente de un ojo. Echó un vistazo a la placa de Faraday y lo dejó pasar.


  —Creía que usted era el albañil —dijo señalando impotentemente la ventana.


  Estaban de pie en un salón amplio. Un semicírculo de cubos y cacerolas se hallaban cuidadosamente colocados bajo una hilera de goteras en el techo. La lluvia se abría paso por los burletes de las ventanas.


  —Hace una hora que la cosa está así. Ya tendría que haber llegado, ¿no?


  Faraday no podía desviar los ojos del paisaje. El mar embravecido se había vuelto una sombra de color amarillo amarronado y fue entonces cuando entendió una frase de una de sus lecturas de infancia que todavía atesoraba en su memoria.


  —Un tiempo endemoniado —murmuró, volviéndose hacia la habitación.


  Aceptó sentarse en un sillón y le dijo que estaba haciendo unas investigaciones acerca de su vecino, Stewart Maloney. Le habían dicho que eran amigos.


  —¿Es así?


  —Así es —asintió vigorosamente la mujer con la cabeza y miró hacia la ventana—. ¡Dios mío!


  Un pedazo de fuco, alga marina del color del yodo, se había pegado al cristal, tras ser desplazado por el viento unos cien metros de la costa. Los dos se quedaron mirándolo.


  Finalmente, la señora Beedon se levantó.


  —Se ha roto el brazo, ¿sabe? ¿Quiere galletas?


  Salió de la habitación antes de que le pudiera dar una respuesta y volvió con un paquete de galletas de crema. Lo primero que hizo el viernes el joven Stewart fue pasar por su casa para pedirle leche. Fue entonces cuando vio que tenía el brazo vendado.


  —Se lo ha roto por aquí. No pinta nada bien. —Se tocó la rebeca con suavidad, señalando un punto del brazo derecho.


  —¿Él estaba bien?


  —Pues no. ¿Usted lo estaría?


  —Me refiero a él. Aparte de lo del brazo.


  La señora Beedon caminó en dirección a la ventana, examinando los cubos uno a uno. Faraday creyó que no había entendido la pregunta, así que intentó reformularla, pero se podría haber ahorrado el esfuerzo.


  —¿Cómo fue el cumpleaños de la pequeña Em? —preguntó la señora Beedon, que se había sentado en una silla—. Se fueron a Londres, ¿verdad?


  —No, no fueron —dijo Faraday—. Por eso estoy aquí.


  La puso al corriente de la desaparición de Maloney. Algo tenía que haber pasado para que Maloney no hubiera vuelto al apartamento de la señora Beedon. ¿Lo había visto después del día de la leche?


  —No, hablar con él no, pero…


  —Pero…


  —Pero lo vi salir. Creo que fue el viernes por la tarde. Después de que un tipo estuviera en su casa.


  —¿Qué tipo?


  —Pues… —Agachó la cabeza e hizo una mueca al intentar recordar—. Creo que era un tipo mayor, delgado. Llegó el viernes por la tarde en un taxi. —Miró por la ventana—. Es el paisaje, inspector. Me siento aquí casi todos los días. No me pasan demasiadas cosas.


  —Y aquel hombre, ¿usted lo había visto antes?


  —Jamás.


  —¿A qué hora cree que sucedió?


  Frunció el ceño y miró el reloj.


  —El gran ferry acababa de partir. Digamos que a las tres y media.


  Faraday le preguntó cuánto tiempo había estado el intruso en casa de Maloney. Creía que unos diez minutos, no más.


  —¿Y Maloney estaba dentro?


  —Sí, sin lugar a dudas.


  —¿Cómo puede estar tan segura?


  —Bueno, si no fuera así, el hombre no hubiera podido entrar, fuera quien fuese. No sin Stewart. También se oyeron gritos. —Dudó, le fallaba la memoria—. Estuvieron discutiendo, una bronca de las buenas. —La señora Beedon se acercó a Faraday, con sus blancos nudillos apoyados en el brazo del sillón—. Si quiere que le diga la verdad, estaba muy preocupada.


  —¿Qué se decían?


  —No lo sé. Pero ambos estaban… ya sabe… muy enfadados.


  —¿Oyó algún ruido? ¿Golpes? ¿Jaleo?


  —¿Se refiere a una pelea? —lo negó con la cabeza—. No, gracias a Dios.


  —¿Y vio a la persona marcharse?


  —Sí, y se llevaba algo grande, envuelto en papel de periódico —dijo dibujando un rectángulo en el aire con las manos—. Esta vez no se fue en taxi. Se fue andando.


  Faraday se inclinó hacia delante, sentado en aquel gran sillón. La forma que había dibujado podía encajar en el espacio vacío de la pared de Maloney. Casi encajaba.


  —Aquel hombre —continuó Faraday—, ¿lo reconocería usted?


  —Quizá… —dudó—. Mis ojos ya no son los de antes.


  —¿Qué llevaba puesto?


  —Ropa de abrigo, ya sabe, un impermeable de ésos. Era rojo, un rojo muy bonito…


  Faraday dejó de escribir unos instantes. El novio de Sandra Maloney llevaba un impermeable rojo. Lo llevaba en una fotografía de encima del piano. Además era alto y más bien delgado. Miró a la señora Beedon a los ojos. Ésta había dicho que Maloney se fue poco después en un taxi.


  —¿Recuerda el nombre de la compañía?


  —No, creo que no.


  Se miraron durante unos instantes, pero un destello blanco desvió la mirada de Faraday hacia la ventana. «Una gaviota —pensó—, desesperada por tomar aire y recuperar el control antes de que el temporal la lance por el aire hacia el tejado». El tacto de la mano de la anciana en su brazo lo asustó. La mujer lo miraba detenidamente a los ojos, en la oscuridad.


  —Dígame la verdad. —Parecía volver a estar nerviosa—. ¿Cree que los albañiles llegarán algún día?


  Faraday entró en el apartamento de Maloney con la llave de Emma. No hizo caso del desorden del salón y fue directamente al dormitorio de la parte trasera. Los archivos informáticos de los PC se habían convertido en el principal puerto de escala del CID. Por lo general, los equipos de investigación lo copiaban todo en disquetes para su posterior análisis. Faraday podía disponerlo así si lo creía necesario, pero una ojeada rápida le evitaría unas cuantas horas de trabajo más adelante. Se sentó en el extremo de la cama y encendió el ordenador. Unos minutos más tarde presentía el éxito.


  Maloney tenía una carpeta de correspondencia bajo el nombre de «Emmy» en el disco duro. Contenía tres cartas, todas ellas dirigidas a uno de los bufetes de abogados más importantes de la ciudad. La primera era la más larga e informó a Faraday de todo lo que quería saber.


  Según Maloney su ex mujer había iniciado una nueva relación. Su nuevo compañero se llamaba Patrick McIlvenny. Era de origen canadiense y daba clases en un instituto local. El matrimonio de McIlvenny se había ido a pique unos años antes y ahora quería volver a casa. Su casa estaba, en Vancouver. Estaba resuelto a llevarse a Sandra con él. Y Sandra estaba igual de resuelta a llevarse a Emma, la única hija de Maloney, con ellos. La carta transmitía una furibunda sed de justicia. «No existe la más remota posibilidad —decía Maloney en el último párrafo— de que yo permita que ocurra algo así, y ellos lo saben. Legalmente, necesito saber si puedo detenerlos. Si ello se demuestra imposible, tendremos que recurrir a otras vías».


  ¿Otras vías?


  Faraday se agachó, extrajo una hoja de papel de un paquete que se hallaba en el suelo y la puso en la bandeja de la impresora. Si la amenaza aparecía de un modo tan explícito en una carta a un abogado, sabe dios qué podía haber dicho Maloney a su ex mujer. Jamás te vas a interponer entre mi hija y yo. Es inútil que hagas las maletas, vendas la casa y huyas a Heathrow para empezar una nueva vida. No con Em. No con mi querida hija. Ni hablar. Ahora no. Jamás.


  ¿Y Sandra? O, lo que es más importante, ¿Patrick McIlvenny? ¿Cómo habrían reaccionado? ¿Diciendo que sus planes eran inamovibles? ¿Diciendo que ya tenían fecha límite, fecha de salida, un comprador de la casa? ¿Qué se podía hacer con un hombre tan intransigente como Stewart Maloney? ¿Intentarlo por las buenas? ¿Y si lo hubieran intentado comprar? Y si aquello no hubiera funcionado y estuviera desesperado, ¿llamarían a un taxi y se acercarían a verlo para solucionar el problema?


  Faraday retiró la carta de la impresora y se fue al salón. La existencia de la solicitud de pasaporte ahora se hacía mucho más lógica, un intento de Maloney por retomar el control de la situación. Con aquel nuevo pasaporte, Em tenía cierta capacidad de elección. Maloney incluso podía retener el pasaporte en su casa, con lo cual le sería imposible salir del país.


  Faraday volvió a examinar la correspondencia que se encontraba encima de la mesa, extrajo la solicitud y la dejó a un lado. Llegaba un punto en la investigación en que el instinto se convertía en convicción y Faraday sabía que aquel momento había llegado. No había duda alguna, había encontrado un móvil. Por el momento, dónde podría haber llevado aquel móvil no eran más que suposiciones, pero por lo menos había empezado con algo.


  Se detuvo frente a la ventana para escuchar el viento huracanado y volvió a pensar en Maloney. Su teoría tenía muchas lagunas y una de ellas tenía que ver con Sandra, la ex mujer de Maloney. Si efectivamente su nueva pareja era el responsable de la desaparición de Maloney, ¿por qué se había apresurado a ofrecerle la llave del apartamento?


  Faraday hizo un gesto de negación con la cabeza, no conocía la respuesta, y cogió la solicitud de pasaporte. La próxima parada sería la casa de Sandra Maloney, una segunda oportunidad para poner a prueba sus hipótesis. Faraday comprobó la hora, planeó la noche y se alegró de no tener que volver a casa. Hacía años que no seguía aquella senda y tuvo que admitir, en un arrebato de placer, que se estaba divirtiendo.


  Cuando recibió la llamada de Morris Templeman, Paul Winter estaba contemplando las posibilidades que tenía de ganar el concurso del pub. El concurso tenía lugar el segundo lunes de cada mes, y agosto era un mes especialmente bueno porque los mejores equipos estaban de vacaciones. Para Joan, el concurso del pub se había convertido en la cita más fundamental de su agenda social.


  El teléfono estaba en la entrada.


  —¿Paul? ¿Tienes un boli a mano?


  Winter reconoció al instante el sonido sibilante que producía Morry al respirar. Consiguió un boli y cerró la puerta del bar con la pierna.


  —Adelante —dijo.


  Templeman le dio una dirección y un teléfono de Port Solent. Afuera era casi de noche, hacía un tiempo espantoso para el mes de agosto, y a Winter no le quedó otro remedio que encender una lámpara para ver lo que había escrito.


  —Dime, ¿quién es? —Winter tenía la mirada fija en la dirección.


  —Juanita. Su apellido es Pérez. Y, óyeme, Paul.


  —¿Qué?


  —Yo no te he dicho nada.


  Cuando Faraday llegó a North End, Sandra Maloney estaba preparando la cena. Faraday se ofreció para volver más tarde pero ella dijo que ni hablar.


  —Seguro que no tardaremos mucho —aseguró al mismo tiempo que volvía a meter la lechuga en la nevera—. ¿Alguna noticia?


  Faraday vio a Emma poner mesa para tres en el otro extremo de la cocina. La niña correteaba de un lado para otro con una facilidad de movimientos que jamás había observado en J.J., ni siquiera en los buenos tiempos.


  —Me temo que no —dijo Faraday al fin—. ¿Seguro que no quiere que vuelva más tarde?


  Sandra lo negó con la cabeza y le mostró el camino hacia el salón. Faraday cerró la puerta tras de sí. La foto enmarcada continuaba encima del piano, con ese rostro bajo una mochila enorme y una mirada imperturbable y lastimosa.


  —Acerca de su nuevo compañero y su nueva relación… —empezó Faraday.


  —¿Perdone?


  Faraday percibió cierta frialdad en el tono de la mujer. Era de sorpresa, en efecto, pero también era desafiante. ¿Quién era Faraday para inmiscuirse en la vida privada de Sandra?


  Faraday se sentó en la silla de respaldo alto que había al lado de la ventana.


  —Quería conocer los detalles de su próxima mudanza a Canadá.


  —No hay mudanza.


  —Esto no es lo que me han dicho. —Echó un vistazo a aquel salón enorme, a los huecos ensombrecidos y a las estanterías de libros llenas hasta los bordes.


  —¿Hay alguna posibilidad de que haya puesto esta casa a la venta?


  —No.


  —¿No tiene planeado venderla?


  —No.


  —Su compañero, Patrick, ¿está…?


  —Amigo, no compañero.


  —¿De verdad?


  Faraday dejó la pregunta flotando en el aire. Dos décadas metido en la cabeza de J.J. le habían otorgado cierto conocimiento del lenguaje corporal. En situaciones como aquélla, solía buscar señales que revelaran ansiedad: leves gestos faciales, especialmente en la zona de la boca, reticencia al riesgo del contacto visual, problemas para no mover las manos. Aquellas señales solían mostrar el camino a la evidencia pero de momento, para su sorpresa, Sandra Maloney no había manifestado otra cosa que no fuera ira.


  Estaba sentada al borde del diván, con las manos apretadas y los labios fruncidos. Finalmente, rompió el silencio.


  —Que conste, señor Faraday, que Patrick y yo somos muy buenos amigos y no sé de dónde ha sacado la idea absurda de que me voy a vivir a Canadá. Si no fuera porque ha desaparecido, pondría la mano en el fuego de que ha estado hablando con Stewart. Es el tipo de cosas que suele creer.


  —Así pues, afirma que no es cierto.


  —Así es, jamás ha sido cierto. Stewart es un paranoico. Siempre está sacando conclusiones.


  —Pero ¿su amigo es canadiense?


  —Sí.


  —¿Y usted me puede asegurar que no tiene pensado volver a Vancouver?


  Tras mencionar Vancouver el rostro de Sandra recuperó su color.


  —No. Eso es verdad. Esto no le gusta demasiado. Y a veces lo entiendo perfectamente.


  —¿Y a usted no le gustaría irse con él?


  —Lo que yo quiera no importa. No es posible y punto.


  —¿Por qué?


  —Por Em, naturalmente. Le gusta esta casa. Está la escuela. Todos sus amigos están aquí. Y también está su padre. Esto es lo gracioso del asunto, señor Faraday, esto es lo que nuestro pobre Stewart nunca podrá entender. Por lo que respecta a Em, su única garantía es la misma Em. ¿De verdad parezco el tipo de madre capaz de hacer las maletas y llevármela a escondidas?


  —Pero si no fuera así, lo haría —dijo Faraday—, ¿estoy en lo cierto?


  —¿Hacer qué?


  —Irse a Canadá. Con Patrick.


  —Ya hemos hablado de esto.


  —¿Y él quiere que se vaya con él?


  —Sí, así es. Pero así son los hombres, ¿no? Quiero, quiero, quiero. Necesito, necesito, necesito. Ningún pensamiento para nadie más, a excepción de Em.


  Faraday asintió con la cabeza y sacó un bloc de notas envejecido. La entrevista había vuelto al punto que a él le interesaba. Sandra Maloney, por todas sus protestas, era como el embutido de un bocadillo. No sólo se hallaba entre dos hombres, sino entre dos hombres y una hija. Al fin y al cabo, Faraday no había errado demasiado en sus suposiciones.


  —¿Por casualidad sabe dónde estaba Patrick el viernes por la tarde?


  —Por el amor de dios —dijo.


  —Se trata de una pregunta muy seria, señora Maloney. Será mejor que la responda.


  Hubo un largo silencio en el que Sandra se miró las manos. Faraday notó que se esforzaba en rememorar los últimos días. Al fin, alzó la mirada. El desafío volvía a estar presente en su mirada.


  —Estaba aquí —dijo—, conmigo.


  —¿Alguien más?


  —No, estábamos solos.


  —Así que ¿no hay nadie más… mmm… que pueda corroborarlo?


  El boli de Faraday se cernió sobre el bloc de notas. Pudo oír las campanadas de un reloj en las profundidades de la casa. Al fin, Sandra hizo un gesto con la cabeza.


  —Nadie —dijo.


  —¿Y estuvieron aquí toda la tarde?


  —Sí, comimos juntos. Patrick trajo una botella de vino.


  —¿Y después?


  —¿Lo quiere saber de verdad?


  —Sí, por favor.


  —Nos fuimos a la cama. Estamos de vacaciones. El tiempo es horroroso. Em iba a estar fuera toda la tarde. Ah, por el amor de Dios, ¿por qué tengo que justificarme? ¿Adónde quiere llegar, señor Faraday? ¿Los detalles?


  —Entonces no salieron de casa.


  —Que yo sepa no.


  —¿Está completamente segura?


  —Sí.


  —¿Y él ha estado alguna vez en el apartamento de su ex marido?


  —Nunca. De hecho, no creo que se hayan llegado a ver.


  —¿Nunca?


  Hubo otro largo silencio. Entonces se oyó el ruido de una llave en un cerrojo y Sandra se levantó inmediatamente, con una gran sonrisa en la cara.


  —Se lo puede preguntar usted mismo —dijo—. Acaba de llegar.


  Antes de que Faraday se pudiera levantar, ella ya había salido de la habitación. Faraday oyó un leve murmullo de voces en la entrada y a continuación lo tenía de pie en el pasillo. El impermeable rojo escarlata estaba empapado por la lluvia y lo que le quedaba de pelo lo tenía pegado a la cabeza. Evitó la mano que le tendió Faraday.


  —¿En qué lo puedo ayudar?


  Faraday se lamentó por no haber acompañado a Sandra a la entrada. Cinco segundos eran suficientes para establecer una coartada, sobre todo si se era culpable.


  McIlvenny esperaba su respuesta. Faraday lo puso rápidamente al corriente de la desaparición de Maloney y la visita de Emma a la comisaría. Él estaba ahí para ayudarla a encontrar a su padre.


  —¿Pondría alguna objeción a que le tomara las huellas dactilares? —le preguntó Faraday.


  —¿Con qué fin? —dijo al fin.


  —Eliminación.


  —¿Eliminación de qué?


  —A estas alturas de la investigación, siento no poder explicárselo. Si pudiera, todo sería más fácil para los dos. —Hizo una breve pausa—. Creo que está pensando en volver a Canadá.


  McIlvenny miró a Sandra y asintió con la cabeza. Enseñar en aquel país se había convertido en una broma pesada, sobre todo en escuelas tan horribles como la de Portsmouth. Además, cuanto más subías en la jerarquía más te dabas cuenta de que los problemas eran prácticamente insolubles.


  Faraday reconoció la amenaza velada.


  —¿Dónde da clases?


  McIlvenny nombró uno de los institutos más grandes de la ciudad. Fue entonces cuando, por primera vez, se permitió esbozar una sonrisa.


  —Actualmente soy el director —dijo fríamente— sólo hasta que encuentren a otro pobre diablo.


  Antes de dejarlos cenar, Faraday llevó a Sandra a un lado y le dijo que le gustaría hablar con su hija.


  —¿Ahora?


  —Sí, por favor.


  Sandra lo miró a los ojos, con los suyos quería negarse, quería decirle que se fuera, pero terminó por encogerse de hombros, demasiado cansada para discutir. Emma estaba arriba, en su habitación. Faraday podía preguntarle todo lo que quisiera, siempre que Sandra estuviera delante.


  —Ningún problema, señora Maloney.


  Sandra le mostró el camino. Emma estaba sentada en su cama, mirando la televisión, con el volumen bajo. Faraday se preguntó si habría estado en lo alto de la escalera intentando escuchar algo a escondidas.


  Sandra le contó que Faraday era policía.


  —Detective, Emma —dijo Faraday en voz baja—. Suena más glamouroso.


  La niña alzó la mirada. Todavía era pequeña, estaba medio asustada, medio fascinada. Faraday dio la vuelta a una silla y se sentó, con la barbilla apoyada en los brazos cruzados.


  —Sólo tengo una pregunta, Emma. En el apartamento de tu padre, esos cuadros que tiene colgados en el salón. ¿Sabes a lo que me refiero?


  Emma asintió con la cabeza. Se manifestó una voz débil y susurrante junto a las pecas y los aparatos correctores de los dientes de delante.


  —¿Se refiere a las fotos?


  —Sí. Imagina que ahora mismo estás ahí, mirando por la ventana. ¿Vale? —Emma miró a su madre, con los ojos como platos, admirada por aquel nuevo juego, y asintió con la cabeza una vez más—. Muy bien. Ahora mira a tu izquierda. Hay un cuadro al final de una hilera de fotos algo más grande que las demás. ¿Lo ves?


  Emma hizo una mueca para concentrarse y se echó a reír.


  Faraday también sonreía.


  —¿Sabes a qué cuadro me refiero?


  —Sí.


  —¿Y qué aparece en él?


  —Una mujer.


  —¿Es una fotografía? —preguntó Faraday—. ¿Cómo todas las demás?


  —No, un cuadro, una pintura, algo que alguien ha pintado.


  —¿Y cómo es? ¿Qué hace la mujer en ella?


  —Está sentada en una especie de sofá. Más bien estirada, en realidad.


  —¿Eso es todo? ¿Y por qué te reías?


  —No, es sólo que… —volvió a mirar a su madre—, la mujer no lleva nada encima.


  —¿Nada de nada? Quieres decir que está desnuda.


  —Sí.


  Faraday hizo un gesto de aprobación con la cabeza y dejó que el silencio se expandiera por la habitación. Notó cómo Sandra se ponía tensa a sus espaldas. «Una pregunta más —pensó—. Y hemos terminado».


  —Esa señora, Emma —dijo señalando a Sandra—, ¿es tu mamá?


  La niña pareció momentáneamente escandalizada por la pregunta y lo negó enérgicamente con la cabeza.


  —Ah, no, es distinta… nada que ver.


  Hubo un largo silencio y a continuación Sandra se las apañó para llevarse a Faraday al rellano y cerrar la puerta tras de sí. McIlvenny estaba al pie de la escalera, esperando a que ambos bajaran.


  —Espero que todas estas preguntas tengan una justificación —dijo Sandra gélidamente—, porque puede estar seguro de que la van a necesitar.
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  Cuando volvió a la comisaría Faraday se encontró con un sobre encima de su mesa. El turno de noche acababa de empezar y los agentes de tráfico se arremolinaban alrededor de la máquina de café del pasillo. Dentro del sobre había un fajo de fotografías unidas por una goma elástica. En la primera foto aparecía un grupo de hombres a bordo de un barco. A Faraday le llevó uno o dos segundos darse cuenta de que aquéllas eran las fotos del carrete de Maloney.


  Cathy estaba en la habitación contigua, en la oficina del CID, hablando por teléfono. Le hizo señas para que se acercara, tras cubrir el micrófono del aparato con la mano.


  —Estoy pendiente de Pete —dijo en voz baja.


  Faraday le puso la mano en la espalda y volvió a su despacho dispuesto a examinar las fotos. En todas aparecía el mismo velero. En todas parecía hacer el mismo tiempo. Faraday supuso que debían de haber sido tomadas el martes o el miércoles en el Cowes Week. Marenka, el nombre del velero, estaba impreso en letras negras en las sudaderas color rojo escarlata de la tripulación y, a juzgar por las expresiones de los rostros de aquellos hombres, aquella jornada de regata había ido muy bien.


  Hacia el final del fajo, Faraday dio con una foto que debía de haber sido tomada por otra persona. El Marenka volvía a estar en el pontón junto a los demás barcos. La tripulación estaba amontonada en el puente de mando, en actitud de victoria. Eran un total de seis hombres, de edades distintas, dos jóvenes y cuatro mayores. A excepción de un hombre que se encontraba en la mitad exacta del grupo, todos los demás tenían el puño en alto, y el puño de Maloney sobresalía por encima del resto.


  Faraday jugueteó unos instantes con la barba de cuatro días que le había crecido y que cada vez le resultaba más familiar, para volver luego a examinar al hombre que estaba en medio de los otros. Era corpulento. Tenía el rostro grande y carnoso, y llevaba la misma sudadera roja con pantalones cortos a juego que todos los demás pero, a diferencia del resto, tenía la cabeza girada hacia la izquierda, miraba hacia otro lado. Tenía un brazo en alto y mostraba el dedo corazón en señal de desafío, y la expresión en su rostro era cercana a la rabia.


  Faraday intentó imaginar el retrato al completo y para ello tuvo que cerrar los ojos. Era evidente que el Marenka había ganado pero para aquel hombre la victoria no había sido suficiente. Había localizado a sus adversarios. Y no iba a dejar pasar aquel momento. Entonces le vino a la cabeza algo que le había dicho la chica de las oficinas de la Fastnet: «No hay barco más competitivo que el Marenka», había dicho. Y aquélla era la prueba.


  Cathy apareció por la puerta, abrochándose la cremallera del impermeable. Faraday alzó una ceja inquisitivamente y ella hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Nada —dijo— no se ha sabido nada de ellos en toda la noche.


  —Quizá tengan la radio estropeada.


  —Eso mismo es lo que me han dicho.


  Faraday hizo un gesto de comprensión y quiso decir algo más, algo que le sirviera de consuelo, pero Cathy ya se había ido, sólo oyó el ruido seco de sus pasos, que se iba apagando en el pasillo.


  Abrió el listín telefónico, encontró el teléfono de la compañía de taxis Aqua Cabs y llamó. Cuando finalmente pudo hablar con la encargada del turno de noche, le preguntó si mantenían algún tipo de registro.


  —¿Y para qué es esto?


  —Para investigar la desaparición de una persona.


  Tras soltar un gruñido, la mujer le explicó que la lista de llamadas y tarifas se guardaba en el disco duro durante una semana. A continuación se sonó la nariz. Faraday le preguntó si tenía un bolígrafo a mano. Cuando ella le preguntó para qué, le dio el nombre de Maloney, la dirección de su apartamento y la fecha del viernes anterior.


  —Intentaré que alguien pase a buscar la información hacia las cuatro de la tarde —dijo—, o mejor me la hace llegar usted.


  Oyó una risotada al otro lado de la línea y la mujer le espetó:


  —Atendemos más de mil llamadas diarias, espero que no tenga mucha prisa.


  Al volver a casa ya eran las diez. Faraday encontró una nota de J.J. que decía que había salido con un amigo. Se habían roto un par de cristales del invernadero a causa de los escombros que había hecho volar el viento. Hizo todo lo que pudo para tapar los agujeros con planchas de madera. Firmaba la nota con una J grande y curvada, y debajo dibujó un par de alas de gaviota. Aquel gesto provocó una sonrisa en el rostro de Faraday. Era la primera muestra de afecto que el chico le había demostrado desde que había vuelto de Francia.


  Unos minutos después, de pie en el salón, oyó cómo la tormenta se iba calmando. Faraday respondió al teléfono. Era Cathy. Se reía. Acababa de recibir una llamada de los servicios de rescate anunciándole que la tripulación del Tootsie había sido rescatada por un helicóptero y se encontraba en un hospital de Plymouth. Pete tenía síntomas de congelación pero por lo demás parecía estar bien. Lo primero que quería hacer a la mañana siguiente era ir a buscarlo.


  —Ningún problema —se apresuró a decir Faraday—, hazlo.


  —Hay algo más.


  Le dijo que había recibido un mensaje de las oficinas de la Fastnet en Cowes. La tripulación de un barco de vela llamado Marenka también había sido rescatada. La chica de la oficina creyó que le interesaría saberlo.


  —¿Qué pasa con el Marenka? —preguntó Cathy.


  Faraday murmuró algo sobre el desaparecido, Maloney.


  —¿Sigue tan interesado?


  —Muchísimo.


  —¿Por qué?


  Faraday le estaba comentando los progresos que había hecho aquella tarde cuando de repente paró en seco. Si alguien podía ofrecerle información de primera clase sobre Stewart Maloney, aquélla era la tripulación del Marenka. Se advertía en los rostros de las fotografías. Aquellos tipos eran amigos íntimos. Navegaban juntos, celebraban cosas juntos, se emborrachaban juntos. En una embarcación como aquélla, tenían que haber pocos secretos.


  —¿A qué hora te marchas? —preguntó Faraday.


  —A primera luz. Digamos que a las cinco.


  —Pues recógeme a mí también. Yo también vengo.


  —¿Y qué va a pasar con la oficina?


  Faraday continuaba con la cabeza en las fotografías de Maloney.


  —¿Oficina? —dijo distraído.


  A la mañana siguiente, Cathy y Faraday emprendieron el viaje hacia el hospital de Plymouth. Tras la tormenta, el cielo se había despejado, dejando un azul nítido y limpio a su paso, salpicado de nubes de algodón. En Dorset el viento había derribado dos árboles y en Exeter muchas casas habían sufrido daños estructurales. El hospital Derriford estaba situado en las afueras del norte de Plymouth. El personal de recepción los envió a la tercera planta.


  Faraday acompañó a Cathy a coger el ascensor. Pete Lamb ocupaba una cama en una sala al final de un pasillo. Una mampara de cristal separaba a los pacientes. Cathy se detuvo para arreglar las flores que acababa de comprar en la tienda de abajo. A Faraday le sorprendió que a Pete le gustaran las flores pero Cathy le contestó, con una sonrisa, que no fuera tan ingenuo. En realidad, el ramo de lirios azules era para ella.


  Faraday fue el primero en ver a aquella mujer. Estaba sentada en la cabecera de la cama, acariciando la mano de Pete. Era joven y llevaba el pelo rubio recogido. Iba con vaqueros y una camiseta azul escotada y, al alargar la mano para coger algo del armario situado al otro lado de la cama, lo acarició con sus pechos. Fue entonces cuando Pete vio a su mujer.


  Cathy se quedó helada. Se quedó mirando a Pete a través del cristal e hizo ademán de entrar en la sala. Faraday se lo impidió. Cuanto más resistencia oponía ella, más fuerte tenía que agarrarle el brazo.


  —No —le dijo a Faraday—. En cualquier caso, aquí no.


  —Debe de estar de broma.


  —No.


  —Es mi marido.


  —Eso no importa.


  —¿Cómo que no importa?


  Cathy lo miró a los ojos. La enfermera de guardia se levantó. Faraday le hizo señales para que los siguiera por el pasillo. Cuando llegaron al ascensor, le preguntó dónde podía encontrar a la tripulación de una embarcación llamada Marenka.


  La enfermera continuaba con la mirada fija en Cathy.


  —Está bien, ¿querida?


  Cathy no podía desviar los ojos de la sala en la que se había encontrado a su marido. Al fin, inclinó la cabeza hacia atrás y respiró hondo.


  —No, pero lo estaré.


  Los supervivientes del Marenka se hallaban alojados en una sala del piso de abajo y, para sorpresa de Faraday, sólo eran tres. Faraday miró a Cathy e intentó evaluar lo cerca que estaba de coger el ascensor y volver al piso de arriba. Estaba muy pálida y podía notar la tensión en la tirantez de la piel que rodeaba sus labios.


  —Ven conmigo —le dijo—, lo haremos juntos.


  Faraday reconoció aquella figura grande y corpulenta de la cama situada en la esquina. Era el tipo que en la foto le hacía el corte de mangas a algún rival. Ahí estaba, sentado frente a un plato de sopa y los restos de un panecillo. Tenía una parte de la mandíbula hinchada y un moretón de un color intenso en el ojo izquierdo. Según el gráfico que colgaba al pie de la cama, se llamaba Charlie Oomes.


  Derek Bisset, que se encontraba en la cama contigua, debía de ser un par de años mayor; era un hombre más pequeño y más delgado. Al otro lado de la sala había otro superviviente, Ian Hartson. Parecía más joven que los otros dos. Faraday notó al instante cierto recelo en su expresión. Algo en su mirada que lo siguió cuando fue a hablar con Charlie Oomes. Algo que aquel hombre trataba de olvidar.


  Y no era de extrañar.


  Charlie Oomes resultó ser el propietario y el patrón del Marenka, un hombre algo bruto del sur de Londres, de complexión rubicunda, enorme, con manos carnosas y con poco tiempo para chácharas. Faraday y Cathy se presentaron y colocaron dos sillas alrededor de su cama.


  —¿Qué es lo que ocurrió?


  Oomes los inspeccionó durante unos minutos con sus ojos diminutos, inyectados en sangre y a continuación les contó cómo habían sido las últimas horas en la embarcación. Cómo habían conseguido llevar el barco hasta el mar Celta, muy por delante de cualquier otra embarcación de claseIII. Cómo tuvieron que navegar con el temporal en popa con aquellas velas diminutas, garreando para evitar un desenlace fatal. Cómo él y Henry se iban turnando el mando del timón, hora y media uno, hora y media el otro. Y cómo, finalmente, una ola destructora había terminado por arrollar su pequeña embarcación, una ola que salió rugiendo de la oscuridad y que se arrojó encima del Marenka, inundó la cabina y terminó por destruirla.


  Oomes se sacudió las migajas de la camisa del pijama que le habían prestado.


  —Jodidos —dijo—, estábamos jodidos. Ni siquiera tuvimos tiempo de hacer una llamada de socorro.


  —Y entonces ¿cómo los encontraron?


  —Teníamos un EPIRB, un radiofaro de emergencia. Logramos rescatarlo antes de subir al bote salvavidas. Pero en un principio el muy jodido no funcionaba. Derek lo tuvo que reparar.


  Señaló un cuerpo inerte acurrucado bajo las sábanas. Faraday se sorprendió a sí mismo asintiendo con la cabeza en señal de solidaridad. Tras una historia como aquélla se sentía como si él mismo hubiera estado allí.


  —¿Quién era Henry?


  —Nuestro piloto. Un tío excelente. Un fuera de serie.


  —¿Y a él qué le pasó?


  —Murió. Se ahogó.


  Henry Potterne, el piloto, despareció momentos antes de que la embarcación volcara. Sam, su hijastro de diecinueve años, se quedó a bordo jugándose la vida por el sexto miembro de la tripulación, un estudiante universitario, David Kellard. Lo último que Charlie pudo oír desde el bote salvavidas fue un grito de David, mientras éste era engullido por el temporal. Al parecer, David tenía un miedo terrible a morir ahogado. Pobre desgraciado.


  Faraday miró a Cathy de reojo. Estaba a años luz, con la mirada clavada en el pasillo. Otro naufragio. Otra pequeña muerte.


  —¿Y qué pasa con vosotros dos? ¿Qué estáis buscando? —Ahora le tocaba a Oomes hacer las preguntas.


  Faraday le puso al corriente de lo ocurrido con Stewart Maloney. Él también había desaparecido, aunque no en el mar. ¿Cuándo fue la última vez que Oomes lo vio?


  Oomes frunció el entrecejo y se deshizo de la última migaja que le quedaba. Stu se había roto el brazo al caerse de aquella puñetera moto suya. Tenía la sensación que de aquello hacía ya años. ¿Martes? ¿Miércoles? El cabrón debía de ser vidente, el tío debió de olerse la mierda en la que se iban a meter.


  —Así pues, ¿dónde estabais el viernes?


  Oomes volvió a su sopa mirando a Faraday por encima del borde del plato.


  —En la isla. Alquilamos una casa en Cowes. Me costó una fortuna.


  —¿Y estuvisteis ahí toda la semana?


  —Por supuesto. De eso trata Cowes. No se va ahí a pavonearse. Se va a competir.


  —¿Y qué pasa el resto del año?


  —¿Qué pasa con qué?


  —¿Dónde amarráis el barco?


  —En Port Solent.


  Faraday asintió con la cabeza y se acordó de Nelly Tseng. Los hombres como Charlie Oomes eran el perfil exacto de clientes que le interesaban a aquella mujer. Probablemente, un hombre de negocios hecho a sí mismo. Con toda seguridad, adinerado.


  —¿Tiene una casa allí?


  —Por supuesto. Y un amarradero a la orilla del mar.


  Faraday tomó nota de la dirección de la casa de Port Solent y volvió a mirar a Oomes. Después del accidente, ¿había vuelto Maloney a la isla para desearles suerte el viernes por la noche o el sábado por la mañana? ¿Había llamado o enviado alguna tarjeta? ¿Había Charlie, o cualquier otro, mantenido cualquier tipo de contacto con Maloney?


  Charlie lo negó con la cabeza. Había sido un completo irresponsable al caerse de la moto. Conducir con un par de cervezas en el cuerpo era buscarse problemas, teniendo en cuenta, además, que apenas bebía. Podía agradecer el hecho de que el accidente no hubiera sido más grave. Cualquier persona con una pizca de sentido común hubiera vuelto andando.


  —¿Adónde iba?


  —Volvía a la casa, al sitio que alquilamos.


  —¿A qué distancia estaba?


  —A un kilómetro y medio. Quería hacerse notar. Siempre quiere hacerse notar. Y toda esa mierda de la facultad de Bellas Artes. Ese tío vive en otro planeta. Cualquier mujer que estuviera medianamente bien de la cabeza se iría por patas.


  Faraday miró a Cathy. Tenía los ojos cerrados. Parecía estar muy cansada.


  —Ahora no lo pillo, señor Oomes —dijo Faraday en voz baja—. ¿Qué me está intentando decir?


  —¿Decir?


  —De Maloney.


  —¿Stu? —Tomó una última cucharada de la sopa, se limpió la boca con la punta de la sábana, se encogió de hombros y prosiguió—: En realidad nada. Todos tenemos nuestros problemillas, ¿no?


  Finalmente, Winter descartó llamar por teléfono. El teléfono era demasiado distante, demasiado remoto. No le costó nada inventarse cualquier excusa y colgar. No, lo mejor sería aparecer en persona. De esta forma, él pondría sus pies en su puerta. Bonito pensamiento.


  La dirección de Morris lo llevó a un enorme edificio de apartamentos en forma de herradura y orientados al oeste, a la ensenada de Port Solent. Había una furgoneta de una empresa de acristalamiento aparcada en doble fila delante de la entrada principal. Mientras dos hombres se las apañaban para pasar un gran panel de cristal por la puerta, Winter decidía esperarse al sol.


  El apartamento 57 tenía una pequeña cámara de vigilancia a la altura de los ojos, así que, tras llamar una segunda vez y obtener respuesta, Winter tuvo que agachar la cabeza.


  —¿Quién es? —dijo una voz femenina.


  —Mantenimiento, querida.


  —Deme su nombre, por favor.


  Por su voz parecía extranjera, algo que Winter ya había notado la primera vez que habían hablado por teléfono.


  —Estamos pasando por todos los apartamentos —dijo Winter—, echamos un vistazo a los daños de la tormenta de ayer.


  Tras mencionar la tormenta, la chica abrió la puerta. Winter se encontró frente a una mujer de unos treinta años. Llevaba un bikini rojo y unas gafas de sol Kenzo. Estaba muy bronceada, tenía un cuerpo increíble, o al menos eso es lo que le pareció a Winter, y una dentadura perfecta. A través de una puerta abierta situada al fondo de la diminuta entrada, Winter pudo ver una tumbona en el balcón al que daba el salón.


  —¿Juanita?


  —Sí.


  —¿Cómo se encuentra?


  Sin esperar una respuesta, Winter pasó frente a ella y entró en el salón. Miró a su alrededor y pensó que aquel lugar estaba recién amueblado. Los muebles de bambú y las mesas de cristal ahumado se veían muy nuevos. Seguro que si abría cualquier armario empotrado, se lo encontraría lleno de material de embalaje y polietileno para uso industrial.


  —¿Hace mucho que vive aquí?


  La mujer parecía nerviosa. Se dirigió a la puerta con la intención de salir de la habitación pero Winter consiguió detenerla. Lo último que le interesaba era que la chica hiciera una llamada.


  —Policía —dijo él mostrándole la placa.


  Lo observó detenidamente y negó con la cabeza. Era evidente que aquella mujer conocía muy bien los subterfugios.


  —De acuerdo, señor Winter —dijo—, ¿quiere un café?
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  Faraday estaba en Dorset, volvía hacia Portsmouth cuando Dawn Ellis por fin lo encontró en el móvil.


  —Tengo un par de mensajes para usted, señor —dijo resueltamente—. Uno es de Kate Symonds.


  Aquel nombre rondaba por la memoria de Faraday. De repente recordó el enfrentamiento con la periodista del Coastlines. Kate Symonds era aquella mujer de tanto carácter cuyas palabras habían afectado a Neville Bevan sobremanera.


  —Me ha dado un número de teléfono —dijo Dawn—. Quiere que la llame.


  Faraday anotó el número rápidamente. El otro mensaje era de Nelly Tseng de Port Solent. Había llamado tres veces aquella mañana y la última de las llamadas había sido transferida al despacho del superintendente.


  —¿Qué quería?


  —A usted, señor. Está histérica por los robos de coche que hubo ayer por la noche.


  Los chicos de Paulsgrove endurecían las reglas de juego.


  —¿Cuántos coches?


  —Sólo uno, señor. Pero era un Porsche Carrera, y al parecer después celebraron una especie de carrera. Rodaron cuesta abajo en una curva en lo alto de una urbanización. Los chicos están bien pero el coche ha sido declarado siniestro total.


  Faraday todavía estaba digiriendo las noticias.


  —¿Y dices que Bevan está al corriente de todo esto?


  —Afirmativo, señor. Quiere verlo tan pronto como llegue a comisaría. He creído conveniente avisarlo antes.


  Dawn colgó y Faraday miró a Cathy. Estaba pálida y conducía sin decir palabra. Todavía no había mencionado nada de Pete, y Faraday creyó que aquél tampoco era el momento para iniciar una larga conversación sobre el asunto. Lo mejor sería recurrir al tema que los ocupaba.


  Faraday guardó el móvil en el bolsillo.


  —Crees que estoy loco, ¿verdad? Por complicarme tanto la vida en este asunto de Maloney.


  Cathy miró el número que Faraday había anotado.


  —Sí —dijo—, eso es lo que creo.


  Una vez en Portsmouth, Faraday se fue derechito a la oficina de Bevan. Faraday esperaba que Bevan le echara una bronca por lo de Nelly Tseng y el Porsche robado pero en vez de eso se encontró con el superintendente muy preocupado por una llamada de Patrick McIlvenny.


  Le contó que él y McIlvenny formaban parte de una asociación de reciente creación que trabajaba bajo los auspicios de un equipo llamado «Objetivo Común». Eran personas prácticas y de ideas afines que se encontraban una vez al mes para tratar asuntos cívicos de importancia, y en el transcurso de un año se podía decir que conocía a McIlvenny bastante bien. Bevan era muy cauteloso con sus relaciones fuera del trabajo pero no se podía negar que sentía un gran respeto por aquel director de instituto.


  Faraday intentó imaginar adónde querría ir a parar con aquel discurso. Finalmente, Bevan fue al grano.


  —Patrick me describió lo sucedido ayer por la noche —dijo—. Cree que tu comportamiento fue simplemente intimidatorio, y si lo que cuenta es cierto, tiene toda la razón del mundo.


  —¿Qué ha dicho?


  —Me ha dicho que se lo habías hecho pasar muy mal a su compañera haciéndole hablar de su relación. Cree que la palabra «insolente» hace justicia a la conversación.


  —Le hice algunas preguntas —dijo Faraday inexpresivamente—, tuvo dificultades para darme ciertas respuestas.


  —Él no dice lo mismo. Dice que la presionaste, molestaste a la niña y prácticamente los acusaste de asesinato. Y todo ello sin tener ni una sola prueba. Añadió que la deducción que habías hecho de lo ocurrido era muy clara. Estás convencido de que el ex marido, ¿Maloney?, ha desaparecido en extrañas circunstancias y que ellos, él y su compañera, tienen algo que ver con el asunto.


  —No creo que sea un crimen.


  —A sus ojos me temo que sí. ¿Le tomaste las huellas?


  —Le pregunté si estaba dispuesto a que se las tomara, sí.


  —¿Por qué?


  Faraday percibió un tono amenazante en la voz de Bevan. En un principio pensó que el superintendente sólo estaba cumpliendo con una formalidad, una deuda de amistad, pero ahora ya no estaba tan seguro.


  —Por motivos de eliminación —dijo en tono uniforme— y la cosa no se acaba aquí.


  —¿A qué te refieres?


  —A que es probable que registremos su casa y seguramente la de ella también. Y si deciden no cooperar, tendré que recurrir a una orden de registro.


  —¿Hay motivos?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que buscas?


  —Correspondencia, archivos de ordenador, también quiero un informe médico.


  —¿Por?


  —Por una pelea.


  —¿Te refieres a un informe médico completo?


  —Quizá.


  Faraday tuvo que explicar las circunstancias que lo habían llevado a McIlvenny. La sensación de mutua incomodidad, incluso de vergüenza, había desaparecido. Faraday estaba empezando a sentirse molesto.


  —Hay un móvil —terminó diciendo— y cabe la posibilidad de que él lo haya hecho. Su coartada, tal como está planteada, sólo se fundamenta en ellos dos.


  —¿De verdad crees que ella también puede estar implicada?


  —Es muy probable.


  —¿Tras facilitarte la llave del apartamento? Por el amor de dios, Joe, ¿qué puede querer esta mujer? ¿Un fuerte deseo de que su marido muriera?


  —La gente hace cosas extrañas. —Faraday se encogió de hombros—. Un asesinato no es un acto racional.


  Bevan miró al vacío durante unos instantes. Faraday siempre había tenido la sensación de que aquel comisario se resistía a aceptar el lado oscuro de la naturaleza humana, algo muy inusual en un policía.


  —Siento que sea amigo tuyo —dijo Faraday en voz baja.


  Bevan parpadeó.


  —Eso es irrelevante —dijo bruscamente.


  —¿Lo es, señor?


  —Sí. Mira, Joe. La última cosa que necesitas es que te tenga que dar una lección sobre delincuencia común. Te sabes las estadísticas de memoria. Sabes cuáles son las batallas que libramos cada día. Casas patas arriba. Coches robados. Todos estos dolores de cabeza. Quizá sea aburrido, Joe, y quizá sea un pelín repetitivo pero el hecho es que esa gente paga nuestros puñeteros salarios. Tienen voz. Y la utilizan. Se preocupan. Y mientras tanto, tú te ocupas de atrapar sombras. Lo más probable es que se haya ido a vivir con otra mujer, el Maloney ese. Estas cosas ocurren Joe, por si no lo sabías.


  Faraday pasó por alto el sarcasmo. Delincuencia común era una denominación cifrada que hacía referencia a los sucesos ocurridos la noche anterior en Port Solent. No podía permitir que aquello pasara.


  —La llamo esta misma tarde —dijo Faraday—. Me voy a ocupar de esto.


  —¿A quién vas a llamar?


  —A Nelly Tseng. De ella se ocupará la detective Ellis.


  —Ya lo ha hecho. O como mínimo, ha atendido la llamada.


  —¿Bajo la orden de quién?


  —La mía, Joe —dijo Bevan severamente—, como si no tuviera nada mejor que hacer.


  Hubo un largo silencio. Aquello se había convertido en la típica competición en la que Faraday no se podía permitir perder. Él era el detective inspector. El detective inspector dirigía el CID. Era su potestad. No la de Bevan.


  Iba a protestar pero Bevan no le hizo caso.


  —Hay una mesa en la oficina de inspectores que lleva tu nombre —dijo Bevan enfadado— y casi siempre está vacía.


  —Esta mañana estaba vacía.


  —Totalmente vacía.


  —Pero lo de esta mañana no es lo habitual.


  —Más vale que sea así.


  Faraday le devolvió la mirada. Pasó las horas siguientes tratando de entender por qué aquella conversación se había salido de madre con tanta facilidad. Habían llegado a un punto muerto.


  El problema de base era sencillo. El verdadero problema era que el trabajo de los detectives inspectores había cambiado de tal manera que resultaba irreconocible. La delincuencia común no era lo suficientemente grave como para que él pudiera implicarse, al menos directamente.


  Los trabajos más suculentos, todo lo que sobrepasaba cierto límite, eran declarados investigaciones de mayor importancia y eran transferidos a alguien de un estamento superior en la cadena alimenticia, a un detective inspector jefe, o incluso a un detective superintendente.


  En cualquier modo, tal como Bevan señalaba tan enérgicamente, Faraday estaba atrapado en una mesa, era prisionero del flujo incesante de papeles de los que si nadie se ocupaba quedaba resentido el sistema. Lo había hecho bien. Le habían ascendido. Y ahí estaba, años más tarde, sacándose 35.000 libras al mes y sintiéndose como un funcionario bien pagado.


  Bevan se relajó un poco.


  —Tendrías que haberte tomado el consejo del MIT más en serio —murmuró— en vez de reírte de ellos en su propia cara. Un trabajo es un trabajo, Joe. Todo lo que te pido es que cumplas con el tuyo.


  Para gran desilusión de Winter, antes de que Juanita encendiera la cafetera eléctrica y le hiciera una taza de café, fue a su habitación a ponerse unos vaqueros y una sudadera blanca. Una primera taza condujo a la promesa de una segunda y así, casi una hora y media más tarde, el único recuerdo de su cuerpo medio desnudo eran los pies desnudos sobre los que estaba sentada. Había utilizado un color rojo escarlata para pintarse las uñas de los pies y aquel color contrastaba a la perfección con el bronceado de su piel. Tras ver la fina cadena de oro que rodeaba su tobillo derecho, Winter supo por qué Marty Harrison había desarrollado un sentido tan fuerte del territorio.


  Se habían conocido en el muelle de Puerto Banús, mientras ella trabajaba en una empresa de veleros chárter. Estuvieron un tiempo juntos y ella le presentó a varios amigos suyos, algunos de ellos ingleses. Algunos de estos últimos eran delincuentes expatriados con excelentes contactos en el negocio de la droga, y rápidamente se convirtieron en el puente perfecto entre el placer y los negocios. Ella llegaba a acuerdos para él. En un principio, se trataba de acuerdos pequeños, pero rápidamente se fueron haciendo más importantes. Lo ayudó a encontrar la casa frente al mar que siempre había soñado. Y en las noches en las que no estaba demasiado borracho le gustaba compartir su cama con él.


  En aquellos momentos, se encontraba en una especie de estancia prolongada. Marty había alquilado aquel apartamento para ella y le había comprado un Cherokee Jeep nuevecito. La semana anterior, antes de que lo dispararan, incluso le había hablado de matrimonio. Inclinó la cabeza hacia atrás y se apartó el flequillo de los ojos marrones.


  —Matrimonio —ratificó.


  —Y ¿él lo decía en serio?


  —Mucho.


  —¿Y tú?


  —Quizá.


  —Pero él es un animal, ¿no? ¿Marty? —A continuación la señaló, señaló su cuerpo, sus pies gloriosos—. ¿Y por qué él pudiendo elegir a quién quisieras?


  Juanita se rió. Sus dientes eran perfectos.


  —Tienes razón —dijo—, es un animal.


  —¿Y te gusta todo esto?


  —Supongo que sí.


  Winter sacudió la cabeza fingiendo desconcierto. Iba a hacerse el viejete ingenuo que tropieza con un mundo que no entiende. No tenía ni idea de si la chica lo iba a creer o no, pero valía la pena descubrirlo.


  —Dices que encontraste mi nombre en una carpeta.


  —Así es. En una carpeta vieja de Marty. Lo encontré en un cajón de su casa en Puerto Banús. Además, a veces hablaba de ti.


  —¿Qué decía?


  —Decía que se te podía comprar.


  —¿Por cuánto?


  —¿Cinco mil? —Ella se encogió de hombros—. ¿Diez mil?


  —Y unos cojones. Esto no es nada. Siempre ha sido un cabrón muy mezquino.


  Se volvió a reír y sacudió la cabeza hacia atrás. Winter la estuvo observando mientras se levantaba de un salto del sofá e iba a echar un vistazo a la cafetera. En un principio le sorprendió lo franca que había sido, lo abierta que se había mostrado con respecto a todo, pero ahora estaba cerca de admitir que el candor de la chica era real. Así era como te iban las cosas si eras extranjera, guapa, desvergonzada y tenías la mala suerte de encontrarte con un tipo de la calaña de Marty Harrison.


  —Tiene novia, ¿sabes? —le gritó él— y un hijo, también. Lo habrás podido leer en los periódicos.


  —Lo sé —respondió la chica mientras volvía con el café—. Lo sé todo.


  —¿Y?


  —No me importa. Ya te lo he dicho. Si lo quisiera para mí sólita, sólo tendría que hacer —chasqueó los dedos— esto.


  —Y entonces ¿qué problema hay?


  Juanita sirvió el café. De cerca la chica olía a sol y a coco.


  —¿Por qué tiene que haber un problema?


  —Lo tiene que haber. Me llamaste.


  Lo observó durante unos instantes, dejó cuidadosamente la cafetera encima de la mesita de cristal y le extendió la mano.


  —Venga conmigo —dijo.


  En el balcón, Winter siguió lo que el dedo de Juanita señalaba. Tras un bosque de mástiles, en la otra punta de la ensenada, se divisaba una hilera de casas de lujo.


  —¿Ve aquella casa de cortinas amarillas? ¿La que tiene el coche deportivo detrás?


  —Sí.


  —Ésa es —dijo con un gesto de cabeza—. Él dice que conoce a esa persona.


  —¿Qué persona?


  —La persona que va a ver tan a menudo. La chica que se lo folla para poder vivir ahí. La puta.


  Winter la miró, totalmente perdido, aunque el transcurso de aquella extraña conversación lo fue aclarando todo. Marty Harrison había estado visitando a una prostituta. Y su querida amante, ultrajada, quería saber por qué.


  —¿Usted sabe cómo se llama?


  —Por supuesto.


  —Dígamelo.


  Alzó la mirada, tenía los ojos húmedos, y por primera vez Winter se dio cuenta de que lo de Marty Harrison quizá iba en serio.


  —Se hace llamar Vikki. Vikki Dubai. ¿La conoce?


  Winter se contuvo el impulso de darle un abrazo. Aquellos resultados sabían mejor cuando menos te los esperabas.


  Faraday envió a Cathy a solucionar lo del Porsche destrozado y pasó el resto de la tarde intentando contactar con la encargada de la compañía de taxis Aqua Cab. Cathy necesitaba algo que le hiciera olvidar su matrimonio, y un cara a cara con Nelly Tseng lo conseguiría.


  Hacia las cuatro y diez, Faraday tenía los nombres de tres conductores de Aqua, los que se repartían los turnos del coche 73. El coche 73 era, sin lugar a dudas, el coche que había respondido a la llamada de Maloney desde su apartamento la tarde del viernes. Al teléfono, el primer taxista se mostraba reservado hasta el extremo del silencio más absoluto. No, él no había trabajado aquel viernes por la tarde. No, no tenía ni idea de quién podía estar al volante. Y sí, estaría más que contento si pudieran dar la conversación por finalizada. La segunda llamada de Faraday no obtuvo ninguna respuesta, ni siquiera la de un contestador, y estaba a punto de abandonar la tercera, a un móvil, cuando apareció una voz al otro lado de la línea. Parecía pedir disculpas. Se había dormido en la cama. ¿Qué hora era?


  Unos minutos más tarde, Faraday se desplazaba a Southsea. Barry Decker vivía en un pequeño sótano de una callejuela que daba a Albert Road. Había conducido el coche 73 todo el viernes, pero aquel fin de semana le habían hecho una entrada fuerte jugando al fútbol y desde entonces estaba tendido ahí, con la rodilla chunga.


  Faraday lo ayudó a levantarse de la cama, encendió la tetera eléctrica y lo sentó en el sofá.


  —Mansiones Solent View —dijo—, apartamento siete.


  Decker se estaba peleando con el mechero para que diera llama. Por primera vez en su vida, a Faraday le hubiera gustado fumar. Decker consiguió levantarse y llegar cojeando a la cocina para encenderse el cigarrillo con los fogones. Tras una bocanada de humo se le empezó a despejar la memoria.


  —Un tipo con chaqueta de piel —dijo—, borracho como una cuba. Exhalaba alcohol, de hecho.


  —¿Cómo lo supo?


  —Se sabe. Hablas con todos. No es que tenga que hablar con todos. Si no quieres hablar, guay. Pero este tipo quiso. Y no estaba contento.


  —¿Alguna idea de los motivos?


  —No. Hablamos de navegar, principalmente. Se había jodido el brazo e iba a perderse la Fastnet. Aunque no se concentraba demasiado en lo que me decía. Se pasó la mayor parte del tiempo en la luna. Estaba hecho polvo.


  —¿Adónde lo llevó?


  —A Port Solent. ¿Quiere saber el lugar exacto? —Frunció el ceño y asintió con la cabeza—. Podría llevarle, pero no sabría decirle la dirección exacta.


  Faraday llevó a Decker a Port Solent. Las casas más lujosas estaban situadas en el norte de la ensenada, a un minuto en coche de la rotonda de la entrada. Al final de la calle sin salida, Faraday se encontró frente a una casa de lujo muy espaciosa con garaje de dos plazas incluido.


  Miró a Decker.


  —¿Aquí?


  —¡Ajá!, el barco estaba justo detrás de la casa, amarrado. Desde aquí se veía el mástil.


  —¿Barco?


  —El barco de cuya tripulación formaba parte. El barco que iba a participar en la Fastnet. Me dijo el nombre pero ya no me acuerdo.


  —¿Marenka?


  —Ni idea. Puede ser.


  —Espere aquí.


  Faraday salió del coche. Un caminito estrecho lo llevó al garaje. Algo más lejos había un pontón de madera vacío que servía de amarradero privado. Faraday echó un vistazo a la casa en busca de señales de vida pero al llamar a la puerta del patio trasero nadie respondió. Se giró y miró a su alrededor. Más allá del bosque de mástiles se veía la hilera de ventanas tintadas de las oficinas del puerto, situadas encima del restaurante mexicano. «Nelly Tseng —pensó—, y su infinita lista de coches desvalijados».


  De vuelta al coche, Faraday revisó en su libreta las apresuradas anotaciones que había tomado en la sala del hospital de Plymouth. Charlie Oomes, el propietario-piloto del Marenka, tenía una casa allí. Muscovy Drive, 7.


  Faraday levantó la mirada. El gran siete de latón que colgaba al lado de la puerta de madera noble hizo que se dibujara una sonrisa en su rostro. ¿Qué hacía el velero en Port Solent el viernes si, según Oomes, no se habían movido de Cowes?


  Se inclinó para abrir la ventanilla del coche. Decker parecía estar dormido, logró alcanzarlo y lo sacudió con fuerza.


  —¿Cuál es el nombre de esta calle? —preguntó.


  Decker abrió un ojo.


  —Muscovy Drive —confirmó—, le di una tarjeta a aquel tipo por si quería que lo llevara de vuelta.


  Cuando volvió a la comisaría, Faraday se encontró a Cathy sentada en el centro social, como cada tarde. Tardó unos segundos en darse cuenta de que estaba borracha. Cathy le dio la mala noticia de que Nelly Tseng estaba a punto de tramitar una queja formal al jefe de Policía, y luego insistió en invitarlo a un whisky doble escocés para celebrarlo.


  —Que se trague el marrón el jefe de Policía —repetía la mujer una y otra vez—, es su problema, no el nuestro.


  Faraday le puso al corriente de los últimos progresos en el caso Maloney. Necesitaba asegurarse de que lo que recordaba de su conversación con Oomes en el hospital era correcto.


  —Dijo, sin lugar a dudas, que la semana pasada el barco no se movió de Cowes. ¿Sí o no?


  Cathy tenía la mirada perdida en el vacío y los ojos vidriosos.


  —Es una chica que está en período de pruebas —dijo— en la comisaría de Fareham.


  Faraday recordó a la chica que se hallaba en la cabecera de la cama de Pete. Una persona en período de pruebas era la que todavía no había sido aceptada en el cuerpo.


  —Estás borracha, querida —dijo—, yo hablaba de Charlie Oomes.


  Cathy hizo todo lo que pudo para concentrarse.


  —Comentó que habían pasado toda la semana en Cowes. Sí —asintió con la cabeza—. Esto es lo que comentó, sin lugar a dudas.


  Faraday la vio dar un gran trago.


  —Contrólate, Cathy —dijo cariñosamente—. Esto es importante.


  —Contrólese, señor.


  —Va en serio.


  —Me sorprende —lo miró y luego asintió con la cabeza—, dijo que no se movió de Cowes, sin lugar a dudas.


  —Entonces mintió.


  —O el taxista se equivocó.


  —Ya, pero parecía estar seguro. De todas formas, siempre podemos comprobarlo cuando investiguemos las casas vecinas.


  —Ah, claro. Pero ¿cuándo? —Cathy hizo una mueca—. ¿Acaso nos encontramos ante un caso para el MIT? Lo digo porque si no es así, va a acabar hecho polvo haciendo horas extras. Como la semana pasada. Y la anterior. ¿O es que…?


  Cathy se calló al ver a una mujer que entraba en la sala. Era menuda y guapa. Llevaba una chaqueta de cremallera de algodón fino azul sobre una blusa blanca. La chica se giró para buscar a alguien y entonces Faraday reconoció el rostro de la persona que se encontraba en la cabecera de la cama de Pete.


  Finalmente, se acercó a la mesa. Faraday agarró a Cathy por el brazo para impedir que se levantara. La chica había llegado a la mesa y Faraday se percató de lo nerviosa que estaba.


  —¿Puedo hablar con usted en privado?


  Faraday iba a levantarse para dejarlas solas pero Cathy se le adelantó. Cathy saltó por encima de la mesa, agarró las solapas de la chaqueta de la chica con ambas manos y se dispuso a darle un cabezazo con la frente. Faraday advirtió un efímero aroma a perfume antes de que la chica doblara el cuerpo, cubriera su rostro, y fueran sus hombros los que recibieran la fuerza del cabezazo.


  Los vasos se cayeron al suelo junto con la mesa. El bar quedó en silencio y a continuación estalló en aplausos. De momento, la chica en prácticas había conseguido evitar el arrollador abrazo de oso de Cathy y salir corriendo por la puerta. Era más rápida que Cathy y lo más probable es que estuviera en mejor forma que ella, pero Cathy había estado preparándose para aquel momento todo el día y no iba a dejar escapar a su rival tan fácilmente.


  Las puertas de dos hojas del final del bar se abrieron estrepitosamente. Faraday, inmerso en una verdadera persecución, oyó ruido de pasos en la escalera de cemento. El centro social estaba en la cuarta planta. Oía el eco de obscenidades que se perdían en el hueco de la escalera a medida que las mujeres descendían en espiral por los peldaños. Cathy volvía a estar en su Paulsgrove natal, todo su autocontrol se había esfumado.


  —Zorra asquerosa —gritaba—, puta de mierda.


  Para salir a la calle debían atravesar el aparcamiento. Al fin, en la calle de la comisaría, Cathy alcanzó a la chica y la apresó empujándola contra la pared de ladrillos.


  —Esto te va a doler —dijo jadeando— y luego no vas a volver a ver a mi marido en tu vida.


  Fue a por el rostro de la chica de nuevo, esta vez con la base de la mano, pero la chica la esquivó. A continuación las dos estaban en el suelo con los cuerpos entrelazados, luchando por su orgullo, la típica pelea de patio de colegio. De repente aparecieron rostros de personas en las ventanas. Los transeúntes se paraban para mirar. Un autobús se detuvo en la parada situada al otro lado de la calle.


  Faraday hizo todo lo que pudo para separarlas aunque cuando vio llegar a un fornido sargento uniformado dio un paso atrás. El sargento miró a las dos mujeres, al tiempo que las sacudía fuertemente, y después miró a Faraday en busca de una explicación.


  —Cathy no está demasiado bien —dijo cansado—, déjamela a mí.


  Metió a la joven en prácticas en un taxi y llevó a Cathy a casa. Lloraba, se sentía humillada y enfadada consigo misma, y cuando Faraday llegó a la casa vio algo en ella que le decía que aquél era el último lugar en el que quería estar.


  —Ven conmigo a casa, Cathy —propuso Faraday—, puedes dormir en la habitación de invitados.


  Se quedó mirándolo un instante, agradecida al tiempo que sorprendida, y rechazó la oferta con la cabeza.


  —Tendría que saber que estoy loca de atar —dijo.


  Sin esperar una respuesta, salió del coche y se fue haciendo eses a la puerta de entrada. Faraday bajó la ventanilla y la llamó para que volviera pero ella le hizo señas para que se fuera.


  Cuando Faraday llegó a casa ya era de noche. No había luces encendidas y supuso que J.J. todavía no habría vuelto. Subió la escalera y al pasar por delante de la habitación de su hijo, vio un sobre colgado de la puerta. El sobre llevaba su nombre. Faraday abrió la carta de un rasgón. La nota era tan impactante como corta. J.J. Había cometido un error al volver a casa. Se tendría que haber quedado en Francia, y es por eso que había cogido un ferry para volver a Caen. Se pondría en contacto con él pronto. Le quería, J.J.


  «¿Te quiere, J.J.?».


  Faraday volvió a leer la nota para asegurarse de que no lo había entendido mal. Furioso, abrió la puerta de par en par y se encontró con la cama revuelta. Las mochilas habían desaparecido. Se quedó mirando las sábanas echadas a un lado y un calcetín que el chico no tuvo tiempo de poner en la mochila. Entonces empezó a darle vueltas a la cabeza. ¿Por qué aquella súbita decisión? ¿Y de dónde había sacado el dinero J.J.?


  Había otra puerta que daba al estudio que solían compartir. La atravesó y se quedó de pie en la oscuridad, con los ojos clavados en la estantería vacía. Los nueve volúmenes de Birds of the Western Paleartic habían desaparecido, era evidente que los había vendido por cuatro chavos en alguna tienda de segunda mano. Lo suficiente para pagar el billete del ferry. Lo suficiente para poder escapar.


  Faraday se quedó mirando la estantería vacía durante unos minutos más y bajó la escalera. Todavía tenía la nota de J.J. La leyó por última vez y la rompió en pedacitos. Si era lo que quería el chico, si era lo mejor que podía hacer después de todos aquellos años juntos, entonces que así fuera.
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  Aquel día Faraday hizo caso omiso de la lista de detenidos de la noche anterior. Eran las 9:05 de la mañana. Media docena de policías uniformados del CID se habían reunido en el club social, que estaba vacío, para su organización diaria, pero Faraday no quería saber nada de los robos en casas ni de una pelea especialmente violenta que había tenido lugar en una discoteca de Southsea.


  —Port Solent —dijo—. Muscovy Drive.


  Cathy Lamb se sentó a su lado y escuchó atentamente la breve explicación de los progresos del día anterior en lo que Faraday denominaba «investigación Maloney».


  Unas gafas ocultaban lo peor de la hinchazón en su ojo derecho y los arañazos en la mejilla, mucho menos graves de lo que ella creía. El olor a cigarrillos y cervezas del centro social le daba náuseas.


  —Puerta a puerta —concluyó Faraday—; cualquier casa desde la que se pueda ver la número siete. Por delante y por detrás. Nos interesan las salidas y entradas del viernes por la tarde y, sobre todo, un barco de vela presuntamente amarrado en la parte trasera. ¿Entendido?


  Faraday miró a Dawn Ellis. Cathy y ella se encargarían de organizar las investigaciones puerta a puerta y Paul Winter se quedaría de guardia en la oficina del CID lidiando con la montaña de delitos que quedaban por resolver.


  Winter se movió inquieto. Ignoró a Faraday y miró a Cathy Lamb.


  —Sin ánimo de ofender. —Le acarició la cara—. ¿Tú no estarías mejor si te quedaras aquí?


  Cathy lo negó con la cabeza. Antes de que pudiera responder, Faraday intervino.


  —Necesito a Cathy sobre el terreno —dijo a Winter—, debe estar ahí para acelerar el caso Maloney. Dawn se encargará de la organización. Nos tomarán más en serio con un buen despliegue policial.


  Winter se quedó mirándolo. Por lo general, no solía tener problemas para manifestar sus verdaderos sentimientos, pero en aquella ocasión, algo en el tono de Faraday le dio la señal de alarma.


  —Dime —dijo—, el asunto Maloney éste. ¿Es una fiesta privada o puede ir todo el mundo?


  Faraday no hizo el menor caso de la broma. Quería que Cathy y Dawn Ellis salieran hacia Solent lo antes posible. Cuanto antes empezaran a llamar a casas antes encontrarían información valiosa. Recogió sus papeles y los metió en una carpeta. Detectó gestos de expectación a su alrededor.


  —¿Todo en orden? —preguntó.


  Winter alcanzó a Cathy en el tablero de anuncios del personal, justo cuando ésta estaba a punto de salir del edificio. Dawn Ellis estaba fuera calentando el Escort camuflado.


  —Hay algo que no te he podido comentar antes —le dijo—, tu amiga Vikki Dubai.


  —¿Te refieres a Elaine?


  —Sí. Ahora opera en Port Solent, a pocos kilómetros de Muscovy Drive. En una casa con cortinas amarillas.


  —Creía que todavía estaba en Londres.


  Winter lo negó con la cabeza.


  —Hizo un dineral pero se hartó de los árabes. Port Solent es ideal. Clientes de categoría y un lugar bonito donde vivir. Por cierto, conduce un Megane descapotable. Quizá te ayude.


  Cathy tomó nota de la información. Miró por la ventana y vio que Dawn la estaba buscando. Conocía a Winter demasiado bien para no tener que preguntarle lo obvio.


  —¿Esto es un regalo? ¿O quieres algo a cambio?


  Winter parecía momentáneamente ofendido. Lo negó con la cabeza.


  —Todo para ti, jefa —dio un suspiro—, lo hubiera comentado antes pero el imbécil aquel nunca escucha.


  Cuando volvió a la oficina, Faraday descolgó el teléfono y tecleó el número del agente encargado del Servicio de Inteligencia local. El agente ocupaba una mesa en la oficina del CID. Faraday le dio tres nombres que debía consultar en el Ordenador Nacional de Policía: Charlie Oomes, Derek Bisset y Ian Hartson. Quería información detallada de los antecedentes que pudieran tener, además de cualquier otro dato de interés. Mientras esperaba una respuesta apareció Bibi, la secretaria de Bevan. Kate Symonds, la redactora jefe del Coastlines estaba abajo, en recepción, y exigía cinco minutos de su tiempo.


  —¿Exigir?


  —Así es —Bibi puso los ojos en blanco—, y encima cree que deberías estarle agradecido.


  El agente finalizó la búsqueda en el Ordenador Nacional. Al teclear las tres entradas, el ordenador no había dado resultados, aunque había encontrado una memoria personal de dos de los tres nombres.


  —Ese hombre, Bisset, señor —preguntó—, ¿qué edad debe de tener?


  —Alrededor de cuarenta y cinco años, diría yo, pero sólo es una suposición.


  —¿Sabe por casualidad a qué se dedica?


  —No, ¿por qué?


  —Había un tipo en la Jefatura de Policía de Kidlington que se llamaba igual. Tenía tratos con un tío que se llamaba Charlie Oomes. Oomes tenía una empresa de informática. Le compramos un par de equipos.


  Faraday alcanzó un bloc de notas. El agente del Servicio de Inteligencia había sido trasladado de Thames Valley a North Portsmouth.


  —Quiero saber más cosas de Bisset —dijo Faraday—. ¿Qué hacía antes de dejar el cuerpo?


  —Era inspector, creo. Trabajaba en uno de los departamentos de mantenimiento.


  —¿Cuál?


  —Informática —contestó el agente—, me acabo de acordar.


  Cathy se quedó unos minutos sola en el coche antes de cruzar la calle para encontrarse con Elaine Pope. Dawn Ellis estaba muy ocupada en una calle cercana, trabajando exhaustivamente, puerta a puerta desde el número siete de Muscovy Drive. Giró el espejo retrovisor y se miró la cara. Había pasado media noche empaquetando cosas de Pete, sorprendida por los muchos objetos que había ido acumulando con los años. Había hecho diferentes montoncitos con su ropa y los había metido en bolsas de basura negras. Antes de llegar al trabajo las dejó en la entrada de la tienda Sue Ryder en Fareham High Street junto a una nota que decía que las regalaba. Más tarde llamaría a la comisaría de Fareham y dejaría un mensaje para Pete. A su ex marido siempre le habían gustado las tiendas de segunda mano.


  ¿Ex marido?


  Se miró en el espejo. Era fácil sentirse fuerte teniendo en cuenta el estado anímico en el que se encontraba, era fácil empaquetar once años de matrimonio, aspirar la casa de arriba abajo y decirse que las cosas sólo podían mejorar, pero era demasiado sensata, demasiado realista como para no creer que las cosas iban a ser complicadas. Iba a haber momentos, momentos de soledad, en que iba a echarlo de menos. Habría noches en que querría tenerlo sentado a su lado, servirle una copa y cuidarlo. De eso estaba hecha la mayor parte de su matrimonio, de pequeños momentos robados a dos vidas ajetreadas, de pequeños momentos en que podían cerrar la puerta al mundo y ser ellos mismos. Pero aquellos días, aquellos momentos, ya habían pasado. A él no le habían bastado y por eso había ido a buscarlos a otro lado. Como muchas otras cosas en su vida era de una lógica aplastante. El matrimonio se había terminado.


  Extrañamente animada, Cathy reajustó el espejo y salió del coche. El Megane rojo de Elaine estaba aparcado en una zona asfaltada, detrás de una casa de cortinas amarillas, tal como Winter le había indicado. La parte delantera del inmueble, creyó Cathy, tenía una línea de visión casi perfecta de la fachada de la casa de Charlie a menos de cien metros de distancia.


  Cruzó la calle y siguió un caminito que le llevó a la puerta principal. Conocía a Elaine Pope desde que eran niñas. Vivían a pocas calles en Paulsgrove, habían ido a la misma mierda de escuela y, a su manera, ambas habían luchado por salir del barrio y conseguir una vida mejor. Por lo que respectaba a Cathy, su vida había acabado estando ligada a la policía, pero con Elaine Pope las posibilidades podían haber sido infinitas.


  Por su parte, desaliñada y flaca, Elaine siempre había sido guapa, pero cuando llegó a la adolescencia no hubo duda alguna de que iba a ser una mujer despampanante. De cinco niños, ella era la única hija de un marinero sueco del que se había enamorado su madre. La gente del barrio lo llamaba el rubio, aunque sólo estuvo el tiempo necesario para dejar embarazada a la madre de Elaine, ya que el día siguiente a que la madre le diera la noticia, el marinero volvió a desaparecer en el mar. Por lo que sabía Cathy nadie lo había visto desde entonces, pero dejó un regalito, la pequeña Elaine, que heredó su genio y su belleza arrolladora. Rubia, de piernas largas y demasiado apasionada, era un pequeño milagro que ganaba lo suficiente como para tener una casa como aquélla.


  Cuando respondió a la puerta, todavía iba en camisón. Hacía tres años que Cathy no la veía, pero Londres no había logrado desmejorar su aspecto. El mismo cutis impecable. La misma boca perfecta. El mismo gesto de abrir teatralmente los ojos azul aciano cuando algo la sorprendía.


  —¿Cathy? ¿Cathy Lamb?


  Se instalaron en un amplio salón de la parte superior de la casa, mientras Elaine preparaba café y tostadas. Ambas sabían que Cathy estaba allí por trabajo pero, en aquel momento, como cualquier mujer de cualquier lugar, se dedicaron a cambiar impresiones. Buenos tiempos. Malos tiempos. Un matrimonio tan gastado como un jersey viejo, metido en una bolsa de basura y abandonado en una tienda de segunda mano aquella misma mañana.


  —Mierda —Elaine hizo un gesto de solidaridad—, lo siento mucho.


  —No te preocupes. Fue culpa mía. Se tendría que haber terminado hace meses, años, probablemente. Mi trabajo me permitía cerrar los ojos.


  —¿Y tu cara cómo está?


  —Bien. Tendrías que ver la de la otra tía.


  Elaine soltó una risotada digna de un seguidor del Pompey. Tres años en Holland Park no habían logrado erradicar su acento de Paulsgrove y en momentos como aquél se manifestaba en todo su esplendor.


  —Los hombres están locos —apagó un tercer cigarrillo—, que los jodan a todos. ¿Qué haces?


  Cathy estaba en la ventana, parecía estar inspeccionando las vistas.


  —Tengo que hacerte un par de preguntas —le dijo— sobre el viernes por la tarde.


  Faraday hizo esperar a Kate Symonds abajo más de una hora mientras hablaba con el Royal Ocean Racing Club de Londres. Los organizadores de la Fastnet habían vuelto a las oficinas centrales de Saint James y estaban recopilando documentos para la investigación oficial. Faraday quería los nombres completos y las direcciones de Oomes, Bisset y Hartson. Le enviaron la información por fax. A Faraday le sorprendió que incluyeran información sobre sus parientes cercanos. La residencia habitual de Charlie Oomes se encontraba en el Thames, en el oeste de Maidenhead.


  Archivó la información y fue a buscar a Kate Symonds abajo, en recepción. Ella insistió en hablar en algún lugar más privado, así que la hizo entrar en la comisaría por una puerta lateral cerrada con llave y la llevó al centro social, que estaba vacío. Le ofreció una mesa al lado de la ventana. Rechazó el café que Faraday le ofrecía y le dijo por qué había ido a verlo. Bajo su punto de vista, en su última entrevista, Bevan había sido ofensivo hasta el punto del suicidio profesional. El hecho de que la reclamaran en la redacción fue sólo una de las razones por las que se sintió obligada a marcharse.


  —¿Suicidio profesional? Un poco fuerte, ¿no?


  —Usted estaba presente, señor Faraday. No me lo estoy inventando. Describir a alguien al que casi matas por error como «escoria» no es muy diplomático.


  —¿Escoria? —Faraday parecía sorprendido—. No me acuerdo de esta parte.


  Symonds hurgó en su bolso y sacó un sobre blanco y largo.


  Faraday se dio cuenta de que el sobre tenía la forma del casete que contenía.


  —Es una copia —sonrió—, también tengo el original.


  Faraday tenía que ser rápido. Con aquella mujer, manifestar indignación sería una pérdida de tiempo. Era demasiado ambiciosa, estaba demasiado dispuesta a hacer lo que fuera por su próximo y preciado titular. Cualquier cosa que dijera Faraday no sería nada más que parte de la historia.


  —¿También está grabando esto, por casualidad? —preguntó.


  —No. —Le mostró la chaqueta—. Regístreme si quiere.


  —Muy bien —Faraday señaló la puerta—, entonces propongo que ampliemos nuestra conversación. El despacho del señor Bevan está en aquel pasillo de allí.


  —Preferiría que no fuese así.


  —¿Por qué? Es asunto suyo, no mío.


  Symonds se le acercó. Faraday no se movió. Según como la mirara, incluso podría resultar atractiva.


  —Éste es un negocio muy competitivo —dijo en voz baja—, se tiene que saber sacar provecho de cualquier oportunidad.


  —Sacar provecho es una buena expresión.


  —Una llamada de vez en cuando —la mujer hizo caso omiso del sarcasmo— y quizá algún que otro encuentro.


  Faraday se esforzó por contener una sonrisa. La ironía era demasiado evidente.


  —¿Me está pidiendo que me convierta en un delator?


  —No. Sólo quiero que cambiemos impresiones.


  —De eso iba a tratar nuestra reunión del otro día.


  —Para nada, inspector. Yo vine de buena fe. Lo único que conseguí a cambio fueron insultos.


  Faraday no dijo nada. Cogió el sobre y lo sopesó en la mano. Bevan ya tenía suficientes problemas con la prensa. El volcán del tiroteo de Harrison todavía estaba en erupción y pronto tendría que vérselas con el análisis de sangre de Pete Lamb. Si a todo esto se le añadían las posibles consecuencias del altercado de la noche anterior, dos mujeres policía peleándose en público, Kate Symonds estaba en lo cierto. Llegaba un momento en la carrera de cualquier hombre en el que las responsabilidades podían inclinar la balanza en su contra. Teniendo en cuenta la naturaleza inestable de la relación de Bevan con la Jefatura de Policía, lo mejor sería ahorrar al mundo el contenido de aquella cinta.


  Faraday se levantó y se guardó la cinta en el bolsillo. Symonds cogió su bolso.


  —Estaremos en contacto —dijo Faraday entre dientes.


  —¿Es eso un sí?


  Por primera vez Faraday sonrió y la condujo a la puerta, sin decir nada.


  Unos minutos más tarde, de nuevo en la oficina, Faraday recibió una llamada de Cathy Lamb. Continuaba con Elaine y tenía un problema.


  —¿De qué se trata?


  —No quiere hablar si no estás tú delante.


  —¿Por qué?


  —Quiere garantías de un superior mío.


  —Ah… —Faraday sacudió la cabeza—. ¿Tiene mucho que contar?


  —Es posible, creo que sí.


  —¿Por qué?


  —Charlie Oomes es cliente suyo.


  Faraday salió hacia Port Solent. Cathy se encontró con él en una esquina y le hizo señas para que la siguiera hasta la casa.


  Había dos problemas. Uno era obvio. Elaine se ganaba bien la vida ofreciendo sus servicios y no quería tener problemas ni con los vecinos del lugar ni con Hacienda. El otro era más personal. Fuera médico o abogado, se mostraba reticente a hablar de sus clientes, sobre todo cuando se trataba de locos chiflados como Oomes.


  —¿Así lo ha llamado?


  —Sí. Al parecer le paga muy bien pero a veces es un tío difícil.


  —¿Por qué razón?


  —Inclinaciones extrañas. No ha querido dar más detalles pero supongo que por cuatrocientas libras esperas algo más que un simple polvo.


  Cathy lo condujo hacia el interior de la casa. Elaine estaba ocupada en la cocina, así que Cathy llevó a Faraday directamente al piso superior.


  —Por cierto —dijo—, Elaine también es buena amiga de Marty Harrison. Ha empleado a uno de sus hermanos en algunos de sus muchos trabajitos. Se llama Dave Pope. Tengo la impresión de que Marty la tiene bajo vigilancia por si las cosas se ponen feas. Eso es lo que me parece.


  Faraday miró a su alrededor. Era un salón impecable. Las acuarelas de temática marina se hallaban delicadamente iluminadas en las paredes color gris claro. El estante de Cds al lado del equipo de sonido. Aquel lugar podía pertenecer a cualquier mujer que hubiera triunfado en su carrera y, de alguna forma, así era, aunque le costaba mucho imaginarse a la mole de Charlie Oomes desnudo y con los brazos y piernas extendidos en aquel delicado sofá estampado de cachemir.


  Se aproximó al enorme ventanal. Desde ahí se veían los pontones del puerto, llenos de veleros.


  —Aquélla es la casa de Oomes, allí.


  Cathy estaba a su lado. Miró donde él señalaba y reconoció la parte trasera de la casa. Dos urracas retozaban en el pequeño tepe. «Una significa dolor —pensó Faraday—. Dos diversión».


  —Desde aquí se ve perfectamente —dijo Cathy—. Ella recuerda que la embarcación estaba ahí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Temía que Oomes volviera y la llamara al móvil. En teoría iba a estar toda la semana fuera, participando en la regata, pero al parecer es de este tipo de personas que cambian de opinión constantemente. Hay semanas en que quiere verla continuamente. De pronto, no la ve en meses. ¿Le suena de algo?


  Faraday la miró. Sin las gafas de sol Cathy tenía la cara mucho peor de lo que él se había figurado. Quizá aquélla fuera la razón por la que esas dos mujeres se llevaban tan bien, eran compañeras de armas de primera línea.


  Elaine reapareció con una bandeja repleta hasta los bordes. Faraday no pudo ocultar su asombro.


  —Son galletas de chocolate —señaló Cathy amablemente—. Le he dicho que éstas son las que le gustan a usted.


  Elaine quería llegar a un trato: ellos hacían la vista gorda a sus negocios y ella, a cambio, les decía todo lo que recordaba del viernes por la tarde. Por principios Faraday odiaba este tipo de intercambios. Le recordaban a los métodos de trabajo de Winter y creaban una red de obligaciones y contraobligaciones, pero la desaparición de Maloney estaba empezando a significar mucho para él y creía que sólo obtendría progresos si hacía un examen despiadado de los sucesos del viernes por la tarde.


  —De acuerdo —dijo al fin—, nada al equipo directivo del puerto y ni una palabra a Hacienda.


  —¿Puedo tenerlo por escrito?


  —Me temo que no.


  —Entonces ¿cómo puedo saber…? —Elaine miró a Cathy en busca de ayuda.


  —No puedes saberlo —se apresuró a decir Cathy—. Tienes que confiar en nosotros.


  —¿Confiar en vosotros? En mi negocio, este tipo de cosas te hunden.


  Hubo un largo silencio. Faraday no tenía nada más que ofrecer. Finalmente, Cathy se encogió de hombros, se quitó las zapatillas y se sentó en el sofá, encima de sus largas piernas doradas. El barco, contó, llegó hacia la hora de comer. Supo que era el Marenka de inmediato ya que Charlie era así de sutil y se había preocupado de que el nombre apareciera en enormes letras blancas y curvadas en uno de los lados del velero. Su madre se llamaba Marenka y quería que el mundo entero supiera lo muy orgulloso que se sentía de ella. Blanco sobre rojo. Era inconfundible.


  Faraday cogió otra galleta de chocolate. Marenka era el nombre de uno de los familiares cuya información había enviado el Royal Ocean Racing Club por fax desde Londres. Sólo que su apellido era Dunlop, no Oomes.


  —Ése también es el apellido real de Charlie. —Elaine jugaba con la cadena de oro que llevaba en el cuello—. Su padre era una especie de gánster. ¿Ronnie Dunlop?


  Faraday frunció el ceño. Guardaba un recuerdo muy lejano de aquel nombre. En los cincuenta, hubo un Ronnie Dunlop que actuaba junto a la banda de Richardson aterrorizando a todos los del sur de Londres.


  —Charlie lo odiaba. Es por eso que se quitó el apellido Dunlop. Se lo cambió oficialmente. Oomes es el apellido de su esposa. Me mostró fotos de ella una vez. Es medio holandesa medio indonesia.


  —¿Continúa casado?


  —Que yo sepa sí. Aunque ella nunca está por aquí.


  Faraday decidió sacar las fotos y las extendió encima de la mesita de cristal situada frente al sofá. Elaine estuvo observando el velero toda la tarde, por si Charlie estaba en él.


  —¿Viste a alguno de estos hombres?


  Elaine examinó las fotos una a una. Finalmente, una de sus uñas color rojo se detuvo en Maloney.


  —Éste es el que llegó el último. Subió al barco. Llevaba una chaqueta de piel y algo le pasaba en el brazo.


  —¿Lo habías visto antes?


  —No.


  —¿Ni siquiera en casa de Charlie?


  —Nunca he estado en casa de Charlie. Charlie no mezcla los negocios con el placer.


  Cathy volvió a mirar las fotos. Había otras caras que le sonaban. Una era la de Ian Hartson. La otra era la de un hombre mayor, que se hallaba de pie al lado de Charlie en el puente de mando. Faraday lo miró detenidamente y le vino a la cabeza el tono de voz quejumbroso de la señora Beedon. Ese hombre era alto, con la cara huesuda. Y, sí, llevaba un impermeable rojo.


  —¿Qué llevaba puesto cuando lo viste el viernes?


  —Esto mismo. Esta cosa roja.


  —¿Estás segura?


  —Sí, lo llevaba cuando trajo el barco.


  —¿Estuvo en la casa toda la tarde?


  —No lo sé. —Arrugó la frente—. No, no creo que lo estuviera. Lo vi volver de algún lado. Fue algo más tarde. No me preguntéis la hora.


  Faraday localizó la última galleta. Según la señora Beedon, aquel extraño con impermeable rojo había salido del apartamento de Maloney poco después de las tres y media.


  —¿Traía algo consigo cuando volvió?


  —¿Quién?


  —Este hombre de aquí.


  Elaine miró la foto.


  —Sí —asintió lentamente con la cabeza—. Llevaba algo envuelto en papel. Bajo el brazo, creo.


  —¿Grande? ¿Pequeño?


  —Bastante grande —dijo dibujando un rectángulo en el aire.


  Faraday se quedó mirándola unos instantes y le pidió más café. Once años en el CID le habían enseñado a no precipitarse a la hora de sacar conclusiones, pero en algunas ocasiones, sólo en algunas ocasiones, resultaba muy difícil no hacerlo.


  Sabía que aquel extraño del impermeable rojo había ido a ver a Maloney a su casa. Sabía que habían mantenido algún tipo de discusión. Sabía que unos minutos más tarde aquel mismo hombre se había marchado de la casa con algo bajo el brazo. Sabía que Maloney lo había perseguido hasta la casa de Oomes en Port Solent. Y ahora, gracias a una prostituta nerviosa que temía que la llamaran al móvil, también sabía que los caminos de aquellos dos hombres finalmente se habían cruzado.


  Volvió a coger la foto.


  —Maloney, éste de aquí, ¿llegó a subir a bordo?


  —Estoy completamente segura.


  —¿Y este otro tipo también iba con él?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Volviste a ver a Maloney?


  —No.


  —¿Y a qué hora partió el velero?


  —Hacia las cinco y media. Se había terminado el culebrón.


  Faraday y Cathy se miraron. Aquello no era concluyente, ni mucho menos. Maloney podría haberse escabullido. Pero ello hubiera significado la llamada a otro taxi y teniendo la tarjeta de Barry Decker en el bolsillo, lo más lógico es que hubiera llamado a la compañía de taxis Aqua.


  Faraday hizo una llamada desde su móvil en la cocina. El empleado con el que había hablado antes volvía a estar en su puesto. Le preguntó si había tenido tiempo para comprobar si aquel viernes habían recibido alguna otra llamada de Maloney.


  —Ya lo he comprobado —dijo— y no hubo más llamadas.
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  En aquella ocasión, era Faraday quien quería ver a Bevan. Cuando llegó al despacho del superintendente, la puerta estaba abierta. Bevan desvió la mirada del ordenador e hizo señas al detective para que se sentara. Después de su reciente disputa, Faraday notó que su jefe estaba dispuesto a tender un puente a la reconciliación.


  —¿Has acosado a muchos profesores últimamente? —dijo Bevan gruñendo.


  Faraday le puso al corriente de lo ocurrido en Port Solent. Tras seguir la pista de Maloney, dar con la casa de Charlie Oomes y haber identificado al extraño del impermeable rojo, no tenía sentido continuar la línea de investigación de McIlvenny.


  —¿La identificación es fiable?


  —Lo suficiente.


  Faraday le habló de Elaine Pope y su relación de trabajo con Charlie Oomes.


  —¿Y no puede ser que la chica nos esté engañando?


  —Lo dudo. También ha identificado a Henry Potterne.


  —Vale, tío, aún así. ¿Una puta en el estrado?


  Su postura acerca de las prostitutas era bien conocida, algo que Faraday suponía como la consecuencia de una educación protestante en valles galeses. Si pudiera, las echaría a todas de la ciudad.


  En el pasillo, alguien despotricaba sobre la última orden de la Jefatura acerca de las horas extras.


  —Todavía no has encontrado el cadáver —señaló Bevan.


  —No, señor.


  —Así que podría haber un millón de razones por las que este tío ha desaparecido.


  —Sin lugar a dudas.


  —Por lo que se refiere a recursos, ¿de qué estamos hablando? ¿De un informe médico y un par de agentes más?


  —Así es, señor. Además de un rastreo submarino en las inmediaciones de la casa de Oomes.


  —¿Submarino? ¿Qué estamos buscando?


  —Un arma.


  —¿De verdad crees que este hombre puede estar muerto?


  —Sí, señor. —Faraday lo miró de reojo—. Eso creo.


  —Vaya salto.


  Faraday no respondió. Cuando Bevan le preguntó cómo iba todo lo demás, le habló de Kate Symonds, la periodista del periódico gratuito. Al mencionar la cinta, Bevan hizo una mueca de preocupación.


  —Sabía que esta mujer nos iba a dar problemas —murmuró con los ojos fijos en el sobre que Faraday se sacaba del bolsillo.


  —Tiene razón, señor. Ha amenazado con publicar la transcripción.


  Faraday le informó sobre las condiciones de su silencio. Bevan hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No puedo —dijo—, de ninguna manera.


  Dio un suspiro, se levantó y se acercó a la ventana.


  —Todo este asunto de Maloney —dijo al fin—, ¿cuánto tiempo crees que vamos a necesitar?


  Faraday dudó, sabía que aquélla era una pregunta clave. Bevan no iba a sacrificar el número de activos del CID durante mucho tiempo. Si la investigación se prolongaba demasiado, transferiría el caso a un MIT. Y si aquello ocurría, Faraday volvería a sentarse tras la mesa de su despacho, rodeado de casos de atracos, robos y ladrones comunes.


  —Una semana será suficiente —dijo Faraday tranquilamente—. Dame siete días laborables.


  Bevan, absorto en sus pensamientos, movió lentamente la cabeza. También entraba en juego otra persona, Arnold Pollock. Éste estaba al cargo de la organización de los activos del CID y él era la persona encargada de decidir si se debía recurrir al MIT. A Bevan no le gustaba demasiado Pollock, pero ambos se tenían un tenso respeto mutuo y teniendo en cuenta la falta de pruebas concluyentes, Pollock quizá se decantaría por una operación discreta basada en el papeleo.


  Miró a Faraday.


  —Déjame consultarlo con Arnold, ¿vale?


  —Se lo agradezco, señor.


  —Bien —dijo introduciendo la mano en el sobre que contenía el casete—. Y gracias por esto, Joe.


  Aquella tarde, después de una larga conversación telefónica con Pollock, Bevan intensificó el equipo de investigación de Faraday al permitirle incorporar dos agentes más en la investigación del caso Maloney. El primero, Duncan Pryde, era un joven agente a la espera de un destino tras su paso satisfactorio por el CID y el otro, Alan Moffat, acababa de completar una larga estancia en la Unidad de Vigilancia. Pryde y Moffat servirían de refuerzos hasta que Rick McGivern y Bev Yates volvieran de sus respectivos permisos. Contando a Cathy Lamb y Dawn Ellis, Faraday tenía cuatro agentes a su disposición.


  En la oficina del CID, y por insistencia de Faraday, Cathy creó un centro neurálgico para la investigación apartando dos mesas y poniendo dos bandejas de documentos encima. Etiquetaron las bandejas según los documentos que contenían: modelo de descripción de personas, modelo de mensaje y modelo de acción. La visión de aquella oficina improvisada a toda prisa provocó un gesto de estupefacción en Winter. Al regresar a la oficina, tras horas de esfuerzos infructuosos para que dos tipos revelaran los detalles de un fraude, Winter no pudo ocultar su convicción de que Faraday se había vuelto completamente loco. Después de servirse agua fría de la nevera de la esquina alzó su taza de plástico y fingió un brindis.


  —Ésta solía ser la oficina del CID —dijo a Dawn Ellis—. Ahora es un puto parque de atracciones.


  Faraday no estaba cerca para oír el comentario y, si lo hubiera estado, le hubiera dado lo mismo. Bevan le había dado luz verde y ello le otorgaba una nueva perspectiva, una fuerza que no había experimentado en años. Siete días laborables para descubrir la verdad y volver a sentirse un detective de nuevo.


  Aquella tarde partió con Cathy Lamb hacia Chiswick para entrevistar a Ian Hartson. De los tres supervivientes del Marenka, Faraday juzgaba a Hartson el más vulnerable. Si existía alguna clave que pudiera resolver el misterio de la desaparición de Maloney, probablemente estaría en sus manos.


  Hartson vivía en un primer piso muy espacioso situado en una calle tranquila que daba a Chiswick High Road. Faraday había hablado con él previamente por teléfono y éste no había puesto ninguna objeción a que se vieran aquella misma tarde. En la entrada, cuando Hartson los invitó a pasar, a Faraday le pareció mucho más alto e imponente de lo que había percibido por la figura de la cama en el hospital de Plymouth. Llevaba vaqueros y un jersey de cricket viejo, y andaba ligeramente encorvado.


  Una vez allí les ofreció café y galletas de higo, encantado de poder satisfacer la curiosidad de Faraday acerca de su conexión con Charlie Oomes. Él era director de televisión y había participado en la producción de una serie de docudramas de alto presupuesto que investigaban los bajos fondos de los años cincuenta. Su documental trataba del auge y la caída de Ronnie Dunlop, el padre de Charlie Oomes. En su tratamiento del gánster, Hartson no se anduvo con miramientos y lo retrató como un maltratador y psicópata, algo que encantó a Charlie Oomes.


  Unas semanas más tarde, Oomes concertó un encuentro con el joven director. Quería que desarrollara una idea suya acerca de la regata Fastnet de 1939. Charlie, fascinado por los desafíos de las competiciones de embarcaciones, había leído un buen número de libros sobre la regata y estaba convencido de que se podía hacer una película magnífica.


  Hartson les mostró el manuscrito que estaba encima de la mesita situada al lado de la ventana.


  —Charlie tenía razón. La regata era un adelanto de la guerra que tenía que llegar. Los alemanes participaron con un par de embarcaciones y la cosa acabó siendo una batalla a tres bandos entre los barcos americanos, británicos y de la Luftwaffe. Nuestro velero era el Bloodhound. La idea me pareció magnífica y Charlie quería que la desarrollara en un primer borrador del guión. No podía negarme.


  —¿Le pagó?


  —Naturalmente. El mercado establece unas tarifas para este tipo de trabajos y él pagó por adelantado. Ello me proporcionó el tiempo suficiente para poder investigar y efectuar un primer borrador. Empecé a escribir justo después de Navidad.


  Se arrellanó en la silla. Su bronceado de Cowes Week había empezado a perder intensidad. Desvió la mirada hacia la ventana, parecía querer estar lejos de todas aquellas preguntas.


  —Así pues, ¿cuál era su función en la embarcación?


  —Fue idea de Charlie. Quería que recibiera una instrucción práctica, que participara en la regata. Me uní a la tripulación en junio para empezar a pillar el tranquillo.


  —Entonces, conoce a Maloney, ¿verdad?


  —Sí.


  Faraday quería saber más y agregó:


  —Maloney tenía fama de gustar mucho a las mujeres. ¿Conocía algo que pudiera lanzar luz sobre esta cuestión?


  Hartson parecía pensativo. Tenía un tono de voz suave y hablaba con cierto acento del norte. Encogió su largo cuerpo en el sillón. Era apuesto, y aquel aire contemplativo y el pelo prematuramente blanco le daba aquel aspecto de vulnerabilidad que muchas mujeres encontraban irresistible.


  —Es un tío normal —dijo—. Está divorciado. Vive solo. Puede hacer lo que le dé la gana.


  —Entonces ¿está de acuerdo en que le gustan mucho las mujeres?


  —Lo único que digo es que es algo normal. Seguro que tiene bastantes novias.


  —¿Alguna en particular?


  —No —contestó jugueteando con el borde del jersey—, nadie que él haya mencionado nunca.


  —¿Nunca hablaron del tema?


  —No me acuerdo. No, no creo que lo hiciéramos.


  —Durante la semana que pasaron juntos en Cowes Week, ¿notó algo extraño?


  —Nada de nada. De hecho, el primer día de regata pillamos una tormenta. Él siempre se quedaba en la cubierta de proa. Si lo hacías mal ahí delante, lo podías llegar a pasar muy mal. Stu casi nunca se equivocaba. Por eso Charlie se enfadó tanto cuando Stu la cagó con la moto.


  —Maloney fue sustituido por un chico de diecinueve años llamado Sam O’Connor.


  —Sam era el hijastro de Henry —murmuró Hartson—. Él también era muy bueno.


  Hartson contó que Henry Potterne era el piloto del Marenka. Faraday recordó que Charlie Oomes le había hablado de él en Plymouth. Fue arrastrado por el mar. Perdió la vida momentos antes de que el barco volcara. Faraday sacó del bolsillo de la chaqueta las fotos del carrete de Maloney y se las mostró a Hartson.


  —¿Cuál de ellos era Henry?


  La imagen de la tripulación del Marenka pareció alterarlo. Se quedó mirándolas durante un buen rato. Entonces su dedo se posó encima de un tipo alto y delgado que estaba de pie, situado al lado de Charlie Oomes.


  —Éste es él —dijo—. Acabábamos de ganar la jornada del viernes.


  Faraday cogió la foto.


  —¿Siempre llevaba esta chaqueta roja?


  —Cuando hacía frío o se tenía que mojar, sí.


  Faraday pasó las fotos a Cathy dedicándole una breve sonrisa. Ahora, además de un nombre, tenían una cara. Henry Potterne.


  —¿Era un buen piloto?


  —Era buenísimo. Eso es lo que se le da mejor a Charlie, de hecho. Sólo cuenta con los mejores y Henry lo era. Ya he dicho antes que destacaba en los recorridos costeros, pero en una regata como la Fastnet, el hombre realmente se ganaba el pan. Tomaba decisiones que podían hacerte ganar la carrera en veinticuatro horas. Así de bueno era Henry.


  —¿Le conocía bien?


  —Bastante bien, sí. Me ayudó mucho en mi investigación para el proyecto de la película. Solía ir a su casa para que me preparara para la regata. Charlie siempre decía que era un genio y, en cierto sentido, tenía razón.


  —Parece que lo echa de menos.


  —Así es. —Hartson se inspeccionó las manos—. Lo echo de menos.


  Dijo la frase en un tono descendente, dotándola conscientemente de cierto patetismo, y Faraday se preguntó si siempre sería así, si siempre evocaba recuerdos con una nostalgia cercana al lamento. Quizá fuera intrínseca al sector en el que trabajaba, pensó. Quizá era la forma que tenían los directores de cine de llegar a la gente.


  Hartson continuó hablando del piloto preferido de Charlie. Henry Potterne debía de tener alrededor de cincuenta y cinco años. Había aprendido a navegar en la marina, aunque pasó los últimos dos años dirigiendo una pequeña galería de arte en Southsea especializada en cuadros relacionados con el mar. Según Hartson, Henry era una mezcla extraña de talentos. A flote podía llegar a intimidar, solucionaba problemas haciendo uso de una inteligencia práctica, agresiva, mientras que en tierra firme no había hombre más sensible que él.


  —Demasiado sensible, de hecho.


  —¿A qué se refiere?


  —No sé. A veces tenía la sensación de que le había perdido la batalla a la vida.


  —¿Cómo?


  —No estoy muy seguro. Tenía expectativas, como todos nosotros. Había cosas que no le habían salido bien.


  —¿Cómo qué?


  Hartson hizo un gesto de negación con la cabeza, no quería continuar. Faraday lanzó una mirada a Cathy y ella arqueó las cejas.


  —¿Estaba casado? —preguntó ella.


  —Sí. De hecho era la segunda vez que se casaba. La primera vez creo que fue mucho peor. Ella lo dejó.


  —¿Y entonces?


  —Se volvió a casar. Su segunda mujer se llama Ruth. Dirigían la galería de arte juntos.


  —¿Conoce a Ruth?


  —Pues claro. A veces me quedaba unos días en su casa de Southsea.


  —¿Y qué problema había entre ellos?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Era Henry un hombre celoso? Y si lo era, ¿tenía razones para serlo?


  Hartson volvió a inspeccionar sus manos.


  —Era un hombre patológicamente celoso —dijo al fin—. Le habían hecho daño una vez y le aterrorizaba que se lo volvieran a hacer. Pero no, no creo que hubiera otra persona.


  —¿Eran temores que él mismo se infundía?


  —Sí, eso creo.


  Hubo un largo silencio. Estaba oscureciendo pero Hartson no parecía tener la más mínima intención de encender las luces.


  Faraday se reincorporó en la silla.


  —¿Cómo se llevaba con Maloney?


  —Bien. No eran amigos del alma pero se llevaban bien.


  —¿No había ningún antagonismo entre ellos? ¿Nada de celos?


  —No. —Hartson lo negó con la cabeza—. Que yo sepa, no.


  —¿Maloney conocía a Ruth?


  —Se deben de haber visto un par de veces, en eventos sociales. Charlie solía organizar fiestas para la tripulación de vez en cuando, y las novias y las mujeres también estaban invitadas. Pero aparte de eso —Hartson se encogió de hombros— no lo creo.


  —¿Dónde vive Ruth?


  —En Southsea. Ya se lo he dicho.


  —Como Maloney, entonces.


  —Sí.


  Era la primera vez que Hartson miraba a Faraday a los ojos y dejaba sin matizar su respuesta. Algo más tarde Faraday hacía un gesto de negación con la cabeza y escribía una serie de notas en su libreta. A continuación, volvió a alzar la mirada.


  —Charlie Oomes nos dijo que el velero no se movió de Cowes hasta el inicio de la Fastnet —soltó en voz baja—, ¿es eso cierto?


  —¿Eso les ha dicho?


  —Sí. Nos dijo que no se movieron de Cowes en toda la semana. Deje que se lo vuelva a repetir. ¿Es eso cierto?


  Hartson no levantó la cabeza.


  —¿Por qué quiere saberlo? —acabó diciendo.


  —Porque forma parte del material para nuestra investigación. Limítese a darme un sí o un no, señor Hartson. ¿Se quedó el barco en Cowes, como nos dijo Charlie?


  —No —lo negó con la cabeza—, eso no es cierto.


  —Así pues, ¿qué pasó?


  —Tuvimos que llevarlo de vuelta a Portsmouth.


  —¿Quiénes?


  —Henry y yo. Tuvimos un problema con el bote salvavidas. Podríamos haber comprado otro en Cowes pero Charlie tenía uno en su garaje y creyó que no valía la pena tirar el dinero. Tiene una casa en Port Solent. Estuvimos ahí el viernes.


  —¿Cuánto tiempo permanecieron allí?


  —Casi toda la tarde.


  —¿Y alguno de los dos salió de Port Solent?


  —Ahora no le entiendo.


  —¿Si fueron a Portsmouth?, digo.


  Hartson inclinó la cabeza hacia atrás y frunció el ceño. Aquel gesto, a Faraday, le pareció fingido.


  —¿Y bien? —Era el turno de Cathy.


  —Sí. La respuesta es sí. Henry cogió un taxi y se fue a la ciudad.


  —¿Para qué?


  —No lo sé.


  Cathy lanzó una mirada a Faraday.


  —¿No se lo dijo? —le preguntó Faraday con incredulidad—. ¿Y ustedes eran amigos? ¿Y habían ido juntos? ¿Y de repente coge un taxi para ir a la ciudad y no le dice por qué?


  —Es la verdad. Yo no pregunté y él no me lo dijo. ¿Qué tiene de extraño?


  —¿Cuánto tiempo estuvo fuera?


  —No me acuerdo. Alrededor de una hora, creo.


  —¿Trajo algo consigo al volver?


  Hartson miró el techo. Extendió el brazo y encendió una pequeña lámpara, girando la cabeza para proteger sus ojos de la luz.


  —Volvió con una especie de cuadro —dijo.


  —¿De qué era el cuadro?


  —No lo sé. Estaba envuelto en papel de diario.


  —¿No lo vio en ningún momento?


  —No.


  —¿No le preguntó nada?


  —No. Estaba ocupado. Tenía que amarrar el bote salvavidas. Tuve un problema con la driza. Teníamos que volver a la hora de cenar. Tenía que coger comida, pilas de repuesto, un montón de cosas.


  —Así pues, ¿qué pasó con el cuadro? —Faraday no estaba dispuesto a ceder.


  —No lo sé.


  —¿No lo sabe? Los dos apretados en aquel bote salvavidas y ¿no lo sabe?


  —Nos lo llevamos a Cowes. Después —se encogió de hombros— ya no volví a ver el cuadro.


  —¿Estuvieron con alguien más aparte de ustedes dos? ¿Antes de que partieran hacia Cowes?


  —No le entiendo.


  —Después de que volviera Henry, ¿recibieron alguna visita?


  —Sí —dijo Hartson—. Apareció Stu Maloney. Se había enterado de que nos íbamos a pasar y vino a desearnos suerte. Fue todo un detalle.


  —¿Parecía enfadado? ¿Maloney?


  —No. Decepcionado, evidentemente, y jodido por lo del brazo, pero enfadado, no.


  —Y entonces ¿qué pasó?


  —Se fue.


  —¿Y nada más?


  —No. Nos tomamos algo juntos.


  —¿Qué bebieron?


  —Creo que era whisky de malta. Henry bebía mucho whisky de malta, Glenfiddich casi siempre.


  Mientras Hartson esperaba la próxima pregunta, Faraday se concentraba en sus anotaciones. Hartson se agarró las rodillas con las manos y se balanceó hacia delante y hacia atrás.


  Faraday se quedó aspirando la punta del boli unos instantes.


  —Vamos a ver si lo he entendido bien —dijo en voz baja—. Henry y usted bajaron el barco el viernes por la tarde. Henry desaparece una hora. Maloney aparece de la nada, por arte de magia, y, ¡sorpresa!, da la casualidad de que ustedes están ahí, se toman unas copas, Maloney se pira y entonces Henry y usted vuelven a Cowes. ¿Lo he pillado bien?


  —No sé que quiere decir con eso de que apareció de la nada. Quizá Henry lo llamó por teléfono o algo así.


  —¿Desde qué teléfono?


  —Desde el de Henry, supongo.


  —¿Tenía móvil?


  —Sí.


  —Entonces las llamadas habrán quedado grabadas.


  —Supongo que sí. Sí, supongo que será así.


  Faraday lo miró sin ocultar su escepticismo. Repasó la historia de Hartson desde distintas perspectivas, distintos puntos de vista, poniendo de manifiesto pequeñas incoherencias, presionando y presionando hasta que Hartson finalmente agachó la cabeza y permaneció inmóvil.


  —Miren —dijo en voz baja—. Les he dicho todo lo que sé. Bajamos el barco. Henry se fue y volvió. Stu se tomó unas copas con nosotros. Y finalmente partimos para devolver el barco a Cowes.


  —¿Y no sabe dónde fue Maloney?


  —No.


  —¿No les dijo nada?


  —No.


  —¿Tomó un taxi? ¿Se fue andando?


  —No tengo ni idea.


  —Así que simplemente se fue. ¿Por las buenas? ¿Dándose un paseo?


  —Así es.


  Faraday hizo un gesto de negación con la cabeza y se calló. Cathy se movía en el foco de luz.


  —¿Está seguro de que no tuvo lugar ningún incidente? ¿Una pelea? ¿Henry y él?


  —No, le aseguro que no. ¿Por qué iban a pelearse?


  Hartson miró a Faraday suplicándole una respuesta, suplicándole que pusiera fin a aquel suplicio. Faraday le devolvió la mirada y movió la cabeza lentamente, como si fuera un médico amistoso, siempre paciente.


  —No tengo ni idea —dijo al fin—. Esperaba que me lo dijera usted.


  —Miente —dijo Faraday conteniendo una mueca.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo. Y pronto él mismo nos dirá por qué.


  Seguían aparcados fuera de la casa. Hartson miró por la ventana en dos ocasiones. Aparecía como una figura alta, inmóvil frente a la ventana. La segunda vez Cathy le hizo señas con la mano. Volvieron a entrar a su casa.


  Pero aquello no funcionó. Aquel segundo encuentro duró menos de media hora. Hartson era una persona distinta, taciturna, monosilábica, no soltaba prenda. Cuando Cathy le preguntó por el viernes por la tarde, Hartson se remitió a sus respuestas anteriores. Cuando le preguntaron qué tenía que perder con volver a explicarlo, se limitó a mover la cabeza, examinarse las manos y hacer comentarios malintencionados acerca de lo tarde que era.


  De vuelta al sur, al pasar por Guildford, Faraday rompió el silencio.


  —Llamó a alguien —dijo pensativamente— y me juego lo que quieras a que ese alguien era Charlie Oomes.
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  A la mañana siguiente, Faraday se desplazó hasta Port Solent para supervisar el rastreo submarino de la ensenada en las inmediaciones del inmueble propiedad de Charlie Oomes. La falta de marea y corriente simplificó los preparativos y tan pronto como Faraday y el jefe del equipo submarinista acordaron un radio de acción desde el pontón, dos submarinistas se sumergieron para emprender una primera búsqueda con la punta de los pies. La visibilidad era mala y el jefe de los submarinistas advirtió a Faraday de que la búsqueda llevaría su tiempo.


  Cathy llegó poco después de las once. Dos horas y media más tarde, sólo habían encontrado una zapatilla de deporte. Cathy, que sabía mucho de zapatillas, dijo que se trataba de una Dunlop Green Flash, número 41 o 42. Debía llevar en el agua mucho tiempo porque la tela estaba verde debido a las algas y el cosido estaba a punto de descomponerse.


  —Lo mejor será devolverla al agua —dijo conteniéndose un bostezo—, no me veo llevándola a la policía forense.


  Faraday observó en el agua turbia y marrón las líneas idénticas de burbujas que expelían los submarinistas que trabajan en la ensenada. A pesar de la advertencia del jefe de los submarinistas, estaban algo alejados del pontón. Si iban más lejos, Faraday tendría dificultades a la hora de relacionar los objetos con la embarcación de Oomes.


  Dio media vuelta y se fue a la parte trasera de la casa. Dos llamadas a primera hora de la mañana a la dirección particular de Oomes en Berkshire no habían obtenido respuesta pero Faraday iba a continuar intentándolo. Un examen forense completo, si ello fuera posible, sería una declaración de guerra. Mejor empezar con un rastreo preliminar que le permitiera encontrar indicios de que hubo una pelea y hacerlo con el consentimiento previo de Oomes. Mientras tanto, un agente uniformado en el exterior de la casa se encargaría de mantener a raya a los intrusos.


  Faraday notó que alguien le tiraba de la manga de la chaqueta. Era Cathy. Miró donde ella señalaba y protegió sus ojos de la luz del sol.


  —Allí, en la ventana del piso superior —dijo—. Se trata de Elaine. Nos ha estado observando toda la mañana.


  Cathy estaba en lo cierto. Faraday reconoció el albornoz rojo escarlata y la larga cabellera rubia de la mujer. Alzó la mano y la saludó pero para entonces Elaine Pope ya se había dado la vuelta.


  Faraday se dirigía en coche a la ciudad cuando recibió la llamada de Sandra Maloney. Quería saber qué estaba pasando. Patrick y ella se habían estado preparando para un nuevo interrogatorio. Pero, gracias a Dios, no lo había habido. Como nadie los había vuelto a asediar, quería saber si Faraday había perdido el interés.


  Faraday aceleró y se incorporó al carril de la derecha. A su derecha, cientos de gaviotas volaban en círculo y bajaban en picado para picotear en el vertedero municipal. Desde donde él estaba, parecían nubes de papel blanco.


  —Sí y no —respondió él.


  —¿Qué quiere decir?


  —No creo que tengan nada que ver con esto.


  —Qué tranquilizador. Le agradecemos que nos haya mantenido informados. —La mujer hizo una pausa—. ¿Ha encontrado, por casualidad, un momento para hablar con alguien de la universidad?


  —Todavía no, señora Maloney.


  —Pues le sugiero que lo haga. Tuve una conversación con alguien ayer por la noche. Se llama Jan Tilley y es la jefe de departamento de Stewart.


  Hubo un largo silencio. Faraday preguntó por Emma. ¿Cómo lo estaba llevando?


  —Nada bien, señor inspector. Pero supongo que esto no debería sorprender a nadie, ¿no?


  Paul Winter nunca encontraba tiempo para los hipermercados. Algunos fines de semana se prestaba voluntario para acompañar a Joan a Asda, un hipermercado local, pero odiaba el ambiente que se respiraba allí, la iluminación, sus infinitas estanterías, la lenta procesión para ir de un pasillo a otro, y cuanto más grande era el comercio, peor le sentaba.


  Tesco, situado en un terreno inmenso de Port Solent, era uno de los hipermercados locales de mayor dimensión. Él había hecho todo lo que había podido para convencer a Juanita de que se encontraran en otro lugar pero ella se había mostrado tajante. Si quería verla aquella mañana, tendría que ser en Tesco. Era una mujer muy ocupada. Tenía que estar en el hospital a mediodía y antes tenía mucho trabajo. Con un poco de suerte, quizá le dejaría llevar el carrito.


  Para desgracia de Winter, la mujer iba en serio. Se la encontró registrando eficientemente un congelador. Por eso, cuando se dieron la mano, los dedos le quedaron entumecidos.


  —¿Le importa? —le dijo señalando el carrito.


  Winter echó un vistazo a los paquetes de langostinos y calamares congelados. Cuando Marty volviera del hospital, Juanita le iba a preparar un festín. Winter empujaba el carrito y Juanita iba de un lado a otro del pasillo. Todo lo que hacía aquella mujer, se empezó a dar cuenta Winter, era fruto de una motivación muy intensa. No debía dejarse engañar por aquellos vaqueros blancos ajustados ni por su sonrisa de hielo blanco. Estaba ante una mujer que, no cabía la menor duda, sabía muy bien lo que quería.


  Veinte minutos más tarde, y por insistencia de Winter, hicieron una pausa en el café del hipermercado. Winter pidió un capuchino y galletas danesas para los dos, y volvió rápidamente a la mesa, no fuera que a aquella mujer le diera por volver a atacar los pasillos, pero no había por qué preocuparse. A pesar de los carteles de NO FUMAR colgados por todas partes, ella se había encendido un cigarrillo, se había sentado sobre su pierna e iba poniendo cruces en los artículos de su lista de la compra.


  Winter se sentó en la mesa, sin importarle tener que esperar. Había contactado con Harry Wayte, el detective inspector de la Brigada de Estupefacientes, y le había dicho que tenía un confidente de primera categoría. No había mencionado el nombre de Juanita ni el hecho de que fuera la amante de Marty Harrison pero notó, por lo acelerado de la voz de Harry, que estaba más que interesado. Red rum’s, a pesar de la movilización de la Brigada de Estupefacientes, había sido un fracaso. Tenían a cinco de los hombres de Harrison en una celda de la comisaría de Winchester pero, para ser francos, las pruebas que poseían contra él no eran suficientes. Lo que Harry necesitaba y, urgentemente, era uno o dos titulares. Algo que justificara el dinero que se había invertido. Algo que lograra restablecer el equilibrio después de la cagada de la casa de Harrison. Algo que le sacara las castañas del fuego.


  Winter se llevó la taza a la boca y sorbió la espuma de la parte superior del capuchino.


  —Querías que descubriera qué hay entre Elaine —dijo— y Marty.


  —Sí. —Juanita se humedeció el dedo y lo extendió para retirar la espuma de la punta de la nariz de Winter—. ¿Ha hablado con ella?


  —Sí.


  —¿Y?


  Winter dudó. Había estado ensayando aquella conversación varias veces. Su inglés no era perfecto y eso quería decir que había más espacio para la ambigüedad de lo normal, pero tenía que tener cuidado con lo que decía porque llegaría el día en que ella querría contrastar las pruebas con Marty y, tratándose de Marty, querría saber de dónde las había sacado.


  —Es difícil —dijo él— podríamos decir que él la mantiene.


  —¿La mantiene?


  Winter hizo un gesto de negación con la cabeza. Era como meter monedas en una de esas máquinas pinball antiguas. Las luces se encendían al instante.


  —Por eso él la visita tanto.


  —¿Quiere decir que…? —Juanita salvó la distancia que los separaba con un gesto lastimero.


  Winter volvió a hacer un ademán de negación con la cabeza y se preguntó si sería demasiado pronto para ofrecerle sus condolencias.


  —La conoce desde hace mucho tiempo —dijo—, de hecho, incluso iban a la misma escuela. El mismo barrio, los mismos amigos.


  —La misma cama. Como si lo viera. Lo veo desde mi casa. ¿Cree que esto es una broma? ¿Cree que lo hace deliberadamente? ¿Estando tan cerca? Tan cerca que casi los puedo ver. Detrás de esas cortinas.


  El simple pensamiento de que Marty mantuviera a Elaine Pope hizo que el rostro color aceituna de Juanita se volviera rojo. Con sólo mirarla, Winter entendió por qué Harrison estaba loco por ella. Así debía de ser en la cama: impulsiva, incontrolable, encima tuyo tan pronto te quitabas los pantalones.


  —Tú me lo preguntaste —dijo Winter con cuidado— y siento haber tenido que ser el mensajero.


  —¿El qué?


  —El mensajero. El que te ha traído las malas noticias. Si puedo hacer algo por ti…


  Lo próximo que tenía que hacer era levantarse. Ella se quedó mirándolo, presa de un sentimiento de furia e incredulidad.


  —¿Dónde va? ¿Me deja? ¿Me cuenta todo esto, se queda tan tranquilo y se va?


  La pregunta era más directa que nunca, un desafío inconfundible. Por primera vez en su vida, Winter creyó que estaba frente a un regalo caído de los cielos. La puerta abierta. A su disposición.


  La miró y sonrió. Lo peor que podía hacer en una situación como aquélla era mostrarse demasiado impaciente. Si aquella increíble mujer decía lo que él creía que estaba diciendo, sólo el tiempo la pondría a prueba.


  —Tengo que irme —dijo él— tienes mi número. Llámame y hablamos de verdad. En algún lugar —señaló la larga cola para pagar de media mañana— más íntimo.


  Ya en su despacho Faraday llamó a la persona de la que Sandra Maloney le había hablado. Jan Tilley trabajaba en la universidad y estaba claro que esperaba la llamada de Faraday. Aquella mañana sólo disponía de media hora libre, después se iba a Londres, donde pasaría el resto de la semana. Si se tenían que encontrar, tenía que ser entonces.


  Tras colgar el teléfono Faraday entró en la sala del CID. Quería que Cathy se encontrara con ella. Sentía la necesidad creciente de hablar con Charlie Oomes y para entonces ni siquiera había podido contactar con él por teléfono.


  La oficina del CID estaba vacía. Cuando estaba a punto de salir de la habitación se encontró con un fax sellado con fecha del día anterior del Servicio de Inteligencia de Winchester en la bandeja de documentos. Las listas de llamadas de los teléfonos particulares debían pasar por los Servicios de Inteligencia y aquélla era la lista de llamadas del mes anterior de la casa de Stewart Maloney. Faraday le echó un vistazo rápido y miró el reloj. El tren de Jan Tilley salía a las 12:17. Si quería pillarla antes de que se marchara, tendría que darse prisa.


  Jan Tilley era una mujer de cara alargada, llevaba una chaqueta elegante de lino, las uñas pintadas de negro y tenía una tos seca y nerviosa. Su despacho, situado en la primera planta del Departamento de Arte, Diseño y Media de la universidad, estaba repleto de objetos, y consideraba a Stewart Maloney uno de sus muchos dolores de cabeza administrativos.


  —Sandra no está llevando este tema nada bien —dijo— y creo que lo mejor que podría hacer es tratarla con un poco más de delicadeza.


  Faraday aceptó el tirón de orejas e hizo un gesto resignado en señal de asentimiento. La petición de atenuante sólo hubiera servido para empeorar la situación. Después de hablar por teléfono media hora con Sandra Maloney, aquella mujer ya se había formado una opinión sobre el CID.


  —Tengo entendido que usted podría darme información sobre el caso Maloney —le dijo Faraday.


  —Puede que sí. Puede que no. Deje que me explique.


  Empezó a juguetear con la goma que sujetaba un rollo de bocetos, parecía dudar. Por lo que se refería al trabajo de Maloney, dijo, nunca había habido ningún problema. Era un profesor muy dotado, capaz de sacar lo mejor de los alumnos. A ellos le gustaba su actitud, lo que ella solía llamar su «carga cultural» y cuando los alumnos le decían que Maloney se preocupaba por ellos, por sus problemas, sus dificultades, los retos a los que se tenían que enfrentar en el mundo exterior, ella los creía.


  Dejó de hablar, algo contrariada por la sonrisa de Faraday.


  —Parece estar tan a la defensiva como yo —dijo Faraday—. ¿Y cuándo llega el pero?


  —¿El pero?


  —Me dice que es un gran profesor. Me dice que es una persona seria, que obtiene resultados, que se preocupa por sus alumnos. ¿Dónde está la trampa?


  —No estoy segura, yo… —Desvió la mirada hacia la puerta—. Puede que se preocupe demasiado.


  —¿Por?


  —Por algunos alumnos.


  —¿Chicas?


  —Sí. Por una en particular.


  —¿Me está intentando decir que ha tenido una aventura amorosa?


  —Sí.


  —¿Y eso puede ser un problema?


  —Puede serlo, sí. No está casado, de acuerdo. Pero muchas de las chicas no son tan maduras, tan adultas como parecen. Y Stewart, que dios le bendiga, se deja llevar demasiado por las apariencias.


  No quiso revelar el nombre de la alumna pero sí le contó que la aventura había durado meses y que cuando Maloney le insinuó que podían irse a vivir juntos después de que ella se graduara, la chica lo creyó. Aquello hizo que la inevitable ruptura, ella la llamaba dénouement, fuera especialmente dolorosa.


  —¿Qué ocurrió?


  —Stewart se enamoró de otra persona.


  —¿Otra estudiante?


  —No, para nada. Una mujer madura, esta vez. Alguien de su edad, para variar.


  —¿Trabaja aquí?


  —No, en realidad no. Él la contrata eventualmente para que haga de modelo en sus clases de dibujo natural. Y no creo que sea un secreto el hecho de que su interés va más allá… mmm… del dibujo figurativo.


  La goma de plástico del rollo acabó saliéndose. A la estudiante amiga de Maloney se le daba especialmente bien el dibujo natural. Sus representaciones del cuerpo humano eran dignas de mención, un homenaje a la proporción y las líneas. Cuando tuvo que dibujar a la modelo con la que Maloney estaba liado, estaba al corriente de los rumores.


  Faraday señaló el rollo de bocetos.


  —¿Son éstos los dibujos?


  —No, esto es lo peor de la historia. Éstos son dibujos de la mujer hechos por otras personas. Mire. Écheles un vistazo.


  Hizo espacio en la mesa y desplegó el rollo. Faraday se levantó. Lo que vio fue a una mujer en la flor de la vida. Estaba estirada sobre un diván. Tenía las piernas preciosas y los pechos grandes, y se podía decir, por la forma en que sus manos entrelazadas se posaban sobre la redondez de su vientre, que se sentía cómoda posando desnuda. Era un cuerpo que sugería maternidad, extrañamente familiar. Cuantos más dibujos veía, más difícil se le hacía no pensar en Janna, su mujer. Algunos de los bocetos estaban poco definidos pero los de los estudiantes más brillantes habían logrado captar la expresión del rostro de aquella mujer, que transmitía vitalidad y un profundo sentimiento de calma interior.


  Nos encontrábamos frente a una persona que jamás se cansaría de su propia compañía. Nos encontrábamos frente a una mujer que sabía el efecto que causaba en los demás y que parecía estar preparada para sufrir las consecuencias. No le sorprendió nada que Stewart Maloney hubiera sucumbido.


  Finalmente Faraday alzó la mirada. Jan Tilley miraba por la ventana.


  —Entonces ¿qué pasó con la estudiante?


  —Hizo el mejor boceto. —¿Y?


  —Se lo quedó Maloney. —Se dio la vuelta y sacó un sobre del cajón de su mesa—. Supongo que querrá saber quién es la modelo. He hablado con el Departamento de Nóminas esta mañana.


  Faraday abrió el sobre. En su interior, doblada, había una hoja de papel con un único nombre. Lo leyó. Ruth Potterne.


  Cuando Faraday volvió a comisaría, Cathy ya había llegado. Le mostró el fax del día anterior que había enviado el Servicio de Inteligencia. La oficina del CID estaba vacía.


  —Esto estaba en la bandeja de acciones —dijo fríamente— y me gustaría saber por qué.


  El cansancio había hecho mella en la cara demacrada de Cathy. Ella señaló las bandejas metálicas que había en las mesas. Faraday tenía razón. Había papeles por todos lados.


  —Mucha gente lo denominaría locura —dijo— y creo que pronto me voy a convertir en uno de ellos.


  —No has respondido mi pregunta.


  —Lo he hecho. Pero no escucha nunca. —Se quedó mirándolo unos instantes y a continuación señaló un teléfono—. Charlie Oomes ha llamado. Al parecer, le dejó un mensaje en el contestador.


  —Varios.


  —Muy bien —Cathy volvió a mirar el fax—, creo que quiere saber el porqué de tanto escándalo.


  Quince minutos más tarde, Faraday estaba sentado en su despacho de la oficina de inspectores examinando los números del teléfono de la casa de Maloney. El número más recurrente era tan evidente que la persona que lo había tramitado ni siquiera se molestó en destacarlo. Un número local: 842871.


  Entre el jueves y el viernes por la tarde, Maloney había llamado a aquel número por lo menos nueve veces. Ninguna de las conversaciones habían sido muy largas, pero aquello era lo de menos. Si lo que estaba buscando eran hábitos, las pruebas de una aventura, ahí las tenía. En blanco y negro. Una serie de dígitos: 842871.


  No podía dejar de pensar en el rollo de bocetos de Jan Tilley. Tenía que ser su número, el número de Ruth Potterne, tenía que serlo. Maloney estaba enamorado de ella, perdidamente enamorado; lo suficiente como para llamarla nueve veces en un solo día. Se podían haber conocido en una de las fiestas de Charlie Oomes. O en un bar. O en la calle. O en cualquier otro puñetero lugar. Se habrían ido a tomar un café, o una cerveza, habrían tenido una conversación intelectual y algo más tarde, horas, días o incluso semanas, su relación, aquel encuentro de mentes, se habría acabado de materializar en la cama. En casa de ella. Aunque lo más probable es que fuera en casa de él.


  Faraday visualizó aquel lugar, imaginó las sábanas alborotadas en la habitación de Maloney, minúscula y cargada de cosas. Realizarían un estudio forense. Huellas. Rizos de su pelo. El ADN en el cepillo de dientes. Faraday sacudió la cabeza en un intento por hacer desaparecer la imagen del cuerpo de aquella mujer tendido sobre la cama de Maloney, el cuerpo del diván.


  Finalmente, Faraday cogió el teléfono. 842871. El teléfono sonó y sonó hasta que saltó el mensaje del contestador. Era la voz de un hombre, refinada, reconfortante, casi divertida: «Éste es el teléfono de Henry y Ruth Potterne —decía— deje su nombre y número de teléfono y le llamaremos cuanto antes».


  La lista de teléfonos se volvió borrosa. «La voz de un hombre muerto», pensó, mientras colgaba lentamente el teléfono.
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  Aquel mediodía, la calle Marmion Road, situada en el centro de Southsea, estaba llena de gente. Faraday estaba sentado en su coche, aparcado en doble fila, observando el vaivén de los compradores. Iban cargados de bolsas y sus expresiones eran tan estáticas que parecían estar tan ensimismados y preocupados como él.


  Al otro lado de la calle se encontraba la galería de Henry Potterne. Uno de los escaparates estaba presidido por un magnífico óleo en un caballete de madera. El cuadro representaba una escena de la Batalla del Nilo, el momento en el que los artilleros de Nelson, empapados de sudor, encuentran el polvorín de los franceses. Para el gusto de Faraday, el tratamiento era un tanto operístico —amarillos violentos y rojos lívidos— pero creía que eso era lo que el autor había estado buscando. Pon dos sustancias combustibles una al lado de otra y las consecuencias son imprevisibles.


  Faraday salió del coche y cruzó la calle. Al entrar en la galería sintió un frío repentino. En una pared revestida de calicó había una serie de gravados de temática marina y en el fondo de la galería, dos acuarelas pasables y una serie de fotos en blanco y negro. Había algo en la composición y en la elección de los temas de aquellas fotos que llamó la atención de Faraday. Todas ellas retrataban objetos naturales, pequeños, representados en grano fino. A Faraday le bastó un solo segundo para confirmar su sospecha inicial. Se trataba del mismo ojo que había tomado las fotos que colgaban en la pared de la casa de Maloney.


  De una puerta lateral, salió una mujer de mediana edad. No se parecía en nada a la modelo del diván. Cuando Faraday le preguntó por el propietario de la galería, la mujer afirmó que estaba desaparecido en el mar.


  —¿Y su esposa? —preguntó Faraday—. ¿Dónde la puedo encontrar?


  —Está en Plymouth. Lleva allí desde el lunes por la noche, a la espera de noticias. Si quiere que le diga la verdad, la cosa pinta muy mal. Creo que lo mejor sería que volviera.


  —¿Tiene algún número en el que la pueda encontrar? —Faraday le mostró la placa.


  La mujer comprobó cuidadosamente que la diminuta fotografía de la placa se correspondía a su cara y a continuación cogió un trozo de papel y un boli.


  —Me lo tendría que saber de memoria —dijo—. Está alojada en un pequeño hostal cerca del Hoe. Hablamos dos veces al día como mínimo.


  —¿Y ella continúa ahí?


  —Ahí estaba esta mañana.


  Faraday dobló el papel y lo guardó en el bolsillo. Sus ojos se desviaron hacia la serie de fotografías. Preguntó por el autor de aquellas fotos y la mujer sonrió.


  —Ruthie —dijo—. Tiene mucho talento, ¿no cree?


  Winter estaba en una tienda de segunda mano en Fratton Road, aclarando la compra de un par de cadenas de música robadas, cuando sonó su móvil. El chico que estaba al cargo tenía dificultades para justificar la existencia de un montón de bicicletas en la parte trasera de la tienda y agradeció la interrupción.


  —¿Sí? —gritó Winter.


  Juanita estaba en su apartamento de Port Solent. Había terminado de guardar la compra y ahora estaba tendida en la cama, agotada.


  —No me extraña. Con tantas bolsas. ¿Un masaje?


  —Sí, gracias.


  Winter se rió, creyendo que era una broma, y tardó unos segundos en darse cuenta de que ella lo decía en serio. Quizá en España las cosas se hacían así. Quizá era porque las mujeres como ella estaban puñeteramente seguras de sí mismas.


  —¿Ahora? —Frunció el ceño, miró la hora—. ¿Ahora mismo?


  —Si quiere…


  —Claro que quiero. —Winter se estremeció, turbado—. Pero no ahora. No puede ser, Juanita. ¿Qué te parece más tarde?


  —Más tarde estaré en el hospital.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Pasaré ahí toda la tarde. Ahora estaría bien. Ahora, antes de ver a Marty.


  Winter arrugó la frente. Jamás había subestimado su poder de atracción, y tenía un montón de conquistas que lo probaba, pero aquello era demasiado bueno para ser cierto. Una parte de él le decía que fuera cauteloso, que respirara hondo y se preguntara qué era lo que aquella mujer realmente quería. Pero entonces la imagen de aquel cuerpo dorado empezó a dar vueltas en su cabeza y se sorprendió a sí mismo haciendo un cálculo rápido de lo que le costaría hacer entrar en razón al chico, tomarle declaración, llegar a Port Solent y disponer de suficiente tiempo como para disfrutarlo.


  —No puedo —dijo sentidamente—. ¿Comprendes?


  Se quedaron en silencio. Para que el chico no pudiera escapar por la puerta del cobertizo, Winter había avanzado lentamente por los laterales hasta bloquear la salida con su cuerpo. Finalmente, la voz de Juanita surgió otra vez por el teléfono. Nombró un pub en el campo, en las afueras de Wickham.


  —A las ocho y media —confirmó Winter—. Las bebidas corren a mi cargo.


  Charlie Oomes vivía en una casa de campo estilo Tudor en el oeste de Maidenhead, rodeada por amplias extensiones de hierba que daban al Támesis. Un camino de grava bordeado por álamos salvajemente podados llevaba a la puerta de entrada. Al lado de un Mercedes de color rojo brillante había un montón de espacio para el Mondeo de Faraday.


  El interior de la casa era frío y sobrecargado, un monumento a los negocios de Charlie y sus triunfos deportivos. Tuvieron que esperar a Oomes en el salón, así que Faraday y Cathy se sentaron el uno junto al otro en uno de aquellos enormes sofás y echaron un vistazo a las fotos con marcos de plata que ocupaban toda la superficie disponible de la pared. Charlie en Ascot. Charlie en una cena de negocios, recibiendo un premio a la atención al cliente. Charlie en un pontón del puerto, regando con champán en todas las direcciones. Charlie dando un beso a Liz Hurley en una recepción de bienvenida. Charlie haciéndose todavía más rico.


  Al fin apareció Oomes, relajado y efusivo, en pantalones de sport y camiseta de cuadros. Se le había bajado la hinchazón de la mandíbula y el morado en el ojo derecho prácticamente había desaparecido. Se disculpó por haberlos hecho esperar. Había estado arriba, hablando por teléfono, discutiendo una y otra vez unas cifras. El problema de los desgraciados de los contables era que siempre estaban encima de uno. Les dedicó una sonrisa radiante y carnosa y pidió una bandeja de té. Faraday tardó unos minutos en darse cuenta de que aquella mujer menuda y de aspecto asiático que parecía un fantasma era la esposa de Oomes.


  Charlie se acomodó en el otro sofá y los puso al día de sus cosas. Su empresa, Oomes International, se había fusionado con CTV y, a pesar de que la televisión en circuito cerrado era el complemento ideal para sus negocios informáticos, aquellos contables de pacotilla nunca estaban contentos. Muchos de sus clientes provenían del sector público —ayuntamientos, delegaciones de la Seguridad Social o incluso la policía— y todos solían llevar una contabilidad muy estricta. A la que te despistabas un segundo, los muy hijos de puta te habían puesto boca abajo y te habían vaciado los bolsillos. Los del sector público siempre lo habían querido todo a cambio de nada. Y seguirles el juego era la forma más segura de caer en bancarrota.


  La palabra «policía» motivó a Faraday a hacer una pregunta. ¿Era cierto que había arrebatado a Derek Bisset del seno de la comisaría de policía de Thames Valley?


  —Arrebatar es una palabra un poco fuerte —dijo Oomes con una sonrisa en la boca—, digamos que fue él quien se tiró de cabeza.


  —¿Tirarse de cabeza a qué?


  —A la oferta que le hice. Él y yo habíamos hecho negocios anteriormente. En mi profesión, aprendes a distinguir a los mamarrachos de los que no lo son. Derek no era un mamarracho.


  —Le vendió material informático cuando estaba en Thames Valley, ¿verdad?


  —Sí, al principio programas sencillos, con contrato de mantenimiento, y luego material más importante. No recuerdo para qué departamento era, pero no era gran cosa.


  —¿Y desde entonces ha trabajado con usted?


  —Sí. De hecho él es quien va a dirigir la operación de la CTV. He creado una empresa filial sólo para él. Derek está que se cree que ha llegado la Navidad.


  —¿Se trata de una empresa reciente, entonces?


  —Se lo propuse ayer. Mañana por la mañana firma el borrador del contrato.


  Faraday trató de alcanzar el té. Lo mejor que se podía hacer para tener bien amarrado a alguien, para tenerlo atado de pies y manos, era ponerlo al frente de una empresa. Con un trato como aquél, Bisset tenía la vida solucionada.


  Cathy le dio sus condolencias por los miembros de la tripulación extraviados. ¿Creía que existía alguna posibilidad de que los encontraran?


  Charlie se puso serio e hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Mantengo un contacto diario con los equipos de rescate. Están a punto de abandonar la búsqueda. De hecho, creo que la van a dar por concluida mañana.


  —Debe de ser muy duro para usted.


  —Sí. —Charlie agachó la cabeza—. Lo es.


  —¿Va a haber funeral?


  —Imposible, querida. No tenemos los cadáveres —dijo dando un resoplido—. Se ha hablado de hacer un funeral pero creo que se podría hacer alguna otra cosa en privado. Todavía no sé qué, pero algo más adecuado, ¿sabe? —Frunció el entrecejo y se limpió la nariz con la palma de la mano—. Quizá un fondo fiduciario, no lo sé. El problema no es el dinero, la cuestión es que dos de los chicos eran unos niños. ¿Cómo se puede compensar algo así?


  Faraday intentó descifrar lo que decía el grabado de un trofeo de plata que ocupaba un lugar prominente en un aparador.


  —Háblenos del viernes pasado —dijo disimuladamente—, la tarde anterior a la regata. ¿Dónde tenían el barco?


  —Henry lo llevó a Pompey. Con Ian.


  —Usted me dijo que no llegó a abandonar la isla.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Se lo pregunté en el hospital de Plymouth y usted me dijo que nadie se había movido de Cowes.


  —Pues me equivoqué. No me encontraba muy bien. Lo siento. —Se sirvió más té, y a continuación se puso tres cucharadas de azúcar—. Lo cierto es que Derek y yo estuvimos ocupados todo el viernes haciendo cosas, dejándolo todo listo para partir al día siguiente. Comida y todo lo demás. Tuvimos un problema con el bote salvavidas. Cuestan un ojo de la cara y yo tenía uno en el garaje de mi casa en Port Solent. Henry creyó que lo mejor sería ir a buscarlo.


  Faraday agachó la cabeza. Estaba tomando notas. Era muy importante tener por escrito todo lo que decía Oomes.


  —¿Sabe si vio a Maloney en Port Solent?


  —Sí, lo vio. Henry nos lo comentó. Stu se pasó para despedirse. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque ha desaparecido. ¿Les dijo Henry dónde fue Maloney después? ¿Después de Port Solent?


  —No —miró fijamente a Faraday—, no dijo nada.


  —¿No les pareció extraño?


  —En absoluto. Ese tío llevaba una vida muy ajetreada.


  —¿Llevaba?


  —Lleva. —Oomes vaciló unos instantes, a continuación se inclinó, apoyó los codos sobre las rodillas y miró a Faraday a los ojos—. Usted tiene que comprender que ese tío vive en un mundo de fantasía. Cinco minutos con Stu y ya te está cantando la lista de mujeres que se está follando y, al final, todo es mentira. Sólo son palabras que se lleva el viento. Se lo inventa casi todo.


  Faraday lanzó una mirada a Cathy y mencionó el nombre de Ruth, la viuda de Henry. ¿Le iba Maloney detrás?


  —Está loco por ella, idiota perdido. Se lo juro, ese tío es una polución nocturna andante.


  —¿Cree usted que es recíproco?


  —¿Ruth? No tengo ni idea. Mire, yo pongo la embarcación, lo pago todo, dejo que los chicos se lo pasen bien y a cambio quiero ganar. Por lo general, nunca me defraudan. En Cowes nos comimos a nuestros contrincantes. El mismo resultado en la Fastnet y hubiéramos arrasado. Como el año pasado. Ningún barco de vela ha conseguido algo así antes. Y esto me hace sentir muy orgulloso. La última cosa que voy a hacer es hablar de su vida privada.


  —Maloney le defraudó —señaló Faraday.


  —Stu se defraudó a sí mismo. La próxima vez tendrá más cuidado con esa moto de mierda.


  —¿Cree que puede estar vivo?


  —Pues claro. Lo único que tiene un poco muerto es el cerebro y siempre ha sido así. Habrá desaparecido un tiempo. Se habrá vuelto a enamorar. Volverá. Me juego la cabeza.


  Faraday se concentró en su libreta unos minutos.


  —¿Qué me dice de Henry Potterne? —dijo al fin—. ¿Le decepcionó en alguna ocasión?


  —No, jamás. Henry tenía sus problemas. Pero era un piloto de primera. El mejor. Aunque bebía demasiado.


  —¿Ah?


  —Sí, pero ¿sabe? Podía beberse una botella de whisky escocés y continuar como si nada. Increíble.


  —¿Se podría decir que era un alcohólico?


  —Sin lugar a dudas.


  —¿Un borracho?


  —No, eso no. Lo sabía llevar. ¿Usted cree que pondría mi barco, mi tripulación, en manos de un borracho? Esto no es una broma, había muchísimos patrones haciendo cola para llevarse a Harry. Podría haber escogido a quien quisiera. Pero él quiso quedarse con nosotros. Así de unidos estábamos.


  Faraday asintió con la cabeza y le preguntó por los dos chicos, David Kellard, el universitario, y Sam, el hijastro de Henry. Charlie volvió a inclinarse hacia delante, se preparaba para hablar del tema. Fue entonces cuando Faraday se dio cuenta de que aquel hombre era un oportunista, siempre tentando a la suerte, siempre en tu cara, siempre con sus argumentos, dando a entender lo bueno que era. La prudencia le aconsejaba que dijera más bien poco. Pero Charlie no conocía la prudencia.


  —Se odiaban mutuamente. Todo un problema.


  —¿Quiénes?


  —Henry y Sam. A su manera, encima de un barco, Sam era tan bueno como Henry. Sam había aprendido sobre la marcha, sin recibir formación, instintivamente, ¿sabe lo que le quiero decir? Sam era el niño de Ruth, navegaba desde que era un renacuajo, había nacido para esto —dijo Charlie sonriendo—. Sam odiaba a Henry, lo despreciaba con todas sus fuerzas. Estas cosas suelen pasar, ¿no?


  Faraday le preguntó por David Kellard, mientras desplazaba el boli a gran velocidad por el papel. Según Charlie era un buen chico, más tieso que un palo. Su padre era buen amigo de Henry. Vivía en algún lugar de West Country. Había estudiado oceanografía en la universidad y había pasado un año en África disipando dudas junto a un grupo de bienhechores antes de conseguir un empleo en el negocio del petróleo. A Charlie le encantaba aquella combinación. Rico a los cuarenta años y con plaza garantizada en el cielo. Era la hostia.


  Charlie soltó una risotada y pidió más té. Mientras su esposa se perdía en la cocina con la bandeja, Faraday decidió ponerlo a prueba haciéndole preguntas sobre el temporal, sobre la sucesión de hechos que habían precedido el hundimiento del barco. Charlie inclinó la cabeza, respiró hondo e inició el relato: las horas en la cabina, los turnos al timón, el mar embravecido y, finalmente, la creciente sensación de que estaban jodidos.


  —¿Pensaron en volver?


  —Claro que sí, joder.


  —¿Y por qué no lo hicieron?


  —En primer lugar, aquello era una regata. Quieres continuar. Crees que el viento se calmará. Crees en lo que sea con tal de continuar —contestó esbozando una mueca—. Estábamos cerca de las islas Sorlingas, a unas treinta millas, según Henry. Con un mar como aquél, lo último que necesitábamos era tener cerca la tierra, sobre todo en un lugar tan jodido como las Sorlingas o Cornwall. No hubiéramos tenido la más mínima posibilidad de sobrevivir. —Oomes se calló, examinó sus enormes manos y levantó la mirada—. ¿Ha probado alguna vez en un mar como aquél? ¿Olas gigantescas azotándote desde todas las direcciones? ¿Olas más altas que bloques de apartamentos?


  Faraday lo miró detenidamente.


  —¿Quién fue el primero en caer al agua?


  —Henry. Y para acabarlo de rematar, tuvimos un problema con la pala del timón.


  —¿No estaba amarrado?


  —Es evidente que no.


  —¿A quién tenía más cerca?


  —A Sam.


  —¿Y?


  —No movió un dedo, aunque no hubiera podido hacer nada. Desapareció en cuestión de segundos. Y estaba muy oscuro, recuerdo. Nos envolvía una oscuridad de la hostia. Imagínese en un cuadrilátero con un montón de Mike Tysons y de repente se apagan las luces. Eso es lo que pasó cuando perdimos a Henry.


  —¿Y los dos chicos?


  —Fue poco después. La cabina estaba llena de agua y el barco totalmente inclinado. Éramos comida para peces, miráramos por donde lo mirásemos. Final de juego. Sayonara.


  —¿Y fue entonces cuando subieron al bote salvavidas?


  —Derek logró echar el bote al agua. Ian y yo subimos en él. Sabe dios cómo, pero lo hicimos. Estaba amarrado al barco con un cabo y con aquel mar era imposible cortarlo. Alguien lo debió soltar.


  —¿Cómo quién?


  Charlie se quedó mirando a Faraday unos instantes.


  —Es una pregunta totalmente absurda, si me lo permite. Estamos en medio de una tormenta. Estamos con la mierda hasta las cejas. Estamos hechos polvo, tenemos frío y no se puede llegar a imaginar lo cagados que estamos porque creemos que nos vamos a morir. El barco se hunde y entonces somos conscientes de que vamos a morir. No sabemos cómo, pero logramos salvarnos. No sabemos cómo, pero estamos sentados en un bote salvavidas. ¿Y me pregunta quién soltó el cabo? ¿Va en serio?


  Su reacción provocó un largo silencio. Faraday apoyó la cabeza en el sofá y puso el tapón al bolígrafo. Charlie se sirvió más té.


  —Necesitaríamos echar un vistazo a su casa —dijo Faraday—. La casa de Port Solent.


  Charlie terminó de echarse azúcar, removió el té, se metió la mano en el bolsillo y sacó un par de llaves.


  —Toda suya —refunfuñó, arrojándolas al aire.


  Cuando Winter entró en el aparcamiento del Forester’s Arm, era una tarde preciosa. Se giró para coger la cazadora de piel marrón pero se lo pensó mejor y decidió quedarse en mangas de camisa. Detectó el Cherokee Jeep completamente negro de Juanita aparcado en la entrada del pub. Debía de estar dentro, esperándolo.


  Se peinó lo que le quedaba de pelo frente al espejo y cruzó el aparcamiento, riendo para sus adentros. Todavía no tenía ni idea de lo que quería aquella mujer pero descubrirlo iba a ser divertido.


  Estaba a punto de entrar en el pub cuando oyó que alguien lo llamaba desde el jardín situado ante la fachada. Juanita estaba sentada en una mesa bajo un cerezo, sola. Llevaba una camiseta blanca Prada escotada y cuando se inclinó para darle un beso quedó claro que no llevaba sujetador.


  —Mmm… —dijo ella.


  Winter señaló el vaso vacío.


  —¿Qué es esto?


  —Zumo de naranja.


  Winter volvió con otro zumo de naranja y una jarra de Stella para él. Había pedido al barman que añadiera dos dedos de vodka al zumo de naranja pero ella pareció no notarlo. Fue directa al grano.


  —Se lo he dicho —dijo ella—. Le he dicho que lo sabía. ¿Y sabe qué? Se echó a reír. A reír.


  Se refería a Marty Harrison. Había pasado casi toda la tarde con él en el hospital. El hecho de que Marty estuviera en un estado que le permitía hacer cualquier cosa, aunque fuera semiinconsciente, era una buena noticia.


  —¿Cómo está?


  —Bien. —Se encogió de hombros—. Come poco. Bebe un poco de té. Y mejora día a día. Es un hombre fuerte. Fuerte.


  Winter vio cómo Juanita cerraba el puño y se acordó del mensaje. Noel Blake no hacía prisioneros. Tampoco los hacía Marty Harrison.


  —¿Y no negó nada? ¿Acerca de Elaine?


  —Se rió. Se lo he contado. Se rió tanto que le dolía todo. ¿Cómo voy a casarme con un hombre así? ¿Cómo voy a casarme con un hombre que se ríe en mi cara de la puta que se folla?


  Cogió el vaso y se bebió la mitad del vodka con zumo de naranja de un solo trago. Algo más tarde tenía los ojos húmedos y brillantes.


  —Muy bonito —dijo.


  Estuvieron en el jardín, bajo el cerezo, hasta que se fue la luz del cielo. Juanita se tomó un par más de vodkas con naranja y Winter se ocupaba de tener la jarra siempre llena. Sus planes eran volver a Puerto Banús en cuanto pudiera. Ya estaba harta de los ingleses, de su falta de tacto y su agresividad, y ya estaba harta de Marty Harrison. Para empezar, debía de estar muy loca, loca, por haberse creído todo lo que aquel hombre le había dicho. Lo único que quería era follársela. Todas aquellas acciones para introducirla en el negocio, todas aquellas charlas para asociarse, habían sido una farsa. No tenía la más mínima intención de tratarla como una socia de verdad. Ni en los negocios ni, evidentemente, en la cama.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo veo en él. Lo observo. La casa de cortinas amarillas. Ya se lo dije.


  —¿Y lo del negocio?


  —¿El negocio? Pasa lo mismo. También me jode con esto.


  —¿Cómo?


  —Ampliando el negocio, estando en todas partes. Trabajando con otros tipos. Vendiendo más y más drogas.


  —¿Diferentes clases de drogas?


  —Seguro. Cocaína, fijo. Ahora, heroína también. Lo ha hecho así desde el principio. Por eso nunca lo pillaréis. Es demasiado listo para vosotros, y puede que para mí también.


  Winter asintió con la cabeza. En situaciones como aquélla, siempre quedaba mucho mejor hacer ver que sabes más de lo que en realidad sabes. Marty Harrison estaba iniciando acciones para extender el suministro de droga por toda la ciudad. La noticia de que se había metido en la heroína iba a causar sensación entre los chicos de Harry. Marty Harrison era así, un jugador nato capaz de ampliar su imperio de la coca y llenar la ciudad de papelas de polvo marrón a la vez.


  Winter se inclinó hacia delante. Unos nombres no estarían mal.


  —¿Te refieres a Portsmouth, aquí? —preguntó Winter.


  —Pues claro.


  Winter esperó. ¿Tres vodkas dobles serían suficientes para meter a Juanita en la boca del lobo? ¿Estaba lo suficientemente enfadada como para delatar a su ex amante? ¿Para cargarse el imperio en rápida expansión de Harrison? ¿Para encender el cohete que catapultaría a Winter a la fama?


  Juanita le hizo señas para que se acercara, mencionó a tres personas importantes del mundo de la droga en Portsmouth y otro nombre que Winter no había oído jamás. Aquellos nombres fueron colocándose sin esfuerzo en el último cajón del archivador mental de Winter, aquel que ninguna cantidad de Stella podría estropear.


  Winter la observó mientras se inclinaba hacia atrás, balanceándose levemente, orgullosa de sí misma. Lo había hecho. Ahora volvería a llevar las riendas de su vida. Y quería celebrarlo.


  —¿Lo dices en serio? —Winter arqueó las cejas y alzó el vaso.


  —Sí. —Juanita sacó las llaves del coche—. Conduce usted.


  Winter cogió el coche y se alejó del pub, intentando recordar la combinación de carreteras locales que llevaban al bosque. Había estado allí antes, aunque jamás con alguien tan dispuesta a todo, tan bella. Sabía que en aquel bosque había lugar para aparcar y desparecer discretamente una media hora. Ya había anochecido, las carreteras estaban prácticamente vacías, sólo se distinguían un par de faros en la distancia. Juanita tenía la lengua en su oreja y la mano en sus pantalones. Venganza, concluyó Winter. Aquella mujer quería venganza. Y ¿por qué no?


  —Rápido —decía entre susurros—, rápido.


  De repente recordó un recodo en la carretera. Minutos más tarde entraban en un claro delimitado por tres troncos. Con el motor apagado, podían oír el viento sobre sus cabezas.


  Juanita había echado atrás el asiento y se puso en la parte trasera. Para cuando Winter se le unió, ella ya estaba desnuda. Advirtió el destello de sus dientes blancos en la oscuridad. Sonreía como una niña.


  —Dígame algo —dijo ella de repente—. ¿Cómo supieron dónde vivía la mañana que le dispararon?


  —¿Quién?


  —Marty.


  Winter frunció el ceño. Con tan poco espacio y tan poca luz, estaba teniendo problemas para quitarse los zapatos.


  —Todo el mundo lo sabía —contestó Winter.


  —Pero era la casa de su novia, no la suya. ¿Quién lo sabía?


  —¿Y yo qué sé? ¿A quién coño le importa?


  Al fin consiguió aflojar los cordones de los zapatos. Se los quitó de una patada y se deshizo de los pantalones. A continuación se estiró encima del colchón, jadeando. Ella empezó a juguetear provocadoramente con las uñas de los dedos en la parte interior de sus muslos.


  —¿Fue el chico que detuvieron?


  —¿Por qué lo quieres saber?


  —Porque quiero enviarle un regalo, eso es todo. ¿Cree que le gustaría algo así? ¿Cree que sería un buen regalo?


  Estaba en el regazo de Winter, excitándolo con sus dedos. Cerró los ojos fuertemente, resuelto a no correrse.


  —Le encantará —dijo—, si está en su sano juicio, le encantará.


  Ella se levantó repentinamente y empezó a desabrocharle la camisa. A continuación se colocó encima de su cara, apoyándose sobre sus brazos. Winter alzó la mirada y vio cómo sus pechos se balanceaban para atrás y para adelante hasta aplastarlos contra su boca. Empezó a besarla, cada vez más rápido, sin entender muy bien en qué momento se habían intercambiado los papeles. Unos segundos más tarde, tras dejar escapar un gemido, se desmoronó cuan larga era encima de su cuerpo desnudo.


  En el techo, encima del asiento del copiloto, había un interruptor. Ella alargó la mano y lo encendió.


  —Tengo algo muy especial para usted —dijo—. Algo que le va a encantar.


  La luz no estuvo encendida más de un segundo. En una mano, llevaba una especie de spray mientras que la otra hacía de las suyas en la entrepierna de Winter. Empezó a acariciarlo y acercó su cara a la suya en medio de la oscuridad.


  —¿Sabe de qué es este spray?


  Winter movió la cabeza en señal de negación. Creyó estar a punto de explotar.


  —Dime.


  —Espuma sabor clorofila. Mi segundo sabor preferido.


  —¿Segundo?


  —Sí.


  Winter oyó el ruido del spray en la oscuridad y sintió un frío súbito en su regazo. Al bajar la mirada, lo único que pudo ver fue espuma blanca. Juanita volvió a utilizar el spray, esta vez para cubrir sus pechos. Utilizó el dedo para dejar al descubierto sus pezones y justo cuando le estaba ofreciendo uno a Winter, unos faros hicieron su entrada en el aparcamiento.


  —¿Qué coño es eso?


  Winter se apoyó en un codo y miró por la ventana. Tras los faros, pudo advertir el contorno borroso de un coche. Las luces apuntaban directamente al Jeep, como si fueran una pistola.


  —Mierda.


  Alcanzó los pantalones. Llevaba cuatro cervezas encima. Estaba cubierto de espuma sabor menta. Y tenía una erección que hacía que la salida del coche fuera geométricamente imposible.


  A pesar de todo, tenía que hacerlo. Se había encontrado en situaciones similares antes. La última cosa que se tenía que hacer era esperar lo inevitable. Pero nunca había hecho algo así en su vida. Ni una sola vez.


  Mientras se abrochaba los pantalones a toda velocidad, dio con el tirador de la puerta de atrás y salió del Jeep por el lado que no tenía ventanas. El coche debía de estar a diez metros. Podía oír el motor. Pensó que podía no ser un coche patrulla aguafiestas. Porque si lo fuera, ya habrían salido del coche, con linternas y libretas, y tan pronto se hubieran dado cuenta de que era un agente del CID, se habrían muerto de la risa. No, aquél era un asunto privado. Infinitamente más amenazador.


  Con cautela, Winter rodeó el claro del bosque, pegado a los árboles. El coche era un Volvo muy grande y cuando se acercó a la puerta del conductor pudo ver un rostro detrás del volante. Era un rostro que él conocía y Winter se detuvo en la oscuridad, mirándolo fijamente. Lentamente, el conductor le fue mostrando el dedo corazón y después hizo un gesto de negación con la cabeza. A continuación las ruedas de atrás giraron en falso, salpicando a Winter de grava, y el Volvo aceleró bruscamente y se adentró en la oscuridad de la carretera. Segundos más tarde ya no estaba.


  Winter volvió al Jeep. Juanita continuaba encogida encima del colchón, gotas de espuma de menta se deslizaban por sus rodillas desnudas. Parecía muy asustada.


  —¿Quién era? —murmuró.


  —Dave Pope. El hermano de Elaine —dijo recobrando el aliento—. Trabaja para Marty, ¿verdad?


  Juanita cerró los ojos unos instantes y cogió su camiseta.


  —Quiero irme a casa —dijo.
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  Si mal no recordaba Cathy, era la primera vez que Faraday se saltaba entera la misa de la mañana. Sustituyó la reunión de las nueve en el centro social por otra más íntima y temprana en la oficina del CID. Cathy llegó media hora antes que Faraday tiempo que dedicó a leer por enésima vez una carta de Pete con un café en la mano. No era una carta de arrepentimiento, ni siquiera de disculpa, aunque percibió que estaba escrita por el Pete de los viejos tiempos. Estaba pasando una temporada en casa de su madre en Gosport. Si alguna vez le apetecía tomar algo con él, tenía un montón de tiempo libre.


  Faraday hizo una lista. Enchufó la tetera eléctrica, puso una bolsita de té en una taza vacía y se sacó un sobre del bolsillo de la chaqueta. Faraday sabía que Cathy era de la opinión de que aquellas listas traían problemas. El detective inspector debía tenerlo todo apuntado en la cabeza.


  —Maloney —dijo abruptamente—. Necesitamos hablar con el capitán del Queen Master y cualquier persona que estuviera en el agua aquel viernes por la tarde. Tíos en barcos azules. Pescadores. Quien sea. Quiero saber todo lo que pasó en el puerto de las cuatro a las siete de la tarde. Lo mismo con los guardacostas y la gente que estaba en Port Solent. Patrones de ferrys. Grandes barcos yendo y viniendo de Southampton. Incluso el puerto deportivo. Lo mejor será que ampliemos algo la franja de tiempo, añadid una hora como mínimo. Nos interesa el tramo Spithead-Cowes. La embarcación llegó a Cowes al anochecer. Descubrid a qué hora exacta. Descubrid en qué puerto atracaron, en qué atracadero. Ello nos permitiría conocer el nombre de sus vecinos, patrones y tripulaciones. Necesitamos sus números de teléfono para hablar con ellos. Cualquier cosa extraña que hayan visto en el Marenka, cualquier cosa —hizo una mueca, y alzo la vista— anormal.


  —¿Cómo qué?


  Cathy hizo una lista, una sucesión de garabatos cada vez más salvajes.


  —Como por ejemplo que hacían mucha limpieza en el barco, que sacaban muchas bolsas de basura. Aquel barco fue la escena del crimen. Tendrían mucho que limpiar.


  Faraday prosiguió. Le interesaban los dos chicos más jóvenes, los que se habían extraviado en el mar. Quizá alguien había advertido tensiones entre la tripulación, sobre todo entre Maloney y el piloto, Henry Potterne. Quizá habían hecho amigos en otras tripulaciones.


  —Encontradlos. Hablad con ellos. Sacadles cualquier información.


  Faraday se calló, se le ocurrió otra idea.


  —El chico, David Kellard —dijo—. Sus padres viven en algún lugar de West Country. Hablad con ellos también.


  —¿Por qué?


  —Quizá los llamó antes de que empezara la regata. Quizá se despidió. Quizá les comentó algo que le pareció extraño. Es una posibilidad muy remota pero se tiene que intentar.


  Cathy se estaba quedando sin papel.


  —¿Y por dónde cree que debemos empezar? —dijo al fin.


  Faraday echó agua caliente en la taza que contenía la bolsita de té.


  —Alguien se tiene que quedar al teléfono, que sean los nuevos, Moffat y Pride. Ya no queda nadie en Cowes, todas las embarcaciones se han ido, pero la gente del puerto todavía está ahí y tiene que haber algún tipo de registro. Lo del chico, Kellard, no va a ser muy difícil. Los organizadores de la regata deben de tener sus datos. Tengo el número de teléfono.


  Faraday removió la leche del día anterior en su té y fue hacia la puerta. Cathy se quedó mirándolo, desconcertada.


  —No le acabo de pillar —dijo ella—. ¿De qué va todo esto? ¿Qué tiene que ver Maloney?


  Faraday se giró y la miró, al tiempo que intentaba abrir la puerta con el pie.


  —Creo que fue asesinado en el barco de vela en Port Solent —dijo—. Y creo que se deshicieron de él durante el camino de vuelta hacia Cowes.


  Bevan lo escuchaba impasible.


  —Y una mierda —dijo rotundamente cuando Faraday terminó de hablar—. ¿En el tramo de mar más concurrido de todo el país? ¿En la época de más movimiento del año? ¿Con todos esos ferrys? ¿Portacontenedores? ¿Buques de guerra? ¿Barcas pesqueras? ¿Barcos de vela? ¿Me estás diciendo que se deshicieron de un cadáver mientras el mundo entero los miraba? Está mal planteado, Joe. Si lo viera en una película, pediría que me devolvieran el dinero.


  Faraday no se movió ni un centímetro. Se había encontrado con una situación similar en un par de ocasiones, no como detective inspector, no como jefe, sino como detective a las órdenes de otro jefe con —al menos, así lo veía él— más imaginación que sentido común. En dos ocasiones, él y sus colegas se habían burlado de dos hipótesis que eran el resultado de poner los hechos al límite, y las dos habían resultado ser correctas.


  Como la vez en que un psicópata aficionado a la necrofilia pasó toda la noche follándose el cadáver de su novia, a la que previamente había asesinado. La única prueba era una caja de un carrete de Kodacolor Gold que habían encontrado en la escena del crimen. El detective inspector había estado estudiando el caso y estaba convencido de que se trataba del tipo de lunático al que le gusta tomar fotos de sí mismo en acción. Todo el mundo creyó que el detective inspector estaba más loco que el asesino pero cuando detuvieron al tipo en una habitación de mala muerte alquilada en North Lodon, se encontraron una cámara en el tocador y en ella estaban las fotos del asesinato. Una sola de aquellas fotos era suficiente para inculparlo. Caso cerrado.


  Y ahora Faraday se sorprendía parafraseando a aquel detective inspector.


  —Rechaza lo que es absolutamente imposible —dijo a Bevan— y encontrarás la verdad en todas de cosas que has dejado atrás.


  Bevan no lo pilló. Su división adolecía de falta de efectivos y un par de casas desvalijadas lo hacían todo mucho más difícil.


  —Rechaza lo que es absolutamente imposible —dio un resoplido— y ahí te quedas, pringado con tu mierda.


  —Usted dijo siete días laborables, señor —le recordó Faraday.


  Bevan miraba por la ventana.


  —Ah, ¿sí?


  Paul Winter se encontró con Harry Wayte en su despacho de la comisaría de Havant. Entre visita y visita a tres licorerías que habían sido robadas, pudo escaparse a la comisaría para encontrarse con él.


  Harry había estado en la marina y llevaba una barba que lo demostraba. Los más crueles decían que la llevaba para ocultar su cutis demacrado. Harry era el primero en admitir que no iban muy desencaminados. Su afición al buen whisky escocés le había dejado la cara, previamente marcada por el acné, llena de venas y, según cómo, un primer encuentro con Harry Wayte podía ser una experiencia aterradora.


  Hacía muchos años que Paul Winter lo conocía. Cuando Harry era un humilde detective solían beber juntos, de servicio y fuera de servicio, y Winter tenía en su poder un buen número de historias que, tal como aseguraba a los jóvenes ayudantes del CID, podían significar el retiro anticipado de Harry. De momento, a Winter no le había surgido la oportunidad de convertir ninguna de aquellas historias en un puesto en la Brigada de Estupefacientes de Harry, pero Winter era de esos que nunca abandonan sin luchar.


  —Son buenos, estos nombres —aseguró Harry— te van a encantar.


  —¿De dónde los has sacado?


  —No te lo puedo decir.


  —Eso mismo me dijiste ayer.


  —Así tienes más razones para creerme. Se tiene que confiar en las personas coherentes.


  Harry siempre había sido duro de pelar. Se movía en un mundo en el que la verdad era una moneda de cambio; se canjeaba por favores, se distorsionaba por interés, se abandonaba cuando una ficción parecía más plausible. Después de trabajar con yonquis y los proveedores que los mantenían en sus jaulas, era normal que lo pusiera en duda absolutamente todo, incluso aquello que veía con sus propios ojos.


  —Harrison se está recuperando —dijo fríamente—. Ahora resulta que ni siquiera sabemos apuntar bien.


  —Eso me han dicho.


  —Y el tío que lo hizo estaba borracho. ¿También te has enterado de esto?


  —Sí.


  —Acabamos de recibir los análisis de sangre. Menuda mierda —sonrió—, de puta madre.


  Se sentó en su mesa y tapó un informe de campo con un ejemplar del Modeller Weekly. Wayte construía excelentes réplicas de barcos de guerra y después los hacía navegar en un lago local.


  —Harrison se ha metido en la heroína —dijo Winter tranquilamente—. Lo sabes, ¿no?


  Harry lo miró unos instantes. Sus ojos eran de un azul muy claro diluido en whisky y horas extras. El hecho de subestimar aquella mirada acuosa había puesto a muchos hombres entre rejas.


  —Harrison quiere meterse en la heroína —comentó Harry—. En este mundo, hablar con propiedad es muy importante.


  —No es así, Harry. —Winter sacó la lista de nombres—. Ya ha dado el paso. No sé si está asociado con alguien o está absorbiendo el negocio, pero éstos son los tíos con los que está trabajando.


  —¿Y quién te ha dado la información?


  —Una amiguita.


  Mientras Henry examinaba detenidamente la lista, Winter se miraba las uñas, Juanita no había querido saber nada de sexo después de lo del bosque pero él estaba totalmente convencido de que volvería a quedar con él. Daba la casualidad de que aquella noche estaba libre. Quizá abrirían una botella o dos de vino antes de irse a su apartamento. También conocía un par de sitios en los que Dave Pope no podría encontrarles.


  Al fin, Harry levantó la mirada.


  —¿Cuándo te los han dado?


  —Ayer.


  —¿De dónde los has sacado?


  Winter sonrió, negándose a dar una respuesta.


  —Si yo fuera tú, iría a llamar a su puerta —dijo Winter señalando la lista de nombres—, y por la mañana bien temprano.


  Faraday cogió uno de los dibujos al natural que le había dado Jan Tilley y fue a Marmion Road. La galería volvía a estar vacía y mientras esperaba a que apareciese alguien, echó un vistazo a los cuadros de la pared.


  Hacia el final de la galería, entre apasionados óleos de veleros y transatlánticos de antes de la guerra, Faraday advirtió una acuarela que retrataba la entrada del puerto de Portsmouth. Estaba pintada desde la perspectiva de Gosport y en ella aparecía un esquife amarrado a la isla de Wight. Algunos elementos del cuadro le recordaban a aquel pequeño boceto a plumilla que se había encontrado en la habitación de Maloney.


  Mientras lo miraba absorto, percibió un movimiento a sus espaldas.


  —Es un Clarkson Stanfield, 1829. Aunque siento decir que es una copia.


  Al volver la espalda se encontró cara a cara con la mujer de la clase de dibujo al desnudo. Era algo más menuda de lo que había imaginado. Llevaba un vestido largo de algodón recogido por la cintura y unas pulseras de plata en la muñeca que le daban un aire indio. Llevaba un lazo color rojo escarlata en el pelo y enormes aros en las orejas. Tenía el rostro girado hacia él, ensombrecido por los focos, y su sonrisa revelaba una dentadura perfecta. Para acabar de entrar en la viudedad, estaba sorprendentemente serena.


  —¿Ruth Potterne?


  Ésta asintió con la cabeza, y a continuación miró el rollo de bocetos que Faraday llevaba en la mano.


  —¿Algo que me pueda interesar?


  —No estoy muy seguro. —Le mostró la placa—. ¿Podría dedicarme un par de minutos?


  Hablaron en una oficina trasera, en medio de un desorden de facturas, recibos de bancos, pegamento, cinta adhesiva y rollos de cartones arrugados. Cuando Faraday le dio el pésame por la pérdida de su marido, ella se lo agradeció con una nueva sonrisa, esta vez más fantasmagórica, y se apresuró a reanudar la conversación. Quería saber por qué Faraday estaba ahí. Necesitaba saber cómo lo podía ayudar.


  Faraday la puso al corriente sobre Maloney. Hacía una semana que había desaparecido. Había pruebas que demostraban que se había encontrado con su marido, que se había producido algún tipo de pelea. ¿Le sorprendía?


  —Para ser sincera, sí. Henry no era de los que se pelean, de hecho, odiaba las peleas —dijo con una mueca—. ¿Quién le ha dicho algo así?


  Faraday le habló de la visita de Henry al apartamento de Maloney y de la mujer que vivía en la entrada. Ruth parecía todavía más desconcertada.


  —¿Y qué estaba haciendo Henry allí? No eran amigos, ni nada. De hecho, nunca habían tenido demasiado trato. Siempre había sido así.


  Faraday captó algo extraño en la inflexión de su voz. ¿Quería decir que no se llevaban bien?


  —No es eso. Se llevaban bien. A bordo de un barco como aquél, no les quedaba otro remedio. Lo que quiero decir es que Henry y él eran simplemente —se encogió de hombros— diferentes. Ni siquiera sabía que Henry conociera la dirección de Stewart.


  Stewart.


  Faraday había estado observando sus manos. Tenía unas manos preciosas, pequeñas, expresivas, desnudas, a excepción de un anillo afiligranado de plata. La imaginó sosteniendo a Maloney entre sus manos. Unos minutos más tarde, la veía extendida en la almohada, con las palmas hacia arriba y los dedos flexionados.


  La puerta se abrió tras él.


  —¿Quiere un té, señor Faraday?


  Era la otra mujer, la mujer que conoció el día anterior, cuando entró en aquel lugar por primera vez. Faraday aceptó una camomila. La mujer volvió a desaparecer.


  Ruth continuaba hablando sobre su marido. Sinceramente, no tenía ni idea de por qué había ido a casa de Stewart Maloney. Tampoco sabía por qué había tomado un taxi a Port Solent. Su voz adoptó un tono de impaciencia. Era una mujer ocupada. Tenía que soportar todo tipo de presiones. ¿Adónde quería ir a parar con aquella conversación?


  —Quizá existiera algún otro —Faraday hizo una breve pausa intentando buscar la palabra adecuada— antagonismo entre Maloney y su marido.


  —¿Por qué razón?


  —No lo sé. Esperaba que usted me pudiera ayudar.


  —En ese caso, me temo que la respuesta es no. Lo siento pero así son las cosas. Se conocían. Se llevaban bien. Y eso era todo.


  —¿Nada de celos?


  —¿Por parte de quién? ¿Henry? ¿Stewart?


  Faraday sonrió. Aquélla era una buena pregunta. A su manera, los dos tenían motivos para sentirse celosos. Henry dormía con ella. Maloney le hacía el amor. O al menos eso es lo que él quería.


  —Me refiero a su esposo, señora Potterne —dijo Faraday en voz baja—. Lo único que quiero saber es si era un hombre celoso.


  Bajó la guardia. Faraday lo vio en sus ojos. Era una mujer realmente curiosa.


  —Tiene usted razón —dijo—, era un hombre muy celoso.


  —¿Y bebía mucho?


  —Sí, la verdad es que bebía. Aunque siempre había bebido. Es lo que hacen todos los marineros retirados. Lo llevan en la sangre. Es uno de los requisitos. Todos lo hacen.


  —¿Alguna vez se le escapó de las manos?


  —Un poco, a veces.


  —¿Por qué?


  Aquella pregunta era un desafío directo y ella lo sabía.


  —Porque… —Frunció el ceño—. Porque supongo que no siempre podía con todo.


  —¿Con qué?


  —Con todo. —Señaló a su alrededor con la mano—. Esto, el negocio. Mi hijo. Yo.


  —¿Qué pasa con usted?


  —En realidad, nada. Era celoso, eso es todo.


  —¿Tenía razones para serlo?


  —No, había ocasiones en que… no sé… algunos hombres son celosos y él era uno de ellos. No tiene que haber razones concretas. Ellos son así. Se les mete en la cabeza y eso es todo. No puedes decir nada. Ellos son quienes lo deciden todo.


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de todo. Un hombre te mira e inmediatamente aquello se convierte a sus ojos en una aventura. Al menos desde el punto de vista de Henry. Era muy posesivo. Siempre estaba sacando conclusiones, siempre pensaba lo peor. Y vivir así podía ser muy duro, créame.


  —Pero ¿usted lo quería?


  —Claro que sí.


  —Y él no tenía ningún motivo para pensar que —Faraday volvió a dudar— quizá la estuviera compartiendo con alguien más.


  —Ah, dios mío, no.


  Faraday desenrolló los dibujos de los estudiantes. Ruth se quedó mirándolos.


  —¿De dónde los ha sacado?


  —De la universidad.


  —Soy yo.


  —Lo sé. ¿Por qué lo hizo?


  —Por dinero —dijo acaloradamente—. Ocho libras la hora, por si le interesa. ¿Alguna vez ha intentado vivir de los ingresos de una galería como ésta? Henry bebía mucho, sí.


  —¿Quién le pidió que posara?


  —Stewart Maloney.


  —¿Por qué?


  —No lo sé… porque… se lo pedí yo.


  —¿Son amigos?


  —Lo conozco, sí.


  —Pero ¿están…?


  —¿Amigos de los de verdad? No, señor Faraday, no lo somos.


  —Tiene fotos suyas en la pared de su casa. Fotos de la ciudad.


  —Me halaga mucho saberlo.


  —¿Quiere decir que no lo sabía?


  —Quiero decir que me compró unas cuantas. Pero no tenía ni idea de lo que había hecho con ellas.


  —¿Alguna vez ha estado en el apartamento de Maloney?


  —Dios mío, no. Jamás saldría viva de él.


  —¿La llama por teléfono?


  —Constantemente.


  —¿Por qué?


  —Porque… Dios mío… ¿por qué no se lo pregunta a él? ¿Por qué yo? ¿Por qué tengo que explicarlo yo?


  —Porque él ha desaparecido. Creo que me he explicado bien antes.


  —Ah… y usted da por sentado…


  —Yo no doy nada por sentado. En realidad, todo esto no es verdad. Lo que yo doy por sentado es que este hombre estaba obsesionado con usted. Y usted lo sabía.


  —Es cierto.


  —¿Sugiere que la ha estado molestando?


  —Sí.


  —¿Acosándola? ¿Acechándola?


  —No, ése no es su estilo. Él siempre ha sido muy directo. Jamás se ha comportado de forma extraña. Sólo que siempre saca el tema.


  —¿Qué tema?


  —Preferiría no tener que decirlo… si no le importa.


  —Me importa. Dígalo.


  —De acuerdo —dijo encogiéndose de hombros—. Quiere tener una aventura conmigo. Le gustaría que él y yo empezáramos algo.


  —¿Y usted ha estado posando para él? ¿Sabiendo esto?


  —Yo poso para los estudiantes.


  —¿Sabiendo lo que él siente por usted?


  —Sabiendo lo que quiere hacer conmigo, sí. Pero no estoy muy segura de sus sentimientos.


  —¿Y cree que algo así es prudente?


  —Probablemente, no.


  —¿O incluso delicado?


  —¿Delicado? —preguntó sonriendo ella—, quizá es por eso que lo hago.


  —¿Para provocarlo?


  —Algo así.


  Faraday se quedó mirándola un buen rato.


  —¿Y qué me dice de su esposo, Henry? ¿Qué pensaba de todo esto?


  —¿De Stewart?


  —Pensaba lo mismo que está pensando usted. Y estaba tan equivocado como usted.


  —¿Se refiere a que no tenía razones?


  —Yo sólo digo que jamás me iría con Stewart. Nunca. Jamás. Ni por dinero. Ni por amor. Ni por la emoción. No, para nada. Y encima él lo sabe. Porque no dejo de decírselo.


  —Quizá se haya librado de él definitivamente.


  —¿Por qué?


  —Porque creo que está muerto.
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  Cuando volvió a la comisaría, Faraday cambió impresiones con Cathy. Ésta había estado trabajando con el equipo en las tareas de la mañana. Dawn Ellis había vuelto de su entrevista con los padres de David Kellard con un informe. Vivían en Exeter, aunque se habían desplazado a Cowes el viernes por la noche para cenar con su hijo, la víspera del día de la regata. Dijeron que estaba más contento que nunca y con ganas de empezar la competición. De la tripulación del Marenka, se había hecho especialmente amigo del joven Sam. A pesar de que apenas hacía dos días que se conocían, ya habían convencido al patrón para que les dejara hacer las guardias juntos.


  Faraday le preguntó por Charlie Oomes. ¿Le había pedido que le mostrara el lugar exacto en el que estaba amarrado el barco en Cowes?


  Cathy hizo un gesto de negación con la cabeza. Había llamado a la oficina de Oomes pero éste estaba reunido. Cuando quiso hablar con Derek Bisset, le dijeron que estaba de viaje de negocios y que no volvería a la oficina hasta el lunes.


  —¿Dónde está?


  —En Alemania.


  —Qué oportuno. ¿Y Hartson? ¿Lo has podido localizar?


  —Ninguna respuesta. Lo he llamado al menos tres veces y le he dejado mensajes.


  —De acuerdo —asintió con la cabeza—. Inténtalo con Oomes otra vez. Necesitamos volver a hablar con él pero antes quiero que consigas un plano del barco. Ponte en contacto con los fabricantes o algo por el estilo. También necesitaremos una orden de registro para el piso de Hartson. Iremos esta tarde. ¿Te dará tiempo a hablar con algún juez?


  La secretaria de Bevan, Bibi, estaba de pie en la puerta. El jefe quería cinco minutos. Enseguida. Faraday la siguió hasta la oficina del superintendente. Al ver a Arnold Pollock sentado en la pequeña mesa de reuniones, se detuvo en la puerta abierta. ¿Qué hacía allí el jefe del CID?


  —Siéntate.


  Faraday se sentó e intercambió saludos con Pollock. Bevan estaba de pie.


  —Esa maldita mujer ha vuelto a la carga. —Gruñó.


  —¿Qué mujer?


  —Pues da casualidad de que son dos. Nelly Tseng continúa amenazando con escribir a la Jefatura de Policía, aunque éste no es realmente el problema. Ha hablado con nuestra amiga periodista. Kate no sé que más. Esta mañana ha llamado.


  —¿Y?


  —Dice que va a publicarlo, pase lo que pase.


  —¿Publicar qué?


  —No lo ha dicho, no exactamente. Sólo ha dicho que tenía que ver con Port Solent y el rastreo submarino.


  —¿El rastreo submarino? —Faraday no podía creer lo que oía—. ¿Y quién se lo ha dicho?


  —Yo.


  Como mínimo, Bevan tuvo la delicadeza de parecer avergonzado. La llamó por teléfono después de escuchar la cinta y la informó de la búsqueda de Stewart Maloney. En aquel momento le había parecido inofensivo, un ejemplo excelente de lo que podía llegar a hacer la policía cuando desaparecía una persona. Bien enfocado, incluso podía llegar a impresionar a una persona como Nelly Tseng.


  Faraday pestañeó, intentaba entender lo que le estaba contando.


  —Así que le contó con todo lujo de detalles el caso Maloney. ¿Para comprar su silencio?


  —Le dije todo lo que necesitaba saber. También me comentó que le gustaría tener una foto de Maloney. Dadas las circunstancias, supuse que podría ser de ayuda.


  —¿Pidió declaraciones? ¿Declaraciones del CID?


  —Sí.


  —¿Y quién se las proporcionó?


  —Yo —dijo Pollock—. Neville me puso al corriente y después la llamé yo.


  —¿Y que le dijo? —Faraday lo miró a los ojos—. ¿Señor?


  —Simplemente señalé que Maloney tenía derecho a que la policía le dedicara el mismo tiempo que a cualquier otra persona desaparecida. Aquel hombre había desaparecido. Aquello, para nosotros, podía tener graves consecuencias. —Examinó sus uñas perfectamente limadas y volvió a levantar la mirada—. Desgraciadamente, esta mujer parece ser totalmente imprevisible. No tenemos ni idea de lo que va a publicar.


  —¿Y eso importa?


  —Sí, me temo que sí.


  —¿Por qué? —Faraday continuaba pensando en Maloney—. De cara al público, no es más que otra investigación. Pusimos submarinistas. Seguimos otras muchas pistas. Esto es lo que quieren, ¿verdad?


  Pollock hizo una pequeña mueca. Cuando las cosas se volvían en su contra, tenía la costumbre de poner las manos en forma de torre y apoyar la cabeza en la punta de los dedos. En aquel momento parecía que estuviera orando.


  —No es la opinión pública la que nos debería preocupar —dijo en voz baja—. Es la Jefatura de Policía. Son muy susceptibles a la prensa. No quiero entrar en el tema, pero deberíamos ser conscientes de que lo único que nos piden es que nos ciñamos lo más estrictamente posible a las normas.


  —¿Ceñirnos a las normas?


  —Caso para el MIT. Como éste bien podría ser.


  Bevan asintió rotundamente con la cabeza. Fue entonces cuando Faraday entendió por dónde iban los tiros de aquella conversación. Ambos tenían un súbito interés por declarar el caso de Maloney objeto de una investigación para el MIT. De ese modo, Bevan volvería a tener sus recursos al máximo y Pollock, hablando claro, salvaría su culo.


  —Esta mañana me ha dicho que en su opinión no había caso. —Faraday se dirigía a Bevan—. Entonces, ¿cómo se explica que de repente estemos considerándolo un caso para el MIT?


  Bevan ni siquiera intentó defenderse. En lugar de ello, señaló el teléfono y se encogió de hombros.


  —Ella debe de haber sido quien ha cambiado la ecuación completamente —dijo—. La verdad es que no lo sabemos.


  Se hizo un largo silencio. Faraday miró primero a Bevan y luego a Pollock. Ambos estaban totalmente inexpresivos.


  —Así pues, ¿cuánto tiempo tengo? —dijo Faraday, al fin.


  —Por lo que tenemos entendido, van a publicarlo el lunes. —Bevan miró el reloj—. Unas cuarenta y ocho horas.


  En cuanto Paul Winter tuvo un momento llamó a Juanita, era a primera hora de la tarde. Quería hablar del trabajo pendiente. También quería hablar de Dave Pope. ¿Por qué los había seguido hasta el bosque? ¿Cómo los había encontrado?


  Al fin, respondió el teléfono.


  —Soy yo —se limitó a decir—. Paul.


  Se puso cómodo al volante y dejó pasar el flujo de tráfico. Con sólo imaginarse a aquella mujer al otro lado de la línea se ponía al rojo vivo.


  —¿Estás ahí, querida?


  Winter no oía nada. Apartó el móvil del oído, lo agitó y lo volvió a intentar. Nada. Finalmente, pulsó el botón de rellamada y esperó a que Juanita respondiera. Cuando contestó, no le dio tiempo a decir nada.


  —Me ha metido en una buena —anunció ella—, en un gran lío.


  El teléfono se volvió a cortar. Winter se quedó mirándolo al menos medio minuto, con su enorme cara empapada de sudor.


  Con una orden judicial en su poder, Faraday y Cathy Lamb emprendieron un registro en el apartamento de Ian Hartson en Chiswick. Tal como estaba el lugar, a Faraday le recordó la primera vez que había visto el apartamento de Maloney: una vida bruscamente interrumpida. Entre el montón de ropa, libros, notas y recortes de periódico sobre la tragedia de la Fastnet, Faraday encontró un fajo de extractos bancarios. Revelaban importantes transferencias de dinero a la cuenta de Hartson. Faraday pidió a Cathy que tomara los datos y que encargara al Servicio de Inteligencia de Winchester que se pusiera en contacto con el banco para obtener más información. Quería conocer la fuente de las transferencias y los movimientos en su cuenta aquellos dos últimos días.


  —Si los apremias, pueden tener la información en cuestión de horas —dijo Faraday—. Llámalos ahora.


  Mientras Cathy hablaba con el Servicio de Inteligencia, Faraday marcó el 1471 en el teléfono de Hartson. La llamada más reciente que había recibido era de una agencia de viajes cercana. Al devolver la llamada le confirmaron que habían recibido una consulta a nombre de Ian Hartson y que le habían enviado información detallada sobre el viaje en ferry Portsmouth-Bilbao.


  Cathy había terminado de hablar por el móvil. El Servicio de Inteligencia se pondría en contacto con NatWest y con los datos de Hartson esperaban tener la información antes de que se acabara el día.


  Faraday hizo un gesto afirmativo.


  —Nadie ha encontrado su pasaporte, ¿verdad?


  Cathy hizo un gesto de negación con la cabeza. Faraday había encendido el ordenador de Hartson y estaba de pie frente a la pantalla, examinando los archivos del disco duro. Abrió uno llamado «Cape Clear» y se encontró con el primer borrador del largometraje que le había encargado Charlie Oomes. Avanzó por las páginas de diálogos, sumergiéndose secretamente en la regata que había ideado la imaginación de Hartson, hasta que se detuvo en un mapa que mostraba las rutas de los barcos de vela a la cabeza. El tramo de mar entre Cowes y la roca Fastnet era inmenso.


  Faraday se alejó de la pantalla, absorto en sus pensamientos. En las últimas veinticuatro horas, había intentado meterse en la piel de Henry Potterne. Suponiendo que hubiera asesinado a Maloney. Y suponiendo que hubiera emprendido el viaje con el cuerpo a bordo, ¿habría sido tan fácil echarlo por la borda durante el viaje de vuelta a Cowes? ¿Tendría razón Bevan al descartar aquella posibilidad? Fuera cual fuese la respuesta, deshacerse del cuerpo en Cowes habría sido mucho más complicado. Cientos de embarcaciones a su alrededor. Miles de personas de fiesta. Y más tarde, al amanecer, los preparativos de último minuto para la regata.


  Cathy estaba cerca de la ventana, hojeando un montón de revistas náuticas.


  —¿Has conseguido el plano del velero? —le preguntó.


  —¿Del Marenka? —Cathy hizo un gesto afirmativo—. Está en el coche.


  —Bien.


  Faraday volvió al PC. En pocos segundos, la impresora le había proporcionado una copia del mapa de «Cape Clear».


  Cathy lo observaba sorprendida.


  —¿Para qué lo quiere?


  —Referencia. —Miró el reloj—. Esperemos que Oomes todavía no haya salido del trabajo.


  Las oficinas centrales de Oomes International estaban situadas en un polígono industrial cerca de la M4 en Brentford. El aparcamiento estaba cercado por una alta alambrada y había un par de almacenes de lo más austero repletos de cámaras de televisión en circuito cerrado.


  En un primer momento, la recepcionista descartó la posibilidad de una entrevista. Sin cita previa, nadie podía ver al señor Oomes. Sólo accedió a coger el teléfono después de que Faraday le enseñara la placa.


  El despacho de Charlie Oomes ocupaba una esquina entera del edificio. Las persianas venecianas estaban bajadas para protegerlo de la calurosa inclinación del sol de media tarde. Charlie estaba sentado en su mesa, peleándose con una hoja de cálculo en su ordenador. De vuelta al mundo de las ganancias y las pérdidas, Oomes ya parecía haber olvidado los sucesos de la semana anterior.


  Faraday se sentó en una silla de la mesa de reuniones. Quería conocer la cronología exacta de la regata. Quería saber todo lo que había pasado desde el viernes por la noche hasta el momento en el que el barco había naufragado.


  La parte trasera del cuello de Charlie empezó a enrojecer. Hizo un gesto de impaciencia señalando la tabla de cifras en la pantalla.


  —¿Ha dirigido alguna vez una empresa, por casualidad? ¿Alguna vez ha tenido que llevar la cuenta de todos los gastos? Lleva su tiempo. Un tiempo del que no dispongo en estos momentos.


  —Podríamos sentarnos en mi oficina o en la suya, señor Oomes. La mía está en Portsmouth.


  Oomes empezó a dar vueltas por la habitación. Durante una fracción de segundo, Faraday contempló la posibilidad de la violencia física. A continuación, Oomes lanzó el lápiz encima de la mesa y se calmó.


  —Teníamos todas las de ganar —dijo—. ¿Empezamos por aquí?


  Faraday declinó la invitación y empezó a desgranar la cronología de la Fastnet con todo detalle. El viernes por la noche, según Ian Hartson, él y Henry volvieron a Cowes con el Marenka. ¿Verdad o mentira?


  —Verdad, evidentemente.


  —¿Dónde lo amarraron?


  —En el puerto deportivo de Yacht Haven.


  —¿Y qué paso después?


  —Nos encontramos en el Royal Corinthian. Derek y yo ya estábamos allí. Cenamos todos juntos.


  —¿Cómo estaba Henry?


  —Bien. Del todo normal.


  —¿Estaba borracho?


  —En absoluto. Ya se lo he dicho. Henry bebía. No se emborrachaba, bebía. Son cosas distintas.


  —¿Se le veía angustiado? ¿Afligido?


  —No.


  —¿Estaba… parecía… herido? ¿Algún morado? ¿Algún indicio de que se hubiera peleado?


  —No.


  Oomes estaba encorvado en su mesa, con la cabeza encogida entre los hombros, en la típica postura del boxeador. Estaba poniéndoselo difícil, no iba a soltar prenda. Cuando Faraday le preguntó en qué mesa se sentaron y a qué hora exacta, Oomes se encogió de hombros. Fue a primera hora de la noche. Podrían haberse sentado en cualquier puñetera mesa. No se acordaba.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad. ¿Y sabe por qué? Porque después de aquel día había vivido un verdadero infierno. No me acuerdo de qué mesa era de la misma forma que no me puedo acordar del nombre de la suegra del camarero. Ah, y, por cierto, desde entonces sólo he perdido tres buenos amigos en el mar. ¿Le parece lo suficientemente razonable?


  —Pero usted había hecho una reserva.


  —Supongo que sí. Henry se encargó de ello. Era miembro del club. Llámelos. Pregúnteles.


  —¿Estaba muy lleno aquella noche?


  —Siempre está lleno.


  —Así que otra gente les vería.


  —Naturalmente. Si no tenían nada mejor que hacer, claro.


  Faraday miró a Cathy, que estaba tomando notas. Se aseguraría de que mandaba a alguien a primera hora de la mañana del día siguiente para comprobar que todas las piezas encajaban en el relato de Charlie.


  —¿Y dónde estaban los chicos jóvenes aquella noche? ¿Sam y David?


  —No lo sé. Fuera, por ahí.


  —¿Cuándo fue la siguiente vez que los vio?


  —El sábado por la mañana. A las nueve y media. Nos encontramos para desayunar juntos.


  —¿En la casa?


  —Naturalmente. Les di un discurso para levantar la moral. Aunque no me hicieron ni puto caso.


  —Así pues, no habían pisado el barco desde el… —Faraday arrugó la frente, esperando una respuesta.


  —Jueves. Era nuestra última jornada. Y para su información, se trata de un velero. —Oomes señaló la libreta de Cathy con la cabeza. Continuaba combativo, enfadado, aunque andaba con pies de plomo, hacía todo lo que podía para guardar las distancias con Faraday.


  Faraday quería saber en qué lugar exacto del puerto Yacht Haven habían atracado el Marenka el viernes por la noche.


  —¿Por qué?


  —Puede que enviemos a un equipo de submarinistas.


  —¿Por qué harían algo así?


  Faraday hizo caso omiso de la pregunta. ¿Estaban numerados los atracaderos? ¿Se tenían que reservar con antelación? Tenía que haber un registro, con toda seguridad, que especificara dónde se había atracado la embarcación.


  —La atracamos al lado de otro velero —dijo Oomes—. Creo que era australiano.


  —¿Salieron con el barco aquella noche?


  —Para nada. Hubo dos tipos que amarraron detrás nuestro. Aquella noche estábamos encerrados.


  —¿Se acuerda de los nombres de las embarcaciones?


  —No. Es un puerto muy grande. Estamos hablando de quizá cien embarcaciones. Tienes a un vecino distinto cada noche. Quién sabe quiénes eran los del viernes.


  —Entonces, lo comprobaremos.


  —Que tengan toda la puta suerte del mundo.


  Oomes volvió a coger el lápiz. Cuando Faraday le preguntó por la competición y el recorrido escogido la primera noche, empezó a dar golpecitos contra la mesa con el lápiz.


  —Una de dos —dijo lentamente—, o seguías al rebaño y bajabas dando saltitos por la costa o bien bajabas dando bordadas y te colocabas en medio del canal. La costa es muy traidora. Hay muchas corrientes de marea. Si te descuidas un poco, puedes acabar yendo en dirección contraria. Al fin y al cabo, todo depende del tiempo, del tiempo y el viento.


  —¿Así pues, qué hicieron?


  Faraday sacó el mapa que había conseguido en la impresora de Hartson y lo desplegó en la mesa. Oomes lo miró sin decir nada.


  —Bajamos al sur —dijo—. Buscábamos el viento.


  —¿Y las otras embarcaciones?


  —La mayoría se quedaron en la costa.


  —¿Por qué?


  —Porque era su apuesta. La Fastnet es una lotería. El sábado el viento fue una mierda. Soplaba del suroeste pero era demasiado débil. Podría haber pasado cualquier cosa. Los chicos que se quedaron en la costa esperaban un regalo de la marea. Como ya he dicho, nosotros nos fuimos al sur.


  —¿De quién fue la idea?


  —De Henry. Se pasó toda la tarde llamando a los servicios meteorológicos. Hay una organización en Florida que proporciona información, que recoge de boyas meteorológicas y no sé qué más. Esto es todo lo que Henry necesitaba. Con los datos en bruto era capaz de encontrar viento en un termo. Ese tío era un genio.


  Faraday calló, impresionado por aquella maravilla de la técnica.


  —¿Qué significa eso de que «llamaba»?


  —Henry usaba un portátil conectado a un móvil. Cerca de la tierra, podía acceder a internet con un módem. Así de simple. Hasta un niño lo podría hacer. Unos minutos de conexión y Henry podía saber el tiempo de cualquier región del mundo.


  —¿Utilizaba mucho el portátil?


  —Constantemente. Además, tenía un par de PC. Uno en casa y otro en el trabajo. Solía venderle a buen precio el hardware y le regalaba todo el software que él sabía utilizar. Le encantaba, le encantaba. Aquel tío tenía un talento natural para los ordenadores.


  Faraday asintió con la cabeza.


  —Así que el sábado por la noche, siguiendo el consejo de Henry, os dirigisteis al sur…


  —Sí y ¿sabe una cosa? Tenía razón. El sábado a medianoche el viento soplaba del sur, tal como él nos había dicho. Un pequeño anticiclón que se desplazaba hacia el este. Era tan minúsculo que todos los demás cabrones se lo perdieron. Los tíos que se quedaron en la costa estaban jodidos. Les dimos una paliza.


  —¿Estaban solos?


  —Totalmente.


  —¿No había barcos cerca?


  —Como bien comprenderá, no. Ésa era justamente la idea.


  Faraday se quedó mirando el mapa, intentando imaginar la flota dispersándose mientras ellos se desviaban al oeste. La mayoría de los barcos se habían quedado cerca de la costa, virando contra el viento, de cabo a cabo. El Marenka, por el contrario, se había adentrado en el Canal de la Mancha, envuelto en un manto de oscuridad.


  De su maletín, Faraday sacó un plano del Sigma33 que un proveedor de buques había proporcionado a Cathy. Extendió el plano al lado del mapa, sin prisa alguna.


  —¿Seguían turnos de vigilancia? —preguntó, al fin.


  —Todo el mundo sigue turnos de vigilancia. Cuatro horas uno, cuatro horas otro.


  —Los dos chicos jóvenes, Sam y David, ¿estaban en el mismo turno?


  —Es posible.


  —El padre de David dice que estaban.


  —¿Eso dice?


  —Sí. Cuando no estaban de vigilancia, supongo que echarían una cabezadita, ¿no?


  —Sí, si tenían suerte, sí.


  —Incluso podían dormir aquí abajo.


  —Es posible.


  —¿Dónde exactamente?


  —En el camarote principal. Es un cuartucho pero es ahí donde te sueles echar una siestecita.


  Faraday alcanzó el plano. Con la parte central ancha, el Marenka se iba estrechando hasta llegar a la proa. Delante de un pequeño lavabo, separado por un mamparo, se encontraba la cabina de proa. El dedo de Faraday se detuvo en la proa.


  —Hay una trampilla encima del camarote de proa, ¿no?


  —Sí. Aunque es muy pequeña.


  —¿Lo suficiente para albergar un saco de vela?


  —Lo suficiente.


  —Así que, si se quisiera sacar algo del camarote de proa, se podría hacer sin tener que pasar por el camarote principal… ¿verdad?


  Faraday esperaba una respuesta. Oomes lo miraba atentamente.


  —¿Cómo qué?


  Faraday hizo caso omiso de la pregunta. Continuó examinando el plano del Sigma. De repente se inclinó hacia delante y clavó su grueso dedo índice justo en el medio de la embarcación.


  —Mire —dijo—, este sitio es una caja de zapatos. Cinco pasos de punta a punta. Es diminuto. El camarote de proa del que me habla no está al final de un puñetero pasillo. Está justo al otro lado del retrete. Y el retrete es más pequeño que un armario. Estamos hablando de un sitio muy estrecho. Si quieres guardar algo aquí en privado, olvídalo.


  —¿Y por qué querría hacer algo así?


  —No querría. Porque no podría. Y esto es todo.


  Faraday dejó el plano de la embarcación y volvió al mapa.


  —Necesito saber la ruta exacta que tomaron.


  —No se la puedo decir.


  —¿No puede?


  —De ninguna manera. A medianoche nos encontramos en el sur de Land’s End y después viramos al noroeste. El tiempo ya era una mierda. El viento soplaba del sureste y volábamos. Hacia la una de la mañana empezaba la cuenta atrás. Olas jodidamente gigantescas. Se nos venían encima cosas de todos los lados. De repente el viento dejaba de soplar. De repente volvía a empezar. Un golpe de viento en proa, directo del noroeste. No teníamos ni puta idea de dónde estábamos. Todo lo que podíamos hacer era intentar mantener el barco entero.


  —Barco de vela —dijo Cathy en voz baja.


  —Barco de vela, entonces —dijo Oomes sin desviar la mirada de Faraday—. Eran vientos de fuerza once. Fuerza once. Una fuerza por debajo de lo que es un huracán. Era increíble. Si me preguntan cuándo se fue todo al traste, les diría que no tengo ni idea. Los tipos que nos recogieron sabrán nuestra posición, aunque esto fue unas cuantas horas más tarde.


  Faraday hizo un gesto de estupefacción. Land’s End y Fastnet Rock estaban separados por casi ciento ocho millas.


  —¿Así que podía haber sido en cualquier lugar?


  —¿Marenka? —sonrió por primera vez—. Eso me temo, amigo mío.


  Hubo un largo silencio. A continuación Oomes miró el reloj de forma harto significativa y se levantó. Tenía que reunirse con un cliente importante en menos de una hora. Si no lograba poner en orden todas aquellas cifras, habría hecho venir a aquel tipo de la otra punta del mundo para nada.


  Faraday se mostró conforme, enrolló el plano del velero, lo puso dentro del mapa y lo sujetó con una goma.


  Cerca de la puerta había una foto de Charlie Oomes y Derek Bisset en algún que otro evento social. Estaban sentados en una mesa, compartiendo una botella de champán, alzando las copas en dirección a la cámara.


  Faraday se detuvo y miró hacia atrás. Oomes estaba sentado en su mesa, de espaldas, mirando a la pantalla del ordenador. Faraday mencionó que le había llegado un rumor sobre Bisset, de cuando todavía trabajaba en el cuerpo de Thames Valley. Charlie le ofrecía dinero a cambio de contratos ventajosos. Además de dinero, le había garantizado un puesto de trabajo para cuando los días de uniforme quedaran atrás. ¿Tenía Charlie algo que decir al respecto?


  Oomes no se movió. Faraday se quedó de pie en la puerta, esperando una reacción. Finalmente, la mano izquierda de Oomes se detuvo en el teclado. Ni siquiera se molestó en girarse al preguntar:


  —¿Podría probar semejante estupidez?


  —Todavía no.


  —Pues entonces no me haga perder el puto tiempo.


  Estaban a punto de entrar en la M25 y Cathy empezó a expresar sus dudas. Aquellos dos últimos días había estado escuchando a Faraday. Lo había escuchado mientras construía teoría tras teoría, mientras forzaba suposiciones todo lo que se podían forzar.


  Algunas de las conexiones que había establecido eran puras conjeturas. Algunas eran muy perspicaces. Pero ¿realmente creía que Charlie Oomes y el resto de la tripulación, de algún modo u otro, se habían prestado voluntarios para ser cómplices en un asesinato?


  Faraday asintió con la cabeza.


  —Sí —dijo.


  —Pero Bisset es un poli.


  —Lo era. Hasta que Oomes lo compró.


  —¿Y Hartson?


  —Lo más probable es que Oomes también lo haya comprado. ¿Los del Servicio de Inteligencia han dado señales de vida?


  —No. —Cathy se quedó mirando la puesta de sol resplandeciente—. ¿Y por qué haría algo así Oomes?


  —Para ganar. Quería ganar. Era lo único que le importaba. Es lo único que siempre le ha importado. Sin piloto estaba perdido. Él mismo ha estado a punto de admitirlo. —Se calló un momento al ver pasar un convoy de camiones Eddie Stobart—. ¿Y qué riesgo corría? Va y tira el tipo al mar la primera noche. Según los padres de Kellard, los dos chicos se habían hecho amigos. Estaban descansando. Probablemente durmiendo. Ni siquiera sabían que había un cadáver a bordo. La embarcación estaba alejada del canal. No había nadie cerca. Me parece que está muy claro.


  —¿Lo dice en serio? ¿Y se hacen a la mar con un cadáver? ¿Realmente cree que se iba a arriesgar de esta forma?


  —Sé que lo haría. Lleva toda la vida arriesgándose. De eso trata su empresa. A ese tío le encanta tentar a la suerte. No puede resistirse a los desafíos. Hará lo imposible. Siempre y cuando acabe ganando —dijo mirándola—. No lo ves claro, ¿verdad?
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  De vuelta en Portsmouth, Cathy se encontró con los resultados de la investigación del Servicio de Inteligencia en el ordenador. La mayor parte de transferencias realizadas en la cuenta bancaria de Ian Hartson eran de Charlie Oomes. La más reciente, la suma de 15.000 libras, había sido ingresada el día anterior, el mismo día en que Hartson había extraído 8.000 en metálico de la sucursal local de Chiswick. Cathy destacó la hora en que se había efectuado la transacción bancaria. Las doce y cuarenta y seis. No se lo encontraron por menos de una hora.


  —¿Dónde cree que está?


  Faraday se preguntaba lo mismo. Si no recordaba mal, el ferry a Bilbao salía los martes y los sábados. El día siguiente era sábado, así que lo mejor sería enviar a alguien a la estación de ferrys para que vigilara a los pasajeros que embarcaban, aunque creía poco probable que Hartson zarpara de ahí. Con 8.000 libras en el bolsillo, se le ocurrían muchas otras formas de llegar a España. ¿Por qué arriesgarse saliendo de Portsmouth?


  En la habitación contigua, en su propia oficina, había una nota para Faraday de Jerry Proctor, del SOCO. Un primer registro en la casa de Charlie Oomes en Port Solent no había aportado nada interesante. De lo que estaba seguro era de que no había indicios de ninguna pelea. Estaba dispuesto a volver a echar un vistazo al lugar pero ello supondría gastos extras, y para proceder necesitaría un código de horas extras. Faraday lo pensó unos instantes y escribió una respuesta. No tenía el código que Proctor necesitaba y de todos modos tenía la sensación de que Neville Bevan tenía razón. Una persona tan dispuesta a entregar las llaves de su casa tenía poco que temer a los chicos de la policía científica.


  Faraday levantó la vista y se encontró con Cathy en la puerta. Estaba a punto de irse a su casa cuando Faraday la llamó.


  —Necesitamos comprobar el tráfico radiofónico —dijo—, los mensajes del barco de Oomes durante la regata. No sé cómo funciona pero tienes que considerar todos los soportes. VHF. Móviles. Lo que sea. También quiero ver un Sigma33 —dijo sonriendo—. Me pregunto si podrías organizar todo esto, aparte de lo demás.


  —¿Cómo qué?


  —Como hablar con Pete. Necesito hablar con él.


  Cathy se quedó mirándolo un buen rato y hurgó en su bolso en busca de una libreta de direcciones. Cogió el boli que Faraday tenía en la mano, comprobó un número y lo anotó en una libreta situada cerca del codo de Faraday.


  —¿Qué es esto? —dijo Faraday confundido.


  —El número de Pete. Creo que lo puedes encontrar aquí casi todas las noches. ¿Te importa llamarlo tú mismo?


  Winter se sabía la geografía de Port Solent de memoria. Desde la terraza de un pub llamado La Sirenita, se podía divisar el bloque de apartamentos en forma de herradura que quedaba al otro lado del agua. Los balcones se encontraban en la parte interior de la herradura y Juanita vivía en el quinto piso. Aquel viernes por la noche, la barra del bar estaba llena y tras abrirse paso a codazos para conseguir una jarra de Kronenburg, Winter se sentó en la terraza, abandonando ocasionalmente la lectura del News para echar un vistazo al apartamento de Juanita. Sentía un inmenso respeto por Dave Pope. En todo caso, el hermano de Elaine era mucho más imprevisible, incluso más peligroso que Marty. No entendía muy bien por qué lo sucedido la noche anterior en el bosque no había tenido consecuencias.


  Una jarra y media después, Winter obtenía la respuesta. Lo primero que vio en el balcón fue a Juanita. Aquella noche llevaba un top de un rojo refulgente que dejaba sus hombros al descubierto. Juanita contempló el paisaje unos instantes, alzó la vista hacia el cielo, ya oscuro, y volvió a desaparecer. Quince minutos más tarde, Winter estaba enfrascado en un artículo sobre los planes del Pompey de cara a la próxima temporada. Entonces le sonó el móvil.


  Respondió de inmediato, absorto en el periódico.


  —No entiendo cómo puedes leer semejante mierda.


  Rápidamente, más de lo que le convenía, Winter dirigió su mirada al edificio de apartamentos.


  Dave Pope estaba de pie en el balcón de Juanita, saludándolo irónicamente con la mano.


  Al llegar a casa, a media tarde, Faraday encontró un sobre DINA 4 con matasellos de Londres entre su correo. Abrió la carta de un rasgón y vertió su contenido encima de la mesa de la cocina. Junto a una fotografía de color había una felicitación. El señor J. Faraday había ganado el segundo premio de un concurso organizado por una prestigiosa revista de fauna y flora. En el sobre había adjunto un cheque de 300 libras.


  Faraday echó un vistazo a la fotografía. Era de un alcatraz que J.J. había fotografiado durante un viaje que hicieron juntos a Yorkshire para observar aves. Fue durante una salida en barco a Bridlington junto a un grupo de observadores de aves. Se habían pasado casi todo el día en el mar y bien entrada la tarde se encontraron con un grupo de alcatraces a la caza de un banco de peces. Era la segunda vez que J.J. utilizaba la cámara de 3.000 mm que Faraday le había regalado por Navidad pero tuvo mucha suerte con el enfoque y cuando los pájaros empezaron a comer pudo captar a un alcatraz durante una fracción de segundo antes de que se sumergiera en el agua.


  Faraday se quedó mirando la fotografía, impresionado por su poder de impacto. El alcatraz tenía sus largas alas desplegadas en forma de flecha. Tenía el cuello extendido y los ojos abiertos, y J.J. había logrado reflejar el tenue color crema asalmonado de su cabeza. En la parte inferior de la foto se alzaba una ola, repleta de espuma, y si cerraba los ojos, Faraday volvía a estar a flote, podía ver aquellos pájaros sumergiéndose en el agua, aquel mar gris con pequeñas explosiones de blanco. Janna se hubiera sentido orgullosa de aquella fotografía pero todavía lo hubiera estado más del cheque. Trescientas libras habrían sido más que suficientes para el viaje a Francia. Trescientas libras hubieran mantenido intactos los tomos de The Birds of the Western Paleartic.


  Faraday arrojó la carta con el cheque a un lado y se dejó caer en la silla. Le estaba resultando muy difícil asimilar la ausencia de J.J. Por lo general, se las arreglaba para seguir el consejo de Cathy y lograba no pensar en el chico. Pero había ocasiones en las que simplemente se sentía furioso, furioso con su hijo y consigo mismo. Pero aquella noche, tras recordar los alcatraces, todo le pareció más sencillo. Echaba de menos a J.J. Echaba de menos su compañía, sus risas y la forma en que movía los brazos para comunicarse. Sin él, la casa estaba fría y vacía, y se convertía en un triste recordatorio de su total soledad.


  Fuera, había empezado a llover. Los viernes por la noche se formaban colas de coches para entrar en la ciudad. Faraday parecía conducir en trance, ajeno a la masa de faros que lo rodeaba. Ruth Potterne vivía en Southsea. Él tenía la dirección. Conocía la calle, una de aquellas calles serpenteantes bordeadas de árboles llamadas Thomas Owen, una de las pocas concesiones de aquella ciudad a la elegancia y el buen gusto. Cuando llegó a la casa pudo ver, a través de la luz encendida de una ventana del primer piso, un estante de libros y parte de una cornisa cóncava de color crema y suaves rojos. «Los colores de Janna», pensó Faraday mientras salía del coche.


  Ruth Potterne respondió tras el segundo golpe. Apareció descalza, con unos vaqueros y una vieja camiseta que le quedaba grande y en la que ponía «Navy Gun Crew». Llevaba una copa de vino en la mano.


  Tardó unos segundos en reconocerlo. Faraday tenía el pelo pegado a la cabeza a causa de la lluvia y la camiseta salpicada de gotas de agua. Se disculpó por aparecer tan tarde, sorprendido de sí mismo por lo cortado que estaba, pero cuando ella se hizo a un lado y lo invitó a pasar, se sintió inexplicablemente bien. La casa olía a incienso. Las alfombras orientales y los tapices en las paredes le recordaron un mundo que hacía veinte años que había desaparecido. El gusto de Janna. La osadía de Janna. La casa de Janna.


  Faraday se sorprendió a sí mismo hablando de Stewart Maloney. La investigación había alcanzado un punto en el que tenía que estar seguro de la situación, de la vida privada de ese hombre.


  —¿Seguro de qué? Exactamente.


  —Seguro de que no estaban —Faraday se atrevió a esbozar una sonrisa— juntos.


  —¿No me cree?


  —No es cuestión de creerla o no, señora Potterne. Es cuestión de tener pruebas.


  Hubo algo en aquella pregunta que la hizo estremecer. Faraday pudo verlo en sus ojos. ¿Fue la palabra «creer»? ¿Fue la necesidad de tener una prueba?


  —Llámeme Ruth —dijo ella devolviéndole la sonrisa—. ¿Quiere una copa de vino?


  Arriba, en la sala de estar, Faraday aceptó una copa de vino tinto chileno. Había fotos suyas por toda la casa, colgaban formando dibujos al azar en una pared de color ciruela intenso. El contraste con los espacios blancos y mortecinos del apartamento de Faraday no podía ser más evidente.


  —Entonces ¿a qué tipo de pruebas se refiere?


  Tras oír la pregunta, Faraday parpadeó. No había previsto aquella conversación. Por primera vez en su vida, se sentía totalmente confundido.


  —Necesitaremos una prueba de ADN… —dijo.


  —¿Cómo?


  —ADN. Una muestra de saliva será suficiente. O de cabello, si le resulta más cómodo.


  —Pero creía que Stewart había desaparecido.


  —Así es. Me refiero a su ADN, no al de Maloney.


  Faraday hizo un esfuerzo por explicarse y le contó que había intentado encontrar algo similar en el apartamento de Maloney. Algo como una almohada de su cama. Sólo era una formalidad, un trámite necesario para cerrar una línea de investigación.


  Ruth se sentó junto a la chimenea.


  —¿Y quiere que lo hagamos ahora? ¿Aquí?


  —Lo haremos cuando lo creamos conveniente. Los instrumentos necesarios están en la comisaría. Pediré a una mujer policía que la llame.


  —¿Debería estar presente mi abogado?


  —Si así lo quiere, por supuesto. Eso es cosa suya.


  —De acuerdo.


  —¿No le importa?


  —¿Por qué narices debería importarme?


  Faraday intentó pensar una respuesta pero no pudo. Ruth tomó un sorbo del vino y dejó la copa a un lado con cuidado.


  —Así pues, ¿por qué razón ha venido hasta aquí? —preguntó Ruth.


  Asustado, se quedó mirándola unos instantes y le dijo que no lo sabía. Era un momento de absoluto candor y él se sentía todavía más idiota por no ser capaz de explicarle por qué había dicho algo así, por qué había llamado a su puerta. ¿Tenía algo que ver con J.J.? ¿Con el recuerdo de Janna? ¿Con el hecho de trabajar dieciocho horas al día para casi nada? Era cierto. Era vergonzoso. Simplemente no lo sabía.


  —Mi hijo se fue de casa hace un par de días… —dijo.


  Ella asintió con la cabeza y le hizo un gesto para que prosiguiera. Momentos después, Faraday le contaba todo acerca de J.J., de su nueva novia francesa, del convencimiento del chico de que su futuro se encontraba al lado de casi una extraña en un país extranjero. Ella era inteligente, aquella mujer, Valerie, mucho más que J.J. Lo había moldeado a su antojo, lo había utilizado, se había aprovechado de su inocencia.


  —Sé que va a ser así —dijo Faraday—, la he conocido. Los he visto juntos.


  Ruth lo miró unos instantes e hizo un gesto con la cabeza.


  —Habla de pérdida, no de inocencia.


  —Tiene razón.


  —Es su pérdida.


  —Otra vez tiene razón.


  —Y duele. Claro que duele. Perdí a mi hijo hace cinco días. Y duele mucho.


  Faraday cerró los ojos. Conocía a aquella mujer del día anterior. La conoció en la galería. Le había dado el pésame por la muerte de su marido. Y Faraday no había dicho una sola palabra acerca de su hijo. Sam se había ahogado en el mar. Un viejo Faraday se dijo «a la mierda con todo».


  —¿Y eso qué significa? Aparte de que soy todavía más estúpido.


  Ruth aceptó su disculpa con un gesto de agradecimiento.


  —Da igual. De todos modos, ahora no puede decir nada. Tome. —Le pasó la botella—. Sírvase.


  Faraday dudó unos segundos. Le gustaba el olor de aquella casa, su calor, la sensación de que había otra persona en aquel mundo que lo entendía. No estaba allí para interrogarla, para alargar su día de trabajo, pero mientras el vino se deslizaba por el interior de su cuerpo se dio cuenta de que no iba a poder evitarlo. Quería saber cosas de Ruth Potterne. Quería saber cosas sobre su matrimonio y sus empeños en poner paz entre su hijo y su nuevo marido. Quería saber de dónde era y qué era lo primero que le atrajo de Henry Potterne. No sólo quería saber todo esto porque era detective, siempre queriendo ordenar las piezas de un puzzle, sino porque se sentía mayor, abandonado y de repente necesitado. La amistad le iría bien. Había ido buscando eso.


  Ruth le habló del verano en que conoció a Henry Ella vivía en una casa flotante medio abandonada de la isla de Wight con su hijo de diez años, intentándose ganar la vida como fotógrafa. Hacía retratos para sus amigos y los amigos de sus amigos, incluso llegó a hacer fotos de bodas, pero su verdadera pasión era la fotografía artística y para dedicarse a ello, primero necesitaba un lugar en el que exhibir su obra.


  —Henry tenía una galería en Southsea —dijo—, un local pequeño en un callejón, totalmente caótico. Me enteré por un amigo pintor, así que cogí todo mi material y fui para allá.


  Aquel día cumplía treinta y tres años. Se acordaba de la fecha porque era su cumpleaños. Lo mencionó en la conversación y Henry la invitó a comer en un pub de Old Portsmouth. A él le gustó mucho su trabajo. La palabra exacta que utilizó Henry fue «cautivador».


  —Tenía razón.


  Faraday se quedó mirando una de las fotos de la pared. Cosa rara en Ruth, era una fotografía en color. Un sol poniente arrojaba sombras sobre una eternidad de arena reluciente. En la lejanía, había una sucesión de cabañas.


  Ruth se rió.


  —Esto es el puerto de Bembridge, donde estaba la casa flotante. Imagínese levantarse cada mañana con algo así. Era el sueño de cualquier fotógrafo.


  —¿Tiene más?


  —Centenares. Va a lamentarlo.


  Salió de la habitación y volvió con un álbum encuadernado en tela. Faraday empezó a hojearlo, deteniéndose de vez en cuando para observar una fotografía. La Ruth más jovencita tenía una fijación con los cielos y el reflejo de la luz sobre el agua. Faraday se encontraba absorto en un abismo vertiginoso de nubes enmarcado por marismas y arena, y ocasionalmente equilibrado por una fina franja de horizonte. Aquel álbum hablaba de la luz del sol y del espacio. En las fotografías no aparecía ningún ser humano.


  —¿Y dónde está Sam?


  —Él también está fotografiado. Pero son otras fotografías.


  —¿Y la casa flotante?


  —Las tengo arriba.


  Volvió a desaparecer. Aquel álbum todavía era más grueso: páginas y páginas repletas de detalles de la casa flotante, cuidadosamente iluminada y fotografiada con distintas lentes. El estampado de unas cortinas de encaje con una duna de fondo. El ojo del pez de colores de Sam, algo más tarde perdido en un caos durante un cambio de agua. La punta de un carámbano, fríamente azul contra el pelo blanco de una toalla. Una vez más, no había concesiones a lo evidente, ninguna foto que mostrara la casa al completo, que ayudara al observador a situar el lugar y el instante en que aquella mujer había aparcado su vida.


  ¿Era deliberada aquella falta de pruebas? ¿Quería ocultar conscientemente algo tan normal y corriente como una dirección?


  Aquellas preguntas le hicieron sonreír. Cogió el álbum y pasó las páginas hasta llegar a casi el final. Entonces se encontró con una fotografía exterior, un primer plano del nombre de una embarcación, podría ser la proa o la popa, y bajo las capas de pintura cuidadosamente aplicadas se podía distinguir el grano de la madera. Una vez más se denegaba a Faraday la foto al completo.


  —¿Kahurangi? —preguntó.


  —Es una palabra maorí. Se refiere a algo que significa mucho para mí. Sam nació en Nueva Zelanda. Nos fuimos de allí cuando estaba a punto de cumplir ocho años. A él le encantaba.


  Le explicó que el padre de Sam era patrón de barcos chárter, llevaba embarcaciones de un lado a otro del mundo. Él y Ruth se conocieron en Australia pero se mudaron a Nueva Zelanda en cuanto ella supo que estaba embarazada.


  —¿Se divorció?


  —Nunca nos casamos. Nos distanciamos. Él volvió a Inglaterra y aceptó un trabajo en Cowes. Nosotros también acabamos volviendo.


  —¿Por qué?


  —Porque Sam lo echaba muchísimo de menos. No era justo para él que nos quedáramos ahí. Desde su punto de vista, era mucho mejor que estuviéramos aquí.


  »Sam pudo pasar mucho tiempo con su padre, vivió en Cowes con él y su nueva compañera. Aquí es donde aprendió a llevar un velero. Cuando empezó la escuela secundaria, ya llevaba ganadas muchas copas en las regatas locales.


  Aquellos recuerdos llenaron sus ojos de lágrimas y se quedó mirando el suelo unos minutos, avergonzada. Iban por la segunda botella de vino y la torpeza de Faraday se había esfumado. Entonces pudo disculparse mucho mejor. Perder un hijo y que se lo lleve una trabajadora social de veintidós años era una mala experiencia. Pero que se muera un hijo era inimaginable.


  —¿Y dónde está Chris ahora?


  —En algún lugar del Caribe. Pilotando un chárter. He intentado contactar con él para explicarle lo de Sam.


  De repente salió de la habitación. La oyó sonarse la nariz y a continuación se oyeron ruidos en la cocina. Encendió la tetera. Tomarían café. Y entonces él se tendría que marchar.


  Cogió el primer álbum. Hacia el final había una sección reservada para la flora y la fauna. Pasó las páginas intentando imaginársela diez años antes, cuando fijó su objetivo por primera vez en un ave. Llenaba la fotografía. Era en una playa de guijarros, con la marea a nivel medio o incluso menos. Había algas marinas en las rocas y las marismas, que quedaban detrás, continuaban brillando bajo el sol. El pájaro era oscuro, moteado, estaba perfectamente camuflado para defenderse de los depredadores; Ruth había captado el momento exacto en el que giraba la cabeza. La mayoría de los fotógrafos de aves consideran que el ojo es imprescindible para hacer una buena foto. El ojo es fundamental. El ojo es lo que buscas cuando buscas enfoque y resolución. Y allí estaba Ruth, saltándose todas las reglas y haciendo una fotografía que, para Faraday, capturaba la esencia del pájaro a la perfección. Tenía el cuerpecito vigoroso inclinado hacia delante y la cola ladeada en el aire, y donde debería de aparecer la cabeza había una mancha borrosa. Como J.J., la tendría que haber enviado a un concurso. Y como J.J., hubiera ganado un premio.


  Un movimiento en la puerta rompió su concentración. Ruth traía una bandeja y el inspector hizo todo lo que pudo para ver por encima de su hombro.


  —Es un revuelvepiedras —dijo Faraday—. Me levanto con estas pequeñas criaturas cada mañana.


  Era cierto. Vivían en las marismas de debajo de la ventana de su habitación, desplazaban piedra tras piedra en busca de comida. Siempre que los veía con los prismáticos se alegraba. Admiraba su dedicación, su persistencia, la alegría o agotamiento que experimentaban durante breves instantes tras engullir un suculento bocado o un gusano. Cuando J.J. cumplió catorce años, dibujó un revuelvepiedras, lo pintó a mano y le puso un marco precioso. Cuatro años más tarde, aquel dibujo todavía ocupaba un lugar de honor en el estudio de Faraday.


  Mientras Faraday explicaba a Ruth lo del dibujo de J.J., ella empujaba el émbolo de la cafetera hacia abajo, lentamente, sentada frente a la chimenea. A Sam también le gustaban mucho. Aquel primer verano, por las tardes, solía chapotear en las marismas, agitando los brazos; quería atraparlos. Nunca lo consiguió, naturalmente, pero siempre volvía sucísimo, lleno de barro, imitando sus gritos. Era como si lo estuviera viendo, otra vez en la casa flotante, sentado en la tina de lavar, imitando el grito fuerte y vigoroso del revuelvepiedras: «tric-tuc-tuc-tuc —hacía—, tric-tuc-tuc-tuc».


  Puso más café y ocultó de nuevo su rostro, furiosa por no ser capaz de esconder su dolor.


  —Tengo revuelvepiedras —dijo Faraday en voz baja—, tiene que venir a mi casa algún día.
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  Dawn Ellis despertó a Faraday poco antes de las siete de la mañana. Se había ido a dormir con el móvil bajo la almohada y se giró con el aparato pegado a la oreja para mirar la hora. Por lo general, los sábados por la mañana eran sagrados. O al menos hubo un día en que lo fueron.


  —Ayer por la noche alguien recibió una paliza brutal. He supuesto que le interesaría.


  Faraday sintió un frío intenso, una frialdad que recorrió el interior de su cuerpo. No sabía por qué, pero no quería saber el nombre. Podían ser malas noticias. Sabía que lo iban a ser.


  —¿Dónde ocurrió?


  —En Paulsgrove. ¿Conoce el atajo de Alloway Avenue, dónde están las tiendas?


  Faraday lo conocía muy bien. Anson Avenue estaba a dos calles. Mientras Dawn le contaba los detalles de la agresión, Faraday apoyó la cabeza en la almohada. Las rodillas hechas papilla con un bloque de cemento. Laceraciones en la cabeza y los hombros. Las heridas de una emboscada. Las heridas de un ajuste de cuentas.


  —Scott Spellar —murmuró Faraday—, tiene que ser él.


  En la sala del hospital, de las cuatro camas dos estaban vacías. Scott Spellar estaba en la cama de la esquina, con las sábanas dispuestas como si fueran una tienda de campaña encima de sus piernas destrozadas. Tenía la cara magullada e hinchada. No pareció reconocer a Faraday.


  Faraday alcanzó una silla y se sentó. Los ojos del chico volvían a estar cerrados, con un gesto de agotamiento infinito. Faraday se quedó mirándolo un buen rato. La enfermera le mostró los rayosX de la noche anterior. En dieciocho años no había visto nada igual.


  Con toda la delicadeza de la que era capaz, Faraday intentó que el chico le explicara lo que había ocurrido. En un primer momento se negó a hablar, incluso a reconocer la presencia de Faraday. Luego, de media frase en media frase, empezó a formar una secuencia de eventos. Había estado bebiendo con unos amigos en un pub local. Había jugado al billar, se había echado unas risas. Algo más tarde, se compró una hamburguesa en un puesto callejero. Se iba a casa comiendo la hamburguesa cuando unos chicos lo asaltaron. Eran al menos tres, quizá más. Olían a alcohol. Lo llevaron a rastras hasta el callejón y lograron tenderlo en el suelo. Uno se quedó de pie, otro se sentó sobre su cabeza y un tercero hizo el trabajo sucio. A él no le pareció muy largo, pero no estaba del todo seguro. Cuando llegó al hospital, estaba lloviendo.


  —¿Qué les va a ocurrir a mis piernas? —dijo—. Nadie me ha dicho nada.


  Faraday mintió y le dijo que no sabía nada. El trato en aquel hospital era fantástico. Enseguida se pondría bien.


  Los ojos de Scott volvían a estar cerrados. No lo creía y no le importaba. Cuando Faraday quiso nombres, él movió la cabeza en señal de negación.


  Cuando le preguntó si los conocía, lo volvió a negar con la cabeza. Aquellas negaciones significaban que ya había tenido bastante.


  Faraday se aproximó a Scott. Los motivos podían esperar. Primero quería saber algo de Winter.


  —¿Quién? —El chico apenas podía reunir el aliento necesario para responder pero Faraday sólo tenía que leer sus labios para saber lo que quería saber.


  —Winter —repitió Faraday—, Paul Winter, el tío del CID que estuvo hablando contigo en la comisaría de Bridewell. Después de que muriera tu abuelo.


  Poco a poco, Scott cayó en la cuenta de que Winter era el detective que le había obligado a dar los detalles de la operación de Marty Harrison a cambio de su libertad.


  —Gordo hijo de puta —dijo moviendo los labios.


  —¿Te acuerdas de él?


  Scott asintió con la cabeza. A continuación sacó la lengua para humedecerse los labios. Su dentadura estaba hecha un desastre, tres dientes rotos y otros dos perdidos.


  Faraday le acercó una taza de plástico con una paja que estaba en la mesilla de noche pero Scott hizo un gesto de rechazo.


  Faraday miró a su alrededor. La enfermera lo estaba observando. Ésta señaló su reloj y separó las manos en señal de protesta. Diez minutos. Ni uno más.


  —¿Fuiste tú quien quiso trabajar para Winter?


  —Ni hablar.


  —¿Fue él quién se te acercó? ¿Después de lo del Bridewell?


  —Sí.


  La cara del chico se tiñó de dolor unos segundos. A continuación consiguió mover su cuerpo bajo las sábanas.


  —Sólo quería que me devolviera mi dinero. Nos tomamos un café. Quería que volviera a hablar con Marty, que me pusiera en contacto con los suyos, algo así.


  —¿Y tú qué hiciste?


  —Le seguí el rollo. Pero no quería saber nada más de Marty.


  —¿Él intentó persuadirte? ¿Winter?


  —Sí. Y continuamos jugando.


  —¿Por qué?


  —Me debía dinero.


  —¿Te pagó?


  Scott respiró hondo y apretó los dientes. Dejó de temblar.


  —Sí, pero al fin y al cabo era mi dinero. —Miró al techo—. ¿Sabe lo que le digo?


  Faraday se inclinó hacia él, intentando encontrar la lógica de lo que el chico había dicho.


  —¿Me estás diciendo que Winter te pagaba con tu propio dinero? ¿El dinero de tu habitación? ¿Y me estás diciendo que todavía te debe pasta?


  Scott asintió con la cabeza, con su cabeza apaleada, gris del dolor.


  —Doscientas libras —murmuró.


  Cuando Faraday encontró a Paul Winter, éste estaba intentando aclarar un robo nocturno a un videoclub. Fratton Road estaba atestada de los típicos compradores del sábado y Winter estaba entusiasmado con la idea de dedicar parte de su fin de semana a delincuentes de tres al cuarto que creían que valía la pena robar nueve cajas de vídeos destartalados. Faraday le mostró el camino hacia el coche.


  —Entra —le dijo.


  Winter continuaba reflexionando sobre los patrones establecidos. Aquellos chicos estaban metidos en robos de grandes dimensiones, la mayoría eran adolescentes. ¿Y ello los hacía retardados de media edad o adolescentes fuera del estado de Buckland o qué? Faraday no hizo caso del sarcasmo. Winter le había estado tomando el pelo durante mucho tiempo.


  —Háblame de Scott Spellar.


  Winter miraba a una rubia gorda que caminaba por la acera con dos niños y una muñeca en un cochecito triple.


  —Se lo ha tragado la tierra —dijo Winter—. No sé nada de él.


  —Incorrecto. Está en el hospital desde ayer por la noche y no va a poder jugar al fútbol durante un tiempo.


  —Vaya.


  —¿Y cómo ha llegado hasta ahí? ¿Alguna idea?


  Winter se encogió de hombros. La rubia había cruzado la calle. Cuando ella giró para sonreírle, él la saludó con la mano. Aquel saludo agotó la paciencia de Faraday.


  —Te he hecho una pregunta. Estaría muy bien, aunque sólo fuera por una vez, que me respondieras.


  —No te puedo responder. Porque no conozco la respuesta.


  —Mientes.


  —¿Cómo dices?


  La pregunta quedó en el aire y Faraday aprovechó para bajar la ventanilla del coche. La loción de afeitar de Winter era inaguantable.


  —Te quedaste las ochocientas libras de su habitación —Faraday prosiguió—, y el chico dice que todavía tienes que devolverle doscientas.


  —Tiene razón.


  —¿Y por qué no le devolviste todo el dinero tal como te pedí que hicieras?


  —Porque es un soplón. Y los soplones necesitan incentivos.


  —¿Incentivos para qué?


  —Para pasar información.


  —¿Así que intentaste forzarlo?


  —Pues claro que lo hice. Éste es mi trabajo. Tú sabes cómo es esta ciudad. Sin informadores, estamos jodidos. A menos que conozcas una manera mejor.


  Faraday miró hacia Winter. Éste continuaba mirando por la ventana a la horda de compradores que se hallaban en la acera. Estaba a años luz.


  —Fuimos a devolverle las doscientas libras a su casa de Anson Avenue —dijo al fin—. Dawn me acompañó.


  —¿Y encontrasteis a Scott?


  —No. Estaba una gilipollas amiga suya.


  —¿Y teníais que ser dos?


  —Sí, Dawn y yo. —Winter sonrió—. Tú querías que diera fe del dinero, jefe. Me limité a seguir órdenes.


  Faraday apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.


  —¿Y ahora dónde está el dinero? ¿Las doscientas libras que el chico jamás recibió?


  —De vuelta en la caja fuerte de comisaría. Si quieres, lo puedes ir a comprobar.


  Hubo un largo silencio y Faraday se esforzó por contener su cólera. Como siempre, Winter se había cubierto las espaldas. Lo mejor que podía hacer Faraday era coger el dinero y llevarlo al hospital. Así, como mínimo, se aseguraba de que el chico lo recibía. Doscientas libras marcaban la diferencia, sobre todo si tenías que pasar seis meses en silla de ruedas.


  Winter continuaba mirando por el cristal del parabrisas. Su sonrisa había desaparecido.


  —Paulsgrove no es un misterio —dijo en voz baja—, ahí resuelven las cosas a su manera. El chico recibió su paliza. Y aquí se termina la cosa.


  —Pero ¿de quién la recibió? ¿Quién lo hizo?


  Winter le dedicó una mirada cercana a la lástima.


  —¿Quieres una lista? Detuvimos al joven Scottie un fin de semana, ¿verdad? Lo encerramos en Bridewell y con él, a medio Paulsgrove. Esto es lo que pasó el sábado por la noche. Ahí es donde acaban todos. No son idiotas, estos tipos. Sabían que estábamos hablando con él. Sabían que Scott llevaba todo tipo de sustancias para Harry, y la mitad de ellos ya lo tenían calado. Sabían que lo teníamos cogido por los huevos. Sabían que lo podíamos trincar por asesinato. Así que el tío va y decide delatar a Harrison. Y largar información como ésta tiene su precio. Y él lo acaba de pagar.


  —¿Así de simple?


  —Así de simple. Estaba jodido desde el momento en el que nos empezó a hablar de sus viajes a Londres —dijo mirando a Faraday—. Hemos sido los dos quienes hemos llevado a ese chico al hospital, jefe, tú y yo.


  Aún y sabiendo que era un error, Cathy Lamb llamó a Pete a casa de su madre. Eran casi las once. Pete se acababa de levantar.


  Él reconoció su voz y se puso a hablar hasta que Cathy lo cortó en seco.


  —¿Se ha puesto mi jefe en contacto contigo, Joe?


  —No.


  —Quiere hacerte unas preguntas acerca de la Fastnet. Tiene una idea extraña acerca de cómo deshacerse de un cadáver y necesita que alguien le confirme que lo que está diciendo no tiene ni pies ni cabeza. Él piensa que tú eres un experto.


  —Gracias.


  —Me refería al Fastnet.


  —¿De verdad?


  Cathy se rió. Había hablado un par de veces con la madre de Pete sobre el nuevo inquilino y no podía creer que de repente Pete hubiera aprendido a hacer la colada. Y eso no era todo, también se había prestado para hacer la compra.


  Pete preguntó por Faraday. ¿Qué era lo que quería, exactamente?


  —Una hora de tu tiempo para ver un Sigma. ¿Lo harás?


  —Ningún problema.


  —¿Quieres su número de móvil?


  —No, gracias. Preferiría hacerlo contigo —calló—, si no te importa, claro.


  Cathy alejó la silla de la mesa y estiró las piernas. Sus planes de hacer un largo paseo en Hayling Beach se desmoronaban.


  —No lo sé —dijo—. Creo que esto se consideraría como horas extras.


  Unos minutos más tarde, Faraday aparecía en las oficinas del CID. Cuando Dawn Ellis le preguntó por Scott Spellar, el inspector se limitó a hacer un gesto de negación con la cabeza y cambió de tema. Quería saber cómo iban las cosas en Cowes. ¿Qué había dicho la gente del puerto deportivo?


  Dawn echó un vistazo a sus anotaciones. Según el registro de gestión, el Marenka atracó el viernes al anochecer en el pontón exterior y fue amarrado al lado de una de las embarcaciones australianas. Un simple vistazo al papeleo fue suficiente para encontrar los datos de contacto de la tripulación. Alan Moffat le facilitó un montón de números de teléfono, la mayoría de Sydney. La mayor parte de australianos ya debían estar de vuelta a casa.


  —¿Y? —Faraday estaba impaciente.


  —Los hemos llamado a todos, hemos podido hablar con quizá la mitad. Nadie se acuerda de nada.


  —¿Nada?


  —Muchos se acuerdan de la tormenta. Pero nada del Marenka.


  —¿Nada sobre la tripulación? ¿Henry Potterne? ¿Hartson? ¿No percibieron nada extraño?


  —Nada.


  —¿Y qué me dices de Royal Corinthian? ¿De la cena de aquella noche?


  —Oomes había reservado mesa para cuatro personas a las ocho y media. El camarero recuerda que dos de ellos empezaron antes de que los otros dos llegaran.


  —¿A qué hora?


  —Poco después de las nueve. La cocina todavía estaba abierta. Por los pelos.


  —¿Nadie se acuerda de los dos que llegaron tarde? ¿Potterne, en concreto?


  —El camarero, y también me ha puesto en contacto con la gente que estaba cenando en la mesa de al lado. Las mesas estaban muy cerca. Si no tienes nada mejor que hacer, siempre puedes escuchar la conversación de al lado.


  —¿Y de qué hablaban?


  —El chico con el que hablé recordaba el momento en que llegaron Potterne y Harrison. Dijo que Potterne podría estar bebido pero no estaba exaltado ni nada por el estilo. De hecho todo lo contrario.


  —¿Qué quieres decir?


  —A duras penas habló. Según este hombre.


  —¿Alguna marca? ¿Moratones?


  —Que él recuerde, no.


  —¿Bebió algo más?


  —Muchísimo. Vi la factura. Se tomaron cuatro botellas de vino entre los dos. Además de un montón de whisky.


  —¿Dobles?


  —Sí, y triples.


  Faraday se acercó a la ventana y miró hacia el aparcamiento. Como pruebas, aquellos descubrimientos no valían nada, pero a él le habían sugerido unas imágenes en la cabeza. Si Potterne había asesinado a Maloney y el cuerpo de Maloney todavía estaba en la embarcación, lo más probable es que necesitara tomarse unas copas. Según Charlie Oomes, Potterne era el estadista más antiguo a bordo del Marenka. Era el que tenía más experiencia a bordo de un barco. Para ganar la Fastnet, confiaban en su criterio. La competición empezaba en menos de veinticuatro horas. Y ahí estaba, sin decir ni pío, sin absolutamente nada que decir. ¿Por qué estaba tan preocupado? ¿A qué tipo de problema se enfrentaban él y su tripulación?


  Faraday se dio la vuelta. Dawn Ellis volvía a estar al teléfono, hablaba con la radio costera de Falmouth, quería una respuesta concreta acerca del tráfico de radio del Marenka. Cathy dejó el teléfono y fue a buscar la tetera.


  —Pete está de acuerdo en que os encontréis para hablar de la regata —dijo—. Pero no creo que quiera hacerlo aquí.


  Pete Lamb apareció en casa de Faraday a mediodía. Llegaba casi una hora y media tarde. Echó la culpa de su tardanza a su coche deportivo. El indicador de temperatura se había estropeado. Le habían dado un golpe en la parte inferior del capó y se le había reventado una junta, así que tuvo que dejar al muy cabrón en Gosport y llegar hasta allí en ferry y taxi.


  Faraday aceptó sus disculpas con un gruñido. Las manos de Pete estaban impolutas, ni rastro de aceite, pero dadas las circunstancias, para Pete el hecho de no disponer de una buena excusa por haber llegado tarde era el menor de sus problemas. El laboratorio había enviado los resultados del análisis de sangre y, según Jerry Proctor, podía considerarse muy afortunado si sólo lo despedían. Si el investigador asignado de la Police Complaints Authority[7] conocía bien su oficio, podía acusar a Pete Lamb de intento de asesinato.


  Teniendo en cuenta lo sucedido, Lamb se encontraba sorprendentemente bien. Cathy estaba al borde de la depresión y Faraday nunca había visto a Pete tan alegre. Estaba más que contento de poder echar una mano a Faraday. Había traído una carta de navegación. Si hacía un poco de espacio en la mesa, podían empezar de inmediato.


  La carta de navegación era del Canal de la Mancha, desde Selsey Bill hasta las islas Scilly. Había trazado una ruta a lápiz en forma de zigzag que llevaba desde Cowes hasta las Needles, en el extremo oeste de la isla de Wight. Desde allí, el zigzag se ampliaba siguiendo la costa hasta llegar a la altura de Cornwall. En Land’s End, la ruta se desviaba al noroeste, terminando bruscamente en forma de cruz a unas tres cuartas partes de camino hacia el mar de Irlanda. Faraday se quedó mirando la cruz, fascinado.


  —¿Qué es lo que pasó aquí?


  —Volcamos. Dos veces.


  —¿Y?


  —Abandonamos el barco. A la segunda.


  Faraday miró detenidamente el mapa. En el lugar en que la tripulación del Tootsie se había subido al bote salvavidas, había una cifra de pequeños números.


  —Nuestra posición —le explicó Pete—. Obviamente, ésta no es la carta de navegación original. He reproducido los detalles de memoria.


  —Pero ¿se trata de la posición correcta?


  —Es la posición exacta —contestó Pete esbozando una sonrisa triste—. Es la lectura del GPS la segunda vez que volcamos. Es como si ganas la lotería. Nunca te olvidas de las cifras.


  Un GPS era una maravilla electrónica que llevaban la mayoría de embarcaciones. Los datos eran enviados vía satélite y podía fijar la posición del barco en cualquier lugar del mundo, con un margen de error de varios centenares de metros.


  —¿Os dio tiempo a lanzar una señal de socorro?


  —Sí. Con semejante tiempo siempre tiene que haber alguien sentado frente el VHF. Llega un momento en el que sabes que vas a volcar. Lo último que quieres es quedarte flotando en medio de la nada mientras el mundo mira hacia otro lado.


  Faraday le habló de Charlie Oomes. El fin del Marenka fue tan rápido e inesperado que nadie pudo enviar un mensaje de socorro desde la radio del barco.


  —¿Pudieron escapar con el bote salvavidas?


  —Tres de ellos lo hicieron.


  —¿Y se llevaron el EPIRB? ¿Y el kit de supervivencia con un móvil?


  —El EPIRB sí. De la bolsa no estoy tan seguro.


  El EPIRB era un radiofaro portátil amarrado a la popa. Otro elemento a tener en cuenta era una bolsa con útiles básicos de supervivencia, entre ellos un teléfono móvil. Si todavía te quedaba algo en la cabeza, éstas eran las dos primeras cosas que cogías antes de subirte al bote salvavidas.


  —¿El EPIRB envía una posición?


  —Sí. Está conectado al GPS y transmite la posición más reciente. Es un buen equipo.


  Faraday sacó una relación de cifras que el Centro de Coordinación de Rescates había facilitado a Dawn Ellis. Tenían la posición de cada rescate y uno de ellos era el de Charlie Oomes.


  Pete estudió las coordenadas.


  —¿Cuándo los recogieron?


  —El lunes a las 14:16.


  Pete utilizó una regla para calcular la posición exacta del rescate. Finalmente, hizo una pequeña cruz con el lápiz en el oeste de las islas Scilly y dio un paso hacia atrás, arrugando la frente.


  —Esto está muy al sur —dijo—. ¿Qué hacían ahí abajo?


  —El barco volcó en plena oscuridad, justo antes del amanecer. Supongo que tuvieron algún problema con el radiofaro. De lo contrario, lo hubieran activado de inmediato.


  —¿Cuál era el problema?


  —No lo sé. Al parecer uno de los supervivientes lo reparó. Un aficionado a la electrónica.


  —¿Reparar el EPIRB? —Pete miró a Faraday—. Es una unidad sellada. Es imposible acceder a ella.


  Faraday se quedó mirando a Pete unos instantes y volvió a concentrarse en la carta. Intentó calcular la distancia entre la Fastnet Rock y el punto en el que el helicóptero de rescate recogió a Oomes y los demás del bote salvavidas. Según la escala, eran casi treinta millas.


  —¿Quieres decir que la distancia es demasiado amplia como para que el viento arrastrara la embarcación?


  —Amplísima. Aunque —se encogió de hombros— estamos hablando de unas condiciones meteorológicas excepcionales.


  —¿Vientos de fuerza once? ¿Del noroeste?


  —¿Después de que el ojo se hubiera desplazado? —asintió con la cabeza—. Sí.


  —¿Y ello sería suficiente como para arrastrar la embarcación? ¿Teniendo en cuenta que estuvieron en la balsa unas diez horas?


  —Sí… quizá… ¿En qué estado de salud se encontraban?


  Faraday se acordó de la sala de hospital en Plymouth. El día siguiente al rescate, Oomes estaba sentado en la cama tomando sopa y un panecillo pero su cara estaba hecha un mapa y los otros dos todavía estaban muy resentidos.


  —No muy bueno —dijo—. Entonces ¿tendría esto algo de sentido?


  —Sin lugar a dudas. Yo estuve en el bote menos de una hora y no quisiera volver a pasar por aquello en la vida.


  Faraday le hizo recordar el inicio de la regata. Era sábado por la tarde, justo después de comer, y los veleros más pequeños se dirigían a Needles, bajando por Solent.


  —Franqueamos Hurst Castle bien entrada la tarde —dijo Pete—. El viento era aproximadamente de ocho nudos, quizá menos. No hubiéramos llegado a The Needles Channel hasta las seis o las siete.


  Tootsie era un Sadler de ocho metros de eslora. En líneas generales, se podía comparar al Marenka.


  El lápiz de Faraday se detuvo en la punta de la isla de Wight.


  Un poco más adelante se encontraba el estrecho entre Pole Bay y Saint Alban’s Head y la lejana ondulación de las colinas de Purbeck.


  —¿Había muchas embarcaciones por aquí? —dijo Faraday mirando a Pete.


  —Por todos lados. Los multicascos ya estaban a tomar por el culo pero los domingueros como nosotros no nos podíamos ni mover.


  Faraday asintió con la cabeza. Volviendo a la carta, quería saber cuál era la decisión que esperaba a los patrones una vez habían superado las Needles. Según Charlie Oomes, aquél era el momento en que se decidía la competición. O bien te quedabas en la costa con el rebaño o virabas al sur en busca de la gloria.


  —Esto es cierto. Pero el tío que viró a estribor debía de ser muy valiente.


  Deslizó el dedo hasta la mitad del canal. Si se abandonaba la costa, explicaba Pete, se corría un gran riesgo. El tiempo estaba dominado por un anticiclón del norte de Francia. Esto explicaba los suaves vientos del suroeste. Nada podía anticipar que aquella área de baja presión iba a desplazarse, así que la táctica de irse al sur no iba a servir de nada. Más tarde, en la regata, entraría en juego un sistema de baja presión en el este del Atlántico que cambiaría el tiempo por completo, pero el sábado por la noche, lo más inteligente era quedarse en la costa. Ésta, al menos, había sido la opinión generalizada de la tripulación del Tootsie.


  —¿Y estabais en lo cierto? —preguntó Faraday con cuidado.


  —Sí. A no ser que se te ocurra algo mejor.


  —Oomes dice que hubo un cambio en la dirección del viento en el medio del canal. Dice que Potterne tenía razón. Dice que cambió de dirección.


  —Esto es nuevo para mí. —Pete volvía a tener la mirada fija en la carta—. Ahora mismo no recuerdo a nadie que haya ido al sur. ¿Quién es Potterne?


  —El piloto. Uno de los tipos que murió.


  —¿Y de verdad encontró viento aquí abajo?


  —Eso es lo que dice el patrón.


  —Pues entonces era adivino. Quizá fuera una reacción local. Una brisa casual. Puede ocurrir.


  —¿Se podría comprobar? ¿Algún tipo de registro?


  —Ningún problema. Habla con la oficina meteorológica. O con una organización privada. Registran información meteorológica de las boyas. Alguien lo tiene que saber. Siempre hay alguien que lo hace. Yo también puedo hacer mis investigaciones, si quieres.


  —¿Tú?


  —¿Por qué no? En estos momentos voy muy sobrado de tiempo.


  Faraday lo miró fijamente, sorprendido por su tono de voz. No era autocompasivo, ni siquiera nostálgico, sino totalmente realista. Se tenía que hacer un trabajo. Y Pete estaba contento de poder echar una mano.


  Dirigió la atención de Faraday hacia la carta.


  —Así pues, tus tipos están por aquí, en algún lugar del sur. —Hizo una línea imaginaria en el medio del canal—. ¿Y entonces qué?


  Faraday se encogió de hombros. A la derecha del dedo de Pete no había nada, a excepción de un espacio en blanco salpicado de figuras diminutas.


  —¿Qué es esto?


  —Lecturas de profundidad.


  —Ésta es de sesenta y nueve metros.


  Faraday se sentó, satisfecho consigo mismo. Su teoría, después de todo, era correcta. Habían sacado el cuerpo de Maloney de Port Solent a bordo del Marenka. Lo habían envuelto y escondido en el velero y en algún momento de la noche siguiente, con la competición en marcha, lo habían echado discretamente por la borda. El mismo peso del cadáver lo debía de haber llevado hasta el fondo. El fondo estaba a metros y metros del alcance de un simple detective. Juego, set y partido a favor de Henry Potterne. Un verdadero genio.


  Faraday se acercó a las puertas de cristal y las abrió. Guardaba una bolsa de migajas de pan seco para ocasiones como aquélla.


  Cogió un puñado y lo arrojó al césped. Un par de estorninos aparecieron de la nada y picotearon salvajemente el pan, mientras Faraday compartía sus conclusiones con Pete Lamb.


  —¿Quieres decir que todos lo sabían?


  —No necesariamente.


  Faraday le contó lo del sistema de vigilancia. Si era medianoche y los chicos se habían ido a dormir, los otros podrían haber echado a Maloney por la borda.


  Pete volvió a mirar el mapa, no parecía estar muy convencido.


  —No conozco la tripulación —dijo— y no conozco el tipo de personas que están implicadas en todo esto pero desde mi punto de vista…


  Faraday lo interrumpió.


  —Es un monstruo —dijo—, logró dominarlos a todos.


  —Es posible pero, aún y así, significa jugársela mucho. De acuerdo, existe la posibilidad de que lograran esconder el cuerpo ahí abajo pero los camarotes son muy incómodos y nada aseguraba que los chicos se fueran a dormir. Para empezar, siempre hay un montón de cosas alrededor y casi todas están húmedas. Ahí dentro se guardan las velas de repuesto, cajas de comida y todo tipo de artilugios. Además, estás en medio del océano. El mar golpea del oeste y semejante traqueteo se concentra en la proa, pum, pum, pum, hora tras hora. No sé cómo debía de ser en un Sigma pero echarse una cabezadita en el Tootsie era una pesadilla. Por un lado la coz del palo. Rota constantemente, justo encima de tu cabeza. Chirrido tras chirrido. Uno de los nuestros llegó a echarle un chorro de jabón líquido. Al final te vuelve loco.


  —Pero se tendrá que dormir en algún momento —señaló Faraday.


  —Pues claro.


  —Así que quizá ellos lo hicieron.


  —Sí —dijo Pete—, pero quizá no lo hicieron.


  Estaban absortos mirando el mapa cuando, de pronto, alguien llamó a la puerta. Al abrirla, Faraday se encontró frente a Cathy.


  —¿Está Pete? —preguntó—. Acabo de hablar con su madre.


  Faraday se hizo a un lado y la invitó a pasar. Pete continuaba en la sala de estar. Al oír la voz de Cathy, se le dibujó una sonrisa en la cara.


  —Hola —dijo, saludándola con la cabeza.


  Ella se comportó como si fuera una desconocida. Educada, pero distante. Cathy se apresuró a decirle que su madre había recibido una llamada. El comandante de su división quería que se pusiera en contacto con él urgentemente. Faraday señaló el teléfono al tiempo que indicaba a Cathy el camino hacia la cocina. Al ofrecerle café, Cathy asintió con la cabeza.


  —He vuelto a hablar con los organizadores de la regata —dijo—. Afirman que durante la competición no mantuvieron ningún contacto con Oomes.


  —¿Y las estaciones de radio?


  —Dawn y uno de los chicos todavía están trabajando en ello. La estación favorita parece ser la de Pendennis. Canal62. Cuando puedan echarán un vistazo a su registro. Cada embarcación tiene su indicativo, por cierto. El de Marenka era «ajetreo».


  —Muy bonito.


  Faraday sonrió. Reparó en que en la habitación de al lado, la conversación estaba a punto de terminar.


  Unos segundos más tarde, Pete se reunió con ellos en la cocina.


  —Mi jefe —dijo dirigiéndose a Cathy—. Me ha sugerido que contrate un buen abogado. —¿Por qué?


  —Los análisis de sangre han dado positivo. —Sus ojos se encontraron con los de Faraday—. De puta madre, ¿verdad?
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  Faraday volvía a estar en su despacho. Esperaba la llamada de Radio Pendennis cuando sonó su móvil. Era Ruth Potterne. Ésta fue directa al grano. Mientras ponía al día sus asuntos se encontró con un e-mail que podía interesar a Faraday.


  —¿Qué dice?


  —Es extraño. Habla de un tal Wyllie.


  —¿Quién es?


  —Un pintor de temática marina. Hizo muchas cosas por aquí. Sus cuadros cada vez se cotizan más.


  Faraday intentó visualizar el diminuto dormitorio de Maloney, el grabado que estaba situado al lado del PC y acto seguido preguntó:


  —¿Un boceto a plumilla? ¿Esquifes a la entrada del puerto?


  —Así es —vaciló Ruth unos segundos—. El mensaje electrónico llegó el viernes pasado. Lo acabo de ver.


  —¿Está firmado?


  —Sí.


  —¿De quién es?


  —De Stewart Maloney.


  El PC se encontraba en un estudio espacioso situado en la primera planta de la parte trasera de la casa. Saltaba a la vista que aquella habitación era casi de uso exclusivo de Henry. Había flores secas en extravagantes jarrones, estanterías de libros sobre distintas campañas navales y un par de bellas acuarelas que seguramente habría querido mantener fuera de la venta. Al teclado, Ruth le recordaba a una persona ciega en una habitación extraña. Cada nuevo paso estaba cargado de peligro.


  —Odio estos chismes —reconoció—. A Henry se le daban muy bien.


  —Además, tenía un portátil ¿verdad?


  —Sí. Se lo acababa de comprar. Se lo llevó al mar. A veces enviaba mensajes por ordenador pero a mí siempre se me olvidaba mirarlos. Tenemos un teléfono que funciona perfectamente. ¿Por qué teníamos que usar lo otro?


  Finalmente encontró el mensaje: «Tengo un Wyllie —decía—. ¿A qué no sabes quién viene esta tarde? Te quiere, Stu. PD ¡Borra esto en cuanto antes!».


  «¿Te quiere Stu?».


  Faraday se quedó mirando la pantalla. Si realmente quería una prueba de que Ruth había estado liada con Maloney, de que sus vidas habían estado conectadas, de que intercambiaban mensajes afectuosos y pasaban tiempo juntos, ahí la tenía, escrita en letras blancas sobre un fondo azul, bailando frente a sus ojos.


  Ruth alzó las manos en señal de impotencia.


  —Este hombre vivía en su mundo. Cualquier cosa antes que tener que ir a ver su mierda de Wyllie. Y él lo sabía.


  —¿La quiere, Stu?


  —Fantasías.


  —¿Y nunca lo vio? ¿Jamás quedó con él?


  —Nunca. Solía llamar cuando sabía que Henry estaba fuera. Creo que ya se lo había comentado. Si oyera las llamadas, creería que somos amantes desde hace años.


  —¿Cómo sabía que Henry estaba fuera?


  —Porque estaba con él. Estaban navegando juntos. Aparecía de repente por aquí antes de irse al puerto. O llamaba tan pronto como volvían. Los domingos por la mañana. Se había convertido en una especie de broma. Podía poner mi reloj en hora según me llamara.


  —¿Qué le decía?


  —No gran cosa. Lo bien que se portaría conmigo. Lo bien que nos lo pasaríamos juntos. Que sólo quería una oportunidad. Qué guay, ¿verdad?


  Faraday venció la tentación de creerla. ¿Era realmente creíble el hecho de que lo hubiera rechazado durante tanto tiempo? ¿No fue la curiosidad más fuerte que ella? Observó el reflejo de Ruth en la ventana. A veces creía que era adivino.


  —No se lo tendría que haber enseñado —comentó—. No le tendría que haber llamado.


  Tenía razón. Faraday señaló la posdata en la pantalla.


  —¿Sabía cómo borrar este mensaje? ¿Cómo deshacerse de él?


  —No. Pero lo hubiera podido averiguar. Si hubiera sido importante para mí.


  —Claro. —Faraday asintió con la cabeza—. Quizá él quería decirle cómo hacerlo, explicárselo.


  —¿A qué se refiere? —Ruth parecía sorprendida.


  —¿Por qué no? Aquello le hubiera permitido traspasar la puerta.


  Faraday volvió a echar un vistazo al mensaje. Había llegado a las 10:46 de la mañana del viernes 6 de agosto. Cuando Henry Potterne llegó con el Marenka, la carta de amor de Maloney ya hacía unas cuantas horas que estaba depositada en la bandeja de entrada del correo electrónico de su esposa.


  —¿Cree que Henry había accedido alguna vez a su correo desde su ordenador portátil?


  —No tengo ni idea. ¿Lo podría haber hecho?


  —A menos que usted lo protegiera, sí. —Faraday se detuvo—. ¿Lo tenía protegido?


  El mismo gesto de antes, pura impotencia.


  —No hubiera sabido hacerlo —dijo—, así que la respuesta es no.


  Faraday miró el reloj. El tipo al cargo de Radio Pendennis cambiaba de turno en menos de una hora. El apartamento de Maloney estaba a menos de cinco minutos de allí.


  —El Wyllie en cuestión…


  —¿Sí?


  —Quizá quieras echarle un vistazo.


  Condujo hacia el paseo marítimo, resistiendo la tentación de mirarla. ¿Conocería el camino? ¿Habría caminado o conducido por aquella combinación de calles? ¿La llegarían a delatar sus ojos o aquella chispa de divertimento que curvaba sus labios? Ruth se sentó a su lado, totalmente impasible, y le contó que quería construir un recordatorio para Sam, su hijo muerto, en uno de los rincones más solitarios de Bembridge Harbour.


  —Algo sencillo —dijo en voz baja—. Un hito de piedras apiladas o algo por el estilo.


  Faraday aparcó el coche en el paseo marítimo, delante del bloque de apartamentos de Maloney Todavía tenía la llave de Emma y, de pie en la acera, alzó la mirada hasta la ventana del apartamento de Maloney, sabiendo que aquél era un momento decisivo. Tan pronto como abriera la gran puerta comunitaria, tan pronto como la invitara a pasar, el edificio conservaría rastros de su presencia. Si lo contaminaba de aquella forma, la prueba de que quizá había estado allí con Maloney no tendría validez alguna. Cualquier abogado defensor de tres al cuarto podría enviar el juicio al garete. Claro que la señora Potterne había visitado el lugar. Lo hizo con el detective inspector Faraday.


  Ruth lo miró.


  —¿Por dónde? —preguntó.


  El apartamento de Maloney olía peor que la última vez. Ruth se quedó en el salón, contemplando el sol que entraba por la ventana. El paisaje no podía ser más distinto al que Faraday había observado la última vez. Un ferry se desplazaba violentamente cerca de una de las viejas fortificaciones marítimas de adobe. Los aficionados de fin de semana iban de un lado para otro en sus embarcaciones, velas blancas en un mar azul oscuro. Justo bajo la ventana había parejas tumbadas en la vasta extensión de hierba que se hallaba frente al mar, de un brillante verde esmeralda tras la lluvia.


  Faraday le tocó suavemente el brazo.


  —Son suyas —dijo señalando la sucesión de fotos de la pared.


  Era una afirmación, no una pregunta, y Ruth asintió con la cabeza, dedicando a cada foto unos minutos, un gesto, pensó Faraday, de disociación. Por estar ahí, por estar en aquellas paredes, aquellas fotografías la habían traicionado.


  —Qué raro —dijo ella.


  Ruth se quedó mirando los restos de la mesa, fascinada y contrariada al mismo tiempo. Un cuadro congelado en el tiempo. El fotograma inmóvil de la película de la vida de una persona.


  Al fin, arrugó la nariz e hizo una mueca.


  —La leche se habrá pasado.


  Faraday la observaba detenidamente.


  —Está en la nevera —dijo Faraday.


  Ruth dirigió su mirada a la puerta.


  —¿Dónde está la cocina?


  —¿De verdad no lo sabes?


  —No.


  La cocina estaba encajada en una habitación larga y estrecha situada al lado del cuarto de baño. Faraday le mostró el camino y se hizo a un lado. El frigorífico se encontraba frente al fregadero, debajo de la ventana. Ruth entró en la habitación y se detuvo.


  —¿Se pueden tocar las cosas? —preguntó.


  —Técnicamente, no.


  —Entonces ¿qué hago?


  Faraday se quedó mirándola unos instantes y le sonrió. Era la primera vez en muchos días que sentía que estaba haciendo progresos.


  —Ábrala —dijo—, huele asquerosamente mal.


  El cuadro continuaba en la habitación. Ruth lo acercó a la luz e hizo un gesto de asombro con la boca.


  —Es precioso —dijo— pero no es un Wyllie. El pintor se llama Rowland Langmaid. Típico de él. Ni siquiera fue capaz de informarse bien.


  —Se salvó por los pelos —dijo Faraday secamente—, ¿cree que lo guardaba aquí por casualidad?


  Faraday señaló la cama con la mano. Una semana más tarde, la maraña de ropa tirada por la cama sin hacer le parecía todavía más repugnante.


  Ruth movió la cabeza en señal de negación.


  —¿De verdad piensa que vendría a un sitio como éste?


  Faraday se encogió de hombros. Se acababa de dar cuenta de que se sentía increíblemente bien.


  —Hay personas a las que la decoración no parece afectarles, sobre todo si están enamoradas.


  Ruth lo miró sorprendida.


  —¿Es esto la típica verborrea de detective?


  —No —dijo Faraday negándolo con la cabeza—, da la casualidad de que no lo es.


  Cuando salían del apartamento, el móvil de Faraday empezó a sonar. El inspector salió de la entrada cerrando la puerta tras de sí. Era el encargado de turno de la estación de Radio Pendennis. Finalmente, había encontrado un momento para revisar el registro y había hallado una nota que certificaba el contacto el domingo por la noche.


  —¿Del barco Marenka?


  —Efectivamente.


  —La recibimos a las 20:21. Canal 16. De hecho, fue un tanto misterioso.


  —¿Por qué?


  —En un primer momento, pensamos que era una llamada de auxilio. La persona que la hizo siguió todos los procedimientos. Pero entonces fue cancelada.


  —¿Era la misma voz?


  —No, seguro que no. Hay un comentario en el registro. Dice: «El patrón se disculpa». Al parecer hubo un malentendido.


  —¿El patrón?


  —Eso es lo que dice.


  Cuando el abogado de Marty Harrison, Morris Templeman, fue a visitarlo, hacía dos días que su cliente había salido de la UCI. Su habitación, privada y con una única cama, se encontraba al final de un pasillo de la tercera planta. Un arreglo floral alegraba la mesita de noche y el personal de enfermería ya no encontraba espacio para los montones de tarjetas que había recibido desde el día del disparo. Una de ellas era de una escena en blanco y negro de Reservoir Dogs y la había enviado el Club no Oficial de Seguidores del Pompey. «Que se ponga pronto como una rosa, señor Blue», decía en su interior.


  Templeman se hizo con una silla y se puso cómodo. Aquella tarde había empezado a refrescar pero, a pesar de ello, el trayecto del ascensor a la habitación lo había dejado sin aliento.


  Harrison lo vio desde la almohada.


  —Debes tener cuidado, Morry —dijo— quizá no te dejen salir de aquí nunca más.


  —¿Te crees muy gracioso?


  Quiso reírse de aquel viejo pero si reía le dolía todo. Sus dedos desabrocharon la parte superior de su pijama.


  —Mira —dijo—, ya sé por qué has venido.


  Templeman se quedó mirando el pedazo de gasa que Harrison tenía pegado al pecho. La bala había entrado por debajo del pecho, haciendo pedazos un par de costillas. Había penetrado limpiamente pero el tatuaje de la serpiente que se deslizaba por su espalda había quedado muy perjudicado.


  Templeman alargó la mano a la venda. Quería tocarla.


  —La cambian cada día —le comentó Harrison—, huele a mierda…


  El sonido de las ruedas de una camilla, los camilleros deteniéndose para hablar con Dave Pope. Pope pasaba un par de horas en el hospital casi todos los días, montaba guardia por si a alguno de los muchos rivales de Harrison decidía simplificar la organización de la jerarquía local. Era poco probable que algo así pasara pero el séquito de Morry sabía que era bueno para el ego del jefe y aquello ya era suficiente para justificar la pantomima. Harrison observaba a Dave Pope. Su cuerpo enorme quedaba proyectado en forma de larga sombra en los listones de la persiana veneciana.


  —Tendríamos que haber solicitado protección a la policía —dijo Templeman—. Es lo menos que pueden hacer.


  —¿La poli? Debes estar de broma. A la que puedan, rematan el trabajo.


  Había llegado el momento en que le tocaba sonreír a Templeman. Había ido al hospital provisto con media botella de whisky y un par de buenos libros pero el mejor regalo para su cliente era la noticia que le iba a dar a continuación.


  Harrison no se lo podía creer.


  —Me estás tomando el pelo.


  —Es cierto, amigo mío.


  —¿El tío que me disparó?


  —El mismo.


  Harrison tardó unos instantes en asimilar la noticia. Después, con una paciencia que sorprendió a su abogado, se abotonó la camisa del pijama.


  —Los vamos a pillar —dijo pensativamente—, hijos de puta.


  A media tarde, Faraday se marchó de la oficina y cogió el coche en dirección a Old Portsmouth. Había pasado toda la tarde pensando en la secuencia de hechos que podrían haber desencadenado la cancelación de la llamada de auxilio del Marenka. Que fuera un error quedaba totalmente descartado. En una embarcación tan profesional, con veteranos como Henry Potterne a bordo, no se bromeaba con algo tan serio como una llamada de socorro. No, tenía que ser otra cosa, un suceso dramático que hubiera conducido a alguien de la tripulación a contactar con el canal 16 y pedir ayuda. Tras pasar treinta horas encerrados en un velero de ocho metros de eslora, a alguien le había dado un ataque de nervios. Pero ¿a quién? ¿Y por qué?


  Faraday aparcó el coche y cruzó el laberinto de calles adoquinadas para llegar al agua. Aquél era el rincón de la isla en el que se había originado la ciudad, un brazo de guijarros que salía en forma de arco en la boca del puerto, originando de esta forma un pequeño remanso de aguas tranquilas que se acabaron convirtiendo en Camber Dock.


  Durante ochocientos años, los comerciantes habían operado desde aquí y los aromas y sonidos de aquel pequeño asentamiento portuario continuaban estando presentes en los carteles de las calles y los pubs. La isla de las especies. La calle de la ostra. El astillero naval se había expandido al norte, cientos de hectáreas de diques secos, talleres de mástiles, tiendas de avituallamiento y demás servicios que hicieron indispensable en tiempos de guerra a aquella ciudad maltrecha. El rincón preferido de Faraday era el tranquilo Old Portsmouth y su mezcla caótica de fortificaciones antiguas, calles adoquinadas y edificios reconstruidos después de la posguerra. Hasta hace más bien poco, casi nadie prestaba atención a Old Portsmouth, empeñada en sobrevivir al olvido en que la había sumido el resto de la ciudad.


  Faraday se compró una cerveza y se sentó en uno de los basamentos de piedra de reciente construcción en Point, al filo de aquel diminuto promontorio de Spice Island. Desde allí, las vistas del puerto estaban ininterrumpidas. Adoraba aquel lugar, no sólo sus zonas costeras, sino también la ciudad. Su actividad y su forma cruda y directa de hacer las cosas. Le encantaba el ritmo brusco de la vida que latía en los pubs y en las infinitas callejuelas. Portsmouth no era el tipo de ciudad en la que celebrar exquisitas comidas o mantener conversaciones delicadas y sólo por aquellas dos bendiciones Faraday le estaría eternamente agradecido. En un país en que casi todos habían vendido su alma, Portsmouth se mantenía al margen de la maldición del dinero, seguía a salvo de las garras del dinero.


  Faraday pensó en Charlie Oomes. Si bien en algunas ocasiones tenía la sensación de que Portsmouth era lo más parecido a un estado de ánimo —estoica, gruñona e irremediablemente obstinada—, era posible entonces que Oomes la entendería, porque Oomes venía de una cultura muy similar. La vida en el sur de Londres debía de ser muy parecida a Pompey, salvo por el mar, pero Oomes le había dado la espalda a todo aquello y sólo por ello lo despreciaba. Había tenido la oportunidad de ver el tipo de éxito que se había procurado aquel hombre, la forma en que el éxito lo había cercado y lo que más le fastidiaba a Faraday era la asunción de que el dinero, su dinero, lo podía comprar todo. No eran sólo los celos los que habían matado a Stewart Maloney. Era la arrogancia de la presunción de que todo se podía encubrir tan fácilmente. El dinero le había proporcionado a Ian Hartson. El dinero había atado de pies y manos a Derek Bisset. Pero el dinero, al fin y al cabo, no podía comprar el crimen perfecto. No si el trabajo de Faraday tenía sentido, al fin y al cabo.


  Tras la segunda cerveza, Faraday dejó Point dando un paseo, deteniéndose unos instantes en la entrada del puerto. En la oscuridad creciente, los últimos marineros del día parecían fantasmas en la marea, con las velas blancas contra el fondo submarino al otro lado de la boca del puerto, mientras que algo más cerca, un barco de pesca pasaba perezosamente en su viaje hacia el vivero de vieiras de Selsey Bill. Si se esforzaba, podía escuchar el rumor del agua a su paso. Faraday observó cómo desaparecían las luces del barco y volvió a pensar en Charlie Oomes. La investigación se había convertido en una partida de ajedrez, uno contra el otro. Hasta entonces, Oomes había jugado una partida excepcional, todas sus piezas permanecían intactas, pero empezaban a aparecer los primeros agujeros en su defensa y la llamada de auxilio abortada era una grieta que Faraday no podía desaprovechar. Como todos los buenos jugadores de ajedrez, podía atacar a Oomes oblicuamente, desde el ángulo más inesperado.


  Cogió el móvil y marcó el número que previamente se había apuntado en la palma de la mano. Cuando respondió una voz de mujer, Faraday tuvo que girarse de espaldas para proteger la conversación del ruido ensordecedor de un ferry que pasaba.


  —¿Señora Bisset? Me llamo Frank Terry. Soy un viejo amigo de Derek, de sus días en Thames Valley. Quisiera saber si está en casa.


  Él la escuchó mientras ésta le contaba que estaba de viaje de negocios en Hamburgo. Volvía al día siguiente. ¿Quería que el señor Terry le devolviera la llamada?


  Faraday hizo lo que pudo para parecer decepcionado. Se encontraba de vacaciones en la zona con su esposa y sus hijos y le hubiera gustado tomarse unas cervezas a mediodía con Derek y hablar de los viejos tiempos. ¿A qué hora volvía?


  —Me temo que tarde. El avión llegaba a Heathrow hacia las cuatro. Es un poco justo para comer, ¿verdad? —La mujer hizo una pausa—. ¿Me podría volver a decir cómo se llama? Quiero asegurarme de que le daré el nombre correcto.


  —Dígale que ha llamado Frank.


  Faraday se giró para ver el ferry y después de colgar se dijo: «Supongo que lo acabaré pillando».
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  El vuelo de Hamburgo llegaba a Heathrow a la tarde siguiente con diez minutos de adelanto. Faraday tuvo el tiempo justo para encontrar un lugar cerca de la puerta de salida antes de que los primeros pasajeros empezaran a salir a toda prisa. Bisset era uno de ellos, llevando una bolsa de viaje y un maletín. Era algo más menudo y delgado de lo que le pareció a Faraday en el hospital y parecía estar muy cansado.


  Faraday lo detuvo en la entrada. Bisset lo reconoció al instante.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —He venido a buscarlo.


  —¿Para qué?


  Faraday cogió la bolsa de viaje con una mano y el codo de Bisset con la otra. Cuando estaban a punto de subir a la escalera mecánica, Bisset intentó sacárselo de encima.


  —¿Quiere que llame a la policía? —dijo.


  —Yo soy la policía.


  Arriba, en la primera planta, Faraday lo condujo a la más grande de dos cafeterías. Cerca de uno de aquellos enormes ventanales, había una mesa vacía.


  —¿Café o té?


  Faraday tenía su bolsa. Bisset se encogió de hombros, resignado, y optó por el té. Faraday volvió a la mesa con una bandeja de té y donuts y se sentó. Quería comentarle unas cuantas cuestiones de la Fastnet. Quizá a Bisset le interesara escucharlo.


  Cuando Faraday terminó de hablar, el té estaba frío. Se reclinó en la silla, esperando una reacción. Como ex policía, Bisset, a pesar de todo, sabría cuáles eran las consecuencias.


  Finalmente, Bisset cogió el donuts. Tenía un rostro amarillento, ligeramente oriental, y llevaba un bigote grueso, a lo Burt Reynolds. Sus ojos, que eran de un marrón muy oscuro, se detuvieron en Faraday un instante para luego salir huyendo.


  Pegó un bocado al donuts y se retiró el azúcar de la punta de sus dedos.


  —Tendría que saber cómo acabamos todos metidos en esto —dijo Bisset—, quizá le ayude a entender.


  Faraday se dispuso a escuchar a Bisset y éste le habló de sus inicios en el mundo de la navegación. Se compró un Laser de segunda mano y había aprendido a pilotarlo en la reserva de Welsh Harp, muy cerca de North Circular Road. De alguna forma, él era responsable de la conversión al deporte de Charlie porque en aquel entonces ya eran amigos y Charlie solía frecuentar el parque los domingos y Bisset siempre lo animaba.


  —¿Charlie solía llevar veleros?


  —No. A él siempre le han interesado los chismes grandes. Henry fue quien lo introdujo en todo esto, pero yo le desperté el gusanillo.


  En aquella etapa de su carrera, Bisset todavía estaba en el cuerpo de Thames Valley. El departamento que dirigía solía hacer negocios con Oomes International y Faraday podía imaginarse cómo el policía fue absorbido por Oomes. Bisset tenía un don natural para la informática y aquello gustaba mucho a Charlie. También tenía dotes para la negociación, y aquello todavía le gustaba más al otro.


  —¿Terreno pantanoso?


  —En absoluto. Soy un buen negociador.


  —¿A favor de quién?


  —A nuestro favor. Al de Thames Valley. Sólo tiene que echar un vistazo a nuestra contabilidad. Logré sacarle más productos y más contratos de mantenimiento de los que había conseguido en mi vida. Según Charlie, yo era su cruz.


  —Es probable. —Faraday asintió con la cabeza—. Así que no se lo pensó dos veces y le compró a usted.


  —Me hizo una oferta. Hacía veinticinco años que estaba en el cuerpo. Charlie lo sabía.


  Veinticinco años de servicio otorgaban a cualquier policía lo que en el cuerpo se suele llamar «flexibilidad profesional». Bisset podía dejarlo cuando quisiera y continuar manteniendo su pensión.


  —Fue una buena jugada —dijo—. Incluso mi CID tuvo que admitirlo. —Bisset jugueteaba con los restos de su donuts. Su actitud era arrogante—. Llevo tres años trabajando con este hombre y jamás me he arrepentido. Este tío es un genio. Por eso siempre gana.


  Un genio. Charlie también había empleado aquella palabra, pero para referirse a Henry Potterne. ¿Compartiría aquella opinión Bisset?


  —Imposible encontrar mejor piloto que él —dijo— y esto lo hacía verdaderamente especial. Pero Henry era inestable y todos lo sabíamos —se detuvo un instante y miró por la ventana, por la que pasaba un enorme avión, balanceándose—, además me salvó la vida, así que quizá esté usted hablando con la persona menos indicada.


  No sin antes mostrar cierta resistencia, Bisset describió las últimas horas del Marenka. En la confusión de la tempestad, el arnés de seguridad de Bisset se estropeó sin remedio. Bisset no poseía los conocimientos necesarios para amarrarse a algo sólido. Era hombre muerto.


  —¿Y qué pasó?


  —Henry me ofreció el suyo. De hecho insistió.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. He pensado mucho en ello y no lo sé. Pero esto no cambia nada. Le debo la vida.


  —¿Le dio su arnés de seguridad? —Sí.


  —Así que Henry no estaba asegurado.


  —No.


  Faraday recordaba que Charlie Oomes le dijo que Henry no estaba amarrado cuando fue a arreglar el timón pero jamás mencionó que se hubiera desprendido voluntariamente de él. Aquello era un dato nuevo y Faraday tardó unos minutos en asimilarlo.


  ¿Por qué narices un hombre como Henry Potterne, con todos los años que llevaba en el mar, tomó una decisión que rayaba el suicidio? ¿Tendría que ver con las consecuencias de lo que le había hecho a Maloney? ¿Morir ahogado era preferible a ser sentenciado a cadena perpetua o a caer en manos de un juez y un jurado?


  Faraday echó un vistazo al interior del aeropuerto.


  —Ha mencionado la palabra «inestable» —dijo al fin—. ¿Durante la competición?


  —No. En general.


  —¿A qué se refiere? ¿A su comportamiento? ¿A sus opiniones?


  —No. Quizá la palabra «descontento» sea más adecuada. Henry era un hombre desilusionado. Te dabas cuenta de ello cuando pasabas cierto tiempo con él. Anhelaba una serie de cosas que no podía tener.


  —¿Como su esposa?


  Bisset posó la mirada en una azafata y una sonrisa serenó su rostro por unos instantes. Faraday quería conocer todos los detalles de lo ocurrido el viernes, la posibilidad de que Henry hubiera leído el mensaje electrónico de Maloney del correo electrónico de su esposa, de que se hubiera vengado de su presunto rival, el estado en el que se encontraba Henry cuando volvió de Port Solent, cómo organizaron las guardias aquella primera noche en el mar, pero cuanto más presionaba a Bisset, menos cosas le contaba éste. Él era policía. Había trabajado muchos años en el CID. Conocía todas las tácticas para hacer que un hombre se sintiera cómodo, confundir a alguien para hacerle perder la concentración, hablarle con dulzura para que bajara la guardia y, finalmente, dar vueltas y más vueltas a la historia hasta que empezaran a aparecer las primeras incongruencias, pequeñas grietas que un buen interrogador sabía convertir en agujeros en cuestión de segundos.


  Bisset conocía el procedimiento y quiso dejar claro que Faraday tenía dos alternativas. Si quería hacer las cosas bien, tenía que ser formal. Si lo que quería era un interrogatorio, entonces necesitaba una notificación por adelantado y la presencia de su abogado.


  —¿Por qué?


  —Porque su acusación carece de fundamento. Lo sabe usted y lo sé yo. Maloney ha desaparecido. Esto es lo único que podemos afirmar con seguridad. Todo lo demás son suposiciones. Para demostrar todo esto, va a necesitar pruebas. El informe forense es imposible. No hay cadáver. Y en el caso de que esté pensando en una escena del crimen, que supongo que será el barco, no va a tener ningún sentido porque ha desaparecido.


  —Muy bien —dijo Faraday inclinándose hacia delante, interrumpiéndolo—. Hablemos del tema. El barco. No es muy habitual, ¿verdad?


  Bisset asintió con la cabeza. En un período de veinticuatro horas se había rescatado a una treintena de tripulaciones pero sólo una embarcación, el Marenka, había desaparecido por completo. El resto de embarcaciones, en distintas fases de deterioro, se habían mantenido a flote, a la espera de ser rescatadas.


  —Pillamos un par de olas gigantescas —dijo— era como estar en medio de un tiroteo. La cabina estaba completamente devastada.


  —¿Tenía entendido que las Sigma tenían la fama de estar muy bien construidas?


  —Y así es. Y ello demuestra que hemos sobrevivido. —Hizo girar la cucharilla de plástico entre sus dedos—. ¿Tiene alguna otra teoría?


  —Sí. Creo que provocaron el naufragio.


  —¿Hundir el velero? ¿Con aquel tiempo? Estábamos bastante desesperados, no lo voy a negar, pero no al borde del suicidio. —Se echó a reír—. Menuda estupidez —añadió—, lo que dice no tiene sentido.


  Faraday no le hizo caso. Suponiendo que el Marenka se hubiera hundido, quería saber el lugar exacto.


  La risa cesó. Bisset reclinó la cabeza en la silla y se quedó mirando el techo.


  —Al noreste de las Scilly —dijo al fin.


  —¿A qué distancia del noroeste?


  —Unas treinta o cuarenta millas. No las conté.


  —Así pues, ¿a qué hora naufragaron?


  —Justo antes del amanecer. ¿Las cuatro? ¿Las cuatro y media? —respondió encogiéndose de hombros—. El ojo del huracán había pasado. El estado del mar era caótico. Estábamos cada uno por su lado y entonces el viento volvió a levantarse, ¡pum!, más fiero que nunca.


  —Muy bien, supongamos que fue a las cuatro y media. —Faraday intentó recordar la carta de navegación de Pete Lamb—. Diez horas más tarde, el bote fue encontrado en el sur.


  —Así es.


  —¿Y cómo se explica este lapso de tiempo?


  —Eso mismo nos preguntábamos nosotros.


  —¿Y no se han preocupado de averiguarlo?


  —Sí.


  —¿Y qué les han dicho?


  —Nos han dicho que no detectaron nuestro EPIRB hasta justo antes del mediodía.


  Faraday se reclinó en la silla, haciendo un gesto de negación con la cabeza. El EPIRB era el radiofaro de emergencia que Oomes se había apresurado a rescatar de la cabina segundos antes de subir al bote salvavidas. Faraday había estado examinando unos cuantos de esos aparatos aquella misma mañana en una tienda de Old Portsmouth. Pete Lamb tenía razón. Los EPIRB eran unidades selladas.


  —¿Qué le pasaba al EPIRB? —preguntó.


  Bisset lo miraba fijamente, intentaba anticipar la siguiente pregunta de la misma forma en que un timonel estudia el estado del mar que se va a avecinar. Un error, una rectificación al timón, podría significar perderlo para siempre.


  —No tengo ni idea —dijo—, ningún aparato electrónico es perfecto.


  —¿Intentó repararlo?


  —Claro que no.


  —Oomes dice que sí.


  —Está equivocado. Es imposible. Para acceder a él se necesita un banco de trabajo e incluso herramientas especializadas. A estas alturas usted ya tendría que saberlo ¿no?


  Faraday se dio el gusto de esbozar el inicio de una sonrisa. «Touché», pensó.


  —¿Cómo se explica que de pronto empezara a funcionar?


  —No tengo ni idea —repitió—. Quizá fuera alguna conexión suelta, una avería causada por la sal del mar, algún problema que desconozco. Dios sabe qué. En nuestra opinión, el aparato funcionaba. Ningún helicóptero. Ninguna lancha de salvamento. Nada. Al cabo de un rato, empiezas a creer que lo que te está ocurriendo es algo personal, de verdad.


  —¿Y qué me dice del móvil?


  —¿Qué móvil?


  —Teníais un kit de supervivencia, ¿no? Para situaciones de emergencia como aquélla.


  —Así es.


  —¿Y no contabais con ningún móvil? —Miraba a Bisset—. ¿No?


  Bisset lo negó con la cabeza, esta vez enérgicamente.


  —En aquella ocasión, no —dijo—. No me pregunte por qué, pero no lo había. Si hubiéramos tenido un móvil, lo hubiéramos utilizado. ¿Usted no? ¿Dadas las circunstancias?


  —Naturalmente. —Faraday le hizo un gesto para que se acercara—. Mírelo de esta forma. La embarcación se hunde. No conocen la profundidad de las aguas. No saben si van a poder salvarse. Así que lo más lógico sería alejarse lo máximo posible de la embarcación hasta que alguien acudiera en su auxilio. Pero entonces, nadie la puede encontrar, y ya no digamos recuperarla. ¿Todo esto tiene algo de sentido?


  —Sólo si se quiere ocultar algo.


  —¿Y vosotros lo queríais?


  —No.


  —¿Nada? ¿No teníais nada que ocultar?


  Bisset lo negó con la cabeza, rehusando a matizar lo dicho. No había nada más de lo que hablar, nada más de lo que discutir. El Marenka se había hundido a causa de un temporal de fuerza once. Se habían subido al bote salvavidas. Habían virado al sur. Los habían rescatado. Y no había nada más.


  —El domingo por la noche —dijo Faraday—, hacia las ocho y veinte.


  —¿Qué pasa?


  —Estabais cerca de Falmouth.


  —Cierto.


  —Y alguien envió un aviso de socorro. O al menos lo intentó.


  —¿De verdad?


  —¿No lo sabía?


  —En absoluto. Estaba al timón. Lo que ocurría ahí abajo era un misterio. Nadie mencionó nada.


  —Charlie Oomes dice que a bordo de un barco de vela no hay secretos. Me lo dijo él mismo.


  —Entonces se equivocó. Alguien envió un aviso de socorro y yo no me enteré.


  —Está en el registro, lo pone bien clarito, Estación de Radio Pendennis.


  —Y entonces ¿por qué no tomaron medidas?


  —Porque Charlie anuló la llamada.


  —¿Y por qué haría algo así?


  —Esperaba que usted me lo pudiera decir.


  —Yo no. En primer lugar, porque no me enteré de nada. Mire —se inclinó hacia delante con la silla, en aquellos momentos era un hombre al que se le había agotado la paciencia—, sé lo que se propone y sé lo que anda buscando. Ya le he dicho antes que un informe forense es imposible. Para ser realistas, su única esperanza es la declaración de un testigo, y para que ello sea posible necesita que alguien se declare culpable y ponga la zancadilla a otro.


  —¿Testigo de qué?


  Durante unos minutos, a Faraday le pareció que Bisset tenía un aspecto muy abatido. Entonces éste miró el reloj de forma harto significativa y se agachó para recuperar su bolsa.


  —Hicimos una buena regata —dijo en voz baja—, lo hicimos lo mejor que pudimos y perdimos a tres de los nuestros por el camino. Yo en su lugar, lo dejaría tal como está.


  A media tarde, Faraday recibió una llamada de Dawn Ellis. Parecía insegura, incluso nerviosa. Tras la agresión a Scott Spellar, Ellis había hecho una serie de averiguaciones y quería comentárselas en privado.


  —Antes de la paliza, Scott me llamó un par de veces. Quería comentarme algo sobre Paul Winter.


  —¿Qué te dijo?


  —Le preocupaba lo que Paul pudiera llegar a hacer. Paul le comentó la posibilidad de detenerlo con cargos de tráfico de drogas de clase 1.


  —¿A menos que se convirtiera en su informante?


  —A menos que volviera a acercarse a Harrison.


  —Que viene a ser lo mismo.


  —Lo sé. Al parecer, Paul le dijo que le podían caer siete años. Scott quería saber si aquello era cierto o no.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Le dije que Paul tenía razón. No estaba segura al cien por cien pero le dije que serían alrededor de siete años.


  Faraday cerró los ojos. Había parte de verdad en lo que Paul Winter le había dicho en el coche. Quizá lo mejor hubiera sido encerrar a Scott Spellar en vez de seguirle el juego a Harry Wayte. Al menos sus piernas se hubieran mantenido intactas.


  —Soltarlo fue una idea nefasta —murmuró Faraday—. Estamos tan seguros de que el dinero lo arregla todo…


  —¿El dinero de quién?


  —El nuestro. Y el de Harrison también.


  —Bueno, tampoco aceptó el suyo. Al menos desde que lo arrestamos aquella noche.


  —Lo sé. Me lo dijo en el hospital. —Se detuvo un momento—. Entonces ¿quién fue el que lo delató provocando así la paliza?


  Se hizo un largo silencio. Informar era propio de los soplones. Los detectives estaban hechos de otra pasta. A menos que las circunstancias fueran verdaderamente excepcionales.


  —Creo que fuimos nosotros —dijo Dawn al fin—, el día que Paul y yo fuimos a su casa para devolverle las doscientas libras. Había un tipo en su casa. Nos caló al instante. Sabía por qué estábamos ahí. Estoy segura.


  —¿Amigo de Scottie?


  —Lo dudo. —Dawn se calló un instante—. Paul estaba muy interesado en que yo diera fe del dinero. Me dijo que usted había insistido en ello. ¿Es eso cierto, señor?


  Faraday observaba cómo se iban alargando las sombras a medida que la oscuridad se cernía sobre el puerto.


  —Más o menos —contestó.
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  En aquella ocasión fue Harry Wayte quien insistió en que se vieran. Cuando lo llamó, Paul Winter estaba en casa.


  —Es mi día libre —dijo Winter—. Tengo que cortar el maldito césped. ¿Quieres que vaya a verte a la oficina?


  —No. ¿Todavía vives en la misma casa de mierda en Drayton?


  —Sí.


  —¿Conoces el aparcamiento de Farlington Marshes? Nos encontramos ahí en media hora.


  Winter llegó al aparcamiento sobrado de tiempo. El día estaba nublado, casi no soplaba el viento. Contempló aquella gran extensión gris que era el puerto de Langstone, preguntándose qué sería lo que habría impulsado a Harry Wayte a salir de la oficina. Esperaba recibir la noticia de que se iban a producir una serie de redadas al amanecer, organizadas en base a la garantía de los nombres que Winter les había facilitado. Esperaba esa noticia y, además, una discreta invitación a que solicitara uno de los dos puestos vacantes en el departamento de la Brigada de Estupefacientes, que Winter sabía de buena tinta que eran inminentes. Un par de años trabajando para Harry Wayte sería una buena entrada para la jubilación. La imagen de sí mismo despidiéndose de la insólita percepción que tenía Faraday del oficio de detective iluminó su rostro con una sonrisa.


  Wayte llegó con uno de los Escorts que la Brigada de Estupefacientes acababa de adquirir para las tareas de vigilancia a largo plazo. Antes era un coche patrulla y, a pesar de que los mecánicos se habían ocupado de retirar las pegatinas y las bandas rojas y blancas, todavía se podía leer la palabra «Policía» en la pintura blanca. Winter le llamó la atención sobre aquello y Harry Wayte se echó a reír.


  —Tiene una doble intención —dijo—. Es tan evidente que nadie cree que pueda ser verdad.


  Se sentaron en el Honda Prelude de Winter. Había escuchado tanto el casete de Chris de Burgh, que le estaba empezando a cansar. Harry alcanzó los mandos y lo quitó. Winter jamás lo había visto tan serio.


  —Oye. Los nombres y las direcciones que me diste.


  —¿Sí?


  —A uno de ellos no lo hemos podido localizar, pero hemos hecho dos redadas esta mañana y hemos pillado a los otros dos. Tenías razón. Están metidos en la heroína.


  Winter hizo un gesto de aprobación con la cabeza. En ocasiones como aquélla, lo mejor era no expresar ninguna emoción, limitarse a levantar una ceja y demostrar el tipo de curiosidad profesional que permitiría a Harry marcarse un tanto.


  —¿Cuánta heroína?


  —Una treintena de bolsas en una de las casas, cerradas y listas para salir y… ¿estás preparado?


  —Sí.


  —Casi un kilo en la otra.


  En aquella ocasión, Winter se permitió emitir un leve silbido. Las cifras eran extraordinarias. Casi un kilo, repartido en bolsitas preparadas para ser vendidas en la calle, debía de valer más de un cuarto de millón de libras. Harry Wayte, como mínimo, le debía una cerveza.


  —Será un placer —dijo con un gruñido—, pero quiero saber algo más.


  —¿De qué se trata?


  —¿De dónde sacaste los nombres?


  Winter abrió la ventanilla del coche. La marea estaba baja y el coche se había llenado de un fuerte olor a algas marinas desecadas. Harry esperó unos segundos y luego ahorró a Winter la molestia de tener que responder.


  —Fue esa puta española, ¿verdad? Una tal Juanita.


  Winter se quedó mirándolo un buen rato.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó al fin.


  —Porque el cuento ese de que Harrison se ha asociado con unos tipos es toda una patraña. El tío ha estado tumbado en la cama del hospital. Se ha dado cuenta de que esos tipos se estaban metiendo en el mercado y se ha tomado una venganza prematura. Le ha ido muy bien que los pilláramos con los pantalones bajados. Una pena que no les disparáramos.


  Winter se puso a pensar a toda velocidad. De todo lo que Harry le había contado, algo le había quedado muy claro. Juanita le había tendido una trampa.


  —Cree que Harrison se está follando a Elaine Pope —dijo.


  Harry hizo un gesto de empatía con la cabeza.


  —Eso también es una patraña. Es muy amiga de Elaine, y de Dave también. De hecho, la idea de conseguir una habitación privada para Marty en el hospital y poner a Dave fuera fue cosa suya. Le aterroriza la idea de que alguien quiera cargarse a Marty y después de lo de esta mañana, le doy toda la razón del mundo.


  —Pero ella odia a Marty. Cree que es un animal. Está harta de él.


  —No es verdad, tío. Haría lo que fuera por él, salvo que se la follaran.


  Winter descartó aquella posibilidad. Él había estado ahí. Había sido suya.


  —Así no es como me lo han contado a mí.


  —¿Qué quieres decir?


  Harry hizo un gesto de negación con la cabeza y alcanzó el tirador de la puerta. Salió del coche y se detuvo.


  —Estabais en su coche. En un momento dado encendió la luz, ¿verdad? ¿Justo cuando creíste que te tocaba a ti?


  Winter se quedó mirándolo. La luz era una señal. La entrada de Dave Pope.


  Harry Wayte se echó a reír y su enorme cara se puso de color rojo escarlata.


  —Le tendrías que haber enviado la factura —dijo—, por los servicios prestados.


  Pete Lamb esperaba a Faraday en el extremo de uno de los pontones de madera del puerto deportivo de Hornet, a cinco minutos andando de Gosport End. Faraday sabía que Pete al día siguiente se iba a encontrar con su abogado y debía esperar el arresto formal del oficial designado por la Police Complaints Authority. Lo iban a culpar, con toda probabilidad, de intento de asesinato, y si un tribunal lo declaraba culpable, Pete se enfrentaba a una larga temporada entre rejas. Dadas las circunstancias, a Faraday le sorprendió lo bien que Pete había asimilado aquella noticia. Al darle la mano a Faraday, incluso pareció esbozar una sonrisa.


  La cabina del Sigma 33 estaba abierta, lista para que Faraday la inspeccionara. Subió al barco con una mano en el pasamanos y la otra en el estay. Según Pete, aquel velero era idéntico al Marenka, con los mismos aparejos y la misma distribución abajo. Faraday echó una mirada al puente de mando, asombrado por lo pequeño que era. Seis adultos bastaban para llenar aquel espacio, tranquilamente.


  Pete le explicó que no era muy habitual que la tripulación estuviera junta en el puente de mando. Cuanto más equilibrio, mejor rendimiento y en una regata como la Fastnet, con sus enormes golpes a barlovento, un cuarto de nudo podía significar una ventaja de seis millas en las primeras veinticuatro horas.


  Faraday repasó toda la información mentalmente e intentó contrastar su teoría con el mundo real de las regatas. Las curvas podían llegar a ser muy pronunciadas y se imaginó la forma en la que una tripulación solía dividirse y subdividirse: un par en el puente de mando, un par sentados fuera y otro par abajo.


  —No —dijo Pete—. Normalmente afuera se sientan cuatro.


  —¿Y cuándo duermen?


  —Lo hacen encima de un cable. Yo lo he hecho millones de veces. Echas cabezaditas.


  —¿Toda la noche?


  —A ratos. Echa un vistazo abajo. Es un agujero. Muchos prefieren pasar la noche ahí arriba.


  Faraday bajó la escalera y entró en el camarote principal. Pete tenía razón. Era diminuto: un banco, una mesa a babor y un par de literas, una encima de otra, a estribor. En la popa de las literas habían encajado una cocina con un fogón que se aguantaba con balancines de brújula. El espacio restante estaba totalmente ocupado por armarios y otros utensilios para almacenaje.


  —¿Y esto?


  Faraday señaló una mesa y una silla guardadas en el espacio de detrás de la escalera a babor.


  —Aquí es donde opera el piloto. —Pete le mostró el equipo electrónico, el contador del sonar y la consola de la radio VHF, situada en la estantería que estaba al lado de la mesa—. Se trata del rincón más íntimo de la embarcación.


  Faraday echó un vistazo a las cartas de navegación, colocadas verticalmente en el fondo de la mesa. Este del canal. Oeste del canal. De Needles a Start Point. El norte de la Bretaña Francesa. Abrió un cajón y se encontró con una colección de reglas, transportadores, compases y una caja abollada llena de lápices afilados. Aquí es donde Henry se debía de sentar. Aquí es donde el hombre debió de enchufar su ordenador, estudiar los informes del tiempo y pasar buena parte de las noches pensando en su mujer. Faraday cogió los compases y presionó una de las puntas contra la yema de su dedo. La ironía era obvia. Por lo que respectaba a Ruth, Henry Potterne, el piloto, había perdido el norte.


  Faraday se estremeció de frío. Incluso a babor, en pleno verano, hacía frío ahí abajo. ¿Cómo lo debió de pasar Henry en el mar? ¿Atormentado por los pensamientos de la traición de su esposa? ¿Y por el duro castigo que había impuesto a Stewart Maloney?


  Pete estaba de pie detrás de él. Echó un vistazo a aquel diminuto camarote, todo estaba ordenado, todo estaba limpio y ordenado.


  —Mejor que como está, imposible —dijo—. Imagina a seis tíos con sus equipos. Y las velas se guardan aquí en medio. Y la comida. Y las toallas mojadas. Y todo lo demás. Créeme, este espacio se convierte en un tugurio en cuestión de minutos.


  Faraday no lo estaba escuchando. Delante del camarote principal había un váter y un lavabo del tamaño de un cazo. Para un hombre grandote, debía de ser difícil incluso agacharse en aquel espacio. Más allá había una puerta. Faraday la abrió. El velero se estrechaba ante sus ojos. Aquello era la cabina de proa. A la altura de las rodillas, llenando el espacio triangular de proa, había dos literas.


  —¿Qué es esto?


  Faraday estaba arrodillado, comprobando el espacio entre las dos literas.


  —Almacenaje. Un ancla de repuesto. Cubos de plástico. Velas. Lo que sea.


  —¿Y durante la competición?


  —Las cosas se depositan lo más al centro posible. Se trasladan al camarote principal.


  —¿Así que se queda vacío?


  —Sí, podríamos decir que sí.


  Faraday volvió a echar un vistazo a la cabina de popa. Resultaba difícil establecer medidas, pero si en la litera superior había espacio para un hombre, también tenía que haberlo para Maloney en la litera inferior.


  —¿Durante la competición, se podría dormir en este camarote?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Es una cuestión de peso. La proa se tiene que mantener lo más elevada posible.


  —¿Así que este camarote suele estar vacío?


  —Sí.


  —¿Nadie tiene que entrar en este espacio?


  —Por lo general, no.


  Faraday levantó la vista hacia la escotilla. Retiró las abrazaderas y la empujó con fuerza. La escotilla de acrílico se abrió de golpe, quedando casi en posición vertical, y de pronto aquella cabina diminuta, claustrofóbica y húmeda olió a aire fresco.


  —¿Qué hay aquí arriba?


  —Está la cubierta de proa.


  —¿Se podría lanzar una cuerda hasta aquí abajo? ¿Para sacar algo?


  —Sin lugar a dudas.


  —Perfecto. —Faraday echó un vistazo por encima del hombro y señaló la escotilla abierta—. ¿Ves? Es lo suficientemente grande.


  Pete Lamb estaba agachado en la diminuta entrada. Había perdido el hilo de la conversación.


  —¿Lo suficientemente grande para qué?


  —Para Maloney, claro. —Faraday le sonrió, disfrutando de un momento de puro placer, y alcanzó la escotilla para cerrarla.


  Cuando volvió a la oficina, Faraday se encontró con un ejemplar del Coastlines encima de la mesa. Un artículo de Kate Symonds sobre Port Solent ocupaba la portada entera, sin publicidad. El titular de la noticia decía «¿Y la policía dónde estaba?», e incluía una cuadrícula de fotos en las que aparecía un gran número de coches destrozados y, lo que es más importante, Elaine Pope fotografiada con un objetivo de larga distancia en una ventana cercana a su casa frente al mar. El artículo desvelaba que Elaine era una prostituta de cuatrocientas libras la hora llamada Vikki Dubai, cuya presencia en Port Solent estaba relacionada con su colaboración en unas investigaciones que estaba llevando a cabo el CID. De Maloney no se decía absolutamente nada. La sombra de Nelly Tseng sobrevolaba el artículo. En una serie de caldeados testimonios, Tseng describía con todo lujo de detalles las veces que había llamado a la comisaría local de policía, llamadas que solían obtener como respuesta un «estamos trabajando en ello». Port Solent, señalaba, estaba proporcionando mucho dinero a la ciudad. Como centro de entretenimiento, había resultado ser un éxito. Las instalaciones del puerto deportivo eran inmejorables. Colas de compradores esperaban poder adquirir sus codiciadas casas junto al agua. Aún así, existía la posibilidad de que los inversores extranjeros se tiraran atrás, a menos que acabaran con aquella banda de alborotadores. «Los progresos que han conseguido sacar una sonrisa a esta ciudad peligran —decía la editorial que acompañaba al artículo—. ¿Será que la policía no está preparada para ocuparse de semejantes vándalos y putas de lujo?». Unos minutos más tarde, Bevan citaba a Faraday en su oficina. El detective superintendente Arnold Pollock estaba sentado junto a él en la octava silla de la mesa de reuniones. Era evidente que el encargado de dirigir aquella reunión iba a ser Pollock. Acaba de hablar por teléfono con la HQ. Había tenido una conversación con el comisario jefe adjunto y Pollock tenía la cara blanca como el papel. La Jefatura quería un informe completo del actual reparto del volumen de trabajo del CID y el trabajo de Pollock consistía en asegurarse de que lo iban a recibir. La máxima preocupación de Faraday en aquellos momentos era la puta desaparición de los cojones. Quería un informe detallado de los progresos realizados hasta la fecha, además de una sólida explicación de las próximas actuaciones. Su tono de voz no daba lugar a dudas. El futuro de la investigación Maloney era incierto.


  Faraday hizo caso omiso de aquella amenaza. Había traído consigo un ejemplar del Coastlines y lanzó una mirada a Bevan.


  —¿Quién les dio el nombre de Elaine?


  —Fui yo. Creía habértelo dicho.


  —¿Y también fue usted quien autorizó a Symonds para que lo publicara?


  —Eso es lo de menos. Ella va a utilizar los nombres que más le convengan. Lo que tú o yo le podamos decir no va a cambiar absolutamente nada. La muy jodida está fuera de sí.


  —Y, aunque sea así, le habló de Elaine.


  —No tuve otro remedio. Era —arrugó la frente— necesario.


  —¿Necesario? Y una mierda. Necesario para nuestros intereses, quizá. Necesario para los intereses de Nelly Tseng, sin lugar a dudas. Prometí a Elaine ciertas garantías. Ahora está totalmente perdida. Gracias a esto.


  Bevan reaccionó ante el arranque de ira de Faraday encogiéndose de hombros. Las putas tenían lo que se merecían. Se hizo un largo silencio, tras el que Pollock se aclaró la voz. Todo el mundo sabía lo mucho que Pollock odiaba aquel tipo de escenas. No existía problema en el mundo que no se pudiera solucionar mediante la estricta aplicación de la lógica pura.


  —Háblame de Maloney —dijo.


  A Faraday le costó contenerse.


  —Es difícil… —contestó.


  —Todo es difícil, Joe. Limítate a los hechos.


  Faraday se remontó al momento en que la investigación empezó a tomar forma. Ir tras McIlvenny había sido un error. Lo admitía. Pero la prueba circunstancial era considerable e ignorarlo hubiera sido de idiotas.


  —Hechos, Joe.


  —Le estoy hablando de hechos.


  —No, no es verdad. Me estás hablando de fantasías. Hecho número uno. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que a Maloney le ha pasado algo? —Faraday parpadeó.


  —No puedo probarlo —admitió— pero es una conclusión lógica.


  —Piensa en términos jurídicos, Joe. ¿Crees que la defensa podría entender tu punto de vista? ¿Y un tribunal?


  —Todavía es pronto. Tengo a unos cuantos a punto de caramelo, no tardarán demasiado en venirse abajo. Se lo aseguro.


  —¿De quién estás hablando?


  —Oomes y Bisset. Y Hartson también.


  —¿Y de qué se los acusa?


  —De cómplices de asesinato. Por colaboración con el ofensor. Lo sabían todo sobre Maloney. Conocían bien los antecedentes de la historia y cuando Hartson les contó lo ocurrido, supieron que el tío estaba muerto. El problema era cómo deshacerse del cadáver. Cómo deshacerse de la prueba.


  Faraday se inclinó hacia delante apoyándose en la mesa y le contó su visita de aquella mañana al puerto para examinar un Sigma. Había calculado el espacio disponible entre las literas de la cámara de proa. Había echado un vistazo a la escotilla abierta. Había comprobado su teoría desde todos los ángulos posibles y no había encontrado nada que la pudiera invalidar. No tuvo que ser fácil, pero gracias a la oscuridad, al agotamiento y a un poco de suerte, fue posible.


  —¿Y cómo vas a demostrarlo?


  Pollock se estaba impacientando. Faraday era como un niño difícil que se negaba a recoger los juguetes.


  —Todavía estamos atando cabos —dijo—, como es habitual.


  —¿Y realmente crees que vas a obtener resultados?


  —Sí.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque sé que Maloney se metió en un lío. Tuvo una pelea con un tío a causa de su mujer y el tío lo mató. Y a esto se le llama asesinato. Al menos eso dice el código.


  —No es verdad. Sólo es una suposición. Lo mismo ocurrió con McIlvenny, sólo era una suposición. Podríamos estar discutiendo toda la tarde pero los hechos son los hechos, Joe. Y lo único que sabemos a ciencia cierta, más allá de toda duda fundada, es que no tenemos ni puta idea.


  Aquella frase fue el toque de difuntos de la conversación. Faraday vio, nítidamente, cómo la investigación se desvanecía frente a él. Había previsto aquel momento y, muy a su pesar, se vio obligado a jugar su última carta.


  —¿Y por qué no lo dejamos en manos de un MIT? —propuso—. Así la investigación podrá contar con los recursos necesarios.


  Pollock y Bevan se miraron. Era evidente que ya habían contemplado aquella posibilidad.


  —Es absolutamente imposible —dijo Pollock categóricamente—. Tenemos a un equipo en Petersfield, trabajando en un apuñalamiento. Ésta es la tercera semana que actúa el violador de Aldershot. Y los trabajos de ADN en Woolston se han convertido en una pesadilla. No tenemos gente suficiente, Joe. Y tú tampoco.


  —¿Lo dejamos correr y ya está? ¿Es eso lo que me estáis intentando decir?


  —No, para nada. Sólo te pido que lo justifiques, que me presentes ni que sea una sola prueba que nos proporcione, al fin, lo más parecido a un resultado. De momento, hemos hecho lo que se tenía que hacer. Gracias a ti, hemos logrado una primera aproximación. Pero ni siquiera tenemos el cadáver. El tío podría estar en cualquier lado. Podría estar en Río, Tombuctú, North End, en cualquier lugar. Éste no es un caso de asesinato. Es una obsesión. Y todas las obsesiones se acaban pagando caro.


  —Así que es por el dinero, ¿no?


  —Pues claro que es por el dinero. Todo es cuestión de dinero. No te hagas el inocente, Joe. Ya lo sabes. El tío ha desaparecido. Lo hemos buscado. No lo hemos encontrado. Investigación que se va al cubo de la basura. ¿De acuerdo?


  Bevan tenía la mirada fija en el techo.


  —Arnold tiene razón, Joe —dijo lentamente—. En lo que respecta a recursos, estamos al límite. Estamos hablando de un adulto, por el amor de dios. Tendría que habérselo montado mejor.


  —¿Cómo de mejor?


  —No tendría que haber desaparecido.


  —¿Y habernos evitado todos estos problemas?


  —Sí, si quieres que te diga la verdad, sí.


  De repente, a Faraday se le apareció la imagen de Emma, la hija de Maloney. Estaba arriba, en su habitación, como la primera y última vez que había hablado con ella. Se había puesto algo nerviosa, como es natural, un tanto insegura, pero vio algo en sus ojos, sin dudarlo un solo momento. Quería mucho a su padre. Y quería que volviera.


  —Maloney fue asesinado —dijo Faraday en voz baja—. Podéis pintarlo como queráis, pero eso es lo que ocurrió. Lo sé y creo que vosotros dos también.


  Pollock juntó las yemas de sus dedos, con la cara medio oculta tras sus manos. La conversación con el HQ debió de ser más dura de lo que Faraday había imaginado. Lentamente, sus ojos se acabaron haciendo visibles tras las yemas de sus dedos.


  —Te voy a ser sincero, Joe. Supongamos que estoy de acuerdo contigo. Supongamos que Maloney fue asesinado. Según tú, fue Potterne quien lo hizo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces ¿qué problema hay?


  Faraday lo miró a los ojos unos instantes. Quería hacerles un millón de preguntas. Quería preguntarles por los otros, los cómplices de asesinato, Charlie Oomes, Derek Bisset, Ian Hartson. Quería comentarles los puntos negros de la historia, la llamada de socorro anulada, el EPIRB que se había acabado arreglando solo. Quería destacar la estrecha relación entre el crimen y el castigo, entre la participación en un asesinato y el interior de una celda. Y quería, sobre todo, preguntarles si aquel trabajo que ellos desempeñaban tenía algún sentido. Quizá Paul Winter tenía razón. Quizá debían limitarse a los presupuestos y al papeleo y dejar que los chicos malos hicieran de las suyas y se organizaran solos.


  Pollock se levantó. Era evidente que la reunión había llegado a su fin.


  —Deberías plantearte unas vacaciones, Joe —dijo con una sonrisa a Faraday—, sobre todo en esta época del año.
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  La mañana siguiente Faraday durmió hasta tarde. Se levantó a las nueve y veinte, decidido a construir un muro entre él y lo sucedido en los últimos diez días. Quizá Pollock tenía razón. Quizá la obsesión había empezado a deformar su sentido común. Dios, hasta a Neville Bevan se le había agotado la paciencia.


  Se preparó unos sándwiches y un termo de té. Antes de dejar la oficina, Bevan le había hecho prometer que se tomaría un día libre como adelanto de las próximas vacaciones. Pollock se encargaría de encontrar a un suplente entre los CID de otra Eastern División. Nadie insinuó que Faraday hubiera fracasado ni que, de algún modo, hubiera malgastado recursos, sólo que había investigaciones que jamás se podrían resolver y la de Maloney, lamentablemente, era una de ellas.


  En el fondo, Faraday sabía que estaban equivocados pero también sabía que de nada iba a servir continuar discutiendo. Toda vida tenía un precio —computable en base a los hombres destinados, las horas extras— y Maloney había rebasado el presupuesto. Al salir de casa, Faraday advirtió un destello verde en la hierba del camino del puerto. «Un pájaro carpintero —pensó—. Buena señal».


  La reserva natural de Titchfield Haven flanqueaba el estuario del río Meon, a media hora en coche de Portsmouth. La entrada de tres libras proporcionaba a Faraday un día de soledad en cualquiera de los miradores que daban a lagunas y a altos juncares. Sentado en un banco de madera, con los codos apoyados en la parte baja de la mirilla de un mirador, observaba cormoranes, pollos de agua y una pareja de somorgujos guiando a sus crías. Agujas colinegras husmeaban en el banco de arena. Bandadas de correlimos picoteaban en el fango. «Todo está en su sitio —pensó—. Todo está vinculado a las necesidades básicas del hambre y la procreación».


  Aquella escena en constante cambio no dejaba de maravillar a Faraday. Los observadores de aves iban entrando y saliendo del puesto. Las conversaciones, si se prestaba la ocasión, no eran más que un sigiloso intercambio de información. Se ha visto un rascón filipino en un cañizal cercano. Corre la voz de que hay unas garcetas preciosas en Thorney Farlington. La atmósfera era reverente, casi de iglesia.


  En las horas de calor de la tarde, el pito gris sudaba gotas de resina y, mientras tanto, Faraday disfrutaba de la brisa cálida, saboreaba sus olores intensos y penetrantes. La felicidad era una página más de su libreta, que se iba llenando de observaciones. Un rascón europeo, semioculto en los juncos. Más allá, un bigotudo se tambaleaba en la brisa marina. Pronto, en septiembre, los págalos árticos pasarían por la ciudad, espectaculares sombras en la neblina matutina, y algo más tarde Faraday se levantaría con las primeras bandadas de barnaclas carinegras, de vuelta tras un largo viaje desde la tundra siberiana.


  En el coche, de camino a casa, al fin tranquilo, llamó a Ruth Potterne. Tenía marisco en el congelador y unas botellas de Chablis que no estaban nada mal. ¿Por qué no invitarla a cenar? Digamos que a las siete, un paseo por el camino del puerto y le mostraría sus distintos reinados: las extensiones de hierba y los matorrales que bordeaban el puerto, lleno de culiblancos y acentores; las lagunas de agua dulce, hogar de pollos de agua y fochas y, por supuesto, las marismas y la playa de guijarros justo bajo las ventanas de su casa. Un paraíso para un fanático de las aves zancudas como él.


  Para la inmensa alegría de Faraday, Ruth aceptó al instante. Había sido un día horrible, había estado pensando demasiado en Sam y salir de casa iba a ser una bendición del cielo.


  —¿Sabrá llegar a mi casa?


  —Sin problemas.


  —Vieiras, ¿le parece bien? ¿Y una ensalada y pan francés?


  —Genial.


  —¿Y revuelvepiedras?


  —Sí, por favor.


  Ruth llegó en bicicleta. Faraday le hizo una visita guiada, tal como le había prometido, y poco después ella se ponía cómoda en la cocina mientras él se ocupaba de la cena. La conversación, para sorpresa de Faraday, era fluida, alejada del patrón pregunta-respuesta de sus anteriores encuentros e infinitamente menos intimidatoria. Ella lo quería saber todo sobre él. Quería saber cosas de Janna, de J.J. y las razones por las que había abandonado una vida nómada por una carrera de policía. Quería saberlo todo sobre aquella casa y su pasión por las aves y dónde había aprendido la técnica para cocinar coquilles Saint-Jacques. Con cada pregunta, aparecían nuevas puertas en el pasado de Faraday, que él se encargaba de abrir una a una, contento de poder mostrarle lo que éstas encerraban, halagado por su enorme interés.


  Mientras él lavaba la lechuga y los tomates para la ensalada, Ruth se dirigió a la estancia contigua y volvió a echar un vistazo a las fotografías de Janna. Cuando volvió, su vaso estaba casi vacío.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?


  —Catorce meses y tres días.


  —¿Y siempre fue tan buena fotógrafa?


  —Sí. Ante todo, para ella era una diversión.


  —Una diversión muy grata.


  —Sí, supongo que sí.


  El recuerdo de América desató una sonrisa en el rostro de Faraday. Había sido Ruth quien, con sólo hacer las preguntas adecuadas, le había devuelto todos aquellos recuerdos a la memoria.


  Las primeras semanas en Seattle. Aquellas locas tardes en un pequeño bote que habían alquilado en Puget Sound. La noche que ella escondió sus preciadas entradas para Pink Floyd y logró llevárselo a la cama.


  —Me gusta Janna —dijo Ruth con una sonrisa—, me gusta mucho. A la mierda los planes. Haz lo que te apetezca.


  —Sí. Eso es lo que hicimos.


  —¿Y fue mejor que Crazy Diamond?


  —No llegamos al concierto así que nunca pude opinar.


  —Te está bien merecido. Está claro que eras su consentido.


  Faraday asintió con la cabeza.


  —Que te mimen está bien. —Pinchó una vieira con el tenedor—. Que te mimen mola.


  —¿Qué te mimen, de qué forma?


  —Que te mimen después. Nada fue igual después de aquello. Jamás. —Alzó la mirada hacia ella, con la ceja levantada, esperando una confirmación, pero ella movió la cabeza en señal de negación.


  Conoció al padre de Sam en una cita a ciegas. En aquella temporada tomaba muchas drogas y le había costado mucho organizarse para entender que le gustaba.


  —Se llamaba Chris. Era rubio y de facciones marcadas, increíblemente guapo. Llevaba a las mujeres de cabeza y aquello me fastidiaba mucho porque no tenía que esforzarse lo más mínimo. Aunque en el fondo, era muy tranquilo, muy introspectivo. A este tipo de chicos se les tendría que prohibir ser guapos. Los vuelve perezosos.


  Ruth se rió para sus adentros y cogió la botella. Chris se ganaba la vida llevando barcos a lugares remotos. Antes de que se acostaran, ya habían visto medio mundo.


  —Aquello estuvo bien. En aquella época era muy importante.


  —¿Cree que nos precipitamos, Janna y yo?


  —Estoy segura de que lo hicisteis bien. Y estoy segura de que fue increíble. Mírese. Fue increíble.


  Faraday se miró en el espejo de la cocina. Ruth tenía razón. Sonreía de oreja a oreja.


  —Mire —dijo Faraday, recogiendo los platos—, soul food[8]. Comida para el alma.


  Cenaron en la mesa de la cocina. Alentada por Faraday, Ruth le habló de Nueva Zelanda y del lugar que había alquilado con Chris en Doubtless Bay. Allí había nacido Sam y durante unos años fue tan feliz que parecía como si se hubiera esfumado.


  —Me sentía parte del paisaje. Era una roca o un helecho de ponga, lo que fuera, y lo más extraño es que nunca fui consciente de ello. Me convertí en una polinesia. Aquel sitio estaba a kilómetros de cualquier lugar y solíamos pasar el verano medio desnudos los dos, Sam y yo. Tenía un pequeño huerto en la parte trasera de la casa. Acostumbrábamos a pasar las mañanas ahí, cavando, quitando hierbas, plantando y, de algún modo, aquello se parecía un poco a ir a la escuela. Se lo enseñé todo. Le enseñé el nombre de las plantas y los platos que se podían preparar con ellas, las partes que se podían comer y las partes que no se podían comer. Solíamos pasar la tarde en la playa y ahí le hablaba de las conchas y la madera a la deriva, chapoteábamos en el agua e imaginábamos que éramos delfines. Casi todos sus juguetes estaban hechos de madera que había arrastrado el mar a la playa y para él eran bienes preciados. Les había puesto nombres y se había inventado historias sobre ellos. Ahora suena descabellado pero en aquel momento era fantástico.


  Adornó la historia con una de sus apacibles risas y cuando Faraday la miró, se dio cuenta de que tenía enfrente a la mujer tendida en el diván del cuadro, de grandes pechos, de piernas delgadas, y con sus manos en el vientre. Aquella noche también llevaba vaqueros y una camiseta de algodón estilo indio de color verde oliva oscuro con remolinos azules. La camiseta era opaca a la luz pero Faraday podía imaginar las curvas de su cuerpo bajo el fino algodón.


  —¿Y Chris? —murmuró.


  —Volvió al mar. De hecho, pasaba la mayor parte del tiempo en el mar.


  —¿Lo echó de menos?


  —No, en realidad no.


  —¿Y Sam?


  —Sí, sobre todo de mayor. Por eso volvimos. Creo que ya se lo había dicho.


  Tomó con los dedos la última vieira y lamió la salsa de sus dedos. Poseía un sentido de la paz interior que Faraday encontraba casi fascinante. Nunca había conocido a nadie que estuviera tan en paz consigo mismo.


  —Háblame de Henry —le pidió Faraday.


  —¿Henry?


  Hubo un momento en el que Ruth pareció ponerse en guardia. A continuación se encogió de hombros y se sirvió un trozo de pan. Tras mostrarle algunos de sus trabajos, Henry empezó a invitarla a visitar Southsea. Ella apenas tenía dinero así que él solía enviarle un billete de veinte libras en un sobre. Al principio, solía llevarse a Sam con ella pero acabó dándose cuenta de que funcionaban mejor solos. A Henry no se le daban demasiado bien los niños. En especial Sam.


  —¿Por qué?


  —Se ponía celoso.


  —¿De Sam?


  —De mí. Del tiempo que Sam pasaba conmigo. No se trataba de una aventura ni nada por el estilo pero estábamos bien juntos. Era un gran narrador de historias. Sabía hacerme reír. También tenía dinero y empezó a vender mis trabajos. Me gustaba. Hacía que sintiera que valía para algo. No como persona. Con eso no tengo problemas. Como artista. Créame, se trata de una palabra muy sexy si sabes pronunciarla bien.


  Un par de meses más tarde, Henry le propuso matrimonio. Ni siquiera se habían acostado juntos pero para Ruth aquello no era un problema. Para entonces, Henry le gustaba lo suficiente. Aunque más que gustarle, sentía ternura hacia él.


  —¿Por qué?


  —Lo había pasado muy mal. Se había casado con su primera mujer en Estados Unidos. Estuvo en la marina y se conocieron en algo así como una cóctel de una embajada. Ella era latina, se llamaba Consuela, y era muy bella. Si viera fotos suyas, lo entendería.


  —¿Qué ocurrió?


  —Se la trajo aquí y todo se estropeó. Ella no hizo amigos. No acababa de adaptarse. Y él, como un idiota, acabó endeudándose intentando hacerla feliz. Me lo puedo imaginar perfectamente. Si ella quería una casa de campo, él iba y le compraba una. En realidad, esto es justo lo que ocurrió. Henry era bastante emprendedor y corrió un par de riesgos que no tendría que haber corrido por lo que respecta al dinero. La casa resultó ser una ruina y necesitaba más dinero para arreglarla. Nunca me lo contó del todo bien pero lo cierto es que lo echaron de la marina.


  —¿Y qué pasó con Consuela?


  —Se largó con un albañil. Le rompió el corazón.


  Faraday asintió con la cabeza. En aquellos últimos días, Henry Potterne había adquirido una presencia casi física. Intentó recordar aquella figura alta y encorvada de la fotografía de Maloney y, entonces, todas y cada una de las palabras de la historia de Ruth cobraron realidad. Era la vida la que había puesto todas aquellas arrugas en su cara, y también era la vida, sin lugar a dudas, la que lo había conducido a la botella.


  —¿Así que se casó con él? ¿Por pena?


  —No, por supuesto que no. En parte, quizá, pero también hubo otros motivos. Nos encontrábamos bien juntos. Yo no tenía ni un duro y aquello era una seguridad para Sam. Por otro lado, estaba la galería y todo lo que él estaba haciendo por mi carrera. Todo cuadraba. Ninguno de los factores era decisivamente importante en sí mismo pero si los sumabas, daban como resultado el matrimonio.


  Mientras Faraday abría otra botella de vino, ella le contó el resto de la historia. Lo mucho que prosperó la galería. Cómo tuvieron que trasladarse a un local más grande. Y cómo Charlie Oomes había entrado en sus vidas.


  —Un día apareció en la galería para comprar un cuadro. Era algo espantoso, un óleo gigantesco. Era un regalo para su madre. Vivía en una residencia de ancianos en la isla de Wight y solía ir a visitarla muy a menudo. De hecho, ésta es la razón por la que se compró la casa en Port Solent.


  —¿Y se llama Marenka de verdad?


  —Sí. Según Henry, es una judía polaca con un pasado extraordinario. Charlie se desvive por ella. Odiaba a su padre pero a su madre no se la puede tocar.


  —¿Todavía está viva?


  —Que yo sepa, sí.


  Charlie puso al yate el nombre de su madre y reclutó a Henry para que le enseñara a navegar. Por lo que se refería al dinero, Charlie solía ser más que generoso y adquirió una participación en la galería que les permitió comprarse aquella vieja casa estilo Victoriano en la que ahora vivía ella. Hubo un par de años en los que incluso Sam fue feliz, pero Ruth acabó dándose cuenta de que a Henry lo atormentaban una serie de demonios que jamás desaparecerían.


  —¿Demonios?


  —Fantasmas. Creo que jamás superó lo de Consuela.


  —¿Y usted?


  —Yo era un segundo plato.


  —Lo dudo mucho.


  —Es verdad. Él se llevaba bien conmigo. Le complacía en muchos aspectos. Algo así no es tan difícil.


  —¿Alguna vez se ha parado a pensar que quizá significaba algo más para él?


  —No —dijo alargándole el vaso—. Lo he llegado a pensar, pero no. Se había formado una idea sobre mí, como casi todos los hombres, pero yo no encajaba en ella.


  —¿A qué se refiere?


  —Me quería toda para él. Me quería a su única disposición.


  —¿Y no era algo del todo razonable? ¿Teniendo en cuenta que era su esposo?


  —Claro que lo era, pero no estamos hablando de fidelidad. No era una cuestión de hombres. Ni siquiera de Sam. Lo quería absolutamente todo de mí y si se podía más, también. —Calló, tomó un poco de vino y levantó la vista, su cara tenía una expresión de absoluto candor—. Solía decir que yo estaba fuera de su alcance. ¿Le encuentra algo de sentido?


  Después de cenar, Ruth y Faraday se sentaron en el sofá y escucharon discos que Faraday hacía años que no ponía. Más relajado de lo que el inspector recordaba que se podía estar, se puso a disertar sobre el viaje que iba a emprender en dos semanas. Le atraía la idea de irse al extranjero, en busca de buitres aleonados en los Pirineos españoles, por encima de Benasque. O quizá una semana a Gibraltar, observando el paso otoñal de las aves rapaces en su viaje al sur de África, donde iban a pasar el invierno. Miles de cigüeñas blancas. Centenares de papagayos negros. Docenas de águilas ratoneras color miel. Quizá la extraña águila Bonelli. Aquel pensamiento lo hizo suspirar de placer y Ruth se acurrucó contra él, mientras escuchaba la música. Al cabo de un rato, Faraday se durmió.


  Pasada la media noche, Ruth lo besó suavemente en los labios, se puso las sandalias y salió de puntillas de la casa. Cuando Faraday despertó, ya se había ido.


  A la mañana siguiente, Faraday se pasó por el trabajo y acabó descubriendo que Cathy había dado sepultura a los restos de la investigación Maloney. Las bandejas volvían a estar en el armario de material de oficina. Los documentos en relación al caso habían sido remitidos y archivados en una carpeta con la etiqueta «no emprender más acciones». Todo lo que quedaba de Maloney era un triste comentario en rotulador rojo en el tablón de anuncios: «Follador en serie —decía—. Se fue al cielo con una sonrisa en la cara». La letra era de Paul Winter.


  Al fin, Faraday encontró a Cathy en la fotocopiadora. Quería comentar un par de cosas con Winter sobre el pequeño Scottie pero Cathy no tenía ni idea de cuándo iba a volver. Su mujer había llamado para decir que aquella misma mañana se había puesto enfermo y creía que no iba a poder levantarse hasta al cabo de un par de días, como mínimo.


  —¿Algo grave?


  —No lo creo.


  —Qué pena.


  Cathy estaba haciendo un montón de fotocopias de la portada de Kate Symonds del Coastlines. Faraday se hizo con una de las copias, todavía caliente por la máquina.


  —¿Para quién son?


  —Para nosotros. Tenemos que leerlas todos. Órdenes de Bevan. Cree que necesitamos motivarnos.


  Faraday se preguntó si estaría de broma. No lo estaba.


  —Se supone que usted está de permiso —dijo ella intencionadamente—. ¿O es que todavía no le han llegado los rumores?


  —Me voy mañana.


  —¿A algún sitio bonito?


  —Ni idea. Creo que me dejaré llevar por mi intuición.


  —Todo sigue igual, ¿eh?


  Cathy le sonrió y cuando Faraday le preguntó si quedaba algo por hacer en la investigación Maloney, ésta le contestó que ya estaba todo hecho. Pero entonces cambió de opinión.


  —Podría acercarse a ver a Elaine —dijo—. Si es que es lo suficientemente valiente.


  Elaine Pope abrió la puerta tras el primer golpe. No cabía la menor duda de que le habían pegado. Tenía la cara hinchada y amoratada, y los brazos llenos de cardenales. Intentó cerrar la puerta a Faraday pero él se lo impidió. Quería saber lo que había pasado.


  Ella no se lo quería contar. Se quedaron de pie en la entrada, gritándose. Elaine decía que, para empezar, hablar con él ya había sido una estupidez por su parte, pero que haber creído en sus promesas de inmunidad todavía había sido más estúpido. Los administradores de la finca habían estado en su casa en dos ocasiones. La casa era de alquiler. La habían amenazado con finalizar el contrato de arrendamiento, con echarla de la ciudad, con enviarla de vuelta a la mierda de Paulsgrove. Y si aquello no le parecía suficiente, ahora también tenía que vérselas con él.


  Elaine se miró en el espejo de la entrada, demasiado enojada para poder llorar. Faraday lo volvió a intentar pero ella hizo un gesto de negación con la cabeza y le dijo que se fuera a la mierda.


  —¿Quiere que me maten o qué? ¿No ha tenido suficiente?


  Faraday no le respondió. Encima de la mesa había un ejemplar del Coastlines. Faraday lo cogió.


  —¿De dónde ha sacado esto? —preguntó Faraday.


  Elaine se quedó mirándolo e hizo un gesto de incredulidad con la cabeza.


  —Lo recibe todo el mundo —respondió—. ¿Ni siquiera ha podido llegar a esa conclusión?


  Charlie Oomes estaba fuera, al sol, a unos pocos metros, tumbado en una hamaca delante de su casa, frente al mar, con la cara ensombrecida por una gorra de béisbol. Tenía un teléfono móvil en una mano y un vaso de tubo con algo rosa dentro en la otra. Había una pila de documentos encima del maletín que se encontraba al lado de la silla, y de vez en cuando, al referirse a cifras o líneas del texto, sujetaba el vaso con las rodillas. Faraday lo observó un par de minutos. Faraday había llegado hasta allí por el camino que bajaba de la casa, tras advertir el Mercedes de Oomes aparcado fuera de ella. Oomes era el que había hecho daño a Elaine Pope, Faraday lo sabía. Cogió un ejemplar del Coastlines, leyó la primera página y sacó una conclusión muy clara. Elaine le había contado a Faraday que Henry había llegado con el barco. Y Elaine lo había pagado caro.


  Oomes terminó de hablar y se disponía a marcar otro número cuando Faraday se le acercó por detrás y le quitó el teléfono de la mano.


  —¿Te has mudado de oficina?


  Oomes logró levantarse de la silla con gran esfuerzo y recuperó su móvil al vuelo. Para ser un tío grandote, se movía con una sorprendente rapidez.


  —¿Alguien le ha contado lo que es la puta propiedad privada? —dijo acaloradamente—. ¿O se trata de un nuevo registro?


  Faraday hizo caso omiso de la pregunta y se quedó mirando el yate amarrado al lado del pontón privado de Oomes. Parecía mayor que el Marenka y parecía ser nuevo.


  Oomes había recuperado el control de sí mismo.


  —Ciento setenta y siete mil libras —le dijo—. Por si le interesa.


  Faraday continuaba con los ojos fijos en el yate. Un cataviento con el logo de Oomes International se agitaba desde uno de los estays mayores.


  —¿Ya ha pensado en la tripulación? —dijo—. ¿Alguien lo suficientemente estúpido como para arriesgar su vida?


  —¿Qué insinúa?


  —Adivínelo.


  Era la primera vez que se enfrontaba directamente a Oomes. Los rasguños de la mejilla izquierda parecían de apenas unas horas. No le extrañó que llevara una gorra de béisbol.


  —Como mínimo la chica se defendió —dijo Faraday—. Esto debe de ser algo nuevo para usted, que las cosas no siempre salgan como usted quiere.


  Oomes no se amedrentó. Dio un pasito hacia delante, quedando su nariz a pocos centímetros de la cara de Faraday.


  —No ha conseguido nada —le dijo en voz baja— y, ¿sabe qué?, nunca lo hará.


  Faraday le aguantó la mirada durante unos instantes. Podía oler el aliento a beicon de Oomes.


  —Sólo he venido a darle buenas noticias —dijo al fin.


  —¿Y cuáles son?


  —He doblado mis recursos —dijo— vamos a estar pegados a usted durante un buen tiempo.


  Obviamente, aquello no era cierto, y Faraday sabía que el hecho de que se hubiera visto impulsado a decir una mentira tan infantil como aquélla demostraba la magnitud de su fracaso. De nuevo en comisaría, hizo una última verificación con Cathy y le pidió que volviera a hacer una visita a Elaine. Parecía muy resuelta a mantener la boca cerrada pero, en cualquier caso, tenían que tener fotografías de sus heridas por si cambiaba de opinión.


  Faraday miró a su alrededor. Bev Yates y Rick McGivern habían vuelto de su permiso. El CID volvía a estar a pleno rendimiento. Cathy lo vio y le hizo señas con la cabeza para que fuera al pasillo. Quería comentarle algo en privado.


  —Yo no volvería a meterme en otro Maloney —dijo— si estuviera en su lugar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que la dirección está super cabreada. Y unos cuantos más también. —Cathy señaló la recién ordenada oficina—. ¿Va a tomarse muchos días libres?


  —En realidad, no. Un par de semanas como mucho.


  —Será lo más prudente —dijo acariciándole suavemente la rodilla—. Páselo bien.


  Cuando llegó a casa, Faraday se encontró con un paquete en la puerta principal. Parecía tratarse de un cuadro. Se sentó al sol, retiró el celo y se encontró con la foto del revuelvepiedras que había estado admirando en casa de Ruth. Ésta le había puesto un marco de madera y había adjuntado una nota. «Un paso adelante merece otro de vuelta —había escrito—, gracias por una velada maravillosa».
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  Hacía tiempo que Paul Winter no vigilaba seriamente a alguien y tras un día entero observando a Juanita se acordó de lo aburrido que podía llegar a ser. Ya fuera aparcado frente al edificio de apartamentos de Port Solent en el que ella vivía o persiguiéndola en sus esporádicas excursiones en Jeep, Winter decidió ceñirse estrictamente a las normas —quedarse atrás en el tráfico, ocultar su identidad tras un periódico o fingir una conversación por el móvil— pero el resultado final de todas aquellas horas de riguroso trabajo como centinela era el darse cuenta de que llegar a interceptar a aquella mujer iba a ser una tarea realmente difícil.


  En su apartamento, siempre parecía haber alguien. En público, ya fuera andando o en coche, siempre la acompañaba algún que otro matón, en ocasiones Dave Pope, pero por lo general algún otro miembro del séquito de Marty Harrison. En todo caso, después de su conversación con Harry Wayte, lo último que le apetecía a Winter es que lo volvieran a humillar.


  Lo habían engañado por partida doble. Primero Juanita le había llenado la cabeza de mierda con aquella historia de que Marty se follaba a Elaine Pope y cuando fue lo suficientemente idiota como para creerla, se las apañó para sacarle información sobre Scott Spellar, algo que prácticamente había significado su sentencia de muerte. Winter casi nunca hacía caso a su conciencia pero después de aquel pequeño episodio no le quedaba otra alternativa. Lo único que quería era treinta segundos de su tiempo. A solas.


  A media mañana, Juanita salió para volver a encontrarse con Marty. A tres coches de ella, en un tráfico denso, Winter podía ver a Dave Pope señalizando la izquierda y subiendo a aquel flamante Jeep por la calle que llevaba al hospital. Si la rutina de la jornada anterior se repetía, Winter podría colarse en aquel día tan y tan ocupado de Juanita ahorrándose el riesgo de un enfrentamiento.


  Encontrar aparcamiento en el hospital era una pesadilla. Al llegar a la entrada principal, Dave Pope disminuyó la velocidad del coche hasta detenerlo. Juanita salió, cerró la puerta y se dirigió hacia las enormes puertas de dos hojas. Aquella mañana llevaba unos minishorts de piel marrón y una camiseta estampada. Al verla cruzar la calle, Winter entendió por qué a Marty le había parecido tan bien tener una habitación privada. Aquella mujer era mucho más terapéutica que cualquier antibiótico.


  Winter esperó a que el Jeep fuera en busca de aparcamiento y colocó su Prelude en un espacio sombreado en amarillo en el que estaba escrito SÓLO AMBULANCIAS. Tras entrar a toda prisa en el hospital, la encontró comprando un enorme ramo de flores en la tienda League of Friends. Le envolvieron las flores, compró The Sun y Daily Sport y se dirigió hacia el ascensor. Winter la siguió, rezando para que el ascensor le proporcionara la privacidad que necesitaba.


  No fue posible. Tan pronto como las puertas de acero se abrieron, entraron en el ascensor un par de enfermeros con camillas, una mujer gorda de edad incierta y un hombre delgado y de aspecto preocupado que parecía ser un cura. Los dos últimos pasajeros en aquel viaje hasta la tercera planta fueron Juanita y Winter.


  El ascensor ya había empezado a moverse cuando Juanita se dio cuenta de quién era la persona que tenía apretujada al lado. No había más espacio en el ascensor, así que Juanita no intentó alejarse de Winter. Le encantaba provocarlo y un contacto físico era infinitamente mejor que cualquier cosa que pudiera decir.


  El ascensor volvía a moverse. Winter buscó algo en su chaqueta. Ella ni se inmutó.


  —Me debes una —le dijo—. Toma. Dáselo a Marty.


  Sacó un ejemplar doblado del Coastlines. La mano de Juanita rozó la suya. Lo único que olía, lo único en lo que podía pensar, era en la espuma sabor de menta.


  El ascensor volvió a detenerse. Juanita le apretó ligeramente la mano.


  —¿Y qué es lo que le debo? —preguntó.


  Al final Faraday se decidió por la isla de Wight para lo que Bevan, en un momento de descuido al teléfono, había denominado su «convalecencia». Tan pronto como Faraday se puso a cubierta en el borde de los acantilados de Newton Creek, supo que había tomado la decisión adecuada. Sin tener que levantase a una hora infame para coger un vuelo por la mañana temprano. Sin tener que lidiar con las muchedumbres de veraneantes en el aeropuerto. Sin tener que sufrir a una abuela parlanchina o a niños berreando en un asiento al lado del pasillo. Su única compañía era la marisma salada y la dulce conciencia de que los próximos siete días eran sólo para él.


  La mañana transcurrió en un desorden satisfactorio de aves zancudas. Había andarríos, mostrando su elegancia, con el pecho inmerso en el agua; agujas colinegras dando zancadas en las brillantes marismas; y algo más allá, a lo lejos, un par de combatientes vagando sin rumbo fijo. En aquella escena cada ave ocupaba un lugar especial —ninguna repetición innecesaria, ningún esfuerzo inútil— y a medida que pasaban las horas, Faraday se sentía más a gusto con aquel espectáculo, que tenía mucho más sentido que el mundo que había dejado atrás. Haber cruzado en ferry Solent había construido un muro entre él y las últimas dos semanas, y Faraday no permitió que el arrepentimiento o la frustración ocuparan ni un segundo de su tiempo. Había hecho todo lo que había podido, había fracasado y no había más. A veces se ganaba, a veces se perdía. Lo más probable era que Maloney se hubiera perdido para siempre.


  A mediodía, el cielo del oeste oscureció, amenazaba lluvia, así que Faraday emprendió el camino hacia un pub en Shalfleet. Se dio el gusto de pedirse una ensalada de cangrejos y una jarra de Goddard’s Fuggle-dee-Dum y cogió el coche en dirección sur, hacia Freshwater Bay. Allí, un caminito subía por el largo y verde peralte de Tennyson Down. Faraday se puso el impermeable para protegerse de la llovizna y empezó a dar grandes zancadas por la hierba mullida, con el cuerpo cada vez más inclinado a causa de la subida.


  Había vivido allí con Janna; aquellos primeros meses tras volver de Estados Unidos alquilaron una casita semiderruida en Freshwater Bay. Desde la cocina, a través de las casas vecinas, se podía ver el mar. No tenían agua caliente, apenas había muebles y estaban en guerra permanente con una familia de ratones que se habían instalado en el desván. Incluso en las noches de viento, los oían corretear de aquí para allá.


  Los recuerdos le obligaron a detenerse. A lo lejos, a su izquierda, una gaviota de plumaje negro se dejaba llevar por la corriente que subía por la pared del acantilado. Algo más adelante se encontraba el alto y sólido monumento al poeta muerto y, más allá, mostraban sus dientes de caliza las Needles. Faraday no pisaba aquel camino desde que Janna murió, un entramado reflexivo de parajes, olores y sonidos demasiado dolorosos de contemplar, pero en aquellos instantes se acordó de ella, en aquella misma colina, la misma que se mofaba de él versículo tras versículo en el In Memoriam.


  Se conocieron en una librería de Seattle y desde entonces, todos los lugares en los que habían vivido estaban llenos de libros. Janna leía cualquier cosa. Desde recetas de cocina hasta poesía peruana o duras novelas policíacas americanas. Solía apilar los libros cerca de la cama para que estuvieran a su alcance, sobre todo en aquellas frías mañanas de invierno en las que les costaba tanto levantarse, en las que escogía un tomo al azar. Ahora Faraday podía oír su voz, sentir el calor de su aliento en la oreja. Solía leer poemas como hacía todo lo demás, en tono irónico y alegre, intentando memorizar los pasajes más largos. Janna era la mujer que conectaba con él como nadie. Janna era la mujer que le leía a Tennyson en la oscuridad.


  Unas horas más tarde, bajo una lluvia intensa, Faraday se dejaba llevar por las apacibles calles del pueblo, guiado por la brújula de los recuerdos. Su antigua casa ocupaba un solar que hacía esquina. Más de dos décadas después, estaba prácticamente irreconocible. Habían restaurado el tejado y en la parte trasera de la casa, donde antes penetraba la humedad culpable de las ampollas que le habían salido al papel del techo de la diminuta sala de estar, había un novísimo invernadero de flamante PVC. El jardín estaba muy cuidado, repleto de flores, e incluso había un coche decente aparcado, con dos sillitas para niño, una al lado de otra, en la parte trasera.


  Faraday se quedó de pie bajo la lluvia un buen rato, con la mirada fija en un seto por el que chorreaba el agua. En el lado izquierdo estaba la habitación en la que había cuidado de ella en sus últimas horas. El oncólogo hizo todo lo que pudo para convencerlos de que lo mejor para Janna sería morir en el hospital, con el apoyo de la alta tecnología, pero ni Faraday ni Janna querían oír hablar de ello. Aquél era su hogar. Allí había dado a luz a J.J., ahí era donde habían echado sus raíces. Murió un domingo por la mañana, temprano, con la luz del sol en su rostro.


  
    Que el amor se aferre al dolor para no ser ahogado.


    Que la oscuridad guarde su brillo oscuro.


    Ah, nada es más dulce que la ebriedad de una pérdida.


    Bailar con la muerte, desafiar el sepulcro.

  


  Aquella noche Faraday se hospedó en el hotel Farringford, a pocos kilómetros de allí por un camino bordeado de olmos. Aquella casa había sido la residencia de la familia Tennyson y el hotelero había sabido conservar aquella confortable melancolía gótica de la época. Faraday se sentó en la biblioteca con un vaso y miró por las ventanas divididas por un mainel, paralizado por los recuerdos. Al otro lado del hotel había una puerta de madera insertada en una pared de ladrillos. Más allá de la puerta, podía ver cómo se perdía entre las colinas el caminito, cercado por setos a ambos lados, para después subir haciendo zigzag por las suaves ondulaciones de caliza repleta de hierba hasta alcanzar la cima que quedaba al oeste de los Needles. En algunas ocasiones, pensaba, se podía pillar el pasado por sorpresa y, sólo si se era afortunado, sobrevivirlo.


  Comió solo, eludió toda conversación y pensó en Ruth. Ella tenía buena culpa de aquello, del riesgo que había decidido correr volviendo a aquel lugar. Haberla conocido, haber hablado con ella, haber estado con ella le había otorgado la llave de la puerta de entrada al jardín. Ruth le había hecho recordar todo lo que era posible, lo que era bueno, y sentía la incontrolable tentación de llamarla, invitarla a que se reuniera con él y ver adónde les podía llevar aquella relación. En dos ocasiones, mientras cenaba, estuvo a punto de hacerlo. En dos ocasiones apartó el plato y comprobó que el teléfono de la entrada estaba libre. Pero en ambas ocasiones, lo retuvo otro instinto. No la necesitaba. No necesitaba a nadie. Todavía no.


  A la mañana siguiente, despertó con pequeñas motas de sol encima del edredón. A las diez de la mañana volvía a estar en el coche, en dirección oeste por la costa, hacia el espolón de Sainte Catherine. Pasado Ventnor, se encontró con indicadores que señalizaban el camino hacia Shanklin y Sandown. No tenía planes ni itinerario fijo y estaba más que contento de poder dejarse llevar, de dejar que el día se fuera haciendo sobre la marcha. Podría observar unas cuantas aves. O podría, aunque sólo fuera una vez, no hacerlo.


  Al salir de Sandown, en la carretera principal, Faraday vio un letrero que indicaba el camino hacia Bembridge Harbour. El tráfico era muy lento, la salida estaba a quince metros. Puso el intermitente derecho, cambió de opinión, y volvió a cambiar de opinión. Unos segundos más tarde, Faraday dejaba el tráfico atrás y se preparaba, frente al volante, para un largo descenso hacia el mar.


  Hacía mucho tiempo que no visitaba Bembridge y la verdad era que había cambiado más bien poco. La carretera continuaba bajando por la colina en forma de espiral hasta llegar a un paso elevado situado en la cara del puerto que miraba hacia tierra. Continuaba habiendo una colección de casas flotantes destartaladas frente el mar. Una de aquellas casas, Faraday lo sabía, era de Ruth. ¿Karalingi?, ¿Kaluwhundi? No lograba acordarse.


  Faraday aparcó el coche delante del café situado al pie de la montaña y guardó los prismáticos en el bolsillo. En la entrada del puerto había visto un montón de patos. ¿Serían éideres? Ni mirando por los prismáticos podía asegurarlo. Dejó los patos y se puso a andar por el paso elevado, pasando por delante de las casas flotantes, comprobando sus nombres, intentando imaginar cómo debía de ser aquel lugar en lo más crudo del invierno. Hacia el final del paso había una pequeñísima casa con cortinas en las ventanas y una bicicleta vieja atada con candado al puntal de cubierta de proa. Al ver el color —un azul oscuro, oscuro— le dio un vuelco el corazón. Cuando estaba lo suficientemente cerca como para poder leer el nombre, Faraday se detuvo. Kahurangi. La casa de Ruth.


  ¿La habría vendido? ¿Sería todavía suya? No lo sabía. De repente, un graznido le llamó la atención, alzó los prismáticos y se encontró con media docena de gaviotas peleando por un bocado. Parecía una esquirla de mejillón. El ave que la tenía hizo un giro en el aire y la dejó caer. Un par de gaviotas bajaron en picado en su búsqueda pero rápidamente perdieron el interés.


  Faraday cruzó la carretera y echó un vistazo a las ventanas de la casa a través de los prismáticos. En la ventana más grande Faraday detectó movimiento. Las cortinas disimulaban los detalles pero cuanto más miraba, más convencido estaba de que había alguien a bordo. ¿Ruth?


  En el café frente al que había dejado el coche vendían bocadillos. Faraday compró un par, se comió uno de ellos y desprendió una migaja de pan del otro. Al pasar frente a Kahurangi, lanzó el pan a la cubierta de popa. En sólo unos segundos descendió una nube de gaviotas, revoloteando y gritando. Luchaban por el pan. Para entonces, Faraday había vuelto a cruzar la carretera, se había medio escondido detrás de un coche y tenía los prismáticos enfocados en la parte trasera de la cabina. Poco después, se abrió la cabina y apareció un rostro. Faraday ajustó el foco. Era el rostro de un hombre, un rostro que había visto por última vez en un apartamento de un barrio al oeste de Londres. Pelo rizado y reflejos grises. Aquella leve expresión nostálgica en sus ojos. Aquella espalda ligeramente encorvada saliendo con cuidado a cubierta de popa. ¿Qué hacía Ian Hartson en una casa flotante de Bembridge Harbour?


  Hartson salió para ahuyentar a los pájaros y se dejó la puerta abierta. Por los prismáticos Faraday pudo ver el interior del salón. Parecía acogedor y, a pesar de la distancia, pudo reconocer la mano de Ruth. El acabado de terracota en los paneles de madera. Los adornos de voluta pintados a mano alrededor del espejo de cuerpo entero. Encima de la mesa había un ordenador portátil encendido, la pantalla azul resplandecía entre las sombras.


  Cuando desaparecieron las gaviotas Hartson expulsó las migajas de pan de la cubierta y volvió adentro, dejando a Faraday sumido en una larga lista de dudas. ¿Cuánto tiempo debía de llevar ahí? ¿Le habría dado una llave Henry? ¿O Ruth? Faraday hizo un gesto de confusión con la cabeza, sabía que se encontraba ante una clara disyuntiva. O lo arrestaba inmediatamente, en aquel preciso momento, o pedía ayuda. Lo más prudente sería pedir ayuda. Podía haber más gente a bordo. Otro par de ojos y orejas sería de gran ayuda. Un testigo corroborante sería de gran ayuda en el juicio.


  Sin perder la casa flotante de vista, Faraday volvió al coche y llamó a Cathy por el móvil. Estaba a punto de salir a comer. Por fin las cosas estaban bastante tranquilas y había quedado con una amiga. Faraday le contó lo que había pasado y le pidió que fuera para allá. Lo más rápido sería coger el aerodeslizador en Southsea y después un taxi hasta Bembridge. Ella sólo tenía que esperarlo en su Mondeo, aparcado frente al café situado al pie de la colina.


  —¿Qué está haciendo? —Cathy no pudo ocultar la impaciencia que revelaba su voz—. La investigación está suspendida. Se supone que usted está de vacaciones, joder.


  —Eso ahora no importa. Esto es importante. Limítate a hacerlo.


  —Tengo una reunión con Bevan esta tarde. Valoración anual.


  —Pues dile que no puede ser.


  —¿Está de broma?


  —Claro que no.


  —¿Y quiere que le diga el porqué?


  —Pues claro.


  Aunque estuviera de permiso, continuaba siendo un detective inspector, su jefe. Tenía que coger el aerodeslizador. Tenía que traer esposas. La esperaba en un par de horas.


  Movió el coche para tener una mejor visión y se sentó a esperar, preguntándose qué sería lo que Hartson estaba escribiendo en su portátil. ¿Estaría en contacto con Charlie Oomes? ¿Estaría trabajando en otra versión de la película para la que se había documentado? ¿O había algo oculto entre los escombros de las últimas dos semanas que Faraday no había llegado a ver? Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que había tomado la decisión correcta al llamar a Cathy. En cualquier caso, las dos horas que quedaban por delante iban a ser decisivas para la investigación Maloney. Si Faraday se equivocaba, si Hartson y los demás estaban a oscuras sobre las intenciones de su compañero de tripulación desaparecido, entonces Faraday habría cavado definitivamente su tumba. Si, por el contrario, aquélla era la señal que había estado esperando, todavía habría alguna posibilidad de pillar a Charlie Oomes.


  Para su gran asombro, Oomes se presentó en el lugar una hora más tarde. Faraday pudo ver por el espejo retrovisor su Mercedes deslizándose por la colina y reconoció aquella corpulenta silueta tras el volante. Oomes le pasó por delante pero no pareció advertir el Mondeo. Dejó el Mercedes en el arcén de hierba frente a la casa flotante y saltó a bordo. Entró en la cabina sin molestarse en llamar y cerró la puerta de un portazo. Unos minutos más tarde, volvía a estar fuera, llevaba consigo el portátil. Guardó el portátil en el maletero del Mercedes, lo cerró con llave y volvió a la casa flotante.


  Faraday miró el reloj. Era primera hora de la tarde y Cathy debía de estar al caer. Esperó y esperó y, mientras tanto, trató de encontrar alguna pista tras aquellos visillos con la ayuda de los prismáticos, pero el sol se reflejaba en los cristales y aquella explosión de luz blanca que entraba por los prismáticos lo único que le proporcionaba era un dolor de cabeza.


  Al fin, el taxi llegó. Era evidente que Cathy se había vestido para una cita importante. Casi nunca llevaba falda.


  —Más vale que sea importante —advirtió ésta.


  —¿Quién lo dice?


  —Lo dice Bevan.


  Faraday señaló la hilera de casas flotantes y el Mercedes rojo aparcado al final de la calle.


  —A qué no sabes de quién es —dijo.


  Encendió el Mondeo y pasó lentamente por delante de las casas flotantes. Al sobrepasar el Mercedes, Faraday dio la vuelta en un callejón sin salida y aparcó en la entrada de hierba. Con el motor apagado, Faraday podía oír las gaviotas.


  —¿De verdad quiere detener a estos tipos?


  —Ajá.


  —¿Y de qué los va a acusar?


  —De ser cómplices en un asesinato. Pero lo que más me interesa es el ordenador y la posibilidad de registrar la casa.


  —¿No tendrá un permiso, por casualidad?


  —Claro que no.


  Cathy le lanzó una última mirada de desesperación y salió del coche. Aparte de entrar en la casa, no tenía nada planeado. Como siempre, Cathy le siguió la corriente a Faraday, aunque cuando el asunto se aclarara quería que le explicara un par de cosas. Antes de dejar la oficina, Bevan le había aconsejado que se llevara un destacamento de hombres con ella. Por la expresión de su cara, Cathy llegó a pensar que lo decía por Faraday.


  Para entrar en la casa se tenían que pasar por encima de dos tablones, uno junto al otro. Todavía quedaban migas en la cubierta de popa. Faraday se quedó de pie unos instantes en la puerta, dubitativo, y llamó un par de veces antes de entrar. Cathy estaba justo detrás de él.


  Charlie Oomes se hallaba en la mesa con un vaso de whisky en la mano. Cuando vio a Faraday, no hizo ademán de levantarse. Faraday empezó a leerle los derechos. Cuando terminó, Oomes alzó el vaso ceremoniosamente.


  —Es como uno de esos viejos discos de mi madre en los que la aguja se queda trabada —dijo—. Si no me pareciera tan patético, creería que todo esto es una broma.


  Cathy pasó por delante suyo y fue a buscar a Hartson, desapareciendo por una puerta al otro lado del diminuto salón. Faraday oyó voces. Cathy volvió.


  —Venga aquí, jefe —dijo con urgencia.


  Faraday la siguió hasta llegar a un dormitorio minúsculo ocupado casi en su totalidad por un colchón doble tirado en el suelo. Hartson yacía desplomado con la cabeza oculta entre las almohadas. Cuando alzó la vista, la mitad inferior de su cara estaba empapada de sangre.


  No pareció reconocer a Faraday pero lo saludó con la cabeza.


  —Hola —dijo con voz pastosa.


  Faraday se agachó y lo ayudó a levantarse. Cathy encontró un chiribitil en el que había un fregadero cerca de la habitación y trajo una toalla mojada. Cuando Cathy se disponía a limpiarle la cara, Faraday oyó ruido de pasos pesados y el portazo que dio Oomes al salir.


  —Mierda. —Miró a Cathy—. Quédate aquí. Límpialo. Vuelvo enseguida.


  Faraday salió de la habitación en pocos segundos. Cuando llegó a la cubierta de popa, Charlie Oomes ya estaba sentado al volante del Mercedes, haciendo un giro forzado. Al pasar por delante de la casa se volvió y miró a Faraday. Su enorme y gorda cara estaba embargada por una fuerte sensación de triunfo y le hizo un corte de mangas. Era exactamente la misma postura de la foto que Maloney había hecho en la cabina de mando del Marenka. Era algo más que el sabor a victoria. Significaba que había ganado.


  El Mondeo se encendió a la primera. Para entonces, Oomes se encontraba al pie de la colina, atrapado en una larga caravana estival de coches. Cada vez estaba más cerca de Oomes, así que cogió el móvil. Lo más sensato sería pedir refuerzos. Necesitaba un control de carretera, algún efectivo, información local. En lugar de ello, marcó el número de Oomes.


  —¿Quién es?


  —Faraday. Está detenido.


  Faraday vio que Oomes ajustaba el espejo retrovisor. Estuvo a punto de girar y adelantar la cola de coches pero un bus que se aproximaba en dirección contraria le hizo cambiar de opinión. Así que Faraday se acomodó al volante. De repente, oyó una música de fondo.


  —¿Detenido? Y una mierda —dijo Oomes—. ¿Qué problema tiene, Faraday? ¿Por qué no lo deja correr? Es lo que habría hecho cualquier otro cabrón como usted.


  Faraday no le concedió el gusto de responderle. Podía percibir ira en la voz de Oomes, aunque había algo más, cierto cansancio. Faraday parecía desconcertarlo de verdad.


  —Le he leído los derechos —dijo Faraday—, detenga el coche.


  —No.


  —Todo ha terminado. Hágalo.


  —Que te folien. Voy a visitar a mi anciana madre. ¿Algún problema?


  Una vez en la cima de la colina, Oomes giró el Mercedes hasta la carretera e intentó abrirse paso por la caravana de coches camino a las playas utilizando las luces y el claxon pero muy pocos coches se apartaron. El tráfico vacacional ocupaba hasta la última curva de la carretera. Faraday se limitaba a seguir el rastro de Oomes, a imitar todos y cada uno de sus movimientos. Cada vez que Oomes miraba por el retrovisor, ahí estaba Faraday, a tres coches de él, contento de correr los riesgos que estaba corriendo, contento de tener que esperar su próximo movimiento. Era una táctica para sacar de quicio a Oomes y en Sandown se le acabó definitivamente la paciencia.


  De repente Oomes giró a la derecha, atravesando el tráfico que venía en dirección contraria, y desapareció en una carretera estrecha. En cuanto pudo, Faraday lo siguió. Aquella carretera serpenteaba cuesta arriba y veía el Mercedes rojo a un kilómetro. En lo alto de la colina, retirada de la carretera, había una mansión blanca que Faraday confundió con un hotel. Cuando llegó a la entrada, se dio cuenta de que Oomes había dicho en serio lo de visitar a su madre. RESIDENCIA DE ANCIANOS VEDRIS, ponía en un letrero en letras doradas al lado de unas columnas de ladrillos.


  Cuando Faraday detuvo el coche en el círculo de grava frente a la casa, Oomes estaba de pie al lado del Mercedes. En una ventana del piso superior, una anciana en camisón amarillo los observaba. Su cara a través del cristal era un panel de colorete.


  —Mi madre —farfulló Oomes—. ¿Nada mal para tener ochenta y nueve, verdad?


  Faraday tenía los ojos sobre el Mercedes. Las llaves continuaban estando puestas.


  —Abre el maletero —dijo.


  Oomes rehusó con la cabeza.


  —No.


  —Entonces lo haré yo.


  Faraday fue hacia el coche pero Oomes le impidió el paso, rojo de ira.


  —Usted —dijo— está chalado.


  Un dedo grueso le golpeó el pecho, Oomes se le tiró encima y empezó a darle empujones, fuertes empujones. Después de un golpe, Oomes yacía tendido en el capó del coche, totalmente indefenso. Oomes volvió a arremeter contra él pero Faraday lo esquivó por la izquierda, haciéndole perder el equilibrio. Unos segundos más tarde, Faraday se había hecho con las llaves y daba vueltas alrededor del coche. Oomes fue en su busca, Faraday estaba cerca del maletero.


  —Deme las llaves.


  —Está arrestado.


  —Le he dicho que me dé las putas llaves.


  En las ventanas aparecieron más rostros. A Faraday le pareció oír que la puerta principal se abría. A continuación se oyó ruido de pasos y un silencio súbito.


  —¿Señor Oomes? ¿Va todo bien?


  Oomes no respondió. Su mirada no abandonaba a Faraday, que entonces supo que la violencia, la verdadera violencia, iba a ser inevitable. Charlie Oomes había retrocedido en el tiempo. Ya había aguantado lo suficiente, se había convertido en Ronnie Dunlop.


  El primer golpe fue enérgico y alto. Faraday lo esquivó con facilidad y sus manos fueron a por el cuello de aquel hombretón. Oomes se hizo a un lado y recibió la fuerza del golpe en el hombro. A continuación Oomes le hizo una llave alrededor del cuello, usando su fuerza para hacer que se arrodillara.


  —Te voy a matar, hijo de puta —susurró violentamente—, vas a lamentar haberte metido en esta mierda.


  Faraday se ahogaba. Entreveía, indistintamente, el parachoques trasero, que cada vez estaba más cerca de su cara. De un momento a otro iba a morir apaleado en manos de Oomes. Y después hablaban de finales heroicos.


  Fue abriendo la boca lentamente, agachó la cabeza todo lo que pudo y cuando encontró carne, mordió fuertemente. Oomes gritó de dolor mientras Faraday notaba cómo se le deslizaba la sangre por la boca y volvió a morder, esta vez más fuerte, hasta que la presión alrededor del cuello cesó. Se limpió la boca y se levantó con gran dificultad, justo a tiempo para esquivar una embestida de Oomes y, a continuación, una brutal patada fue a parar a su muslo izquierdo.


  Oomes respiraba con dificultad, la cara roja de ira. A continuación, se abalanzó sobre Faraday. Toda compostura, todo cálculo, habían desaparecido. Faraday esperó a que aquella mole estuviera a pocos milímetros de él para volver a esquivarlo. Se hizo a un lado pero la misma masa de su cuerpo lo tiró al suelo.


  Por lo que a Faraday le pareció una eternidad, estuvieron dando vueltas por la grava, primero Oomes encima y luego Faraday. En dos ocasiones, Faraday creyó haberlo inmovilizado con una llave pero en ambas ocasiones Oomes logró soltarse. Cada vez le costaba más respirar, con la cara enrojecida, sus manos desesperadas por quitarle la vida a su torturador. Para cuando Faraday oyó el ruido de las sirenas, las fuerzas le estaban empezando a fallar.


  Poco después, tenía a un joven policía uniformado frente a él. A su espalda, un círculo de rostros curiosos se le acercaban cautelosamente.


  —CID —aclaró cansado, tratando de encontrar su placa— y por si no lo sabéis, acabo de arrestar a este hombre.


  —¿Por qué, señor? —preguntó el policía mientras examinaba la placa.


  —Por cómplice de asesinato.


  El baño más cercano se encontraba a pocos pasos de la puerta principal. Faraday se enjabonó la cara y después hizo gárgaras con agua fría, quitando de su boca el sabor a cobre de la sangre de Oomes. A Oomes lo metieron en la parte de atrás del coche patrulla y lo llevaron a la comisaría de policía de Shanklin. Algo más tarde, Faraday presentaría cargos de agresión, pero antes quería echar un vistazo al portátil de Hartson.


  Abrió el maletero del Mercedes y sacó el portátil. El sol le daba en la espalda, lo colocó encima del capó y lo encendió. El último documento que había abierto Hartson se llamaba «Fastnet» y la primera página estaba presidida por un título escrito en cursiva. «Marenka —ponía—. La verdad». Faraday sonrió y venció la tentación de continuar leyendo. El documento ocupaba treinta y ocho páginas. Hartson le debía haber dedicado muchos días.


  Faraday cerró el programa y metió el portátil en su coche. Al cerrar la puerta de atrás, miró hacia arriba. La anciana en camisón amarillo volvía a estar en la ventana, mirándolo fijamente. En el momento en que sus miradas se encontraron, hizo un gesto de negación con la cabeza y se dio la vuelta.


  Antes de registrarse en la comisaría de policía de Shanklin, Faraday decidió pasar por Bembridge. Si Hartson no admitía que aquel portátil era suyo, aquella prueba no tendría ningún tipo de valor. Contuviera lo que contuviese.


  Al llegar al paso elevado, aparcó el coche donde estaban las marcas de ruedas del Mercedes y salió tranquilamente del vehículo. El cuello se le estaba empezando a agarrotar, y Oomes debía de haberle dado unas patadas más fuertes de lo que él recordaba porque estaba empezando a tener fuertes punzadas en la cadera. Al subir a la casa flotante, se detuvo en la puerta de la cabina, se preguntaba si Cathy había tenido tiempo de registrar la casa a fondo.


  El salón, para su sorpresa, estaba vacío. El vaso continuaba al lado de la botella de whisky escocés pero ni rastro de Cathy o Hartson. Faraday se disponía a llamarla con el móvil, cuando oyó una voz de mujer en la habitación contigua. Conocía aquella voz. Estaba llamando a Ian.


  Faraday se frotó el cuello, preguntándose si el daño era mayor de lo que pensaba. Jamás había creído en fantasmas. Hasta aquel justo momento.


  —¿Ian? —La voz reapareció—. ¿Eres tú?


  Lentamente, Faraday atravesó el salón. Tras darle un golpe con el pie, la puerta se abrió con un leve chirrido. Durante unos instantes, se quedó de pie donde estaba, clavado. Entonces dio un paso adelante. Ruth Potterne estaba tendida en el colchón cuan larga era. Desnuda, contrastando con la blancura de las sábanas, parecía que la hubieran trasladado desde el espacio vacío de la pared de Maloney. Aquella misma pose. Aquel mismo mensaje.


  Miró a Faraday y se acercó las rodillas a la barbilla. Fue un movimiento reflejo, instintivo, defensivo, de rechazo hacia él.


  —¿Por qué usted? —preguntó ella en voz baja.
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  Hacia las siete de la tarde, de nuevo en Portsmouth, Faraday ya había leído el documento de Hartson dos veces. Su relato de los sucesos relacionados con la pérdida del Marenka daba cuenta de todo, desde su primer encuentro con Charlie Oomes hasta la tarde de la semana anterior en que huyó de su apartamento de Chiswick. Por lo que se refería a pruebas —nombres, fechas, incluso móviles—, Faraday jamás había ido tan boyante. Pero había algo que lo tenía intrigado.


  —¿Por qué ella?


  En aquella diminuta sala de interrogatorios el ambiente llegó a ser incluso más opresivo de lo habitual.


  Faraday se sentó en un extremo de la mesa, Ian Hartson en el otro. Hartson había renunciado a su derecho de contar con un abogado defensor.


  —Porque es la mujer que es —se limitó a decir—. Una mujer como ella te cambia la vida.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. No se lo sabría decir. ¿Su rostro? ¿Sus ojos? ¿Su conversación? ¿Su cuerpo? ¿El hecho de que te vaya pillando? ¿De que no puedas parar? ¿El hecho de que te vas a la cama con unas expectativas y de repente te ves sorprendido por la realidad? No lo sé. Dígamelo usted.


  La pregunta era retórica, Faraday lo sabía, y sus muchas implicaciones le obligaron a desviar la mirada. Hartson no dejaba de centrar el interrogatorio en la figura de Ruth, en el extraño hechizo en que lo había sumido, y no lo hacía con la intención de aliviar su culpa. Demostraba una fascinación objetiva por la sucesión de acontecimientos que lo habían llevado de una carrera en la comunicación audiovisual a una celda de prisión. Se había enamorado de aquella mujer. Habían tenido una aventura. Y muchos meses después, todo había terminado en aquello.


  —¿Quién dio el primer paso?


  —Eso no importa. Lo di yo al aceptar la invitación de Henry y quedarme en su casa. Lo dio ella al estar ahí. Estas cosas pasan. Analizar por qué han ocurrido no sirve de nada.


  —Pero ¿eso es lo que estamos haciendo, no? Eso es lo que dijiste que querías hacer.


  —Así es —asintió.


  —Responda a mi pregunta. ¿Quién dio el primer paso?


  Hartson suspiró. Tenía hinchado el lado de la mandíbula en que Oomes le había dado un puñetazo pero por el momento se había tomado cuatro paracetamoles y el dolor no parecía preocuparle. Ruth era mucho más importante.


  —Lo hice yo —dijo al fin—. Fue en Navidades, quizá antes. Henry estaba ocupado con una venta en la galería y no se pasaba demasiado por casa. Había sido muy amable al dejarme el despacho de su casa. Ahí es donde Henry me ayudaba a resolver mis dudas. Tenía información sobre la Fastnet para dar y vender.


  —¿Y Ruth también estaba ahí?


  —La mayor parte del tiempo, sí. Traía café, improvisaba algo de comer. Descubrimos que nos gustaba la misma comida, los mismos libros. En un principio, hablábamos. Era sencillo. Y también nos reíamos mucho.


  Faraday se sorprendió a sí mismo haciendo un gesto de afirmación con la cabeza. Él lo había vivido. Hacía apenas un par de días, en su propia cocina, lo había vivido. Se empezaba por la risa. La risa era el verdadero afrodisíaco.


  —¿Y entonces?


  —Es difícil de explicar. Simplemente surgió. Una especie de cercanía. No puedo describirlo. Sentí que hacía muchos años que la conocía. Incluso se lo llegué a comentar a Henry. Lo nuestro era tan inocente.


  «Tan inocente».


  ¿Era eso lo que Faraday tanto había estado esperando? ¿Un asesinato libre de culpa? ¿Un asesinato tan trufado de momentos maravillosos que dejaba de ser algo relacionado con el delito y el castigo?


  —Le engañasteis —subrayó Faraday—. Ella a su marido y usted a su amigo.


  —Lo sé. Esto es lo que lo hace tan increíble, tan difícil de entender. No formaba parte de nuestros planes, jamás quisimos que fuera así. Lo que nos pasaba era muy sencillo. Nos sentíamos bien. Nos sentíamos llenos. La última cosa que queríamos era hacer daño a alguien.


  —Maloney murió.


  —Lo sé. Yo estaba ahí.


  —Murió porque usted mintió a Henry.


  —Por omisión, sí.


  —Porque usted le dejó creer que Ruth se estaba follando a Maloney.


  —Sí.


  —Y en ningún momento le dijo lo contrario.


  —Así es.


  Faraday se echó hacia atrás y dejó que los hechos se fueran ordenando en su cabeza. No era una cuestión de admisión formal. Previamente, y estaba grabado en una cinta, Hartson ya había explicado con todo lujo de detalles lo que había pasado aquel viernes por la tarde anterior a la competición. Cómo Henry había visto el mensaje de correo electrónico durante el viaje de Cowes a Port Solent. Cómo había ido a buscar a Maloney y había vuelto con un retrato de su esposa desnuda encima de un diván. Cómo Maloney lo había seguido hasta Port Solent, indignado por su inocencia. Y cómo Henry, enloquecido por el alcohol y los celos, había partido una botella vacía de Glenfiddich en la cabeza de Maloney y le había dejado la cara hecha jirones con los restos afilados de los cristales. Maloney hizo todo lo que pudo para defenderse pero un brazo roto no le ayudaba en nada. Tras la pelea, había sangre y papel de cocina por todos lados. Ni siquiera el film de Ron Dunlop había preparado a Hartson para algo así.


  Y ahora todavía estaba asimilando las consecuencias de lo que había hecho. Faraday hizo un gesto de negación con la cabeza y quiso poner las cosas en su lugar, con el dedo en el rostro de Hartson.


  —Lo que hicisteis en el barco —dijo Faraday.


  —¿Sí?


  —¿Sabe Ruth lo de Maloney? ¿Lo que ocurrió de verdad?


  —Dios mío, no —parecía asustado— para nada.


  —¿Está seguro?


  —Sí, ella cree que el tío se ha largado. Es ese tipo de tíos. Siempre soñando en su próxima amante.


  —¿Y alguna vez ella…? —No terminó la pregunta.


  —No, Dios, no. Con Maloney, no. Si conociera lo más mínimo a Ruth, lo más mínimo, sabría que no cabe la más mínima posibilidad.


  Faraday lo miró. Tenía razón. No se rebajaría liándose con un tío como Maloney. El silencio se fue extendiendo.


  —¿Y qué me dice de Maloney? —dijo al fin—. Henry parecía estar completamente convencido de lo de Maloney.


  —Lo estaba.


  —¿Y usted no se molestó en contarle la verdad?


  —En absoluto. Maloney era una cortina de humo, una tapadera para lo nuestro. En cualquier caso, Henry era celoso. Él era así. En realidad él no conocía a Ruth, al menos como la conocía yo. No sabía acercarse a ella y esto todavía lo ponía más nervioso. Al más mínimo indicio pensaba lo peor.


  —Usted era lo peor.


  —No. Las cosas simplemente son. Ésta es la paradoja. Nosotros éramos los mejores. ¿Cómo puede ser que todo esto —señaló la grabadora, los barrotes de la ventana— sea consecuencia de aquello?


  Por insistencia del sargento al cargo del detenido, hicieron una pausa de cuarenta minutos para que Hartson comiera algo. Faraday tenía órdenes de mantener a Pollock y Bevan informados de cualquier progreso, pero en vez de ello, Faraday salió de la comisaría y se fue andando a Old Portsmouth. Quería estar consigo mismo. Quería saber qué había ocurrido con el cuerpo de Maloney.


  —Lo metimos en una funda de vela —dijo Hartson—, una funda negra enorme. ¿Alguna vez ha hecho algo parecido? No se termina nunca.


  Volvían a estar en la sala de interrogatorios. En la barbilla hinchada de Hartson había una mancha de ketchup.


  —El camarote debió quedar hecho un asco —advirtió Faraday.


  —Así es. Hicimos todo lo que pudimos para limpiarlo durante el trayecto a Cowes pero tiene razón. Era un desastre. No tenía ni idea. Ni idea.


  —¿Ni idea de qué?


  —Ni idea de la cantidad de sangre que contiene el cuerpo humano. Henry debió de darle en una arteria. Había sangre por todos lados. —Dejó de hablar, se miraba las manos—. ¿Sabe una cosa? Ahora no puedo ver ningún rollo de papel de cocina. No puedo ni mirarlos. En casa los tuve que tirar todos. Ruthie tenía algunos en la casa flotante. —Se estremeció al recordarlo.


  Faraday hizo ver que anotaba algo en el registro. «Ruthie —pensó—. La sentía como si fuera de su propiedad. Una pequeña piedra preciosa que había descubierto en uno de sus viajes. Una aldea mágica en lo alto de las montañas, oculta a la vista, desconocida por el mundo. Había aparecido y la había hecho suya. Él y su descubrimiento. Sólo ellos».


  —Volvieron a Cowes —dijo Faraday—. ¿Qué dijeron a Oomes?


  —Nos inventamos una historia sobre una puta, una niña joven, una yonqui de Liverpool. Henry se la había tirado por veinte libras. Le había intentado robar las tarjetas de crédito. Henry había bebido mucho.


  —¿Y la mató?


  —Así es. Estas cosas pasan. Créame.


  Hartson volvió a sentarse en la mesa. «Así fue la cosa —pensó Faraday—. Un hombre mayor enloquecido por sus demonios interiores y un joven escritor tramando una coartada para ocultar su culpabilidad». Hartson trabajaba en el negocio de las fabulaciones. Se inventaba personajes. Se inventaba tramas. De hecho, quizá su preciosa Ruthie no era más que una invención, algo que tuvo unas consecuencias que él jamás, jamás, hubiera podido imaginar. Hubo un momento en el que Ian Hartson confundió la vida real con sus fantasías y aquél había sido el resultado.


  —¿Qué dijo Charlie Oomes?


  —Se lo tragó. Quería continuar la competición. Aquello era lo verdaderamente importante. La última cosa que le importaba era una heroinómana de la que nadie había oído hablar.


  —¿Y Bisset?


  —Creía que aquello era una locura.


  —Además de un delito.


  —Seguramente. Pero al final decidió seguir adelante porque el que tomaba las decisiones era Charlie. En aquel barco, o hacías lo que él decía o te largabas. Bisset no se lo podía permitir. Por el tema del negocio y todo lo demás. Por las oportunidades que Charlie le había brindado. Estaba hipotecado hasta el cuello. Le gustaba trabajar para Charlie. Y también le gustaba el dinero.


  Habían detenido a Bisset en su casa de Beaconsfield. Como a Charlie Oomes, se lo podría interrogar a última hora de la tarde.


  Faraday quería avanzar en la historia.


  —¿Y los otros dos sabían algo? ¿Sam? ¿David Kellard?


  —No. Escondimos la funda de la vela en el camarote de proa. No había ninguna necesidad de entrar allí, así que no había ninguna necesidad de que lo supieran. Lo íbamos a lanzar al mar tan pronto como nos fuera posible, cuanto más al fondo mejor. Para asegurarse de que el cuerpo se hundía, dentro de la funda metieron una cadena de ancla y un par de baterías de coche usadas.


  —Debía pesar lo suyo, ¿verdad?


  —Así es. Aunque Henry construyó una especie de polea con un palo y la driza. Lo podríamos haber sacado por la escotilla de proa sin problemas.


  —¿Y qué pasó?


  —Sam y Dave no se fueron a dormir. Al menos aquella primera noche. Y Charlie no estaba dispuesto a involucrarlos en aquello. El segundo día las cosas se pusieron tensas. Sam y Henry se peleaban constantemente. Sam era el niño de Ruthie. Detestaba a Henry, siempre lo había detestado, y Henry lo sabía. Se peleaban por cualquier cosa. Por el recorrido a seguir. Por las bolsitas de té que quedaban en el pote. Cualquier cosa. Cuando estaban juntos, estar cerca de ellos era como pasar unas vacaciones en el infierno. Lo único que querías era desaparecer.


  —¿En un barco como aquél?


  —Imposible. No se puede ir a ningún lado. Siempre estás pegado a alguien. Y encima, tienes un cadáver escondido. Una pesadilla —hizo un gesto de negación con la cabeza—, una verdadera pesadilla.


  Fuera, sonaba la sirena de un coche patrulla que pasaba por la autovía. Aquellas dos notas fueron alejándose hasta convertirse en silencio.


  Finalmente, Hartson alzó la mirada. Empezaba a oscurecer y Faraday se acordó de la tarde en la que Cathy y él lo entrevistaron en su apartamento de Chiswick. El tono era más débil, la voz más insegura, y Faraday pensó que las consecuencias de lo que había hecho, de lo que estaba diciendo, quizá empezaban a hacer mella en él.


  —Maloney empezó a oler mal —dijo—. Henry había cerrado con llave el camarote de proa pero el olor había penetrado incluso en la sentina. Estaba en todos lados. La cabina olía a carnicería. Sam quería descubrir por qué.


  —¿Así que se puso a investigar?


  —Más o menos. Charlie no paraba de encomendarle trabajos, trabajos estúpidos, cosas que lo mantuvieran alejado de la cabina, pero aquello empeoraba todavía más las cosas. Sam no era idiota. Sabía que algo estaba pasando y quería saber qué era.


  Estaban cerca de Lizard. Según el parte meteorológico, se avecinaba un temporal.


  —Sam y Dave propusieron hacer escala en Falmouth. Creo que ya habían tenido suficiente, pero Charlie se negó en redondo. Dijo que íbamos a continuar. Estábamos ahí para hacer la roca de Fastnet y no había nada más que hablar.


  —¿Y usted qué pensaba?


  —¿Yo? Pensé que era surrealista. Me sentía en una película, en una ficción. No podía creer lo que estaba pasando. Hasta cierto punto, todo aquello era bastante lógico. Conocía el origen de aquella situación. Sabía por qué todo aquello estaba pasando. Pero de ahí a terminar en aquel pequeñísimo velero con un cadáver, por un lado, y un grupo de tíos que se estaban volviendo locos, por el otro, había un trecho. Y para rematarlo, se acercaba un temporal. Yo no soy marinero pero podía intuirlo. Había algo en el mar, en el viento. Era como un animal, agitándose…


  Volvió a callarse y se quedó contemplando aquella tarde tan espantosa. Sam estaba al límite, forzó la puerta del camarote de proa y descubrió la funda de vela debajo de una litera. Se las apañó para arrastrarla sin ayuda de nadie hasta el salón y la abrió.


  —A excepción de Derek Bisset, todos estábamos ahí abajo. Él estaba al timón. La cara de Maloney se había vuelto de color negro. No había visto algo igual en mi vida. Charlie se puso histérico, totalmente histérico.


  —¿Por qué?


  —Porque Henry le había mentido. Aquello todavía era más surrealista. A Charlie no le había parecido mal deshacerse del cadáver de una chica que Henry se había tirado, una yonqui, y creo que no hubiera puesto muchas objeciones si se hubiera tratado de Stu. Era el hecho de que Henry le hubiera mentido. No dejaba de gritarle. «Traición». Ésa fue la palabra que utilizó. Henry le había traicionado. Estaba completamente ido. Totalmente fuera de sí.


  —¿Y Henry, cómo reaccionó?


  —Henry se había pasado casi todo el día bebiendo. Yo me encargaba de hacer desaparecer las botellas.


  El Marenka prosiguió su camino. El viento soplaba del sureste y el barco tuvo que enfrentarse a las enormes olas que azotaban por la aleta de babor.


  —Fue entonces cuando Sam intentó enviar la señal de socorro. Creyó que Charlie estaría ocupado en el camarote de proa. Mientras nosotros echábamos a Stu por la borda, Charlie obligaba a Henry a limpiar aquel desastre. Sam aprovechó que Charlie y Henry estaban arriba para hacer la llamada. Charlie lo pilló y la canceló. Entonces puso una llave de jarcia alrededor del VHF y echó las bengalas por la borda. Aquello trastornó a Sam. Encendió todos los fogones de gas de la cocina e intentó prender fuego a los mapas de Henry. Charlie lo apagó con una toalla pero aquello era un caos. Empezaron a forcejear. De locos. Para volverse loco.


  Faraday recordó cómo estaba la cara de Oomes la mañana después de haber sido rescatado. Aquellas heridas se las había hecho Sam, no la tormenta.


  —¿Y el mensaje que intentó enviar? ¿Sabe a qué hora fue?


  —No estoy seguro. Estaba oscureciendo.


  —¿Ninguna embarcación cerca?


  —Ninguna.


  Faraday mostró su acuerdo con un gruñido. Según Radio Pendennis, recibieron la señal a las 20:21.


  —Una hora más tarde, empezaron a soplar vientos con intensidad de tormenta.


  —Así es —dijo Hartson—. Creo que todos sabíamos que estábamos perdidos. Fue entonces cuando perdimos a Henry.


  —¿Cómo?


  —Estaba en la popa, intentando solucionar un problema con la pala del timón. No llevaba arnés de seguridad y tampoco estaba amarrado. En cuestión de minutos, había desaparecido. Ahora que lo pienso, quizá no podía aguantarlo más.


  —¿Cree que lo hizo a propósito?


  —Creo que lo podría haber hecho. Tal como he dicho, se había pasado el día bebiendo. No creo que pudiera seguir adelante.


  —¿Lo vio en el agua?


  —No tuve la oportunidad. Para entonces nos deslizábamos sobre las olas, con el viento detrás de nosotros, olas gigantescas.


  —¿Y qué dijo Charlie?


  —En un principio, nada.


  —¿Y luego?


  —Se puso histérico. No sólo eso, él… —Calló, se miraba las manos.


  —¿Él qué?


  —Nada, de hecho.


  —Dígamelo. Dígame qué es lo que hizo.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Ruth se va a enterar de todo esto?


  —No —mintió Faraday—. No se enterará.


  —De acuerdo. —Hartson continuaba mirando al suelo—. Charlie empujó a Sam por la borda.


  —¿Qué?


  —Simplemente lo hizo. Fue en el puente de mando, a la misma distancia que estamos usted y yo.


  —¿Lo hizo intencionadamente?


  —Sí.


  Faraday se inclinó hacia delante.


  —¿Está seguro de esto?


  —Segurísimo. Charlie no podía más. El cadáver y todo lo demás. El hecho de que fuera Maloney. El hecho de que Henry le hubiera mentido. El hecho de que Sam hubiera intentado prender fuego. No podía más. Simplemente lo cogió y lo lanzó por la borda. No daba crédito a mis ojos.


  —¿Hubo alguien que lo intentara ayudar? ¿Dieron la vuelta con el barco?


  —Soplaban vientos de tormenta. Lo único que podíamos hacer era mantener el barco intacto.


  —¿Quién estaba al timón?


  —Todavía estaba Derek. Se mantuvo al margen todo lo que pudo. No le oí decir una sola palabra en toda la noche.


  —¿Y David Kellard?


  —En estado de shock. Era amigo de Sam. Tampoco se lo podía creer.


  —El viento fue de mal en peor. Con semejante tiempo —dijo Hartson—, no se podía pensar en otra cosa que no fuera la siguiente ola.


  En aquel momento se hizo evidente que tendrían que haber hecho escala en Falmouth o Penzanze, pero habían dejado atrás las Scilly hacía mucho y no había posibilidad de girar. El viento continuaba azotando por el sureste. Si te adentrabas en esos mares, corrías el grave peligro de volcar.


  —¿Así que no tenían ninguna otra opción?


  —Ninguna. Lo único que podíamos hacer era navegar con la tormenta en popa. Alcanzas un estado que supera el miedo. Tienes frío, los miembros entumecidos, y te agarras a tu preciada vida. Sabes que vas a morir. Es inevitable. Es cuestión de tiempo.


  Hacia las tres y media de la mañana, el ojo del huracán había pasado justo por encima del velero. Poco después el viento amainó. A continuación se volvió a levantar, más salvaje que nunca, un viento del noroeste. Estuvieron navegando hacia el sureste durante un tiempo. Entonces Charlie decidió deshacerse del velero.


  —¿Se refiere a hundirlo? ¿Intencionadamente?


  Hartson asintió con la cabeza.


  —Lo dijo con bastante calma. No hizo ningún drama. Simplemente nos dio instrucciones de cómo lo íbamos a hacer. Recuerdo que gritaba para que lo pudiéramos oír. Lo primero que íbamos a hacer era tener preparado el bote salvavidas y el EPIRB, y después haríamos un agujero con un hacha que fuera desde el interior del casco hasta la proa. Nada de excusas. Sólo teníamos que hacerlo.


  —¿Y funcionó?


  —A la perfección. La cabina empezó a llenarse de agua. Elegimos el momento adecuado. Y subimos al bote.


  —¿Todos?


  —No.


  —¿Dónde estaba Kellard?


  Otro silencio. La cara de Hartson parecía una máscara, las bolsas de sus ojos colgaban de la carne hinchada.


  —Quedó atrapado en una cuerda —dijo en voz baja.


  —¿En el yate?


  —Sí.


  —¿Nadie lo ayudó?


  —No podíamos.


  —¿No podíamos?


  —Estábamos en el bote.


  —¿Y qué pasó?


  —No lo sé. No lo volvimos a ver.


  —Quiere decir que murió ahogado.


  —Sí. —Volvió a mirarse las manos—. Supongo que sí.


  Los tres supervivientes, Charlie, Derek y Hartson, pasaron la noche luchando por sus vidas. Charlie no dio permiso a Derek para que encendiera el EPIRB hasta la mañana siguiente. Para entonces, ya estaban a muchas millas del lugar en el que vieron por última vez el Marenka. Tampoco tenían una idea exacta del lugar en el que estaban cuando se hundió.


  Faraday fijó la mirada en el techo. Así era como Hartson había descrito los hechos en su portátil. Habían hecho desaparecer el cuerpo. El yate, la escena del crimen, descansaba en algún lugar del mar de Irlanda. Uno de los testigos del Marenka se había hundido con él y el otro se había perdido en las inmensidades del Canal de la Mancha. Un crimen casi perfecto.


  Faraday encendió la luz. De repente, la sala de interrogatorios quedó bañada por luces de neón.


  —¿Y por qué el documento del portátil?


  —Porque necesitaba una póliza de seguros. Yo estaba ahí y vi de lo que Charlie es capaz. He hecho una película sobre su padre, por el amor de dios. Si las cosas se ponían feas, si Charlie creyese que estaba a punto de hacer alguna estupidez, era hombre muerto. Iba a enviarle una copia. La otra era para mi abogado. Si me ocurría algo, tenía instrucciones de leerlo.


  Faraday volvía a estar en Bembridge, en el interior de su coche, viendo a Oomes aparcar el Mercedes e irrumpir en la casa flotante.


  —¿Y Charlie creía que había hecho alguna estupidez?


  —Sí. Al parecer usted tenía uno de mis mapas, una carta de navegación de la Fastnet. Se la había enseñado en su oficina. Creyó que se la había dado yo. Creyó que habíamos estado hablando.


  Faraday intentó acordarse de la segunda vez que Cathy y él entrevistaron a Charlie Oomes. Hartson tenía razón. Faraday había utilizado el mapa del guión de la película de Hartson para comprometer a Charlie.


  —Pero yo creía que estabas en el extranjero.


  —Ése era el plan. Eso es lo que habíamos acordado. Pero entonces Charlie se dio cuenta de que no tenía pasaporte. Lo llevábamos encima en todas las competiciones largas, por si acaso. Nuestros pasaportes habían desaparecido con el yate.


  —¿Y cómo se enteró de que usted estaba en Bembridge?


  —Charlie ató cabos y acabó imaginándose lo mío con Ruth. Aquellos últimos dos meses me había estado observando. Por otro lado, pensó que Ruth tenía algo con alguien y sabía que no podía ser Stu. Además, también sabía que ella tenía una casa flotante ahí porque había estado en ese lugar un par de veces cuando ella y Henry se quedaban allí al ir a visitar a su madre en la residencia de ancianos. Charlie no es idiota. Cuando necesita algo, sabe dónde encontrarlo.


  Faraday hizo una anotación final, se levantó y estiró los brazos. Le dolía mucho el cuello y se preguntaba si habría más paracetamol en el cajón del policía. Hartson yacía desplomado en la silla, mirando al vacío.


  La grabadora emitió un ruido sordo. Faraday la cogió y la apagó.


  —Dígame una cosa —murmuró Faraday—. ¿Quién cree que asesinó a Stewart Maloney?


  Hartson respondió sin dudarlo.


  —Henry Potterne —dijo.


  —¿Y quién es igualmente culpable?


  —Yo. —Cerró los ojos e hizo un gesto de negación con la cabeza—. Sólo quiero saber por qué.


  Pollock insistió en que fueran Winter y Dawn Ellis quienes interrogaran a Charlie Oomes. La acusación de agresión de Faraday había convertido el asunto en algo demasiado personal y una carta de agradecimiento de Harry Wayte había hecho que Pollock confiara plenamente en las habilidades de Winter.


  Así pues, Faraday volvía a estar en la habitación contigua, oyendo el interrogatorio por los altavoces, y tan pronto como oyó a Oomes supo que no iba a admitir nada.


  —Hartson se lo inventó todo —farfulló—, así se gana la vida. Se inventa todo tipo de mierda. Se gana mucho dinero, sí. No le culpo por ello.


  Faraday podía imaginar la escena: Winter y Ellis en un extremo de la mesa, Oomes con el expediente de su abogado en el otro. Oomes insistió en que debían suspender el interrogatorio hasta que su abogado llegara de Londres. Las once de la noche era una hora demasiado tardía para empezar una conversación.


  Winter estuvo más persuasivo que nunca y con sólo oírlo Faraday se dio cuenta de que aquellos dos hombres estaban cortados por el mismo patrón. Estaban acostumbrados a coger el camino más corto. No les asustaba tener que darle la vuelta a la verdad o hacer creer que el negro era el blanco.


  —Eres un triunfador, tío. Ganar es lo que cuenta.


  —Tienes toda la razón.


  —Lo importante era la competición. Pasara lo que pasase.


  —Sin lugar a dudas.


  —Así que cuando el chico te vino tan contento con una historia sobre una puta que se había follado aquel viernes por la noche, no te escandalizaste demasiado. ¿No es así?


  En la habitación contigua, Faraday intentó interpretar el silencio que provocó la pregunta. ¿Cómo estaba reaccionando Oomes? ¿Sorpresa? ¿Incredulidad? ¿Rechazo absoluto?


  —Sé lo que te propones, hijo —dijo Oomes al fin—, y sólo estás diciendo gilipolleces.


  —¿Cómo te lo dijo? ¿Estaba borracho? ¿Parecía arrepentido? ¿Se disculpó? ¿A nadie se le ocurrió llamar a la policía?


  —¿A quién? —Oomes le estaba tomando el pelo.


  —La policía. La bofia. Nosotros.


  —Ah, a vosotros.


  Winter cambió de estrategia.


  —Ser acusado de cómplice de asesinato no es una multa de tráfico —dijo—, podrías hacerte las cosas mucho más fáciles.


  —¿Podría?


  —Sí señor. Tu amigo, Bisset, es un ex CID, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces tendría que haberte enseñado una serie de cosas, qué evitar, cómo hacer las cosas bien. Tendría que haberte aconsejado. Tendría que haberte hablado de los informes forenses. De cómo cuadrar las cosas. Quizá fue él quién te presionó. Pongamos que es verdad. Pongamos que fue así. Eso significa un cambio considerable de perspectiva respecto a tu implicación. Tú querías continuar la regata. Querías ganar, por el amor de dios. Querer ganar no es un crimen. Y todo lo demás se lo dejaste a él. Fue cosa suya. Su culpa.


  —Faraday se acercó a los altavoces para entender lo que estaba escuchando. Finalmente, se dio cuenta de que Charlie estaba riendo.


  —Vosotros, chicos, me hacéis reír —espetó—, ¿de verdad pretendes conseguir algo con este discursito? Necesitas un buen guionista. Da la casualidad de que conozco al tío perfecto.


  El interrogatorio prosiguió, conducido por Winter, mientras que Dawn Ellis apelaba de vez en cuanto a la naturaleza de Oomes. No sólo debían dar cuenta de Maloney. Además de Henry, se habían perdido otras dos vidas, vidas jóvenes, y la versión de Hartson estaba clara. Aunque Charlie Oomes no lo veía así.


  —Se hundieron con el barco —dijo—, nosotros estuvimos a un paso. Fue una lotería. Y punto. Así es como funcionan las cosas en el mar. Se necesita mucha fortaleza, aguante y un montón de mierdas más. Tiene que ver con el lugar en el que te encuentras. Tiene que ver con el lugar en el que te encontrarás. La vida es un juego. Aquellos chicos eran torpes. Y pagaron su torpeza con la muerte.


  Tras oír aquel discurso, Dawn dio un resoplido de desdén y empezó a presionarlo al máximo. Después le tocó el turno a Winter, pero Oomes bostezaba. Estaba cansado. Había tenido un día muy duro. Tuvo una pequeña conversación con su abogado y se dio por finalizado el interrogatorio.


  Pollock, alertado por el tono de desesperación en la voz de Faraday, se desplazó a la comisaría. Eran las dos de la madrugada. Escuchó las cintas y tuvo una reunión con Winter y Dawn Ellis. Otro equipo interrogador, Cathy Lamb y Alan Moffat, habían confrontado a Derek Bisset con la versión de Hartson, pero el ex CID, magníficamente representado, se negó a responder las preguntas. En vez de ello, entregó una declaración escrita de media página en la que no podía dejarlo más claro. Habían hecho una buena Cowes Week. Participaron en la regata Fastnet, les pilló el temporal, perdieron el piloto en popa y más tarde, aquella misma noche, perdieron a otros dos compañeros al volcarse el barco. Toda su gratitud a los servicios de rescate y, algún día, con la ayuda de Dios, podrían volver a aventurarse en el mar. Hasta entonces, agradecería disponer de un poco de paz y tranquilidad.


  Faraday continuaba sentado en la sala de interrogaciones, vacía, con la mirada fija en los casetes. Pollock acababa de traer una nueva ronda de cafés de la máquina del pasillo.


  —No creo que vayan a ceder, Joe —dijo—, y sin corroboración, lo único que tenemos es la palabra de Hartson.


  —Dice la verdad, señor.


  —Eso mismo creo yo. Creo que estás en lo cierto. Pero es una cuestión de abogados. Oomes se puede permitir tener los mejores. Se van a cargar a Hartson. Le van a dar una paliza. Ha pasado un millón de veces antes. No se trata de quién dice la verdad, sino de quién tiene dinero.


  Faraday cogió un casete y jugueteó con él con la mano. En el fondo, sabía que Pollock tenía razón. El CPS no iba a arriesgarse a llevar el caso a los tribunales a no ser que Faraday tuviera algo más.


  —Me atacó —dijo— y tengo declaraciones de testigos que lo demuestra.


  —Lo sé. —Pollock le acercó un café en señal de confraternidad—. He hablado con su abogado y tengo la sensación de que van a demandarte por acoso.


  Cuando Faraday se fue de la comisaría, por Fratton el cielo empezaba a clarear. Acababa de tener una reunión con Winter y Dawn Ellis. Winter, para variar, se había mostrado cooperativo. Quería volverlo a intentar con Oomes y quizá con Bisset por la mañana. Quería estudiar hasta la última palabra de la declaración de Hartson para encontrar algún fragmento que pudiera inducir a Oomes al error.


  Faraday lo ayudó en todo lo que pudo, le proporcionó la cronología de los sucesos y le expuso en detalle las investigaciones que Cathy y él habían llevado a cabo. Cuanto más intentaba contenerse y ver la situación con cierta perspectiva, más convencido estaba de que Pollock y los demás tenían razón. No se trataba de un crimen perfecto, sino de dos. Quizá tres, incluyendo a David Kellard.


  Mientras bajaba la escalera de comisaría, Faraday se sacó el móvil del bolsillo. Faraday no se había podido resistir a tres whiskies bien cargados gentileza de Pollock cuando lo último que necesitaba era una copa y conducir borracho.


  —Un taxi, por favor —dijo.


  Notó que alguien le tocaba el brazo. Era Winter. Señaló su Honda en el aparcamiento con un movimiento de cabeza.


  —¿Quiere que le lleve a casa, jefe?


  Circulaban en silencio por las calles vacías. Pocas veces Faraday se había sentido tan cansado, completamente agotado. Estaba consumido, tanto física como mentalmente. En Miltom, Winter le preguntó dónde debía girar, entonces Faraday se dio cuenta de que Winter no sabía dónde vivía.


  —La próxima a la derecha —dijo— y luego recto hasta el final. Tengo mucho whisky en casa.


  Winter entró con él en la casa. Aceptó un vaso de whisky y se quedó de pie en el salón, una luz gris azul acero resplandecía en la marisma. Faraday se desplomó en el sofá. Poco después, Winter dirigió la mirada hacia él.


  —Tenemos veinticuatro horas a contar desde ayer —dijo pensativamente— y otras doce con el visto bueno de Bevan.


  Faraday asintió con la cabeza. Podían retener a aquellos tres hombres un día y medio sin tener que llevar el caso al juez y tener que presentar un alegato formal.


  —¿Y de qué va a servir? Pollock tiene razón. Oomes y Bisset no van a ceder.


  —No les van a conceder la libertad bajo fianza. Así que van a estar en la comisaría de Winchester.


  —¿Y?


  —Todos los colegas de Marty Harrison están ahí. Todos los que fueron detenidos en la redada antidroga de la mañana que dispararon a su jefe. Están encerrados en la ala de prisión preventiva. Una gran familia feliz.


  Faraday se levantó apoyándose en un codo. Winter tenía razón. Charlie Oomes pasaría al menos una noche en la ala de prisión preventiva de la prisión de Winchester.


  —¿Y? —volvió a preguntar.


  Winter se acercó a la ventana. Había percibido un movimiento afuera, en el puerto. Quería saber qué pasaba. Faraday echó un vistazo desde detrás del sofá.


  —Cormorán —dijo lacónicamente—, háblame de Winchester.


  Winter se encogió de hombros y se terminó el whisky.


  —Le he hecho saber a Marty cómo tiene la cara Elaine Pope —dijo— y no creo que le haya hecho mucha gracia.


  Faraday se quedó mirándolo unos instantes y sonrió.


  —Dio resultado —murmuró.


  Epílogo


  Faraday dedicó la siguiente semana a poner en orden el expediente de Maloney. Había pensado en conseguir una declaración de Ruth Potterne él mismo pero finalmente se lo pidió a Cathy Lamb. Ruth confirmó que había recibido el mensaje electrónico de Faraday, describió el estado de ánimo de Henry como «atormentado» y admitió su relación con Ian Hartson.


  Al leer su declaración, Faraday se sorprendió desagradablemente a sí mismo buscando pistas sobre los actuales sentimientos de Ruth. ¿Continuaba viendo a Hartson? Y si así era, ¿era todo tan apasionado como antes?


  Cuando tuvo el expediente listo para ser enviado a la Fiscalía General del Estado, Faraday reanudó sus vacaciones. Se compró un billete de ferry y fue a visitar a J.J., que vivía en un apartamento que le habían prestado en una urbanización en las afueras de Caen. Para su gran alivio, el chico parecía estar realmente contento y al final del día incluso llegó a pensar que se había equivocado con Valerie. Después de todo, no era una amenaza para J.J. Au contraire, parecía, de una forma que él no acababa de entender, estar enamorada de él.


  Antes de marcharse de Caen, Faraday los invitó a pasar unos días en casa y, para sellar la invitación, les regaló un par de billetes de ferry abiertos.


  Cuando J.J. lo llevó aparte y le preguntó si aquello los comprometía a algo, Faraday lo negó con la cabeza. J.J. tenía veintidós años. Para ambos la vida proseguía su camino. J.J. parecía estar muy contento y besó a su padre en la mejilla.


  —Muy francés —dijo Faraday por señas, radiante.


  A principios de septiembre un barco de pescadores franceses que pescaba merluzas con red de arrastre a treinta millas al norte de Roscoff encontró un cadáver. La cara y la carne se habían descompuesto pero el pasaporte británico en uno de los bolsillos del impermeable revelaron su nombre y el de su progenitora. Sam O’Connor, hijo de Ruth Potterne.


  El cuerpo fue trasladado a Roscoff y depositado en un gran congelador lleno de pescado, en el que pasó toda la noche. Al día siguiente la chef de Police local hizo las investigaciones pertinentes y enviaron un télex al superintendente del CID en Portsmouth.


  Aquella tarde alguien llamó a la puerta de Ruth. Era Faraday. Se había pasado casi todo el mes pensando qué diría cuando llegara aquel momento pero la policía francesa le había ahorrado la molestia.


  —Siento decirle que tengo malas noticias —dijo.


  A la mañana siguiente la llevó al aeropuerto de Southampton. Un chárter de la compañía Cessna la llevaría a Roscoff y en la pista un coche policía camuflado la estaría esperando. El cadáver había sido trasladado al depósito de cadáveres del hospital de la ciudad.


  Cuando los encargados de verde extrajeron la camilla de aquel gran congelador, Ruth no necesitó más de un segundo para confirmar que aquel cuerpo era el de su hijo. Una cadena de plata maciza continuaba colgando de lo que le quedaba del cuello. La había comprado en Brighton pocas semanas antes de que lo llamaran para sustituir a Maloney en la Fastnet.


  Una vez fuera del depósito de cadáveres, Faraday hizo una consulta al forense que había examinado los restos de Sam. Su inglés distaba mucho de ser perfecto pero no dejó lugar a dudas, la autopsia aportaba muy pocas pistas acerca de las circunstancias que habían provocado la muerte del chico. Se desestimaba la muerte por accidente. El agua en sus pulmones indicaban muerte por ahogamiento. Aucun mystère.


  Antes de ir al aeropuerto, Faraday y Ruth pararon en un hotel cercano para tomarse algo. Se sentaron en la barra y, mientras buscaba el momento idóneo para preguntarle por Ian Hartson, Faraday hizo todo lo que pudo para hacerla sentir cómoda. Tanto Hartson como Bisset se encontraban en libertad bajo fianza, acusados de cómplices de asesinato. A falta de pruebas concluyentes, los abogados de la Fiscalía General del Estado estaban a punto de abandonar el caso.


  —¿Lo ha vuelto a ver? ¿A Hartson?


  —Sí. Nos vimos en Londres el fin de semana pasado —sonrió—. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por nada, en realidad. Me siento un poco idiota, eso es todo.


  —¿Por qué?


  —Por no haber sabido preguntar lo obvio. Henry tenía razón. Usted tenía una aventura. Yo cometí su mismo error. No fui capaz de ver más allá de Maloney.


  —¿Y fue culpa suya?


  —Claro que lo fue. Soy agente de policía. Me gano la vida con esto. —Por primera vez en todo el día Ruth sonrió.


  —Los hombres son curiosos —dijo— siempre están liando las cosas. Ian es igual. No tiene más idea de quién soy de la que tenía Henry. Tiene una imagen de mí en su cabeza y es demasiado perezoso o inseguro para ver más allá de ella. A veces los hombres deberían fijarse más en las cosas y también escuchar más.


  Faraday se acomodó en el taburete. La última cosa que se hubiera esperado era un discurso como aquél y resultaba difícil no tomárselo como algo personal. Alargó la mano para coger el vaso, dispuesto a cambiar de tema.


  —Siento lo de Sam —dijo—. Justo ahora que empezaba a asumirlo.


  Ruth lo negó lentamente con la cabeza, con un gesto teñido de lástima. Se inclinó hacia delante apoyándose en el taburete y le acarició la mano.


  —Para nada —dijo—. Quería un cuerpo, quería un funeral, quería una verdadera despedida. Creo que los psiquiatras tienen un nombre para esto… ¿cierre? —le sonrió—, ¿no es así como le llaman?


  Faraday tomó un trago de su Kronenburg en silencio. Se había llegado a creer que ya se había quitado de la cabeza a aquella mujer. Se había llegado a creer que un par de semanas serían suficientes para liberarse de sus garras. Pero estaba equivocado.


  —¿Y qué me dice de Charlie? —preguntó ella—. ¿Charlie Oomes?


  Detrás de la barra había un enorme espejo enmarcado en dorado. Faraday se concentró en su reflejo unos minutos. ¿Debería decirle la verdad sobre su hijo? ¿Que Oomes lo había tirado por la borda? ¿Que de lo contrario hubiera sobrevivido? Por supuesto que no. Se quedó mirando lo que quedaba de cerveza.


  Según Winter había sangre de Oomes por todas las duchas de la ala de prisión preventiva y los últimos informes del hospital confirmaban que sería necesaria cirugía plástica. Una sentencia de vida, al fin y al cabo.


  Faraday alzó la copa para brindar.


  —Cierre —sonrió—. A su salud.
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    Graham Hurley nació en noviembre de 1946 en Clacton-on-Sea, Essex (Reino Unido), tras licenciarse en Inglés en la Universidad de Cambridge, trabajó casi 20 años como productor y director de documentales para televisión. Es un gran aficionado del windsurf, lleva años tomando clases de español —idioma que adora— y un gran amante de la cocina china.


    Hurley vivió en Portsmouth, donde transcurren algunas de sus novelas, durante 20 años. Está casado y tiene hijos adultos. Ahora vive en Exmouth, Devon.


    En dos ocasiones ha sido nominado para el premio Theakstons de novela negra del Año.

  


  Notas


  
    [1] Siglas de Criminal Investigation Department. Departamento de la Policía británica correspondiente a la Policía judicial en España. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Siglas de Scene of Crime Officers. Policías entrenados en la recogida de los indicios o pruebas en el lugar de los hechos. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Cadena de tiendas de vinos y licores muy popular en Gran Bretaña. (N. de la T.). <<

  


  
    [4] Juego limpio en español. (N. de la T.). <<

  


  
    [5] Metropolitan Police Force of London. Policía metropolitana de Londres. (N. de la T.). <<

  


  
    [6] Major Inquiri Team. Unidad de élite de la Policía británica encargada de resolver delitos criminales de mayor envergadura. (N. de la T.). <<

  


  
    [7] Departamento encargado de investigar todas las quejas contra la policía en Inglaterra y Gales, especialmente las relacionadas con muertes. (N. de la T.). <<

  


  
    [8] Comida tradicional de la gente de color del sur de Estados Unidos. (N. de la T.). <<
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