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    Red Ghallinan, Buck Laramie, Bill McClanahan y Steve Corcoran —¿acaso cuatro seudónimos de un mismo lobo solitario?— son los protagonistas —apenas pueden calificarse como «héroes»— de este volumen de historias del Oeste del autor texano Robert E. Howard (1906-1936). Los cuatro se someten a un mismo código: «El código rígido y grabado a fuego de la frontera de Texas». Los cuatro mantienen equívocas relaciones con el sexo opuesto: «Para los tipos de su pasta el honor, la vida y el cuerpo de una mujer eran intocables», y sus sentimientos hacia ellas se parecen a los del hombre corriente en la medida que lo permiten sus naturalezas de hierro. Los cuatro se ven atrapados en una tupida red de pistolerismo y corrupción financiera y policial que amenaza su honor, sus intereses sentimentales y/o pecuniarios y las vidas y haciendas de ciudadanos inocentes. Los Laramies, los Buitres de Wahpeton, la banda de El Dorado… son villanos y gangs cortados por el patrón de Hendry Brown y la banda de Los Inocentes de Henry Plummer, pero que recuerdan a los matones de Al «Scarface» Capone o Charles «Lucky» Luciano. Otra cosa comparte este «cuarteto del plomo fácil»: las frases como epitafios que disparan son tan letales como el plomo de sus revólveres...


    En «Navidad, dorada esperanza» descubrimos que hasta los más duros e implacables pistoleros tienen su corazoncito... En «Ajuste de cuentas en Boot Hill», Buck Laramie, que regresa a San León para purificarse de las culpas de sus cuatro descarriados hermanos, deberá enfrentarse a unos nuevos forajidos que cometen sus fechorías siguiendo la estela de sus hermanos muertos... En «Santuario de buitres», la banda de El Bravo captura a una joven e inocente pionera; su única posibilidad de escapar es un hombre al que odia, el irascible vaquero Gran Mac...En la novela corta «Los buitres de Wahpeton» (una de las mejores historias escritas por Robert E. Howard y sin duda su mejor western), Steve Corcoran, un pistolero texano, encuentra trabajo como alguacil de una populosa ciudad minera... pronto descubrirá que no es oro todo lo que reluce. Si les sirve de algo la opinión de este humilde traductor, cuando consigo algo de dinero compro libros de Howard; si sobra algo, comida y ropa.
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  ¡Póquer de buitres, caballeros!

  Robert E. Howard y el pulp-western fiction


  El Jinete Siniestro desmontó indolente, dejó las riendas sobre el cuello del animal y se quitó el sombrero Stetson que sacudió sobre la rodilla derecha. La polvorienta calle central de la comunidad minera de Wahpeton Gulch aparecía desierta.


  El Jinete era un hombre alto y fuerte de unos noventa kilos de puro músculo; su rebelde pelo negro enmarcaba un rostro quemado por el sol, aunque sus ojos eran de un azul ardiente. Oscilando ominosamente por debajo de sus caderas, las gastadas cachas de dos pesados Colts sobresalían de sus vainas de cuero negro.


  El saloon en el que se introdujo estaba abarrotado de gente —su nombre, por si a alguien le interesa, era King of Diamonds—. Muchos lo miraron al entrar, pero nadie se fijó realmente en él; solo las descocadas muchachas del local corrieron a enredarle con sus encantos para que las convidara a una copa. El recién llegado se zafó de sus arrumacos y se abrió paso entre los clientes hasta llegar al mostrador, donde el barman lo atendió.


  —¿Qué deseas beber? —inquirió.


  —Sírveme un doble de whisky.


  —¿Vienes de lejos? —lo interrogó de nuevo el posadero.


  —He tardado algunos días en llegar —respondió secamente el Jinete Siniestro. Su origen, que no reveló, era el pequeño poblado ganadero de Peaster, a unas 45 millas al oeste de Fort Worth; su destino, era un misterio; sus intenciones… ¡no tardarían en conocerse!


  —¿Te apetece jugar, forastero?


  —A eso he venido; deseo medir mi suerte con la de tres caballeros de esta ciudad.


  —Quizá pueda ayudarte… —empezó a decir el barman, sus ojillos brillaban como dos bujías.


  —Estos son sus nombres: Francis Arelane, editor de la gaceta local; J. M. Leland, maestro de la escuela de Wahpeton; O. Marshall, sepulturero de este antro de gambusinos.


  El jinete siniestro vio cómo el posadero se dirigía a una mesa y cuchicheaba durante unos segundos con los que allí jugaban. Al cabo, le hizo señas desde allí.


  Sin decir nada, el forastero se encaminó hacia la mesa de verde tapete.


  —¿Cuánto dinero lleva? —le interrogó el maestro Leland.


  —De momento solo tengo quinientos dólares, pero confío en que no tardando mucho esa cifra se multiplique —confesó con una sonrisa maligna.


  —Ya veremos. ¿Le parece bien que la postura mínima sea de cien dólares?


  Asintió y, tomando asiento a la mesa junto a los tres caballeros, empezó a jugar.


  La suerte se mostró propicia al Jinete desde el principio. Como quiera que empezaron a producirse algunos lances emocionantes, un pequeño grupo de parroquianos se acercó a mirar.


  —Supongo que no es solo ganarnos unos cuantos dólares lo que quieres de nosotros, ¿o me equivoco? —le espetó Arelane al recién llegado sin apartar la vista de sus naipes.


  —Así es, busco información sobre un tipo llamado Bob «Dos Pistolas» Howard.[1] Ha escrito muchas páginas sobre los rudos hombres de la frontera y tengo entendido que ustedes, a su vez, las han escrito sobre él…


  Monsieur Leland carraspeó y revolvióse inquieto en su silla; al cabo empezó a hablar:


  —El autor texano Robert Ervin Howard es bien conocido por sus cuentos de fantasía heroica protagonizados por poderosos héroes como el bárbaro Conan, el rey Kull y el puritano Solomon Kane. Pero en los últimos años se diría que sus intereses se centran cada vez más en las denominadas «historias del Oeste». Sus «westerns cómicos» de mayor éxito comercial son las trepidantes aventuras de Breckinridge Elkins, que aparecen en cada número de Action Stories;[2] estas se hicieron tan populares que cuando su editor se trasladó a Argosy, instó a Howard a crear otro personaje similar para esta revista. En cierta ocasión, le escribió a su colega H. P. Lovecraft:[3] «Si puedo conseguir una serie regular en Argosy manteniendo la serie de Elkins en Action Stories (ahora mensual), y los cuentos de Buckner J. Grimes en Cowboy Stories, considero justificada la dedicación prácticamente completa de mi tiempo a la escritura de “westerns”».


  —Pero mientras que las narraciones humorísticas del Oeste constituyen su plato diario de alubias —continuó explicando el maestro—, Howard adquiere cada vez más habilidad en el manejo de los tópicos y resortes del «western tradicional». Opino que, si sigue trabajando en esa línea durante unos años más, sin duda se convertirá en uno de los escritores de westerns más importantes e imitados de América.


  Francis Arelane interrumpió a su colega:


  —En una carta anterior a la citada por Leland, dirigida a su amigo August Derleth,[4] confesaba más o menos esto (cito de memoria): «Estoy contemplando seriamente la idea de dedicar todo mi tiempo y esfuerzos a escribir “westerns”, abandonando por completo todas las demás formas de ficción; cuanto más “viejo” me hago más se ven atraídos mis pensamientos e intereses por los senderos del pasado; mucho se ha escrito sobre ello, pero muchas más cosas están aún por escribir»…


  Leland aprovechó la solemne pausa del editor para retomar su discurso:


  —La primera historia que Howard envió, ¡con solo quince años de edad!, a una publicación profesional («Bill Smalley and the Power of the Human Eye»), fue precisamente a Western Story. Aunque en realidad el cuento se desarrolla en los bosques del norte, es significativo que tratara de venderla a una revista dedicada al western. Sus primeras narraciones publicadas: «Golden Hope’ Christmas» y «West is West»,[5] eran del mismo tipo.


  De nuevo el editor, Francis Arelane, consiguió abrirse paso entre la docta perorata de su compañero:


  —Howard parece fascinado por la compleja psique criminal de los forajidos y bravucones legendarios. Sus cartas a Lovecraft y Derleth a menudo incluyen largos pasajes dedicados a la historia del «salvaje Oeste» o a las peripecias de pistoleros célebres. Algunos, como los consagrados a John Wesley Hardin y Billy the Kid, parecen derivar de sus propias investigaciones sobre el tema.


  Marshall —el pálido y descarnado sepulturero—, que había guardado silencio hasta ese momento, intervino para añadir:


  —El señor Howard mezcla admirablemente sus gustos y temas predilectos en sus «westerns serios», incluyendo su idea del sacrificio personal como vía para saldar deudas colectivas. En «Ajuste de Cuentas en Boot Hill», por ejemplo, un hombre regresa a la ciudad de San León para enmendar los errores cometidos por sus cuatro descarriados hermanos, y debe enfrentarse a unos nuevos bandidos que cometen sus fechorías siguiendo la estela de sus hermanos muertos. La trama de «Gunman’s Debt»[6] gira también en torno a una vieja disputa fronteriza; sin duda es una idea que parece obsesionar a Howard.


  —¿Qué opinan del tratamiento dado a Texas y a la frontera en sus cuentos, como si de dos personajes más se tratara? —preguntó el Jinete sin dirigirse a nadie en concreto.


  —En efecto —contestó Arelane—; en la mayoría de estos relatos aparecen personajes texanos, ambientes texanos, o ambas cosas a la vez. El Estado natal de Howard se manifiesta en su obra como un personaje más, como en este pasaje de «Santuario de Buitres»: «Su código, el código rígido y grabado a fuego de la frontera de Texas, no permitía represalias contra una mujer, fuera cual fuese la provocación».


  —¿Qué pueden decirme de esos «westerns serios» de los que hablan? —cambió de tema el Jinete Siniestro con indisimulada ansiedad.


  —Sobresalen tres historias muy violentas —se apresuró a decir Leland— que aquí, mister Arelane, pretende editar en breve en forma de folleto.


  —Cuando se habla del «western tradicional» de Howard —empezó a decir el aludido caballero—, siempre se reserva un lugar de honor para «Los Buitres de Wahpeton». Si bien la historia no explora ningún camino narrativo nuevo, Howard maneja aquí todos los invariantes del género con enorme soltura y un ritmo magnífico. Tomando prestada la idea de uno de sus relatos del rey Kull («The Shadow Kingdom»), Howard reelabora el tema clásico de la civilización burocrática, corrupta y decadente (en este caso los oficiales a cargo de la ley y el orden) y del hombre íntegro que permanece estoicamente en pie entre las ruinas para proteger a los ciudadanos inocentes. Una de las escenas más logradas de «Los Buitres» se inspira en un célebre tiroteo en el que participó Hendry Brown[7] y en los esfuerzos de este por domar a la ciudad de Caldwell, Kansas, a principios de los años 80 del siglo XIX.


  »Aunque en “Los Buitres” —continuó Arelane— se hace un buen uso de la tradición del pistolerismo fronterizo, el relato funciona mejor como un ejercicio de paranoia e intriga criminal. El protagonista, Steve Corcoran, se siente solo y no sabe en quién confiar. Al misterioso forastero no le gusta el papel que le ha sido adjudicado en aquella tragedia y pronto se interpondrá entre “los Buitres” y la ciudad. La del cazador solitario es una pose que los héroes howardianos esgrimen a menudo.


  —¿Acaso considera Howard esta historia como su mejor aportación al género western? —preguntó interesado el Jinete Siniestro.


  —En cierta ocasión —empezó a contestar Arelane—, Howard le contó a August Derleth que acababa de escribir un western de treinta mil palabras en el que «el personaje principal está inspirado en Hendry Brown». Esta historia era «Los Buitres de Wahpeton», y su autor la calificó entonces como «uno de los mejores relatos que he escrito jamás». Le confesó a Derleth que había preparado el borrador de la historia en dos días y medio y le expresó sus dudas de que alguien la aceptara. Lamentablemente, los temores de Howard estaban fundados: aunque se trata de su mejor «western serio», y a pesar de que el mercado de las revistas especializadas está cada vez más abierto a las tramas siniestras y violentas, Los Buitres tuvieron dificultades para encontrar su santuario. Sus méritos sin embargo, son considerables: Howard llevó al western la particular mixtura de aventura, fantasía y terror que tan buenos resultados le había proporcionado en sus narraciones de «espada y brujería».


  El editor, que parecía presa de una extraña excitación, continuó con su exposición:


  —Temiendo que ninguna revista quisiera publicar «Los Buitres» debido a su final excesivamente desgarrador, Howard preparó otro más feliz y optimista. El editor de Smashing Novels[8] decidió incluir ambos finales, calificando al más oscuro como el «más potente y dramático»; una opinión con la que la mayoría de estudiosos de su obra estamos de acuerdo.


  Leland miró sus cartas y puso cien dólares más sobre el tapete. Los demás se abstuvieron de pujar. El Jinete cambió su doble pareja por una pareja sencilla y tiró las cartas.


  Marshall y Arelane mostraron también las suyas. El Jinete ganó la postura y se llevó todo el dinero de la mesa.


  —Poco antes de escribir «Los Buitres de Wahpeton» —ahora era el maestro Leland quien hablaba—, Howard había completado la revisión de una historia sin vender del escritor pulp Chandler H. Whipple.[9] Según este el agente de Howard, Otis Kline, se acercó a visitarlo cuando aún trabajaba como editor de Popular Publications, y en el transcurso de la conversación le preguntó si no podría tratar de colocar una historia que no había sido capaz de vender. Whipple le dio «The Last Ride» y Kline le aseguró que Bob Howard convertiría aquel manuscrito en una pieza vendible. No sabemos a ciencia cierta cuánto de esta historia es de la cosecha de Howard[10] y cuánto de la de Whipple, pero sí que gozó de gran aceptación cuando apareció en la revista Western Aces con el nuevo título de «Ajuste de Cuentas en Boot-Hill».


  —Supongo que a mí me toca hablar de la tercera pieza… —dijo con voz sepulcral el enterrador, abandonando nuevamente su mutismo.


  —Cuando John F. Byrne[11] se hizo cargo de la dirección de Argosy,[12] propuso a Howard crear una serie para esta revista en la línea de sus narraciones de Breckinridge Elkins para Action Stories. Howard correspondió con sus cuentos de Pike Bearfield, pero tuvo también la oportunidad de publicar algunas historias «serias». La primera de estas en aparecer fue «The Dead Remember», un relato de venganza vudú (un western sobrenatural) que no hubiera desentonado en Weird Tales. La última en ver la luz fue «Santuario de Buitres», un western tradicional y con un final bastante convencional, pero con un auténtico «Conan» disfrazado de vaquero como protagonista.


  El silencio cayó de pronto sobre los cuatro jugadores como el sedoso sudario de la muerte.


  Al cabo de un rato, habiéndose descartado el Jinete de un as de corazones y una reina, y conservando tres nuevos naipes que habían llegado a sus manos, recibió el comodín y otra carta desparejada con lo que formó un póquer de nueves.


  Marshall y Leland habían recogido a su vez buenos juegos. Empezaron pues a pujar alto hasta que el maestro de escuela, desconfiando quizá de la repetida suerte que favorecía al Jinete, se plantó en los mil dólares.


  Marshall y el forastero se plantaron también en aquella cifra. Leland, sentado a la diestra del Jinete, mostró sus cartas; un trío de reyes. Arelane, situado a la siniestra, enseñó un Full.


  —¡Un póquer de nueves, caballeros! —anunció el Jinete poniendo su juego boca arriba sobre la mesa de verde tapete.


  Y cuando se producía un rumor de comentarios entre los espectadores de la partida y el Jinete alargaba la mano para recoger las posturas, ocurrió lo improvisto.


  Uno de los mirones, el que estaba justo detrás del Jinete, tocó a este en el hombro al tiempo que decía:


  —Perdone, caballero; se le ha caído ese as de la manga.


  Y un brazo extendido señaló un as de corazones que, efectivamente, yacía en el suelo junto a las patas de la silla del Jinete, a la izquierda de este.


  Un rayo que cayera sobre la mesa no hubiera dejado más estupefactos a los cuatro hombres a ella sentados.


  El Jinete levantó su vista hasta clavarla en el rostro del acusador: un óvalo curtido con ojos pequeños que brillaban aviesamente, contraído en una mueca provocadora y agresiva.


  —¿Cómo está tan seguro de que ese as salió de mi manga? —replicó tranquilamente.


  —Porque lo vi salir con mis propios ojos —contestó el mirón poniéndose en jarras.


  —¿Seguro que no se equivoca?


  —Seguro —afirmó el otro.


  —¡Está bien! —estalló el Jinete Siniestro—. Voy a hacerles un favor y me voy a marchar de este local; de esa manera conseguirán salvar sus miserables vidas.


  —Y yo digo que es usted un fanfarrón, y que lo único que pretende al hablarnos así es retrasar el momento de su último suspiro —lo desafió Arelane.


  —La única forma en que abandonará este saloon será muerto; nos ha insultado y robado; nadie podrá salvarle —sentenció Leland.


  —Cuando quieran desenfundar, pueden hacerlo… —les invitó el Jinete.


  —¡Prepárese a morir! —bramó Arelane poniéndose en pie y colocándose frente a él, parapetado tras el silencioso Marshall.


  Con la agilidad de un felino, el Jinete Siniestro se incorporó de un salto y sus armas escupieron el plomo alojado en sus entrañas metálicas.


  ¡Bang! Marshall vio el relámpago rojo y sintió la oleada de calor en el rostro, pero el balazo del Jinete no lo hirió a él, sino que fue a clavarse entre los ojos del jugador que se protegía detrás.


  Arelane, empuñando su Colt, cayó ya muerto sobre las espaldas del aterrado Marshall, rodando ambos por el suelo.


  Mientras tanto, el hombre que había tachado de fullero al Jinete, sin darle la espalda en ningún momento, dejóse caer hacia atrás y, al tocar el suelo, sacó sus pistolas como si fueran dos rayos cargados de plomo. Las mujeres huyeron lanzando chillidos y los hombres se tiraron de cabeza bajo las mesas, al mismo tiempo que el Jinete giraba hacia el falsario apostado en tierra.


  ¡Bang! Sonó el trueno del disparo acompañado de un relámpago rojo; y el provocador, solo a medias incorporado y alcanzado de lleno en el pecho, fue violentamente lanzado hacia atrás. Su cabeza rebotó lúgubremente contra las maderas del suelo… y quedó inmóvil.


  ¡Bang! Le llegó el turno a Leland. Mientras este se desplomaba sin vida, sus manos acariciaban aún las culatas de sus revólveres. La velocidad del Jinete Siniestro fue muy superior a la de los dos jugadores y su socio provocador.


  Con los cañones de sus armas aún humeantes, el Jinete clavó sus ardientes ojos azules en el aterrorizado y demudado rostro de Marshall.


  —A usted le dejaré con vida —dijo secamente—; es el enterrador, ¿no? ¡Pues ahí tiene tres clientes! ¡También pagaré sus esquelas!


  El Jinete Siniestro abandonó el saloon. Aunque nadie pudo oírlo, no paró de maldecir entre dientes mientras se alejaba de la quebrada espoleando su montura:


  —Puedo tolerar que me hagan trampas en el juego; pase que me busquen las cosquillas para llenarme el cuerpo de plomo… ¡pero la cháchara de los especialistas en mi obra me provoca accesos de ira homicida!


  
    Óscar Mariscal


    Wahpeton Gulch, octubre de 2010

  


  Nota: Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en este prólogo —a excepción naturalmente de Robert E. Howard—, así como las situaciones del mismo, son fruto exclusivamente de la perturbada imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.
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  Navidad, dorada esperanza


  I


  Red Ghallinan era un pistolero. Tal vez no sea el mejor oficio del que jactarse, pero Red estaba orgulloso de ello; orgulloso de su habilidad manejando armas de fuego, orgulloso de las muescas grabadas en los largos y azules cañones de sus pesados Colts del 45.


  Era Red un tipo enjuto de mediana estatura, boca cruel de labios finos y apretados y ojos vivaces e inquietos. Era algo patizambo de tanto cabalgar y, con ese rostro torvo suyo y esos andares tan desgarbados, resultaba de hecho una figura escasamente atractiva. El alma y la mente de Red estaban tan retorcidas como su exterior; su reputación de pendenciero hacía que los hombres evitaran a toda costa ofenderlo, pero al mismo tiempo lo apartaba de todo contacto humano, pues ningún hombre, bueno o malo, desea la amistad de un asesino. Incluso los buitres sin ley lo temían demasiado para admitirlo en sus partidas, por lo que se había convertido en un lobo solitario. Sin embargo, a veces, un lobo solitario puede resultar más temible que la manada en pleno.


  No debemos empero juzgar muy severamente a Red. Nació y fue criado en un ambiente de corrupción. Su padre y el padre de su padre habían sido cuatreros y pistoleros. Hasta que fue un hombre adulto, Red no mamó otra cosa que la idea del crimen como una forma legítima de ganarse la vida, y para cuando comprendió que un hombre puede obtener un sustento digno dentro de los márgenes de la ley, ya era demasiado tarde para rectificar. Por lo tanto, no era del todo culpa suya que se dedicara al pistolerismo; más bien recaía esta en los políticos sin escrúpulos y los propietarios de minas que lo contrataban para liquidar a sus adversarios. Pero ese era el modus vivendi de Red y él era un pistolero nato; el instinto asesino —la herencia de Caín— latía con fuerza en sus venas. Nunca se había topado con hombre alguno que lo superara o incluso lo igualara en puntería y velocidad desenfundando y disparando. Estas cualidades, junto a los nervios templados y la valentía temeraria propios de su carácter sanguíneo, le hicieron muy cotizado entre los ricachones con exceso de enemigos; lo que para él resultaba un excelente negocio.


  Pero una avanzadilla de la ley alcanzó Idaho y Red vio con odio las primeras señales de la organización que lo había expulsado de Texas unos años antes: los vigilantes. Los encargos empezaron a escasear, pues tenía miedo de actuar a menos que pudiera hacer pasar la muerte por un acto de legítima defensa.


  Al fin llegó para Red el momento en el que tuvo que enfrentarse al dilema de emigrar o trabajar honradamente; así que cabalgó hasta la cabaña de un gambusino y le anunció su intención de adquirir una licencia de minero… el minero, después de contemplar aterrado los revólveres de Red, vendió su licencia por cincuenta dólares, firmó el recibo y se marchó precipitadamente de la región.


  Trabajó en su explotación durante unos días abandonándola al cabo con disgusto. No había conseguido ni una onza de polvo de oro. Esto se debió en parte a su aversión al trabajo y en parte a su ignorancia del arte de la minería y, sobre todo, a la aparente pobreza del yacimiento.


  Red se encontraba apostado en la puerta delantera del saloon de la ciudad minera, cuando llegó la diligencia y dejó en tierra a un pasajero. Era un tipo joven, bien parecido y de apariencia honorable y Red lo odió instintivamente. Lo odió por su limpieza, por su rostro honesto y agradable, porque representaba en fin todo lo que él no era.


  El recién llegado resultó ser extremadamente amistoso y muy pronto toda la ciudad conoció sus antecedentes. Su nombre era Hal Sharon, un pipiolo del este que había llegado a Idaho con la esperanza de encontrar un buen filón y regresar forrado a casa. Por supuesto había una muchacha esperándolo allí, aunque Hal dijo muy poco al respecto. Disponía de unos pocos cientos de dólares y deseaba hacerse con una buena concesión. En este punto el interés de Red en el joven forastero se incrementó sobremanera.


  El pistolero lo invitó a beber y presumió de explotación. Sharon resultó ser extraordinariamente cándido. Aceptó la palabra de Red y no exigió ver antes la concesión: un gesto de confianza que habría emocionado a un hombre menos endurecido que Red.


  Uno o dos parroquianos, molestos por aquella estafa tan descarada, trataron de advertir a Hal, pero una fría mirada de Red les hizo cambiar de opinión al instante. Hal adquirió la licencia de Ghallinan por quinientos dólares.


  El joven trabajó sin cesar durante todo el otoño y principios del invierno, extrayendo apenas lo suficiente para alimentarse y vestirse, mientras Red vivía cómodamente en la pequeña ciudad y se burlaba con desprecio de sus infructuosos esfuerzos.


  La Navidad ya se sentía en el aire. En todas partes los mineros dejaron de trabajar y bajaron a vivir a la ciudad hasta que la primavera derritiera la nieve y descongelara el suelo. Solo Hal Sharon permaneció en su concesión, trabajando a pesar del frío y la nieve, estimulado únicamente por la idea de la riqueza y el recuerdo de una muchacha.


  Una noche fría y desapacible, a tres semanas escasas para la Navidad, Red Ghallinan se acomodaba junto a la estufa del saloon y sentía rugir la ventisca de nieve en el exterior. Mientras escuchaba ocioso la cháchara de vaqueros y gambusinos discutiendo sobre las fiestas en ciernes, los bailes y cosas así, pensaba en Sharon, sin duda encogido de frio en su choza en las colinas, y se mofaba de él.


  La Navidad no significaba gran cosa para Red; aunque el único punto luminoso en su vida se había producido una Navidad años atrás, cuando no era más que un vagabundo harapiento muerto de frío en las calles cubiertas de nieve de Kansas City.


  Pasaba frente a una gran iglesia y, atraído por el calor que de allí emanaba, entró tímidamente. Los feligreses entonaban «Oíd cómo cantan los Ángeles Anunciadores», y cuando la congregación se deshizo, una anciana mujer de blancos cabellos que lo vio se lo llevó a su casa y allí lo alimentó y vistió. Red vivió en su hogar como uno más de la familia hasta la primavera, mas cuando los árboles empezaron a florecer y los gansos salvajes volaron hacia el Norte, la pasión por la aventura hizo hervir la sangre del muchacho y se escapó, regresando a las praderas de su Texas natal. Pero eso sucedió muchos años atrás y Red jamás pensaba en ello por entonces.


  Las puertas batientes del saloon se abrieron de súbito al paso de una figura embozada y cubierta de pieles. Era Sharon; sus manos se hundían profundamente en los bolsillos de su abrigo.


  Red se puso en pie al instante y colocó su mano justo encima de uno de sus revólveres. Pero Hal ni siquiera lo miró mientras se abría paso hacia la barra.


  —Muchachos —exclamó entonces—: ¡bauticé mi concesión como «Dorada Esperanza» y resultó ser un nombre profético! Compañeros: ¡soy rico!


  Y volcó un buen puñado de polvo y pepitas de oro sobre la barra.


  ***


  La víspera del día de Navidad, Red esperaba en la puerta de una casa de comidas y vio llegar a Sharon bajando la cuesta silbando alegremente. Tenía buenas razones para sentirse eufórico: ya valía doce mil dólares y aún no había explotado ni la mitad de su filón. Red lo miró con los ojos inflamados de odio. Desde la noche en que Sharon lanzara sobre la barra su primer oro, su odio hacia el joven había aumentado: la fortuna de Hal se le antojaba como una ofensa personal. ¿No había trabajado él como un esclavo en esa concesión sin obtener una libra de metal? ¡Y entonces llega ese forastero y se enriquece explotando el mismo filón! Miles de dólares para él y solo cinco cochinos grandes para Red. En su mente retorcida y calenturienta aquello asumía las proporciones de un monstruoso ultraje. Odiaba a Sharon como jamás había odiado a hombre alguno. Y puesto que para él odiar significaba matar, decidió acabar con la vida de Hal Sharon. Mascullando un juramento fue a echar mano de su arma cuando un súbito pensamiento congeló su movimiento: ¡los Vigilantes! Ellos lo atraparían a buen seguro si disparaba sobre Sharon abiertamente. Un brillo de astucia iluminó sus ojos, dio media vuelta y se alejó hacia la modesta casa de huéspedes donde vivía.


  Hal Sharon, por su parte, entró en el saloon.


  —¿Alguien ha visto a Ghallinan últimamente? —preguntó.


  El camarero sacudió la cabeza negativamente.


  Hal lanzó entonces un abultado saco sobre la barra.


  —Dale esto de mi parte cuando lo veas. Contiene cerca de mil dólares en polvo de oro.


  El tabernero se quedó sin aliento.


  —¡Cómo! ¿Vas a darle mil dólares a Red después de que tratara de estafarte?… Sí, estará seguro aquí; nadie en el campamento osaría tocar nada perteneciente a un pistolero. Pero ¿por qué?


  —Pues muy sencillo —respondió Hal—; no creo que él obtuviera lo suficiente a cambio de su concesión; prácticamente me la regaló. Y, de todos modos —se rio con expresión satisfecha—, ¡es Navidad!


  II


  Amanecía en las montañas. Los picos más altos se teñían de un delicado color rosado y las estrellas palidecían conforme griseaba la oscuridad nocturna. Luz en las cumbres y negrura en los valles: como si el pincel de luz del Creador hubiera pasado encendiendo vivamente los lugares más altos, aquellos más cercanos a Él. Al punto, sus huestes resplandecientes empezaron a invadir los valles expulsando de ellos la oscuridad; la luz en los picos se hizo más intensa y la nieve comenzó a reflejarla alegremente. Mas aún no se veía el sol: el rey había enviado a sus cortesanos como avanzadilla pero él mismo no hacía aún acto de presencia.


  En un determinado valle el humo serpenteaba desde la chimenea de una tosca cabaña de troncos, y en lo alto de una ladera un hombre gruñía de satisfacción. Este se agazapaba en una hondonada que había liberado de la nieve que la cubría. Había estado allí acechando la cabaña desde los primeros destellos del alba; un pesado rifle descansaba bajo su brazo.


  Abajo en el valle se abrió de par en par la puerta de la cabaña y un hombre salió de su interior. El francotirador apostado en la ladera vio que era el tipo a quien había ido a matar.


  Hal Sharon estiró los brazos y rio en alto de pura alegría de vivir. Desde su escondrijo en la colina Red Ghallinan lo observaba a través de la mira de su rifle Sharps del calibre 50. Se percató entonces de la magnífica facha del joven: alto, fuerte, bien parecido y con el brillo de la salud iluminado en sus mejillas.


  Por alguna razón Red no estaba disfrutando como imaginó que lo haría. Se encogió de hombros con impaciencia, su dedo se tensó sobre el gatillo y de repente Hal rompió a cantar; las palabras flotaron claramente hasta llegar a oídos de Red.


  —¡Oíd cómo cantan los Ángeles Anunciadores!


  ¿Dónde había escuchado Red Ghallinan aquel himno anteriormente? Una neblina flotó de pronto delante de sus ojos; el rifle se escurrió de sus manos hasta caer al suelo, se protegió los ojos con una mano y miró hacia el este. Allí colgaba solitaria una gran estrella y mientras la observaba, el sol surgió majestuoso de detrás de una enorme montaña.


  —¡Está bien! —exclamo Red tragando saliva—. De todos modos, ¡es Navidad!


  [image: ]


  [image: ]


  Ajuste de cuentas en Boot Hill


  I. Los Laramies cabalgan de nuevo


  Cinco hombres cabalgaban por el serpenteante camino que conducía a San León; uno de los jinetes, con voz ronca y monótona, canturreaba:


  
    «Al alborear la aurora de un día de mayo


    Brady llegó en el tren de la mañana.


    Brady llegó con el Lucero del Alba.


    ¡Y le disparó al señor Duncan detrás de la barra!»

  


  —¡Basta! ¡Cállate de una vez! —fue el más joven de los jinetes quien protestó así. Un muchacho flaco con el pelo como la estopa, un toque de palidez bajo su tez bronceada y brasas ardiendo en sus ojos rebeldes.


  El hombre más grande y corpulento de los cinco sonrió ampliamente.


  —Bucky está nervioso —burlóse con malicia—. No quieres convertirte en un vulgar forajido como nosotros, ¿no es así, Bucky?


  El más joven clavó en él una mirada fulminante.


  —¡Que se te llene el gaznate de llagas por lo que has dicho, Jim! —gruñó.


  —Te revuelves como un gato montés —respondió tranquilamente Jim el grande—. Pensé que no seríamos capaces de ponerte sobre tu caballo asilvestrado para dirigirnos a San León sin golpearte antes en la cabeza. La única ocasión en que se hace patente tu sangre Laramie, Bucky, es cuando manejas esos endiablados puños tuyos.


  —Ahora no es ningún honor ser un Laramie —estalló Bucky—. Tú, Luke, Tom y Hank estáis arrastrado nuestro apellido por el barro. Durante los últimos tres años os habéis vuelto peores que una manada de lobos hambrientos: robando ganado vacuno y caballos; asaltando a ciudadanos honrados e inocentes; ¿y por qué, si toda la región está al borde de la ruina? Y ahora os dirigís a San León para asestarles el golpe final: asaltar el Banco Ganadero, cuando sabéis bien que los préstamos que los rancheros reciben de ese banco es todo lo que les mantiene en pie. El viejo Brown, su director, se estruja hasta la médula para ayudar a esa buena gente.


  Tragó saliva y se esforzó en contener las lágrimas que traicionaban su extrema juventud. Sus hermanos sonrieron con indulgencia.


  —Es la última vez —les aseguró con amargura—. ¡Nunca más os acompañaré en otra de vuestras incursiones!


  —Esta será también la última vez para todos nosotros —dijo Jim el grande llevándose a la boca un pedazo de tabaco para mascar—. Nos retiraremos después de haber terminado este «trabajo». Viviremos en México como hombres honrados.


  —Eso será si no nos captura la patrulla ciudadana y nos ahorcan a todos —repuso Bucky con indignación.


  —Esa no es una posibilidad —la pachorra de Jim el grande no se inmutó ante el comentario del joven—. Nadie más que nosotros conoce el camino que une los pozos secretos de agua a través del desierto. ¿Quién se atrevería a seguirnos allí? Una vez fuera de la ciudad nos dirigiremos al sur, hacia la frontera, ¡y ni el diablo en persona podrá echarnos el guante!


  —Me pregunto si no tropezará alguien alguna vez con nuestro escondite secreto en las montañas de Los Diablos —reflexionó Hank.


  —Lo dudo. Está demasiado bien oculto. Al igual que la ruta del desierto, nadie salvo nosotros conoce los senderos que serpentean entre las montañas. Esos caminos nos servirán bien. ¡Recuerda todos los bueyes y caballos que hemos ocultado allí, y los que hemos conducido a través de las montañas hasta México! ¡Cuántas veces nos habremos reído ahí arriba hasta reventar, mientras la patrulla ciudadana nos perseguía describiendo en vano círculos alrededor!


  Bucky murmuró algo entre dientes; no guardaba buen recuerdo de esa recóndita cueva entre las estériles cumbres de Los Diablos. Tres años antes, había seguido a regañadientes a sus hermanos hasta ella desde el pequeño rancho en las colinas donde el viejo Laramie y su esposa habían consagrado inútilmente sus vidas al trabajo honrado. La vieja vida, cuando sus padres vivían y mantenían a raya a su salvaje descendencia, había sido dura y monótona, pero carecía de la amargura que experimentó cocinando y cuidando el hogar de sus hermanos en ese escondido antro desde el que habían asolado la región. Cuatro hombres buenos se habían vuelto malos… sumamente malos.


  San León yacía como un animal indolente dormitando bajo el calor del desierto, mientras los cinco hermanos cabalgaban hasta las puertas del Banco Ganadero. Nadie pareció advertir su aparición; el saloon La Veta Roja, el lugar de encuentro favorito del elemento masculino de San León, estaba situado en el extremo opuesto de la ciudad y quedaba fuera de la vista tras la ligera curva de la calle principal.


  No fue pronunciada palabra alguna. No era necesario: cada uno de los hombres conocía su parte de antemano. Los tres Laramies mayores se escurrieron ágilmente de sus sillas de montar, tirando sus riendas a Bucky y a Luke, el segundo más joven. Se introdujeron en el banco acompañados por el suave tintineo de sus espuelas y el crujido de la piel, cerrando la puerta tras de ellos.


  El rostro de Luke permaneció impasible como una máscara mientras sujetaba tranquilamente un cigarrillo, sus ojos empero, brillaban entre los párpados entornados. Por el contrario Bucky sudaba y temblaba, retorciéndose nerviosamente en su silla de montar. Por algún raro giro del destino, solo uno de los cachorros Laramies había heredado toda la honestidad que sus padres acertaron a transmitir. Había mantenido sus manos limpias hasta aquel momento. Ahora, a pesar de sí mismo, se veía marcado con el fatídico estigma familiar.


  Se sacudió convulsivamente cuando un arma de fuego tronó en el interior del banco; como si del eco del anterior se tratara, llegó hasta sus oídos el sonido de otra detonación.


  Luke sostenía su Colt con una mano y mantenía un pie fuera del estribo; al fin los tacones de seis botas repiquetearon sobre el entarimado, y las puertas del banco se abrieron como en una explosión para vomitar a los tres forajidos a la carrera. Sujetaban abultadas sacas de lona y la manga de Hank estaba teñida de rojo.


  —¡Laramies, cabalgad como diablos! —gruñó Jim el grande espoleando a su bayo ruano—. Ese viejo loco de Brown disparó sobre Hank. ¡Maldito bastardo! Lo he dejado tieso como la mojama para los restos.


  E igual que demonios cabalgaron, directos calle abajo hacia el desierto, aullando y disparando al aire a su paso. Pasaron como relámpagos frente a las casas mientras sus ocupantes contemplaban la escena estupefactos; dejaron atrás almacenes donde torpes tenderos de rostros coriáceos manejaban rutilantes armas de fuego. Se escabulleron entre la lluvia de plomo que inútilmente vertía una multitud excitada y desconcertada frente a La Veta Roja, y se lanzaron al galope en dirección al desierto que se extendía al sur de San León.


  Mas no era exactamente el desierto su inmediato destino; pues cuando doblaron la última curva de la sinuosa calle y llegaron frente a la última casa del pueblo, se toparon con la barbada figura de Pop Anders, veterano sheriff del Condado de San León. La nudosa mano diestra del viejo defensor de la ley, descansaba sobre el antiguo Colt de acción simple que colgaba sobre el muslo; su siniestra se alzaba en un aparentemente inútil gesto para que se detuvieran.


  Jim el grande maldijo, tironeó de las riendas y el gran ruano patinó hasta detenerse.


  —¡Apártese de nuestro camino, Pop! —rugió Jim—. No deseamos hacerle daño a usted.


  Los ojos del viejo soldado brillaban con justa ira.


  —Robando el banco esta vez, ¿eh? —dijo con furia fría y contenida, con la vista fija en las sacas de lona—. Y probablemente después de haber derramado algo de sangre, ¿no es así? Gracias a Dios que Frank Laramie murió antes de poder saber qué clase de alimañas tenía por hijos. No contentos con robar nuestro ganado hasta dejarnos prácticamente en la ruina, teníais que asaltar nuestro banco y dejarnos sin el poco dinero que nos queda para comenzar de nuevo. ¿Por qué, maldita escoria humana? —gritó el viejo, perdiendo el control de repente—. ¿No hay nada por despreciable y ruin que sea de lo que no seáis capaces?


  Detrás de ellos empezóse a oír el ruido de pies a la carrera y el golpeteo de las armas. Los airados parroquianos de La Veta Roja se estaban acercando.


  —¡Maldito viejo! ¡Ya nos ha hecho perder demasiado tiempo! —rugió Luke, espoleando su caballo, encabritándolo y haciéndolo relinchar frente a la indómita figura—. Apártese de nuestro camino, o…


  El viejo Colt de simple acción apareció en la nudosa mano del sheriff. Dos tiros rugieron al unísono y el sombrero de Luke salió disparado de su cabeza. Pero Pop Anders cayó de bruces sobre el polvo con un balazo en el corazón, y la banda de los Laramies partió al galope hacia el desierto levantando una polvareda que cegó a sus descorazonados perseguidores, que habían montado a toda prisa.


  Solo el joven Buck Laramie osó mirar hacia atrás, para ver cómo se abría la puerta de la última casa y salía de ella corriendo una muchachita con coletas hacia la figura inmóvil tendida en la calle. Era Judy, la hija del sheriff. Ella y Buck habían asistido a la misma escuela cuando eran niños, antes de que los Laramies se retiraran a su santuario de buitres en Los Diablos. Buck siempre había sido su campeón. Ahora caía ella de hinojos sobre el polvo junto al cadáver de su padre, buscando frenéticamente una chispa de vida donde no podía haber ya ninguna.


  Una ardiente bruma carmesí flotaba ante los ojos de Buck Laramie cuando volvió su rostro lívido hacia sus hermanos.


  —¡Demonios! —protestó Luke inquieto—. Yo no pretendía darle matarile, en serio. El viejo zorro nos habría colgado a los cinco de haber tenido la oportunidad; pero, de todas formas, yo no tenía la intención de matarlo.


  Algo se quebró en el cerebro de Bucky.


  —¡Tú no tenías la intención de matarlo! —gritó—. No, ¡pero lo hiciste! Él estaba en lo cierto cuando dijo que no sois más que un hatajo de alimañas ¡No hay nada demasiado sucio para vosotros! —Blandió amenazadoramente un puño cerrado en el paroxismo de su ofuscamiento—. ¡Escoria inmunda! —sollozó—. Cuando crezca volveré aquí, restituiré uno a uno cada dólar que hayáis robado y desagraviaré cada vida que hayáis segado. ¡Lo haré tanto si esta buena gente me ayuda a ello o si me cuelgan por intentarlo!


  Sus hermanos no respondieron. No lo miraron siquiera. Jim el grande tarareaba rotunda y distraídamente:


  
    «Unos dicen que le disparó con un treinta y ocho,


    otros que lo hizo con un cuarenta y uno;


    pero yo os digo que le disparó con un cuarenta y cuatro.


    Porque lo vi cuando yacía en el suelo del bar».

  


  Bucky se calmó, se hundió en su silla y se condujo tristemente. San León y su antigua vida iban quedando atrás. En algún lugar detrás del nebuloso horizonte, más allá del ardiente desierto que se extiende hasta la frontera mexicana, le aguardaba su inmediato destino. Y su destino aparecía inextricablemente entrelazado al de sus hermanos. Él’también era un forajido y debía permanecer con el clan hasta el final de su último viaje.


  ***


  Algún ángel de la guarda debió incitar a Buck Laramie a inclinarse hacia delante para acariciar la cabeza de su agotado alazán, porque en ese mismo instante una bala atravesó el ala de su sombrero en lugar de su cabeza.


  Llegó como un acontecimiento inesperado, pero su reacción fue instantánea. Saltó de su caballo y se lanzó hacia la protección de una colina de arena movediza; un segundo proyectil levantó una nube de polvo en sus talones. Pronto quedó a cubierto, observando en torno con recelo y Colt en mano.


  La copa de un sombrero blanco asomó por encima de un banco de arena, a unas doscientas yardas delante de él. Laramie disparó rápida y repetidamente en su dirección, aunque era consciente, mientras apretaba el gatillo, de que la distancia era excesiva y el objetivo demasiado pequeño para su preciso revólver de seis tiros. Sin embargo, la punta del sombrero desapareció.


  —No corras riesgos, Buck —dijo Laramie para sí—. Y ahora, ¿quién demonios será ese tipo? Aquí estoy yo a solo una hora a caballo de San León y ya está la gente tendiéndome emboscadas. Mal presagio para la tarea que tengo entre manos. ¿Puede tratarse de alguien que me conoce, después de tantos años?


  No creía posible que nadie pudiera reconocer al larguirucho y bisoño muchacho de hacía seis años, en el hombre broncíneo y endurecido que volvía a San León para cumplir la promesa que había hecho mientras cabalgaba con su clan hacia el sur, con dos hombres muertos y un banco desvalijado a sus espaldas.


  El sol caía como el plomo derretido y la arena bajo el cuerpo de Laramie parecía un brasero. Su cantimplora colgaba de la silla y su caballo quedaba lejos de su mano, echado bajo unos matorrales de mezquite. Otro francotirador podría rematar el trabajo desde un punto en que su rifle estuviera fuera del alcance del revólver de Laramie… o podría disparar sobre el caballo, condenando a Buck a marchar a pie por el desierto.


  En el mismo instante en el que el siguiente disparo de su atacante silbaba junto a su refugio, Buck se lanzó acuclillado a la carrera hasta el montículo arenoso más cercano, situado a la derecha y ligeramente adelantado respecto a su posición original. Quería enfrentarse cara a cara con su desconocido enemigo.


  Serpenteó de matorral en matorral y avanzó en cortas carreras entre estrechas franjas de campo abierto aprovechando cada roca, cada cactus y cada duna, con el plomo silbando ávido de su carne durante todo el trayecto.


  El tirador oculto había adivinado su propósito y, obviamente, no tenía ningún deseo de entablar un duelo a corta distancia. Permaneció escupiendo plomazos cada vez que Laramie mostraba una pulgada de piel, tela o cuero, y Buck contaba los disparos. Estaba ya a tiro de pistola de la barra de arena cuando supuso que el rifle del tipo estaba vacío.


  Poniéndose temerariamente en pie cargó directamente contra su emboscado enemigo, mientras su Colt al rojo vivo no paraba de rugir. Había contabilizado mal las detonaciones del rifle, pues un proyectil atravesó una holgura de la tela de su camisa. Pero entonces el Winchester enmudeció, y Laramie castigó la cresta de la duna con una andanada de plomo de modo que el tirador, naturalmente, no se atrevió a mostrarse lo suficiente como para alinearse con la mira de su pistola.


  Pero es importante contabilizar cuidadosamente las detonaciones de un revólver y, cuando disparó su última bala, Laramie se ocultó tras una elevación del terreno y comenzó desesperadamente a introducir cartuchos en su vacío tambor: no había logrado alcanzar la barra de arena en el primer intento, pero a la siguiente oportunidad lo conseguiría… a menos que el plomo caliente lo dejara muerto en el camino. El tamborileo de unos cascos llegó de repente a sus oídos y, mirando por encima de su refugio, vio un vistoso caballo pinto más allá del límite de la arena galopando en dirección a San León.


  Su jinete llevaba un sombrero blanco.


  —¡Maldita sea! —Laramie colocó el cilindro en su lugar y disparó una bala al jinete que se alejaba rápidamente. Pero no repitió el tiro. Fuera quien fuese su enemigo, ya estaba más allá de su alcance.


  —Supongo que el enfrentamiento se había vuelto demasiado cercano para él —rumió Buck mientras se volvía en busca de su caballo—. ¡Demonios!, tal vez no deseaba que le echaran la vista encima. ¿Pero por qué? Nadie por estos lares sería tan tímido a la hora de disparar sobre un Laramie, si lo reconocía como tal. Pero ¿quién puede saber que yo soy un Laramie?


  Se aupó a la silla e, indolentemente, dio una palmada a sus alforjas; el débil tintineo resultante lo alivió. Aquellas bolsas estaban cargadas con cincuenta mil dólares en águilas de oro, y cada centavo estaba destinado al pueblo de San León.


  —Esto ayudará a saldar la deuda que hemos contraído los Laramies por todo el dinero que robaron mis hermanos —confió al indiferente alazán—. Mas cómo restituiré las vidas que segaron es algo que aún debo averiguar… De algo sí estoy seguro: ¡no fracasaré!


  Aquel oro representaba todo lo que había acumulado por la venta del ganado y las propiedades de los Laramies en México: propiedades adquiridas con dinero robado de San León. Le pertenecían por derecho de herencia, pues él era el único superviviente de la familia. Jim el grande, Tom, Hank y Luke… todos habían encontrado el final de sus torcidos caminos en ese país sin ley al sur de la Frontera. Murieron en la misma posición en la que vivieron: frente a sus asesinos y con pistolas humeantes en sus manos. Se habían esforzado por vivir honradamente en México, pero la sangre corrompida y salvaje latía aún fuertemente en sus venas. El destino había repartido sus cartas y Buck lo contemplaba todo como una pizarra borrada, como un expediente cerrado… a excepción del destino de Luke.


  Ese recuerdo seguía inquietándole vagamente, mientras se aproximaba a San León para reparar los agravios hechos por sus descarriados hermanos.


  —Los testigos dijeron que fue Luke quien empezó —murmuró—. Pero no era propio de él mezclarse en una vulgar pelea de cantina. Es extraño que el tipo que lo mató se largara tan rápido tratándose, supuestamente, de una pelea justa.


  Apartó de sí el viejo dilema y revisó el reciente ataque que había sufrido.


  —Si el francotirador sabía que soy un Laramie podría tratarse de cualquiera. Pero ¿cómo podía saberlo? ¡Joel Waters no me traicionaría nunca!


  No, él no hablaría jamás, y el viejo Waters, amigo del padre de Laramie desde tiempo inmemorial y propietario del rancho Boxed W, era el único hombre que sabía que Buck Laramie regresaba a San León.


  —San León al fin, ruano mío —murmuró mientras coronaba la última colina de arena del desierto que se extendía hasta los límites de la ciudad—. La última vez que lo vi fue en circunstancias más… ¡pero qué diablos!


  Se sobresaltó y se puso rígido cuando una ráfaga de disparos atronó sus oídos. «¿Una refriega en San León?» Espoleó a su cansado caballo pendiente abajo. Solo dos minutos más tarde la historia se repetiría…


  II. Los forajidos fantasmas


  Mientras Buck Laramie cabalgaba camino de San León, una imagen captó su atención y lo retrotrajo a un día concreto de hacía seis años. Pues galopando calle abajo se lanzaban seis jinetes, gritando y disparando al aire como salvajes. En cabeza marchaba uno que, con su enorme corpachón y sus ademanes desgarbados, bien podría haber sido Jim Laramie el grande, vuelto de nuevo a la vida. Detrás de ellos los parroquianos de La Veta Roja, despertados a la fuerza de su modorra, disparaban tan ferozmente y con tan poca efectividad como aquel otro día en que el plomo caliente barrió San León. No había más que un hombre obstaculizando el camino de los bandidos: un hombre que permanecía inmóvil, con las piernas separadas y las armas en la mano, en el tramo de carretera inmediatamente anterior a la última casa de San León. Solo; como lo estuviera el viejo Pop Anders aquel día… y había algo en ese hombre que a Laramie le recordaba al anciano sheriff, aunque pareciera muchísimo más joven. En una ráfaga de lucidez Laramie lo reconoció: era Bob Anders, hijo de la víctima de Luke. Él también lucía una estrella de plata en el pecho.


  Mas en esta ocasión Laramie no permanecería impasible viendo cómo un sheriff era vilmente asesinado. Con la rapidez nacida de seis duros años detrás de la frontera, se decidió y actuó en consecuencia. La gravilla salió despedida cuando su alazán se encabritó, afirmándose sobre las patas traseras y echando atrás la cabeza; y en un solo movimiento Laramie estaba fuera de la silla y de pie junto al sheriff, con las piernas flexionadas y su revólver de seis tiros amartillado y listo para hablar. Esta vez dos hombres, y no uno solo, se enfrentarían al peligro.


  Laramie vio, mientras se precipitaban hacia ellos, que los rostros de los jinetes estaban cubiertos con máscaras y que el odio los apuñalaba a través de ellas. Ningún Laramie había ocultado nunca su cara. Su Colt vibraba con cada detonación. Junto a él, las armas del joven sheriff no paraban de escupir fuego y plomo.


  El compacto grupo de forajidos se dividió a resultas de aquel tiroteo. Uno de ellos, que llevaba una faja mexicana en lugar de cinturón, quedó inclinado en su silla aferrándose desesperadamente al cuerno de la misma. Otro, cuyo brazo derecho colgaba fracturado, luchaba contra su bestia enloquecida por el dolor tras encajar una bala destinada a su jinete.


  El hombre corpulento que había encabezado la carga agarró al tipo de la faja mejicana, que ya empezaba a escurrirse blandamente de la silla, y lo atrajo hasta acomodarlo en su propia montura; a continuación huyó a través de la carretera zambulléndose al galope en un pedregoso lecho seco. Los demás lo siguieron. El hombre con el brazo roto abandonó su montura enloquecida y agarró las riendas del caballo sin jinete. Bestias y hombres saltaron por encima del borde del lecho y quedaron ocultos a la vista envueltos en una espesa nube de polvo.


  Anders gritó y empezó a cruzar la calle a la carrera, pero Laramie lo detuvo echándolo hacia atrás.


  —¡Van embozados! —gruñó él, enviando a su alazán al galope a un lugar seguro con una palmada en la grupa—. ¡Tenemos que ponernos a cubierto, pronto!


  El buen juicio del sheriff se sobrepuso entonces a su excitación, dio media vuelta y se lanzó hacia su casa gritando:


  —¡Sígueme, forastero!


  Las balas silbaron tras ellos desde el barranco cuando los forajidos tomaron posiciones allí. La puerta se abrió hacia dentro antes de que la mano extendida de Anders la tocara, y este atravesó el umbral a grandes zancadas sin cuidado alguno. El plomo golpeó las jambas y las astillas volaron cuando Laramie entró agachado tras el de la estrella; tropezó luego con algo blando y cálido que jadeaba y cayó al suelo por el impacto. Mirando fijamente hacia abajo, Buck se encontró cara a cara con la primorosa visión de una belleza femenina que le cortó el aliento, incluso en aquellas difíciles circunstancias. Con un grito de asombro se inclinó y levantó a la muchacha que estaba frente a él. La recorrió con mirada escrutadora desde la rubia cabellera alborotada a los pantalones de pana y las botas de montar de tacón alto. Ella parecía demasiado desconcertada para poder hablar.


  —Lo siento… señorita —tartamudeó Laramie—. Espero no haberla hecho daño. Yo estaba… bueno, iba a… —la rotura violenta de un cristal de la ventana y el zumbido de un proyectil interrumpieron sus trémulas disculpas. Apartó a la muchacha del área de la ventana y, al instante siguiente, se acuclilló junto a la misma para lanzar su plomo allí donde una nube de humo denunciaba la presencia de un tirador.


  Anders terminó de bloquear la puerta y retiró un Winchester de un armero clavado a la pared.


  —¡Judy, escóndete en el cuarto trasero! —ordenó, apostándose de hinojos junto a la ventana al otro lado de la puerta—. Socio, no te conozco… —subrayaba sus observaciones con rápidos disparos— pero te estoy muy agradecido.


  —Hilton es mi nombre —murmuró Laramie, apuntando a la lejanía con la mira del cañón de su revólver—. Pero mis amigos me llaman Buck… ¡Maldita sea su sangre!


  Su bala había mordido el polvo sin causar daños en la cresta del barranco, y su arma estaba vacía. Mientras buscaba los cartuchos, un Winchester fue colocado en sus manos y, sorprendido, volvió la cabeza para contemplar de lleno el rostro perturbadoramente hermoso de Judy Anders. Ella no había obedecido la orden de su hermano, sino que había tomado un rifle cargado del armero y se lo había llevado a Laramie, cruzando a gatas la estancia para mantenerse por debajo de la línea de fuego. Buck casi se olvidó de los hombres al otro lado del camino, mientras miraba los profundos ojos claros que ahora brillaban emocionados. Con vertiginosa fascinación admiró la flor de durazno de sus mejillas y sus labios rojos y carnosos.


  —¡Gra… gracias, señorita! —balbuceó—. Esta locomotora es justo lo que necesitaba. Y disculpe mi lenguaje. Yo no sabía que aún estuviera en la sala…


  Se agachó automáticamente cuando una bala traspasó el umbral, desgarrando la madera y lanzando esquirlas como una sierra circular. Apoyando su Winchester en el alféizar de la ventana se puso a trabajar. Pero su mente estaba todavía aturdida, y recordó una patética e inmóvil figura tendida en el polvo de esa misma carretera, y una niña con coletas arrodillada junto a ella. Aquella muchacha ya no era una niña, sino una hermosa mujer; y él… él seguía siendo un Laramie… y el hermano del hombre que asesinó a su padre.


  —¡Judy! —había pasión en la voz de Bob Anders—. ¿Vas a salir de aquí? ¡Escucha! Alguien está llamando a la puerta de atrás. Los dejarás entrar y te quedarás allí quietecita, ¿lo harás?


  Esa vez ella obedeció, y unos segundos más tarde media docena de pares de botas resonó en la habitación, cuando algunos parroquianos de La Veta Roja que se habían deslizado por un camino trasero hacia la cabaña sitiada accedieron a ella.


  —Su objetivo era el banco, por supuesto —anunció uno de ellos—. No consiguieron nada aunque sabe Dios que lo intentaron. Ely Harrison empezó a soltar plomo en el mismo instante en que vio a los enmascarados franqueando la entrada. No hirió a ninguno, y por fortuna los balazos dirigidos a él cuando huyeron a toda prisa no lo alcanzaron. El valor de Harrison me ha sorprendido… No confiaba mucho en él antes de ahora, pero ha demostrado que está dispuesto a luchar por su dinero… y el nuestro.


  —Los mismos buitres carroñeros, naturalmente —gruñó el sheriff mirando con recelo entre los fragmentos irregulares de los astillados paneles de la ventana.


  —Seguro. Esos malditos Laramies de nuevo. Liderados por Jim el grande, como de costumbre.


  Buck Laramie saltó como un resorte, dudando de lo que acababa de oír. Giró la cabeza para mirar a los hombres.


  —¿Acaso creéis que son los Laramies quienes están ahí fuera? —Buck sentía su cerebro un poco entumecido. Aquellas sacudidas mentales se estaban sucediendo con demasiada rapidez para él.


  —¡Por supuesto! —afirmó Anders—. No puede tratarse de nadie más. Desaparecieron durante seis años… dónde han estado, nadie lo sabe. Pero hace unas semanas se presentaron de nuevo y retomaron sus antiguas diabluras con más virulencia que antes.


  —Ellos mataron a su anciano padre; justo ahí, frente a su propia casa —gruñó uno de los hombres escogiendo un rifle del estante. Los demás estaban disparando cuidadosamente a través de las ventanas, y los hombres en el barranco respondían de la misma manera. Una sulfurosa humareda saturaba el ambiente de la estancia.


  —Pero yo he oído hablar de ellos —protestó Laramie—. Todos fueron asesinados en México.


  —Eso no puede ser —aseguró el sheriff alineando su punto de mira—. Se trata de la vieja banda al completo. Han colocado avisos firmados con el apellido Laramie. Incluso se les ha escuchado cantando esa vieja canción sobre King Brady que siempre tarareaban. También tienen un escondite en los Diablos, igual que en los viejos tiempos. Son ellos, no hay duda. Aún no he logrado encontrar su guarida, pero… —su voz fue ahogada por el rugido de su 45-70.


  —Bueno, seré un asno cabeza de martillo —murmuró en voz baja Laramie—. De todos mo…


  Sus meditaciones profanas se interrumpieron de pronto cuando uno de los hombres gritó:


  —¡Los disparos han cesado por allá! ¿Qué crees que significa Bob?


  —Significa que tratan de avanzar furtivamente por ese lecho seco hasta el otro extremo, para internarse a toda prisa en el desierto —espetó Anders—. Debería haber pensado en eso antes, pero las cosas han sucedido tan rápido que… ¡Vosotros permaneceréis aquí castigando el barranco para que no puedan huir por este lado! Yo daré un rodeo y les cortaré el paso en el desierto.


  —¡Yo voy contigo! —exclamó Laramie—. Deseo ver quién se esconde tras esas máscaras.


  Salieron sigilosamente al camino trasero y empezaron a describir un gran círculo que debía llevarlos hasta el borde exterior del barranco. Fue un avance penoso y con frecuencia debieron arrastrarse sobre sus manos y rodillas para aprovechar la protección de cada grupo de árboles, cactus y matorrales que encontraron a su paso.


  —Nos estamos acercando —murmuró Laramie levantando la cabeza—. Lo que me pregunto es, ¿por qué no han huido ya hacia el desierto? Nada se lo impide.


  —Supongo que de haber podido, habrían preferido liquidarme antes de esfumarse —respondió Anders—. Sospecho que durante mis rondas por Los Diablos me he acercado demasiado a su refugio secreto. ¡Cuidado! ¡Nos han visto!


  Los dos hombres se agacharon cuando una línea constante de llamaradas coronó el borde del lecho seco. Se camuflaron detrás de la escasa cobertura vegetal, y las balas levantaron nubes de polvo a escasas pulgadas de ellos.


  —¡Esto es una escabechina! —dijo Anders con los dientes apretados, tratando en vano de localizar una cabeza sobre la que disparar—. Si volvemos atrás quedaremos al descubierto, y si avanzamos más nos acribillarán.


  —Y si nos quedamos aquí el resultado será el mismo —replicó Laramie—. El mezquite no posee la propiedad de detener el plomo. Necesitamos refuerzos.


  Convirtiendo su voz en un potente grito, Bob Anders llamó:


  —¡Vamos muchachos! ¡Atacadlos desde ese lado! ¡No pueden disparar en dos direcciones a la vez!


  Desde su posición no tenían visibilidad sobre la cabaña, pero una explosión de gritos y disparos les dijo que la orden había sido escuchada y obedecida. Las armas comenzaron a castigar el lecho seco, y Laramie y Anders se incorporaron temerariamente y se precipitaron por la ligera pendiente que conducía hasta el borde del barranco, sin dejar de disparar a su paso.


  Ambos podrían haber caído acribillados antes de avanzar una docena de pasos, pero los bandidos habían reconocido la verdad de la declaración de Laramie. No podían disparar en dos direcciones al mismo tiempo, y temían quedar atrapados en la quebrada con atacantes en cada flanco. Unos pocos disparos apresurados zumbaron en los oídos de los hombres a la carga, y entonces los forajidos se hicieron visibles al extremo del lecho seco más alejado del pueblo, espoleando sus monturas; su corpulento líder portaba aún una figura inerte sobre su montura.


  Maldiciendo como un cosaco el sheriff corrió tras ellos, disparando a lo lejos con ambos revólveres y Laramie tras él. Los perseguidos disparaban hacia atrás mientras cabalgaban, y el estruendo de las detonaciones de los Colt y los Winchester era ensordecedor. Uno de los forajidos se tambaleó en su silla y se agarró el hombro, teñido de rojo de repente.


  Gracias a la mayor longitud de sus piernas Laramie pudo adelantar al sheriff, si bien no corrió mucho más lejos. Conforme los bandidos salían de su rango de tiro, hacia el desierto y Los Diablos, aflojó la marcha y comenzó a cargar el tambor de su pistola.


  —¡Reunámonos con los hombres, Bob! —gritó—. Los seguiremos. Conozco bien el camino que une los pozos de agua.


  Se detuvo en seco con un jadeo. Vio a Bob Anders caído en el suelo a diez yardas detrás de él; el arroyo carmesí que teñía un lado de su cabeza era absorbido por la tierra estéril y sedienta.


  Laramie reanudaba la carrera cuando aparecieron los hombres de la cabaña. A la cabeza iba un hombre montado en un pinto… ¡y Buck Laramie recordaba perfectamente ese pinto!


  —¡Cogedle! —aulló el jinete del sombrero blanco—. ¡Disparó a Bob Anders por la espalda! ¡Yo lo vi! ¡Es un Laramie!


  Buck quedóse como petrificado. La acusación fue como el estallido de un obús en plena cara. Se trataba del hombre que había intentado liquidarlo una hora antes: el mismo pinto, idéntico sombrero blanco… pero era un completo desconocido para Laramie. ¿Cómo demonios conocía él la identidad de Laramie, y cuál era el motivo de su animadversión?


  Pero Buck no podía perder el tiempo desentrañando aquello; pues los exaltados pueblerinos —demasiado excitados por la tensión del momento para detenerse a pensar—, al ver a su joven sheriff tendido y sangrando y oír la frenética acusación de uno de sus compañeros, comenzaron a disparar sobre el hombre al que ahora identificaban como su asesino.


  Era saltar de la sartén para caer al fuego: el desierto desnudo se extendía frente a él y su caballo aún estaba detrás de la cabaña de Anders… ¡con una turba furiosa entre él y la cabaña!


  Pero cualquier intento de explicación resultaría fatal. Nadie lo escucharía. Laramie vio una oportunidad para él en el hecho de que solo su acusador iba montado, y probablemente desconocía que tenía un caballo detrás de la cabaña y que trataría de llegar hasta él. Los otros estaban demasiado alterados para pensar en nada. Simplemente disparaban al azar y estaban tan aturdidos por el impulso de la masa que ni siquiera apuntaban… lo que por cierto salvó a Laramie durante los pocos segundos que permaneció desconcertado e indeciso.


  Se agazapó en el fondo del lecho seco, corriendo casi en ángulo recto con sus agresores. El único hombre capaz de interceptarlo era «sombrero blanco», que lo atosigaba disparándolo desde la silla con un Winchester.


  Laramie se giró y, mientras lo hacía, una bala agujereó su Stetson y peinó a raya su cabello al pasar. El jinete del vistoso pinto estaba decidido a quitarle la vida, pensó, mientras con su propio revólver devolvía plomo por plomo. Sombrero blanco se tambaleó y dejó caer su rifle. Laramie ganó las últimas yardas de un par de zancadas y se perdió de vista por el lecho seco.


  Vio a Sombrero blanco espolear su caballo demasiado enérgicamente para estar gravemente herido, y supuso que el proyectil tan solo habría sacudido el arma de sus manos. Sus otros perseguidores se habían desplegado y bajaban por la pendiente a la carrera, quemando pólvora mientras lo hacían.


  Laramie no deseaba matar a ninguno de aquellos hombres. Eran ciudadanos respetuosos de la ley y actuaban así debido a un malentendido. Así que vació su revólver sobre sus cabezas y se alegró de verlos ponerse a cubierto precipitadamente. Luego, sin detenerse a recargar, se agachó y corrió hacia el extremo opuesto del cauce seco, que discurría en una dirección que lo llevaría cerca de la cabaña.


  Los hombres que habían interrumpido su ataque, salieron de su escondite y lo reanudaron sin darse cuenta de su fuga y con la esperanza de sorprenderlo mientras su arma estaba descargada. Suponían que intentaría hacerse fuerte al final del barranco.


  Cuando descubrieron su error después de bombear plomo hasta el fondo del cauce, Laramie estaba en el otro extremo, corriendo a través del camino hacia la cabaña. Dobló la esquina acuclillado y, con el plomo pellizcando sus oídos, saltó a la silla de su ruano y… ¡maldijo su suerte cuando Judy Anders salió corriendo por la puerta trasera, con los ojos muy abiertos y asustados!


  —¿Qué ha sucedido? —exclamó la muchacha—. ¿Dónde está Bob?


  —No hay tiempo para explicaciones ahora —jadeó Laramie—. Bob está herido. No sé si gravemente. Vine por mi caballo porque…


  Fue interrumpido por unos gritos procedentes del otro extremo de la cabaña.


  —¡Cuidado, Judy! —un hombre gritó—. ¡Ponte a cubierto! ¡Él disparó por la espalda a Bob!


  Reaccionando al grito y sin pensarlo dos veces, Judy se apresuró a sujetar sus riendas.


  Laramie tironeó del alazán hasta dejarlo fuera de su alcance.


  —¡Eso es mentira! —gritó con ardor—. No tengo tiempo para explicártelo. Espero que Bob no esté malherido.


  Y en eso se alejó, agazapado en la silla y con los silbantes proyectiles acariciándolo por todos lados; le parecía haber estado oyendo gemir al plomo durante todo el día y estaba saturado de aquel siniestro zumbido. Miró hacia atrás una sola vez. En la parte trasera de la cabaña Judy Anders se inclinaba sobre una forma inmóvil que los hombres habían traído del desierto. Arrodillada en el camino polvoriento, buscaba desesperadamente una chispa de vida en el cuerpo de su hermano.


  Laramie maldijo angustiado. La historia se repetía aquel día en San León.


  Durante un tiempo Laramie cabalgó bordeando el desierto en dirección este, agradecido por el reparador respiro en la refriega. El alazán, que había aprovechado bien su descanso detrás de la cabaña de Anders, estaba razonablemente fresco. Buck mantenía una buena ventaja sobre sus perseguidores, aunque no ignoraba que estarían pisándole los talones tan pronto pudieran alcanzar sus caballos; mas persistió en su empeño de seguir hacia el este, dirección esta en la que se encontraba su verdadero objetivo: el rancho Boxed W. No esperaba ser capaz de ocultar su rastro por completo, pero sí de confundir a sus perseguidores y ganar un tiempo precioso.


  Era preciso que viera a su único amigo en el Condado de San León: Joel Waters. Tal vez el viejo Joel pudiera desentrañar algunos enigmas; quiénes eran los hombres disfrazados de Laramies, por ejemplo.


  Había cabalgado en la misma dirección durante una hora más o menos cuando, mirando hacia atrás, desde lo alto de un fuerte repecho, descubrió una columna de jinetes acercándose a unas dos millas de distancia y envueltos en una polvareda que era símbolo de premura. Se trataba sin duda de la patrulla ciudadana que iba tras su pista… y eso significaba que el sheriff seguía sin recobrar el sentido… o que había muerto.


  Laramie rodó pendiente abajo hasta el inicio de la cuesta y se desvió ligeramente hacia el norte, hoyando suelo duro que no traicionaría el paso de caballería alguna.


  III. La deuda del pistolero


  Caía un polvoriento crepúsculo mientras entraba a caballo en el cercado del Boxed W. Agradecía la oscuridad, pues temía que algunos de los peones de Waters hubieran estado en San León ese día y pudieran reconocerlo. Pero se aproximó trotando al porche sin tropezar con nadie y vio al hombre que estaba buscando, tranquilamente sentado y fumando en una pipa de maíz.


  Waters se incorporó y se acercó con la mano extendida cuando Laramie saltó de la silla.


  —Has crecido —dijo el anciano—. No te habría reconocido de no haber estado esperándote. No te pareces a ninguno de tus hermanos; sin embargo, me recuerdas mucho a tu padre cuando tenía tu misma edad. Has montado duramente a tu asilvestrado —agregó con una mirada penetrante a los flancos sudorosos del alazán.


  —Así es… —había un regusto amargo en la respuesta de Laramie—. Acabo de ser acusado de disparar a un sheriff.


  Waters se quitó la pipa de la boca. Parecía aturdido.


  —¿Qué?


  —Todo lo que tienes que hacer es preguntar a los honrados ciudadanos de San León que me persiguen como a un lobo —replicó Laramie con una amarga sonrisa; y lacónica y concisamente le narró al viejo ranchero lo acaecido en San León y en el desierto.


  Waters escuchó en silencio, expulsando lentamente el humo de su pipa.


  —Eso es malo —murmuró cuando Laramie acabó su relación—. Condenadamente malo… ¡Bueno, todo lo que puedo hacer ahora es darte de comer! Acomoda a tu animal en las caballerizas.


  —Preferiría ocultarlo cerca de la casa si fuera posible —dijo Laramie—. Esa patrulla es capaz de encontrar mi rastro y presentarse aquí en cualquier momento. Quiero estar listo para montar sin pérdida de tiempo.


  —La herrería detrás de la casa es ideal —propuso Waters—. Vamos.


  Laramie siguió al anciano hasta la herrería llevando al alazán de las riendas. Mientras le quitaba la brida y aflojaba la cincha, Waters trajo heno y llenó un viejo comedero. Cuando Laramie lo siguió hasta la casa, el joven llevaba las alforjas sobre su hombro. Su suave tintineo ya no lo calmaba; demasiados obstáculos para la distribución de su contenido estaban surgiendo en el camino.


  —Acababa de terminar de comer cuando llegaste —gruñó Waters—. Estoy lleno.


  —¿Hop Sing cocina aún para ti?


  —Sí.


  —¿Y no piensas casarte nunca? —se burló Laramie.


  —Seguro —gruñó el viejo mordisqueando la boquilla de su pipa—. Es solo una mera cuestión de tiempo, hasta que decida qué tipo de mujer me conviene como esposa.


  Laramie sonrió ampliamente. Waters ya pasaba de los sesenta, y había estado dando la misma respuesta respecto a sus perspectivas matrimoniales desde que Buck podía recordar.


  Hop Sing también se acordaba de Laramie y lo saludó afectuosamente. El viejo chino había cocinado para el ranchero durante muchos años. Laramie podía confiar en él tanto como en el mismo Waters.


  El viejo sujetaba su pipa apagada entre los dientes, mientras Laramie daba cuenta de un bistec, huevos fritos, frijoles y patatas, todo ello rematado con un enorme pedazo de pastel de manzana.


  —Estás transitando por senderos inciertos —dijo lentamente—. Tal vez yo pueda ayudarte.


  —Tal vez… ¿Tienes alguna idea de quién puede ser el caballero que montaba el vistoso pinto?


  —No hay muchos pintos así por aquí. ¿Qué aspecto tenía ese hombre?


  —Bueno, no pude observarlo de cerca, por supuesto. Por lo que vi parecía ser bajo y grueso; lucía una barba muy cuidada y un mostacho tan grande como para ocultar sus mejillas por completo.


  —¿Cómo dices?… ¡Por todos los diablos! —resopló Waters—. ¡No puede ser otro que Mart Rawley! Posee un llamativo pinto y presume de peinar la barba más poblada de todo San León.


  —¿Quién es?


  —Es el propietario del saloon La Veta Roja. Vino aquí hace unos seis meses y se lo compró al viejo Charlie Ross.


  —Bueno, eso no ayuda mucho —gruñó Laramie terminando su café y echando mano al tabaco. Se detuvo de pronto y levantó un fósforo encendido—. Dime, ¿vino de México ese mister Rawley?


  —Llegó del este. Naturalmente, pudo haber venido de México dando un rodeo para evitar el desierto. Nadie más aparte de los Laramies ha sido capaz de atravesarlo. Nunca ha mencionado que viniera de México, pero tampoco que no viniera de allí.


  Laramie meditó en silencio y al cabo preguntó:


  —¿Y esa nueva banda de forajidos que se hacen llamar los Laramies?


  —Vulgares coyotes —gruñó el viejo—. Los habitantes de San León empezábamos a levantar cabeza de la ruina a la que tus hermanos nos condenaron cuando ese hatajo de sabandijas apareció en la región. Han robado y saqueado hasta hacernos retroceder a la mayoría a la situación de hace seis años. Esos buitres han causado más daño en un par de semanas que tus cuatro hermanos en tres años.


  »Para mí no ha sido tan malo como para otros, porque tengo el equipo de vaqueros más duros y con mejor puntería de todo el Condado; pero casi todos los ganaderos de San León y los alrededores están hipotecados hasta las cachas y perderán sus propiedades si persisten los saqueos. Ely Harrison se convirtió en director del banco después de que tus hermanos asesinaran al viejo Brown. Ely ha sido generoso concediendo hipotecas y manejando nuestros ahorros, pero no podrá seguir haciéndolo indefinidamente.


  —¿Todos en San León creen que se trata de los Laramies?


  —¿Y por qué no? Envían cartas de extorsión a los rancheros firmadas por «los Laramies», en las que amenazan con devastar sus propiedades si no les entregan varios cientos de cabezas de ganado vacuno. La banda, que siempre tiene el mismo número de miembros, ha establecido su santuario en Los Diablos al igual que vosotros antaño, y es capaz de escapar a través del desierto como solo los Laramies podrían hacerlo.


  »Por supuesto está la cuestión de las máscaras —continuó Joel Waters—, hasta ahora desconocida en la historia de los Laramies, pero se trata de un detalle menor; las costumbres cambian, por así decirlo. Yo mismo juraría que estamos ante los genuinos Laramies de no ser por un par de razones: la primera es la carta que me escribiste en la que me asegurabas que eras el último Laramie vivo. No me diste más detalles… —el anciano pronunció esta frase con un deje de escepticismo.


  —La reputación de uno es la que él mismo ha cosechado —gruñó Buck—. Un camorrista de cantina despachó a Jim. Hank dio con el pistolero a la semana siguiente, pero lo acribillaron hasta morir en una celada. Tom se unió a los revolucionarios mexicanos y los rurales lo acorralaron en un cauce seco; les costó diez horas y tres hombres muertos cogerlo. Luke… —vaciló y frunció el ceño ligeramente.


  »Luke fue asesinado en una riña de saloon en Santa María por un pistolero llamado Killer Rawlins. Dijeron que Luke atacó primero, pero apostaría a que Rawlins lo provocó para ello. No sé… Rawlins se esfumó misteriosamente esa misma noche. Siempre he creído que Luke fue víctima de algún tipo de encerrona. Era el mejor de los chicos. Si alguna vez me encuentro con Rawlins —su mano acarició involuntariamente la culata de su Colt. Luego se encogió de hombros y dijo—: Mencionaste dos razones por las que sabías que esos coyotes no podían ser los Laramies; ¿cuál es la otra?


  —Ellos trabajan de forma diferente —sentenció el anciano—. Tus hermanos eran malos, pero eran hombres civilizados al fin y al cabo. Mataban a la ligera, sí, ¡pero lo hacían de frente! Estos buitres sin embargo no se contentan con robar nuestro ganado; queman las casas de los ranchos y envenenan el agua como haría una partida de salvajes apaches. Jim Bannerman, del Lazy B, no les cedió los doscientos novillos que le exigían en una de sus cartas. Un par de días después el Lazy B no era más que un montón de ruinas humeantes; en su interior hallamos el cadáver carbonizado de Jim y a todos sus vaqueros muertos por el fuego o cosidos a balazos.


  El rostro de Buck se veía demudado a pesar de su tez bronceada; sus puños se habían crispado en las culatas de sus revólveres.


  —¡Al diablo! —murmuró en un tono ligeramente más alto que un susurro—. ¡Los Laramies están cargando injustamente con las culpas! Sé que mis hermanos mancillaron el apellido familiar; pero estos demonios lo están llevando directo al infierno. ¡Escúchame, Joel! He vuelto aquí para restituir el dinero que los Laramies robaron a San León; ahora me quedaré para saldar una deuda más cuantiosa aún. El desierto es muy grande, pero no lo suficiente para un Laramie y las ratas que mancillan su nombre. Si no elimino esa escoria de la faz de la Tierra podrán quedarse con mi apellido, ¡porque no lo necesitaré nunca más!


  —Los Laramies tienen una deuda con San León —concedió el viejo ranchero llenando de tabaco su pipa—. Librarnos de ese nido de serpientes es la mejor forma de saldarla que se me ocurre.


  Al oír aquello Buck se levantó y aplastó con un tacón la colilla de su cigarrillo.


  —Ya hemos hablado bastante de nuestros wampum.[1] Por lo visto, todo apunta a que ese Mart Rawley está relacionado de alguna manera con la banda. Debe haber sido él quién disparó a Bob Anders. Se adelantó a los demás jinetes; estos no podían distinguirlo debido a lo accidentado del terreno y mucho menos verlo disparar sobre Anders. Quizá yo fuera su objetivo; o tal vez solo quería a Anders fuera de su camino…


  —De cualquier manera —continuó Laramie— me internaré en Los Diablos esta misma noche. Sé que preferirías mantenerme aquí oculto, pero por el momento no conviene que nadie sospeche que estás ayudándome. Dejó aquí estas alforjas. Si no regresó de Los Diablos, tú sabrás qué hacer con el dinero. ¡Hasta la vista amigo mío!


  Se estrecharon la mano y el viejo Joel dijo:


  —Hasta la vista Buck. Yo me encargaré del dinero. Si te lo ponen difícil, déjate caer por aquí. Y si necesitas ayuda en esas colinas házmelo saber. Todavía puedo manejar un Winchester y dispongo de un equipo de rudos vaqueros para respaldar mis acciones.


  —No lo olvidaré Joel.


  Laramie se volvió hacia la puerta. Absorto como estaba en sus pensamientos, se olvidó por un instante de que era un hombre doblemente perseguido y relajó su vigilancia. No se le ocurrió pensar, mientras se disponía a salir a la galería porticada, que aquel contraluz podría propiciar peligrosas confusiones.


  En el preciso instante en el que el tacón de su bota resonaba en el porche, una llama amarilla rasgó la oscuridad y escuchó el silbido de una bala que lo aventó a su paso. De un saltó se introdujo de nuevo en la casa dando un sonoro portazo, y se detuvo espantado al ver a Joel Waters tambaleándose en el zaguán. El anciano, que había seguido a Laramie, se desplomaba mordido por un proyectil destinado a su huésped.


  Con el corazón en la boca Laramie se arrodilló junto a su amigo.


  —¿Dónde te han dado, Joel? —sollozó.


  —Abajo, me ha atravesado la pierna —gruñó Waters ya sentado e improvisando un torniquete con su pañuelo—. Nada de lo que preocuparse. Será mejor que te vayas.


  Laramie tomó el pañuelo y comenzó a anudarlo con fuerza, haciendo caso omiso de la llamada que provenía del exterior.


  —¡Sal con las manos en alto, Laramie! —gritó una voz áspera—. No puedes luchar contra toda una patrulla. ¡Te tenemos acorralado!


  —¡Huye, Buck! —lo urgió Waters apartando las manos de su amigo—. Han debido desmontar a cierta distancia para caminar furtivamente hasta aquí. Coge el camino trasero antes de que rodeen la casa, monta tu asilvestrado y haz arder el viento. Es Mart Rawley quien ha hablado y creo que fue él quien disparó. Pretende liquidarte antes de que tengas tiempo de hacer preguntas… o de responderlas. Aunque salieras ahí fuera con las manos desnudas, te mataría. ¡Vete, sálvate!


  —¡Está bien! —Laramie saltó cuando Hop Sing salió de la cocina, con sus ojos almendrados desorbitados y un cuchillo en la mano—. Diles que os amenacé con un revólver y os obligué a darme de comer. No es hora aún de que conozcan nuestra amistad; todavía no.


  Al instante siguiente se deslizaba hacia la parte trasera de la casa y se escurría a las tinieblas exteriores por una ventana. Oyó que alguien censuraba a Rawley por disparar antes de que la partida hubiera tomado posiciones, y distinguió otros ruidos y voces que indicaban que la patrulla se estaba desplegando para rodear la casa.


  Corrió hacia la herrería y, a tientas en la penumbra, aseguró la cincha al alazán y le ajustó la brida. Actuó con presteza, pero antes de que Laramie llevara su caballo al exterior, oyó un tintineo de espuelas y ruido de pasos.


  Laramie se balanceó en su silla, agachó la cabeza para evitar el dintel de la puerta y dio de espuelas a su montura. El alazán se lanzó como un rayo a través de la abertura. De pronto, se escuchó un grito de sobresalto; un hombre se apartó frenéticamente a un lado, tropezó con sus espuelas y cayó de espaldas descargando su Winchester en dirección a la Osa Mayor. El ruano y su jinete pasaron junto a él como una sombra atronadora para ser tragados por la oscuridad. Un vocerío salvaje respondió a las apasionadas blasfemias del hombre caído, y las armas escupieron fuego cuando sus dueños dispararon a ciegas en pos de los cascos que se alejaban. Pero antes de que los voluntarios lograran reponerse de su desconcierto y encontrar sus monturas, los ecos de los cascos al galope se habían desvanecido y la noche ocultado el rastro del fugitivo. Buck Laramie estaba a salvo, cabalgando hacia Los Diablos.


  IV. Un reptil con levita


  La medianoche encontró a Laramie en el corazón de Los Diablos. Se detuvo, amarró al alazán y extendió su manta a los pies de un acantilado bajo. La noche no era buen momento para aventurarse por los caminos cubiertos de rocas y los traicioneros precipicios de Los Diablos. Durmió a ratos; su sueño se vio perturbado por la imagen de una niña arrodillada junto a un hombre malherido.


  Con el grisáceo alborear ya recorría los familiares senderos que lo conducirían a la cabaña en el recóndito cañón que tan bien conocía; el viejo escondite de sus hermanos, donde suponía que hallaría a la nueva banda que estaba aterrorizando la región. La guarida no tenía más que una entrada: un túnel excavado en la roca viva. Cómo habrían encontrado los falsos Laramies aquel lugar, era algo que Buck ignoraba.


  El santuario se hallaba en el fondo de una gran depresión rodeada por todos lados por escarpados farallones de roca, infranqueables para un jinete. Era posible escalar los acantilados cerca de la entrada del túnel, aunque si la banda de impostores seguía las costumbres de los auténticos Laramies, estos estarían bien vigilados.


  Media hora más tarde el amanecer halló al joven recorriendo a pie el camino hacia la entrada del cañón. Había dejado su caballo oculto entre las rocas a una distancia prudencial y, lazo en mano, se deslizó al amparo de peñascos y arbustos hacia el antiguo cauce del río que formó el cañón. Oteando a través de la maleza que ocultaba su acercamiento vio, medio oculto tras una roca, a un hombre con una andrajosa camisa marrón sentado a la boca de entrada al cañón, con el sombrero calado hasta los ojos y un Winchester apoyado en sus rodillas.


  Era evidente que la creencia en la seguridad de la guarida les hacía descuidar la vigilancia. Laramie lo tenía a tiro; pero aprovechar su ventaja implicaba la posibilidad de que la detonación alertara a los del interior del cañón y desbaratara sus planes. Así pues se retiró a un punto en el que estaría fuera del campo visual del centinela si este despertaba, y comenzó a recorrer el camino hasta un lugar a unas cien yardas a la izquierda donde, como bien sabía de antaño, podría subir hasta el borde del cañón.


  Poco después había trepado hasta un punto desde el que podía distinguir las botas del guardia sobresaliendo por detrás de la roca; el vello de Laramie se erizó ante la idea de quedar agujereado como un colador por las balas de su rifle si se le ocurría mirar en aquella dirección.


  Pero las botas no se movieron, y Buck no desprendió piedras lo suficientemente grandes como para provocar un ruido alarmante; al fin, sudoroso y jadeante, alcanzó la cresta del escarpe y se tendió bocabajo para contemplar el lecho del barranco bajo él.


  Mientras miraba la base de la hondonada que había sido como una prisión para él, la amargura del recuerdo se mezcló con una leve y morbosa nostalgia hacia sus hermanos muertos; después de todo, llevaban su misma sangre y habían sido buenos con él a su estilo rudo y descuidado.


  El paso de los años no había alterado significativamente la cabaña construida en el fondo. El humo surgía de su chimenea y en un cercado de la parte trasera los caballos se arremolinaban intentando escapar de las cuerdas de dos hombres, atareados ensillando bestias para la jornada.


  Agitando su lazo, Laramie se deslizó a lo largo del borde del cañón hasta llegar a un lugar donde un árbol achaparrado crecía al filo del mismo. A aquel árbol ató rápidamente la cuerda, en la que había practicado nudos a intervalos a modo de asideros, arrojando el extremo libre por el acantilado. Quedó balanceándose a cinco pies del fondo: lo suficientemente cerca empero, como para hacer de ella un medio de descenso seguro.


  Mientras se descolgaba por ella, con una pierna alrededor de la delgada soga para evitarle tensión a sus manos, sonrió levemente al recordar cómo realizaba antaño aquella maniobra cuando quería esquivar a Jim el grande, que lo esperaba a la entrada para darle una paliza. Su rostro se contrajo.


  —Ojalá estuviera aquí conmigo ahora. Exterminaríamos a esas ratas con nuestros propios medios.


  Balanceándose al extremo de la soga con los brazos completamente extendidos se dejó caer, esquivó por poco un montón de rocas puntiagudas y aterrizó en la arena a sus pies, quedando a cuatro patas tras el impacto.


  Achaparrando al máximo su figura, y a veces incluso gateando, se dirigió hacia la cabaña dando un rodeo, manteniéndola siempre entre él y los hombres que trabajaban en el corral. Para su asombro, llegó a la vivienda sin que nadie diera la voz de alarma. Tal vez los forajidos, si alguno quedaba en el cañón además de los que vio desde la cresta, hubieran salido por el camino de atrás hacia el corral. ¡Eso esperaba!


  Con suma cautela levantó la cabeza sobre el alféizar de una ventana y contempló el interior. No pudo ver a nadie en la sala grande que constituía la parte frontal de la cabaña. Detrás de aquella estancia, lo sabía bien, había un cuarto de literas y una cocina, y precisamente allí se encontraba la puerta trasera. Puede que hubiera hombres en las piezas traseras, ¡pero estaba dispuesto a correr el riesgo! Pretendía entrar y buscar un lugar donde poder ocultarse y espiar.


  La puerta no estaba cerrada con llave; la empujó con suavidad y entró con paso felino sosteniendo su Colt por delante de él.


  —¡Quieto ahí, Buck! —antes de que el interpelado pudiera completar el movimiento provocado por aquellas inesperadas palabras, sintió el cañón de un revólver firmemente apoyado contra su espinazo. Se quedó petrificado… abrió los dedos y dejó caer su arma al suelo: de nada le serviría ya.


  La puerta del dormitorio se abrió y salieron dos hombres con armas en la mano y expresiones maliciosas y triunfantes en sus rostros sin afeitar. Un tercer forajido surgió de la cocina. Todos eran desconocidos para Laramie. Se atrevió a torcer la cabeza para mirar a su captor, y vio a un hombre de complexión poderosa y rostro surcado de cicatrices que sonreía exultante.


  —Ha sido como quitarle el caramelo a un niño —cacareó uno de los otros, un rufián alto y corpulento cuya figura le resultaba vagamente familiar. Laramie lo estudió con detenimiento.


  —Así que tú eres Jim el grande —dijo por fin.


  El enorme jayán «cara cosida» frunció el ceño, pero al cabo sonrió.


  —¡Así es! Embozado nadie puede notar la diferencia. No pareces tan astuto para ser un Laramie. Te vi reptando entre los arbustos hace diez minutos y hemos estado vigilándote desde entonces. Comprendí que tu objetivo era entrar en casa y ponerte cómodo, así que te preparé un comité de bienvenida… detrás de la puerta. No podías verme desde la cresta. ¡Oye, Joe! —alzó la voz pomposamente—. Dame un pedazo de soga. El señor Laramie se quedará con nosotros durante un tiempo.


  Cara cosida empujó al inmovilizado Laramie hasta un viejo sillón Morris situado junto a la puerta de la cocina. Laramie recordaba bien aquel sillón; los hermanos lo habían traído con ellos cuando salieron de su rancho al pie de las colinas.


  Buck trataba de atrapar un nebuloso recuerdo relacionado con aquel sillón, cuando unos pasos resonaron en el dormitorio y «Jim cara cosida» entró acompañado de dos compinches. Uno de ellos era un rufián de corte clásico: seboso, de rostro brutal y sin afeitar. El otro era de una tipología radicalmente distinta; maduro y de facciones pálidas, su rostro era pétreo y sombrío. No parecía hecho de la misma pasta que el resto; salvo por sus botas de montar de tacón alto, vestía con elegantes ropas de ciudad aunque las gastadas cachas de un 45 sobresalían de su funda anudada alrededor del muslo.


  Cara cosida introdujo sus pulgares en el cinturón canana y se balanceó sobre los talones con aire de gran satisfacción. Su vozarrón retumbó en la cabaña.


  —Mister Harrison, tengo el placer de presentarle al señor Buck Laramie, el último superviviente de una ilustre familia de cuatreros que ha cabalgado desde México solo para inmiscuirse en nuestros negocios. Laramie, ya que no permanecerás por mucho tiempo en este mundo cruel, tengo también el gusto de presentarte al señor Ely Harrison, el cerebro gris de nuestro equipo y director del Banco Ganadero de San León.


  Innegablemente y a su manera zafia y grotesca, Cara cosida tenía aptitudes para la interpretación. Hizo una ampulosa reverencia, barriendo el suelo con su sombrero Stetson y sonriendo alegremente ante la atónita mirada con la que su prisionero saludó su introducción.


  Harrison no parecía tan satisfecho.


  —Braxton, esa lengua tuya se mueve demasiado —gruñó.


  Cara cosida se sumergió en un rencoroso silencio y Laramie soltó su lengua.


  —Ely Harrison… —dijo lentamente—. ¡El jefe de la banda! Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar. Así que, mientras ayuda «generosamente» a los ganaderos, sus buitres los arruinan… sin olvidar de asegurarse una jugosa hipoteca mientras lo hace. E incluso se hizo el héroe y se enfrentó a los temibles bandidos cuando entraron en su banco; solo que nadie sufrió el más mínimo rasguño.


  Casi sin darse cuenta, se arrellanó aún más en el sillón Morris y un súbito recuerdo lo sacudió como un rayo justo detrás de la oreja. Ahogó un gruñido involuntario y sus dedos, ocultos por su cuerpo a la vista de sus captores, empezaron a rebuscar bajo el cojín del asiento.


  Se acordó de pronto de su vieja navaja —una hermosa herramienta y el orgullo de su juventud—, robada y escondida por su hermano a resultas de una riña, unos días antes de que partieran hacia México. Tom se olvidó de ella y Buck era demasiado orgulloso como para suplicar su devolución. Pero Tom se acordó meses después, en México; Buck compró un duplicado de su vieja navaja y aquel acabó confesándole que había escondido la original entre los cojines del sillón Morris.


  A Laramie casi se le paró el corazón en el pecho. Aquel as en la manga era demasiado bueno para ser cierto. Sin embargo, no había ninguna razón para suponer que nadie la hubiera encontrado y retirado de allí. Sus temores desaparecieron al tocar sus dedos un objeto liso y duro. Fue en ese preciso instante cuando se dio cuenta de que Ely Harrison estaba hablándole. Reunió sus sentidos dispersos y los concentró en la ronca voz del forajido, mientras sus dedos tanteaban la navaja a escondidas, tratando de abrirla.


  —… que es poco saludable para un hombre tratar de espiar mi jugada —estaba diciendo Harrison con dureza—. ¿Por qué no te ocupas de tus propios asuntos?


  —¿Y cómo sabes que vengo aquí solo para estropearte el juego? —murmuró distraídamente Laramie.


  —Entonces, ¿por qué viniste aquí? —Harrison tenía la mirada nublada por una especie de feroz incertidumbre—. ¿Estabas al corriente de nuestras actividades antes de hoy? ¿Sabías que yo era el jefe de la banda?


  —Adivínalo —le desafió Laramie—. La navaja estaba abierta al fin. Hundió el mango profundamente entre los cojines y el respaldo del asiento, dejando así la hoja firmemente sujeta. Le dolían terriblemente los tendones de las muñecas; había supuesto un durísimo esfuerzo manipular el cuchillo con los dedos agarrotados e incapaces de grandes movimientos. Su voz firme no cambió de tono mientras trabajaba subrepticiamente:


  —Estaba avergonzado de mi apellido hasta que he visto que un hombre puede caer aún más bajo que mis hermanos. Eran tipos duros, sí, pero hombres civilizados al fin y al cabo. Que usen mi apellido para torturar y asesinar a mis espaldas me molesta profundamente. Quizá no haya venido a San León para echarte a perder la partida; pero tal vez me decida a estropeártela después de haber visto algunas de las manos que has repartido.


  —¿Tú nos echarás a perder la partida? —se burló Harrison—. ¡Menuda oportunidad la tuya para estropearle la mano a nadie! Pero solo tú tienes la culpa de tu desgracia. Dentro de un mes seré el propietario de todos los ranchos a treinta millas a la redonda de San León.


  —Así que ese es tu plan, ¿eh? —murmuró Laramie, inclinándose hacia adelante para expectorar… y arrastrar sus muñecas con fuerza sobre el filo de la navaja. Sintió partirse una fibra, y al echarse hacia atrás repitiendo el movimiento, otra más cedió y el filo mordió su carne. Si pudiera romper una hebra más, estaría libre.


  —¿Qué sabías de nuestras actividades antes de venir aquí? —lo interrogó Harrison una vez más; su persistencia traicionó su preocupación por aquella cuestión—. ¿Qué le has contado a Joel Waters?


  —¡Nada sobre tus turbios negocios! —le espetó Laramie. Sus nervios se encontraban al límite ante la inminente crisis.


  —Será mejor que hables —gruñó Harrison—. Tengo aquí hombres que no tendrían ningún reparo en abrasarte los pies en una parrilla. No es que nos importe; estamos preparados de todas formas. Lo arreglamos todo cuando nos enteramos de que habías huido. Por supuesto tu llegada nos obliga a realizar esta misma noche lo que teníamos planeado para dentro de un mes, pero si puedes probar que no le has contado a nadie que yo soy el verdadero líder de la banda… bueno, en ese caso podremos continuar con nuestro plan original y tú salvarás la vida. Incluso podríamos invitarte a unirte al equipo.


  —¡Unirme a…! ¿Me ves acaso alguna escama de serpiente… —exclamó Laramie estirando furiosamente los músculos de su brazo; otra tira más se rompió y las ligaduras se desprendieron de sus muñecas—… como las vuestras? —Su pasión homicida superó todos los límites cuando Harrison se inclinó hacia él con el puño levantado. Laramie saltó del asiento como un resorte de acero súbitamente liberado, sorprendiéndolos a todos con los pies lastrados de plomo, paralizados por tan inesperada reacción.


  Con una mano extrajo el Colt de Harrison de su vaina. La otra, convertida en acerado puño, se estampó en el rostro del banquero y lo tiró de cabeza en medio de los hombres que estaban tras él.


  —¡Ved las estrellas, hurones de vientre amarillo! —gruñó Laramie, lívido de rabia y propósitos asesinos; la desafiante bocacha de su 45 amenazó a todos—. ¡Cuidado, me tiembla mucho esta mano!


  V. Primera sangre


  La escena pareció congelarse durante un instante; al fin, Cara cosida realizó un súbito movimiento para agacharse detrás de la silla.


  —¡Levántate! —gritó Laramie apuntándole con su arma y retrocediendo hacia la puerta. Pero el voluminoso forajido que suplantaba a Jim el grande se había sacudido el aturdimiento de su sorpresa. A pesar de que el cañón del arma de Laramie describió un veloz arco hacia Braxton, la mano del grandullón saltó como la cabeza de una serpiente sobre su revólver. Acababa de dejar el cuero cuando el 45 de Laramie tronó.


  Buck sintió cómo una brisa aventaba su mejilla, pero el corpulento facineroso se tambaleaba en el sitio, agonizando de pie y presionando el gatillo mientras exhalaba su último aliento. Una esquirla caliente atravesó el muslo izquierdo de Laramie; otro proyectil arrancó astillas cerca de sus pies. Harrison se había atrincherado tras el sillón Morris y la vengativa bala de Laramie se incrustó en la pared de detrás.


  Todo sucedió tan rápidamente que los demás apenas habían desenfundado sus hierros cuando Buck alcanzó el umbral. Disparó a Braxton; vio al matón de la cara cosida soltar su arma con un aullido; vio al «falso Jim el grande» tirado en el suelo… acabadas para siempre su suplantación y sus fechorías. Al cabo cerraba la puerta de un portazo desde el exterior, maldiciendo entre dientes cuando las balas atravesaron sus paneles y silbaron a su alrededor.


  Sus largas piernas lo impulsaron a lo largo de la cocina y lo catapultaron a través de la puerta exterior. Colisionó frontalmente con los dos hombres que había visto trabajando en el cercado. Los tres mordieron el polvo en un montón. Uno de ellos, mientras caía, empujó su revólver en el vientre de Buck y apretó el gatillo sin pararse a ver de quién se trataba. El percutor chasqueó inútilmente sobre una cámara vacía. Laramie, arrastrándose penosamente en busca de una salida, estrelló el cañón de su arma sobre la cabeza del otro y dio un salto, pateando generosamente al segundo forajido, al que reconoció como Mart Rawley, el del sombrero blanco y el llamativo pinto.


  El arma de Rawley había desaparecido de su mano en la colisión. Con un grito de terror el malhechor desapareció gateando tras la esquina de la cabaña. Laramie no hizo nada para detenerlo; había visto lo único que podría salvarlo: un caballo, ensillado y embridado, atado a la cerca del corral.


  Escuchó el furioso pisoteo de las botas detrás de él. Harrison gritaba órdenes como un energúmeno mientras sus hombres salían de la casa y empezaban a escupir plomo sobre Buck. A continuación, una docena de pasos largos lo llevaron con las piernas separadas hasta el sobresaltado mustang. En dos simples movimientos había desatado la cuerda y era jinete en su montura. Por encima del hombro vio a los forajidos desplegarse para interceptarlo allí donde esperaban que pasara hacia la boca del cañón. Tironeó entonces de las riendas para hacer girar a su bruto y lo espoleó a través de la puerta del cercado, que los bandidos habían dejado entreabierta.


  En un instante Laramie era el centro de un violento remolino de caballos enloquecidos mientras gritaba, disparando al aire y azotándolos con la fusta que colgaba del cuerno de su silla.


  —¡Cerrad la cerca! —vociferó Harrison. Uno de los hombres se apresuró a obedecer su orden, pero mientras lo hacía, las jadeantes bestias salieron como un trueno. Solo un desesperado salto hacia atrás lo salvó de ser aplastado hasta morir por los caballos enloquecidos.


  Sus compañeros gritaron empavorecidos y corrieron a guarecerse en la cabaña, disparando a ciegas sobre la polvareda que a su paso levantaba la recua. Laramie galopó entre la horda en dispersión a salvo del fuego de sus enemigos, que aullaban como lobos detrás de él.


  —¡Adelante, cayuse![2] —lo animó Laramie, ebrio de la emoción del peligro—. Lo hemos hecho aún mejor de lo que esperaba. Tendrán que reunir sus broncos antes de poder seguir nuestro rastro, ¡y eso les llevará su tiempo!


  Pensar en el centinela que aguardaba a la entrada del cañón no lo serenó.


  —La única salida posible es atravesar el túnel. Si el centinela piensa que el tiroteo fue solo una «riña familiar» no disparará sobre un jinete procedente del interior del cañón. De todos modos, cayuse, lo alcanzaremos al galope.


  Un Winchester tronó desde la boca del túnel y la bala cortó el viento junto a su oreja.


  —¡Alto ahí! —gritó una voz con un tono no exento de duda. Seguramente el primer disparo había sido una advertencia y el centinela estaba desconcertado. Laramie no hizo caso; achaparró su figura y espoleó aún más su montura. Pudo ver el rifle; el cañón azul descansaba sobre una roca y la remendada corona de un sombrero se veía detrás de él. Y en ese preciso instante brotó una llamarada del anillo metálico. Las impetuosas zancadas del caballo de Laramie degeneraron en peligroso tambaleo cuando el plomo atravesó la parte carnosa de una de sus ancas. Mas aquel tropiezo le salvó la vida, porque lo apartó de la trayectoria del siguiente proyectil. Su pistolón de seis disparos empezó a rugir.


  La primera bala se estrelló contra las rocas frente a la bocacha del rifle. Aturdido y cegado por las esquirlas de piedra, el forajido retrocedió a campo abierto y abrió fuego sin apuntar. El Winchester relampagueó casi en la cara de Laramie; pero el disparo de respuesta golpeó su culata como si lo hubiera hecho con una maza. El rifle saltó de las manos de su dueño, que rodó por el suelo. Buck tironeó bruscamente de su caballo hasta alzarlo sobre sus patas traseras y se escurrió de la silla para recoger el Winchester.


  —¡Maldición! —Laramie se golpeó con el filo de una roca al caer. El cerrojo estaba doblado y, por tanto, el arma era inútil. Lo arrojó a un lado con disgusto, giró hacia su caballo y se detuvo a mirar al hombre que lo había utilizado. El tipo se había arrastrado hasta quedar medio sentado en su sitio. Su rostro era una máscara marmórea y la sangre manaba espesa de un negruzco agujero abierto en la pechera de su camisa. Agonizaba. Una repentina nausea sacudió a Laramie al ver que su víctima no era más que un muchacho. Su frenética excitación se desvaneció.


  —¡Laramie! —boqueó el joven—. ¡Tú debes ser Buck Laramie!


  —Así es —admitió Laramie—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti?


  El muchacho sonrió a pesar del dolor que lo consumía.


  —Me lo imaginaba. Nadie más que un Laramie podría montar de forma tan imprudente y disparar tan certeramente. ¡Qué ironía, morir a manos de un Laramie después de haberlos admirado toda mi vida!


  —¿Cómo dices? —lo interrogó Buck.


  —Siempre quise ser un Laramie —balbuceó el joven—. Nadie puede montar, disparar y pelear como lo hacían ellos. Es por eso que me uní a estos buitres; me dijeron que estaban montando una banda que sería idéntica a la de los Laramies. ¡Pero ni por asomo! No son más que una jauría de sucios coyotes… pero una vez que ingresé en la organización no me permitieron salir.


  Laramie no dijo nada. Era terrible pensar que una vida joven pudiera malograrse tanto, y destruirse al fin, por el mal ejemplo de sus hermanos.


  —Será mejor que te vayas y armes una patrulla si lo que buscas es exterminar a esas ratas —dijo el muchacho—. Van a desatar el infierno en San León a la puesta del sol.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Laramie, recordando los comentarios de Harrison sobre algo previsto para la noche.


  —Ellos te tienen miedo —murmuró el muchacho—. Harrison teme que puedas contarle a Joel Waters que él es el líder de la banda. Por eso vino aquí anoche. Pretendían seguir con el robo y la extorsión durante un mes más; para entonces el viejo Harrison poseería ya la mayoría de los ranchos de los alrededores, dando por vencidas las hipotecas.


  —Cuando Mart Rawley fracasó en su intento de retenerte, Harrison ordenó que los muchachos se reunieran hoy aquí. Pensaban darte caza ahí abajo si la patrulla ciudadana de San León no conseguía hacerlo. Si descubrían que no sabías nada y que no habías contado nada a nadie, simplemente te matarían y procederían tal y como habían planeado desde el principio. Pero si no te atrapaban, o encontraban que habías desembuchado, darían esta misma noche el gran golpe y huirían a continuación.


  —¡El gran golpe!… ¿De qué se trata? —preguntó Laramie.


  —Bajarán esta noche de su santuario e incendiarán los ranchos de Joel Waters, y también los del sheriff y otros ciudadanos notables de San León. Conducirán todo el ganado a México usando la antigua senda de los Laramies. Después el viejo Harrison repartirá el botín y la banda se dispersará. Si descubre que no has revelado sus manejos al frente de la banda, Harrison permanecerá en la ciudad. Esa era su idea desde el principio… arruinar a los ganaderos, comprar muy barato sus equipos y propiedades y convertirse en el dueño absoluto del Condado.


  —¿De cuántos hombres dispone?


  —Entre veinticinco y treinta —jadeó el joven. Se estaba marchando rápidamente; se atragantó y un hilillo de sangre fluyó desde la comisura de los labios—. Tal vez no debería estar desembuchando; ese no es el estilo de los Laramies. Pero no se lo diría a nadie más que a un verdadero Laramie. Tú no los has visto a todos. Dos murieron en el camino de vuelta desde San León, ayer. Abandonaron sus cuerpos en el desierto. El resto aún no ha regresado de conducir el ganado robado a México, pero estarán aquí hoy al mediodía.


  Laramie guardó silencio, repasando mentalmente las fuerzas que podría poner en el campo. El equipo de vaqueros de Waters era lo único con lo que podía contar… seis o siete hombres a lo sumo, sin contar al convaleciente Joel. Las dificultades se estaban acumulando.


  —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó débilmente el chiquillo. Laramie lio un cigarrillo, lo colocó entre sus labios azules y prendió un fósforo. Miró hacia atrás al fondo del cañón, Laramie vio a los hombres ensillando monturas. Estaba malgastando un tiempo precioso, pero se resistía a abandonar al muchacho moribundo.


  —Ponte en marcha —murmuró inquieto el joven—. Te espera una dura tarea por delante; los ciudadanos honestos y los ladrones de ganado te persiguen con igual saña… pero yo apuesto por los Laramies: ¡los auténticos! —su mente deliraba; comenzó a cantar en un susurro fantasmal una canción que Buck nunca podía escuchar sin estremecerse:


  
    «Cuando Brady murió lo enterraron muy hondo,


    colocaron botellas de whisky en su cabeza y sus pies.


    Cruzaron sus brazos sobre el pecho y dijeron:


    ¡King Brady se ha ido a descansar!»

  


  El hilillo rojo se convirtió en un súbito chorro; la voz del muchacho se diluyó en el silencio. El cigarrillo cayó de sus labios. Su cuerpo se relajó y quedó inmóvil, hoyando para siempre la senda del lobo.


  Laramie se levantó con profunda tristeza y fue en busca de su montura, que temblaba a la sombra de una roca. Arrancó la manta enrollada detrás de la silla y cubrió con ella la figura inmóvil. Otra deuda que añadir a la ya larga lista de los Laramies.


  Montó de nuevo y atravesó el túnel al galope hasta el lugar donde lo esperaba su propio caballo: una bestia mucho más rápida que el asilvestrado que montaba. Mientras cambiaba de animal, escuchó gritos a su espalda; sabía que sus perseguidores se habían detenido ante el cuerpo y que el respiro sería breve.


  Sin mirar atrás, recorrió a galope tendido el camino que le pareció más directo hasta el rancho de Joel Waters.


  VI. ¡Atrapad a Laramie!


  Era casi mediodía cuando Laramie introducía su agotado bronco en el porche de la casa del rancho Boxed W. No había vaqueros a la vista. Fue Hop Sing quien abrió la puerta.


  —¿Dónde está Waters? —lo interrogó Laramie.


  —No está aquí —informó al muchacho el cocinero chino—. Ha ido al pueblo a visitar al doctor para que le inmovilice la pierna. Slim Jones lo llevó en su carro. Regresará esta noche.


  —¡Maldición! —gruñó Laramie. De pronto vio cómo su plan topaba con una muralla infranqueable. Su idea era conducir una partida de hombres directamente a la guarida de los forajidos, y retenerlos en su santuario para que no pudieran dispersarse y llevar a cabo la incursión que planeaban. Los vaqueros del Boxed W no seguirían a un extraño sin la aquiescencia de su jefe, y solo Waters podía convencer a los belicosos ciudadanos de San León de que Laramie estaba de su parte. El tiempo volaba y cada minuto contaba.


  Solo quedaba abierto un arriesgado camino. Saltó sobre su fatigado caballo y tironeó de las riendas para dirigirlo hacia la carretera de San León.


  No se encontró a nadie por el camino, lo cual agradeció enormemente. Cuando se acercaba ya a las afueras de la ciudad su caballo empezó a respirar con dificultad. Comprendió que el animal sería inútil en caso de que tuviera que escapar con la patrulla ciudadana pisándole los talones.


  Laramie conocía un callejón que conducía a la casa del médico, por el cual esperaba llegar sin ser visto. Se apeó y se adentró en el pasaje, llevando a su caballo por las riendas.


  Avistaba ya la pequeña cabaña de adobe, donde el único médico del pueblo vivía y pasaba consulta, cuando un tintineo de espuelas a su espalda le hizo sacudir la cabeza a tiempo para ver pasar a un hombre al final del callejón. Era Mart Rawley; Laramie se ocultó detrás de su caballo maldiciendo su suerte. Rawley debía haber estado rondando los alrededores en su busca, expectante y al acecho. Su grito hizo pedazos el perezoso silencio.


  —¡Laramie! —aulló Rawley—. ¡Laramie ha vuelto! ¡Eh, Bill, Lon, Joe…! ¡Todo el mundo! ¡Laramie está de nuevo en la ciudad! ¡Por aquí!


  Buck se ahorquilló sobre su mustang y lo espoleó por un pasaje enmaderado hacia la calle principal. El plomo silbaba en el callejón cuando Laramie apareció por fin en la vía principal, y vio a Joel Waters sentado en una silla en el porche de la cabaña del médico.


  —¡Reúne a todos los hombres disponibles y condúcelos a Los Diablos! —le gritó al asombrado ranchero—. ¡Dejaré un rastro para que puedas seguirlo. Encontré a la banda en nuestro antiguo escondite… y bajarán esta noche a la ciudad y sus alrededores para dar un gran golpe!


  Y dicho esto se marchó de nuevo; el estrepitoso repiqueteo de sus cascos ahogó la voz de Waters mientras gritaba al jinete. Los parroquianos de La Veta Roja voceaban y portaban sus 45. Montados y a pie se apresuraban hacia él, disparando mientras corrían. El sordo y terrible rugido de la turba crecía, distinguiéndose expresiones como: «¡Atrapadlo!», «¡Disparó a Bob Anders por la espalda!»


  Su salida a campo abierto estaba bloqueada y su caballo parecía exhausto. Con un gruñido, Laramie giró a la derecha por un estrecho callejón que no parecía custodiado. Se condujo entre dos edificios hasta una calle lateral, que no era lo suficientemente ancha como para permitir el paso de un animal. Tal vez fuera esa la razón por la que permanecía sin vigilancia. Laramie la alcanzó, se escurrió de la silla y se introdujo en la estrecha boca.


  Por un momento su montura, de pie con la cabeza gacha en el interior de la abertura, protegió a su amo de las balas, aunque no era la intención de Buck sacrificar a su ruano para salvaguardar su pellejo. Había recorrido la mitad de la longitud del callejón cuando alguien se acercó con cautela, asió las riendas y retiró el caballo. Laramie dio media vuelta, sin detenerse en su carrera, y disparó al aire en dirección a la entrada del callejón. El silbido del plomo mantuvo expedito el pasaje hasta que alcanzó el extremo opuesto.


  Allí, bloqueando su camino en la calle lateral, distinguió una silueta junto a un imponente caballo negro. El arma de Laramie se alzó y… de pronto, la bajó con la mandíbula desencajada por la impresión: ¡era Judy Anders quien permanecía junto a la negra montura!


  Antes de que pudiera articular palabra, ella saltó hacia adelante y le puso las riendas en la mano.


  —¡Tómalo y vete! ¡Es rápido!


  —¡Cómo…! ¿Por qué…? —tartamudeó Laramie con sus pensamientos girando en un torbellino; la mera visión de Judy Anders había producido ese efecto en él. Una nueva esperanza creció en su interior. ¿Acaso su ayuda significaba que…? Entonces la razón se impuso y aceptó aquel regalo ofrecido por los dioses, sin pararse a interpretar su significado. Mientras se agarraba al cuerno y montaba musitó—: Se lo agradezco profundamente, señorita…


  —No me des las gracias —replicó secamente Judy Anders; su rostro se veía ruborizado, pero sus labios carnosos estaban exangües—. Eres un Laramie y me gustaría verte colgado, pero luchaste junto a Bob ayer cuando necesitaba ayuda. Los Anders pagan sus deudas. ¿Te irás?


  Un nervioso movimiento de su pequeño pie enfatizó su petición. Era un buen consejo. Tres lugareños aparecieron con sus armas terciadas doblando la esquina de un edificio cercano. Parecieron dudar cuando vieron a la muchacha junto a él, pero acertaron a desplegarse para asegurarse un blanco sin ponerla en peligro.


  —¡Ve a ver a Joel Waters a la consulta del doctor! —le gritó a Judy, y salió a campo abierto cabalgando al estilo apache y no muy seguro de que ella le hubiese comprendido. Los hombres aullaban y las armas de fuego rugieron tras él; los enloquecidos ciudadanos corrieron maldiciendo a sus monturas, demasiado ofuscados para reparar en la muchacha que les gritaba en vano, sin prestar atención a sus ondulantes brazos.


  —¡Parad! ¡Alto! ¡Esperad! ¡Escuchadme! —sordos a sus advertencias pasaron en tropel junto a ella, ya a caballo ya a pie, desplegándose en terreno abierto. Los jinetes espolearon salvajemente sus monturas, dejando atrás la frágil figura que fue achicándose rápidamente en la distancia.


  Judy derramó una lágrima de rabia y proclamó al viento su opinión sobre los hombres en general y los ciudadanos de San León en particular, en términos más explícitos que los propios de una señorita de su edad.


  —¿Qué es lo que ocurre? —quien así hablaba era Joel Waters, que salía cojeando del callejón ayudado por el médico. El anciano parecía aturdido por la rapidez con la que se sucedían los acontecimientos—. ¿Qué diablos significa todo esto? ¿Dónde está Buck?


  Ella señaló a la lejanía.


  —Allá va, con todos los idiotas de San León tras él.


  —No todos los idiotas —le corrigió Waters—. Yo todavía estoy aquí. ¡Maldición!, ese muchacho debe estar loco viniendo aquí. Me desgañité gritando a esos patanes, pero no quisieron escucharme.


  —¡Tampoco a mí me hicieron caso! —exclamó Judy desesperada—. Pero no podrán atraparlo nunca montando mi caballo negro. Tal vez cuando regresen renqueando estarán lo suficientemente calmados para escuchar la verdad. ¡Y si a mí me ningunean, a Bob no podrán ignorarle!


  —¿A Bob dices? —exclamó el médico—. ¿Ha salido ya de su aturdimiento? Estaba a punto de ir a visitarlo de nuevo cuando llegó Joel para que inmovilizara su pierna herida.


  —Bob recuperó el conocimiento hace apenas un rato. Me dijo que no fue Laramie quien le disparó. Aún está confundido y tiene muchas dudas sobre lo sucedido. No sabe quién abrió fuego sobre él, pero está seguro de que Buck Laramie no lo hizo. Lo último que recuerda fue que Laramie corría a cierta distancia por delante de él. El proyectil le entró por la espalda. Cree que se trata de una bala perdida de los hombres que marchaban tras él.


  —No creo que fuera una «bala perdida» —gruñó Waters y sus ojos empezaron a brillar—. Tengo una idea de quién pudo disparar sobre Bob. Hablaré con él y…


  —Es mejor que no molestemos demasiado al sheriff por el momento —le interrumpió el doctor—. Yo iré a visitarle.


  —Pues será mejor que se apresure si quiere encontrar a Bob en casa —dijo la muchacha con gravedad—. Se estaba calzando sus botas y gritando a nuestro cocinero que le trajera su cinturón canana cuando me fui.


  —¿Cómo? ¡Él no debe levantarse todavía! —el médico trasladó el brazo de Waters desde su hombro al de la muchacha, y se apresuró hacia la casa donde se suponía que Bob Anders convalecía.


  —¿Por qué habrá vuelto Buck aquí? —se lamentó Judy ante Waters.


  —De lo que él me gritó mientras cabalgaba como el rayo, deduzco que ha encontrado algo en Los Diablos. Vino en busca de ayuda. Probablemente fue primero a mi rancho y al no encontrarme allí arriesgó su pellejo bajando al pueblo. Dijo que enviara hombres tras él para siguieran las señales que iría dejando. Transmití esa información a Slim Jones, mi capataz. Doc le prestó un caballo y Slim lo espolea ahora hacia el Boxed W para reunir a mis vaqueros y ponerlos en camino. Tan pronto como esos cazadores de serpientes de San León hayan reventado sus jacas persiguiendo a ese rayo negro que le prestaste a Buck, volverán al redil ¡Y esta vez apuesto a que nos escucharán!


  —Me alegro de que él no disparara a Bob —murmuró—. ¿Pero por qué regresó a San León la primera vez?


  —Ha vuelto para saldar una deuda en nombre de sus hermanos, que está convencido de que también pesa sobre él. Sus alforjas están repletas de oro que pretende devolver a los habitantes de esta ingrata ciudad. ¿Qué te ocurre? —preguntó, pues su bella interlocutora había pronunciado una exclamación.


  —Na… nada, solo… ¡solo que no sabía que era por eso! Entonces… ¿Buck nunca ha asaltado o robado como hacían sus hermanos?


  —¡Por supuesto que no! —replicó airadamente el anciano—. ¿Crees que de lo contrario hubiera seguido siendo amigo suyo? Buck no es responsable de las fechorías que sus hermanos cometieron. Él es honesto y siempre se ha conducido por el buen camino.


  —Pero él estaba con ellos cuando… cuando…


  —Lo sé —la voz de Waters se suavizó—. Pero él no disparó a tu padre. Luke lo hizo. Y Buck iba con ellos porque lo obligaron. No era más que un muchacho entonces.


  Ella no respondió y el viejo Waters, observando la suave y nueva luz que iluminaba sus ojos y la débil y melancólica sonrisa que curvaba sus labios, guardó un sabio silencio.


  Mientras tanto, el protagonista de su discusión disfrutaba la valía del elegante ejemplar equino que montaba. Sonrió al comprobar que la distancia entre él y sus perseguidores se agrandaba, encantado por el excelente corcel que tenía entre las rodillas, como sin duda habría hecho cualquier buen jinete. En poco más de media hora ya no vería a los hombres que lo acosaban.


  Redujo el paso de su montura a un galope menos tendido que le permitiría seguir devorando millas durante horas, y se dirigió a Los Diablos. Pero el desesperado movimiento que estaba haciendo no acaparaba sus pensamientos. No paraba de darle vueltas a un nuevo rompecabezas: el problema de por qué Judy Anders se había decidido a ayudarlo. Si debía guiarse por sus palabras de despedida, ella no lo tenía en gran estima. Y si Bob había sobrevivido a sus heridas y confirmado la inocencia de Laramie, ¿por qué los ciudadanos de San León seguían sedientos de su sangre? De lo contrario ¿podía Judy Anders ayudar de buen grado a un hombre al que acusaban de haber disparado a su hermano? Se emocionó al recordarla de pie junto al caballo que le había salvado la vida. Si él no fuera un Laramie… ¡Qué hermosa era!


  VII. ¡Taponados!


  Tres horas antes de la puesta de sol Laramie se encontraba ya en las estribaciones de Los Diablos. Y una hora más tarde, a fuerza de cabalgar temerariamente por senderos de escasas pulgadas de ancho, que incluso él habría evitado en otras circunstancias, tuvo a la vista la entrada del antiguo santuario de los Laramies. Había ido dejando señales en el camino más abajo, para indicarles a los vaqueros de Waters la mejor manera de seguirlo; aunque no, naturalmente, la senda que él había utilizado.


  Una vez más, desmontó a cierta distancia del túnel y recorrió con paso felino el terreno restante. Habría un nuevo centinela a la entrada y la primera tarea de Laramie sería la de despacharlo en silencio.


  Estaba a medio camino del túnel cuando avistó al guardia, sentado tras un macizo de arbustos a escasas yardas de la boca. Se trataba de uno de los untuosos mexicanos que Laramie había visto en la cabaña, y parecía completamente despierto y alerta.


  Recurriendo a las tácticas indias aprendidas de los yaquis en México, Laramie emprendió un cauteloso y necesariamente lento avance hacia el centinela, describiendo un círculo que le llevaría a colocarse detrás del rufián. Se arrastró sigilosamente hasta quedar a escasos doce pies de él.


  El centinela estaba poniéndose nervioso. Cambió de postura estirando el cuello mientras miraba con recelo a su alrededor. Laramie pensó que habría oído, aunque no localizado, los débiles sonidos realizados durante su progreso; un segundo más y giraría la cabeza para mirar de lleno a los ralos arbustos que apenas cubrían a su atacante.


  Agarrando un puñado de guijarros, Laramie se arrodilló con sumo cuidado y los arrojó sobre la cabeza del guardia. Golpearon con estrépito unas yardas más allá del hombre. El mexicano se puso en pie jurando en castellano. Se volvió en la dirección del sonido con su Winchester terciado y el cuello muy estirado. En aquel preciso instante Laramie saltó hacia él blandiendo su pistolón como si de un garrote se tratara.


  El bandido mexicano se giró con sus ojos relampagueando de rabia y asombro. Hizo ademán de alzar su rifle, pero Laramie lo apartó con un golpe de su mano izquierda y a continuación estrelló el cañón de su pistola contra el hueso temporal del forajido. Este cayó de hinojos como un buey herido, desplomándose luego en el suelo cuan largo era y quedando al fin completamente inmóvil.


  Laramie despojó al cuerpo inconsciente de su cinturón canana y su pañuelo; atando y amordazando concienzudamente a su prisionero. Se incautó de su pistola, rifle y reserva de cartuchos, arrastrándolo fuera de la boca del túnel y ocultándolo luego entre un grupo de rocas y arbustos a salvo de cualquier mirada, casual o intencionada.


  —¡Primer obstáculo superado! ¡Rayos y truenos! —rugió Laramie—. Y ahora a por el siguiente objetivo.


  El cumplimiento del mismo dependía de si se hallaban o no en el escondite todos los miembros de la banda de Harrison. Probablemente Mart Rawley se encontrara aún lejos; tal vez en la ciudad de San León. Pero Laramie sabía que debía aguardar hasta que todos los bandidos estuvieran en el interior del cañón.


  Levantó la vista hacia un saliente en la boca del túnel donde descansaba, en precario equilibrio, la enorme piedra que le había proporcionado la idea de convertir la garganta en una enorme frasca panzuda.


  —¡Ahí está el corcho para mi botella! —murmuró Laramie—. Todo lo que necesito ahora es una buena palanca.


  Una gran rama de árbol sería suficiente para llevar a cabo su propósito y, unos instantes después, Buck se encaramaba al saliente y se afanaba en socavar el voluminoso peñasco. El pánico se apoderó del muchacho por un momento, pues temía que su base estuviese demasiado arraigada como para poder moverla. Mas gracias a sus titánicos esfuerzos sintió al fin ceder la gran masa. Unos minutos más de agotador trabajo de zapa y otro empujón que hizo que sus venas se abultaran en sus sienes, y la piedra comenzó a rodar; chocó primero contra el saliente y se estrelló después estrepitosamente frente a la entrada del túnel. Quedó encajada allí, llenando prácticamente todo el espacio practicable.


  Descendió por la pared y se dispuso a acumular matorrales y rocas más pequeñas, a fin de rellenar los huecos entre el tapón rocoso y las paredes del túnel. La única vía de escape que les quedaba a sus enemigos era escalar las paredes del cañón —una hazaña que él consideraba prácticamente imposible—, o retirar laboriosamente las piedras que tan cuidadosamente había encajado, y abrir un agujero entre el peñasco y la pared del túnel. Y ninguna de estas opciones resultaba sencilla, con un decidido vaquero repartiendo plomo a todo bicho viviente.


  Laramie estimó que completar su tarea le había llevado cerca de media hora. Echándose al hombro el rifle del centinela mexicano, escaló el desfiladero. En el mismo lugar en el borde del cañón desde donde había acechado el escondite esa misma mañana, se hizo fuerte por el simple procedimiento de acuclillarse detrás de una roca de buen tamaño, con el Winchester y sus revólveres a mano.


  Apenas acaba de atrincherarse en su posición cuando vio un grupo de jinetes saliendo del cercado de detrás de la cabaña. Tal y como había supuesto, los buitres abandonaban su santuario para iniciar sus actividades nocturnas.


  Contó veinticinco forajidos; y el mismo sol que brillaba sobre los pulidos martillos y marfileñas cachas de las armas, parecía reflejar sus aviesas y violentas intenciones.


  —Cuatrocientas yardas —murmuraba Laramie apuntando con los ojos entrecerrados a lo largo del cañón de su rifle—. Trescientas cincuenta, trescientas… ¡ahora! ¡Echemos a rodar la bola!


  Tras el trueno del disparo, una espesa polvareda se levantó frente a los cascos de los caballos y los jinetes se dispersaron como codornices, gritando empavorecidos.


  —¡Soltad vuestras herramientas y levantad las manos! —rugió Laramie—. ¡He taponado el túnel y no podréis salir de aquí!


  Su respuesta llegó en forma de vengativas ráfagas de fuego graneado, que en rapidísima sucesión ribetearon de plomo el borde del cañón en todas direcciones. No esperaba otra respuesta. Su grito había buscado provocar un efecto dramático; pero su segundo disparo, que derribó a un jinete de su silla, no tuvo nada de teatral. El tipo, después de morder el polvo, ya no movió ni un músculo.


  Los forajidos convergieron hacia la entrada del túnel, disparando mientras galopaban y apuntando en dirección al nido de Laramie, que finalmente habían localizado. Buck correspondió generosamente con fuego. Un mustang herido por un proyectil destinado a su jinete, rodó por el suelo quebrando la pierna del forajido montador bajo su peso. Otro ahorquillado jinete aulló desaforadamente cuando el plomo candente se abrió paso entre los músculos de su pecho.


  Poco después los seis hombres que marchaban en cabeza se vieron obstaculizados a la salida del túnel, descubriendo entonces que Laramie hablaba en serio. Sus gritos se alzaron en un furioso crescendo. Los otros desmontaron y se pusieron a cubierto detrás de las rocas que coronaban el filo de la garganta, llevándose consigo a los heridos.


  Aparte de alguna acometida fugaz, la lucha se estabilizó en una lenta y peligrosa rutina en la que nadie deseaba arriesgarse en absoluto. Habiendo localizado el pequeño fuerte de Laramie, los forajidos concentraron su fuego sobre el punto que ocupaba. Una tormenta de balas lo empujó a cubrirse detrás de los parapetos, y la situación se convirtió en algo sumamente tedioso.


  No había visto ni a Rawley ni a Harrison. Rawley, así lo esperaba, estaría aún en San León, pero la ausencia de Harrison le preocupaba. ¿Habría bajado también él a la ciudad? Si ese era el caso, tendría muchas probabilidades de escapar aun cuando su banda fuese aniquilada. Cabía empero otra posibilidad, que él o Rawley, o ambos a la vez, retornaran a la guarida y lo atacaran por la espalda. Se maldijo a sí mismo por no haberle revelado la verdadera identidad del líder de la banda a Judy Anders; ¡mas se sentía siempre tan aturdido cuando hablaba con ella!


  El suministro de municiones de los bandidos parecía inagotable. Sabía que al menos seis hombres se encontraban en el túnel, y podía escucharlos maldecir y gritar con sus voces amortiguadas. Se vio enfrentado a un dilema que se le antojó insoluble. Si no los disuadía convenientemente, acabarían abriéndose paso a través del túnel bloqueado y le acribillarían la espalda a balazos. Sin embargo, tal disuasión significaba renunciar a su posición de ventaja y dar a los hombres de abajo una oportunidad de escalar las paredes del cañón. No creía que aquello fuese posible, pero desconocía qué adiciones a la fortaleza natural podían haber sido hechas por sus nuevos ocupantes; podrían, por ejemplo, haber cincelado asideros en algún punto del gran farallón… Pues bien, tendría que vigilar el túnel.


  —Pistolas de seis tiros contra rifles, si esto se prolonga mucho más —murmuró Laramie abriéndose camino sobre los salientes—, gastaré casi toda mi munición. ¿Por qué diablos no aparecen los hombres de Joel? No puedo mantener a estos chacales encerrados para siempre, ¡maldita sea!


  La mano armada de Laramie se vio súbitamente impulsada por su poderoso brazo. Rocas y malezas habían sido retiradas en un ángulo de la boca del túnel, y la cabeza y los hombros de un forajido aparecieron por el hueco abierto. Tras encajar el mazazo asestado por el Colt de Buck, el tipo gritó y desapareció rápidamente en el interior. Acuclillándose y asomándose al agujero pensó: «Pronto lo intentarán de nuevo». De no haber estado allí para impedirlo con argumentos de plomo, todo el grupo se habría escurrido en un santiamén por el recién abierto resquicio.


  No podía regresar al borde del barranco y dejar sin vigilancia aquel coladero; sin embargo, cabía la posibilidad de que en ese momento alguien estuviera escalando la pared del cañón.


  ¡Ay; si hubiese sospechado que sus temores estaban justificados! Pues mientras se agachaba sobre la cornisa para observar mejor la entrada del túnel, abajo en el cañón alguien se retorcía hacia un determinado punto del acantilado, donde sus penetrantes ojos habían distinguido algo que se balanceaba. Se trataba de la cuerda de Laramie, colgando del árbol achaparrado en el mismo borde de la garganta. Listo para volver a agacharse en cualquier instante, abandonó sigilosamente la ocultadora hierba alta y, como ningún disparo provino del borde del cañón, se escabulló como un conejo hasta alcanzar la pared.


  Despojándose de sus botas y echándose el rifle a la espalda, comenzó el forajido a trepar como un mono por la pared prácticamente lisa. Con su brazo extendido agarró el extremo inferior de la cuerda, y cuando sus compinches en el fondo del cañón se percataron de lo que estaba haciendo, castigaron la corona con fuego graneado para cubrir su acción. El bandido juró sonoramente y trepó por la cuerda con una agilidad increíble; su carne empero, se estremecía con violencia ante la eventual posibilidad de recibir un balazo en la espalda.


  El renovado tiroteo tuvo sobre Laramie el efecto que el escalador había esperado que tendría: le llevó a refugiarse de nuevo en su pequeño fuerte. No fue hasta que estuvo acuclillado tras su parapeto, que se le ocurrió pensar que la misión de aquellas descargas podría haber sido la de alejarlo de la entrada del túnel. Lanzó una somera mirada sobre las rocas, pues las balas volaban tan cerca que no se atrevió a levantar mucho más la cabeza. En consecuencia, no vio al forajido cubrir en un desesperado esfuerzo los últimos pies de la cuerda y encaramarse fatigosamente al borde, descolgándose el rifle mientras lo hacía.


  Laramie se dio la vuelta y regresó hacia la cornisa desde donde vigilaba la abertura y, mientras esto hacía, se puso involuntariamente a tiro del facineroso que estaba de pie en el borde junto al árbol achaparrado.


  El chasquido de su Winchester, similar a un latigazo, le llegó a Laramie un instante después de sentir un dolorosísimo impacto en su hombro izquierdo. El sobresalto del choque lo hizo caer al suelo, donde se golpeó fuertemente la cabeza contra una roca. Incluso mientras se desplomaba escuchó el estruendo de la maleza en el camino, y su último y desesperado pensamiento fue que Rawley y Harrison volvían. Al cabo el impacto de su testa contra la roca redujo toda actividad mental a una blancura aturdidora.


  VIII. Parlamento en Boot Hill


  A un forajido escapando del túnel dificultosa y apresuradamente le siguió otro, y luego otro más… Uno de ellos se agachó, rifle en mano, mirando hacia la pared mientras los demás retiraban las piedras más pequeñas y, ayudados por los de dentro, echaron a rodar el enorme peñasco que taponaba la entrada. Tres hombres más salieron corriendo del túnel y se unieron a ellos.


  Sus disparos despertaron a Buck Laramie. Parpadeó y miró en derredor tratando de orientarse. Vio a cinco jinetes dirigiéndose hacia el túnel, y a seis de los forajidos que habían escapado mientras permanecía inconsciente, regresando de nuevo a él en busca de refugio; reconoció en el líder de los recién llegados a Slim Jones, el capataz de Joel Waters. ¡Sabía que el viejo ranchero no le fallaría!


  —¡Poneos a cubierto estúpidos! —gritó salvajemente Laramie sin ser oído en medio del fragor de la lucha.


  Pero los impetuosos e imprudentes vaqueros avanzaron en línea recta, topándose con una ráfaga de plomo lanzada desde la boca del túnel por la que los bandidos se habían escabullido. Uno de los muchachos de Joel salvó la vida saltando de la silla cuando su caballo caía con una bala atravesándole el cerebro, y otro, protegiéndose la cabeza con los brazos, cayó muerto antes de golpearse contra las rocas.


  Solo entonces Slim y su temerario grupo desviaron sus trayectorias de la línea de fuego y retrocedieron en busca de abrigo. Laramie recordó la bala que lo había derribado y se volvió para examinar el borde del cañón. Vio entonces al hombre junto al árbol achaparrado; el tipo ayudaba a uno de sus compañeros a subir por el mismo medio que había usado él, y evidentemente creía que su disparo habría acabado con Laramie, pues no hacía ningún esfuerzo por ocultarse. Buck levantó su rifle, apretó el gatillo y… el martillo-percutor produjo un chasquido hueco al golpear: ¡no había ningún cartucho en la recamara! Debajo de él los hombres de Joel disparaban inútilmente a la entrada del túnel, y en su interior los bandidos contenían sabiamente su fuego hasta que pudieran ver algo sobre lo que tirar.


  Laramie se arrastró unos pocos pies hasta quedar fuera del alcance del tirador en el borde del cañón, y a continuación gritó:


  —¡Slim! ¡Rodea ese camino y trae aquí a tus hombres!


  El capataz comprendió la orden de inmediato, pues al cabo Slim y los tres vaqueros supervivientes avanzaban a gatas sobre la maraña de rocas, después de abandonar forzosamente a sus caballos.


  —¡Ya era hora de que llegarais! —gruñó Laramie—. Dame algo de munición para un 30-30.[3]


  Solo un instante después sus dedos ansiosos jugueteaban con un puñado de cartuchos.


  —Vinimos tan pronto como pudimos —se excusó Slim—. Tuve que cabalgar hasta el rancho para acorralar a esos cazadores de serpientes.


  —¿Dónde está Waters?


  —Lo dejé en San León, echando pestes como un loco porque no encontró a nadie que quisiera escucharle. La muchedumbre no tiene mucho más sentido común que una manada de ganado vacuno; sale en estampida fácilmente y cuesta Dios y ayuda devolverla al redil una vez se siente libre.


  —¿Y qué hay de Bob Anders?


  —El médico dijo que su herida, aunque aparatosa, era prácticamente superficial; se disponía a ir a verlo cuando Joel y yo llegamos a la ciudad, pero decidió aplazar su visita para curarle la pierna a Joel. No había vuelto en sí la última vez que el doctor estuvo con él.


  Buck suspiró profundamente aliviado. Al menos, Bob Anders viviría, aunque no hubiera sido capaz aún de nombrar al hombre que le disparó de forma tan traicionera. Muy pronto su hermana Judy sabría la verdad. El joven Laramie se concentró de nuevo en la acción en curso.


  —A menos que Waters nos envíe más hombres, pronto seremos hombres muertos. El túnel ha sido despejado y los forajidos escalan las paredes del cañón.


  —¡Pero si estás herido! —Jones señaló de pronto el hombro de la camisa de Laramie, empapado de sangre.


  —¡Olvida eso ahora! —le espetó Laramie—. Está bien… alcánzame esa bandana —y mientras se anudaba el pañuelo, improvisando un tosco vendaje, empezó a hablar rápidamente—. Tres de tus hombres se quedarán aquí y vigilarán el túnel. ¡No dejéis salir a nadie!, ¿entendido? Slim y yo daremos un rodeo y nos las veremos con esos caballeros que trepan por el escarpe. ¡Adelante!


  El ascenso resultó sumamente arduo y a Laramie le escocía el hombro como si vertieran plomo derretido sobre él, con un latido sordo que revelaba que el proyectil se alojaba muy cerca del hueso. Mas apretó los dientes y se arrastró sobre las ásperas rocas manteniéndose fuera de la vista de los hombres apostados en el fondo del barranco, hasta alcanzar un punto más allá de su pequeño fuerte en el borde; un lugar mucho más cercano al árbol achaparrado.


  Habían avanzado en todo momento bajo la cresta del barranco y no fueron avistados por los forajidos situados por encima de la cornisa, concentrados como estaban anudando una cuerda suministrada por el segundo escalador, al extremo del lazo atado al árbol. Esta se había dejado caer de nuevo pared abajo, y ahora otro forajido colgaba de la cuerda y era izado como el balde de un pozo artesiano por sus dos compinches sobre la cornisa.


  Slim y Laramie dispararon casi al unísono. La bala de Slim chamuscó los dedos del hombre aferrado a la reata. Este aulló y soltó la cuerda al punto, cayendo quince yardas hasta el fondo del cañón. Buck disparó sobre uno de los forajidos de la cornisa, sin que ello afectara a su velocidad mientras corría tras su compañero para ponerse a cubierto. Las balas procedentes del cañón pasaron silbando junto a ellos cuando los bandidos de abajo se percataron de la acción de Laramie y su compañero. Se retiraron hacia atrás, pero aun observando esta precaución, avanzaron implacablemente tras los hombres que huían a lo largo del borde de las paredes del cañón.


  Mas aquellos cobardes no tenían ninguna intención de hacerles frente. Sabían que el antaño solitario y vulnerable defensor había recibido refuerzos y no entraba en sus planes detenerse a contarlos. Laramie y Slim vislumbraron fugazmente a los fugitivos conforme se escabullían a través de las colinas.


  —Dejemos que se vayan —jadeó Laramie—. No creo que tengamos más problemas por este flanco, y apuesto a que nadie se atreverá a volver a trepar por esa cuerda. ¡Vamos; escucho hablar a las armas en el túnel!


  Buck y su compañero se reunieron con los vaqueros apostados sobre la cornisa, a tiempo para ver a tres jinetes alejándose por el sendero con el plomo graneado silbando tras ellos. Tres cuerpos más yacían sin vida alrededor de la boca del túnel.


  —Esos de ahí reventaron sobre el lomo de sus caballos —gruñó uno de los hombres, arrodillado y apuntando a los forajidos que se daban a la fuga—. Se presentaron tan súbitamente que no pudimos pararlos a todos…


  Su disparo pareció subrayar sus comentarios, y uno de los jinetes al galope se balanceó en su silla. Otro de ellos parecía estar herido cuando los tres se internaron entre los árboles y quedaron fuera de su vista.


  —Ahí van tres coyotes que no volveremos a ver —gruñó Slim.


  —Ojalá fuera así —predijo Laramie con tono sombrío—. Estaban demasiado ocupados como para fijarse en nosotros… pero ahora saben que no somos más que cinco. No irán muy lejos; estarán de vuelta para atacarnos por la retaguardia cuando sus compinches estén libres de nuevo.


  —No hay alboroto en el túnel ahora —objetó el capataz.


  —Permanecerán tranquilos por un tiempo. Ahora correrían demasiados riesgos. No tienen más que seis caballos dentro del túnel; tratarán de capturar algunos más para llevarlos hasta allí antes de intentar una nueva acometida.


  —Aguardarán hasta la noche —continuó Laramie—, y entonces no podremos impedirles que introduzcan sus caballos en el túnel. Tampoco seremos capaces de detenerlos surgiendo al galope por este extremo, a menos que dispongamos de más hombres. Slim, vuelve a trepar a la cornisa y atrinchérate tras las rocas que yo apilé. Vigila la cuerda para que nadie trepe por ella; la cortaremos tan pronto oscurezca. Y no dejes que ningún caballo se meta en el túnel, si puedes evitarlo.


  Slim se puso en camino y unos instantes más tarde su rifle comenzó a escupir plomo, al tiempo que gritaba con furia:


  —¡Ya están en ello!


  —¡Escuchad! —exclamó Laramie de pronto.


  Camino abajo y oculto por completo a la vista tras la arboleda, se escuchó el repiquetear de los cascos, el griterío de los jinetes y el estruendo de sus disparos al aire.


  Las detonaciones cesaron; a continuación, después de una breve pausa, el ruido de los cascos creció y una multitud de hombres irrumpió en su campo visual.


  —¡Hurra! —gritó uno de los vaqueros dando brincos de alegría y agitando el sombrero—. ¡Ahí llegan los refuerzos! ¡Es casi un ejército regular!


  —¡Parece que todo San León estuviera aquí! —gritó otro—. ¡Eh, muchachos, no os pongáis en línea con la boca del túnel! Desplegaos a lo largo del recorrido. ¿Habéis visto a los tres chacales que huían de aquí atados a sus sillas de montar? ¿Quiénes eran?


  —¡Las tres serpientes que escaparon del túnel! —gritó el tercer vaquero—. ¡Ellos los capturaron según llegaron! Parece que todo el Condado está ahí. Están Charlie Ross y Jim Watkins, el alcalde y Lon Evans, el ayudante de Mart Rawley —al parecer ignoraba que su jefe era un villano—… y, por Dios, ¡mirad quién los está guiando!


  —¡Bob Anders! —exclamo Laramie mirando el rostro pálido y la enhiesta figura que, con la cabeza vendada, iba a la cabeza de los treinta o cuarenta jinetes que se acercaban ruidosamente por el sendero, convenientemente apartados tras la línea de arbustos para evitar la siniestra boca del túnel. Anders lo vio y agitó la mano, y un rotundo grito de aprobación surgió de las resecas gargantas de los hombres que marchaban tras el sheriff. Laramie suspiró profundamente. Hacía solo unas horas aquellos mismos hombres, honrados ciudadanos de San León, le habían preparado una cita con el cáñamo.


  Los rifles escupían fuego desde el túnel y los jinetes desmontaron y empezaron a tomar posiciones a cada lado del camino, mientras Anders se hacía cargo de la situación y repartía sus órdenes. Sus armas comenzaron a hablar en respuesta a los disparos de los bandidos. Laramie llegó trepando por el acantilado para estrechar la mano extendida de Anders.


  —Me disponía a venir en el mismo momento en que apareciste hoy en la ciudad, Laramie —dijo—. Estaba diciéndole a Judy que no pudiste ser tú quien me disparó, cuando todo el infierno pareció desatarse y Judy corrió a ver si podía ayudarte. En el tiempo que tardé en vestirme, despistar al doctor y salir a la calle, ya habías desaparecido con estas cabezas huecas persiguiéndote. Tuvimos que esperar hasta que renunciaron a la caza y regresaron al pueblo, entonces Judy, Joel Waters y yo nos afanamos en explicarles lo ocurrido. Pero resultó; el tiempo que empleamos razonando era plomo derretido goteando en sus manos, ansiosas por participar en tu juego.


  —Os debo mucho a todos vosotros, especialmente a tu hermana. ¿Dónde está Rawley? —preguntó Laramie.


  —Creímos que estaba con nosotros cuando salimos tras de ti —respondió el de la estrella de plata—. Pero al emprender el regreso lo echamos de menos.


  —¡Cuidado! —gritó Slim en el borde por encima de ellos, mientras bombeaba plomo frenéticamente—. ¡Se apresuran a caballo por el túnel! Maldición, ¿por qué no hay nadie aquí conmigo? ¡No puedo enfrentarme a todos yo solo!


  Evidentemente, la banda en el interior del cañón había caído en la desesperación más absoluta ante la llegada de los refuerzos, pues nada más aparecer la patrulla ciudadana, se abatieron como una tormenta a través del túnel provocando a su paso un aluvión de fuego. Fue una auténtica locura. Se toparon de lleno con una sólida barrera de plomo ante la que los caballos se amontonaban piafando y los jinetes se retorcían en un caos sangriento. Los supervivientes retrocedieron despavoridos al interior del túnel.


  Espoleado por una idea repentina, Laramie busco a tientas entre la maleza y sacó al seboso centinela mexicano, aún atado y amordazado. El facineroso estaba consciente y miró tristemente a su captor. Laramie le arrancó la mordaza y le preguntó:


  —¿Dónde están Harrison y Rawley?


  —Rawley se marchó a San León después de que te escaparas de nosotros esta mañana —gruñó de mala gana el bandido—. Harrison se ha esfumado, se asustó y se retiró. No sé adonde fue.


  —¡Estás mintiendo! —le acusó Laramie.


  —¿Y entonces por qué me preguntas a mí si sabes tanto? —se burló el mexicano, sumergiéndose a continuación en un terco y obstinado silencio, que Laramie sabía que nada podría romper si el tipo optaba por seguir mordiéndose la lengua.


  —¿Estás insinuando que Harrison tiene algo que ver en esto, Buck? —exclamó el sheriff—. Joel solo me habló de Rawley.


  —¿Algo que ver? —Laramie rio lúgubremente—. ¡Harrison es el número uno y Rawley es su mano derecha! No he visto ni a Harrison ni a Rawley desde que llegué aquí. Siendo como son un par de ratas miserables, no me extrañaría que traicionaran a sus propios hombres y huyeran con el botín que ya tienen.


  —No obstante —prosiguió Buck—, aún tenemos que limpiar este nido de serpientes y he aquí mi plan para conseguirlo. Los que todavía están vivos en el interior del cañón acechan desde o cerca del túnel. No hay nadie en las inmediaciones de la cabaña. Si cuatro o cinco de nosotros consiguiéramos escondernos allí, podríamos acosarlos desde ambos flancos. Ataremos por sus extremos algunas reatas y, formando un pequeño grupo, nos descolgaremos por el escarpe y entraremos en la cabaña. Desplegaremos a los hombres a lo largo del borde del cañón para impedir que alguno de esos forajidos suba trepando, y dejaremos un retén aquí para bloquear el túnel por si intentan salir de nuevo… lo que sin duda harán tan pronto empiece a oscurecer, si no los barremos nosotros primero.


  —¡Deberías haber sido general, vaquero! —prorrumpió el de la estrella en el pecho—. Slim, yo y unos cuantos de mis muchachos del Bar X bajaremos a la cabaña. Es mejor que tú permanezcas aquí; tu hombro no está en condiciones de aguantar ese descenso por la cuerda.


  —Esta es mi mano —protestó Laramie—. Yo empecé repartiéndola y me propongo permanecer en la partida hasta haber retirado el último centavo del tapete.


  —Tú eres el crupier —aceptó Anders—. ¡Vamos allá!


  Diez minutos más tarde una partida de cinco hombres se arracimaba sobre el borde del cañón. El sol no se había puesto aún más allá de los picos, pero el lecho del barranco estaba en penumbra. El lugar que Laramie había escogido para el descenso, se encontraba a cierta distancia del árbol achaparrado. El borde era allí más alto y la pared aún más escarpada. Tenía la ventaja, sin embargo, de un saliente rocoso que serviría en parte para ocultar el descenso de los hombres por la soga, a la vista de los forajidos al acecho a lo largo de la cumbre de la garganta.


  Mas si alguien se percataba del descenso de los cinco invasores, estos no verían señal alguna que les revelara que habían sido descubiertos. Hombre tras hombre fueron deslizándose por la cuerda que se balanceaba en el vacío, y quedaron acuclillados al llegar a tierra con su Winchester listo para disparar. Laramie bajó en último lugar, agarrándose con una mano y apretando los dientes para soportar las dolorosas sacudidas que azotaban su hombro herido. Al cabo, la pequeña partida emprendió el avance hacia la cabaña.


  Aquel lento y penoso arrastrarse como serpientes por el lecho del cañón se les antojó interminable. Laramie contaba los segundos angustiado por temor a ser descubiertos, temiendo que la noche callera sobre ellos antes de que estuvieran a cubierto. El límite occidental del cañón parecía ribeteado de fuego dorado, contrastando violentamente con las sombras azules que flotaban debajo de él. Suspiró con alivio cuando alcanzaron su objetivo, aún con luz suficiente para llevar a cabo su propósito.


  Las puertas de la cabaña estaban cerradas; las ventanas, solamente entornadas.


  —¡Vamos allá! —Anders puso una mano sobre la puerta, empuñando su Colt con la otra.


  —Espera —gruñó Laramie—. Esta misma mañana metí aquí la cabeza en la boca del lobo sin saberlo. Aguardad un momento mientras doy un rodeo hasta la parte de atrás para ver si puedo escudriñar algo desde ese lado. No entréis hasta que me oigáis chistar.


  Dicho lo cual, Laramie circundó furtivamente la cabaña al estilo indio, pistolón en mano. Había recorrido poco más de la mitad de la distancia hasta la parte trasera, cuando quedó paralizado al escuchar una voz en el interior de la cabaña que decía:


  —¡Todo está en orden!


  Antes de que pudiera moverse o gritar una advertencia, escuchó la respuesta de Anders:


  —¡De acuerdo Buck, entramos! —Se cerró entonces la puerta principal y se escuchó el ruido de un cerrojo al ser corrido, seguido del grito de espanto de los hombres del Bar X. Loco de furia febril, Laramie comprendió que alguien, al acecho en el interior de la cabaña, le habría oído dar sus instrucciones e imitó su voz para engañar al sheriff y hacerle entrar. La confirmación de su teoría le llegó al instante y con una voz ya familiar para él… ¡la de Ely Harrison!


  —¡Ahora, si no te parece mal, podremos parlamentar como caballeros! —gritó el avieso banquero, con su áspera voz exultante de júbilo feroz—. ¡Tenemos a tu sheriff cogido en un cepo para lobos con dientes de plomo caliente! ¡Nos revelaras el camino que une los pozos secretos a través del desierto hasta México, o en tres minutos este pollo quedará más chamuscado que un demonio!


  IX. Asesino desenmascarado


  Laramie se apresuraba a la parte trasera de la casa antes de que el grito triunfal se desvaneciera por completo. Anders no aceptaría jamás conceder la libertad a esa banda de indeseables a cambio de su propia vida, y Laramie sabía que independientemente de lo que pudiera acordarse en la tregua, Harrison nunca dejaría marchar al sheriff.


  El mismo razonamiento motivó el salvaje ataque de Slim Jones y los muchachos del Bar X sobre la entrada principal; pero la puerta resultó poseer una resistencia inusual: ni un ariete de grueso calibre podría echarla abajo. La puerta trasera, sin embargo, estaba constituida por paneles ordinarios mucho más delgados.


  Usando su hombro sano —el derecho— para la embestida, Laramie estrelló todo su peso contra la puerta trasera. Esta se derrumbó con estrépito hacia adentro, y el joven se vio catapultado al interior de la estancia revólver en mano.


  Tuvo una visión fugaz de un mugriento mexicano girándose desde la puerta que conducía a la pieza principal, y se agachó apretando el gatillo al mismo tiempo que un cuchillo silbaba junto a su cabeza. El rugido del 45 retumbó en el estrecho habitáculo y el lanzador golpeó bruscamente el suelo de tablas, quedando sobre él inmóvil y crispado grotescamente.


  Con paso apresurado y decidido, Laramie cruzó el umbral irrumpiendo en la sala principal. Alcanzó a ver a tres hombres en pie, apartando momentáneamente su mirada feroz de la tarea que tenían entre manos, que no era otra que la de atar a Bob Anders a una silla. Eran Ely Harrison, Mart Rawley y otro mexicano.


  Durante un tiempo infinitesimal la escena permaneció inalterada… hasta quedar finalmente desdibujada por el humo de las detonaciones, cuando un 45 esparció la muerte por los estrechos confines de la estancia. El ardiente plomo fue como carbón de una caldera infernal perforando la carne del ya lacerado hombro de Laramie. Bob Anders se sacudió de la silla y avanzó a trompicones hacia la pared. El cuarto era un demencial torbellino de ruido y humo iluminado por los últimos rayos de luz del mortecino crepúsculo.


  Laramie se tambaleó buscando trabajosamente la protección de una estufa de hierro fundido, y desenfundó su segundo revólver. El mexicano desapareció aullando en el interior del cuarto de las literas; su brazo izquierdo, roto y sangrante, oscilaba sin freno alguno. Mart Rawley lo siguió en una torpe e insegura carrera sin dejar de disparar a cada paso; agazapado al otro lado de la puerta, se limitó a vigilar, esperando su oportunidad. Pero Harrison, ya mal herido, había perdido los estribos. Despreciando el peligro o, más probablemente, tocado por la locura, atravesó el cuarto al asalto disparando a la carrera y soltando salpicaduras de sangre a cada zancada.


  Sus ojos enloquecidos centelleaban entre la pulverulenta niebla flotante como los de un lobo rabioso.


  Laramie se incorporó cuan largo era y se enfrentó a él. El plomo candente que gemía junto a su oreja desgarró su camisa y le aguijoneó el muslo; pero su propio revólver ardía al rojo y la embestida de Harrison perdía fuelle, como la de un toro que siente penetrar en su carne el estoque del matador. El fogonazo de su último disparo casi chamuscó el rostro de Laramie; entonces, prácticamente a quemarropa, una bala partió el frío corazón del diablo de San León, y la codicia y ambiciones de Ely Harrison terminaron para siempre.


  Laramie, con solo un cartucho en el tambor de su segundo Colt, se recostó contra la pared, fuera del alcance de los que acechaban desde el interior del cuarto de literas.


  —¡Sal aquí, Rawley! —gritó—. Harrison ha muerto. Ya has jugado tus cartas.


  El oculto pistolero maldijo como un gato enfurecido.


  —¡No, la partida no ha finalizado aún! —gritó con una voz al filo la locura homicida—. ¡No hasta que haya acabado con vosotros, perros sarnosos y asilvestrados! Pero antes de que te mate, quiero que sepas que no serás el primer Laramie que envíe al infierno. Estaba convencido de que me habías reconocido a pesar de mi mostacho. ¡Soy Rawlins, maldito estúpido! ¡Killer Rawlins, el que mató al cuatrero de tu hermano Luke en Santa María!


  —¡Killer Rawlins! —exclamó Laramie con el rostro súbitamente demudado—. ¡Con razón entonces me reconociste en el desierto!


  —¡Sí, Rawlins! —gritó el pistolero—. El mismo que hizo amistad con Luke Laramie y lo emborrachó hasta que reveló todo acerca de este escondite y los senderos a través del desierto. Más tarde provoqué una pelea con él cuando estaba demasiado ebrio para responder, y lo maté para que mantuviera la boca cerrada. Dime, ¿qué piensas hacer al respecto?


  —¡Voy a matarte, buitre del infierno! —aulló Laramie apartándose trabajosamente de la pared, mientras Rawlins traspasaba el umbral lanzando espumarajos por la boca con sus dos revólveres al rojo.


  Laramie disparó una vez con su arma a la altura de la cadera. Su última bala atravesó el cerebro enfermo de Killer Rawlins. Laramie lo miró mientras moría, con los talones de sus botas tamborileando una marcha fúnebre sobre el sucio entarimado.


  Pasos frenéticos a su espalda lo obligaron a volverse para enfrentarse a un rostro lívido y convulsionado por el miedo y el odio; un brazo moreno armado con un afilado cuchillo empezaba a elevarse. Se había olvidado de los mexicanos. Levantó su pistola vacía para resguardarse del barrido descendente de la afilada hoja, y una vez más la detonación de un revólver sacudió la estancia. José Martínez de Chihuahua articuló una blasfema invocación a algún olvidado y sanguinario dios azteca, mientras su alma se apresuraba camino del infierno.


  Laramie se volvió y se quedó mirando como embobado a través de la neblina pulverulenta y crepuscular una figura alta y delgada que empuñaba un Colt humeante. Otros hombres se precipitaron en el interior de la cocina. Tan breve había sido la desesperada lucha, que solo entonces los vaqueros que habían corrido alrededor de la casa al oír el estallido de las armas, irrumpieron en la escena. Laramie sacudió la cabeza aturdido.


  —¡Slim! —rugió—. ¡Mira si Bob si está herido!


  —¡No soy Slim! —respondió el sheriff tratando de apoyarse en la pared para no caer—. Me tiré de la silla y rodé fuera de la línea de fuego cuando el plomo empezó a silbar. Que alguien me quite estas ligaduras.


  —Libéralo, Slim —murmuró Laramie—. Estoy un poco mareado.


  Un espeso silencio siguió al rugido de las armas de fuego: un silencio que hería los oídos de Buck Laramie como un furioso batir tambores. Como en un sueño narcótico se tambaleó hasta una silla y se dejó caer pesadamente sobre ella. Sin saber apenas lo que hacía se encontró murmurando la estrofa de una canción que odiaba con todas sus fuerzas:


  
    «Cuando la gente supo que Brady había muerto,


    todos se volvieron, y todos vestidos de rojo


    marcharon por la calle cantando una canción:


    “¡Brady se ha ido al infierno con su Stetson calado!”».

  


  Apenas estaba consciente cuando llegó Bob Anders y desgarró su camisa empapada de sangre, para limpiar sus heridas con el whisky de una botella que encontró sobre una mesa y vendarlas luego lo mejor que pudo con tiras arrancadas de su propia ropa. La mordedura del alcohol despertó a Laramie del aturdimiento que lo envolvía, y un largo trago de la misma medicina despejó su embotado cerebro.


  Laramie se incorporó como un resorte; contempló los cadáveres de miradas vidriosas y vacías tendidos a su alrededor bajo luz de la lámpara y se estremeció de repente; el hedor de la sangre que ennegrecía las tablas del suelo le hizo vomitar.


  —¡Salgamos al aire libre!


  Conforme se sumergían en el gélido crepúsculo se percataron de que la batalla en el barranco había terminado. Un hombre gritaba a voz en cuello desde lo alto del cañón, aunque la distancia hacía ininteligibles las palabras.


  Slim se acercaba corriendo a través de la oscuridad.


  —¡Quieren parlamentar con nosotros, Bob! —les informó—. Desean saber si tendrán un juicio justo si se entregan.


  —Hablaré con ellos. Que los hombres se mantengan a cubierto.


  El de la estrella de plata se aproximó a la entrada del cañón, de modo que sus palabras pudieran ser escuchadas por los forajidos dentro y sobre el túnel, y gritó:


  —¿Estáis dispuestos a rendiros?


  —¿Cuáles son tus términos? —vociferó en respuesta el portavoz de los forajidos al reconocer la voz del sheriff.


  —He aquí mis condiciones: todos vosotros recibiréis un juicio justo en un tribunal legalmente reconocido. Será mejor que toméis una buena decisión. Sé que no sois muchos los que habéis sobrevivido. Harrison ha muerto, y también Rawley. Tengo cuarenta hombres fuera de este cañón y los suficientes en su interior, detrás de vosotros, para borraros del mapa. Arrojad vuestras armas aquí fuera donde yo pueda verlas y salid con las manos en alto. Tenéis tiempo hasta que cuente diez.


  Y apenas había iniciado la cuenta, los rifles y pistolas empezaron a resonar metálicamente sobre la tierra desnuda y ojerosos, salpicados de sangre y tiznados de pólvora, los hombres surgieron de detrás de las rocas con las manos alzadas, y salieron los del túnel de la misma manera.


  —¡Nos rendimos! —anunció el portavoz de los supervivientes—. Cuatro de los muchachos yacen entre las rocas de ahí atrás con demasiados agujeros de bala en el cuerpo como para poder moverse. Uno tiene la pierna quebrada por donde su caballo cayó sobre él. Algunos de nosotros necesitamos limpiar y vendar nuestras heridas.


  Laramie, Slim y los vaqueros salieron a campo abierto apuntando con sus armas a los cansados forajidos y, a un grito de Anders, los hombres que aguardaban en el exterior atravesaron el túnel, corriendo y clamando venganza.


  —No toleraré linchamientos —advirtió Anders mientras los hombres agarraban a los forajidos y les ataban las manos, con no demasiada suavidad—. Traed a los cuatro hombres heridos de detrás de las rocas y veremos qué podemos hacer por ellos.


  Al punto, una curiosa comitiva desfiló a través del túnel hacia el valle exterior donde aún persistía la última claridad del crepúsculo. Y cuando Laramie emergió del lóbrego pasadizo, sintió que al fin se había desprendido, como si de un abrigo sucio y gastado se tratara, de su oscuro y siniestro pasado.


  Uno de los cuatro hombres heridos traídos a través del túnel en improvisadas camillas aparejadas con rifles y gabanes, disfrutaba de un locuaz estado de ánimo.


  El miedo y el dolor producido por su herida habían deshecho por completo sus nervios y rebosaba de información y ganas de soltar la lengua.


  —¡Le contaré todo lo que quiera saber! ¡Diga algo bueno de mí durante el juicio y cantaré ópera si es preciso! —declaró entusiasmado, ignorando las hoscas miradas de sus más recalcitrantes camaradas.


  —¿Cómo se vio envuelto Harrison en esta conspiración? —preguntó el sheriff Anders.


  —¿Envuelto? Por todos los diablos: ¡él lo planeó todo! Era cajero en el banco cuando hace seis años lo asaltaron los Laramies; los auténticos, se entiende. De no haber sido por aquel asalto, el viejo Brown habría acabado por descubrir que Harrison lo estaba robando poco a poco. Pero los Laramies asesinaron a Brown y sirvieron en bandeja a Harrison la oportunidad de ocultar sus huellas. El pueblo les cargó a ellos el mochuelo del dinero robado por él además del que realmente se habían llevado.


  —Eso le dio a Harrison la idea de cómo convertirse en el «rey de San León». Los Laramies habían actuado una vez como chivos expiatorios para él, y aspiraba a usarlos de nuevo como tales. Pero tuvo que aguardar a convertirse en director del banco y mientras tanto se afanó en reunir una banda de forajidos.


  —De esa forma arruinaría a todos los rancheros del Condado —terció Laramie—, les concedería hipotecas y, finalmente, las resolvería quedándose con sus propiedades; luego enviaría a sus coyotes fuera de la región y se convertiría en dueño absoluto de San León. Sabemos cuál es su parte en el asunto; ¿cuándo entro Rawlins en la rueda?


  —Harrison lo conoció hace unos años en Río Grande. Cuando se decidió a organizar su propia partida de forajidos, fue a México y allí encontró a Rawlins. Harrison sabía que los verdaderos Laramies tenía un escondite secreto, así que Rawlins se hizo amigo de Luke Laramie para sonsacarle y…


  —Ya conocemos esa parte —lo interrumpió Anders después de echar un rápido vistazo a Buck.


  —¿Sí? Bueno… todo marchaba bien hasta que de México nos llegó el rumor de que Buck Laramie cabalgaba hacia aquí. Harrison se asustó. Pensó que Laramie venía a vengar la muerte de su hermano. De modo que envió a Rawlins para acechar a, Laramie. El pistolero fracasó, pero más tarde marchó a San León para intentarlo de nuevo… pero falló otra vez y disparó a Anders por error. De todos modos consiguió difundir el rumor de tu presencia y culparte del atentado. Habías estado merodeando demasiado cerca de nuestro escondite y eso intranquilizó a Harrison.


  »Harrison pareció enloquecer al enterarse de que Laramie se dirigía hacia aquí —continuó el herido parlanchín—. Nos hizo representar esa absurda comedia del atraco al banco para echar arena a los ojos de los honrados ciudadanos de San León. ¡Diablos, nadie sospechaba de él de todos modos! Pero entonces se arriesgó viniendo aquí. Estaba lleno de pánico y nos ordenó que estuviéramos dispuestos para dar un gran golpe en la ciudad esta noche y huir lejos. Cuando Laramie escapó de aquí esta mañana, Harrison decidió que iría a México con nosotros.


  »Bueno, cuando la pelea comenzó, Harrison y Rawley se mantuvieron alejados del espectáculo. Nada podían hacer ellos y esperaban que fuéramos capaces de escapar del cañón. No querían ser vistos ni reconocidos. Si Harrison lograba asegurarse de que Laramie no le había revelado a nadie que él era el jefe de la banda, no se vería obligado a abandonar la ciudad.


  Se ultimaban los preparativos para regresar a San León con la cuerda de prisioneros, cuando una delegación de ciudadanos encabezada por el alcalde Jim Watkins se acercó tímidamente a Laramie. Watkins tartamudeaba algo avergonzado y, finalmente, habló con la franqueza típica del Oeste:


  —Mira, Laramie, ahora nosotros también te debemos algo y estamos tan ansiosos como tú por pagar nuestra deuda. Harrison poseía un pequeño rancho a las afueras de la ciudad que ya no va a necesitar, y como no tiene herederos, creo que podremos disponer de él fácilmente. Pensábamos que si por un casual quisieras establecerte en San León o sus alrededores, nos agradaría mucho regalarte ese rancho y toda la ayuda que puedas necesitar para introducirte en el negocio ganadero. Además no queremos los cincuenta mil dólares que Waters dice que pretendes darnos. Ya has pagado con creces tu deuda.


  Una inexplicable emoción se había apoderado de Laramie; una leve sensación de tristeza y resentimiento y un amargo anhelo que era incapaz de interpretar.


  De pronto se sintió viejo y cansado; deseó que lo dejaran solo y cabalgar hasta el borde del mundo y olvidar… Ni siquiera sabía exactamente qué era lo que pretendía olvidar.


  —Gracias —murmuró—. Devolveré esos cincuenta de los grandes a sus legítimos dueños y mañana mismo me iré.


  —¿Adónde?


  Buck hizo un gesto de incertidumbre.


  —Piénsalo bien —insistió Watkins dándole la espalda. Los hombres, ya jinetes en sus monturas, trotaban por el camino. Anders agarró a Laramie de una manga.


  —Vamos, Buck. Necesitas que alguien le eche un vistazo a esas heridas.


  —Déjalo Bob. Estaré bien. Solo necesito permanecer aquí un rato y descansar.


  Anders lo miró atentamente, luego hizo un gesto oculto a Slim Jones y se volvió. La columna desapareció por el camino tragada por la creciente oscuridad: jinetes armados cabalgando hacia una nueva era de paz y prosperidad; hombres amarrados, ojerosos y macilentos, cabalgando hacia la penitenciaría y, posiblemente, el cadalso.


  Laramie permaneció sentado e inmóvil con las manos vacías colgando sobre sus rodillas. Un capítulo fundamental de su vida se había cerrado, dejándolo sin un objetivo concreto. Había cumplido su promesa y ahora no tenía ningún plan o propósito para llenar ese hueco.


  De pie junto a Laramie, Slim Jones, sin comprender su estado de ánimo pero sin tratar de inmiscuirse en él, empezó a hablar. Pero se vio de pronto interrumpido por el inconfundible traqueteo de un carruaje; ambos hombres alzaron la cabeza.


  —¡Un carro! —exclamó Slim.


  —Ningún carro podría recorrer ese camino —resopló Laramie con convicción.


  —Pues uno lo está haciendo ahora, ¿y a quién dirías que pertenece? ¡Al viejo Joel, caramba! ¡Y mira quién lo conduce!


  El corazón de Laramie dio un salto y al punto empezó a latir fuertemente al reconocer la figura delgada y flexible junto al viejo ranchero. La muchacha detuvo el carruaje junto a ellos entregándole las riendas a Slim, quien se apresuró a ayudarla a bajar.


  —¡La trifulca más grande jamás vista en el Condado de San de León! —rugió Waters—, ¡y yo no he podido disparar ni un solo tiro porque tengo una pierna rota, por todos los diablos!


  —De eso nada, Joel, tú has hecho lo más importante —le aseguró Laramie, y entonces se olvidó por completo del viejo ganadero al contemplar la figura angelical de Judy Anders parada frente a él, sonriendo suavemente con la mano extendida y la luna creciente inflamando su suave cabellera con un fuego mágico y dorado.


  —Siento mucho la forma en que te hablé hoy —dijo en voz baja—. Estaba tremendamente dolida por cosas que no eran culpa tuya.


  —No, no te disculpes por favor —balbuceó, maldiciéndose interiormente por su confusión. El tacto de su mano firme y delgada envió escalofríos a través de su cuerpo, y comprendió de repente qué era ese anhelo que lo roía internamente… más profundamente incluso, porque entonces se le antojó inalcanzable.


  —Judy, tú me salvaste el pellejo. Nadie que haya hecho algo así tiene por qué pedir disculpas; de todos modos hiciste lo correcto. Bob se ha puesto en camino con los demás y debes echarlo mucho de menos.


  —Lo vi y hablé con él —repuso en voz baja—. Me dijo que tú estabas aquí todavía. Vine porque esperaba encontrarte.


  Buck se sobresaltó momentáneamente.


  —¿Has venido a buscarme? Oh, naturalmente, Joel deseaba ver lo mal tirador que soy —buscaba una excusa para arrancarle una sonrisa.


  —El señor Waters quería verte, por supuesto. Pero yo… deseaba verte a ti, Buck.


  Estaba inclinada muy cerca de él, mirándolo, y el joven Laramie se sentía mareado por su fragancia y belleza y, en ese estado, dijo la cosa más estúpida e idiota que podría haber dicho.


  —¿Para verme… a mí? —tartamudeó—. ¿Y para… para qué querías verme?


  La muchacha pareció alejarse de él y su voz le resultó demasiado precisa.


  —Quería disculparme por mi grosería de esta mañana —dijo ella, un poco distante.


  —Ya te he dicho que no tienes por qué disculparte —casi jadeó—. Tú me has salvado la vida y yo… yo… Judy, maldición, ¡yo te quiero!


  Ya estaba dicho; había dejado escapar involuntariamente la sorprendente declaración. Quedó helado por su propia audacia, aturdido y paralizado. Pero a ella no pareció importarle. Encontró que, de alguna manera, ella se había acurrucado entre sus brazos y se sorprendió al oírla decir:


  —Yo también te amo Buck. Te he amado desde que era solo una niña e íbamos juntos a la escuela. Me esforcé para no pensar en ti durante los últimos seis años. Pero yo atesoraba tu recuerdo; por eso me dolió tanto pensar que te habías vuelto malo… como creí que había ocurrido. Ese caballo que traje para ti… no lo hice solo porque hubieras ayudado a Bob, se debió en parte a mis propios sentimientos. Oh, Buck, descubrir que eras un hombre recto y honorable fue como si la sombra negra y espesa que se levantaba entre nosotros se disolviera. ¡No me dejes nunca Buck!


  —¿Dejarte? —casi sollozó Laramie—. Solo el tiempo necesario para encontrar a Watkins y decirle que acepto la proposición que me hizo, y entonces mi único objetivo será hacerte feliz durante el resto de mi vida… —el resto se perdió envuelto en un sonido muy natural.


  —¡Están besándose! —exclamó Joel Waters sentado en su carro y manipulando cuidadosamente su pierna herida—. Supongo que muy pronto habrá una boda por estos lares, Slim.


  —¿No me digas que estás pensando en dejarte enganchar? —preguntó Slim fingiendo no entender, pero sonriendo disimuladamente detrás de su mano.


  —No comprendo a qué viene ese tono sarcástico. Soy perfectamente capaz de casarme en cualquier momento. Es solo una mera cuestión de tiempo, hasta que decida qué tipo de mujer me conviene como esposa.
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  Santuario de buitres


  Un viento errante levantaba pequeños remolinos de polvo allí donde el camino a California se confundía, durante unos pocos cientos de yardas, con la calle principal de ciudad Capitán. Unos cuantos perros mestizos descansaban a la sombra de los edificios de frente porticado; los caballos atados a los bebederos pateaban y espantaban las moscas; un niño holgazaneaba en una de las maltrechas aceras de tablones… A excepción de estos signos de vida, ciudad Capitán podría haber sido un pueblo fantasma, abandonado al sol y al viento del desierto.


  Un carruaje cubierto crujía lentamente desde el este a lo largo de la polvorienta carretera. Los caballos, flacos y viejos, se inclinaban hacia adelante con cada una de sus renqueantes zancadas. La muchacha en el pescante llevóse una mano a la frente para protegerse del sol y habló con el anciano sentado junto a ella.


  —Padre, estamos entrando en un pueblo.


  El interpelado asintió con la cabeza y dijo:


  —Es Capitán. No perderemos mucho tiempo aquí. Es un mal lugar; he oído hablar de él desde que cruzamos el Pecos. No impera ninguna ley aquí. Es un refugio de fugitivos y renegados. Sin embargo, deberemos detenernos el tiempo suficiente para comprar tocino y café.


  Su voz vieja y cascada animó a los esforzados jamelgos; el polvo incrustado tras el larguísimo camino se desprendía del bastidor de la carreta, conforme esta se internaba rechinando en ciudad Capitán.


  Cociéndose bajo un frente de incandescentes ondas caloríficas emanado por un sol implacable se alzaba Capitán. Dormitando entre los llanos páramos al sur y los desnudos Guadalupes se hallaba aquel pueblucho: hogar de fugitivos de toda ralea; mas no su santuario final, no el último y definitivo refugio para los desesperados y los condenados.


  No obstante, no todos los que antaño acudieron a Capitán estaban marcados con el hierro de la senda del lobo. Precisamente, uno de sus escasos ciudadanos honrados se encontraba en ese instante en el saloon Cuatro Ases, frunciendo el ceño al hombre que se encontraba frente a él. Se trataba de Gran Mac, un vaquero texano de hombros anchos, amplio pecho y tendones como cordones de acero, templados durante años en las vías pecuarias que se extienden desde los robles de los pantanos del Golfo a las praderas de Canadá. Una figura habitual allí donde se reunieran los vaqueros; con su gran rostro moreno, sus volcánicos ojos azules y su pelo negro y rizado como la maleza rebelde. No se apreciaban muescas en la culata del pesado Colt del 45 que sobresalía de la vaina en su cadera derecha, pero aquellas cachas parecían gastadas por un uso abusivo. No, Gran Mac no marcaba su revólver, pero este había ardido en disputas entre rancheros y guerras entre poblados vaqueros desde Sabine a Milk River.


  —Tú eres Bill McClanahan, ¿no es así? —preguntó el otro hombre al vaquero con una extraña ansiedad, que su fingido tono casual no consiguió ocultar—. ¿Acaso no te acuerdas de mí?


  —Pues claro que me acuerdo —un hombre con muchos enemigos debe tener una gran memoria para las caras—. Tú eres Checotah Kid; te vi en ciudad Hayes, hace tres años.


  —¡Bebamos! —a una indicación de Kid, el barman les envió vasos y una botella que llegaron hasta ellos deslizándose sobre la barra húmeda. Kid era como el negativo de Mac en fisonomía: delgado aunque duro como el acero, lampiño y rubio; sus ojos grises podían parecer ingenuos a primera vista, pero cualquier conocedor de los gestos de los hombres podría ver la crueldad y la traición asesina acechando en sus vidriosas profundidades.


  Pero algo más ardía allí en aquel momento, algo temible y hambriento. Había una tensión nerviosa detrás de los gestos de Kid que desconcertaba a Gran Mac, que recordaba a aquel tipo como un joven pendenciero y pagado de sí mismo, frecuentador de los pueblos carreteros de Kansas. Sin duda trataba de disimular algo y, sin embargo, eso no explicaba su nerviosismo, pues no había ninguna ley en Capitán y la frontera se encontraba a menos de cien millas cabalgando hacia el sur.


  De pronto el muchacho se inclinó hacia él y bajó la voz, aunque solo el camarero y un holgazán local en una mesa se encontraban en el saloon en aquel momento.


  —Escucha, Mac, ¡necesito un socio! He encontrado colorado en los Guadalupes: ¡Oro puro, tan seguro como el infierno!


  —No tenía ni idea de que fueras buscador —gruñó desconfiado Gran Mac.


  —¡Un hombre puede llegar a ser un montón de cosas en la vida! —la risa de Kid sonaba triste—. Pero hablo muy en serio.


  —Entonces ¿por qué no te quedas y explotas el filón? —preguntó el otro.


  —La banda de El Bravo me persigue. ¡Pensé que aquí habría un sheriff o algo así! —una vez más Kid rio con amargura, casi histéricamente—. ¿Has oído hablar alguna vez de El Bravo? Lidera una banda de forajidos que campan a sus anchas en los Guadalupes. ¡Pero con un hombre vigilando mientras otro trabaja, podríamos sacar un buen montón! El filón está en un cañón situado justo en el borde de las colinas. ¿Qué me dices? —Una vez más ardió aquella intensa llamarada. Sus ojos brillaban clavados en Gran Mac como los de un condenado a muerte buscando alivio en el capellán.


  El texano vació su vaso y sacudió la cabeza.


  —No soy un buscador de oro —gruñó—. Pero estoy harto de trabajar; nunca en toda mi vida he disfrutado de unas vacaciones, salvo unos pocos días en la ciudad al final de la trashumancia o antes de la reunión de la cabaña. Dejé mi trabajo en el Lazy B hace tres semanas y planeo irme a San Francisco a disfrutar de la vida durante una buena temporada. Estoy cansado de los poblados vaqueros; ¡ya es hora de que vea cómo es una ciudad de verdad!


  —¡Pero Mac, se trata de una fortuna en oro! —exclamó Kid apasionadamente, y sus ojos grises brillaron con una extraña luz—. ¡Serías un loco si la dejaras escapar!


  Gran Mac se sobresaltó. Además, nunca le había gustado Checotah; pero el vaquero se limitó a responder tranquilamente:


  —Bueno, tal vez lo sea, pero así es como ella se presenta siempre.


  —¿No vas a ayudarme? —era casi un susurro. El sudor perlaba la frente de Kid.


  —¡No! Pero estoy convencido de que encontrarás fácilmente otro socio.


  Mac le volvió la espalda para alcanzar la botella.


  Fue un reflejo fugaz en el gran espejo en la pared de detrás de la barra, captado con el rabillo del ojo, lo que le salvó la vida. En esa efímera imagen vio a Checotah Kid desenfundando su pistola; su rostro era una lívida máscara de desesperación. Gran Mac se giró, desviando el arma con un golpe de la botella que sostenía en la mano. La rotura violenta del vidrio se mezcló con el estruendo del disparo. La bala atravesó la holgura de la camisa del texano, haciendo un ruido sordo al incrustarse en la pared. Casi de forma simultánea, Mac estrelló su puño libre en el rostro de Kid.


  El pistolero se echó hacia atrás tambaleándose; el humeante revólver se escurrió de sus dedos agarrotados. Mac fue tras él como un gran gato montés. No podía haber cuartel en una lucha como esa. El texano no escatimó fuerzas, pues sabía que el muchacho era un letal asesino… no era un secreto que había matado ya a media docena de hombres, y a muchos de ellos a traición; podría tener otra arma oculta en algún sitio.


  Pero era un cuchillo lo que estaba buscando a tientas mientras reculaba aturdido por el impacto de los puñetazos propinados por el vaquero. Lo encontró, justo cuando un meteórico porrazo en la mandíbula lo arrojaba de cabeza a través de la puerta, para estrellarse en la calle polvorienta y quedar tendido boca arriba.


  Permaneció inmóvil, anonadado, con la sangre goteando de su boca. Gran Mac se dirigió rápidamente hacia él para saber si estaba o no fingiendo.


  Pero no llegó a alcanzarlo. Se produjo un rápido golpeteo de pies ligeros, un rumor de faldas y, cuando Mac vio a la chica saltar delante de él, recibió una sonora bofetada en su sorprendido rostro.


  Retrocedió, mirando con asombro la esbelta figura que se enfrentaba a él, vibrante de cólera.


  —¡No te atrevas a tocarlo de nuevo, gran matón! —jadeó, sus ojos negros llameaban—. ¡Cobarde! ¡Bruto! ¡Atacar a un muchacho que tiene la mitad de tu tamaño!


  No encontró palabras para responder. Mac no era del todo consciente de su propio aspecto salvaje e imponente, con sus ojos feroces y oscuros y su cara surcada de cicatrices, mientras permanecía allí parado con los puños apretados como mazos, mirando al hombre que había derribado. El texano parecía un ogro al lado del delgado cuerpo del Kid; Checotah, por el contrario, recordaba a un niño inocente. Para la joven, ignorante de la conducta masculina, era como presenciar el brutal ataque de un rufián a un inofensivo muchacho. Mac lo comprendió vagamente, pero fue incapaz de reunir argumentos para defenderse. La joven no había visto el cuchillo de caza que había quedado cubierto por el polvo de la calzada.


  Una pequeña multitud, silenciosa e inescrutable, se estaba congregando en torno a la escena. El ocioso que holgazaneaba en el saloon estaba entre ellos. Un anciano, con manos nudosas y hombros huesudos y encorvados, surgió del almacén contiguo al saloon portando bultos en sus manos. Echó a andar hacia la carreta polvorienta estacionada junto a una cerca un poco más allá del establecimiento, vio la multitud y corrió hacia ella con la inquietud ensombreciendo sus ojos.


  La muchacha se volvió ágilmente y se arrodilló junto a Kid, que se esforzaba por sentarse en el suelo. Este vio piedad en sus ojos oscuros y húmedos y comprendió… Checotah jugaría sus cartas mientras permanecía caído en tierra.


  —No permita que me mate, señorita —gemía—. ¡Yo no estaba haciendo nada malo!


  —Esta bestia no te tocará más —le aseguró, encarándose a Gran Mac con una expresión desafiante. Limpió la sangre de la boca de Kid y miró malhumorada a los taciturnos hombres de rostros coriáceos congregados alrededor.


  —¡Deberíais estar avergonzados! —les recriminó ella con el irresponsable coraje de los más jóvenes—. ¡Permitir que un matón como él abuse de un muchacho!


  Nadie respondió, pero los labios de los presentes se torcieron en una siniestra y sardónica mueca, que ella no podía comprender. Con su rostro enorme y curtido claramente avergonzado, Gran Mac masculló entre dientes algo ininteligible y, girando sobre sus talones, volvió a entrar en el saloon. Allí las voces le llegaban solo como un murmullo incoherente: la vacilante e hipócrita voz de Kid, seguida rápidamente por los tonos suaves y consoladores de la desconocida jovencita.


  —¡Por las calderas del infierno! —Gran Mac agarró una botella de whisky.


  —Las mujeres son unas criaturas muy curiosas —comentó el barman mientras fregoteaba la barra. El gruñido de Mac cortó cualquier posibilidad de conversación. El texano se llevó la botella a una mesa en la parte más oscura de la cantina. Se sentía mentalmente herido. La bofetada que la chica le había propinado no suponía para él más que el roce de una pluma… pero su profundo y urticante escozor persistía. Se sentía furioso y humillado. Un berrinche de una muchacha lo había dejado hundido como un perrillo abandonado. Como la mayoría de los hombres curtidos en los caminos ganaderos, era extremadamente sensible en lo que a las féminas se refería. Refractario a las opiniones de los miembros de su mismo sexo, el desprecio o la ira de una mujer podían lacerarlo profundamente. Al igual que todos los hombres de su raza, Mac tenía en alta estima a la mujer y deseaba su buena opinión. Pero aquella jovencita lo había condenado solo por las engañosas apariencias. Su sentido de la justicia había sido ultrajado; su alma sufría una comezón que no se veía aliviada por el peso de los mil y pico dólares en billetes que lastraba su bolsillo, ni por la anticipación del derroche de los mismos en esa lejana ciudad que nunca había pisado.


  Bebió y volvió a beber. Su rostro tornóse más oscuro y sus ojos azules ardieron más salvajemente aún. Mientras estaba allí sentado, enorme, sombrío y melancólico, parecía capaz de cometer cualquier acto salvaje y feroz. O eso pensaba el hombre que después de un rato entró furtivamente y se acomodó en una silla frente a él. Gran Mac frunció el ceño. Lo conocía como Slip Ratner, uno de los muchos personajes funestos que merodeaban por ciudad Capitán.


  —Yo estaba aquí cuando Kid te atacó —dijo Ratner con una leve y maligna sonrisa curvando sus labios delgados—. Seguro que esa chica te arrastró sobre las brasas, ¿me equivoco?


  —¡Cállate! —gruñó Gran Mac agarrando la botella de nuevo.


  —¡Claro, claro! —lo tranquilizó Ratner—. Entre tú y yo y sin ánimo de ofender: se comportó como una descarada; deberías haberle devuelto la bofetada. ¡Escucha! —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—: ¿Te gustaría vengarte de esa pequeña ramera?


  El texano se limitó a gruñir. Estaba prestando muy poca atención a lo que le decía Ratner. ¿Hacer daño a una mujer? Aquel pensamiento jamás había entrado en su mente. Su código, el código rígido y grabado a fuego de la frontera de Texas, no contemplaba represalias contra una mujer, fuera cual fuese la provocación. Pero Ratner estaba hablando de nuevo, apresuradamente.


  —No me imagino por qué Kid trató de agujerearte, pero ese cuento suyo sobre el oro era una condenada mentira. Ha estado en los Guadalupes, sí, pero no buscando oro. Estaba tratando de unirse a la banda de El Bravo. Tengo recursos para enterarme de muchas cosas…


  »Checotah abandonó Capitán hace apenas unos días. Iba solo a unos pocos pasos por delante de los agentes federales que lo perseguían. Además de eso, hay pasquines anunciando una suculenta recompensa por su cabeza por todo México. Tanto ha matado y robado a ambos lados de la raya, que solo hay un lugar seguro para él: el santuario de El Bravo en los Guadalupes. Ahí es donde van a parar los fugitivos de la justicia de México y los Estados Unidos.


  »Sin embargo El Bravo no acepta gratuitamente a ningún hombre. Todos deben comprar su puesto en la banda. ¿Te acuerdas de Stark Campbell, el que robó el banco en Nogales? Se levantó diez mil dólares y tuvo que dar hasta el último centavo a El Bravo para unirse a sus filas. Fue duro, pero era eso o su pellejo. Dicen que El Bravo posee un fabuloso tesoro escondido en algún recóndito lugar de los Guadalupes.


  »Pero Checotah no tenía ni un centavo y El Bravo se negó a enrolarlo. Kid está desesperado. Si se queda aquí los federales pueden trincarlo en unos días y no tiene ningún otro lugar adonde ir. Cuando lo vi lloriquear con esa estúpida muchacha pensé que escondía algo bajo la manga. ¡Y así era! Les rogó que lo llevaran con ellos fuera de la ciudad; dijo que tenía miedo de ser asesinado si permanecía en Capitán. ¿Y sabes qué hicieron esos dos primos? ¡Invitarlo a ir a California con ellos! Lo pusieron en el carro, pues Kid fingía estar herido, y se marcharon; la joven le enjugaba la sangre de la cara, y su caballo ensillado iba atado a la parte trasera del carruaje.


  »Pues bien, cuando lo subían a la carreta me aposté furtivamente detrás de la lona y los escuché hablar. La muchacha se lo contó todo a Checotah. Su apellido es Ellis; ella es Judith Ellis. El viejo lleva encima mil dólares que ahorró trabajando en una granja en Illinois o algún lugar similar, y pretende usarlos como primer pago de un pedazo de tierra de regadío en California.


  »Mira Mac, conozco bien a Kid: él no irá a California. Ni siquiera se atrevería a dejarse ver en la siguiente ciudad, más allá del Scalping Knife River. En algún lugar a lo largo del sendero matará al viejo Ellis y se dirigirá luego hacia los Guadalupes con el dinero y la chica. ¡Pagará su ingreso en la banda de El Bravo con ambas cosas! A El Bravo le gustan las mujeres, y ella es lo suficientemente atractiva como para encandilar a cualquiera.


  »Y aquí es donde entramos nosotros —prosiguió Ratner—. No creo que Checotah ataque hasta que hayan pasado Siete Mulas. Eso está a unas nueve millas de aquí. Si nos llevamos los caballos y cabalgamos a través de los campos de espinos, podremos adelantarlos y emboscarlos en el paso. O podemos esperar hasta que Kid asesine al hombre y acabar luego con él. Muerto Kid, tú limpias tu honor. Luego nos dividimos el botín. Yo me quedo con el dinero y tú te llevas a la chica. Nadie lo sabrá nunca. Hay un montón de lugares en las montañas adonde puedes llevarla y…


  Por un instante Gran Mac permaneció sentado en silencio, mirando con incredulidad el astuto rostro que tenía frente a él conforme iba desgranando su monstruosa propuesta. Ratner no acertaba a interpretar correctamente su atónito silencio; pensaba que todos los hombres compartían sus instintos carroñeros.


  —¿Qué me contestas? —insistió.


  —¿Cómo…? ¡Maldito loco! —Los ojos de Gran Mac arrojaron llamaradas rojizas al tiempo que se incorporaba. La mesa se estrelló de costado, haciendo trizas las botellas en el suelo de tablas. Ratner, casi petrificado debajo de Mac, gritó de miedo y furia dando un salto. Echó mano a su revólver mientras el enloquecido vaquero se abalanzaba sobre su cuerpo; pero este no malgastó plomo con él. Su movimiento fue como el golpe de una garra de oso cuando su mano se crispó sobre la muñeca de Ratner. El renegado gritó y un hueso se quebró. La pistola voló a un rincón y Gran Mac lanzó tras ella al miserable, que quedó inmóvil en un aturdido y arrugado montón. Los parroquianos se dispersaron cuando Gran Mac salió de la cantina y se dirigió hacia el bebedero donde había amarrado a su corpulento caballo castrado.


  Unos instantes más tarde el gigante texano salía de la ciudad como un trueno en medio de un torbellino de polvo, y tomaba el camino que conducía al oeste.


  Al este de Capitán, el camino se extendía a través de un polvoriento páramo y era visible desde varias millas; lo cual resultaba muy ventajoso para sus habitantes, pues era por allí por donde los sheriffs y agentes federales llegaban cabalgando las más de las veces. Pero hacia el oeste, el terreno se convertía en una región quebrada en la que el camino quedaba fuera de la vista de la ciudad a escasamente una milla. Y unas millas más allá, en dirección suroeste, los siniestros contornos de los Guadalupes brillaban bajo un cielo teñido de un blanco acerado por el sol de la mañana. Siempre habían servido de guarida a feroces criminales del desierto —salvajes pintarrajeados de rojo antaño y bandidos con sombrero más tarde—, pero jamás albergaron a asesinos más letales que los de aquella misteriosa banda de El Bravo. Gran Mac había oído hablar de él; había escuchado, también, que muy pocos conocían su verdadera identidad, tan solo se sabía que se trataba de un hombre blanco.


  La ciudad desapareció detrás de él, y después de ella el texano pasó tan solo frente a una construcción: la choza de adobe de un pastor mexicano a unas cinco millas al oeste de Capitán. Una milla más adelante el camino se hundía en el ancho y profundo cañón cortado por el Scalping Knife River en su curso hacia el sur —ahora solo un hilillo de agua en su escasamente profundo cauce—. Tres millas más allá del cañón se elevaba una cadena de colinas; un espolón de los Guadalupes a través del cual el camino discurría por el paso de las Siete Mulas. Allí era donde Ratner pretendía tender su emboscada. Gran Mac esperaba adelantar al lento carromato antes de que este llegara al paso.


  Pero cuando cabalgaba hacia la vertiente oriental del cañón, comenzó a gruñir y aguzó la vista sobre una forma tendida patéticamente sobre el lecho del mismo: al parecer, Kid no había esperado a cruzar el paso. Al cabo de un rato Mac se inclinaba sobre el cuerpo del viejo Ellis. Tenía una bala alojada en el hombro izquierdo y estaba inconsciente. Había perdido una gran cantidad de sangre pero el repiqueteo de su viejo corazón era fuerte. El carro aún estaba a la vista. Las rodadas se alejaban cañón arriba; las huellas de un caballo solitario bajaban por el cañón. Gran Mac comprendió el significado de aquellas señales. Slip Ratner lo había profetizado certeramente, con la sabiduría de un lobo en lo tocante a las costumbres de los lobos. Checotah abrió fuego contra el anciano; probablemente sin previo aviso. El tiro de animales, asustado, había escapado con la carreta. Kid huyó al galope por el cañón con la chica y, sin duda, los ahorros del pobre anciano.


  Mac restañó el flujo de sangre con su pañuelo. Recostó al anciano inconsciente sobre la silla y dio media vuelta, guiando el caballo a pie y maldiciendo sonoramente cuando las rocas del pedregoso camino se volteaban bajo sus botas de alto tacón. De vuelta en la choza del pastor de ovejas, a milla y media del cañón, levantó al herido y lo trasladó al interior, tendiéndolo sobre una litera. El viejo mexicano lo miraba atónito.


  Mac partió en dos pedazos un billete de diez dólares y le entregó uno al peón.


  —Si está vivo cuando regrese te daré la otra mitad. Si no lo está, te pondré muy difícil conservar esta. Hay un carro con su tiro vagando por el cañón; envía a un muchacho a por él y tráelo aquí de vuelta.


  —Sí, señor —el viejo prestó de inmediato sus cuidados al hombre herido; como medio indio que era, sus conocimientos médicos y quirúrgicos eran toscos y primitivos, pero eficaces.


  Mac se dirigió de nuevo hacia el cañón. Kid no se había molestado en ocultar sus huellas. No existía la ley en ciudad Capitán; había empero hombres allí que no le habrían permitido secuestrar a una muchacha de haber podido evitarlo. Pero nadie intentaría seguirlo a los Guadalupes, infestados como estaban de sanguinarios forajidos.


  El camino que llevaba al lecho de la garganta era llano; lo siguió durante tres millas. Las paredes se hacían cada vez más altas y escarpadas conforme el cañón se hundía más y más entre las colinas. En un determinado punto el sendero se desviaba hacia un estrecho barranco y, siguiéndolo, Mac salió a un bancal seco y arenoso rodeado por las laderas de las montañas. En el borde sur de aquel llano los buitres extendían sus alas y volaban lejos… no habían comido: estaban esperando, con espeluznante paciencia, para darse un festín. Momentos después Gran Mac miró hacia abajo y distinguió la figura tendida de Checotah Kid. Le habían disparado a campo abierto, y un rastro de sangre en la arena dibujaba el agónico camino que había seguido hasta alcanzar la sombra de una gran roca.


  El disparo le había atravesado el cuerpo muy cerca del corazón. Tenía los ojos vidriosos y en cada bocanada estallaban sanguinolentos espumarajos entre los labios amoratados.


  Gran Mac lo miró con ojos duros y despiadados.


  —¡Despreciable alimaña! ¡Cómo siento que otro se me haya adelantado! ¿Dónde está la muchacha?


  —El Bravo se la llevó —jadeó Kid—. Me vio cabalgando… con la bandera. Vino a mi encuentro. Yo le entregué a la chica… como pago por mi ingreso en la banda. Traté de quedarme los mil dólares… se, se los quité al viejo. Me registraron… los encontraron… El Bravo me disparó como castigo por intentar ocultárselos.


  —¿Adónde se la llevaron?


  —A su escondite. No sé dónde está. Nadie salvo ellos lo sabe —la voz de Kid era cada vez más débil y pastosa—. Ellos vigilan los senderos… todo el tiempo. Nadie puede internarse en… los Guadalupes sin que lo sepan. Yo llevaba la bandera como señal de tregua… la única manera de ir más allá… —Hizo un gesto vago hacia una rama de álamo con un fragmento de tela blanca atado a ella, que yacía cerca de él.


  La curiosidad le dictó a Gran Mac su siguiente pregunta:


  —¿Por qué trataste de pegarme un tiro? Nunca tuvimos ninguna disputa en Kansas.


  —Tú ibas a ser mi boleto de entrada —boqueó Kid—. Por eso traté de atraerte a las colinas. El Bravo te necesita vivo… Pero cuando dijiste que no vendrías, pensé que si le llevaba una prueba de que te había matado tal vez me dejaría ingresar de todos modos. ¡El Bravo es Garth Bissett!


  ¡Garth Bissett! Eso explicaba muchas cosas. Sobraban razones para que Bissett odiara a Gran Mac. Se conocieron en un poblado vaquero de Kansas, al final de una caravana de ganado desde Texas. Bissett era el comisario de ese poblado. Un hombre duro, receloso como un lobo, rápido como un rayo de verano con las pistolas de marfileñas cachas que le colgaban de ambas caderas. Y al mismo tiempo el mayor desalmado y sinvergüenza que haya dirigido un refugio carretero de buitres carroñeros. Fue Gran Mac quien acabó con su reinado, acudiendo en ayuda de un joven vaquero engañado por uno de los ayudantes-pistoleros de Bissett; el enorme texano había dejado al ayudante muerto sobre la pista de un salón de baile después de un tiroteo, y en los bolsillos del fiambre se hallaron cartas que revelaban el lado perverso de Bissett: pruebas de robos y asesinatos. Fue entonces cuando un agente federal entró en el juego. Bissett podría haber escapado, pero se detuvo en el campamento vaquero a las afueras del pueblo para ajustarle las cuentas al corpulento vaquero.


  Gran Mac salió del consiguiente tiroteo con un balazo incrustado en su musculoso pecho, mientras que Bissett, con la pierna fracturada por una bala del 45 de Mac, fue detenido por el agente federal. Fue juzgado y condenado a cadena perpetua, pero durante su traslado a la penitenciaría escapó y su pista se perdió para siempre. Se rumoreó que había huido a México para participar en una revuelta.


  Absorto como estaba, Gran Mac no se dio cuenta de que Kid estaba ya en el otro barrio. Sin dedicarle otra mirada montó y cabalgó internándose más en las montañas, siguiendo las débiles huellas que los asesinos habían dejado. Su rostro aparecía sombrío y amenazador, pero la sombra de una sardónica sonrisa temblaba en las comisuras de su dura boca, mientras sostenía en una mano la enseña de tregua que portara Checotah Kid. Había trazado un plan, un plan delirante y desesperado con una probabilidad de éxito de uno entre mil: ¡pero el único posible! Sabía que no valdría de nada entrar a tiros en los Guadalupes. Si trataba de abrirse paso a la fuerza hacia la guarida de los bandidos, aunque fuera capaz de encontrarla, moriría acribillado en una emboscada antes de llegar. No había más que un camino para llegar al corazón de la fortaleza de El Bravo, y era el que acababa de emprender.


  No se preguntó por qué seguía el rastro de una muchacha que no significaba nada para él. Era parte de su personalidad hacer cosas como aquella; parte del código de la Frontera de Texas, fruto de medio siglo de guerra sin cuartel contra hombres de piel roja y piel morena, para quienes las mujeres de los blancos constituían un precioso botín. Un hombre blanco debe socorrer a una mujer en peligro, independientemente de quién sea ella; eso es todo lo que había que saber. Así pues, Gran Mac iba en auxilio de la chica que le había despreciado, en vez de encaminarse a la lejana ciudad donde esperaba derrochar el fajo de billetes que llevaba en el bolsillo. Solo él sabía la cantidad de sacrificio y trabajo duro que representaba aquel dinero.


  Había dejado el llano a unas pocas millas a su espalda, y cabalgaba a través de un accidentado desfiladero, cuando una voz ronca le ordenó que detuviera su marcha. Obedeció al instante y levantó las manos. El vozarrón provenía de un grupo de rocas a su derecha.


  —¿Quién eres tú y qué diablos quieres? —preguntó la áspera voz.


  —Soy Gran Mac —respondió tranquilamente el texano—. Vengo en busca de El Bravo.


  —¿Qué traes para él? —fue la siguiente pregunta; una pregunta rutinaria, evidentemente.


  Gran Mac se echó a reír:


  —¡A mí mismo!


  —¿Estás loco? —gruñó sorprendida la voz.


  —No. Llévame hasta Bissett. Si no te recompensa por ello entonces es a él a quien le falta un tornillo.


  —Está bien, ¡él no es ningún loco! —gruñó el centinela entre los arbustos—. ¡Desmonta! Ahora desabróchate el cinturón canana y déjalo caer. ¡Aléjate de él o disparo! Mantén las manos levantadas. Tengo una carabina del calibre 45-70 apuntándote al corazón.


  Gran Mac hizo exactamente lo que le dijeron. Estaba allí de pie, desarmado y con las manos en el aire, cuando el forajido salió de detrás de las rocas; un hombre alto que caminaba con los pasos ágiles y elásticos de un puma. Mac lo reconoció al instante.


  —¡Stark Campbell! —dijo entre dientes—. ¡Así que es por esto que nunca te cogieron!


  —¡Y nunca lo harán! —replicó el rufián con un rotundo juramento—. Los federales no pueden cogernos aquí, en los Guadalupes. Un hombre tiene que pagar un precio muy alto para entrar —una rabia amarga vibraba en su voz cuando dijo eso—. ¿Qué barbaridad has cometido tú para desear hacerlo?


  —Eso no importa ahora. Solo llévame ante Bissett.


  —Tendré que escoltarte hasta su santuario privado, si es que quieres verlo —dijo Campbell—. Acaba de llevarse allí a una muchacha. Nadie que vea su lugar de recreo vive para contarlo, a menos que forme parte de su banda. Si no te deja ser miembro te matará. Sin embargo, aún puedes regresar si lo deseas. No te detendré. No eres un agente de la ley.


  —Quiero ver a Bissett —respondió tajante el texano. Campbell se encogió de hombros y sacó una pistola, dejando el rifle a un lado. Ordenó a Gran Mac que se diera la vuelta, le puso las manos a la espalda y le ató torpemente las muñecas (con una mano, pues con la otra mantenía clavado el cañón de su pistola en la espalda de Mac), mas cuando las manos del texano estuvieron parcialmente inmovilizadas, completó su tarea con ambas manos. A continuación, Campbell sacó su caballo (un ruano larguirucho) de detrás de las rocas y colgó el cinturón canana de Mac del cuerno de la silla del animal.


  —Monta en tu caballo —gruñó—. Yo te ayudaré a auparte.


  Se pusieron en marcha, con Campbell en cabeza tirando del castrado del texano. Durante tres o cuatro millas siguieron un tortuoso camino, que atravesaba la región más salvaje y agreste que Gran Mac había visto en su vida, hasta que entraron en un cañón de paredes verticales que, al parecer, se cegaba delante de ellos debido a la convergencia de las escarpaduras laterales. Pero a medida que se acercaban al final, Gran Mac vio una hendidura en un ángulo a quince pies por encima del suelo del cañón, accesible por un sendero estrecho y sinuoso. Un hombre los saludó desde arriba.


  —¡Soy yo, Campbell! —gritó su captor, y una voz cascada les ordenó que avanzaran—. Este es el único camino posible hasta nuestra guarida —le informó Campbell—. Ya ves que son escasas las probabilidades de que nos capturen aquí, aunque nos encuentren. Un hombre con un puñado de granadas podría detener un ejército ante esa hendidura.


  Ascendieron por el camino en fila india. Los caballos se apretaban contra la pared interior, indecisos ante la estrechez del sendero. Campbell tenía razón —Mac lo sabía— al asegurar que ninguna partida podría remontar ese camino si era acosada con fuego desde arriba.


  Al entrar en la hendidura, un hombre de negros bigotes surgió de detrás de un saliente rocoso y los miró con suspicacia.


  —Está bien, Wilson. Estoy escoltando a este sujeto hasta el santuario de Bissett.


  —¿No es ese Gran Mac? —preguntó Wilson, a quien Mac reconoció como otro conocido criminal de Capitán, también misteriosamente «desaparecido»—. ¿Qué tiene para Bissett? ¿Lo has registrado?


  —Sabes perfectamente que no; solo lo suficiente para desarmarlo —refunfuñó Campbell—. Conoces las reglas igual que yo. Nadie más que Bissett puede tocar el dinero —escupió—. Vamos, Mac. Si tienes algo de interés para Bissett te desataré. Si no es así, no tendrás nada de lo que preocuparte; no con una bala en tu cabeza.


  La hendidura era como un túnel horadado en la roca. Se extendía unos cuarenta pies y luego se ensanchaba hasta desembocar en un paraje que parecía una continuación del cañón que habían dejado atrás. Semejaba una especie de cuenco; su fondo era más alto que el del cañón exterior en unos quince pies, rodeado de una pared vertical e ininterrumpida de trescientos pies de altura, y aparentemente imposible de escalar. Campbell confirmó este extremo:


  —Nadie puede llegar hasta nosotros descolgándose por esos acantilados —explicó—. Son tan escarpados por fuera como lo son por dentro. Es como si alguien hubiera excavado un hoyo en medio de una meseta rocosa. Pues bien, el hoyo es este cuenco. ¡Vamos, desmonta!


  Gran Mac, con las manos atadas, se las arregló como pudo mientras Campbell dejaba los caballos a la sombra de la pared, con las riendas colgando. Mantuvo al texano por delante de él mientras se encaminaban hacia el edificio de adobe que se alzaba en el centro del cráter, rodeado de un cercado de piedra cuadrangular que a un hombre alto le llegaría a la altura del pecho.


  —«La última línea defensiva», como le gusta decir a Bissett —exclamó Campbell—. Incluso si una partida armada logra llegar a la hondonada, lo que de por sí es imposible, podríamos resistir durante largo tiempo tras ese muro. Hay un manantial dentro de la empalizada y provisiones y municiones para todo un año.


  El comisario renegado siempre había sido un maestro de la estrategia. Gran Mac no creía que aquel bastión de forajidos pudiera caer por un ataque directo, independientemente del número de los asaltantes… eso si llegaba a ser descubierto algún día por un cuerpo de defensores de la ley.


  Un hombre al que Campbell se refirió como Garrison se acercó a la pared desde el interior del cercado, donde pastaba una docena de caballos, y otro los recibió en la pesada puerta metálica construida a prueba de balas.


  —¡Qué demonios! —exclamó este último—. ¡Pero si es Gran Mac! ¿Dónde lo atrapaste?


  —Cabalgaba con la bandera de tregua, Emmett —respondió Campbell—. ¿Se encuentra Bissett en la cabaña?


  —Sí, está con esa chica —gruñó Emmett—. ¡Por Dios, no sé qué pensar de todo esto!


  Evidentemente Emmett conocía algo de la antigua vida de Bissett. Los tres hombres siguieron a Mac mientras caminaba por el patio hacia la choza. Stark Campbell, John Garrison, Red Emmett, más allá, en el túnel, Wolf Wilson… había penetrado en el santuario de los malditos; el último asilo para los renegados más desesperados a ambos lados de la frontera, para quienes todas las demás puertas permanecían cerradas y contra quienes las manos de todos los hombres estaban alzadas. Solo en aquel cañón perdido de los Guadalupes podían esperar encontrar refugio; un refugio junto a la guarida del lobo al que habían sacrificado todas sus ganancias teñidas de sangre.


  Semejante alianza solo era comparable a una gran coalición de manadas de lobos. Bissett las dominaba a todas gracias a una inteligencia más aguda y a una mano más rápida con las armas. Lo odiaban por la brutal avaricia que les había despojado hasta de la última migaja de sus saqueos, a cambio de la oportunidad de una vida segura y desnuda de riquezas; pero le temían demasiado y reconocían su superioridad, sabían que sin su dirección la gran manada perecería a pesar de todas sus ventajas naturales.


  Campbell empujó la puerta abierta. Cuando Gran Mac atravesó el umbral, el ocupante de la habitación se volvió con la velocidad de un felino empuñando una pistola con cachas de marfil, incluso durante el instante que tardó en ver que el forastero era un cautivo con las manos atadas a la espalda.


  —¡Tú! —era el rasposo aullido de una hiena. Bissett era tan grande como Gran Mac aunque no tan corpulento. Era enjuto, alto y delgado; sus bigotes amarillentos caían por debajo de una boca fina como el tajo de un cuchillo. Sus ojos claros brillaban con un escalofriante fuego helado.


  —¡Pero qué diablos! —parecía aturdido por la sorpresa. El texano vio detrás de él a la chica, encogida en un rincón con los ojos desmesuradamente abiertos por el terror.


  No había esperanza en ellos cuando se encontraron con los suyos. Para ella no era más que otro animal de presa. Gran Mac sonrió a Bissett sin alegría.


  —Vengo a unirme a tu banda, Garth —dijo con calma—. He oído que es necesario hacerte un regalo. Bueno, ¡yo soy el regalo! Tengo entendido que pagas generosamente por mi piel.


  Estaba jugando con su conocimiento de la naturaleza de Bissett, confiando en que el protector de los peores criminales de la frontera no dispararía sobre él inmediatamente. Se enfrentaron cara a cara. El grandullón texano sonreía con expresión algo sombría pero relajada; Bissett gruñía, tenso y receloso como un ave rapaz.


  —¿Dónde lo encontraste, Campbell? —dijo bruscamente.


  —Llegó portando la enseña de tregua —se justificó el interpelado—, igual que cualquiera que desee unirse a nosotros. Dijiste que te alegrarías de verlo.


  Bissett se volvió hacia Mac, sus ojos llameaban como los de un coyote que hubiera olido una presa.


  —¿Por qué has venido hasta aquí? —le espetó—. Tú no eres precisamente un loco; no te pondrías en mi poder a menos que tuvieras un motivo condenadamente bueno, ¿o se trata de un farol? —Se giró hacia sus hombres como espoleado por una súbita sospecha—. ¡Salid del cercado, maldita sea! ¡Vigilad los acantilados! ¡Registradlo todo! Este texano del demonio no vendría aquí solo a menos que tuviera un as bajo la manga.


  —Bueno, yo… —empezó a decir Campbell, pero la sombría voz de Bissett cortó su balbuceo como lo haría un golpe de látigo.


  —¡Cállate, maldito seas! ¡Sal ahí fuera! ¡Yo soy quien piensa en la banda!


  Mac vio el odio desnudo en los ojos de Campbell mientras salía cabizbajo y en silencio detrás de los otros; reparó también en los ojos ardientes de Bissett clavándose en el hombre: ¡allí había mala sangre! Campbell temía a Bissett menos que los demás, y por lo tanto era el blanco de las sospechas del «macho alfa» de la manada.


  Cuando los hombres salieron del edificio, Bissett recogió una escopeta de dos cañones y la armó.


  —No sé a qué juegas —siseó entre sus dientes amarillentos—. Debes tener una partida de cazarrecompensas siguiéndote o algo así. Pero pase lo que pase no olvides que yo te tengo a ti.


  Mac, desarmado y con las manos atadas, parecía indefenso; pero el recelo lobuno de Bissett era al mismo tiempo su fuerza y su debilidad.


  —Tú no eres un forajido —gruñó—. No has venido aquí para unirte a mi banda. Sabías que te desollaría vivo o te enterraría en un hormiguero. Te lo preguntaré una vez más: ¿a qué has venido aquí?


  Gran Mac se echó a reír en su cara. Un hombre que guiaba cabañas por largos caminos año tras año aprendía a juzgar a hombres y animales. Bissett reaccionó exactamente como Mac esperaba. El texano estaba jugando a ciegas con ese conocimiento intuitivo, esperando algún tipo de brecha. Un juego muy peligroso, pero ya estaba acostumbrado a las partidas donde el diablo tentaba con apuestas letales.


  —No tienes una banda muy numerosa, Bissett —dijo al fin.


  —No estamos todos aquí —explicó el forajido—. La mayoría de mis buitres está fuera en una incursión, cerca de la frontera. Pero eso no te incumbe. ¿Cuál es tu juego? Si desembuchas tu final será más… rápido.


  Mac volvió a mirar a Judith Ellis, patéticamente acurrucada en un rincón; el terror marcado en sus ojos le dolía. Para aquella muchacha, no acostumbrada a la violencia, la experiencia debía ser como una pesadilla.


  —¿Mí juego dices, Bissett? —respondió Gran Mac con frialdad—. ¿Cuál podría ser? Nadie puede atravesar el túnel sin que Wilson lo vea, ¿no es así? Por otra parte es imposible que nadie pueda escalar esos acantilados, ¿me equivoco? ¿De qué serviría hacerlo si tengo una banda siguiéndome, como tú crees?


  —Insisto, no vendrías aquí sin un as escondido en la manga —murmuró Bissett.


  —¿Y qué pasa con tus hombres? —Gran Mac jugó su as.


  Bissett palideció. Sus recelos cristalizaron de pronto: las sospechas sobre la misteriosa aparición de Gran Mac y la desconfianza en sus propios hombres que siempre había roído su cerebro. Sus ojos, clavados en Mac sobre el negro hocico de una escopeta de dos cañones, estaban inyectados en sangre.


  —¡Estás atrapado Bissett! —fanfarroneó Gran Mac, que jugaba su mano de minuto en minuto juzgando que sería lo más oportuno—. ¡Tus propios hombres te han vendido por haberlos despojado miserablemente a cambio de tu protección!


  Y en ese momento llegó la oportunidad que esperaba el texano. Campbell regresaba a la choza de adobe y Mac, al verlo, le gritó:


  —¡Campbell, ayuda! —Bissett se giró como un relámpago apuntando los cañones de su escopeta hacia su asombrado seguidor. Fue solo un movimiento instintivo y, aun así, no habría apretado los gatillos; habría descubierto la endeble treta de Mac… de haber tenido un instante para pensar.


  Pero Mac sí lo tuvo y decidió arriesgarse. Se lanzó de cabeza contra Bissett y, en el impacto, los percusores de su escopeta, ajustados para responder a la mínima presión de los gatillos, cedieron con el involuntario y convulsivo tirón de los dedos del rufián. Ambos cañones bramaron cuando el cuerpo de Mac estrellóse contra el de Bissett y una nube de perdigones pulverizó el cráneo de Stark Campbell. Murió de pie sin saber por qué. Así es la suerte a veces; no fue un capricho de Mac, él no había planeado su muerte.


  Al tiempo que ambos caían al suelo, Mac propinó un salvaje rodillazo a Bissett en el vientre y se alejó rodando de él, mientras el renegado jadeaba doblado por la agonía. Mac se incorporó trabajosamente, rugiendo en dirección a la muchacha:


  —¡Su cuchillo, rápido! ¡Corta las cuerdas!


  El impacto de su voz hizo que la aterrorizada muchacha pasara a la acción. Saltó a ciegas, le arrebató a Bissett el cuchillo que llevaba en la bota y serró las cuerdas que sujetaban las muñecas de Mac, cortando indistintamente rodajas de piel y de cáñamo. Los acontecimientos se habían precipitado vertiginosamente. En el exterior, Garrison y Emmett corrían hacia la casa con las armas en la mano. Algunas fibras de las ligaduras se partieron bajo la acción del cuchillo y Mac rompió el resto. Se agachó y tiró de Bissett hasta ponerlo en pie. El renegado, solo a medias consciente, manoseaba torpemente sus revólveres. Mac los apartó de él de un manotazo y zarandeó violentamente la flácida figura frente a él.


  —¡Diles a tus hombres que se retiren! —le gritó, clavando una dura bocacha en la espalda de Bissett—. ¡Te obedecerán! ¡Díselo, rápido!


  Pero la orden nunca fue pronunciada. Los hombres de fuera ignoraban lo que había sucedido en la choza. Tan solo habían visto a Campbell atravesar volando el umbral con el cráneo acribillado, y pensaban que su líder se habría vuelto contra ellos. Emmett alcanzó a ver a Bissett a través de la puerta y disparó. Al punto, Mac sintió que el cuerpo del maestro de lobos temblaba convulsivamente en sus manos. La bala había perforado de lado a lado su cabeza.


  Mac arrojó el cadáver a un lado y disparó con su arma a la altura de la cadera. Emmett, alcanzado en el morro, cayó pesadamente sobre su espalda. Garrison, al ver caer a su compañero y a Mac asomando por la puerta, comenzó a avanzar de nuevo sin dejar de disparar. Buscaba la protección de la cerca de piedra. Una vez allí podría mantener la lucha durante largo tiempo. Wilson estaría en esos momentos a punto de llegar desde el túnel. Si emprendían un asedio, la chica correría un gran peligro bajo la lluvia de plomo resultante.


  Mac salió temerariamente a campo abierto disparando a dos manos. Sentía el ardiente plomo desgarrándole la camisa, quemándole la piel sobre las costillas. Garrison gruñó, giró y saltó la pared. En medio de una zancada se tambaleó como si estuviera borracho, sacudiéndose violentamente. Dio la vuelta y comenzó a disparar de nuevo mientras se desplomaba, sosteniendo sus revólveres con ambas manos. Siguió apretando el gatillo; disparó una y otra vez; sus proyectiles golpeaban la tierra delante de las botas de Gran Mac.


  Sus percusores encontraron sendas cámaras vacías antes de caer al suelo y quedar inmóvil, en medio de un creciente charco de sangre roja y espesa.


  Mac oyó gritar a Judith, y al mismo tiempo notó un rumor a sus espaldas y el impacto de un golpe que lo dejó tambaleándose. Describió un semicírculo como si estuviera ebrio, vislumbrando confusamente el barbado rostro de Wilson. El bandido se ahorquillaba sobre el muro aprestándose a saltar al interior, antes de que Mac volviera a disparar. Su última bala atravesó el cuello de Wilson haciéndole caer a los pies del murete, donde permaneció temblando una docena de segundos como un pollo decapitado.


  En el silencio ensordecedor que siguió al estruendo de las armas, Mac se volvió hacia la choza; la sangre que manaba de sus heridas teñía de rojo su camisa. La pálida muchacha se acurrucaba junto a la puerta, temiendo aún por su suerte. Las primeras palabras del texano la tranquilizaron.


  —No tema, señorita. Vengo a llevarla de nuevo junto a su padre.


  Entonces ella se aferró a él, llorando histéricamente de alivio.


  —¡Oh, lo han herido! ¡Está sangrando!


  —Solo una bala en el hombro —gruñó él muy seguro de sí—. No es nada.


  —Déjeme vendárselo —suplicó, y él la siguió al interior de la choza. La chica evitaba mirar a Bissett, tendido en medio de un charco carmesí, mientras vendaba el hombro de Mac con tiras arrancadas, tosca y torpemente, de su propio vestido.


  —Yo, yo… le he juzgado mal —tartamudeó ella—. Lo siento mucho. Kid, ¡esa sucia bestia!… mi padre… —se le atragantaron las palabras.


  —Su padre está bien —aseguró Mac—; tan solo tiene un agujero en el hombro, igual que el mío. A algunos miserables les gusta disparar desde ese ángulo. Hay un par de caballos ensillados en la boca del túnel. Vaya allí y espéreme.


  Después de que ella se fuera emprendió una desesperada búsqueda. Y al poco desistió, jurando sonoramente. Ni los bolsillos del líder muerto ni un apresurado registro de las habitaciones lo recompensaron con lo que buscaba. El dinero robado al viejo Ellis habría ido a reunirse con el resto del botín de Bissett, escondido solo Dios sabe en qué hedionda y profunda cripta. Seguramente ya habría planeado fugarse —algún día no muy lejano— a otro continente con su botín. En cualquier caso estaría bien escondido; un hombre podría buscarlo en vano durante años y ¡Gran Mac no tenía tiempo para prospecciones! Bissett podría haber estado mintiendo cuando dijo que poseía más hombres, ocupados temporalmente en una incursión; pero con la muchacha allí no podía correr el riesgo de ser descubierto si tales forajidos regresaban. Salió apresuradamente de la choza.


  La muchacha era ya jinete sobre el ruano de Campbell. Minutos después ambos cabalgaban por el cañón exterior.


  —Encontré esos mil dólares que Checotah le robó a su padre —le explicó entregándole un fajo de billetes sucios—. La próxima vez no le diga nada a nadie al respecto.


  —Es usted un ángel de la guarda —dijo ella con voz débil—. Era todo lo que teníamos… habríamos pasado hambre sin ese dinero. No sé cómo puedo darle las gracias.


  —¡Ah, caramba, ni lo intente!


  Le ardía el hombro, pero otro escozor más profundo había desaparecido y Gran Mac sonreía satisfecho mientras se palmeaba el flácido bolsillo y reflexionaba sobre las millas de polvo de regreso al Lazy B en Texas, donde el trabajo que había dejado aún lo esperaba; después de todo, podría aguantar un año más sin vacaciones.
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  Los buitres de Wahpeton


  I. Disparos en la oscuridad


  Las desnudas paredes de madera del saloon Golden Eagle, vibraban aún con los ecos metálicos de las armas que habían hendido la repentina oscuridad con rojas llamaradas. Mas solo un nervioso pateo de pies calzados con botas de piel sonaba en el silencio tenso que siguió a las detonaciones. De súbito, en un rincón de la estancia, un fósforo fue rascado sobre el cuero y un parpadeo amarillo brotó, poniendo blanco sobre negro una mano temblorosa y un pálido rostro. Un instante después, una lámpara de aceite con la chimenea rota iluminó el local, añadiendo tensos rostros barbudos al contrastado relieve. La gran lámpara que colgaba del techo era una destrozada ruina; el queroseno goteaba sobre el suelo, formando un charco de grasa junto a una mancha aún más sombría y espeluznante.


  Dos figuras ocupaban el centro de la sala bajo la lámpara rota. Una yacía boca abajo, con los brazos inmóviles extendiendo unas manos vacías. La otra pugnaba por incorporarse, parpadeando y boqueando estúpidamente como un hombre con la mente nublada por el alcohol. Su brazo derecho colgaba flácidamente al costado; una pistola de cañón largo temblaba entre sus dedos.


  La rígida hilera de figuras alineadas a lo largo de la barra se puso en movimiento. Los hombres avanzaron al unísono y se inclinaron para mirar atentamente la forma yacente. Un confuso murmullo se elevó de pronto. Pasos apresurados sonaron en el exterior y la multitud se dividió mientras un hombre se abría paso bruscamente a través de ella. Al punto, el recién llegado dominó la escena. Su cuerpo, de complexión esbelta y amplias espaldas, superaba en proporciones a los de los parroquianos allí congregados, y su sombrero blanco de ala ancha, sus botas brillantes y el pañuelo limpio al cuello desentonaban con el desaliñado aspecto de los presentes; al igual que su rostro afilado, oscuro, con su encerado bigote negro contrastaba con los barbados semblantes que lo contemplaban embobados. Sostenía una pistola con cachas de marfil en su mano derecha, con el cañón apuntando hacia arriba.


  —¿Qué obra del diablo es esta? —exigió con dureza; entonces su mirada cayó sobre el hombre tendido en el suelo. Sus ojos se abrieron desmesuradamente.


  —¡Grimes! —exclamó—. ¡Jim Grimes, mi ayudante! ¿Quién es el responsable de este crimen? —había algo de tigre en él mientras se giraba hacia la muchedumbre inquieta—. ¿Quién ha hecho esto? —preguntó medio acuclillado y con el arma aún alzada, pero tenso como una rapaz lista para emprender el vuelo.


  Los hombres se apartaron arrastrando los pies, pero uno de ellos habló:


  —No lo sabemos, Middleton. Jackson se estaba divirtiendo un poco disparando al techo y el resto lo mirábamos desde la barra, cuando Grimes entró y procedió a su arresto…


  —¡Así pues Jackson le disparó! —gruñó Middleton encañonando con su arma al aludido, que se convirtió en un confuso borrón de movimiento.


  Jackson gritó de terror levantando las manos, y el hombre que había hablado en primer lugar se interpuesto entre ambos.


  —No, sheriff, es imposible que Jackson pudiera hacerlo; el tambor de su revólver estaba vacío cuando se apagaron las luces. Yo sé que clavó seis balas en el techo mientras hacía el burro y oí después el chasquido del arma hasta tres veces, así pues su arma estaba descargada. Pero cuando Grimes se acercó a él alguien disparó a la lámpara y una pistola rugió en la oscuridad, y cuando conseguimos luz de nuevo, ahí estaban Grimes tirado en el suelo y Jackson tratando de incorporarse.


  —Yo no disparé contra él —lloriqueó Jackson—. Solo quería divertirme un poco. Estaba borracho pero ya no lo estoy; no me habría resistido al arresto. No sé lo que sucedió cuando nos quedamos a oscuras; oí ruido de armas y Grimes me arrastró con él al caer. ¡Yo no le disparé, no sé quién lo hizo!


  —Ninguno de nosotros lo sabe —añadió un barbudo minero—. Alguien disparó aprovechando la oscuridad reinante.


  —Quizá más de uno —murmuró otro—. Escuché hablar al menos a tres o cuatro armas.


  Siguió un silencio en el que cada hombre miró de reojo a su vecino. Los parroquianos habían retrocedido de nuevo hacia la barra, dejando libre el centro de la gran sala donde permanecía el de la estrella de plata. La sospecha y el miedo galvanizaron a la multitud, saltando de uno a otro como una chispa eléctrica entre los presentes. Cada uno sabía que un asesino estaba cerca de él, posiblemente a su lado. Los hombres se negaban a mirar directamente a los ojos de sus vecinos por temor a reconocer allí al culpable… y morir por descubrirlo. Contemplaron al sheriff plantado frente a ellos, como si esperaran verlo caer de repente tras una detonación de las mismas armas desconocidas que habían acabado con su ayudante.


  Los ojos acerados de Middleton recorrieron la silenciosa hilera de hombres. Los ojos de estos los evitaron o reflejaron su mirada fija. En algunos descubrió miedo; algunos eran inescrutables; en otros parpadeaba una expresión de burla siniestra.


  —Los cobardes que mataron a Jim Grimes se encuentran en este salón —dijo finalmente—. Algunos de vosotros sois los asesinos —tuvo cuidado de no dejar a nadie fuera de su campo visual mientras hablaba, y así barrió toda la asamblea.


  »Esperaba esto. Las cosas se han puesto demasiado difíciles para los bandidos y asesinos que han estado aterrorizando este campamento, así que han empezado a disparar a mis ayudantes por la espalda. Supongo que también tratareis de matarme a mí. ¡Está bien, despreciables ratas furtivas, quienquiera que seáis, quiero que sepáis que estoy disponible para vosotros en cualquier momento!


  Guardó silencio; su larguirucho cuerpo estaba tenso y sus ojos ardían en estado de alerta. Ninguno de los presentes se movió. Los hombres apoyados en la barra podrían haber pasado por figuras talladas en piedra.


  Se relajó y enfundó la pistola; una mueca torció sus labios.


  —Conozco muy bien a los de vuestra calaña. No mataríais a un hombre a menos que os volviera la espalda. Cuarenta hombres han sido vilmente asesinados en los alrededores de este campamento abandonado de Dios en el último año, y ninguno tuvo oportunidad de defenderse.


  —Tal vez este asesinato sea una especie de ultimátum hacia mí. Pues bien, tengo una respuesta preparada: he contratado a un nuevo ayudante y con él no lo tendréis tan fácil como con Grimes. De aquí en adelante combatiré el fuego con el fuego. Saldré a caballo de la quebrada por la mañana temprano; cuando vuelva traeré a un hombre conmigo: ¡un pistolero de Texas!


  Hizo una pausa para dejar que la información penetrara en sus mentes, y se rio severamente de las furtivas miradas lanzadas de hombre a hombre.


  —No encontraréis ningún cordero —predijo ominosamente—. Se trata de un tipo demasiado salvaje, incluso para el Estado que fue la cuna del pistolerismo. Lo que él hizo allí es solo asunto mío. Lo que hará aquí es lo que cuenta. Y todo lo que pido es que los hombres que han asesinado a Grimes aquí, intenten el mismo truco con este texano.


  »Otra cosa, por mi propia cuenta: he quedado con este hombre en Ogalala Spring mañana por la mañana. Cabalgaré solo, al amanecer; si alguien quiere tenderme una emboscada, ¡que haga sus planes ahora! Seguiré el sendero abierto y quienquiera que desee algún pleito conmigo me encontrará preparado.


  Y volviendo con desprecio su admirablemente musculada espalda a la chusma de la cantina, el sheriff de Wahpeton abandonó el saloon.


  * * *


  Diez millas al este de Wahpeton, un hombre acuclillado sobre sus talones freía tiras de carne de venado en una pequeña hoguera. El sol empezaba a alzarse. A poca distancia un larguirucho mustang mordisqueaba la áspera hierba que crecía escasa entre las rocas fracturadas. El jinete había acampado allí esa noche, pero su silla y su manta estaban ocultas detrás de unos arbustos de mezquite. Este detalle lo identificaba como un hombre de naturaleza cautelosa. Nadie que siguiera la senda que conducía más allá de Ogalala Spring podría haberlo visto mientras dormía entre la maleza. Ahora, a plena luz del día, no se esforzaba en ocultar su presencia.


  El tipo era alto, de hombros anchísimos, abultado pecho y estrecha cintura; la viva imagen de alguien que ha pasado su vida sobre una silla de montar. Su rebelde pelo negro enmarcaba un rostro quemado por el sol, pero sus ojos eran de un azul ardiente. Colgando por debajo de sus caderas, las negras cachas de dos pesados Colts sobresalían de sus vainas de cuero negro. Aquellas armas parecían formar parte del hombre tanto como sus ojos o sus manos. Las había llevado durante tanto tiempo que su asociación con ellas era tan natural como el uso de sus propios miembros.


  Mientras freía la carne y observaba el café hirviendo en un viejo y baqueteado puchero, su mirada se clavaba continuamente en un punto situado en dirección este, donde el camino cruzaba un amplio espacio abierto antes de perderse entre los matorrales de una región de abruptas colinas. Hacia el oeste la senda remontaba una suave pendiente y desaparecía rápidamente entre los árboles y arbustos que crecían a pocas yardas del manantial que daba nombre al lugar. Pero era siempre hacia oriente adonde el hombre miraba casi sin pestañear.


  Cuando un jinete surgió de los matorrales al este, el hombre acampado en Ogalala Spring dejó a un lado la sartén con sus chisporroteantes tiras de carne y cogió su fusil —un rifle Sharps de largo alcance del calibre 50—. Entrecerró los ojos con satisfacción. No se levantó, sino que permaneció con una rodilla en tierra, el rifle apoyado descuidadamente entre sus manos y la boca del cañón mirando hacia arriba, sin apuntar.


  El jinete se dirigía directamente hacia el sujeto acampado en Ogalala, mientras este le observaba por debajo del ala de su sombrero. Solo cuando el desconocido se detuvo a unas pocas yardas de distancia, el primer hombre levantó la cabeza y le ofreció al otro una imagen completa de su rostro.


  El tipo del caballo era un joven de complexión ágil y mediana estatura; su sombrero Stetson no ocultaba del todo una mata de pelo pajizo y ensortijado. Sus ojos mostraban ingenuidad y una contagiosa sonrisa curvaba sus labios. No acunaba rifle alguno sobre sus rodillas, pero un 45 con cachas de marfil colgaba bajo su cadera derecha.


  Su expresión, mientras contemplaba el rostro del hombre plantado en tierra, no dejaba adivinar sus verdaderos sentimientos, a excepción de una ligera y momentánea contracción de los músculos que controlan los ojos; un movimiento involuntario y poco menos que incontrolable. Al cabo sonrió ampliamente y saludó:


  —¡Esa carne huele de maravilla, amigo!


  —Acérquese y ayúdeme con esto —invitó el otro al instante—. También tengo café, si no le importa tomarlo directamente del puchero.


  Dejó a un lado el rifle mientras el otro desmontaba. El joven rubio echó las riendas sobre la cabeza del caballo, rebuscó entre su manta enrollada y sacó una abollada taza de hojalata. Sosteniéndola en su mano derecha se acercó al fuego con los andares propios de un hombre nacido para cabalgar.


  —No he desayunado aún —admitió con una sonrisa—. Acampé anoche camino abajo y me apresuré temprano hasta aquí para encontrarme con un tipo. Pensé que usted era el hombre[1] con el que me había citado. Me sorprendió un poco —añadió con franqueza. Se sentó frente a su anfitrión, que empujó hacia él la sartén y el puchero de café. El sujeto alto movió ambos utensilios con la mano izquierda. Su mano derecha se apoyaba ligeramente y, solo aparentemente, de forma casual sobre su muslo derecho.


  El joven llenó su taza de hojalata, bebió el café negro sin azucarar con evidente satisfacción y se sirvió de nuevo. Cogió de la sartén trozos de la carne frita, cuidando de usar solo la mano izquierda para esa parte del desayuno que podía dejar grasa en sus dedos. Sin embargo, utilizó su mano diestra para servirse el café y llevarse la taza a los labios. No pareció darse cuenta de la posición de la mano derecha del otro.


  —Mi nombre es Glanton —empezó a decir—. Billy Glanton; del Condado de Guadalupe, Texas. Hacía el camino con una manada de «cuernos musgosos»[2] hasta que la perdí en una partida de faro en Hayes City, así que me dirigí al oeste en busca de oro. ¡Valiente minero resulté ser! Ahora estoy buscando trabajo, y el hombre con el que iba a encontrarme aquí dijo que tenía uno para mí. Si no me equivoco también usted es de Texas, ¿no es así?


  La última frase era más una afirmación que una pregunta.


  —Esa es mi divisa —gruñó el otro—. O’Donnell es mi nombre. Natural del condado de Río Pecos.


  Su declaración, como la de Glanton, resultaba muy imprecisa. Tanto Pecos como Guadalupe eran territorios de muy considerable extensión. Pero Glanton sonrió cándidamente y le tendió la mano.


  —¡Chócala! —casi gritó—. ¡Me alegro de conocer a un hombre de mi Estado natal, incluso si nuestros territorios familiares están separados por una buena franja de tierra!


  Sus manos se encontraron y quedaron bloqueadas durante un instante; manos curtidas y nervudas que jamás habían usado guantes y que se cerraban con la brusca tensión de unos resortes de acero.


  El apretón de manos pareció tranquilizar a O’Donnell. Cuando se sirvió un poco más de café sostuvo la taza en una mano y el puchero en la otra, en lugar de apoyar la taza en el suelo frente a él y verterlo con la mano izquierda.


  —He estado en California —cedió al fin—. Vengo recorriendo este lado de las montañas desde hace un mes. He permanecido en Wahpeton las últimas semanas, pero la búsqueda de oro no es mi estilo de vida. Soy un vaquero. Nunca debería haber intentado ser otra cosa. Me dirijo de vuelta a Texas.


  —¿Por qué no pruebas en Kansas? —preguntó Glanton—. Está llena de hombres de nuestra tierra, que trasportan ganado para abastecer los ranchos. Dentro de un año estarán conduciéndolo hasta Wyoming y Montana.


  —Tal vez yo podría —O’Donnell levantó la taza de café con expresión ausente. La sostuvo con su mano izquierda mientras apoyaba su diestra en su regazo, casi rozando la empuñadura del gran pistolón negro. Pero la tensión había abandonado su cuerpo; parecía relajado, absorto en lo que Glanton estaba diciendo. El uso de la siniestra y la posición de su mano derecha respondían a un gesto mecánico, un mero hábito inconsciente.


  —Es una gran tierra —declaró Glanton, bajando la cabeza para ocultar el momentáneo e incontrolable destello de triunfo en sus ojos—: hermosos ranchos, ciudades surgiendo por doquiera que pase el ferrocarril.


  —Todo el mundo se está haciendo rico en Texas con la carne de vacuno. Y hablando de los «reyes del ganado»; ¡ojalá hubiera conocido este auge del vacuno cuando yo era un muchacho! ¡Habría cercado cincuenta mil de esos novillos que andan sueltos por todo el bajo Texas, los habría marcado y llevado al mercado en un periquete! —Se rio de su propia fanfarronada.


  —Entonces no valían ni cuatro cuartos por cabeza —agregó, y mientras los dos hombres continúan charlando de asuntos ganaderos, enunciaremos un hecho bien conocido por todos: «En la actualidad[3] veinte dólares por cabeza no es el precio máximo».


  Glanton vació su taza y la puso en el suelo cerca de su cadera derecha. Su verbo fácil seguía fluyendo, pero el movimiento natural de su mano alejándose de la taza, se convirtió en un borrón de velocidad que culminó con la extracción de la pesada arma de su cartuchera.


  Dos disparos rugieron como una larga y entrecortada detonación.


  El recién llegado jinete rubio se desplomó de costado, su pistola humeante se escurría lentamente de sus dedos y una creciente mancha carmesí tiñó al punto su camisa; sus ojos, que fosforescían con una expresión mezcla de incredulidad e indiferencia, estaban fijos en la pistola que O’Donnell empuñada en su diestra.


  —¡Corcoran! —murmuró—. Por un momento pensé que te había engañado; tú…


  Una risa burlona burbujeaba en sus labios; cínico hasta el final, se reía mientras moría.


  El hombre cuyo verdadero nombre era Corcoran se levantó y miró a su víctima sin emoción. Tenía un agujero en un lado de la camisa, y una mancha humeante sobre la piel de sus costillas ardía como el fuego. Incluso con su puntería malograda por el plomo desgarrador, el proyectil de Glanton le había pasado muy cerca.


  Recargando el tambor vacío de su Colt, Corcoran se dirigió hacia el caballo que el joven rubio montara hasta Ogalala Spring. No había dado más que un paso cuando un sonido se produjo a su alrededor, el pesado Colt apareció de nuevo en su mano.


  Frunció el ceño ante el hombre que apareció frente a él: un tipo alto, de impresionante complexión y elegantemente vestido al estilo de la frontera.


  —No dispare —dijo imperturbable el recién llegado—. Me llamo John Middleton, soy el sheriff de Wahpeton Gulch.


  La actitud de alerta de Corcoran no se relajó.


  —Este incidente es la culminación de un pleito privado —dijo secamente.


  —Ya lo supongo. De todas formas no es asunto mío. Vi a dos hombres en el manantial mientras remontaba un repecho en el camino a cierta distancia de aquí. Yo solo esperaba a uno y no puedo permitirme el lujo de darles facilidades a mis enemigos. Dejé mi caballo unas yardas más atrás y me acerqué a pie; me oculté detrás de unos arbustos y presencié todo el drama. Él tomó su arma primero, pero usted ya casi tenía su revólver en la mano. Su disparo fue el primero por un pelo. El joven rubio logró engañarme; su movimiento fue una absoluta sorpresa para mí.


  —Él pensó que lo sería también para mí —dijo Corcoran—. Billy Glanton ha buscado siempre la ruina de este su servidor. En todo momento trató de obtener alguna ventaja antes de empuñar su pistola.


  —Me reconoció en el preciso instante en que me vio y tampoco ignoraba que yo lo había reconocido a él… pero pensó que podría hacerme creer que no me conocía y yo le dejé que lo intentara. Él podía arriesgarse porque sabía que yo no podría dispárale sin delatarme; que es precisamente lo que él pretendía hacer conmigo. Al fin creyó que me tenía totalmente desprevenido y echó mano a su arma. Lo tuve engañado todo el tiempo.


  Middleton estudió a Corcoran con vivo interés. Estaba familiarizado con las dos principales ramas de la raza de los pistoleros. Los de la primera eran como ese Glanton: cínicos, suficientemente valientes cuando el valor era necesario, pero prefiriendo obtener ventaja mediante la traición siempre que fuera posible. Corcoran sin embargo, era un claro representante de la segunda: hombres demasiado directos por naturaleza, o demasiado orgullosos de su habilidad para recurrir a marrullerías cuando era posible despachar a sus enemigos al aire libre y gracias a su sola velocidad, temple y puntería. Que Corcoran era también un estratega, lo demostraba el hecho de cómo había engañado a Glanton.


  A continuación el de la estrella en el pecho miró el cadáver de Glanton; sus rizos amarillos y unos rasgos casi infantiles daban al joven pistolero una apariencia de inocencia en la muerte. Pero Middleton sabía que esa rosada máscara había cubierto el corazón de un feroz e inmisericorde lobo gris.


  —Un hombre malo —murmuró, mirando las filas de muescas grabadas sobre las marfileñas cachas del Colt de Glanton.


  —Muy malo —concedió Corcoran—. Mis padres y los suyos estaban enfrentados por un viejo pleito en Texas. Regresó de Kansas y asesinó a un tío mío… ¡Lo disparó a sangre fría! Yo me encontraba en California cuando ocurrió. Recibí una carta un año después de producirse el crimen. Me dirigía a Kansas, adonde supuse que habría vuelto, cuando conocí a un tipo que me dijo que estaba en esta parte del país y que cabalgaba hacia Wahpeton. Lo adelanté en su camino y acampé aquí la pasada noche, esperándolo.


  —Han pasado muchos años desde la última vez que nos vimos —prosiguió el texano—, pero aun así me reconoció; ignoraba sin embargo que yo me había dado cuenta; eso me dio la ventaja. ¿Es usted el hombre con quien él pretendía reunirse aquí?


  —Así es. Necesito un pistolero con agallas como ayudante. Había oído hablar de él y le hice llegar una oferta.


  La mirada de Middleton se paseó por el duro y fibroso cuerpo de Corcoran, demorándose en los pesados revólveres que colgaban bajo sus caderas.


  —Veo que lleva dos hierros al cinto —observó el sheriff—. Sé bien lo que puede hacer con el derecho. Pero ¿qué hay del izquierdo? He visto un montón de hombres que portaban dos armas de fuego, pero que pudieran usar ambas indistintamente los puedo contar con mis dedos.


  —¿Y bien?


  —Bueno —sonrió el sheriff—, pensé que tal vez le gustaría mostrarme de lo que es capaz con la siniestra.


  —¿Por qué piensa que es importante para mí si usted cree que puedo o no manejar ambas armas? —replicó Corcoran sin alterarse.


  A Middleton pareció complacerle esa respuesta.


  —Un fanfarrón estaría ansioso por hacerme creer que efectivamente podía. No tiene que demostrarme nada. He visto lo suficiente como para convencerme de que usted es el hombre que necesito. Señor Corcoran, vine aquí para contratar a Glanton como ayudante; le haré a usted la misma proposición. Lo que hiciera en Texas o en California me da lo mismo. Conozco a los de su casta y sé que disparará honradamente junto a un hombre que confíe en usted, independientemente de lo que haya sido o vuelva a ser en otros lugares.


  »Me enfrento a una situación en Wahpeton con la que no puedo lidiar yo solo, ni con las escasas fuerzas que ahora poseo.


  »Desde hace más de un año el pueblo y los campamentos arriba y abajo de la quebrada, están siendo aterrorizados por una banda de forajidos que se hacen llamar “Los Buitres”.


  »Créame, ese nombre los describe a la perfección. Ni la propiedad ni la vida de nadie están a salvo. Cuarenta o cincuenta hombres han sido asesinados, y los desvalijados se cuentan ya por cientos. Es tan impensable para un minero honrado transportar cualquier cantidad de polvo, como para una diligencia sacar de la quebrada un gran cargamento de oro. Así las cosas, tantos escoltas han sido asesinados mientras trataban de proteger los envíos, que la empresa de transporte encuentra muchas dificultades para contratar a más guardias.


  »Nadie sabe quién o quiénes son los líderes de la banda. Hay una serie de rufianes sospechosos de pertenecer a los Buitres, pero no disponemos de prueba sólida alguna que pueda demostrarlo, ni siquiera ante un tribunal popular minero. Nadie se atreve a declarar en contra de ninguno de ellos. Cuando un hombre reconoce a los que lo roban no se atreve a revelar su descubrimiento. No puedo conseguir a nadie que identifique a un solo criminal, aunque sé que bandidos y asesinos campan a sus anchas por las calles e incluso se codeaban conmigo en las barras de las cantinas. ¡Es desesperante! Y sin embargo no puedo culpar a esos pobres diablos cobardes. Cualquiera que se atreviese a declarar contra uno de ellos sería asesinado.


  »Algunos ciudadanos me responsabilizan de la situación, pero me siento incapaz de proporcionar una protección adecuada al campamento con los medios de que dispongo. Usted ya sabrá cómo funcionan los campamentos de buscadores oro; todos son tan ciegamente codiciosos que lo único en lo que piensan es en agarrar el polvo amarillo. Mis ayudantes son hombres valientes, pero no pueden estar en todas partes y no son pistoleros. Si yo arresto a un bandido hay una docena de tipos dispuestos a defenderlo en un juicio minero y mentir con la mano sobre la Biblia para absolverlo. Solo la pasada noche asesinaron a sangre fría a Jim Grimes, uno de mis mejores ayudantes.


  »Envié a buscar a Billy Glanton cuando me enteré de que andaba por estas tierras, porque necesito un pistolero con una habilidad muy por encima de la media. Necesito un hombre capaz de manejar un arma tan rápidamente como la punta de un rayo, y que conozca todos los trucos para capturar y matar a un rufián. ¡Estoy cansado de arrestar criminales para que sean liberados un instante después! Wild Bill Hickok[4] está en lo cierto cuando dice: “¡Extermina al malhechor y deja las cárceles para los delincuentes menores!”.


  El texano arrugó ligeramente el ceño al escuchar el nombre de Hickok —que no era precisamente venerado entre los vaqueros que recorrían las áridas vías pecuarias—, pero expresó con un movimiento de cabeza su solidaridad con el sentimiento expresado. El hecho de que él mismo entrara en la categoría de los que, según Hickok, deberían ser exterminados, no alteraba su punto de vista.


  —Usted es mejor pistolero que Glanton —dijo Middleton abruptamente—. La prueba es que él yace ahí muerto y usted está vivo y coleando. Le ofrezco los mismos términos que iba a proponerle a Glanton.


  Le propuso un salario mensual considerablemente mayor que el percibido por el comisario de cualquier ciudad del este. El oro era el producto más abundante en Wahpeton.


  —Y un suplemento mensual —agregó Middleton—. Cuando contrato talento no me importa pagar generosamente por él, así como hacen los comerciantes y los mineros que vienen a mí en busca de protección.


  Corcoran meditó un momento.


  —Supongo que ya no tiene sentido ir a Kansas ahora —dijo por fin—. Por otro lado, ninguno de mis parientes en Texas anda metido en ningún pleito que yo sepa y no me importaría conocer Wahpeton. Acepto su oferta.


  —¡Excelente! —Middleton extendió su mano y, cuando Corcoran la tomó, se dio cuenta de que estaba mucho más morena que la izquierda. Ningún guante había protegido esa mano en muchos años.


  —¡Pongámonos en marcha de inmediato! Pero antes debemos ocuparnos del cuerpo de Glanton.


  —Recogeré su caballo y sus armas y se lo enviaré todo a su familia en Texas —dijo Corcoran.


  —Sí, pero ¿y el cuerpo?


  —¡Al infierno con él, los buitres y las águilas ratoneras se darán un buen festín con él!


  —¡No y mil veces no! —protestó Middleton—. Cubrámoslo con rocas y arbustos al menos.


  Corcoran se encogió de hombros. No era la venganza lo que alimentaba su aparente dureza. Su odio por el joven rubio no alcanzaba a sus restos mortales. Se trataba simplemente de que no veía utilidad alguna en acometer una tarea que a todas luces era innecesaria. Había odiado a Glanton con el implacable e inextinguible rencor de su sangre texana, que es más despiadado y más duradero que el odio de un indio o un español. Pero ante aquel cuerpo que ya no estaba animado por la personalidad que tanto había aborrecido, se mostraba simplemente indiferente. Él esperaba algún día flotar sobre su propio cadáver acribillado tendido en el suelo, y la idea de los buitres desgarrando su carne muerta no lo conmovió más que la contemplación de su enemigo muerto. Su credo era pagano y crudamente elemental.


  El cuerpo de un hombre, una vez que la vida lo ha abandonado, no era más que una carcasa maloliente reintegrándose a la tierra que lo produjo una vez.


  Sin embargo, ayudó a Middleton a arrastrar el cadáver hasta un hueco entre los arbustos y a levantar un improvisado túmulo encima de él. Y aguardó pacientemente mientras Middleton grababa el nombre del joven muerto en una tosca cruz hecha de ramas rotas, que sujetó verticalmente entre las piedras amontonadas.


  Seguidamente cabalgaron camino de Wahpeton. Corcoran sujetaba el ruano sin jinete; del cuerno de la silla vacía colgaba el cinturón canana con las armas del pistolero muerto, en cuyas cachas de marfil destacaban once muescas, cada una de las cuales representaba la vida de un hombre.


  II. Locura dorada


  La ciudad minera de Wahpeton descansaba sobre el lecho de un amplio barranco, que discurría entre paredes verticales y escarpadas laderas. Cabañas, cantinas y salones de baile se amontonaban contra los farallones del lado sur de la quebrada. Las casas frente a ellas rozaban prácticamente la orilla del arroyo Wahpeton, que serpenteaba quebrada abajo manteniéndose aproximadamente en el centro de la misma. A ambos lados de la corriente las cabañas y tiendas de campaña se extendían en radios de una milla y media a partir cada tramo del cuerpo principal de la ciudad. Los gambusinos[5] cribaban o lavaban polvo aurífero en el arroyo y en los afluentes más pequeños que zigzagueaban hacia el cañón, discurriendo por angostas barranquillas. Algunas de estas ramblas se abrían paso a través la quebrada entre las construcciones apoyadas en la pared, y las cabañas y tiendas de campaña dispersas por doquier, daban la impresión de que la comunidad misma había desbordado la quebrada principal para derramarse a lo largo de sus ramales.


  Las construcciones eran de troncos o de tablones desnudos laboriosamente acarreados a través las montañas. La miseria y la necesidad se codeaban con la elegancia más ostentosa. Una sensación de intensa laboriosidad se desprendía de la escena. Otras cualidades de las que indudablemente carecía eran suplidas con una superabundancia de vitalidad. Color, acción, movimiento: ¡prosperidad y poder! El ambiente, saturado de estos elementos, vibraba electrizado. Allí no cabía buscar delicados matices o sutiles contrastes; la vida estaba pintada con muchos y vivos colores aplicados con trazos gruesos y audaces. Los pioneros que allí se asentaron dejaron tras de sí todo refinamiento y renunciaron a los placeres más sencillos de la vida; sobre sus músculos, vísceras y audacia habían levantado un imperio. Los hombres soñaban titánicamente y como titanes sufrían: cuando todo está por hacer, ningún sueño es demasiado loco ni ninguna empresa lo suficientemente arriesgada como para no ser acometida.


  Las pasiones discurrían crudas y turbulentas. Las suelas de las botas estampaban sus huellas en el polvo extendido por el viento sobre suelos de madera desnuda. Los gritos y las risotadas retumbaban en las cantinas, y los ánimos estallaban en súbitos arranques de violencia primitiva. Las voces chillonas de arpías pintarrajeadas se mezclaban con el ruido metálico del oro chocando sobre los verdes tapetes de las mesas de juego; alegría borrascosa y vocerío de disputa a lo largo de las barras donde el licor corría en un constante flujo descendente por peludas gargantas cubiertas de polvo… Daguerrotipos obtenidos al azar entre mil panoramas diarios similares, cuando un gigantesco imperio brama en su lujuriosa adolescencia.


  Y sin embargo, una presencia siniestra era patente tras aquel decorado. Corcoran, cabalgando junto al sheriff, era consciente de ello; su experimentada intuición y sus sentidos se aguzaron como el filo de una navaja barbera. Quienes ejercen el pistolerismo desarrollan un especial olfato del peligro, aunque el texano nunca lo había experimentado en aquel grado desde su primer año en el oficio. Pero no necesitaba su exageradamente desarrollado instinto para reconocer las corrientes ocultas que allí discurrían, hediondas, ominosas y caudalosas.


  Conforme se abrían paso entre trenes de mulas de carga, ruidosos carros y enjambres de hombres a pie que hormigueaban por la calle, Corcoran era consciente de los muchos ojos que los seguían atentamente. La cháchara cesaba súbitamente entre los gesticulantes miembros de los corrillos al reconocer al sheriff, desviando al punto su mirada hacia el texano a fin de estudiarlo y calibrarlo; este no parecía consciente de aquel escrutinio.


  Middleton murmuró:


  —Saben que traigo a un pistolero como ayudante; algunos de estos tipos son miembros de la banda de los Buitres, aunque no puedo probarlo. Cuídese bien de ellos.


  Corcoran consideró demasiado ocioso aquel consejo como para merecer una respuesta. Pasaban en ese momento frente al salón de juego King of Diamonds, y un grupo de hombres que aguardaba a la entrada se volvió para mirarlos. Uno de ellos levantó la mano en señal de saludo al sheriff.


  —Es Ace Brent, el más grande jugador de ventaja de toda la quebrada —murmuró Middleton mientras devolvía cortésmente el saludo. Corcoran tuvo la fugaz visión de una figura delgada elegantemente vestida de fino paño, rostro afilado y un par de inescrutables y penetrantes ojos negros.


  Middleton no se extendió en su descripción del hombre; por el contrario, siguió cabalgando en silencio.


  Atravesaron el núcleo de la ciudad —los racimos de tiendas y cantinas— y lo dejaron atrás, deteniéndose ante una cabaña apartada del resto. Entre ella y el poblado la corriente de agua se curvaba formando un ancho bucle que pasaba a poca distancia de la pared sur de la quebrada; más allá del arroyo, las chozas y tiendas de campaña escaseaban. Aquello dejaba aislada a la peculiar construcción, cuyo muro posterior se apoyaba directamente sobre el acantilado. A un costado de la misma se veía un cercado para las caballerías y un grupo de árboles al otro. Más allá de esta arboleda un estrecho barranco, seco y vacío, se abría paso en la quebrada.


  —Esta es mi cabaña —dijo Middleton—. Aquella de allí —señaló una de las que habían pasado a unos pocos cientos de yardas camino abajo— la uso como oficina del sheriff. Solo necesito una habitación; usted puede pernoctar en el cuarto de atrás. También puede acomodar su caballo en mi cercado si lo desea. Siempre tengo allí varios para mis ayudantes. Merece la pena disponer de un suministro de carne de caballo siempre a mano.


  Después de desmontar, Corcoran volvió a mirar la cabaña que iba a ocupar. Estaba próxima a un grupo de árboles, tal vez a un centenar escaso de yardas de la escarpada pared de la quebrada.


  Cuatro hombres ocupaban en ese momento la morada del sheriff, uno de los cuales fue presentado a Corcoran como el coronel Hopkins, oriundo de Tennessee. Era un hombre alto y corpulento que lucía bigote y perilla de color gris férrico, y tan elegantemente vestido como el mismo Middleton.


  —El coronel Hopkins es dueño, junto a Dick Bisley, de la rica concesión Elinor A. —explicó Middleton—, además de ser uno de los más destacados y prósperos comerciantes de la quebrada.


  —Cualquier ocupación será buena para mí cuando no puedo sacar mi dinero del pueblo —replicó el coronel—. Tres veces mi socio y yo hemos perdido grandes cargamentos de oro durante el transporte. En cierta ocasión enviamos un cargamento oculto en carros cargados de suministros que, supuestamente, estaban destinados a los mineros de Tetón Gulch. Una vez fuera de Wahpeton los conductores enfilaron en dirección este a través de las montañas. Pero de alguna manera los Buitres conocían nuestro plan; interceptaron los carros a quince millas al sur de Wahpeton, los saquearon y asesinaron a los guardias y conductores.


  —La ciudad está plagada de espías a su servicio —se lamentó Middleton.


  —Por supuesto. Uno ya no sabe en quién confiar. Ya se murmuraba en las cantinas que mis hombres habían sido asesinados y mi oro robado, antes de que sus cadáveres fueran encontrados. Sabemos que los Buitres conocían nuestro plan a la perfección, que cabalgaron desde Wahpeton y que, tras su fechoría, regresaron directamente aquí con el polvo de oro. Pero poco pudimos hacer. Es imposible probar nada o acusar a nadie.


  Middleton presentó a Corcoran a los tres hombres restantes; los alguaciles Bill McNab, Richardson y Stark. El primero era tan alto como Corcoran y de constitución más robusta, velludo y musculoso, con ojillos inquietos que reflejaban un temperamento violento. Richardson era más delgado, con ojos fríos que parecían no pestañear; el texano lo catalogó al instante como el más peligroso de los tres. Stark era un hombre corpulento y barbudo, su aspecto no difería en gran medida del propio de los mineros. Corcoran pensó que la apariencia de aquellos hombres no casaba con sus protestas de indefensión frente a las dificultades planteadas. Parecían hombres duros, bien capaces de cuidar de sí mismos en cualquier situación.


  Middleton, como si hubiera leído sus pensamientos, dijo:


  —Estos hombres no temen ni al diablo, y pueden desenfundar un arma tan velozmente como cualquier valiente; pero claro, es difícil para un forastero valorar a qué nos enfrentamos aquí en Wahpeton. Si se tratara de una lucha franca a campo abierto sería diferente. No necesitaría más ayuda. Pero nos movemos a ciegas, obrando en la oscuridad sin saber en quién confiar. No me atrevo nombrar a un ayudante a menos que esté completamente seguro de su honestidad. ¿Y quién puede estar seguro de nadie? Sabemos que la ciudad está llena de espías. No sabemos quiénes son; como tampoco sabemos quién lidera su organización.


  El barbado mentón de Hopkins sobresalía audazmente cuando explicó:


  —Sigo creyendo que ese tahúr, Ace Brent, se mezcla con la banda. Muchos jugadores han sido robados y asesinados, pero Brent jamás ha tenido el más mínimo problema. ¿Qué sucede con todo el polvo que gana? Muchos de los mineros, perdida ya toda esperanza de abandonar la quebrada con su oro, lo malgastan en los salones de juego. Brent ha ganado miles de dólares en polvo y pepitas. Y lo mismo puede decirse de varios más. ¿Qué pasa con ellos? No todo el oro vuelve a circular. Yo creo que lo sacan de aquí por las montañas. Y que ellos lo logren, cuando nadie más puede, demuestra en mi opinión que son miembros de los Buitres.


  —Tal vez lo escondan, como usted y los demás comerciantes están haciendo —sugirió Middleton—. No sé qué pensar. Ciertamente Brent es lo suficientemente inteligente como para liderar a los Buitres; pero nunca he podido conseguir nada de él.


  —Usted no ha sido capaz de obtener nada concreto de nadie, salvo de los delincuentes de poca monta —dijo el coronel Hopkins sin rodeos mientras tomaba su sombrero—. No es mi intención ofenderle, sheriff. Nosotros apreciamos todo lo que está haciendo y no tenemos nada que reprocharle; pero parece que, por el bien de la comunidad, tendremos que pasar a la acción directa.


  Middleton permaneció con la mirada fija en la espalda cubierta de rico paño, mientras el coronel Hopkins se alejaba de la cabaña.


  —«Nosotros» —murmuró—. Se refiere a los «Vigilantes» o, mejor dicho, a los hombres que han estado agitando las conciencias a favor de una respuesta propia de «Vigilantes». Comprendo sus sentimientos pero considero que es un movimiento imprudente. En primer lugar, ese tipo de organización es completamente ilegal y podría ser instrumentalizada por elementos fuera de la ley. ¿Qué impediría a los malhechores unirse a los Vigilantes y desviar sus acciones de los fines inicialmente previstos?


  —¡Ninguna maldita cosa! —terció acaloradamente McNab—. El coronel Hopkins y sus amigos están exaltados. Se espera demasiado de nosotros. ¡Demonios, solo somos simples funcionarios! Hacemos todo lo que podemos, pero no somos pistoleros como este hombre de aquí, el señor Corcoran.


  Corcoran se encontró cuestionando mentalmente la verdad contenida en aquella afirmación; Richardson tenía toda la pinta de ser un pistolero profesional, si es que alguna vez había visto alguno, y la experiencia del texano en la materia abarcaba desde la costa del Pacífico hasta el Golfo de México.


  Middleton tomó su sombrero.


  —Vosotros, muchachos, dispersaos por el campamento. Yo iré luego con Corcoran, cuando le haya tomado juramento y entregado su placa y lo haya presentado a los principales hombres de la comunidad.


  »No quiero ningún error, o ninguna posibilidad de error, en lo tocante a su reputación. Admito que, jactándome del ayudante pistolero que iba a reclutar, he puesto a Corcoran en un aprieto. Pero estoy seguro de que sabrá cuidar de sí mismo.


  Los ojos que habían seguido su paseo por la calle se clavaron de nuevo en el sheriff y su acompañante, mientras caminaban por la desangelada calle principal con sus atestadas cantinas y salas de juego. Crupieres y camareros se veían saturados de trabajo, y los comerciantes se enriquecían vendiendo toda clase de artículos a precios exorbitados. Los jornales alcanzaban para comprar comestibles, pero muy pocos hombres pueden soportar trabajar por un prosaico salario convencional, cuando sus ojos están deslumbrados por visiones de arroyos brillantes por el polvo amarillo y barrancos repletos de vetas auríferas. Algunos de esos sueños empero, no se vieron decepcionados; millones de dólares en oro virgen estaban siendo extraídos de los yacimientos arriba y abajo de la quebrada. Pero los buscadores se encuentran con frecuencia un peso de oro colgado al cuello que los arrastra a una muerte sangrienta. Invisible, inesperada, marchando sobre los pies furtivos de lobos humanos que vagan inadvertidamente entre ellos, marcando infaliblemente a su presa y acechando en la oscuridad.


  Middleton llevó a Corcoran de cantina en cantina, de salón de baile en salón de baile —donde muchachas cansadas y ridículamente engalanadas se dejaban arrastrar y maltratar por hombres como osos que vaciaban sacos de polvo dorado en sus escotes—, hablando rápidamente y sin parar. El sheriff señalaba a un hombre entre la multitud e informaba al texano de su nombre y estatus en la comunidad; seguidamente presentó a Corcoran a los ciudadanos más importantes del campamento.


  Todas las miradas se clavaron con curiosidad en el nuevo ayudante del sheriff. Quedaba lejos aún el día en que los ranchos del norte se verían inundados por el ganado sureño, conducido por enjutos vaqueros de Texas; pero los texanos no eran desconocidos, ni siquiera en aquella época, en los campos mineros del noroeste. En los primeros días de la fiebre del oro se habían introducido estos en los campamentos de California, a los cuales, en una fecha más temprana aún, el suroeste había enviado a algunos de sus hijos más fuertes y también más conflictivos. Y últimamente otros habían arribado desde los poblados ganaderos de Kansas, a lo largo de cuyas calles fanfarroneaban, se retaban y peleaban fibrosos vaqueros procedentes del extremo sur del país. Sí, muchos en Wahpeton estaban familiarizados con las características de la raza tejana, y todos habían oído historias acerca de una casta de guerreros curtidos entre los encinos y mezquites de esa tierra caliente y turbulenta, donde diversos rasgos raciales se encontraron y enfrentaron, y las tradiciones del Viejo Sur se mezclaron con las de Oeste indómito.


  Allí tenían pues un esbelto lobo gris de esa legendaria manada sureña. Algunos de los hombres estudiaban su amenazadora animosidad; pero la mayoría simplemente miraba ansiosa, en el papel de espectadores deseosos de presenciar un drama que todos creían inminente.


  —Usted está aquí, principalmente, para combatir a los Buitres, por supuesto —dijo Middleton a Corcoran mientras caminaban juntos por la calle—. Pero eso no significa que deba ignorar a los delincuentes de poca monta. Un buen número de malhechores y matones de baja estofa están tan envalentonados por el éxito de sus «hermanos mayores», que piensan que también podrán salirse con la suya. Si ve a un hombre disparando al techo en un saloon, desármelo y enciérrelo en el calabozo hasta que se le pase la borrachera. Aquella cabaña, allá arriba en el otro extremo de la ciudad, es la cárcel. No permita que los mineros se peleen en las calles o en las cantinas; transeúntes inocentes podrían resultar heridos.


  —De acuerdo, descuide —Corcoran no veía mal alguno en disparar al aire en las cantinas o pelear en los lugares públicos. En Texas muy pocas veces resultaban heridos los «inocentes transeúntes», porque los hombres, por muy ebrios que estuvieran, siempre metían sus balas directamente en el blanco. No obstante, él estaba dispuesto a seguir las instrucciones de su nuevo jefe.


  —Eso en lo que a los alevines respecta. Usted ya sabe qué hacer con los hombres realmente malos. ¡No llevaremos a más asesinos ante un jurado para que sean absueltos gracias a las mentiras de sus amigos o compinches!


  III. Trampa para un pistolero


  La noche había caído sobre la rugiente locura que era Wahpeton Gulch. La luz brotaba de las puertas abiertas de las cantinas y los prostíbulos, y las ráfagas de ruido que escapaban a la calle herían a los transeúntes como el impacto de un golpe físico.


  Corcoran atravesó la calle con el paso suave y fácil de unos músculos en perfecta forma. Parecía mirar al frente, pero sus ojos no se perdían nada de lo que ocurría en torno a él. Al pasar ante cada antro, analizaba los sonidos que escapaban por la puerta abierta y sabía hasta qué punto se trataba de jolgorio y payasadas, reconociendo los elementos de ira y amenaza cuando calentaban algunas de las voces y midiendo con precisión el alcance e intensidad de tales emociones. Un auténtico pistolero no era meramente un hombre cuya mirada era más precisa y sus músculos más rápidos que los de un hombre corriente; era un psicólogo práctico, un estudioso de la naturaleza humana cuya vida dependía de la exactitud de sus conclusiones.


  Fue el salón de baile Golden Garter el que le proporcionó su primer trabajo como defensor de la ley y el orden en Wahpeton.


  Al pasar frente a la puerta del local un sorprendente fragor estalló en su interior: estridentes gritos femeninos agujereando una muralla de carcajadas masculinas. Al instante cruzaba el umbral y se abría paso a codazos entre la muchedumbre congregada alrededor del centro de la estancia. Los hombres, al sentir clavarse los codos en sus costillas, se enfurecían y volvían la cabeza para maldecir; luego, al reconocer al nuevo alguacil, la giraban de nuevo rápidamente.


  Corcoran irrumpió en el espacio circular dibujado por la multitud y vio a dos mujeres peleándose como auténticas furias. Una de ellas, una jovencita alta, rubia y muy hermosa, mantenía boca arriba sobre una mesa de billar a una gritona muchachita mexicana que no paraba por ello de morder y arañar. La multitud jaleaba alegremente a una y a otra: «¡Dale lo suyo, Gloria!». «¡Duro con ella, muchacha!». «¡Muerde fuerte, Conchita!»


  La chica morena escuchó este último consejo y lo siguió con tanta pasión, que Gloria apartó de un tirón su sangrante muñeca, al tiempo que gritaba enérgicamente. Presa de la locura histérica que se apodera de una mujer en tales situaciones, agarró esta una bola de billar y la alzó para estrellarla sobre la cabeza de su chillona cautiva.


  Corcoran agarró la muñeca alzada y, hábilmente, retiró la esfera de marfil de entre sus dedos. Al instante la joven se volvió hacia él como una tigresa, con sus ojos llameantes y su cabello rubio cayendo en desordenada cascada sobre sus hombros, revuelto por la violencia de la lucha. Ella levantó sus manos buscando el rostro del texano; como quiera que los dedos de la joven maniobraban de manera algo torpe, algún borracho gritó entre carcajadas: «¡Sácale los ojos, Gloria!»


  Corcoran no hizo ningún movimiento para defender sus facciones; se diría que ignoraba los blancos dedos crispados próximos a su rostro. Por contra, escrutaba la cara furiosa de ella y la sincera admiración de esa mirada pareció confundir a la muchacha, iracunda como estaba. Al fin la joven dejó caer las manos, pero solo para contraatacar con una tradicional arma femenina: la lengua.


  —¡Tú debes ser el nuevo ayudante de Middleton! ¡Ya suponía que nos conoceríamos pronto! ¿Dónde están McNab y el resto? ¿Borrachos en alguna cuneta? ¿Así es como capturas asesinos? Vosotros los justicieros sois todos iguales: ¡mejor intimidar a jovencitas que enfrentarse a criminales!


  Corcoran la hizo a un lado y recogió a la histérica muchacha mexicana. Conchita, viendo que estaba más asustada que herida, se escabulló hacia las habitaciones interiores sollozando de rabia y humillación, y apretando sobre ella los jirones de tela de su vestido que el animal ataque de su enemiga había desgarrado despiadadamente.


  El texano volvió a mirar a Gloria mientras esta abría y cerraba sus níveos puños. Aún vibraba de ira y furia tras su intervención. Nadie entre la multitud congregada en torno a él pronunció palabra alguna; nadie rio, todos parecían contener la respiración mientras ella lanzaba otra perorata. Sabían que Corcoran era un hombre peligroso, pero desconocían el férreo código con el que había sido educado; ignoraban que Gloria, o cualquier otra mujer, estaba a salvo de sufrir cualquier violencia en sus manos fuera cual fuese su ofensa o delito.


  —¿Por qué no llamas a McNab? —se burló ella—. ¡A juzgar por la forma en que los ayudantes de Middleton han estado trabajando, es probable que sean necesarios tres o cuatro para arrastrar una chica indefensa a la cárcel!


  —Señorita, ¿quién ha hablado de llevarla la cárcel? —Los ojos de Corcoran se demoraron con gozoso deleite en las rosadas mejillas y en los carnosos labios carmesís, que contrastaban sorprendentemente con la blancura de sus pequeños dientes. Sacudió de nuevo su dorada cabellera con impaciencia, de la misma manera que un animal joven habría agitado al viento su melena.


  —Entonces, ¿no me estás arrestando? —se mostró sorprendida, confundida por tan inesperada declaración.


  —No, solo quería impedir que matara a esa chica. ¡Si la hubiera abierto la cabeza con esa bola de billar habría tenido que detenerla!


  —¡Ella mintió acerca de mí! —sus ojos relampaguearon y su pecho se agitó de nuevo.


  —Esa no es excusa para convertirse en un espectáculo público de dudoso gusto —respondió Corcoran sin acalorarse—. Si las señoritas necesitan discutir, deberían hacerlo en privado.


  Dicho lo cual, el texano dio media vuelta. Una violenta exhalación de los alientos contenidos escapó de la multitud, y la tensión fue deshaciéndose conforme regresaban a la barra. El incidente quedó en el olvido, como un episodio sin importancia en medio de una existencia repleta de acontecimientos violentos. Joviales voces masculinas se mezclaron con las estridentes risas de las coristas, mientras vasos y jarras entrechocaban a todo lo largo de la concurrida barra.


  Gloria vaciló, se arregló como pudo el vestido rasgado sobre el pecho y se precipitó en pos de Corcoran, que ya se dirigía hacia la puerta. Cuando ella le tocó el brazo el ayudante del sheriff se cimbreó casi tan rápidamente como un gato, con una mano disparándose hacia su arma. La muchacha vislumbró un momentáneo destello depredador en sus ojos, algo ominoso e inquietante como la expresión letal que asoma a los ojos de un jaguar amenazado. Al cabo se desvaneció cuando identifico la mano que le había rozado.


  —Ella mintió acerca de mí —empezó a decir Gloria, como si se defendiera de una acusación de mala conducta—. Es una pequeña y sucia gata mexicana.


  Corcoran la estudió de pies a cabeza, como si no la hubiera escuchado; sus ojos azules abrasaron a la muchacha como si de un fuego físico se tratara.


  La muchacha balbuceó confundida. Su admiración franca y manifiesta no dejaba lugar a dudas, pero había también un candor elemental alrededor del texano que ella nunca había experimentado anteriormente.


  El ayudante del sheriff interrumpió su tartamudeo en una forma que demostraba que no había prestado ninguna atención a lo que ella estaba diciendo.


  —¿Le gustaría tomar una copa conmigo? Allí hay una mesa donde podemos sentarnos.


  —No. Debo marcharme a cambiarme de vestido. Solo quería decirte que me alegro mucho de que me impidieras matar a Conchita. Ella es una ramera, pero no quiero que su sangre manche mis manos.


  —Está bien.


  A Gloria le resultaba imposible mantener una conversación con él, pero tampoco sabía explicar por qué al mismo tiempo deseaba tanto hablar con él…


  —McNab me arrestó en una ocasión —dijo ella de pronto sin venir a cuento, dilatando mucho las pupilas como si rememorara una terrible injusticia—. Le di una bofetada por algo que él me dijo. ¡Pretendía meterme en el calabozo por resistirme a un servidor de la ley! Middleton le ordenó que me dejara en paz.


  —Ese McNab debe ser un estúpido de cuidado —apostilló Corcoran lentamente.


  —Es un hombre malo; posee un carácter repugnante, y además él… ¿Pero qué es lo que…?


  El estruendo de disparos acompañados de un vozarrón que gritaba alegremente llegó a sus oídos desde el exterior.


  —Algún descerebrado se ha liado a tiros en el saloon de aquí al lado —murmuró la chica, y lanzó una mirada extraña a su acompañante, como si un borracho disparando al aire fuera un hecho inusual en aquel salvaje campamento minero.


  —Middleton dijo que eso aquí va contra la ley —gruñó él dándole la espalda a la joven.


  —¡Espera! —exclamó bruscamente mientras lo retenía. Pero él ya estaba atravesando la puerta, y Gloria se detuvo cuando una mano detrás de ella se posó suavemente sobre su hombro. Volviendo la cabeza la muchacha empalideció al reconocer el rostro perfectamente cincelado de Ace Brent. Su mano descansaba mansamente sobre el níveo hombro femenino, pero en su tacto había algo de avasallador y escalofriante amenaza. La muchacha se estremeció y permaneció inmóvil como una estatua mientras Corcoran, ajeno al drama que se desarrollaba a sus espaldas, desapareció en la calle.


  El alboroto que escucharon provenía del saloon Blackfoot Chief, unos números más abajo y al mismo lado de la calle que el Golden Garter. En un par de zancadas Corcoran alcanzó la puerta del local; pero no se apresuró a entrar. Se detuvo y escudriñó tranquilamente el interior con su fría mirada. En el centro de la cantina se tambaleaba un minero ebrio y desaliñado, gritando y disparando al techo con una pistola, peligrosamente cerca de la gran lámpara de aceite que de allí pendía. La barra estaba llena de hombres, todos barbados y toscamente ataviados, por lo que era imposible determinar cuáles de ellos eran gambusinos honestos y cuáles simples rufianes. Todos los presentes en la sala se encontraban en la barra, con la sola excepción del pistolero borracho.


  Corcoran le prestó muy poca atención mientras accedía al interior, aunque se trasladó directamente hacia él y a los tensos espectadores les pareció que el texano no miraba a nadie más. En realidad, por el rabillo del ojo observaba a los hombres apostados en la barra; y conforme atravesaba resueltamente la estancia hacia el centro de la misma, distinguió la actitud de honesta curiosidad de la tensión que precede al asesinato. Tampoco le pasaron inadvertidas las tres manos que se aferraron a las culatas de sus revólveres.


  Y cuando Corcoran, aparentemente ignorante de lo que se fraguaba en la barra, se aproximó al hombre que daba tumbos en el centro de la cantina, un arma saltó de su vaina y apuntó hacia la lámpara. Incluso con el movimiento iniciado el texano fue más rápido.


  Su giro fue un torbellino cinético demasiado veloz como para poder seguirlo a simple vista, y ni siquiera mientras se volvía dejó su arma de escupir plomo candente.


  El rufián que osara apuntar a la lámpara quedó fulminado en el sitio, con la boca de su revólver mirando aún hacia el techo… sin haber sido disparado. Durante aquel breve lapso de tiempo el segundo facineroso quedó boquiabierto, estupefacto, con una pistola temblando entre sus dedos; entonces, cuando despertó y blandió su pistola, un certero proyectil reventó su cerebro. Un tercer Colt habló cuando su propietario disparó indiscriminadamente, hasta que cayó de hinojos abatido por el plomo abrasador, y poco después al suelo, donde aún siguió contorsionándose hasta morir.


  Todo ocurrió en un santiamén; una sucesión de acontecimientos tan vertiginosa que ninguno de los testigos podría describir exactamente el drama presenciado. En un instante Corcoran había alcanzado al hombre en el centro de la estancia, dos armas de fuego cercanas rugieron y a continuación tres hombres yacían muertos en el suelo cerca de la barra.


  Por un momento la escena pareció congelarse; Corcoran, medio acuclillado y sosteniendo sus armas a la altura de la cadera, se encaró a los hombres que, aturdidos, se apoyaban en la barra.


  Jirones de humo azul surgían de las bocas de sus cañones, formando un velo brumoso a través del cual su rostro sombrío parecía implacable e inmisericorde, como el de una imagen tallada en granito. Pero sus ojos brillaban.


  Temblando de miedo, agitándose como títeres en una cadena, los hombres en la barra levantaron sus manos alejándolas de la cintura. Durante un instante estremecedor, la muerte se agazapó en el pliegue del dedo de una garrapata. Luego, con un grito ahogado de angustia, el hombre que había fingido disparar bajo los efectos del alcohol se abalanzó a trompicones hacia la salida. Con un felino giro de cintura Corcoran estrelló el tambor de su revólver sobre su cabeza, dejándolo aturdido y sangrando en el suelo.


  El texano clavó de nuevo sus ojos azules sobre los hombres de la barra antes de que cualquiera de ellos osara moverse. No había dedicado ni una mirada a los cuerpos tendidos en el suelo desde que cayeran fulminados.


  —¡Bien, amigos[6]! —su voz era suave pero estaba impregnada de lujuria asesina—. ¿Por qué no continúan el baile? ¿Es que estos hombres[7] no tenían amigos?


  Al parecer, no tenían ninguno. Nadie se movió.


  Estimó que la crisis había pasado y que no serían necesarias más muertes por el momento; Corcoran se enderezó, empujando de nuevo sus armas en sus cartucheras.


  —Un truco muy sucio —les censuró públicamente el ayudante—. No entiendo cómo alguien puede recurrir a una treta tan apestosa. Un hombre finge estar borracho y comienza a disparar al techo. Un oficial viene a detenerlo y, cuando este vuelve la espalda, alguien dispara a la luz y el borracho se arrastra por el suelo para salir de la línea de fuego. Tres o cuatro hombres plantados a lo largo de la barra abren fuego en la oscuridad hacia donde saben se encuentra el servidor de la ley y, tras dieciocho o veinticuatro disparos, lo dejan listo para empaquetar.


  Con una risa áspera se agachó, agarró al «borracho» por el cuello y lo zarandeó hasta despabilarlo. El hombre tembló y miró frenéticamente a su alrededor; la sangre goteaba de la herida abierta en su cuero cabelludo.


  —Tendrás que venir conmigo a la cárcel —dijo Corcoran sin emoción—. El sheriff dice que va contra la ley disparar al techo en las cantinas. Debería matarte, pero no es mi costumbre despachar a hombres con sus armas descargadas. De todos modos, supongo que serás más útil para Middleton vivo que muerto.


  Y propulsando a empellones su aturdida carga, se dirigió a la calle. La muchedumbre que se había congregado alrededor de la puerta, se dio de repente la vuelta para observar la ágil figura femenina que irrumpía en el círculo de luz, que iluminó el blanco rostro y la dorada cabellera de Gloria.


  —¡Oh! —exclamó bruscamente. Su exclamación casi se ahogó en un súbito clamor de voces cuando los hombres en la calle comprendieron lo que había sucedido en el Blackfoot Chief.


  Corcoran sintió un tirón en la manga cuando llegó a su lado y la escuchó susurrar entrecortadamente:


  —Estaba muy asustada… traté de advertirte. Me alegro de que no hayan podido…


  La sombra de una sonrisa se dibujó en sus labios cuando la miró. Entonces se apartó, caminando por la calle hacia la cárcel ora empujando, ora arrastrando a su desconcertado prisionero.


  IV. La locura que ciega a los hombres


  Corcoran cerró el portón de la celda en las narices del tipo —que parecía totalmente incapaz de asimilar lo que había sucedido— y dio media vuelta en dirección a la oficina del sheriff en el otro extremo de la ciudad. Dio una patada en la puerta de la choza del carcelero a pocos metros de la cárcel, despertando a su ocupante de un sueño que suponía alcohólico, y le informó de que dejaba un prisionero a su cuidado. El carcelero parecía tan sorprendido como lo estaba el detenido.


  Nadie había seguido a Corcoran hasta la cárcel y la calle estaba prácticamente desierta, pues la gente abarrotaba el Blackfoot Chief para contemplar morbosamente los cadáveres agujereados y escuchar las contradictorias historias sobre lo que había ocurrido.


  El coronel Hopkins llegó corriendo, sin aliento, para estrechar la mano de Corcoran y agitarla con fuerza.


  —¡Vive Dios, señor mío, usted sí que tiene sangre en las venas, agallas y velocidad! Me han contado que los holgazanes del bar ni siquiera tuvieron tiempo de ponerse a cubierto antes de que todo acabara. Le confieso que había perdido toda esperanza en los ayudantes de John, pero usted ha demostrado de qué pasta está hecho. Esos tipos eran, sin duda, miembros de la banda de los Buitres. De ese Tom Deal al que ha puesto entre rejas ya sospechábamos desde hacía algún tiempo. ¡Lo interrogaremos, le obligaremos a delatar a sus compinches y a sus líderes! Venga a tomar una copa.


  —Gracias, coronel, pero ahora no puede ser. Estoy buscando a Middleton para informarle de este altercado. Su oficina debería estar más cerca de la cárcel. No me fío mucho de su carcelero; cuando regrese de hablar con el sheriff, yo mismo me encargaré de custodiar a ese rufián.


  Hopkins siguió deshaciéndose en alabanzas al texano durante un rato, después le dio una palmada en la espalda y salió disparado a participar en alguna de las varias pesquisas informales que se llevaban a cabo; Corcoran se apresuró por la calle vacía. El hecho de que se hubiera armado tanto alboroto por la matanza de tres aspirantes a asesinos, le mostró cuán rara era una exitosa acción de resistencia a los Buitres. Se encogió de hombros al recordar las disputas y guerras entre ranchos en su suroeste natal: hombres cayendo como moscas bajo las balas certeras a campo abierto y en las calles de los pueblos de Texas. Pero todos ellos eran hombres de la frontera, hijos y nietos de pioneros; aquí, en los campamentos mineros, el elemento fronterizo era solo uno entre muchos elementos variopintos; muchos procedían de lugares donde los hombres habían olvidado cómo defenderse al cabo de varias generaciones de Imperio de la Ley.


  Se percató de que una luz surgía de la cabaña del sheriff justo antes de llegar a ella, y pensando en la posibilidad de pistoleros emboscados al acecho —puesto que ya debían saber que se dirigía directamente allí desde la cárcel—, dio media vuelta y se acercó a la construcción por una ruta que no lo obligara a atravesar la mancha de luz que brotaba de la ventana. Así fue cómo el carruaje que avanzaba ruidosamente por el camino se adelantó sin advertir al texano, que permanecía oculto a la sombra del acantilado. Se trataba de McNab; Corcoran lo reconoció por su poderosa constitución y por el destartalado vehículo que conducía. Cuando atravesó el umbral y su rostro quedó iluminado, el ayudante del sheriff se sorprendió al verlo retorcido en una mueca de crispación.


  Se alzaron voces en el interior de la cabaña; distinguió los bramidos de McNab, roncos de furia, y los tonos más tranquilos de Middleton. Corcoran se apresuró hacia adelante, y mientras se acercaba oyó rugir de nuevo a McNab:


  —¡Maldito seas Middleton!, ¡tendrás que dar un montón de explicaciones! ¿Por qué no le advertiste a los muchachos que se trataba de un asesino profesional?


  En ese momento Corcoran irrumpió en la cabaña y preguntó tranquilamente:


  —¿Cuál es el problema, McNab?


  El robusto ayudante se volvió exhalando un felino bufido de rabia; sus ojos, al reconocer al texano, fosforescieron con un brillo de locura asesina.


  —¡Maldito!… —una sarta de sucias blasfemias brotó de sus gruesos labios mientras desenfundaba su revólver. Ya se alejaba su bocacha del cuero cuando un Colt apareció en la diestra de Corcoran. El arma de McNab cayó al suelo y este se echó hacia atrás tambaleándose, agarrándose el brazo derecho con la mano siniestra y maldiciendo como un loco.


  —¿Qué ocurre contigo, estúpido? —le espetó Corcoran con dureza—. ¡Cierra el pico! Te he hecho un favor al no matarte. Si no hubieras sido ayudante del sheriff te habría agujereado la cabeza. De todos modos, si no cierras tu sucia boca…


  —¡Tú has matado a Breckman, a Red Bill y a Curly! —casi deliraba McNab; parecía un oso pardo herido, balanceándose fuera de sí y con la sangre corriéndole por la muñeca y goteando de sus dedos.


  —¿Eran esos sus nombres? Bueno, ¿y qué?


  —Bill es un borracho, Corcoran —terció Middleton—. Pierde el juicio cuando se empapa de licor, no se lo tenga en cuenta.


  El consiguiente rugido de furia de McNab hizo temblar la cabaña. Los vasos sanguíneos de sus ojos se dilataron y se inclinó sobre sus pies como si quisiera sumergirse en la garganta de Middleton.


  —¿Borracho? —estalló—. ¡Mientes Middleton, maldito seas!, ¿cuál es tu juego? ¡Enviaste a tus propios hombres a la muerte! ¡Sin advertirles!


  —¿Sus propios hombres, dices? —los ojos de Corcoran se convirtieron de pronto en rendijas brillantes. Retrocedió un paso y dio media vuelta de modo que pudiera enfrentarse a ambos hombres; sus manos se convirtieron en garras cerniéndose ávidamente sobre las culatas de sus armas.


  —¡Sí, sus hombres! —rugió McNab—. Estúpido vaquero, ¡él es el jefe de los Buitres!


  Un electrizante silencio se apoderó de la cabaña. Middleton estaba rígido, sus manos vacías colgaban flácidamente sabiendo que su vida pendía de un hilo no más grueso que un filamento de rocío. Si movía un solo músculo, si cuando hablara su tono sonaba sospechoso a los oídos de Corcoran las armas escupirían su carga letal antes de que un hombre pudiera chasquear los dedos.


  —¿Es eso cierto sheriff? —le espetó Corcoran.


  —Sí —empezó Middleton con calma, sin ninguna inflexión en su voz que pudiera ser interpretada como una amenaza—. Yo soy el jefe de los Buitres.


  Corcoran lo miró perplejo.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó al fin; su tono se oscureció con el instinto letal de su raza.


  —¡Eso es todo lo que yo quiero saber! —gritó de nuevo McNab—. Matamos a Grimes por ti, porque estaba empezando a atar cabos. Y le tendimos la misma trampa a este demonio de la frontera. ¡Él lo sabía! ¡Tenía que saberlo! ¡Tú le advertiste… le contaste todo sobre nuestra maniobra!


  —Middleton no me contó nada —le cortó Corcoran—. No era necesario que lo hiciera; solo un novato habría caído en una trampa tan tonta. Middleton, antes de que te envíe al infierno quiero saber una cosa: ¿qué beneficio obtenías trayéndome a Wahpeton y haciendo que me asesinaran la primera noche que pasara aquí?


  —No te he traído aquí para eso —respondió el sheriff.


  —Entonces, ¿para qué demonios lo has contratado? —gritó McNab fuera de sí—. Tú nos dijiste que…


  —Os dije que traería un nuevo ayudante, y que se trataba de un pistolero loco —le corrigió Middleton—. Esa era la pura verdad y debería haber bastado como advertencia.


  —Sí, pero pensábamos que era solo palabrería para despistar a la gente —protestó sorprendido McNab. Comprendió que estaba empezando a liarse en una tupida red de la que no podía zafarse.


  —¿Dije yo acaso que se trataba solo de «palabrería»?


  —No, pero creímos que…


  —Yo no os di ninguna razón para creer otra cosa. La noche en que Grimes fue asesinado les dije a todos en el Golden Eagle que contrataría a un pistolero de Texas como ayudante. Fui totalmente sincero.


  —Pero tú lo querías muerto y…


  —¡No es así! No he dicho una sola palabra sobre querer matarlo.


  —Pero…


  —¿Lo hice? —lo desafió Middleton—. ¿Te he dado yo alguna orden expresa de asesinar a Corcoran, o siquiera de molestarlo de alguna manera?


  Los ojos de Corcoran eran acero fundido ardiendo en el alma de McNab. El aturdido gigante frunció el ceño y capituló, comprendiendo vagamente que estaba perjudicándose, pero sin entender cómo ni por qué.


  —No, tú no nos dijiste que lo matáramos con esas mismas palabras; pero tampoco nos ordenaste expresamente que lo dejáramos a su aire.


  —¿Acaso tengo que ordenaros que dejéis en paz a la gente para evitar que los asesinéis? Hay alrededor de tres mil personas en este campamento sobre las que nunca he dado ninguna orden. ¿Vais a salir a matarlos, diciendo que pensabais que yo quería que lo hicierais porque no dije lo contrario?


  —Bueno, yo… —comenzó McNab en tono de disculpa, y luego estalló en estruendosa aunque desconcertada cólera—: ¡Maldita sea, creía que íbamos a deshacernos de todos los ayudantes que, como él, no estuvieran en el ajo! Pensamos que nombrarías a un ayudante honesto para engañar a los notables de Wahpeton, tal y como hiciste con Jim Grimes. Nos pareció que las amenazas que lanzaste ante los gárrulos del Golden Eagle eran solo una pantomima. Supusimos que querrías quitarle de en medio cuanto antes…


  —Sacasteis vuestras propias conclusiones y actuasteis sin mi permiso —le espetó Middleton duramente—. Eso es todo lo que cuenta. Naturalmente Corcoran se defendió. De haber sospechado siquiera que tratabais de eliminarlo, os habría ordenado que lo dejarais en paz. Creí que entendíais mis razones. Traje aquí a Corcoran para engañar a la ciudadanía honrada, es cierto. Pero él no es un hombre como Jim Grimes; Corcoran es de los nuestros. Liquidará a los bandidos que están trabajando por cuenta propia sin nuestra autorización, y mataremos dos pájaros de un tiro: deshacernos de la competencia y hacer que los mineros piensen que estamos de su parte.


  McNab permanecía inmóvil mirando a Middleton; tres veces abrió la boca y cada vez la cerró sin decir nada. Sabía que se había cometido una gran injusticia con él; que una responsabilidad que no le correspondía legítimamente había sido depositaba sobre sus hombros musculosos. Sin embargo los sutiles derroteros que tomaba el ingenio de Middleton lo sobrepasaban; no sabía cómo defenderse a sí mismo o cómo contraatacar.


  —Muy bien —gruñó al fin—. Dejémoslo estar. Pero los muchachos no olvidarán fácilmente cómo Corcoran liquidó a sus camaradas. Hablaré con ellos de todos modos. Tom Deal tiene que estar fuera del calabozo antes del amanecer. Hopkins pretende interrogarlo acerca de las actividades de la banda. Organizaré una falsa fuga de la cárcel para sacarlo. Pero primero tengo que vendarme el brazo —y cabizbajo salió de la cabaña y se sumergió en la oscuridad como un gigante desconcertado, consumido por una furia asesina, pero demasiado atrapado en la red de engaños de su jefe como para saber dónde, cómo o a quién golpear.


  Y en el interior de la cabaña Middleton se enfrentó a solas con Corcoran, que permanecía con sus pulgares enganchados en el cinturón y las puntas de sus dedos acariciando las culatas de sus revólveres. Una caprichosa sonrisa se trenzó en los labios finos del sheriff de Wahpeton y el texano le correspondió con una mueca similar; pero su melancólica sonrisa era la de un puma agazapado.


  —A mí no podrá enredarme con palabras como hizo con ese buey estúpido —dijo Corcoran—. Me dejó caminar sobre esa trampa; no podía ignorar lo que sus hombres me estaban preparando. Los dejó continuar, cuando una sola palabra suya los habría detenido. Sabía perfectamente que si no decía lo contrario, ellos pensarían que querría verme muerto igual que al pobre Grimes. Les dejó pensar eso, pero apostaba sobre seguro al no dar ninguna orden definitiva, así si algo salía mal cambiaría de chaqueta y culparía a McNab.


  Middleton sonrió con expresión de admiración y asintió con frialdad.


  —Así es exactamente. No es usted tonto, Corcoran.


  El texano soltó un juramento, y aquel atisbo de la apasionada naturaleza que se escondía bajo su inescrutable fachada, fue como vislumbrar momentáneamente a un puma enfurecido con los ojos llameantes, escupiendo y gruñendo.


  —¿Por qué? —exclamó—. ¿Para qué planeó todo esto para mí? Si tuviera algún pleito con Glanton aún podría entender que le tendiera una trampa, aunque no habría tenido más suerte con él de la que tiene conmigo. Pero yo no tengo ninguna deuda con usted. ¡Nunca le había visto antes de esta mañana!


  —No tengo nada contra usted ni tampoco lo tenía contra Glanton. Pero si el destino no le hubiera puesto en mi camino, habría sido Glanton quien habría caído en una emboscada en el Blackfoot Chief. ¿Es que no lo ve, Corcoran? Era una prueba. Tenía que estar seguro de que era usted el hombre que yo buscaba.


  El texano frunció el ceño, ahora absolutamente perplejo.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Siéntese! —Middleton se sentó en una silla cercana, se desabrochó el cinturón canana y lo arrojó, con el pesado revólver enfundado, sobre una mesa fuera del alcance de su mano. Corcoran se sentó, pero su vigilancia no se relajó y su mirada se pegó en la axila izquierda de Middleton, donde podría esconderse una segunda arma.


  —En primer lugar —empezó a decir Middleton, y su voz fluía tranquilamente pero lo suficientemente baja para no ser escuchada fuera de la cabaña—, yo soy el jefe de los Buitres como dijo ese estúpido. Yo los organicé incluso antes de ser nombrado agente de la ley. Liquidar a un ladrón y asesino que estaba trabajando por su cuenta, hizo pensar a los honrados ciudadanos de Wahpeton que yo podría ser un buen sheriff. Cuando me cedieron la oficina, vi que sería una ventaja para mí y mi banda.


  »Nuestra organización es hermética. Hay alrededor de cincuenta hombres en las filas de los Buitres. Se encuentran dispersos a lo largo de estas montañas. Algunos se hacen pasar por mineros y otros son jugadores; Ace Brent, por ejemplo. Él es mi mano derecha. Otros Buitres trabajan en las cantinas y algunos están empleados en las tiendas y almacenes. Uno de los conductores habituales de la línea de diligencias también es un Buitre, y lo mismo cabe decir de un oficinista de la empresa y de uno de los mozos que trabaja en los establos de la compañía, atendiendo a los caballos.


  »Con espías diseminados por todo el campamento siempre sé quién está tratando de sacar oro y cuándo. Es un juego de niños. No podemos perder.


  —No comprendo cómo el campamento lo tolera —gruñó Corcoran.


  —Los hombres se vuelven completamente locos después de encontrar oro y son incapaces de pensar en otra cosa. Mientras un hombre no sea molestado, no le importa demasiado lo que le suceda a sus vecinos por malo que sea. Estamos bien organizados; ellos no lo están en absoluto. Sabemos en quién confiar; ellos no. Ciertamente este estado de cosas no puede durar siempre. Tarde o temprano los ciudadanos más inteligentes se constituirán en comité de Vigilantes y limpiarán la quebrada. Pero cuando esto suceda tengo la intención de estar muy lejos… con la ayuda de un hombre en quien pueda confiar.


  Corcoran asintió con la cabeza, la comprensión comenzaba a brillar en el fondo de sus ojos.


  —Algunos hombres ya están hablando de Vigilantes —prosiguió Middleton—. El coronel Hopkins, por ejemplo. Yo lo animo sutilmente a ello siempre que tengo ocasión.


  —¿Y por qué, en nombre de Satanás?


  —Para evitar sospechas, y además por otra razón: la acción de los Vigilantes servirá de maravilla a mi propósito final.


  —¡Y supongo que su propósito es huir y dejar a los Buitres aguantando el fardo!


  —¡Exactamente! ¡Muy bien!


  Levantando la vela de su sitio se abrió paso hasta un cuarto trasero, donde pesados postigos protegían una ventana. Cerrando la puerta, se volvió hacia la pared del fondo e hizo a un lado algunas pieles que allí colgaban. Dejando la vela sobre una mesa de tosca factura, manipuló los troncos y una sección se abrió girando hacia fuera, revelando una pesada puerta de madera en la dura pared rocosa sobre la que había sido construida la cabaña. Estaba reforzada con flejes de hierro y ostentaba una pesada cerradura. Middleton extrajo una llave, la introdujo en la cerradura y empujó la puerta hacia adentro. Levantó el cabo de vela e iluminó con ella una pequeña cueva, completamente forrada con sacos de piel y lona apilados hasta el techo. Uno de aquellos sacos se abrió de golpe y una corriente de oro capturó el brillante esplendor de la vela.


  —¡Oro! ¡Sacos y más sacos de oro!


  Corcoran contuvo la respiración, y sus ojos resplandecieron como los de un lobo a la luz de la vela. Ningún hombre sería capaz de permanecer impasible ante la visión de aquellas bolsas; y hacía tiempo que la locura del oro latía en las venas de Corcoran —más poderosamente de lo que imaginaba el texano—, a pesar de que había seguido su señuelo hasta California para regresar de nuevo a las montañas. La contemplación de aquel reluciente montón, de aquellos sacos abarrotados, hizo que su pulso martilleara sus sienes y su mano se cerró inconscientemente sobre la culata de una pistola.


  —¡Debe haber más de un millón ahí!


  —Lo suficiente como para que necesitemos un tren de mulas de buen tamaño para transportarlo —respondió tranquilamente Middleton—. Déjame tutearte, Corcoran. ¿Ves ahora por qué necesito un socio para que me ayude la noche que me lo lleve? ¿Y comprendes por qué debe ser alguien como tú? Eres un hombre curtido al aire libre, endurecido a base de marchar por el desierto. Eres un centauro de la frontera, un vaquero, un piloto de caravanas. Esos ganapanes que dirijo son en su mayoría ratas que crecieron en las ciudades fronterizas: jugadores, bandidos, gladiadores de saloon, pistoleros criados en cantinas; mineros malogrados. Tú puedes resistir cosas que matarían al instante a cualquiera de ellos.


  »El golpe que planeo requiere un viaje muy difícil. Tendremos que evitar los senderos más transitados y cabalgar a través de las montañas. Los Buitres nos seguirán con toda seguridad y probablemente tendremos que enfrentarnos a ellos. Luego están los indios: los Pies Negros y los Cuervos; podríamos toparnos con alguna de sus partidas de guerra. Sabía que debía contar con un luchador a mi lado; y no uno cualquiera, sino uno criado en la frontera. Por eso hice venir a Glanton. Pero tú eres mejor hombre de lo que él era.


  Corcoran frunció el ceño con recelo.


  —¿Por qué no me dijiste todo eso al principio?


  —Porque quería probarte. Necesitaba verificar que estaba frente al hombre adecuado. Tenía que estar totalmente seguro. Si hubieras sido lo bastante estúpido y lo suficientemente lento como para caer en la trampa que McNab y los otros te habían tendido, no estaría ahora proponiéndote este negocio.


  —Estás dando muchas cosas por sentado —le espetó Corcoran—. ¿Cómo sabes que me uniré a ti y te ayudaré a saquear el campamento y luego a traicionar a tu banda? ¿Qué me impide volarte la tapa de los sesos como pago por tu jugarreta?, ¿o irle con el cuento a Hopkins o a McNab?


  —¡Medio millón de dólares en oro! —respondió Middleton—. Si haces cualquiera de esas cosas perderás tu oportunidad de compartir conmigo este botín.


  Dicho lo cual cerró la puerta, echó la llave, devolvió a su lugar el otro panel y estiró sobre él la cobertura de pieles. Llevando con él el cabo de vela se dirigió de nuevo a la habitación exterior.


  El sheriff se sentó a la mesa y sirvió whisky de una jarra en dos vasos.


  —¿Y bien?


  Corcoran no respondió de inmediato. Su cerebro aún estaba ahito de cegadoras visiones doradas. Su rostro en penumbra se convirtió en una máscara siniestra mientras meditaba, con la mirada fija en su vaso de licor.


  Los nativos del Oeste se regían por su propio código ancestral. El límite entre el forajido y el ganadero o el vaquero honestos era a veces más delgado que un cabello; demasiado vago en cualquier caso para deslindarlo siempre con exactitud. Los códigos personales de los texanos eran con frecuencia contradictorios, pero en su esencia rígidos como el hierro. Corcoran no le habría robado una o tres vacas a un montaraz, pero habría recorrido la frontera para sustraerles cientos de cabezas a los rancheros mejicanos. No asaltaría a un hombre para quitarle su dinero ni asesinaría a nadie a sangre fría, pero no sentiría remordimiento alguno después de acribillar a un ladrón para quedarse con el botín de sus fechorías. El oro acumulado en aquella caverna estaba manchado de sangre; era el fruto de muchos crímenes en los que jamás habría consentido participar. Sin embargo, su código ético no le impedía robar a los bandidos que a su vez, habían robado a hombres de bien.


  —¿Cuál es mi parte en este juego? —preguntó Corcoran bruscamente.


  Middleton sonrió entusiasmado.


  —¡Magnífico! Sabía que entenderías mis motivos. ¡Ningún hombre podría mirar ese oro y rehusar una buena porción de él! Los Buitres confían en mí más que en cualquier otro miembro de la banda. Por esa razón oculto el botín aquí. Saben, o mejor dicho creen que saben, que no podría escapar solo con él. Pero ahí es donde tú y yo vamos a engañarlos.


  »Tu trabajo será precisamente el que le describí a McNab: defender la ley y el orden en el campamento. Ordenaré a los muchachos que se abstengan de cometer atracos dentro de la ciudad, y eso reforzará tu buena reputación. Los ciudadanos honrados de Wahpeton creerán que tienes a la banda demasiado aterrorizada como para trabajar tan cerca. Harás cumplir normativas como las que prohíben disparar en las cantinas, las peleas callejeras y otras naderías por el estilo. Arrestarás a los desgraciados que aún trabajan por su cuenta. Cuando mates a uno de ellos, lo haremos pasar por un miembro de los Buitres. Has ganado muchos puntos en el pueblo esta noche matando a esos majaderos en el Blackfoot Chief. Vamos a mantener el engaño.


  »Debo confesarte —prosiguió Middleton— que me preocupa Ace Brent. Creo que está tratando taimadamente de usurpar mi puesto como jefe de la banda. Ese tahúr es condenadamente inteligente. Pero no quiero que lo liquides; tiene muchos y buenos amigos en la organización. Incluso si no sospecharan que te puse al corriente, aunque solo pareciera una disputa privada, me exigirían tu pellejo. Lo tengo todo pensado: conseguiré que alguien ajeno a la banda lo quite de en medio… llegado el momento.


  »Cuando estemos preparados para saltar, haré que los Vigilantes y los Buitres se enfrenten entre sí; cómo, aún no lo sé, pero ya encontraré o forzaré la coyuntura adecuada. Hasta que eso ocurra deberemos marchar a hurtadillas. Y después California o América del Sur, ¡a repartirnos el oro!


  —¡Repartirnos el oro! —se hizo eco Corcoran de la expresión triunfal del sheriff; sus ojos se iluminaron con una sonrisa siniestra.


  Las callosas manos de ambos hombres se encontraron por encima de la rústica mesa, y la misma sonrisa enigmática se trenzó en sus labios.


  V. La bola comienza a rodar


  Corcoran marchó con paso airado entre el gentío que se arremolinaba en la calle, y se dirigió directamente hacia la cantina y salón de baile Golden Garter. Un hombre que atravesaba la puerta, dando tumbos con el típico balanceo hilarante del borracho, tropezó con el texano y se agarró a él para no caer al suelo.


  Corcoran lo enderezó, sonriendo levemente al rostro barbudo y rubicundo que se enfrentó al suyo.


  —¡Rayos y truenos, si es Steve Corcoran! —exclamó el borrachín con entusiasmo—. ¡El alguacil con más agallas del territorio! ¡Es un honor para mí ser recogido por Steve Corcoran! Anda, entra y echa un trago conmigo.


  —Gracias amigo, pero creo que tú ya has tomado bastantes —respondió Corcoran.


  —¡Muy bien! —concedió el otro—. Ya me disponía a irme a casa… si es que soy capaz de encontrarla. La última vez que pimplé un poco no lo logré, ¡ni en un cuarto de milla a la redonda! Acabé durmiendo en una zanja abierta frente a tu cabaña. Habría entrado para echarme un rato en el suelo, ¡pero temía que me disparases confundiéndome con uno de esos sucios buitres!


  Los hombres que pululaban alrededor se echaron a reír. El borrachín era Joe Willoughby, un destacado comerciante de Wahpeton, muy popular por sus costumbres disolutas y sus monumentales merluzas.


  —La próxima vez solo tienes que golpear la puerta y decirme quién eres —bromeó Corcoran—. Estás invitado a una manta en la oficina del sheriff, o a un camastro en mi habitación siempre que lo necesites.


  —¡Alma gene… generosa! —agradeció ruidosamente Willoughby—. Ahora me voy a casa antes de que el licor me chorree patas abajo. ¡Hasta la vista, viejo amigo!


  Se marchó dando bandazos calle abajo en medio de las chanzas de los gambusinos, a las que respondió con la mejor cachaza etílica.


  Corcoran se volvió de nuevo hacia el salón de baile y topó con otro hombre, a quien miró hoscamente al percatarse de su mandíbula apretada, rostro macilento y ojos inyectados en sangre. Aquel sujeto, un joven minero bien conocido por Corcoran, se abrió paso entre la multitud y corrió calle arriba como quien persigue un propósito definido. El texano vaciló, dudando si debía seguirle, pero finalmente resolvió no hacerlo y entró en el salón de baile. La longevidad de un pistolero dependía en gran medida de su habilidad para leer y analizar las expresiones pintadas en los rostros de los hombres, e interpretar correctamente la emergencia de su mandíbula y el brillo de sus ojos. Supo que aquel joven minero era arrastrado por alguna corriente de acción que desembocaría inevitablemente en violencia. Pero estaba claro para él que aquel muchacho no era un criminal, y Corcoran jamás interfería en querellas privadas si estas no amenazaban la seguridad pública.


  En el interior una muchacha cantaba con voz clara y melodiosa, acompañada del machacón tintineo de una pianola. Cuando Corcoran ocupó una mesa de espaldas a la pared y con una generosa perspectiva de la sala frente a él, concluyó el número en medio de un clamor de silbidos y ruidosos aplausos. Las mejillas de la artista se ruborizaron al verlo allí. Apresurándose graciosamente a través de un pasillo abierto entre las mesas, la joven se sentó frente a él, apoyando pícaramente los codos y sujetándose la barbilla entre sus manos; su mirada amplia y clara se clavó en el rostro bronceado del texano.


  —¿A cuántos Buitres has disparado hoy, Steve?


  El de Texas no respondió mientras levantaba el vaso de cerveza que le había traído un camarero.


  —Debes tenerlos aterrorizados —continuó la muchacha, y algo de juvenil culto al héroe brillaba en sus ojos—. No se ha producido ningún asesinato ni asalto en la ciudad desde hace prácticamente un mes, exactamente desde que tú estás aquí. Aún matan a los hombres y los desvalijan en los campamentos instalados más allá de la quebrada, pero están fuera de la ciudad, ¡y tú no puedes estar en todas partes!


  »¡Y esa vez que hiciste el recorrido en diligencia hasta Yankton! No fue culpa tuya que ellos la asaltaran y robaran el oro más allá de Yankton. Tú no ibas en ella entonces. ¡Me hubiera gustado estar allí y haberte visto rechazar a los forajidos que trataron de interceptaros a medio camino de Yankton!


  —No hubo ningún encuentro con ellos —dijo impaciente, inquieto ante unos elogios que sabía que no merecía.


  —Lo sé, tenían miedo de ti. Tú los disparaste y ellos huyeron despavoridos.


  Caliente, caliente… había sido idea de Middleton que Corcoran tomara la diligencia hasta el siguiente pueblo al este y abortara una falsa intentona de asalto. Al texano no le agradaba recordar aquello; fueran cuales fuesen sus defectos, estaba orgulloso de su profesión; un tiroteo de pega era tan repugnante para él como una estafa dineraria para un empresario honesto.


  —Todo el mundo sabe —continuó Gloria con vivo entusiasmo— que la compañía de diligencias trató de contratarte, sin que Middleton lo supiera, como escolta regular. Pero tú respondiste que tu negocio consistía en proteger las vidas y haciendas de los comerciantes y mineros de Wahpeton.


  Ella meditó un momento y luego rio con cierto tono nostálgico.


  —¿Sabes?, cuando me separaste de Conchita aquella noche pensé que no eras más que un matón fanfarrón como McNab. Ya empezaba a creer que Middleton estaba a sueldo de los Buitres y que sus ayudantes estaban corrompidos… Yo sé cosas que muchos ignoran —sus ojos se oscurecieron por un mal recuerdo en el cual, aunque su interlocutor no podía saberlo, se dibujaba el rostro atractivo y siniestro de Ace Brent—; quizá los demás también las sepan. Tal vez sospechen algo pero tienen miedo a decirlo.


  »Pero yo estaba equivocada acerca de ti y, puesto que tú eres honesto, entonces Middleton debe serlo también. Supongo que era una tarea demasiado grande para él y sus otros alguaciles. Ninguno de ellos habría podido aniquilar a esos pistoleros del Blackfoot Chief como tú hiciste aquel día. No fue culpa tuya que Tom Deal escapara de la cárcel esa misma noche antes de poder ser interrogado. De haber podido hacerlo, tal vez habrías descubierto quiénes son los Buitres y quién los dirige.


  —Me topé con Jack McBride saliendo de aquí —dijo Corcoran cambiando abruptamente de tema—. Parecía a punto de emprenderla a plomazos con alguien. Dime: ¿ha estado bebiendo mucho?


  —No demasiado. Yo sé qué le ocurre. Se ha jugado hasta la camisa más abajo, en el King of Diamonds. Ace Brent le ha ganado el dinero conseguido en una semana de trabajo. McBride está casi arruinado y creo que piensa que Brent es un tramposo. Vino aquí, bebió un poco de whisky y soltó un comentario acerca de un enfrentamiento con Brent.


  Corcoran se levantó bruscamente.


  —Más vale que me deje caer por el King of Diamonds. Algo puede reventar allí. McBride es rápido con el gatillo y muy temperamental. Brent por su parte es letal con las armas. Sus asuntos privados no son cosa mía; pero si quieren pelearse, tendrán que hacerlo donde la gente inocente no pueda resultar herida.


  Gloria Bland le siguió con la vista hasta que su alta y estirada figura desapareció por la puerta, y había un brillo en sus ojos que ningún otro hombre había encendido.


  Corcoran casi había llegado a la sala de juego King of Diamonds, cuando los ruidos normales de la calle se vieron interrumpidos por las detonaciones de un arma de fuego. Al mismo tiempo salieron los hombres en tropel, gritando y empujando, presas del pánico.


  —¡McBride ha sido asesinado! —vociferó un minero peludo.


  —¡No, se trata de Brent! —gritó otro. Una multitud surgió y se congregó en el lugar; todos estiraban sus cuellos para curiosear a través las ventanas, aunque evitaban la puerta por temor a las balas perdidas. Al acercarse Corcoran a la puerta oyó gritar a un hombre en respuesta a una pregunta ansiosa:


  —McBride acusó a Brent de usar cartas marcadas y se ofreció a probarlo ante los presentes. Brent dijo que lo mataría y sacó su arma para hacerlo. Pero se le encasquilló; pude oír claramente el clic del percusor. Entonces McBride lo perforó antes de que pudiera intentarlo de nuevo.


  Los hombres dejaban paso a Corcoran conforme este se abría paso entre la multitud. Alguien gritó:


  —¡Cuidado Steve! ¡McBride está en pie de guerra!


  Corcoran entró en la sala de juego, desierta a excepción del tahúr que yacía muerto en el suelo con un agujero de bala en el corazón y de su asesino medio agachado, de espaldas a la barra y empuñando un revólver con el cañón humeante.


  Los labios de McBride se trenzaban en una mueca salvaje y parecía un lobo acorralado.


  —¡Atrás, Corcoran! —advirtió—. No tengo nada contra usted, pero no me dejaré sacrificar como un cordero.


  —¿Quién ha dicho nada de matarte? —preguntó Corcoran con impaciencia.


  —Oh, sé que usted no lo haría. Pero Brent tiene amigos poderosos. Ellos nunca me perdonarán haberlo matado. Creo que él era un Buitre, y estoy seguro de que sus camaradas caerán sobre mí por esto. Pero si quieren cogerme, tendrán que hacerlo peleando.


  —Nadie va a hacerte daño —dijo Corcoran tranquilamente—. Será mejor que me des tu arma y que vengas conmigo. Tendré que arrestarte, pero eso no significa nada y tú deberías saberlo bien. Tan pronto como la corte de los mineros pueda reunirse serás juzgado y absuelto. Es un caso claro de legítima defensa. No creo que la gente honrada de Wahpeton derrame muchas lágrimas por Ace Brent.


  —Pero si renuncio a mis armas y voy a la cárcel —objetó McBride vacilando—, temo que los matones me saquen para lincharme.


  —Te doy mi palabra de que nadie te hará daño mientras estés bajo arresto —respondió el alguacil.


  —Eso es suficiente para mí —dijo McBride rápidamente entregando su pistola al texano.


  Corcoran la tomó y la metió en la cinturilla de su pantalón.


  —Es una maldita locura requisar el arma de un hombre honrado —gruñó—. Pero ese es el procedimiento según Middleton. Dame tu palabra de que no tratarás de huir hasta que hayas sido debidamente absuelto y no te encerraré bajo llave.


  —Prefiero ir a la cárcel —dijo McBride—. No me escaparé. Creo que estaré más seguro en el calabozo con usted vigilando que caminando por ahí con los amigos de Brent acechando para pegarme un tiro por la espalda. Una vez que haya sido absuelto por un tribunal no se atreverán a lincharme, y no les temeré cuando vengan a por mí a campo abierto.


  —Está bien. —Corcoran se agachó, recogió el arma del jugador muerto y la sujetó en su cinturón. La multitud arremolinada en torno a la puerta se dividió conforme avanzaba a través conduciendo a su prisionero.


  —¡Ahí está esa sucia mofeta! —gritó una voz áspera—. ¡Asesinó vilmente a Ace Brent!


  McBride empalideció de ira y miró desafiante a la multitud, pero Corcoran lo instó a avanzar y el minero sonrió cuando se alzaron voces de otro signo: «¡Ahí va un tipo con agallas!»


  —¡Brent era un tramposo, un Buitre! —gritó alguien, y durante un instante reinó un tenso silencio. Se trataba de una acusación demasiado siniestra para formularla abiertamente, incluso contra un muerto. Asustado por su propia temeridad, el responsable de semejante denuncia se escabulló, esperando que su voz no hubiera sido identificada.


  —He estado jugando demasiado —gruñó McBride mientras caminaba junto a Corcoran—. Temía sacar mi oro de la quebrada y no sabía qué hacer con él. Brent me ganó miles de dólares en polvo, principalmente al póquer.


  »Esta misma mañana —continuó el minero— estaba yo hablando con Middleton y me mostró un naipe que, según dijo, se le había caído a un jugador en su cabaña la noche anterior: estaba marcado de una manera que jamás habría imaginado. Lo reconocí como uno de la misma marca que siempre utiliza Brent, aunque Middleton rehusó desvelarme la identidad del tahúr. Pero más tarde me enteré de que Brent estuvo durmiendo la mona en la cabaña de Middleton. El alcohol es un mal compañero para un jugador.


  »Acudí al King of Diamonds hace un rato y empecé a jugar al póquer con Brent y un par de gambusinos más. Mientras se embolsaba la primera ronda llamé su atención, blandiendo la carta que me dio Middleton y mostrándole a los muchachos cómo había sido marcada. Fue entonces cuando Brent trató de dispararme, pero se le encasquilló la pistola y lo maté antes de que pudiera intentarlo de nuevo. Él sabía que estaba acorralado. Ni siquiera me dio tiempo a decir dónde había encontrado el naipe.


  Corcoran no respondió. Encerró a McBride en el calabozo, sacando a continuación al carcelero del chamizo contiguo y ordenándole que proporcionara al preso alimentos, licores y todo lo que pudiera necesitar; al cabo se apresuró a buscar un lugar tranquilo. Sentado a solas en su litera en el cuarto trasero de la oficina del sheriff, extrajo el cartucho que se había encasquillado en el revólver de Brent. El pistón había sido atacado por el percusor, pero el fulminante no había deflagrado su carga. Observándolo detenidamente, descubrió unas ligeras abrasiones tanto en la bala como en la vaina. Parecían producidas por las fauces de unas tenazas de hierro y un tornillo de banco.


  Sujetando el cartucho con un cortaalambres comenzó a extraer la bala. Esta cedió con inusual facilidad, derramándose sobre su mano el contenido de la vaina. No tenía necesidad de prender una cerilla para demostrar que aquello no era pólvora. Supo al primer vistazo qué era aquel polvillo: limaduras de hierro para dar el peso apropiado al cartucho al que se había privado de pólvora.


  En ese momento oyó que alguien entraba en la sala exterior, y reconoció el paso firme y resuelto del sheriff Middleton. Corcoran entró en la oficina y Middleton se volvió mientras colgaba su sombrero blanco en un clavo.


  —¡McNab me ha contado que McBride ha matado a Ace Brent!


  —¡Tú deberías saberlo! —sonrió malignamente Corcoran. Arrojó la bala y la vaina vacía sobre la mesa; de esta última se derramó un montoncito de polvo férrico.


  »Brent pasó la noche contigo; lo emborrachaste y le robaste una de sus cartas para enseñársela a McBride. Conocías bien cómo marcaba sus naipes. Tomaste un cartucho de la pistola de Brent y colocaste ese de ahí en su lugar. Uno sería suficiente. Cuando le mostraste a McBride el naipe trucado ya sabías que él y Brent la emprenderían a balazos, y querías estar seguro de que era Brent quien tomaba la iniciativa.


  —Así es —confesó fríamente Middleton—. Llevo sin verte desde ayer por la mañana temprano. Iba a informarte del numerito que había preparado tan pronto como te viera. No imaginaba que McBride iría tras Brent tan rápidamente como lo hizo.


  »Brent se había vuelto demasiado ambicioso. Últimamente actuaba como si sospechara de nosotros. Sin embargo, tal vez solo estaba celoso de ti. No era ningún secreto que se había encaprichado de esa corista tuya, Gloria Bland, y tampoco que ella le daba calabazas. Le mortificaba verla tonteando contigo.


  »Además ansiaba mi puesto como líder de los Buitres. Si existía algún hombre en la banda que pudiera habernos impedido hacernos con el botín, ese era Ace Brent.


  »Pero creo que he solucionado la crisis a la perfección. Nadie puede acusarme de haberlo asesinado, puesto que McBride no tiene relación alguna con la organización. No tengo ningún control sobre él. Pero los amigos de Brent querrán venganza.


  —Un jurado de mineros absolverá a McBride en la primera votación —objetó Corcoran.


  —¡Eso es cierto! Tal vez lo mejor será dejar que sea disparado… mientras trata de evitar cobardemente un juicio justo.


  —¿Pero qué clase de diablos somos? —estalló Corcoran—. Le juré que nadie le haría daño mientras permaneciera bajo arresto. Su parte del trato era no escapar. Él desconocía que Brent tenía un cartucho vacío en su arma, como también lo ignoraba el propio Brent. Si los amigos de Ace quieren su pellejo los dejaremos ir tras McBride como deberían hacer los hombres valientes, cuando esté en condiciones de defenderse.


  —Pero después de que sea absuelto —argumentó Middleton— no se atreverán a atentar contra él en las calles de Wahpeton, y es demasiado inteligente como para darles alguna oportunidad en las colinas.


  —¿Y qué demonios me importa eso? —gruñó Corcoran—. ¿En qué me afecta a mí que los amigos de Brent se venguen o no? En lo que a mí respecta, ese fulano encontró lo que estaba buscando. Si ellos no tienen el coraje de dar una oportunidad a McBride, no seré yo quien les deje asesinarlo sin poner en riesgo sus propios pellejos. Si los pesco merodeando por los alrededores de la cárcel con intenciones raras, no dudaré un segundo en llenarlos de plomo caliente.


  »Si hubiera pensado que los mineros estarían tan locos como para condenarle por matar a Brent, no lo habría arrestado. No lo harán; van a absolverlo. Y hasta que lo hagan yo soy el responsable de su seguridad; le he dado mi palabra. Y cualquiera que intente lincharlo mientras esté bajo mi protección, será mejor que esté jodidamente seguro de ser más rápido que yo con la pistola.


  —No hay nadie con semejante habilidad en Wahpeton y alrededores —admitió Middleton con una irónica sonrisa—. Está bien, si piensas que tu honor personal está en juego… Pero tendré que encontrar alguna forma de aplacar a los amigos de Brent o de lo contrario me acusarán de indiferencia ante lo sucedido.


  VI. El tribunal de los buitres


  A la mañana siguiente Corcoran fue despertado por un salvaje griterío en la calle. Había dormido en la cárcel esa noche; aunque ningún conato de violencia se había producido, no se fiaba ni un pelo de los amigos de Brent. Se calzó las botas y salió a la calle, seguido por McBride, en busca del origen de aquel alboroto.


  Los hombres se arremolinaban en el exterior, incluso a esa hora tan temprana —pues el sol aún no había salido—, alrededor de un individuo con pinta de gambusino. Aquel hombre montaba a horcajadas sobre un caballo cuya manta se veía oscurecida por el sudor; el jinete tenía una mirada salvaje, la cabeza descubierta y sostenía su sombrero entre las manos, con el que se mantenía alejado del histérico gentío que se aglomeraba para curiosear.


  —¡Miradlas! —gritó—. ¡Pepitas tan grandes como huevos de gallina! ¡Las cogí en menos de una hora, con un pico, cavando en la arena húmeda junto al arroyo! ¡Y hay mucho más! ¡Es la veta más rica que atesoraban estas colinas!


  —¿Dónde? —rugieron al unísono un centenar de voces.


  —Bueno, yo ya he reclamado mi filón, todo lo que necesito —dijo el hombre—, así que no me importa decíroslo. Está a veinte millas de aquí, en un angosto cañón por el que todo el mundo pasa y al que nadie ha dado jamás importancia: ¡Jackrabbit Gorge! ¡El arroyo está lleno de polvo y sus orillas repletas de racimos de pepitas!


  Un grito de admiración contestó aquella revelación, y la aglomeración se deshizo al instante conforme los hombres corrían hacia sus tiendas y cabañas.


  —¡Un nuevo filón! —suspiró con envidia McBride—. Todo el pueblo se reunirá ahí abajo, en Jackrabbit Gorge. ¡Cómo me gustaría poder ir con ellos!


  —Dame tu palabra de que regresarás y te enfrentarás al juicio, y podrás ir —le ofreció al instante Corcoran. McBride sacudió obstinadamente la cabeza.


  —No, no hasta que haya sido absuelto legalmente. De todos modos, solo un puñado de hombres conseguirá algo. La mayoría regresará mañana a sus filones en Wahpeton Gulch. ¡Diablos, he estado en muchas avalanchas como esa! Créeme, solo unos pocos se llenarán los bolsillos.


  El coronel Hopkins y su socio Dick Bisley pasaron corriendo frente a ellos. Hopkins gritó:


  —¡Tendremos que posponer tu juicio hasta que esta avalancha haya terminado, Jack! Íbamos a celebrarlo hoy, pero de aquí a una hora no habrá suficientes hombres en Wahpeton para formar un jurado. Lo siento, pero no podrás participar en la prospección. Si lo deseas, Dick y yo registraremos un filón para ti.


  —¡Gracias coronel!


  —¡No hay de qué! El campamento está en deuda contigo por librarnos de ese canalla de Brent. Corcoran, si quiere haremos lo mismo por usted.


  —No, gracias —Corcoran arrastró las palabras—. La minería es un trabajo demasiado duro. ¡Tengo una mina de oro aquí en Wahpeton que no requiere tanto esfuerzo!


  Los hombres rieron aquella ocurrencia, y Bisley le gritó conforme se alejaba a la carrera:


  —¡Así es, su salario parece una veta del filón Comstock! ¡Pero se lo gana bien, caramba!


  Joe Willoughby se acercó tambaleándose y tirando de un burro de aspecto andrajoso sobre el que colgaban, chocando entre sí, la pala, el pico, una sartén y una olla. Willoughby sostenía una jarra en una mano, y de que esta estaba ya medio vacía daba fe su cómico modo de andar.


  —¡Hurra por el nuevo yacimiento! —gritó, blandiendo la jarra hacia Corcoran y McBride—. ¿Qué hacéis ahí, estúpidos? Estaré sacando pepitas tan grandes como este jarro antes de la noche, ¡si el alcohol no me moja las piernas antes de llegar!


  —Y si lo hace, caerá por un barranco y se despertará por la mañana con una pepita de cincuenta libras en cada mano —dijo McBride—. Es el más afortunado hijo de perra del campamento, y también el más simpático.


  —Freiré tocino y unos huevos —dijo Corcoran—. ¿Quieres venir a comer conmigo, o prefieres que Pete Daley te dé aquí el desayuno?


  —Comeré en mi celda —decidió McBride—. Prefiero permanecer en la cárcel hasta ser completamente absuelto. De esa manera nadie podrá acusarme de tratar de violar la ley de ninguna manera.


  —Está bien —con un grito al carcelero, Corcoran dio medio vuelta en su camino y dirigió sus pasos hacia el restaurante más pretencioso del campamento, cuyo propietario se enriquecía rápidamente, a pesar de los desorbitados precios que tenía que pagar por verduras y alimentos de todo tipo… costes que, naturalmente, repercutía a sus clientes.


  Mientras Corcoran desayunaba, Middleton entró a toda prisa e, inclinándose sobre él con una mano sobre su hombro, le habló al oído en voz baja.


  —Se rumorea que ese viejo minero, Joe Brockman, está tratando de escabullirse con su oro cargado sobre una mula, con el pretexto de participar en la avalancha. No sé si es cierto o no, pero es lo que piensan algunos de los muchachos en las colinas, y están planeando interceptarlo y matarlo. Si de verdad tiene la intención de huir, dejará el camino a Jackrabbit Gorge a pocas millas fuera de la ciudad y continuará hasta Yankton tomando el sendero que atraviesa Grizzly Ridge; ya sabes, donde los matorrales son tan espesos. Los chicos caerán sobre él en la cresta o un poco más allá.


  »El no tiene suficiente polvo como para que valga la pena malgastar nuestro tiempo —siguió cuchicheando el sheriff—. Si lo descubren tendrán que matarlo y es preciso que cometamos los menos asesinatos posibles. El sentimiento pro Vigilantes es cada vez más fuerte a pesar de la confianza de los ciudadanos en ti y en mí. Sube a tu caballo, cabalga a Grizzly Ridge y procura que el viejo Brockman salga vivo de allí. Si los muchachos no te escuchan (que lo harán), diles que Middleton ordenó que lo dejaran en paz. No se opondrán a ello, incluso sin mi palabra respaldándote. Yo seguiré al viejo y trataré de cazarlo antes de que abandone el camino a Jackrabbit Gorge.


  »He dejado a McNab al cuidado de la cárcel como mera formalidad. Sé que McBride no tratará de escapar, pero no podemos arriesgarnos a ser acusados de negligencia.


  —Dile a McNab de mi parte que sea muy cuidadoso con sus hierros —advirtió Corcoran—. No quiero disparos mientras el prisionero trata de «escapar», Middleton. No me fío de McNab. Si le pone la mano encima a McBride lo mataré, tan seguro como que estoy aquí sentado.


  —No te preocupes: McNab odiaba Brent… Bueno, será mejor que me vaya. Toma el atajo que atraviesa las colinas hasta Grizzly Ridge.


  —Por supuesto. —Corcoran se levantó y se apresuró por la calle casi desierta. Lejos, en el extremo opuesto de la quebrada, se elevaba el polvo de la retaguardia del ejército que se dirigía al nuevo yacimiento. Wahpeton casi parecía un pueblo fantasma a la luz de la mañana, un presagio fugaz de su destino final.


  Corcoran fue al corral junto a la cabaña del sheriff y ensilló rápidamente un caballo, mirando crípticamente las poderosas mulas de carga cuyo número no paraba de aumentar. Sonrió tristemente al recordar a Middleton explicándole al coronel Hopkins que las mulas de carga serían una excelente inversión. Mientras conducía su montura fuera del cercado, su mirada se posó sobre un hombre tendido bajo los árboles junto al camino, que tallaba distraídamente un tarugo de madera. Día y noche, de un modo u otro, la banda no quitaba ojo de la cabaña que ocultaba su botín de oro. Corcoran dudó si realmente no sospecharían de las intenciones de Middleton. Lo cierto es que querían asegurarse de que ningún extraño curioseaba por los alrededores.


  Corcoran entró cabalgando en un barranco que se apartaba de la quebrada y, pasados unos minutos, siguió un estrecho sendero manteniéndose constantemente al borde del mismo, dirigiéndose a través de las montañas hacia el lugar, a unas millas de distancia, donde el camino a Grizzly Ridge cruzaba un largo y empinado espinazo densamente arbolado.


  No había dejado muy atrás el barranco cuando el rápido golpeteo de unos cascos atrajo su atención, a tiempo de ver un caballo deslizándose temerariamente por un bajo escarpe entre una lluvia de gravilla. Juró al reconocer al jinete.


  —¡Gloria! ¿Qué demonios…?


  —¡Steve! —tironeó de las riendas sin aliento hasta colocarse a su lado—. ¡Vuelve! ¡Es una trampa! Escuché a Buck Gorman hablando con Conchita; él está enamorado de ella y era amigo de Brent ¡Es miembro de los Buitres! Conchita le sonsaca todos sus secretos. Su habitación está junto a la mía y ella pensaba que estaba fuera. Oí su conversación. Gorman dijo que habían preparado una trampa para sacarte de la ciudad. Él no dijo cómo. Aseguró que te dirigías a Grizzly Ridge en una misión inútil.


  »Mientras estás fuera piensan armar un “tribunal minero” —continuó la muchacha—, depurado de la chusma que ha dejado la ciudad. Nombrarán un “juez” y un “jurado”, sacarán a McBride de la cárcel, lo juzgarán por matar a Ace Brent y… ¡lo ahorcarán!


  Un pavoroso juramento se abrió paso entre los labios de Steve Corcoran y, por un instante, el tigre se hizo visible; con sus ojos llameantes y sus colmillos desnudos. Al cabo, su oscuro rostro era de nuevo una máscara impenetrable. Espoleó su caballo.


  —Muchas gracias, Gloria. Pondré pies en polvorosa rumbo a la ciudad. Tú da un par de vueltas y entra por otro camino. No quiero que nadie sepa que me lo dijiste.


  —¡Ni yo tampoco! —se estremeció la muchacha—. Yo sabía que Ace Brent era un buitre. Una vez que estaba borracho se jactó ante mí de ello. Pero nunca me atreví a contárselo a nadie. Me advirtió de lo que ocurriría conmigo si lo hacía. Me alegro de que esté muerto. Ignoraba que Gorman fuera un Buitre, pero debía haberlo supuesto: ¡era el mejor amigo de Brent! Si alguna vez se enteran de que te advertí…


  —No lo harán —le aseguró Corcoran. Era natural que una muchacha temiera a unos rufianes con el corazón tan negro como los Buitres, pero la posibilidad de que corriera realmente peligro nunca pasó por la mente del texano. Venía de una tierra donde ni siquiera el peor de los canallas se atrevería jamás a lastimar a una mujer.


  Espoleó su caballo a un imprudente galope conforme deshacía su camino, pero sin llegar al final. Antes de alcanzar la quebrada se internó por el barranco que había seguido anteriormente, y se desvió por otro que lo llevaría a la quebrada por el extremo de la ciudad donde se encontraba la cárcel. Mientras cabalgaba escuchó un impresionante y profundo rugido que reconoció al instante: el aullido de una jauría humana a la caza de alguien de su propia especie.


  Un grupo de hombres subían por la calle polvorienta, bramando y maldiciendo. Uno de ellos hacía ondear una soga. Pálidos rostros de camareros, tenderos y bailarinas se asomaban tímidamente a sus puertas y ventanas mientras la desagradable comitiva pasaba rugiendo. Corcoran los conocía, de vista o por su reputación: rufianes, holgazanes de cantina, camorristas… muchos, como ya sabía, eran Buitres; el resto era gentuza predispuesta a cualquier tipo de diablura que no requiriese ni coraje ni inteligencia… la típica purria que medra en las cloacas de los campamentos mineros.


  Desmontando, Corcoran se deslizó entre los árboles que crecían detrás de la cárcel y escuchó a McNab desafiando a la multitud.


  —¿Qué es lo que buscáis aquí?


  —¡Pretendemos juzgar a tu prisionero! —gritó el líder de la turba—. Seguimos un procedimiento totalmente legal. Hemos nombrado un juez y reunido un jurado, ¡y exigimos que nos entregues al preso para que sea juzgado por un tribunal minero, según prescribe la ley!


  —¿Cómo sé que representáis al campamento? —les paró McNab.


  —¡Porque somos el único cuerpo de hombres en el campamento en estos momentos! —gritó alguien, coreado al punto por un estallido de risa.


  —Venimos investidos de la apropiada autoridad… —empezó a decir el cabecilla, callando de repente—: ¡Agarradlo muchachos!


  Se oyó el ruido de una refriega, McNab juró vigorosamente y la voz del líder se alzó triunfante:


  —¡Soltadlo chicos, pero no le deis su arma! ¡McNab, deberías saber que nadie debe oponerse a un procedimiento legal, y menos un defensor de la ley y el orden!


  Se escuchó otra carcajada sardónica y McNab gruñó:


  —Está bien; adelante con el juicio. Pero lo hacéis sin mi conformidad. No creo que esto sea una asamblea representativa.


  —Sí que lo es —afirmó el cabecilla, y su voz pareció espesarse debido a su avidez de sangre—. Ahora, Daley, toma esa llave y saca al prisionero.


  La turba avanzó hacia la puerta de la cárcel y en ese instante Corcoran dobló la esquina de la cabaña y dio un brincó hasta el porche bajo, destacándose allí. Se escuchó el siseo de los alientos entrecortados. Los hombres se detuvieron al punto, hincando sus talones contra el que empujaba detrás. La línea retrocedió vacilante, dejando a dos figuras aisladas: McNab, ceñudo y desarmado, y un gigante velludo que ceñía su enorme vientre con un ancho cinturón erizado con culatas de revólver y empuñaduras de cuchillos. Llevaba una soga en la mano y un pozo negro se abrió en su rostro barbudo al contemplar la inesperada aparición.


  Durante un aterrador instante Corcoran no habló. No vio el pálido rostro de McBride asomándose a los barrotes de la puerta. Se colocó frente a la turba con la cabeza ligeramente inclinada: una figura sombría, inmóvil y siniestramente amenazadora.


  —Bueno —dijo por fin en voz baja—, ¿a quién vais a sacar a bailar?


  El cabecilla se envalentonó momentáneamente.


  —¡Hemos venido a juzgar a un criminal!


  Corcoran alzó la cabeza y el hombre retrocedió involuntariamente ante el brillo letal de sus ojos.


  —¿Quién es vuestro juez? —preguntó el texano sin alterarse.


  —Hemos nombrado a Jake Bissett; allí está —respondió un hombre señalando al molesto gigante en el porche.


  —Así que vais a celebrar un «juicio minero» —murmuró Corcoran—. Con un juez y un jurado elegido entre los clientes habituales de cantinas y burdeles: ¡purria y escoria del arroyo! —Al oír aquello una repentina furia incontrolable ardió en sus ojos. Bissett, percibiendo sus intenciones, bramó como un buey asustado y asió frenéticamente un arma de fuego. Sus dedos apenas habían acariciado la culata ajedrezada, cuando el humo y las llamas rugieron desde la cadera derecha de Corcoran. Bissett fue lanzado fuera del porche como golpeado por urja maza; la cuerda que portaba se enredó en sus extremidades al caer y mordió el polvo que poco a poco se volvió carmesí, mientras sus dedos peludos se contraían espasmódicamente.


  Corcoran se enfrentó a la turba, lívida la piel de bronce tostada por el sol. Sus ojos eran brasas de fuego azul del infierno. Sostenía un revolver en cada mano y de la boca del derecho una voluta de humo azul se elevaba perezosamente hacia el cielo.


  —¡Este tribunal levanta la sesión! —rugió el texano—. ¡Recuso al juez y disuelvo el jurado! ¡Tenéis treinta segundos para abandonar la sala!


  Era un hombre frente a casi un centenar, pero también un lobo gris frente a una manada de chacales aulladores. Todos sabían que si caían en jauría sobre él acabarían derribándolo, pero nadie ignoraba el precio horrible que pagarían antes, y cada uno de ellos temía estar entre los pagadores de semejante tributo.


  Dudaron, recularon vacilantes… cedieron de pronto y se dispersaron en todas direcciones. Algunos retrocedieron, otros le dieron la espalda descaradamente y huyeron despavoridos. Con un gruñido, Corcoran devolvió las armas a sus fundas y se volvió hacia la puerta donde aguardaba McBride, aferrado a los barrotes.


  —Ya me veía bailando con el cáñamo al cuello, Corcoran —jadeó. El texano abrió la puerta y empujó una pistola en la mano de McBride.


  —Hay un caballo atado detrás del edificio —dijo Corcoran—. Móntalo y desaparece sin perder un segundo. Asumiré toda la responsabilidad. Si permaneces aquí incendiarán la cárcel o te dispararán a través del ventanuco. Debes salir de la ciudad mientras aún están dispersos. Se lo explicaré a Middleton y a Hopkins. En un mes más o menos, si así lo deseas, regresa y sométete a juicio como una mera formalidad. Por entonces las cosas olerán mucho mejor en Wahpeton.


  McBride no necesitaba que lo urgieran. El macabro destino del que acababa de escapar había crispado sus nervios. Estrechando con fuerza la mano de Corcoran, avanzó a trompicones hasta el caballo que el texano había dejado entre los árboles. Momentos después era solo una polvareda que abandonaba la quebrada.


  McNab se aproximó a él, gruñendo y con cara de pocos amigos.


  —No tienes autoridad para dejarlo ir. Traté de contener a la chusma…


  Corcoran se giró y se enfrentó a él sin molestarse en disimular su odio.


  —¡Pues lo hiciste de pena! Ahórrate la palabrería conmigo, McNab. Tú estabas tan al tanto de esto como Middleton. No hiciste más que fanfarronear, de forma que después pudieras contar al coronel Hopkins y a los demás que habías intentado detener el linchamiento… sin éxito, claro. ¡Vi el paripé que armaste cuando te agarraron! ¡Pero qué demonios! Eres un pésimo actor.


  —¡No consentiré que me hables de esa manera! —rugió McNab.


  Una vieja prestancia felina fluctuó en sus ojos azules. Corcoran no pareció moverse en el sentido estricto del término, y sin embargo, sus músculos se tensaron imperceptiblemente como los de un puma listo para su salto letal.


  —Si no te gusta mi estilo, McNab —dijo en voz queda y áspera—, te invito a que abras el baile cuando estés preparado.


  Por un instante sus miradas se cruzaron. McNab fruncía el ceño; los finos labios de Corcoran casi sonreían, pero el fuego azul ardía intensamente en sus ojos. Entonces, con un gruñido, McNab se volvió y se alejó con la cabeza gacha; su testa hirsuta se balanceaba de un lado a otro como la de un toro arisco.


  VII. Un buitre con las alas chamuscadas


  Middleton tiró súbitamente de las riendas de su caballo cuando Corcoran surgió de entre los arbustos. Una simple mirada le mostró al sheriff que el estado de ánimo de su ayudante estaba lejos de ser plácido. Se encontraban en medio de un bosquecillo de alisos, tal vez a una milla de la quebrada.


  —¿Cómo…? ¡Hola, Corcoran! —rectificó Middleton tratando de disimular su sorpresa—. Me encontré con el viejo Brockman. Te vas a reír… no era más que un burdo rumor; no llevaba ni un gramo de oro. Eso…


  —¡Corta ya, Middleton! —le interrumpió Corcoran—. Sé por qué me enviaste a esa búsqueda inútil… la misma razón que te sacó a ti de la ciudad: dar a los amigos de Brent una oportunidad para vengarse de McBride. Si no hubiera cambiado de idea y regresado a Wahpeton a galope tendido, McBride estaría ahora rindiendo su alma al final de una soga.


  —Tú… ¿volviste?


  —¡Así es! Y ahora Jake Bissett arde en el infierno en lugar de Jack McBride, que estará ahora dando de espuelas al caballo que le presté. Ya te advertí que le di mi palabra de que no sería linchado.


  —¿Tú mataste a Bissett?


  —¡Lo que oyes, está tieso como un arenque!


  —Era un miembro de mi organización —murmuró Middleton, aunque no parecía disgustado—. Brent, Bissett… cuantos más Buitres mueran, más fácil nos resultará escapar cuando llegue el momento. Esa fue la razón por la que liquidé a Brent. Pero deberías haberlos dejado colgar a ese pobre diablo. Por supuesto, yo organicé este pequeño jaleo; debía hacer algo para satisfacer a los amigos de Brent, de lo contrario podrían haber llegado a sospechar algo.


  »Si hubieran sospechado pasividad por mi parte, o llegaran a pensar que no me entusiasmaba castigar al hombre que lo mató, habría tenido muchos problemas. No puedo permitirme el lujo de provocar un cisma en la banda. Incluso ahora, después de lo ocurrido, no podré protegerte de los amigos de Brent.


  —¿Alguna vez te he pedido protección a ti o cualquier otro hombre? —el rígido y quisquilloso orgullo del pistolero vibraba en su voz.


  —Breckman, Red Bill, Curly, y ahora Bissett. Has matado a demasiados Buitres. Pude convencerles de que el asesinato de los tres primeros fue un error y, por fortuna, Bissett no era muy popular entre los demás miembros. Pero no te perdonarán que les impidieras colgar al minero que mató a Ace Brent. Naturalmente no te atacarán abiertamente; pero tendrás que vigilar cada paso que des. Tratarán de liquidarte en cuanto tengan ocasión y no me veo capaz de detenerlos…


  —Si yo les hubiera contado cómo murió Ace Brent, tú estarías en el mismo barco —repuso Corcoran con una sonrisa mordaz—. No lo haré, por supuesto. Nuestra escapada final depende de la confianza que depositen en ti…, así como del respeto que nos tributen los ciudadanos honrados. Esta última muerte debería valerme, y también a ti, la más alta consideración de Hopkins y sus partidarios.


  —Aún siguen hablando de organizar una fuerza de Vigilantes. Yo les animo solapadamente y creo que optarán por ello de todos modos. Los asesinatos en los campamentos periféricos están empujando a los hombres a un frenesí de miedo y rabia, a pesar de que esos mismos delitos han cesado en Wahpeton. Es preferible caer en línea con lo inevitable y desviar la corriente al molino propio, que tratar de contenerla. Si puedes evitar que los amigos de Brent te maten durante un par de semanas más, estaremos listos para largarnos. Mucho ojo con Buck Gorman; es el pistolero más temible de la banda. Era amigo íntimo de Brent y tiene sus propios amigos… todos hombres muy peligrosos. ¡No mates a nadie a menos que sea estrictamente necesario!


  —Me cuidaré lo mejor que pueda —respondió sombríamente Corcoran—. Busqué el rostro de Gorman entre los linchadores, pero no lo vi allí; es demasiado listo. Pero creo que era el cerebro que movía a la multitud. Bissett no era más que un buey estúpido; Gorman lo planeó o, mejor dicho, diría que te ayudó a planearlo.


  —Me pregunto cómo supiste lo que ocurría —murmuró Middleton cambiando de tema—. No habrías vuelto a menos que alguien te lo dijera. ¿Quién fue?


  —Nadie de tu incumbencia —gruñó Corcoran. No es que temiera que Gloria Bland pudiera sufrir daño alguno a manos de Middleton, incluso si el sheriff descubría su parte en el asunto, pero no soportaba que lo interrogaran y no se sentía obligado a responder a las preguntas de nadie.


  —El descubrimiento de ese nuevo yacimiento de oro fue providencial para ti y Gorman —continuó diciendo—. ¿También lo planeaste tú?


  Middleton asintió con la cabeza.


  —Naturalmente. Se trataba de uno de mis hombres haciéndose pasar por gambusino. Llevaba un sombrero lleno de pepitas de oro de nuestro botín. Interpretó su papel en la comedia y se unió a los Buitres que se esconden arriba en las colinas. La avalancha de mineros regresará mañana; volverán cansados, enojados y disgustados, y cuando se enteren de lo ocurrido verán en ello la garra de los Buitres… o al menos algunos de ellos lo harán. Pero nadie podrá conectarme con ello de ninguna manera.


  »Bien, ahora cabalguemos de regreso a la ciudad. Los últimos acontecimientos contribuirán a despejar nuestro camino a pesar de tu estúpida intromisión en los asuntos de la banda. Pero te lo advierto, deja a Gorman en paz; no puedes permitirte el lujo de crearte más enemigos entre los Buitres.


  Buck Gorman se acodaba en la encerada barra del Golden Eagle, donde expresaba su opinión sobre Steve Corcoran en términos muy explícitos. La multitud lo escuchaba con simpatía ya que, antes que hombres, eran rufianes y escoria de campamento minero.


  —¡Ese perro se hace pasar por defensor de la ley! —rugió Gorman, cuyos ojos inyectados en sangre y su cabello húmedo y enmarañado daban fe de la cantidad de licor que portaba—. Pero asesina a un juez legalmente designado, disuelve un tribunal minero y ahuyenta al jurado… ¡sí, y libera al prisionero, un hombre acusado de asesinato!


  Era el día siguiente al descubrimiento del timo del nuevo yacimiento y los mineros, desilusionados, ahogaban sus penas en alcohol distribuidos en las numerosas cantinas de Wahpeton… pero muy pocos mineros honestos se reunían en el Golden Eagle.


  —El coronel Hopkins y otros eminentes ciudadanos han abierto una investigación —empezó a decir alguien—. Aseguran que hay evidencias que muestran que Corcoran actuó justificadamente al tratar al tribunal como a una turba; exculpan al alguacil por el asesinato de Bissett y, yendo aún más allá, absuelven a McBride de la muerte de Brent, a pesar de que ninguno de ellos estaba allí.


  Gorman gruñó como un gato y alcanzó su vaso de whisky. Su mano no temblaba ni aparecía rígida; sus movimientos eran más felinos que nunca. El licor había inflamado su mente marcando al rojo su cerebro con una certeza que rayaba con la demencia, pero que no afectaba ni a sus nervios ni a porción alguna de su sistema muscular. Estaba más borracho de ira homicida que de alcohol.


  —¡Yo era el mejor amigo de Brent! —rugió—. Yo apreciaba a Bissett.


  —Dicen que Bissett era un Buitre —susurró una voz—. Gorman alzó su rostro curtido y recorrió la estancia con la mirada como un león en busca de su presa.


  —¿Quién dice que era un Buitre? ¿Por qué no se atreven a calumniar a un hombre vivo? ¡Siempre es a un muerto al que acusan! Bueno, ¿y qué si lo era? ¡Era mi amigo! ¡Tal vez eso me convierta también en Buitre!


  Nadie rio o habló mientras su mirada flamígera recorría la estancia; pero cada hombre, al sentir por turno sobre sí sus ojos ardientes, notó el frío aliento de la Muerte soplando sobre él.


  —¡Bissett un Buitre! —repitió, con suficiente alcohol y furia asesina en la sangre como para cometer cualquier atrocidad. Hizo caso omiso a los ojos clavados en él, algunos con temor, otros con vivo interés—. ¿Quién sabe quiénes son los Buitres? ¿Quién sabe quién o qué es realmente cada cual? ¿Quién sabe realmente algo acerca de ese Corcoran, por ejemplo? Me atrevería a decir que…


  En ese momento, el ruido de pasos en el umbral atrajo su atención sobre Corcoran, cuya silueta se recortaba contra la claridad enmarcada por la puerta. Gorman quedó como congelado; gruñendo, mordiéndose los labios: una encarnación del odio y la amenaza peinando leonina melena.


  —Un pajarito me ha dicho que andabas por aquí hablando de mí, Gorman —dijo tranquilamente el texano. Su rostro parecía tan sombrío y carente de emoción como el de una imagen de piedra; sus ojos empero, ardían con hambre atrasada.


  Gorman gruñó sin articular palabra.


  —Te busqué entre la turbamulta —prosiguió Corcoran con tono apagado, suave y sin énfasis como los golpes de una pluma. Se diría que su voz era algo ajeno a él, que movía sus labios automáticamente mientras el resto de su tenso ser se concentraba en el hombre que tenía enfrente.


  —No estabas allí. Enviaste a tus coyotes pero tú no tenías agallas para comparecer y…


  Ver la mano de Gorman disparándose hacia su arma, fue como presenciar el borroso ataque de una cabeza de serpiente; y aun así, difícilmente un ojo humano habría sido capaz de captar el subsiguiente mordisco de Corcoran. Su revólver escupió antes de que nadie supiera que había desenfundado. Como un eco llegó el estruendo de los disparos de Gorman. Pero las balas se hundieron en el suelo astillándolo, disparadas por una mano que ya se convulsionaba tocada por la muerte. Gorman se desplomó y quedó inmóvil, la oscilante lámpara arrancaba destellos a sus espuelas vueltas hacia arriba y al acero azul de la pistola humeante junto a su mano.


  VIII. La llegada de los vigilantes


  El coronel Hopkins miraba distraídamente el licor en el fondo de su vaso; se revolvió inquieto y dijo bruscamente:


  —Middleton, será mejor que vaya al grano. Mis amigos y yo hemos organizado una brigada de Vigilantes, tal y como deberíamos haber hecho hace meses. Ahora, aguarde un minuto. No tome esto como una crítica a sus métodos. Ha hecho maravillas durante el último mes, desde que trajo aquí a Steve Corcoran; ni un solo atraco en la ciudad, ninguna muerte o, mejor dicho, ningún asesinato, y solo un par de tiroteos «legales entre los ciudadanos honestos». Hay que añadir a eso la retirada del campamento de basura como Jake Bissett y Buck Gorman. Ambos eran, sin duda, miembros de los Buitres. Sin embargo, ojalá Corcoran hubiera escogido otra ocasión para matar a Gorman. Ese rufián estaba borracho y a punto de hacer algunas imprudentes revelaciones sobre la banda. Al menos eso es lo que piensa un buen amigo mío que se encontraba aquella noche en el Golden Eagle. De todos modos nada podría haberlo ayudado.


  »No —siguió hablando el coronel—, no le estamos criticando en absoluto; pero, obviamente, usted no puede impedir los asesinatos y robos que se están llevando a cabo continuamente arriba y abajo de la quebrada. Como tampoco puede detener a los forajidos que asaltan regularmente las diligencias.


  »Así que ahí es donde entramos nosotros. Hemos tamizado concienzudamente el campamento durante meses hasta reunir cincuenta hombres en los que podemos confiar plenamente. Ha llevado tanto tiempo porque debíamos estar seguros de nuestros reclutas. No queríamos alistar a un hombre que pudiera estar a sueldo de los Buitres. Pero por fin sabemos a qué atenernos. No podemos estar seguros de quién es un Buitre, pero sí de quién no lo es en lo que a nuestra organización respecta.


  »Podemos trabajar juntos, John. No tenemos ninguna intención de interferir en su jurisdicción, ni tratamos de menoscabar su autoridad. Solo exigimos total libertad fuera del campamento; dentro de los límites de Wahpeton estamos dispuestos a obrar de acuerdo con sus órdenes, o al menos de acuerdo a su consejo. Naturalmente, trabajaremos en absoluto secreto hasta que tengamos pruebas suficientes para golpear.


  —Tenga en cuenta, coronel —le recordó Middleton—, que desde hace tiempo vengo admitiendo la imposibilidad de acabar con los Buitres con los limitados medios a mi alcance. Nunca me he Opuesto a una brigada de Vigilantes. Todo lo que demandaba era que, una vez formada, estuviera compuesta por hombres de bien, y libre de cualquier elemento que pudiera tratar de desviar su propósito hacia cauces equivocados.


  —Eso es cierto. No esperaba ninguna oposición por su parte, y puedo asegurarle que siempre trabajaremos mano a mano con usted y sus alguaciles —vaciló, como si rumiara algo desagradable, y luego dijo—: John, ¿está seguro de la integridad de todos sus ayudantes?


  Middleton irguió la cabeza y lanzó una mirada de sorpresa al coronel, como si este se le hubiera adelantado poniendo en palabras un pensamiento que ya había empezado a formarse en su mente.


  —¿Por qué me lo pregunta? —le cortó.


  —Bueno… —Hopkins parecía avergonzado— no sé, tal vez tenga prejuicios pero… maldita sea, para decirlo sin rodeos, ¡me he cuestionado muchas veces la rectitud de Bill McNab!


  Middleton llenó de nuevo los vasos antes de responder.


  —Coronel, yo nunca acuso a un hombre sin evidencias sólidas. No siempre estoy satisfecho con las acciones de McNab, pero quizá se trate simplemente de su naturaleza. Es una bestia arisca pero es indudable que tiene sus virtudes. Se lo diré con franqueza: la razón de que no lo haya despedido aún es que no estoy seguro de él. Probablemente le parecerá un razonamiento ambiguo.


  —No, en absoluto. Aprecio su postura. Entiendo que sospecha de un doble juego y que lo tiene en sus filas para poder vigilarlo más eficazmente. Su idea no me parece descabellada, John. Sinceramente, y esto probablemente le sorprenderá, hasta hace un mes algunos de los notables de Wahpeton murmuraban cosas extrañas acerca de usted; sospechas ridículas, naturalmente. Pero la incorporación de Corcoran a su equipo nos demostró que estaba del lado de la gente honrada. ¡De haber estado usted a sueldo de los Buitres nunca lo habría traído aquí!


  Middleton se detuvo con su vaso en los labios.


  —¡Dios mío! —musitó—. ¿Me creyeron capaz de tal cosa?


  —Solo era una idea absurda que unos pocos abrigaron —le aseguró Hopkins—. Por supuesto nunca di crédito a esas habladurías. Los hombres que lo pensaron están avergonzados ahora. La muerte de Bissett, de Gorman, de aquellos rufianes en el Blackfoot Chief, demuestran que Corcoran es de los nuestros. Y, naturalmente, que se limita a cumplir escrupulosamente sus órdenes. Todos ellos eran Buitres, por descontado. Es una lástima que Tom Deal escapara antes de que pudiéramos interrogarle —dicho esto, Hopkins se levantó para irse.


  —McNab custodiaba a Deal… —dijo Middleton, y su tono insinuaba más de lo que sus palabras dijeron.


  Hopkins le lanzó una mirada de sorpresa.


  —¡Por Dios que lo hacía! Pero es un hecho que resultó herido; vi el agujero de bala en su brazo, donde Deal lo disparó cuando trataba de escapar.


  —Eso es cierto —Middleton se incorporó y cogió su sombrero—. Le acompañaré en su paseo. Necesito encontrarme con Corcoran para contarle lo que acaba de decirme.


  —Ya ha pasado una semana desde que mató a Gorman —reflexionó Hopkins—. Temí que los amigos Buitres de Gorman pudieran atentar contra él en cualquier momento.


  —¡Yo también! —respondió Middleton con una severidad que extrañó a su interlocutor.


  IX. Los buitres atacan


  En el fondo de la quebrada las lámparas ardían; las ventanas de las cabañas eran cuadrados amarillos en la noche y, más allá de ellas, un cielo aterciopelado reflejaba el rojizo corazón del campamento. La brisa intermitente llevaba débiles trazas de música y otros ecos de humano regocijo de un lado a otro. Sobre la quebrada, empero —allí donde un grupo de árboles crecía junto a una cabaña sin luz—, la oscuridad de la noche sin luna era una máscara que la débil luz de las estrellas no alcanzaba a penetrar.


  Furtivas siluetas avanzaban entre las densas sombras de los árboles, voces imperceptibles susurraban; sus tonos amortiguados se mezclaban con el rumor del viento soplando entre las hojas:


  —No estamos lo suficientemente cerca. Debemos situarnos junto a su cabaña y golpearlo cuando entre.


  Una segunda voz se unió a la primera, murmurando como una vibración incorpórea en un cónclave de fantasmas.


  —Lo hemos planeado todo cuidadosamente. Te digo que esta es la única manera: atraparlo con la guardia baja. ¿Estás seguro de que Middleton está jugando a las cartas en el King of Diamonds?


  Otra voz respondió:


  —Probablemente estará allí hasta el amanecer.


  —Se enfadará terriblemente —susurró el primer orador.


  —¡Que lo haga! No está en disposición de hacer nada al respecto. ¡Escucha, alguien sube por el camino!


  Se ocultaron entre los arbustos fusionándose con las sombras más espesas. Estaban tan lejos de la cabaña y la oscuridad era tan cerrada, que la figura que se aproximaba no era más que un tenue borrón en la penumbra.


  —¡Es él! —murmuró una voz con fiereza, mientras la mancha se confundía con la sombra más abultada que era la cabaña.


  La hoja de la puerta barriendo el umbral rompió el silencio. Un resplandor amarillo se hizo de pronto en el interior, surgiendo de la entrada y delineando un alto y pequeño ventanuco en la pared. El hombre que se había introducido en la cabaña no volvió a trasponer el umbral iluminado, y la ventana estaba demasiado alta como para poder mirar a su través.


  La luz se apagó después de unos minutos.


  —¡Vamos! —los tres hombres se levantaron y avanzaron sigilosamente hacia la cabaña. Sus pies no provocaban ruido alguno, pues se habían despojado de sus botas. Los guardapolvos también habían sido descartados, así como cualquier complemento que pudiera pivotar libremente y susurrar o lanzar algún destello. Con las armas amartilladas en la mano, no habrían sido tan cuidadosos de haber estado acercándose a la guarida de un león. El corazón de los tres cazadores latía salvajemente, pues la presa que acechaban era mucho más peligrosa que cualquier león.


  Cuando por fin alguien habló, lo hizo tan quedamente que sus compañeros, aun con sus oídos a escasas pulgadas de su rostro barbado, apenas lo oyeron.


  —Ocuparemos nuestros puestos según lo planeado. Joel, tú irás a la puerta y lo llamarás como dijimos. Corcoran sabe que Middleton confía en ti. Ignora que estás ayudando a los amigos de Gorman. Reconocerá tu voz y no sospechará nada malo. Cuando alcance la puerta y la abra, retrocede hasta las sombras y échate al suelo. Nosotros haremos el resto desde nuestras posiciones.


  Su voz temblaba ligeramente mientras hablaba y el otro hombre se estremeció; su rostro era un óvalo pálido en la oscuridad.


  —Lo haré, pero apuesto a que acaba con algunos de nosotros. Estoy seguro de que me matará de todos modos… Debía estar muy borracho cuando me comprometí a ayudaros.


  —¡Ahora ya no puedes echarte atrás! —siseó el otro. Avanzaron con sus armas en la mano y el corazón en la boca. De súbito, el que marchaba en cabeza agarró los brazos de sus dos compañeros.


  —¡Un momento! ¡Mirad, se ha dejado la puerta abierta!


  El bostezante hueco abierto era una mancha más negra aún que la pared circundante.


  —¡Sabe que vamos tras él! —había una pizca de histeria en el balbuceante susurro—. ¡Es una trampa!


  —¡No seas estúpido! ¿Cómo podría saberlo? Está dormido, le oigo roncar. No vamos a despertarlo; entraremos en la cabaña y le dejaremos que siga en el país de los sueños. Con la claridad procedente de la ventana tendremos suficiente para localizar su litera y llenarlo de plomo antes de que pueda reaccionar. Se despertará en el infierno. ¡Vamos, y por amor de Dios, no hagáis ningún ruido!


  El último consejo era innecesario. Cada intruso, al posar su pie desnudo en el suelo, sintió lo mismo que si lo introdujera en el nido de una serpiente de cascabel.


  Conforme se deslizaban, uno tras otro a través del umbral, hacían menos ruido que el viento soplando a través de las negras ramas. Se agacharon junto a la puerta, forzando la vista a través de la estancia de la que surgía el rítmico ronquido. Suficiente luz se tamizaba a través de la pequeña ventana para mostrarles el vago contorno de un camastro, sobre el que descansaba una forma humana.


  Uno de los hombres contuvo el aliento tras un corto e intermitente resuello. A continuación, la cabaña se vio sacudida por una estruendosa ráfaga; eran tres armas de fuego rugiendo al unísono. El plomo castigó la litera como una tormenta devastadora, penetrando en la carne y los huesos y clavándose en la madera. Un grito salvaje se transformó en una nauseabunda boqueada; unas extremidades se agitaron ferozmente y un pesado cuerpo cayó al suelo. De la oscuridad del suelo junto a la litera se elevaron unos sonidos horribles: un borboteo entrecortado y un convulso golpeteo. Los sujetos acuclillados junto a la puerta regaron ciegamente de plomo la fuente de aquellas vibraciones. Se palpaba el miedo en la precipitación y el número de sus disparos. No dejaron de apretar el gatillo hasta que sus armas quedaron descargadas y los ruidos en el piso hubieron cesado.


  —¡Vámonos de aquí, rápido! —jadeó alguien.


  —¡No! Ahí hay una mesa y una vela sobre ella; lo distingo en la oscuridad. Necesito asegurarme de que está muerto antes de abandonar esta cabaña. Es preciso que vea su cuerpo sin vida si quiero volver a dormir tranquilo. Tenemos tiempo de sobra para escapar. La gente en la quebrada habrá escuchado los disparos, pero les tomará algún tiempo llegar hasta aquí. No hay peligro. Voy a encender la vela y…


  Se escuchó un sonido áspero y una luz amarilla brotó súbitamente, revelando las contrastadas facciones de tres rostros barbudos y escrutadores.


  Volutas de humo azul difuminaron la llamita mientras la temblorosa cerilla prendía la mecha de la vela; pero los hombres alcanzaron a ver un bulto acurrucado y desmadejado junto al camastro, del cual brotaban espesos regueros color carmesí en todas direcciones.


  —¡Ahhhh!


  Se giraron al oír el sonido de unos pasos apresurados.


  —¡Oh, Dios! —gritó uno de los intrusos cayendo de rodillas y llevándose las manos al rostro para evitar contemplar la horrenda escena. Los otros rufianes se tambalearon sobrecogidos ante lo que vieron. Quedaron boquiabiertos, lívidos e impotentes, las pistolas vacías resbalaron de sus manos.


  Pues ante el umbral, observando con amenazador gesto de sorpresa y empuñando un revólver en cada mano, ¡estaba el hombre cuyo cuerpo acribillado y sin vida creían junto a la astillada litera!


  —¡Recoged vuestras armas! —ordenó Corcoran. Estas habían caído al suelo cuando las manos de sus dueños se alzaron mecánicamente hacia el cielo. El intruso arrodillado temblaba con las manos vacías; espoleado por las náuseas provocadas por el miedo, vomitó.


  —¡Joel Miller! —dijo Corcoran con voz monocorde; su sorpresa menguaba conforme empezaba a darse cuenta de lo sucedido—. No sabía que te juntabas con la chusma de Gorman. Supongo que también Middleton se llevará una buena sorpresa.


  —¡Eres un demonio! —jadeó Miller—. ¡Deberías estar muerto! Te hemos acribillado… escuché como caías del camastro y agonizabas en el suelo, en la oscuridad. Continuamos tiroteándote aun después de saberte muerto. ¡Pero estás vivo!


  —No me disparasteis a mí —gruñó Corcoran—. Acribillasteis a un hombre que creíais que era yo. Subía por el camino cuando escuché las detonaciones. ¡Matasteis a Joe Willoughby! Estaba borracho y supongo que se tambaleó hasta aquí y cayó en mi litera para dormirla, como ya había hecho otras veces.


  Los hombres empalidecieron aún más bajo sus tupidas barbas, llenos de rabia, disgusto y miedo.


  —¡Willoughby! —balbuceó Miller—. ¡El campamento no nos perdonará esto! ¡Vamos, Corcoran! ¡Hopkins y sus amigos querrán colgarnos! ¡Significará el final de los Buitres! ¡Y también el tuyo! Pero antes de que nos ahorquen hablaremos, ¡y entonces sabrán que también eres uno de los nuestros!


  —En ese caso —murmuró Corcoran entrecerrando los ojos—, será mejor que os liquide a los tres. Me parece la solución más razonable. Asesinasteis a Willoughby tratando de atraparme y yo os maté en legítima defensa.


  —¡No lo hagas, Corcoran! —gritó Miller, loco de terror.


  —¡Cállate, perro! —gruñó otro de los intrusos, mirando tristemente a su captor—. Corcoran no dispara a hombres desarmados.


  —No, no lo hago —confirmó el texano—. No a menos que me hagan algún tipo de jugarreta. Sigo esa ley a rajatabla, aunque ya veo que no vale de nada en esta tierra ingrata; pero así es como fui educado y ya es tarde para cambiar. No voy a convertiros en fiambre a sangre fría, a pesar de que eso mismo es lo que tratabais de hacer conmigo.


  »Pero que me aspen si os dejo escapar para que volváis a intentarlo una vez hayáis logrado domar vuestros nervios. Pronto me vería ahorcado por los Vigilantes o acribillado por la espalda por un hatajo de hurones como vosotros. ¿Buitres?, ¡al diablo! No tenéis suficientes agallas para ser auténticos Buitres.


  »Voy a llevaros de vuelta a la quebrada para encerraros en la cárcel. Será Middleton quien decida qué hacer con vosotros. Probablemente montará algún numerito con el que engañará a todo el mundo excepto a sí mismo; pero os lo advierto: una palabra a nadie sobre los Buitres, y me olvidaré de mi educación y os enviaré al infierno con las botas puestas y vuestros cinturones canana vacíos.


  El bullicio habitual en el King of Diamonds se silenció de pronto cuando un hombre entró corriendo y gritó:


  —¡Los Buitres han asesinado a Joe Willoughby! ¡Steve Corcoran ha capturado a tres de ellos y acaba de encerrarlos! ¡Esta vez tenemos unos cuantos Buitres vivos para trabajarles las costillas!


  Una fenomenal algarabía siguió a aquella revelación, y la sala de juego se vació tras apresurarse los parroquianos a salir a la calle, corriendo y gritando. John Middleton extendió sobre la mesa su mano de cartas, se caló su sombrero blanco con una mano firme como una roca y salió tras ellos.


  Una rugiente multitud se congregaba ya alrededor de la cárcel. Los mineros eran presa de un frenesí asesino y solo la presencia de Corcoran, que los desafiaba desde el porche del edificio, evitó que echaran la puerta abajo y sacaran a rastras a los acobardados prisioneros. McNab, Richardson y Stark estaban también allí. El rostro de McNab se veía pálido bajo sus bigotes y Stark parecía incómodo y nervioso; pero Richardson, como siempre, permanecía frío como el hielo.


  —¡A la horca con ellos! —rugía la multitud—. ¡Déjanoslos a nosotros, Steve! ¡Tú ya has hecho tu parte! ¡Este campamento ya ha tolerado demasiadas fechorías! ¡Entréganoslos!


  Middleton subió al porche y fue recibido con gritos y aplausos, pero sus esfuerzos para aplacar a la multitud resultaron inútiles. Alguien blandió una soga con un nudo corredizo. El resentimiento, que había ardido largamente a fuego lento, estallaba ahora con rojas llamaradas avivadas por el miedo y el odio histérico. La multitud no deseaba dañar a Corcoran o a Middleton… preferían no hacerles daño. Pero estaban decididos a sacar a rastras a los detenidos para colgarlos.


  El coronel Hopkins se abrió paso entre la multitud, subió un escalón y agitó las manos hasta que logró un aceptable silencio.


  —¡Escuchadme, ciudadanos! —rugió—. ¡Este es el comienzo de una nueva era para Wahpeton! Este campamento ha vivido aterrorizado demasiado tiempo. ¡En este mismo instante estamos empezando a imponer el imperio de la ley y el orden! ¡Pero no lo estropeéis desde el principio! Estos hombres serán ajusticiados, ¡lo juro! Pero vamos a hacerlo legalmente y con la sanción de las autoridades. Otra cosa: si los ahorcáis por vuestra cuenta, nunca sabremos quiénes son sus camaradas y sus líderes.


  »Mañana, os doy mi palabra, una comisión de investigación trabajará en el caso. Serán interrogados y obligados a revelar los nombres de quienes están por encima y por debajo de ellos. ¡Esta comunidad minera va a ser desinfectada! ¡Vamos a limpiarla legalmente y en orden!


  —¡El coronel tiene razón! —gritó un gigante barbudo—. ¡No tiene sentido colgar a las ratas pequeñas hasta averiguar la identidad de las gordas!


  Un rugido de aprobación se elevó al apaciguarse el temperamento de la multitud. Esta comenzó a disolverse conforme los hombres regresaban a las barras y a las mesas, ansiosos por discutir los nuevos acontecimientos.


  Hopkins estrechó vigorosamente la mano de Corcoran.


  —¡Le felicito, señor! He visto el cadáver del pobre Joe. Un espectáculo horrible. Esos demonios dispararon sobre el pobre tipo hasta mondarle los huesos.


  »Middleton, le aseguré que los vigilantes no usurparían su autoridad en Wahpeton. Mantengo mi palabra. Dejaremos a estos asesinos en su cárcel custodiados por sus ayudantes. Mañana se reunirá el tribunal de Vigilantes en comisión de investigación y confío en que llegaremos hasta el fondo de este sucio asunto.


  Y dicho esto se marchó, seguido de una docena de hombres de mirada acerada que Middleton supuso formarían el núcleo de la organización justiciera del coronel.


  Cuando estos desaparecieron de su vista, Middleton se acercó a la puerta y habló con rapidez a los prisioneros:


  —Mantened la boca bien cerrada. Vosotros, estúpidos, nos habéis puesto a todos en un aprieto; pero os sacaré de este lio de alguna manera. —Se volvió a McNab y le dijo—: Vigila la cárcel; no dejes que nadie se aproxime a ella. Corcoran y yo tenemos que hablar sobre esto. —Y, bajando la voz para que los prisioneros no pudieran oírle, añadió—: Si alguien se acerca y no consigues que se largue, y a estos descerebrados les da por sacar la cabeza y largar, tápales la boca con plomo.


  El texano siguió a Middleton hasta la sombra arrojada por la pared rocosa de la quebrada. Lejos del alcance auditivo de los ocupantes de la cercana cabaña, el sheriff se volvió y dijo:


  —¿Qué demonios ha ocurrido, Corcoran?


  —Los amigos de Gorman trataron de liquidarme. Mataron a Joe Willoughby por equivocación. Yo les arrastré hasta aquí. Eso es todo.


  —¡Eso no es todo! —estalló Middleton—. Se desatará el infierno si llegan a declarar ante la comisión de Hopkins. Miller es un cobarde; se derrumbará, estoy seguro. Temía que los amigos de Gorman trataran de matarte y me preguntaba cómo pensaban hacerlo. Escogieron la peor de las formas posibles. Deberías haberlos liquidado o dejado marchar, sin más. Sin embargo, agradezco tu actitud. Tienes prejuicios contra el asesinato a sangre fría y, si los hubieras soltado, habrían vuelto a intentarlo a las primeras de cambio.


  —No podría haberlos dejado libres aunque hubiera querido. Los hombres en el pueblo escucharon los disparos; llegaron corriendo y me encontraron allí encañonando a esos demonios con mis revólveres, y luego vieron el cuerpo de Joe Willoughby tirado en el suelo y desmembrado a balazos.


  —Lo sé. Pero no podemos mantener a los miembros de nuestra propia banda en la cárcel, y tampoco podemos entregarlos a los Vigilantes. Tengo que retrasar esa vista de alguna manera. Si estuviera preparado, daríamos el golpe esta noche y al diablo con todo. Pero no estoy listo. Aunque pensándolo bien, tal vez sea mejor que haya ocurrido así. Puede darnos nuestra oportunidad para volar lejos. Vamos un paso por delante de los Vigilantes y también de los Buitres. Ambos sabemos que los Vigilantes están ya organizados y preparados para atacar, mientras que el resto de la banda lo ignora. No le he dicho a nadie más que a ti lo que Hopkins me contó a primera hora de la tarde.


  —Escucha, Corcoran, ¡tenemos que largarnos mañana por la noche! Me hubiera gustado hacer un último trabajito, el más grande de todos: saquear el botín privado de los señores Hopkins y Bisley; creo que podría haberlo hecho a pesar de todos sus guardias y precauciones… pero tendremos que dejarlo pasar. Persuadiré a Hopkins de que posponga la vista un día más. Creo que sé cómo hacerlo. ¡Mañana por la noche haré que los Vigilantes y los Buitres se arranquen mutuamente los ojos! Cargaremos las mulas y nos retiraremos discretamente mientras se enfrentan. Eso nos dará una buena ventaja, ¡que nos persigan luego si lo desean!


  —Voy a buscar a Hopkins ahora. Tú vuelve a la cárcel. Si McNab conversa con Miller o los otros, asegúrate de enterarte de lo que hablan.


  Middleton encontró a Hopkins en el saloon Golden Eagle.


  —He venido a pedirle un favor, coronel —comenzó a hablar sin rodeos—. Le ruego, si está en su mano, que posponga la sesión de investigación hasta pasado mañana. He estado tanteando a Joel Miller. Se está viniendo abajo. Si consigo apartarlo de Barlow y Letcher y hablar con él a solas, creo me dirá todo lo que necesito saber. Será mejor obtener su confesión, jurada y firmada, antes de llevar el caso ante el tribunal. Delante de un juez, con todas las miradas sobre él y sus amigos entre la multitud, podría endurecerse y negarse a declarar contra nadie. No creo que los demás confiesen. Pero estoy convencido de que hablando a solas él y yo, Miller acabará derrumbándose… aunque me va a llevar tiempo desgastarle. Estimo que mañana por la noche tendré una confesión completa de él.


  —Eso haría que nuestro trabajo fuera mucho más sencillo —admitió Hopkins.


  —Y una cosa más: estos hombres deben ser defendidos por un abogado competente. Usted debe procesarlos, por supuesto, pero el abogado disponible más cercano es el juez Bixby de Yankton. Coronel, debemos llevar este asunto ciñéndonos estrictamente al procedimiento legal establecido; por lo tanto, no puede negarse a los detenidos el derecho a ser defendidos por un letrado. He enviado a un hombre en busca de Bixby. No será antes de mañana por la tarde noche cuando mi ayudante regrese con el juez, incluso si no tuviera ningún problema en localizarlo.


  —Teniendo en cuenta todo lo anterior, creo que sería mejor aplazar el juicio hasta que podamos tener a Bixby aquí, y haya podido obtener de Miller una confesión completa.


  —¿Y qué opinarán en el campamento, John?


  —La inmensa mayoría de los gambusinos son personas razonables. Los pocos exaltados que puedan desear tomarse la justicia por su mano no pueden hacernos ningún daño.


  —Está bien —admitió Hopkins—. Después de todo son sus prisioneros, ya que fue su ayudante quien los detuvo, y el intento de asesinato de un agente de la ley es uno de los cargos a los que tendrán que enfrentarse en el juicio. Fijaremos la vista para pasado mañana. Mientras tanto, presione a Joel Miller. Si tenemos su confesión firmada nombrando a los líderes de la banda, desbrozaremos el camino de la Justicia.


  X. Sangre sobre oro


  Wahpeton se enteró enseguida de la postergación del juicio y sus habitantes reaccionaron de diversas maneras. El aire estaba electrizado por la tensión. Poco trabajo útil fue llevado a cabo aquel día. Los hombres reunidos en acalorados y gesticulantes corrillos atestaban las cantinas. Las voces se alzaban en airada protesta y los puños golpeaban sobre las barras. Se vieron muchos rostros desconocidos, hombres que muy rara vez bajaban la quebrada —mineros cuyas concesiones se encontraban en cañones distantes—, o personajes más siniestros de allende las colinas, cuyas actividades eran menos respetables.


  La línea divisoria estaba claramente trazada. Aquí y allá, grupos de mineros reunidos conversando entre sí en voz queda. Los elementos rufianescos del campamento se habían congregado en determinadas tabernas, y estos garitos fueron escrupulosamente evitados por los hombres de bien. Pero aun así, la gran masa del pueblo se arremolinaba alrededor, confusa y recelosa. Las lealtades de muchos hombres aún estaban en duda. Ciertas personas se mantenían por encima de toda sospecha, de otras se sabía que eran rufianes y delincuentes, pero entre ambos extremos son posibles todos los matices de la desconfianza.


  Así pues la mayoría de los hombres vagaban sin rumbo fijo de un lado a otro, con sus armas al alcance de la mano y vigilando a sus compañeros por el rabillo del ojo.


  Para sorpresa de todos, Steve Corcoran fue visto en varias cantinas bebiendo en exceso, aunque el licor no pareciera afectarle en modo alguno.


  Entretanto, los hombres en la cárcel estaban siendo devorados por su propia inquietud. Por alguna razón incomprensible para ellos, los rumores acerca de una organización parapolicial y de que iban a ser juzgados por un tribunal de Vigilantes, habían resultado ser ciertos. Joel Miller, fuera de sí, acusó a Middleton de haber abandonado y traicionado a sus hombres.


  —¡Cállate, estúpido! —gruñó el sheriff; solo el tono irascible de su voz evidenciaba la tremenda presión bajo la que estaba actuando—. ¿Es que no has visto a tus amigos merodeando alrededor de la cárcel? He ordenado bajar a los hombres de las colinas. Están todos aquí. Cuarenta y tantos miembros; todos los Buitres de la banda están ahora en Wahpeton.


  —Ahora oye esto… y, McNab, escucha tú también con atención: vamos a organizar la huida para justo antes del amanecer, cuando todo el mundo esté dormido o borracho. Poco antes del alba es el mejor momento, pues es el único en todo el condenado día en que el campamento no funciona a pleno rendimiento.


  »Algunos de nuestros muchachos, enmascarados, irrumpirán en la cárcel y reducirán a los centinelas. No habrá disparos hasta que hayan liberado a los prisioneros y huido con ellos. Entonces comenzaréis a gritar y a disparar sobre ellos… al aire, por supuesto. Eso atraerá a todos los habitantes de Wahpeton, que escucharán cómo fuisteis dominados por un grupo de jinetes embozados.


  »Miller; tú, Letcher y Barlow ofreceréis resistencia.


  —¿Por qué?


  —¿Que por qué?, ¡estúpido! Para hacerles creer que fue una turba de justicieros quien os secuestró y no vuestros propios amigos. Eso explicará por qué ninguno de los alguaciles resultó herido. Los mineros querían lincharos y se cuidaron de no hacer daño a los agentes de la ley. Vosotros gritaréis y os revolveréis, los enmascarados os arrastrarán afuera y, atándoos, os subirán a los caballos y huirán. Malo será que nadie os vea alejaros a galope tendido. Parecerá un secuestro, no un rescate.


  Los labios en los barbudos rostros dibujaron sonrisas de admiración ante la estrategia expuesta por Middleton.


  —Está bien —prosiguió el sheriff—. Ahora no vayáis a estropearlo todo. Se desatará el infierno, pero convenceré a Hopkins de que fue obra del populacho armado y rastrearé las colinas hasta encontrar vuestros cuerpos colgados de un árbol. Naturalmente no hallaremos ningún cadáver, pero nos las arreglemos para descubrir un buen montón de cenizas allí donde una choza de madera ardió hasta los cimientos, y algunos sombreros y hebillas de cinturones fáciles de identificar.


  Miller se estremeció ante las implicaciones y miró a Middleton con dolorosa intensidad.


  —John, no estarás planeando quitarnos de en medio, ¿verdad? ¿No serán esos jinetes enmascarados Vigilantes contratados para ello en vez de camaradas nuestros?


  —¡No digas estupideces! —estalló Middleton disgustado—. ¿Crees acaso que la banda se prestaría a algo semejante, aunque yo fuera tan imbécil como para proponerlo? ¡Reconocerás a tus amigos cuando lleguen!


  »Por cierto, Miller, necesito tu firma al pie de una confesión que he elaborado, señalando a alguien como líder de los Buitres. No sirve de nada tratar de negar que tú y los otros sois miembros de la banda. Hopkins lo sabe, así que en vez de perder el tiempo tratando de probar vuestra inocencia, desviaréis las sospechas hacia alguien ajeno a nuestra organización. No he decidido aún el nombre del supuesto líder, pero Dick Lennox es tan buen candidato como cualquier otro; es un jugador, tiene pocos amigos y nunca ha trabajado con nosotros. Incluiré su nombre en tu “confesión” como jefe de los Buitres, y Corcoran lo matará “por resistirse al arresto” antes de que tenga tiempo de demostrar que se trata de una mentira. Hecho lo cual, y antes de que nadie empiece a sospechar, daremos nuestro último gran golpe: ¡desvalijaremos a Hopkins y a Bisley… y nos esfumaremos! Estad listos para saltar cuando los Buitres aparezcan.


  »Estampa tu firma en este documento. Léelo antes si lo deseas. Más adelante llenaré los espacios en blanco que dejé para el nombre del “jefe”… ¿Dónde está Corcoran?


  —Lo vi hace una hora en el Golden Eagle —gruñó McNab—. Está bebiendo como un pez.


  —¡Maldición! —la máscara de Middleton se resbaló un poco a su pesar, al cabo recuperó su autocontrol—. Bueno, no importa; no lo necesitaremos esta noche. Será mejor para él no estar aquí cuando se lleve a cabo el asalto de la cárcel. A la gente le parecería raro que no matara a nadie. Me pasaré de nuevo por aquí avanzada ya la tarde.


  Incluso un hombre con los nervios de acero sufriría la tensión de la espera a las puertas de una crisis de aquel calibre. Corcoran, en ese trance, no era una excepción. La mente de Middleton estaba tan ocupada maquinando, planificando e intrigando, que no quedaba en ella resquicio para pensamientos que pudieran socavar su fuerza de voluntad. Pero Corcoran no tenía nada en lo que ocupar su atención hasta que llegara el momento del golpe.


  Empezó a beber casi sin darse cuenta. Sus venas parecían a punto de estallar y sus sentidos se encontraban anormalmente alerta. Como la mayoría de los hombres de su raza, era extremadamente inquieto; su sistema nervioso hacía constantes equilibrios sobre el filo de un gatillo, a pesar de su máscara de frialdad emocional. Vivía por y para la acción violenta. La acción mantenía su mente replegada sobre sí misma, su cerebro despejado y su pulso firme; cuando la acción faltaba, se dejaba arrullar por el whisky. El licor lo aupaba artificialmente a la cumbre que su indómito temperamento requería. No era el miedo lo que hacía que sus nervios vibrarán de modo tan intolerable: era la tensión de esperar pasivamente conociendo los naipes de los jugadores. La inacción lo enloquecía. Pensar en el oro escondido en la cueva tras la cabaña de John Middleton hacía que sus labios se agrietaran y sus nervios martillearan enloquecedoramente sus sienes.


  De modo que bebió y bebió y volvió a beber, conforme avanzaba el día.


  El jaleo en la barra del Golden Garter se filtraba como una confusa mezcolanza hasta la trastienda del local. Gloria Bland miró con inquietud a su acompañante. Los ojos azules de Corcoran parecían iluminados por fuegos fatuos. Pequeñas gotas de sudor perlaban su rostro sombrío. Su lengua no estaba torpe; hablaba con lucidez y sin exageración y no había trastabillado o vacilado al entrar. No obstante estaba muy borracho, aunque hasta qué punto, era algo que la chica no era capaz de calibrar.


  —Nunca te había visto así antes, Steve —dijo ella en tono de reproche.


  —Nunca antes había tenido una mano en un juego como este —respondió él; las vacilantes llamas azuladas ardían ahora salvajemente en sus ojos.


  Se inclinó sobre la mesa y aferró la blanca muñeca con una vehemencia que hizo estremecer a su dueña.


  —¡Gloria, me largo de aquí esta noche. Quiero que vengas conmigo!


  —¿Vas a abandonar Wahpeton? ¿Esta noche?


  —Sí. Y por tu bien, ¡será mejor que vengas conmigo! Esta coyuntura no es apta para ti. No sé cómo te metiste en este juego y me importa un bledo. Pero tú eres diferente a esas otras chicas del salón de baile. Te llevaré conmigo. ¡Voy a convertirte en una reina! ¡Te cubriré de diamantes!


  Ella rio nerviosamente.


  —Estás más borracho de lo que pensaba. Sé que estás cobrando un salario muy grande, pero…


  —¿Salario? —su risa de desprecio la sobresaltó—. Tiraré mi salario a la calle para que los mendigos se peleen por él. En una ocasión le dije a ese tonto de Hopkins que tenía una mina de oro aquí en Wahpeton. No le mentí. ¡Soy rico!


  —¿Qué quieres decir? —Ella estaba un poco pálida, asustada por su vehemencia.


  Sus dedos se cerraron inconscientemente sobre su muñeca y en sus ojos brillaron con descaró la codicia y el deseo.


  —Tú eres mía de todos modos —murmuró—. Mataré a cualquier hombre que te mire. Estás enamorada de mí: lo sé; cualquier tonto podría verlo. Te lo contaré todo; puedo confiar en ti, no serías capaz de traicionarme. Además, no podría llevarte conmigo si no conocieras toda la verdad. ¡Esta noche Middleton y yo estaremos cruzando las montañas con un millón de dólares en oro cargado en un tren de mulas!


  Corcoran no advirtió la creciente expresión de horror que teñía su incrédula mirada.


  —¡Un millón en oro! ¡Eso convertiría a cualquier santo en un demonio! Middleton cree que podrá liquidarme cuando ya estemos lejos y a salvo, y quedarse con todo el botín. Está loco. Será él quien muera cuando llegue el momento. Yo también maquinaba mientras él hacía sus planes. Nunca he tenido la intención de compartir el botín con él. ¡No me convertiría en un forajido por menos de un millón!


  —Middleton… —jadeó ella.


  —¡Sí! Él es el jefe de los Buitres, y yo soy su mano derecha. De no haber sido por mí, el campamento lo habría descubierto hace mucho tiempo.


  —Pero tú impusiste la ley —dijo ella jadeando, como si se agarrara a un clavo ardiendo—. Acabaste con muchos asesinos… ¡Salvaste a McBride de ser linchado!


  —Solo acabé con los hombres que trataron de matarme. Disparé a favor del campamento tanto como pude sin lesionar mis propios intereses. Las tribulaciones de McBride no tuvieron nada que ver con ello; yo le había dado mi palabra. Pero todo eso queda ya muy atrás para nosotros. ¡Esta noche, mientras los Vigilantes y los Buitres se matan unos a otros, nos iremos! ¡Y tú vendrás conmigo!


  Con un grito de odio la muchacha retiró la mano y se levantó, sus ojos ardían de ira.


  —¡Oh! —su grito era de amarga desilusión—. ¡Creí que eras un hombre intachable! Te adoraba por tu integridad y tu compromiso con los más débiles. He conocido demasiados hombres deshonestos y brutales, ¡por eso te idolatraba! Pero has estado fingiendo: ¡interpretando un papel!, ¡traicionando a la gente que confiaba en ti! —La conmovedora angustia de su esclarecimiento la estrangulaba, y al cabo quedó galvanizada con otra posibilidad…


  »¡Supongo que también has estado fingiendo conmigo! —gritó salvajemente—. ¡Si no has sido sincero con el campamento, tampoco lo habrás sido con una pobre corista! ¡Me has tratado como a una estúpida! ¡Te has reído de mí y me has humillado! ¡Y ahora te jactas de ello en mis propias narices!


  —¡Gloria! —él estaba de pie, avanzando a tientas hacia ella, aturdido y desconcertado por su dolor y su rabia. La joven se alejó de él de un salto.


  —¡No me toques! ¡No me mires! ¡Oh, solo verte me pone enferma!


  Y volviéndose con un sollozo histérico abandonó corriendo la habitación. Corcoran permaneció balanceándose ligeramente, mirándola estúpidamente mientras salía. A continuación, buscando a tientas su sombrero, se marchó moviéndose como un autómata. Sus pensamientos eran un torbellino de confusión que giraba y giraba hasta hacerle sentir vértigo. A esas alturas el licor bullía locamente en su cerebro, embotando sus percepciones e incluso los recuerdos de lo que acababa de suceder. Había bebido más de la cuenta.


  No mucho después de que la noche hubiera caído sobre Wahpeton, una voz que llamaba desde la oscuridad atrajo al coronel Hopkins a la puerta de su cabaña, pistola en mano.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó el coronel con suspicacia.


  —Soy yo, Middleton. ¡Déjeme entrar, rápido!


  El sheriff entró y Hopkins, cerrando la puerta, lo miró con sorpresa. Middleton parecía más nervioso de lo que el coronel lo había visto nunca. Su rostro se mostraba pálido y demacrado: ¡Qué gran actor perdió el mundo cuando John Middleton se decidió por el oscuro camino del crimen!


  —Coronel, ¡no sé cómo decírselo! He actuado como un auténtico mentecato. Siento que las almas de todos los hombres asesinados en la quebrada se aferrarán a mi cuello por toda la eternidad. ¡Y todo por mi ceguera y estupidez!


  —¡Hable claro de una vez, John! —exclamó Hopkins con impaciencia.


  —Miller ha confesado por fin. Acaba de terminar de explicarme todo el sucio entramado. Tengo su confesión, escrita por mí al dictado.


  —¿Reveló el nombre del jefe de los Buitres? —preguntó entusiasmado el coronel.


  —¡Lo hizo! —asintió Middleton con gravedad extrayendo un papel y desdoblándolo; la inconfundible firma de Joel Miller era visible al pie—. Aquí está el nombre del líder, ¡tal y como me lo dictó Miller!


  —¡Dios mío! —susurró Hopkins—. ¡Bill McNab!


  —¡Así es! ¡Mi propio ayudante! El hombre en quien más confiaba aparte de Corcoran. Qué estúpido, ¡qué estúpido y ciego he sido! Aun cuando su comportamiento me resultaba sospechoso y a pesar de los temores que usted compartió conmigo, yo no me atreví a creerlo. Pero la verdad deviene clara como el sol. ¡No es de extrañar que la banda conociera siempre mis planes tan pronto yo los trazaba! No es de extrañar que mis alguaciles (antes de incorporar a Corcoran) nunca fueran capaces de matar o capturar a ningún Buitre. No es de extrañar, por ejemplo, que Tom Deal «escapara» antes de que pudiéramos interrogarle… Esa herida de bala en el brazo de McNab, supuestamente producida por Deal, se la hizo él mismo en una pelea con alguien de su propia banda, según confesó Miller. Le vino muy bien para congraciarse ante mis ojos.


  »Coronel Hopkins, le entregaré mi dimisión irrevocable por la mañana. Le recomiendo a Corcoran como mi sucesor. Estaré orgulloso de servir como ayudante bajo sus órdenes.


  —¡Tonterías, John! —Hopkins palmeó con simpatía el hombro de Middleton—. No ha sido culpa suya. Se ha comportado como un hombre honorable todos estos años. Olvide eso que ha dicho sobre su renuncia. Wahpeton no necesita un nuevo sheriff, es usted quien necesita algunos alguaciles nuevos. Justo ahora estábamos discutiendo eso. ¿Dónde está McNab?


  —En la cárcel, custodiando a los prisioneros. No podía relevarle sin despertar sus sospechas. Por supuesto, él ignora que Miller ha confesado. Y he descubierto algo más: planean una fuga de la cárcel poco después de medianoche.


  —¡Deberíamos haber imaginado algo así!


  —En efecto. Una banda de jinetes enmascarados asaltarán la cárcel; pretenden reducir a los guardias (sí, Stark y Richardson son Buitres también) y liberar a los prisioneros. Ahora bien, este es mi plan: tome cincuenta hombres y ocúltelos entre los árboles que circundan la cárcel. Puede apostar una mitad en un flanco y la otra en el opuesto. Naturalmente Corcoran y yo estaremos con usted. Cuando vengan los bandidos podremos matarlos o capturarlos a todos de una sola atacada. Tenemos la ventaja de conocer sus planes, sin que ellos sepan que lo hacemos.


  —¡Ese es un buen plan, John! —aprobó calurosamente Hopkins—. Usted debería haber sido general. Reuniré a los hombres inmediatamente. Ni que decir tiene que deberemos conducirnos con la más absoluta cautela.


  —¡Por supuesto! Si funciona bien, llenaremos el saco de prisioneros, alguaciles corruptos y asaltantes de un solo golpe. ¡Vamos a romperle el espinazo a los Buitres!


  —¡John, no me vuelva a hablar nunca más de dimisión! —exclamó Hopkins, cogiendo su sombrero y abrochándose su cinturón canana—. Un hombre de su valía debería sentarse en el Senado. Vaya a buscar a Corcoran. Yo reuniré a mis hombres y estaremos en nuestros puestos antes de la medianoche. McNab y los otros traidores de guardia en la cárcel no escucharán ni un roce.


  —¡Bien! Corcoran y yo estaremos con usted antes de que los Buitres lleguen a la cárcel.


  Abandonando la cabaña de Hopkins, Middleton se apresuró a acodarse en la barra del King of Diamonds. Mientras bebía, un individuo de aspecto rudo se colocó casualmente a su lado. Middleton inclinó la cabeza sobre su vaso de whisky y habló, casi sin mover los labios. Nadie a más de un cuarto de yarda habría sido capaz de escucharlo:


  —Acabo de hablar con Hopkins. Los Vigilantes temen un asalto a la cárcel. Van a sacar a los prisioneros poco antes del amanecer para ahorcarlos sumariamente; toda esa palabrería sobre los procedimientos judiciales era una mera pantomima. Reúne a todos los muchachos y libera a los prisioneros media hora después de la medianoche. Usad vuestras máscaras pero no quiero que haya disparos o gritos. Le diré a McNab que hemos alterado nuestros planes. Marchad en silencio. Dejad vuestros caballos a un cuarto de milla de la quebrada y acercaos a la cárcel sigilosamente a pie, así no armareis tanto jaleo. Corcoran y yo permaneceremos escondidos entre los arbustos para echaros una mano en caso de que las cosas se compliquen.


  Mientras Middleton hablaba, el segundo hombre no lo miró en ningún momento. Tampoco lo hizo después; apuró su vaso, se levantó y se dirigió tranquilamente hacia la puerta. Para un espectador casual allí no se había producido intercambio alguno de palabras.


  Cuando Gloria Bland abandonó a la carrera la trastienda del Golden Garter, su alma se debatía en un torbellino emocional muy próximo a la locura. La brutal embestida de la desilusión competía con su ira irracional y la apasionada vergüenza por su propia ingenuidad. En este caldero hirviente se cocía un ciego deseo de herir al hombre que la había lastimado involuntariamente. La astuta vanidad tenía también su peso, pues debido a la típica e ilógica vanidad femenina, ella creía que Corcoran había pergeñado una elaborada farsa a fin de engañarla y hacer que se enamorara de él… o, mejor dicho, del hombre que ella pensaba que era. Si el texano era falso con los hombres necesariamente debía serlo también con las mujeres. Ese pensamiento la colmó de furia histérica, cerrando todas las puertas que no condujeran a su deseada venganza. Era un animal joven, primitivo y elemental como la mayoría de sus compañeras de profesión en aquella época y lugar; sus emociones eran intensas y se convertían fácilmente en tempestuosas pasiones. El amor puede trocarse rápidamente en odio.


  Gloria decidió de inmediato su estrategia: ¡buscaría a Hopkins y le contaría todo lo que Corcoran le había confesado! Lo que más deseaba en ese instante era la ruina del hombre al que había creído amar.


  Corrió la muchacha por la calle llena de gente, haciendo caso omiso de los hombres que la manoseaban y piropeaban a su paso. Apenas se fijó en las caras de quienes se la quedaban mirando. Suponía que Hopkins estaría en la cárcel ayudando a custodiar a los prisioneros y allí dirigió sus pasos. Mientras subía al porche Bill McNab se enfrentó a la chica esbozando una sonrisa lasciva y agarrándola por el brazo; lanzó una risotada mientras esta luchaba por soltarse de su presa.


  —¿Vienes a verme a mí, Gloria? ¿O estás buscando a Corcoran?


  Ella se zafó de su garra. Sus palabras y las procaces carcajadas de sus compañeros actuaron de chispa iniciadora para la reacción explosiva que se gestaba en su interior.


  —¡Estúpidos! ¡Estáis siendo vendidos y no lo sabéis!


  Las risitas se cortaron de pronto.


  —¿De qué estás hablando? —gruñó él.


  —¡De que tu jefe está planeando largarse con todo el oro que los Buitres han acaparado! —estalló sin preocuparse de las consecuencias; en pleno fragor de su tormenta emocional apenas era consciente de lo que estaba diciendo—. ¡Él y Corcoran os van a dejar aguantando el fardo esta misma noche!


  Dicho lo cual, y al no ver allí al hombre que buscaba, sorteó al atónito McNab, saltó del porche y se perdió en la oscuridad.


  Los alguaciles se miraron los unos a los otros, y los prisioneros, que lo habían escuchado todo, empezaron a exigir a gritos ser liberados.


  —¡Callaos! —gruñó McNab—. Ella puede estar mintiendo. Pudo haberse peleado con Corcoran y ha ideado esta estúpida farsa para vengarse de él. No podemos permitirnos el lujo de correr riesgos. Debemos estar muy seguros de lo que hacemos en todo momento antes de dar cualquier paso. No nos conviene arriesgarnos ahora a liberaros, cuando existe la posibilidad de que ella esté mintiendo. No obstante os proporcionaremos armas para que podáis defenderos.


  »Tomad estos fusiles y escondedlos bajo las literas. Pete Daley, tú quédate aquí y mantén a la gente alejada de la cárcel hasta que volvamos. ¡Richardson!, tú y Stark vendréis conmigo. ¡Es hora de que tengamos una pequeña charla con Middleton!


  Gloria se dirigió a la cabaña de Hopkins nada más dejar la cárcel; pero no había avanzado demasiado en su camino cuando una conmoción la sacudió. Era como despertar de una pesadilla o de un sueño narcótico. Aún estaba trastornada por el descubrimiento del doble juego de Corcoran en lo que al campamento se refería, pero la razón comenzaba a abrirse paso entre sus sospechas sobre su comportamiento hacia ella. Empezó a comprender que había actuado de forma irreflexiva; si los sentimientos de Corcoran no fueran sinceros, ¿le habría ofrecido abandonar la quebrada con él? A expensas de su vanidad, se vio obligada a reconocer que sus atenciones hacia ella eran innecesarias para su estrategia de engaño al campamento. Todo lo demás quedaba aparte: eran sus asuntos privados; así debía ser. Ella lo odiaba por haber jugado con sus sentimientos, pero tuvo que admitir que no tenía pruebas de que hubiera prestado nunca la menor atención a cualquier otra mujer de Wahpeton. No, por censurables y despreciables que fueran sus motivos o acciones en general, el afecto que le había demostrado parecía sincero y real.


  Recapacitó de pronto sobre su misión y sus imprudentes declaraciones a McNab. La desesperación se apoderó de ella al punto y comprendió que amaba a Steve Corcoran a pesar de todo lo que pudiera ser. Un escalofrío recorrió su cuerpo al darse cuenta de que McNab y sus amigos podrían matar a su amante. Su furia irracional se enfrió, dando paso a un terror paralizante.


  Volviéndose, corrió rápidamente barranco abajo hacia la cabaña de Corcoran. Apenas si era consciente de ello mientras atravesaba el ardiente corazón del campamento. Las luces y los rostros barbudos eran como una borrosa pesadilla en la que nada era real, salvo el terror que helaba su corazón.


  No se percató de los racimos de cabañas que quedaban a su espalda. El solo golpeteo de sus pies calzados con zapatillas la aterraba, y las espesas sombras bajo los árboles parecían preñadas de letales amenazas. Vio al fin la cabaña de Corcoran delante de ella; la luz manaba a raudales por la puerta abierta. La muchacha irrumpió jadeando en la oficina y fue interceptada por Middleton, que en ese instante se giraba empuñando una pistola.


  —¿Qué diablos estás haciendo tú aquí? —preguntó sin rastro alguno de amabilidad a pesar de que devolvió el arma a su vaina.


  —¿Dónde está Corcoran? —acertó a pronunciar. El miedo se apoderó de ella mientras se enfrentaba, ahora lo sabía, al monstruo que andaba detrás de los horribles crímenes que habían convertido Wahpeton Gulch en un lugar de terror. Pero su inquietud por Corcoran eclipsaba la preocupación por su propia seguridad.


  —No lo sé. He estado buscándolo por todos los bares de la quebrada hasta hace un minuto, pero sin suerte. Supongo que llegará en cualquier momento. ¿Qué quieres de él?


  —¡Eso no es asunto tuyo! —estalló la muchacha.


  —Bueno… podría serlo —se acercó a ella, la máscara había resbalado de su atractivo rostro moreno… que ahora parecía lobuno.


  —Has cometido una locura viniendo aquí. Te estás entrometiendo en cosas que no te incumben. Sabes demasiado; hablas demasiado. ¡No creas que no te he estado vigilando! Sé más sobre ti de lo que imaginas.


  Un miedo indecible lastraba su lengua. Su corazón parecía a punto de convertirse en un pedazo de hielo. Middleton era ahora un extraño para ella, un extraño aterrador. La máscara había caído y el espíritu malvado del hombre se reflejaba en su rostro sombrío y siniestro. Sus ojos la quemaban como si fueran brasas del infierno.


  —Nunca me he inmiscuido en tus asuntos —murmuró con los labios secos—. De mi boca no surgió ninguna pregunta. Jamás sospeché que tú pudieras ser el jefe de los Buitres…


  La expresión que se pintó en el rostro del sheriff le dijo que había cometido un terrible error.


  —Así que ya lo sabes… —su voz era suave, casi un susurro, pero el asesinato se pintaba crudo y desnudo en sus ojos llameantes—. Ignoraba eso; yo me refería a otro asunto. Conchita me dijo que fuiste tú quien le habló a Corcoran del plan para linchar a McBride. Yo no te habría matado por tan poca cosa a pesar de que ello interfería con mis planes; pero ahora sabes demasiado… y aunque después de esta noche no tendrá importancia, la noche es muy joven aún…


  —¡Oh! —gimió ella, fijos sus ojos dilatados en la gran pistola que se deslizaba de su funda lanzando un destello de color azul acerado. No podía moverse, no podía gritar… solo permanecer allí sin decir nada hasta que el impacto del proyectil la lanzara contra el suelo…


  Mientras Middleton contemplaba el cuerpo inmóvil de la muchacha, con el revólver aún humeante en la mano, escuchó un alboroto procedente del cuarto trasero. Volcó rápidamente la gran mesa de modo que pudiera ocultar el cuerpo de la joven, y se volvió en el mismo instante en que la puerta se abría. Corcoran salía de la habitación del fondo, tambaleándose y empuñando una pistola. Era evidente que acababa de despertar de un sueño etílico, pero sus manos no temblaban, sus andares de pantera parecían más precisos que nunca y sus ojos no se veían soñolientos ni inyectados en sangre.


  Sin embargo Middleton juró.


  —¡Corcoran!, ¿has perdido el juicio?


  —¿Has disparado tú, John?


  —Disparé a una serpiente que se arrastraba por el suelo… ¡Debes estar loco para trasegarte hoy todo el licor que no has tomado hasta ahora!


  —Estoy bien —murmuró Corcoran devolviendo la pistola a su funda.


  —Bueno, pues manos a la obra. Tengo las mulas tras la línea de árboles junto a mi cabaña. Nadie nos verá cargarlas; nadie nos verá marchar. Subiremos el barranco que hay más allá de mi cabaña como habíamos planeado; esta noche permanecerá sin vigilancia: todos los Buitres están abajo en el campamento esperando mi señal para actuar. Espero que ninguno se escape de los Vigilantes y que la mayoría de estos caiga en el combate que está a punto de empezar. ¡Vamos! Tenemos treinta mulas que cargar y ese trabajo nos tendrá ocupados de aquí a medianoche por lo menos. No nos pondremos en marcha hasta que oigamos los disparos al otro lado del campamento.


  —¡Escucha!


  Eran pasos acercándose apresuradamente a la cabaña. Ambos hombres se giraron y permanecieron inmóviles mientras McNab asomaba por la puerta. Irrumpió en el cuarto seguido por Richardson y Stark. Al punto el aire se cargó de recelo, odio y tensión. El silencio se mantuvo durante un instante.


  —¡Estúpidos! —gruñó Middleton—. ¿Qué estáis haciendo tan lejos de la cárcel?


  —Hemos venido a hablar contigo —empezó a decir McNab—. Hemos oído decir que Corcoran y tú planeáis largaros con el oro.


  Nunca el excelente autocontrol de Middleton resultó tan evidente. A pesar de que la conmoción de aquel inesperado rayo debía haber sido terrible, no mostró emoción alguna que no hubiera sido expresada por cualquier hombre de bien, al ser falsamente acusado.


  —¿Acaso has perdido el juicio? —exclamó, no con rabia, sino como si el asombro hubiera ahogado la legítima indignación ante semejante acusación.


  McNab movió con inquietud su enorme mole, no estaba seguro del terreno que pisaba. Corcoran no lo miraba a él, sino a Richardson, en cuyos ojos un brillo frío y letal iba in crescendo. Más rápidamente que Middleton, Corcoran presintió el inevitable conflicto en el que aquella situación debía culminar.


  —Me limito a repetir lo que hemos escuchado. Tal vez sea así o tal vez no. Si no es cierto, no habrá que lamentar ningún daño —dijo McNab lentamente—; pero en previsión de que sí lo fuera ordené a los muchachos que no aguardaran hasta la medianoche. Llegarán a la cárcel dentro de media hora y liberarán a Miller y al resto.


  Otro tenso silencio siguió a esta afirmación. Middleton no se molestó en contestar. Sus ojos ardían sin llama. Sin que se apreciara movimiento alguno empezó a contraer sus músculos preparándose para saltar. Comprendió al fin lo que Corcoran ya percibiera: que aquella situación no podría resolverse con palabras, que su culminación con un estallido de violencia era inevitable.


  Richardson lo sabía; Stark solo parecía perplejo. McNab, si es que pensaba algo, lo disimuló muy bien.


  —¿Pensabais que iba a largarme? —preguntó Middleton—. Esta podría ser una buena oportunidad, mientras los muchachos excarcelan a Miller y se retiran a las colinas. No lo sé. No os estoy acusando de nada. Solo trato de aclarar vuestras ideas. Podéis hacerlo de una forma bien sencilla; solo tenéis que regresar a la cárcel con nosotros y ayudarnos a liberar a nuestros camaradas.


  La respuesta de Middleton era la que Richardson, asesino intuitivo, esperaba. En un acto que quedó desdibujado por la velocidad desenfundó y, aunque apenas parecía haber rozado el cuero, el revólver de Richardson apareció en su mano. Mas Corcoran no había apartado la vista del pistolero de ojos gélidos y su movimiento resultó tan fulminante como la descarga de un rayo. Aunque Middleton fue igualmente veloz, las otras dos armas hablaron antes que la suya con una doble detonación. El proyectil de Corcoran esparció los sesos de Richardson por la estancia justo a tiempo de malograr su disparo sobre el sheriff; pero la bala le pasó tan cerca, que provocó que este fallara su primer disparo sobre McNab.


  El revólver de McNab estaba fuera y el de Stark lo estuvo una fracción de segundo después. El segundo disparo de Middleton y el primero de McNab detonaron casi al unísono, pero las armas de Corcoran ya habían lanzado una andanada de plomo a través de la carne del gigante. Su bala simplemente había sacudido el pelo de Middleton al pasar, mas la disparada por el sheriff impactó de lleno en su pecho musculoso. Middleton siguió disparando mientras el gigante se derrumbaba. Stark estaba en el suelo, agonizando, después de haber disparado a ciegas al caer hasta dejar vacío el tambor de su pistola.


  Middleton miró salvajemente en torno a través de la nube flotante de humo azul que llenaba la habitación. En aquel instante fugaz, mientras contemplaba la mancha que debía ser el rostro de Corcoran, sintió que solo en medio de una escena semejante parecía encajar aquel texano. Como una fatídica sombra anunciadora, se recortaba implacable contra un fondo de masacre y despojos humanos.


  —¡Dios! —jadeó Middleton—. ¡Este ha sido el duelo más rápido y más sangriento en el que he participado nunca! —mientras hablaba metía cartuchos en el tambor vacío de su arma.


  —¡No podemos perder más tiempo ahora! No sé hasta qué punto McNab compartió con la banda sus sospechas. No creo que les contara demasiado o algunos más lo habrían acompañado. De todos modos, su primer movimiento será liberar a los prisioneros. Intuyo que seguirán adelante con ello tal y como lo planeamos, aun cuando McNab no regrese para liderarlos. No acudirán a buscarlo ni saldrán tras nosotros hasta no haber soltado a Miller y compañía.


  »Esto solo significa que la lucha no empezará a medianoche sino dentro de media hora. Los Vigilantes llegarán allí entonces. Probablemente estén ya al acecho. ¡Vamos! Tenemos que cargar el oro en esas mulas como almas azuzadas por el diablo; puede que tengamos que renunciar a una parte. ¡Sabremos cuándo empieza la lucha por el sonido de las armas! Míralo por el lado bueno: nadie subirá hasta aquí para investigar el tiroteo; ¡toda la atención se concentrará alrededor de la cárcel!


  Corcoran lo siguió al exterior de la cabaña, luego se volvió y murmuró:


  —Dejé una botella de whisky en ese cuarto de atrás.


  —¡Está bien, cógela y sígueme a toda prisa! —Middleton se apresuró hacia su cabaña y Corcoran se sumergió de nuevo en la estancia velada por el humo. Ignoró los cadáveres desmadejados que yacían en el suelo manchado de rojo con sus ojos vidriosos clavados en él. A grandes zancadas alcanzó la habitación del fondo, tanteó su litera hasta encontrar lo que buscaba y a continuación se dirigió hacia la puerta exterior con la botella en la mano.


  El sonido de un débil gemido lo hizo girarse súbitamente con la zurda debidamente armada. Sorprendido, contempló las figuras tendidas en el suelo. Sabía que ninguno de ellos habría podido quejarse; los tres habían dejado de hacerlo hacía rato. Sin embargo, sus oídos no le habían engañado.


  Sus ojos barrieron el interior de la cabaña con desconfianza, concentrándose en un hilillo de color carmesí que discurría desde la mesa volcada, que yacía de costado cerca de la pared. Ninguno de los fiambres se encontraba cerca de ella.


  Hizo a un lado el mueble y se detuvo como si un disparo le hubiera atravesado el corazón; su aliento se convirtió en un jadeo convulsivo. Un instante después se arrodillaba junto a Gloria Bland y levantaba cuidadosamente su dorada cabecita. Su mano, mientras acercaba la botella de whisky a sus labios, temblaba extrañamente.


  Sus ojos majestuosos se elevaron hacia él, vidriados por el dolor. Sin embargo, como por algún milagro, el delirio se desvaneció y ella lo reconoció en los últimos instantes de su vida.


  —¿Quién hizo esto? —preguntó el texano a punto de ahogarse. La nívea garganta de la muchacha se veía rodeada por un delgado hilo carmesí que partía sus labios.


  —Middleton —balbució ella—. Steve, oh, Steve… intenté… —y con ese inconcluso susurro su cuerpo quedó fláccido entre los brazos del pistolero. Su adorable cabecita colgaba hacia atrás; parecía una niña, una niña que acabara de quedarse dormida. Aturdido, volvió a dejarla en el suelo.


  El cerebro de Corcoran estaba totalmente libre de alcohol cuando abandonó la cabaña, aunque su cuerpo se tambaleaba como el de un borracho. El monstruoso e increíble acontecimiento vivido lo había dejado atónito, y apenas podía dar crédito a lo que le decían sus sentidos. Jamás habría sospechado que Middleton pudiera matar a una mujer, que ningún hombre civilizado fuera capaz de ello. Corcoran se conducía según su propio código, y este era salvaje, primitivo y duro, violento e incongruente, pero incluía la convicción de que el sexo femenino era sagrado, inmune a la violencia que presidía la vida de los hombres. Esta norma era un elemento tan esencial de la vida en la frontera suroeste como el honor personal y el resentimiento ante el insulto. Sin pomposidad, sin pretensiones, sin el lustre chillón y la afectación de la falsa caballerosidad, la gente de la raza de Corcoran aplicaba este código a su vida cotidiana. Para Corcoran y para los de su sangre el honor, la vida y el cuerpo de una mujer eran intocables. Jamás hubiera pensado que esa norma sería o pudiera ser violada de alguna manera.


  Una fría cólera barrió el aturdimiento de su mente saturándola al cabo de rabia homicida. Sus sentimientos hacia Gloria Bland se habían acercado al amor que experimenta el hombre normal y corriente, tanto como lo permitía su naturaleza de hierro. Pero aunque ella hubiera sido una desconocida o incluso una persona a la que despreciara, habría matado a Middleton por ultrajar un código que él consideraba dogma de fe.


  Penetró en la cabaña de Middleton con el suave paso de un puma al acecho. Middleton acarreaba abultados sacos de piel desde la cueva, amontonándolos sobre una mesa en la sala principal. Se tambaleaba bajo su peso. La mesa estaba prácticamente cubierta.


  —¡Date prisa! —exclamó. Entonces se detuvo de pronto ante el fuego que ardía en los ojos de Corcoran. Los gruesos sacos se escurrieron de sus brazos, haciendo un ruido sordo contra el piso.


  —¡Has matado a Gloria Bland! —no era más que un susurro en los labios lívidos del texano.


  —Sí —la voz de Middleton era similar. No preguntó cómo lo supo Corcoran, tampoco trató de justificarse. Sabía que el tiempo para la discusión había pasado. No pensaba en sus planes ni el oro sobre la mesa o el que aún aguardaba en la cueva. Un hombre de pie cara a cara con la Eternidad no aprecia nada más que el desnudo contraste entre la vida y la muerte.


  —¡Desenfunda! —un jaguar podría haber escupido aquel desafío; los ojos llameando, los apretados dientes relampagueando.


  La mano de Middleton se fundió al instante con la culata de su pistola. Incluso entonces supo que estaba perdido… escuchó el rugido del arma de Corcoran al tiempo que apretaba el gatillo. Retrocedió tambaleándose, cayendo, y en un arrebato de ciega pasión, las armas de Corcoran vomitaron todo el plomo de sus tambores sobre el cuerpo que se derrumbaba.


  Por un momento que pareció arañar la Eternidad, el asesino se acercó a su víctima; una figura sombría e inquietante que podría haber sido tallada en la noche de hierro de las Parcas. En el extremo opuesto del campamento, las armas estallaron de repente en una sucesión de salvas atronadoras. La lucha planeada para enmascarar el vuelo del Buitre había comenzado; pero la figura erguida sobre el hombre muerto en la cabaña solitaria no parecía escucharlo.


  Corcoran contempló su obra, encontrando muy extraño que, después de todo, aquellos sangrientos planes y terribles ambiciones tuvieran que acabar así, en un espeso charco de sangre sobre el piso de una cabaña. Alzó la vista para mirar amargamente los abultados sacos sobre la mesa. La repugnancia le hizo un nudo en la garganta.


  Uno de los sacos se había roto provocando un dorado surtidor que brillaba malignamente a la luz de las velas. Sus ojos ya no estaban cegados por el amarillento brillo. Por primera vez vio la sangre sobre aquel oro: la sangre que lo ennegrecía, la sangre de personas inocentes, la sangre de una mujer… la simple idea de tocarlo le produjo náuseas; como si el hediondo lodo que exudaba el alma de John Middleton pudiera ensuciarlo. Comprendió, asqueado, que parte de los crímenes de Middleton pesaba sobre su propia conciencia. No había apretado el gatillo del arma que segó la vida de una muchacha; pero había trabajado mano a mano con el hombre destinado a ser su asesino… Corcoran se estremeció y un sudor pegajoso cubrió su piel.


  Abajo en la quebrada los disparos habían cesado; débiles gritos llegaron hasta él, lastrados con tonos de victoria y triunfo. Muchos hombres debían estar gritando a la vez para que el sonido llegara tan lejos. Sabía lo que eso significaba: los Buitres habían caído en la trampa tendida por el hombre en quien confiaban como líder. Puesto que el fuego había cesado, seguramente toda la banda habría sido aniquilada o capturada. Su reinado de terror en Wahpeton había terminado.


  Pero debía moverse. Habría prisioneros ansiosos por hablar y sus confesiones tejerían una soga alrededor de su cuello.


  No volvió la vista hacia el oro, brillando allí donde la gente honesta de Wahpeton lo encontraría. Alejándose de la cabaña a largas zancadas montó uno de los caballos que aguardaban ensillados y listos entre los árboles. Las luces del campamento y el rugido de las voces distantes se difuminaron rápidamente tras él. Qué destino salvaje lo aguardaba más allá del horizonte, no podía adivinarlo; pero la noche estaba cargada de sombras inquietantes y dentro de él creció un dolor extraño, como una revelación; tal vez fuera su alma que al fin despertaba.
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  Los buitres de Wahpeton (Final alternativo)


  Cuando «Los Buitres de Wahpeton» fue publicado en Smashing Novels Magazine en diciembre de 1936 —con el título de «Los Buitres de Whapeton»—, se imprimieron dos finales. El más corto de los dos es el integrado en la historia tal y como se presenta en este volumen. Incluimos a continuación el más largo, «el final feliz», junto a las notas originales del editor de Smashing Novels Magazine:


  I. Nota del editor de Smashing Novels Magazine


  El autor ha escrito esta historia con dos finales. En el primero, Corcoran, el lobo solitario, se aleja cabalgando dejando tras él a su amada muerta.


  En el segundo final, Steve Corcoran descubre que ella solo ha quedado aturdida y ambos parten juntos a caballo: el convencional «final feliz».


  El autor ha dejado en manos del editor la elección del final que debía usarse, pero este pasa amablemente la pelota al lector. El primero es, sin discusión, el más potente y dramático, pero está lleno de desesperanza. El segundo, sin duda, resultará más agradable ya que elimina la tragedia de la muerte de la muchacha, y el protagonista, que se ha encontrado a sí mismo, comienza una nueva vida junto a la mujer elegida.


  II. El final alternativo


  Pero debía moverse y rápido. Habría prisioneros ansiosos por hablar y sus confesiones tejerían una soga alrededor de su cuello. Los hombres de Wahpeton no debían encontrarlo allí cuando llegaran.


  Mas antes de que diera la espalda para siempre a Wahpeton Gulch, tenía una misión que cumplir. No volvió la vista hacia el oro, brillando donde la gente honesta de Wahpeton lo encontraría. Dos caballos aguardaban, ensillados y embridados, entre las inquietas mulas atadas entre los árboles. Uno de ellos era el animal que lo había llevado hasta la quebrada. Lo montó y trotó lentamente hacia la cabaña donde el cuerpo de una mujer yacía junto a los Buitres muertos. Sentía vagamente que no era justo dejarla tendida en medio de aquellos rufianes cosidos a balazos.


  Se preparó a sí mismo para la escena que le aguardaba en la cabaña de la muerte. Tras contemplarla, quedó lívido a pesar de su tez tostada por el sol. ¡Gloria no yacía inerte como cuando la dejara allí anteriormente! Con un débil grito llegó hasta ella y la cogió en brazos. Sintió la vida palpitando fuertemente entre sus manos.


  —¡Gloria! ¡Por el amor de Dios! —tenía los ojos abiertos, no tan vidriosos ahora, aunque aún velados por el dolor y el desconcierto. Sus brazos lo palparon. La levantó y la llevó en volandas a la trastienda, acostándola en la litera donde Joe Willoughby había sido acribillado hasta morir. Su mente era un vertiginoso torbellino mientras reconocía con dedos experimentados la herida oscura y cubierta de sangre coagulada, al borde de su dorada cabellera.


  —Steve —lloriqueó—. ¡Tengo miedo! Middleton…


  —No te hará daño nunca más. No hables. Lavaré y vendaré esta herida.


  Trabajando rápida y hábilmente, restañó la sangre con un trapo desgarrado de su enagua —el material más limpio que pudo encontrar— y desinfectó la herida con agua y whisky. Corcoran acababa de vendar su cabeza cuando, con gran esfuerzo, la joven se incorporó a pesar de las objeciones del texano, agarrándolo por el brazo.


  —¡Steve! —sus ojos estaban muy abiertos por el miedo—. ¡Tienes que irte… ahora! Yo estaba enloquecida, desesperada, le conté a McNab todo lo que me dijiste, y también a Middleton, por eso me disparó. ¡Ellos te matarán!


  —Ellos al menos no —murmuró—. ¿Te sientes mejor ahora?


  —¡Oh, no te preocupes por mí! ¡Por favor, márchate! ¡Oh Steve, debí volverme loca! ¡Yo te traicioné! Cuando vine aquí para contarte lo que había hecho de modo que pudieras escapar, me encontré a Middleton. ¿Dónde está?


  —En el infierno, donde debería llevar ya muchos años —gruñó Corcoran—. No importa. Pero los Vigilantes enfilarán hacia aquí tan pronto canten algunas de las ratas que han capturado. Tengo que poner pies en polvorosa. Pero antes te llevaré de vuelta al Golden Garter.


  —¡Steve!, ¿estás loco? ¡Tú mismo te pondrías la soga al cuello! ¡Sube a tu caballo y galopa!


  —¿Quieres venir conmigo? —sus manos se cerraron sobre las de ella, lastimándola inconscientemente con su incontrolable fuerza.


  —¿Aún me quieres después de… de lo que hice? —dijo ella casi sin aliento.


  —Te quise desde que te vi por primera vez, y siempre lo haré. ¿Perdonarte? No hay nada que perdonar. Nada de lo que hayas podido hacer sería, ni de lejos, tan deplorable como lo ha sido mi comportamiento durante el último mes. Me he conducido como un perro rabioso; el oro me cegó. Ahora he despertado de la pesadilla y te amo.


  Por toda respuesta rodeó su cuello con sus brazos y se aferró a él con todas sus fuerzas; Corcoran sintió la humedad de sus apasionadas lágrimas en su garganta. Alzándola, la llevó fuera de la cabaña apretando su rostro contra su pecho a fin de evitarle la cruda visión de los cuerpos acribillados y empapados de sangre.


  Un momento después estaba sentado en su silla sosteniendo a la muchacha delante de él, acunándola entre sus musculosos brazos como si fuera una niña. La había envuelto en su guardapolvos y el pálido óvalo de su rostro fijo en el suyo semejaba una flor blanca en la noche. Sus brazos se aferraban a él como si temiera que pudieran apartarla de allí.


  —¡Cómo brillan las luces sobre el campamento! —murmuró ella sin venir a cuento, mientras trotaban hacia el barranco.


  —Fíjate bien —dijo él; en su voz ronca vibraban emociones desconocidas o antaño reprimidas—. Es nuestra antigua vida lo que estamos dejando atrás, y espero que nos dirijamos hacia una mejor. Y para empezar, nos casaremos en el primer pueblo al que lleguemos.


  Un murmullo incoherente fue su única respuesta mientras se acurrucaba más estrechamente entre sus brazos; detrás de ellos las luces del campamento y el rugido de las voces distantes se difuminaron rápidamente. Pero era como si Corcoran marchara bajo un resplandor de gloria que no emanaba de la luna ni de las estrellas, sino de su propio pecho. Y tal vez fuera su alma que al fin despertaba.


  III. Nota final del editor


  Por supuesto, ofrecer una historia con dos finales es, cuando menos, poco ortodoxo. Pero Smashing Novels, desde su primer número, no ha sido una revista particularmente ortodoxa. Hemos intentado, y seguimos haciéndolo, ofrecerles diferentes historias bajo diferentes puntos de vista, y haremos todo lo que esté en nuestra mano para seguir publicando el mejor material posible.


  Envíenos una líneas y háganos saber cuál de estos finales prefiere. O si usted cree que hemos cometido un error al incluir dos finales para un cuento, escribanos igualmente y díganoslo. Queremos saber qué les gusta a nuestros lectores.


  [image: ]


  Fuentes


  —«Navidad, dorada esperanza» («Golden Hope’ Christmas»): The Tattler (periódico de la escuela secundaria de Brownwood), 22 de diciembre de 1922. Howard ganó un premio en metálico por esta historia.


  —«Ajuste de cuentas en Boot Hill» («Boot-Hill Payoff»): Western Aces, octubre de 1935.


  —«Santuario de buitres» («Vultures’ Sanctuary»): Argosy, noviembre de 1936.


  —«Los buitres de Wahpeton» («Vultures of Whapeton»): Smashing Novels Magazine, diciembre de 1936. A pesar de la grafía utilizada por Smashing Novels, cartas y notas del agente literario de Howard demuestran que el nombre correcto es «Wahpeton» (y no «Whapeton»). Así pues, aprovéchemos esta edición para restaurar el nombre originalmente usado por el autor.


  —«Los buitres de Wahpeton» (final alternativo): Smashing Novels Magazine, diciembre de 1936.


  Notas


  
    [1] Apodo otorgado por H. P. Lovecraft a R. E. Howard en alusión a su origen texano.<<

  


  
    [2] Entre marzo de 1934 y octubre de 1936.<<

  


  
    [3] Carta de Robert E. Howard a H. P. Lovecraft de mayo de 1936.<<

  


  
    [4] Robert E. Howard a August W. Derleth, 28 de noviembre de 1935.<<

  


  
    [5] Ambas publicadas en The Tattler (el periódico de la escuela secundaria de Brownwood) en diciembre de 1922. El primero de los cuentos citados aparece en esta antología con el título de «Navidad, dorada esperanza».<<

  


  
    [6] Una historia de su personaje Grizzly Elkins que no fue publicada en vida de REH. The Last Ride (Zebra, 1978).<<

  


  
    [7] Henry Brown Newton (1857-1884) fue un pistolero del siglo XIX que interpretó indistintamente los papeles de forajido y defensor de la ley durante su corta vida. Sheriff de Caldwell, Kansas, encontró un violento final cuando él y algunos compinches intentaron asaltar el banco local.<<

  


  
    [8] En el número de diciembre de 1936.<<

  


  
    [9] (1905-1977). Más conocido por su seudónimo Robert Alien Enders.<<

  


  
    [10] Probablemente los tres últimos capítulos y una revisión somera de los restantes.<<

  


  
    [11] Que había comprado regularmente las historias de Howard para Fiction House desde 1929.<<

  


  
    [12] A principios del año 1936.<<

  


  
    [1] Cuentas de conchas pulidas ensartadas en hilos, correas o fajas, utilizadas por los indios como dinero, prendas ceremoniales y adornos. (N. del T.)<<

  


  
    [2] El caballo mustang o mesteño acabó por adquirir la denominación peyorativa de «cayuse», debido a que la tribu india que poseyó más animales de este tipo llevaba ese nombre. Cuando se acorraló y se extermino prácticamente a todos los integrantes de aquel pueblo, los caballos fueron liberados y denominados poni o caballo cayuse; si bien estos animales eran básicamente mesteños, los cayuses habían criado principalmente caballos de poca alzada, por lo que cualquier caballo mustang con poca alzada y escasa calidad física fue denominado «poni cayuse». (N. del T.)<<

  


  
    [3] El Winchester Modelo 1894 de John Moses Browning es quizás el más conocido de los fusiles de repetición Winchester, calibrado para el novedoso cartucho con pólvora sin humo 30-30 Winchester. (N. del T.)<<

  


  
    [1] En castellano en el original. (N. del T.)<<

  


  
    [2] Animales viejos en la base de cuyos anchos cuernos crece una especie de verdoso musgo que acusa la extremada vejez de los animales, solo utilizables como piel y huesos. (N. del T.)<<

  


  
    [3] Howard escribió el relato en 1936. (N. del T.)<<

  


  
    [4] James Butler Hickock (1837-1876), jugador, pistolero y marshall de Estados Unidos; participó en numerosos tiroteos hasta que finalmente fue asesinado durante una partida de póquer en un saloon de Deadwood (Dakota), por un mal perdedor. (N. del T.)<<

  


  
    [5] Buscadores de oro. Los gambusinos ordinarios conseguían obtener en oro de diez a quince veces el salario diario que obtendría un obrero en la Costa Este. Una persona podía trabajar durante seis meses en los campos de oro y obtener el equivalente de seis años de salario. (N. del T.)<<

  


  
    [6] En castellano en el original. (N. del T.)<<

  


  
    [7] En castellano en el original. (N. del T.)<<
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