
  


  
    
  


  
    C. J. es fiscal de Miami. Goza de gran prestigio profesional, tanto por su sagacidad, como por la ecuanimidad con que aborda los casos más complejos y cruentos. Hasta que se encuentra con el proceso que cambiará su vida: el de un asesino de mujeres particularmente refinado y cruel, un ser retorcido y perverso cuya inteligencia lo hace odioso hasta límites insoportables.


    C. J. tiene que encargarse de su acusación en medio de la alarma de la gente y la expectación de la prensa. Pero de pronto emerge un episodio de su pasado, un episodio traumático que se relaciona muy directamente con el caso que tiene entre manos. Ante la fiscal se alza el dilema, psicológico y moral, agotador: ¿podrá mantener la cordura frente a los terrores del ayer? ¿Sabrá distinguir entre justicia y venganza? Y, sobre todo, ¿conservará su integridad profesional y personal frente a las sombras que la acechan?
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  Epilogo



  Sobre la autora



  Primera parte


  Capítulo 1


  Junio de 1988. Nueva York


  Como de costumbre, Chloe Larson tenía una prisa loca. Disponía tan solo de diez minutos para ponerse algo apropiado para asistir a una representación de El fantasma de la ópera —cuyas localidades estaban agotadas desde hacía un año—, maquillarse y coger el tren de las 18.52 que salía de Bayside en dirección al centro, lo cual suponía un trayecto de tres minutos en coche desde su apartamento hasta la estación. Eso le dejaba únicamente siete minutos de margen. Revolvió frenéticamente el repleto ropero que tenía pendiente de ordenar desde el invierno anterior y se decidió por una falda negra de crepé con la chaqueta a juego y una blusa rosa. Sosteniendo un zapato de charol negro en la mano, masculló el nombre de «Michael» mientras apartaba uno a uno el resto, que se amontonaba en el fondo del armario, hasta dar con su pareja.


  Bajó corriendo hasta el baño, calzándose por el camino. Se suponía que aquello no debía suceder así, se dijo mientras se echaba a un lado su larga y rubia melena y se la peinaba rápidamente con una mano al tiempo que se cepillaba los dientes con la otra. Se suponía que tenía que estar relajada y despreocupada, eufórica de expectación, con la mente despejada de cualquier distracción para cuando le formularan la pregunta que pondría punto final a todas las preguntas. Nada de ir corriendo de una serie de intensas clases a otra de grupos de estudio en compañía de otros alumnos tan estresados como ella, casi sin haber dormido, con los inminentes exámenes del Colegio de Abogados del estado de Nueva York ocupando sus pensamientos.


  Escupió el enjuague bucal, se perfumó ligeramente con Chanel n.º 5 y casi corrió hacia la puerta de entrada. Cuatro minutos. Le quedaban cuatro minutos; de lo contrario, tendría que tomar el de las 19.22 y entonces seguramente se perdería la subida del telón. La imagen de un pulcro e irritado Michael esperándola en la puerta del teatro Majestic, con una rosa en la mano y una cajita en el bolsillo, mirando el reloj constantemente, le cruzó por la cabeza.


  Se suponía que las cosas no tenían que haber ocurrido de esa manera. Se suponía que debía estar más preparada. Se apresuró por el patio hasta el coche mientras se colocaba como podía los pendientes que había cogido al vuelo del galán de noche de su dormitorio. Como todos los días, mientras cruzaba la zona ajardinada, se internaba en el bullicioso mundo y seguía adelante con su vida, notó los ojos de su extraño y reservado vecino del segundo piso, que la observaba desde detrás de la ventana de su sala de estar, clavados sobre ella. Chloe descartó la fría y desagradable sensación tan rápidamente como esta la había invadido y subió a su coche. No era el momento de pensar en Marvin. No era el momento de pensar en el examen ni en las clases ni en los grupos de estudio. Era únicamente el momento de pensar en su respuesta a la pregunta que iba a poner fin a todas las preguntas, y que Michael sin duda le plantearía esa noche.


  Tres minutos. Solo le quedaban tres minutos, pensó, mientras se saltaba la señal de stop de la esquina y aprovechaba los últimos destellos de luz verde del semáforo de Northern Boulevard.


  El ensordecedor silbato del tren que se disponía a partir la azuzó mientras subía de dos en dos los peldaños de la plataforma. Las puertas se cerraron tras ella justo cuando hacía un gesto de agradecimiento con la mano al conductor del convoy por haberla esperado. Se adentró en el vagón y se dejó caer en uno de los asientos, con la tapicería de vinilo roja medio desgarrada, mientras recuperaba el aliento por la carrera desde el aparcamiento y escalera arriba. El tren salió de la estación y enfiló hacia Manhattan. Le había ido por los pelos.


  «Ahora relájate y tranquilízate», se dijo mientras contemplaba pasar Queens a la luz del crepúsculo. Al fin y al cabo, esa noche iba a ser una noche muy especial. De eso estaba convencida.


  Capítulo 2


  Junio de 1988. Nueva York


  Se había levantado el viento, y los tupidos matorrales que ocultaban de la vista su inmóvil cuerpo empezaron a agitarse y a susurrar. Por el oeste, un relámpago iluminó el cielo, y retazos blancos y púrpuras destellaron tras el brillante perfil de Manhattan. No había duda de que iba a descargar un chaparrón, y pronto. Profundamente enterrado en la oscura maleza, apretó la mandíbula y tensó el cuello ante el rumor del trueno. ¿Acaso no era aquello la guinda del pastel, una tormenta mientras esperaba, tumbado ahí fuera, a que aquella zorra volviera a casa?


  Agachado bajo la espesa maraña de arbustos que rodeaba el edificio de apartamentos, la brisa no le llegaba, y el calor se le hacía tan asfixiante bajo la gruesa máscara de payaso que casi le parecía que la piel se le derretía. El olor de las hojas en descomposición y de la húmeda tierra dominaba el escondrijo, de modo que procuraba no respirar por la nariz. Algo diminuto se le deslizó por la oreja, y tuvo que esforzarse para dejar de imaginar las distintas clases de bichos que en esos momentos podían estar reptando por su cuerpo, subiéndole por las mangas y las botas de trabajo. Acarició ansiosamente la afilada y dentada hoja con sus enguantados dedos.


  No había señales de vida en el desierto jardín. Salvo el ruido del viento en las ramas de los pesados robles y el constante traqueteo de la docena larga de aparatos de aire acondicionado que colgaban precariamente sobre él en los alféizares de las ventanas, todo estaba en silencio. Anchos y tupidos setos crecían a lo largo de aquel lado del edificio, y él sabía que nadie podría verlo desde los apartamentos de arriba. La alfombra de hojas muertas y malas hierbas crujió ligeramente bajo su peso cuando se incorporó y se movió lentamente a través de los matorrales hacia la ventana de la mujer.


  Ella había dejado las cortinas descorridas. El resplandor de la farola se filtró a través de los setos, proyectando pálidas cintas de luz por el dormitorio. Dentro, todo estaba oscuro e inmóvil. La cama estaba sin hacer, y la puerta del ropero permanecía abierta. Un montón de zapatos (de tacón, sandalias, zapatillas de deporte) sembraba el fondo del armario. Al lado del televisor, sobre la cómoda, se exhibía una colección de osos de peluche. Docenas de negros ojillos de vidrio lo miraban a través de los haces de ambarina luz que entraban por la ventana. El rojo resplandor del reloj despertador señalaba las 00.33.


  Sus ojos sabían perfectamente hacia dónde mirar y recorrieron rápidamente la cómoda. Se pasó la lengua por los resecos labios. Un surtido de sujetadores de colores y bragas de encaje a juego sobresalían en desorden de un cajón abierto.


  Su mano fue hasta los vaqueros y palpó la emergente erección. Sus ojos se movieron velozmente hacia la mecedora donde ella había dejado su camisón de encaje. Cerró los ojos y se acarició arriba y abajo, con más fuerza, mientras recordaba exactamente la imagen de ella la noche anterior: sus firmes y generosas tetas brincando mientras se follaba a su novio con el blanco y transparente camisón puesto; con la cabeza echada hacia atrás, en éxtasis, y sus curvados y mórbidos labios abiertos de placer. Era una chica mala por dejar descorridas las cortinas. Muy mala. Su mano se movió todavía más rápida. Se imaginó el aspecto que tendría ella con esas largas piernas enfundadas en medias de nailon hasta el muslo y con algunos de aquellos zapatos de tacón del armario abrochados a los tobillos; imaginó sus propias manos aferrando las negras agujas, levantándole las piernas, alto, muy alto, y separándoselas mientras ella gritaba, de miedo primero y de placer después; su rubia melena desparramada en la almohada y las muñecas fuertemente atadas a la cabecera de la cama; el encaje de sus lindas bragas rosa y su espesa mata de vello rubio directamente ante su boca. «¡Ñam-ñam!». En su mente dejó escapar un gemido a pleno pulmón, y el aliento se le escapó en un siseo por la pequeña abertura del centro de su roja y retorcida sonrisa de goma. Se detuvo antes de alcanzar el clímax y abrió los ojos de nuevo. La puerta del dormitorio se encontraba entreabierta, y vio que el resto del apartamento estaba oscuro y vacío. Volvió a su puesto bajo los matorrales. El sudor le bañaba el rostro y el látex se le pegaba a la cara. Otro trueno volvió a rugir, y notó que la polla se le encogía lentamente bajo los calzoncillos.


  Se suponía que hacía horas que ella tenía que haber vuelto a casa. Los miércoles por la noche llegaba a casa no más tarde de las once menos cuarto. Pero esa noche, precisamente esa entre todas, se retrasaba. Se mordió el labio inferior con fuerza, reabriendo el corte que se había hecho de un mordisco hacía una hora y saboreando la sangre salobre que le llenaba la boca. Se sobrepuso a la imperiosa necesidad de gritar.


  ¡Maldita y jodida zorra! No podía evitar sentirse defraudado. ¡Se había excitado tanto, estremecido tanto contando los minutos! A las once menos cuarto tendría que haber pasado justo al lado de él, apenas a unos pasos de distancia, vestida con ceñidas prendas de deporte. Las luces se habrían encendido entonces y él se habría alzado, despacio, hasta la ventana. Ella habría dejado las cortinas descorridas a propósito, y él la habría mirado; la habría contemplado mientras ella se quitaba la sudada camiseta y se bajaba los ajustados shorts por los desnudos muslos; la habría observado mientras se disponía a meterse en la cama, ¡preparada para él!


  Se había reído por lo bajo entre los matorrales, igual que un atolondrado colegial en su primera cita. «¿Hasta dónde llegaremos esta noche, querida? ¿Hasta la primera base? ¿Hasta la segunda? ¿Hasta el final?». Pero aquellos excitantes primeros minutos habían ido pasando, y allí seguía él, dos horas más tarde, tendido igual que un mendigo, con bichos asquerosos trepándole por todas partes, seguramente dejándole sus larvas en los huecos de las orejas. La expectación que lo había alimentado, que había dado alas a su imaginación, se había esfumado. Su decepción se fue tornando en ira, una ira que iba en aumento a medida que los minutos pasaban. Apretó los dientes con fuerza y dejó escapar un siseante suspiro. No señor, ya no estaba excitado. Ya no era presa del arrebato. Solo estaba mortalmente aburrido.


  Se sentó en la oscuridad, mordiéndose el labio durante lo que le pareció otra hora, pero solo fueron unos minutos. Otro relámpago iluminó el cielo, y el trueno rugió con más intensidad. Supo que había llegado el momento de marcharse. Se quitó la máscara a regañadientes, recogió su bolsa de utensilios y salió de entre la vegetación. Sabía que habría una próxima vez.


  Justo en ese momento, los faros de un coche barrieron la oscura calle, y él se apartó rápidamente de la acera y se ocultó tras el seto. Un veloz BMW plateado se detuvo ante el complejo, aparcando en doble fila a menos de diez metros de su escondrijo.


  Los minutos se le antojaron horas; pero, al fin, la puerta del pasajero se abrió y asomaron un par de largas y apetitosas piernas y unos pies enfundados en unos zapatos de charol negro y tacón alto.


  Al instante supo que era ella, y una inexplicable calma se apoderó de él.


  Tenía que ser obra del destino.


  Entonces, el payaso se hundió en la negrura del seto. A esperar.


  Capítulo 3


  Aun siendo miércoles y pasada la medianoche, Times Square con la Cuarenta y dos seguía iluminada por los neones y rebosante de distintas formas de vida. Chloe Larson se mordía nerviosamente la uña del pulgar y miraba por la ventana desde su asiento de pasajera, mientras el BMW se escabullía por las calles de Manhattan hacia la Treinta y cuatro y el túnel de Midtown.


  Sabía que aquella noche no tendría que haber salido. La pequeña y molesta vocecita de su cabeza se lo había estado repitiendo todo el día, pero ella no le había hecho caso y, a solo cuatro semanas vista del examen del Colegio de Abogados, había echado a perder una noche de intenso estudio a cambio de una velada de romance y pasión. Y hubiera sido por una buena causa si al final la cita no hubiese resultado tan poco romántica, y en ese momento se sentía a la vez desdichada y asustada, presa de un miedo irresistible ante el examen. Michael seguía quejándose de su dura jornada en su infierno corporativo particular y no parecía darse cuenta de su pánico ni de su tristeza, y menos aún de la poca atención que ella le prestaba. Y si se daba cuenta, no parecía importarle.


  Michael Decker era la pareja de Chloe. Probablemente su futura y definitiva pareja: un destacado abogado, socio del prestigioso bufete de White, Hughey & Lombard, de Wall Street. Se habían conocido allí hacía dos veranos, cuando Chloe fue contratada temporalmente como ayudante de Michael en el departamento de litigios comerciales. No había tardado en averiguar que Michael nunca aceptaba un «no» por respuesta cuando lo que deseaba era un «sí» a su pregunta. El primer día de trabajo él le había echado una bronca y ordenado que se leyera mejor la jurisprudencia de los casos, y al siguiente la había besado apasionadamente en el cuarto de la fotocopiadora. Era apuesto y brillante y tenía un aura romántica que Chloe no podía explicarse y a la que tampoco podía resistirse. Así pues, ella se había buscado otro trabajo, el romance había florecido, y esa noche marcaba el segundo aniversario de su primera cita formal.


  A lo largo de las dos semanas anteriores, Chloe le había pedido, casi suplicado, que celebraran el aniversario una vez que ella hubiera pasado su examen. Sin embargo, él la había llamado aquella misma tarde para sorprenderla con unas entradas para el teatro, ni más ni menos que para la sesión de noche de El fantasma de la ópera. Michael conocía el punto débil de la gente, y cuando no, lo buscaba. En consecuencia, cuando ella rehusó, él supo dar de lleno en el blanco apelando a su sentido de la culpabilidad, aquel rasgo católico irlandés enterrado en lo más hondo de su subconsciente: «Pero, Chloe, si apenas nos vemos… Siempre estás estudiando. Nos merecemos pasar un poco de tiempo juntos. Lo necesitamos, cariño. Yo lo necesito…», etcétera. Por si fuera poco, añadió que prácticamente había arrebatado las entradas a un cliente en apuros, hasta que ella por fin cedió y, a regañadientes, se avino a encontrarse con él en el centro. Había cancelado la reunión con su grupo de estudio en Queens, se había cambiado rápidamente tras su clase de repaso y había cogido el tren hacia Manhattan mientras intentaba silenciar la desconcertante voz del remordimiento, que vociferaba de repente.


  Aun así, después de todo aquello no podía decir que se hubiera sorprendido cuando, diez minutos después de la llamada a escena, un anciano acomodador de rostro amable le entregó una nota en la que Michael le comunicaba que se encontraba atrapado en una reunión imprevista y que llegaría tarde. Tendría que haberse marchado de allí en aquel mismísimo instante, pero… El caso era que no lo había hecho. Miró por la ventana mientras el BMW se metía bajo el East River y las luces del túnel pasaban en una serie de borrosas manchas amarillas.


  Michael se había presentado antes del comienzo del último acto, con una rosa en la mano, y le había lanzado su habitual letanía de disculpas antes de que ella pudiera abofetearlo. Un billón de excusas más tarde, consiguió que ella se sintiera lo bastante culpable para que aceptara ir a cenar. Lo siguiente que Chloe supo fue que estaban cruzando la calle, juntos, camino de Carmine’s, mientras se preguntaba dónde se había dejado olvidado el sentido común. ¡Cómo odiaba sus raíces católico-irlandesas! Todos las llamadas a su sentido de culpa acababan en calvarios.


  Si al menos la noche hubiera acabado ahí, no habría estado mal, pero entre unos platos de ternera al marsala y una botella de Cristal, Michael le había asestado el golpe bajo y definitivo de la velada: Chloe apenas había empezado a relajarse y a disfrutar del champán y del romántico entorno cuando Michael sacó un pequeño estuche y ella comprendió al instante que no era lo bastante pequeño.


  —Feliz aniversario —le dijo él, sonriendo suavemente, con sus atractivos y castaños ojos rebosantes de calidez bajo la parpadeante luz de las velas. Los violinistas que deambulaban entre las mesas se acercaron como tiburones a un compinche—. Te quiero, nena.


  «Pero obviamente no lo bastante para casarte conmigo», pensó ella mientras contemplaba la cajita envuelta con papel plateado, sujeto con un lazo blanco enorme, temerosa de abrirla. Temerosa de comprobar lo que no contenía.


  —Adelante, ábrela.


  Michael había llenado los vasos con más champán y su sonrisa se había hecho más fanfarrona. Sin duda creía que una combinación de alcohol y joyas del tipo que fueran le bastaba para salir del atolladero por haber llegado tarde. Poco sospechaba en ese momento lo equivocado que estaba y que iba a necesitar un mapa y un equipo de supervivencia para volver al buen camino. Aunque también cabía la posibilidad de que ella se hubiera equivocado y de que Michael lo hubiera metido en aquel estuche para confundirla.


  Pero no. Dentro, colgando de una delicada cadenita de oro, había dos corazones entrelazados por un reluciente diamante. Era una joya preciosa, pero no era redonda y no se la podía poner en el dedo. Furiosa consigo misma por pensar de aquel modo, tuvo que contener las lágrimas. Antes de que se diera cuenta, él se levantó, se situó tras ella, le apartó el rubio cabello para abrocharle la joya y le dio un beso en la nuca, interpretando erróneamente que sus lágrimas eran de felicidad. O haciendo caso omiso de ellas.


  —Te queda estupendamente —le susurró al oído.


  Michael se sentó de nuevo y encargó un tiramisú, que llegó cinco minutos más tarde con una vela y tres italianos cantores. Los violinistas se unieron a la fiesta y todos acabaron cantando el «feliz aniversario» en italiano. Chloe deseó haberse quedado en casa.


  El BMW circulaba hacia Queens por el Long Island Expressway, y Michael seguía ajeno al hecho de que Chloe se mostrara ausente de la conversación. Había empezado a lloviznar, y los relámpagos iluminaban el cielo. Chloe observó a través del retrovisor de la puerta que el perfil de Manhattan se iba empequeñeciendo tras Lefrak City y Regó Park, hasta desaparecer de la vista. Después de dos años saliendo, Michael sabía lo que ella deseaba, y que no se trataba precisamente de un colgante. ¡Maldito! Ya tenía ella bastante estrés en su vida con el inminente examen del Colegio de Abogados para encima tener que cargar con aquel lastre emocional. Era algo que necesitaba tanto como un tiro en la cabeza.


  


  Se acercaron a la salida que les correspondía en el Clearview Expressway, y Chloe decidió al fin que cualquier discusión sobre el futuro de su relación —o, mejor dicho, sobre su falta de futuro— iba a tener que esperar hasta después del examen. Lo último que deseaba en esos momentos era la descorazonadora angustia de una relación rota. Las raciones de estrés era mejor tomarlas de una en una. Aun así, confiaba en que su hermetismo durante el trayecto le hubiera hecho captar el mensaje.


  —No se trata solo de las declaraciones —proseguía Michael, aparentemente ajeno—, pero si voy a tener que acudir al juez cada vez que tengo que preguntar algo tan inofensivo como una fecha de nacimiento y un número de la seguridad social, este caso va a quedar enterrado bajo la montaña de autorizaciones que voy a solicitar.


  Se desvió por Northern Boulevard y se detuvo en un semáforo. A esa hora no había más coches por la calle. Al final, se percató del elocuente silencio, calló y lanzó una cautelosa mirada a Chloe.


  —¿Estás bien? No has abierto la boca desde que hemos salido de Carmine’s. No seguirás enfadada porque haya llegado tarde, ¿verdad? Ya te dije que lo sentía. —Michael aferró el volante de cuero con ambas manos, preparándose para la discusión que se palpaba en el ambiente. Su tono sonaba arrogante y a la defensiva—. Ya sabes cómo son estos bufetes. No podía marcharme. No había vuelta de hoja. El acuerdo dependía de que estuviera presente.


  El silencio en el pequeño vehículo resultaba casi atronador. Antes de que ella hubiera podido responder, Michael ya había cambiado de asunto y de tono. Tendió la mano y dibujó con la yema del dedo el perfil del colgante que descansaba en el escote de Chloe.


  —Lo encargué especialmente. ¿Te gusta? —Su forma de expresarse parecía más bien un sugerente susurro.


  No. No. No. No estaba dispuesta a pasar por ahí, y menos esa noche. «Basándome en que mi declaración puede incriminarme, me niego a contestar, abogado».


  —Tengo la cabeza en otras cosas —respondió Chloe. Se tocó el colgante y añadió inexpresivamente—: Es precioso.


  ¡Y un cuerno! No tenía intención de permitir que Michael se diera cuenta de lo arpía que era ella por haberse molestado al no recibir el anillo del que tanto había hablado a sus amistades y a su numerosa familia. Que se conformara con lo dicho y que lo rumiara unos días.


  El semáforo se puso en verde, y siguieron avanzando en silencio.


  —Sé lo que ocurre. Sé lo que estás pensando. —Michael dejó escapar un suspiro, un exagerado suspiro, y se retrepó en el asiento mientras golpeaba el aro del volante con la palma de la mano—. Todo esto es por culpa de ese examen, ¿no? Por Dios, Chloe, llevas estudiando sin parar más de dos meses, y yo me he mostrado comprensivo, muy comprensivo. Solo te he pedido que saliéramos una noche. Solo una. He tenido un día durísimo y, además, durante toda la cena ha habido esa… esa tensión entre nosotros. Relájate, ¿quieres? Realmente lo necesito. —La voz de Michael sonaba como si mantener aquella conversación lo molestara de veras, y ella sintió de nuevo ganas de abofetearlo—. Haz caso de alguien que ya ha pasado por eso: deja de preocuparte por tu examen. Eres la mejor de tu clase y has hecho un magnífico trabajo. Todo saldrá bien.


  —Michael, lamento que mi compañía durante la cena no te haya alegrado el mal día que has tenido, de verdad —respondió con un sarcasmo que le helaba las palabras—; pero deja que te diga que debes de sufrir de algún tipo de amnesia inmediata. ¿Ya no te acuerdas de que también estuvimos juntos ayer por la noche? Yo no diría precisamente que te he descuidado. ¿Puedo igualmente recordarte que no quería salir a celebrarlo esta noche y que te lo dije, pero que tú decidiste prescindir de mi opinión? En cuanto a divertirse se refiere, es posible que mi estado de ánimo fuera mejor si no hubieras llegado dos horas tarde.


  Estupendo, además del sentimiento de culpa que su estómago se esforzaba por digerir como postre, la cabeza empezaba a dolerle. Se masajeó las sienes.


  Michael frenó el coche ante el edificio de apartamentos, buscando un lugar donde aparcar.


  —Puedes dejarme aquí mismo —dijo ella en tono cortante.


  Él la miró, sorprendido, y detuvo el BMW, aparcando en doble fila ante el bloque de viviendas.


  —¿Cómo? ¿No quieres que me quede contigo esta noche? —Parecía herido, sorprendido.


  Estupendo, ya eran dos.


  —Estoy simplemente cansada, Michael, y esta conversación… la verdad es que está degenerando. A toda prisa, además. Y por si fuera poco, hoy me he saltado mi clase de aeróbic, así que tendré que recuperarla mañana temprano, antes de ir a la universidad.


  El silencio se apoderó del interior del vehículo. Michael miró por la ventana mientras ella recogía la chaqueta y el bolso.


  —Chloe, escucha, lamento de veras lo de esta noche. En serio. Quería que fuera especial y no lo ha sido, y por ello me disculpo. Lamento que estés tan estresada con tu examen. Lamento haber saltado así.


  Su tono resultaba sincero y mucho más suave. La táctica del «muchacho sensible» la pilló ligeramente desprevenida.


  Él se le acercó y le acarició el cuello y el rostro con la punta de los dedos, recorriéndole la línea de la mandíbula mientras ella mantenía la mirada clavada en su bolso y jugueteaba con las llaves, intentando con todas sus fuerzas hacer caso omiso de aquel contacto. Michael le hundió la mano en los rubios cabellos, la atrajo hacia sí y le acarició la oreja con los labios.


  —No necesitas ir al gimnasio —murmuró—. Deja que sea yo quien te haga hacer ejercicio.


  Desde aquel día en el cuarto de la fotocopiadora, Michael siempre había sabido cómo conseguir que le temblaran las piernas. Y ella no sabía el modo de decirle que no. Chloe percibió la dulzura de su cálido aliento y notó que sus manos le bajaban por la espalda. En su mente sabía que no debía tragarse aquella basura, pero en su corazón… Bueno, esa era otra historia. Por alguna razón carente de sentido, lo amaba. Sin embargo, esa noche… Esa noche no iba a pasar nada. Hasta las descerebradas como ella tenían un límite. Abrió la puerta del coche y se apeó, deprisa, jadeante. Cuando se inclinó hacia la ventanilla, su voz sonaba indiferente.


  —Hoy no, Michael. Me tientas, pero ya es la una. Marie pasará a buscarme a las nueve menos cuarto, y no puedo retrasarme otra vez. —Cerró de un portazo.


  Michael apagó el motor y salió del coche.


  —Estupendo. Estupendo. Lo capto. ¡Esto se ha convertido en una noche jodidamente estupenda! —exclamó cerrando también él la puerta de golpe.


  Chloe lo miró fijamente. Luego dio media vuelta y se encaminó hacia el vestíbulo.


  —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —masculló Michael para sí mientras echaba a correr tras ella. La atrapó en la acera y la cogió de la mano—. ¡Para! ¡Para un segundo! Escucha, estoy contrariado y también soy un capullo insensible. Lo reconozco. —La miró a los ojos en busca de una señal que le indicara que podía proseguir. En apariencia seguían indicando peligro, pero el hecho de que ella no se moviera le pareció un signo favorable—. Vale, ya lo he dicho. Soy un patán, y esta noche ha sido un desastre y todo por mi culpa. Vamos, por favor, perdóname —susurró—. No dejemos que esto acabe así.


  Le rodeó el cuello con la mano y acercó su boca a la de ella. Los generosos labios de Chloe tenían un sabor dulzón.


  Al cabo de un momento, ella se apartó y se llevó los dedos a la boca.


  —Está bien, perdonado. Pero, aun así, no pasarás la noche en casa. —Sus palabras sonaron frías.


  Necesitaba estar sola. Pensar. Aparte de a su dormitorio, ¿adónde conducía todo aquello? Las luces de la calle proyectaban oscuras sombras en la acera. El viento había empezado a soplar con fuerza, y los árboles y los setos se agitaban a su alrededor. Un perro ladró en la distancia, y el cielo rugió.


  Michael alzó la vista.


  —Creo que esta noche va a caer una buena —dijo sosteniendo la flácida mano de Chloe. Caminaron en silencio hasta la puerta principal del edificio de apartamentos. Al llegar al descansillo, Michael sonrió—. Caramba —dijo, como queriendo quitarle importancia—. Y yo que pensaba que estaba siendo tan delicado, que con vosotras funcionaba lo de la sensiblería, lo del hombre que se permite llorar, mostrar sus sentimientos y todo eso… —Se echó a reír, esperando a todas luces recibir una sonrisa a cambio. A continuación le acarició la mano y la besó suavemente en la mejilla, deslizando los labios hacia la comisura de los labios de Chloe, que mantuvo los ojos cerrados. Tenía la boca entreabierta—. Esta noche tienes un aspecto tan radiante que lloraré si no puedo tenerte —insistió él. «Ya se sabe, si no se consigue a la primera hay que intentarlo las veces que haga falta». Las manos de Michael le bajaron por la espalda y por la falda. Ella no se movió—. ¿Sabes?, no es demasiado tarde si quieres —murmuró mientras sus dedos se movían—. No tengo más que ir a aparcar.


  Su contacto resultaba electrizante. Al final, Chloe se apartó y abrió la puerta. ¡Maldición! ¡Aquella noche quería dejar las cosas bien claras, y ni siquiera su libido iba a impedírselo!


  —Buenas noches, Michael. Te llamaré mañana.


  Él se quedó como si le hubieran dado una patada en el estómago. O en otra parte.


  —Feliz aniversario —respondió en voz baja mientras ella se deslizaba por la puerta del vestíbulo.


  La puerta de cristal se cerró con un chirrido.


  Michael caminó hacia su coche con las llaves en la mano. Caramba, la había pifiado en toda regla. Pero bien pifiada. Se quedó de pie, al lado del BMW, viendo que Chloe le hacía una señal con la mano para indicarle desde la ventana del salón que todo estaba en orden. Seguía pareciendo molesta. Luego, la cortina se cerró y ella desapareció. Subió al coche y condujo hacia la carretera elevada y de regreso a Manhattan, pensando en cómo tocarle la fibra sensible. Quizá le mandara flores al día siguiente. Sí. Largas rosas rojas con una nota donde pusiera «Te quiero». Eso lo sacaría del atolladero y lo devolvería a la cama de Chloe. Con un trueno retumbando sobre su cabeza y la tormenta acercándose, entró en el Clearview Expressway y dejó Bayside lejos, a su espalda.


  Capítulo 4


  A través de las ramas, el payaso contempló con los ojos muy abiertos cómo las tentadoras piernas de la mujer —largas y morenas, seguramente producto de algún caro salón de bronceado— se bajaban del BMW. Llevaba una ceñida —«¡Oh, sí, ceñida, muy ceñida!»— minifalda negra y una blusa rosa que realzaba sus frescos y generosos senos. De su brazo colgaba una chaqueta a juego con la falda. El rosa era el color favorito de ella, y también el de él. Se alegró de que esa noche se lo hubiera puesto. «Hum hummm…, ¡un caramelito rosa!». Una lenta sonrisa se le dibujó en el rostro, y empezó a pensar que quizá esa noche… Bueno, que al final la noche quizá no iba a acabar tan mal. La verdad era que las cosas estaban tomando un buen cariz. Se tapó la boca con la mano para ahogar una risita.


  El largo cabello rubio de la mujer le llegaba hasta la cintura en una cascada de suaves bucles, y pudo aspirar su dulce y sugerente perfume en el húmedo aire de la noche. Lo reconoció de inmediato como su favorito: Chanel n.º 5. El sudor le goteó por la nuca y le empapó la espalda y las axilas.


  Parecía que ella fuera a quedarse hablando para siempre con aquel guaperas de novio que tenía. No se la veía feliz. Bla, bla, bla… ¿Acaso no sabían qué hora era? Hora de irse a casa, ¡de irse a la cama! Tamborileó impacientemente sobre la bolsa de nailon negro. Su bolsa de herramientas.


  Ella cerró la puerta del coche de un portazo, dio media vuelta y echó a andar. El guaperas salió inesperadamente del coche y también cerró la suya. Un perro se puso a ladrar en algún lugar de la calle. Las rodillas del payaso se estremecieron levemente. ¿Y si algún vecino se despertaba?


  Pero no apareció nadie, y el guaperas caminó aprisa para atraparla en la acera. Le tomó la mano e intercambiaron unas palabras que el payaso no llegó a oír. Luego, la besó en la boca. Caminaron de la mano hasta la puerta principal del edificio. Los altos tacones de la mujer resonaron metálicamente en el pavimento, tan cerca de él que casi habría podido extender el brazo y tocarle los tobillos. Volvió a invadirle el pánico. ¿Iba a entrar también el novio? Eso lo estropearía todo. El muy pijo ya se había divertido con ella la noche anterior. No. Esa noche le tocaba a él. Se besaron de nuevo en el descansillo del vestíbulo, pero ella cruzó la puerta del bloque de apartamentos sola. «¿Qué, esta noche no tenemos suerte, guapetón?», rio por lo bajo el payaso.


  El guaperas dio media vuelta y caminó lentamente hacia su coche haciendo tintinear las llaves. Como buen novio, se quedó esperando hasta que ella encendió la luz de la vivienda y la vio saludarlo desde la ventana del salón. Luego, se metió en el vehículo y se perdió en la noche.


  El payaso sonrió. «¡Qué galante! La ha acompañado hasta la puerta y le ha dado un besito de buenas noches. Que no la molesten los bichos. Incluso se ha quedado para asegurarse de que está a salvo y de que no hay ningún hombre del saco acechándola dentro. ¡Para partirse de risa!».


  Cinco minutos después se encendieron las luces del dormitorio, iluminando los matorrales. Se agachó más. El aparato de aire acondicionado se puso en marcha encima de él, y la condensación empezó a gotearle sobre la cabeza a través de los matorrales. Vio la sombra de ella deslizarse por el seto mientras caminaba por la habitación. Entonces, las cortinas se cerraron y la luz se amortiguó.


  El payaso permaneció inmóvil durante veinte minutos después de que todo quedara oscuro. Un trueno rugió, más fuerte esa vez. Había empezado a llover, débilmente al principio, pero sabía que iba a arreciar. Las rachas de viento se estaban haciendo más fuertes, y los matorrales se agitaban y bailaban una extraña danza bajo la luz de las farolas. Tenían la tormenta casi encima. Ella había llegado justo a tiempo.


  Cogió la bolsa con sus herramientas y se escabulló hacia la esquina del edificio, hasta que llegó justo debajo de la ventana del salón que tenía el pestillo roto. Luego, exactamente a la 1.32 de la madrugada, el payaso se ajustó la máscara. Se incorporó y se sacudió los vaqueros que en ese momento le iban muy ceñidos, levantó sigilosamente la ventana a oscuras y se deslizó al interior, fuera del alcance de la lluvia.


  Capítulo 5


  Chloe observó desde la ventana a Michael mientras este regresaba al coche, rechazado y cabizbajo. Lo saludó desganadamente con la mano y cerró a propósito las cortinas cuando él le devolvió el gesto. Otro mensaje enviado.


  Se quedó sola, de pie en el salón, y miró a su alrededor. El apartamento estaba silencioso, solitario e insoportablemente caliente. Su pequeña sensación de victoria se desvaneció tan rápidamente como había llegado, y casi deseó haber dejado que Michael se quedara a pasar la noche.


  Lo del gimnasio no había sido más que una mala excusa. ¿A quién pretendía engañar? De ningún modo estaba dispuesta a levantarse a las seis de la mañana para hacer aeróbic. Además, ya que no tenía intención de plantear la cuestión de «¿Adónde nos conduce esta relación?», al menos en las dos siguientes semanas, ¿qué habría habido de malo en dejar que se quedara con ella?


  «Pero como te sentías molesta por no haber conseguido lo que esperabas en este feliz día de aniversario, no estabas dispuesta a darle lo que él esperaba».


  Fantástico, ya solo le faltaba que su esquizofrénica conciencia pensara que se había comportado como una arpía. Sin embargo, era consciente de que si Michael se hubiera quedado, ella habría mantenido consigo misma, a las tres de la mañana, idéntica conversación, solo que esa vez habría sido por haberse comportado como una blandengue. «La pifias si haces una cosa y la pifias si haces la contraria». Todo aquello le resultaba demasiado deprimente y agotador, y confió en que un par de grageas de Tylenol pudieran aplacar el martilleo de su cabeza.


  El apartamento era un horno. Las ventanas habían permanecido cerradas todo el día y el interior se había sobrecalentado. Hasta los muebles estaban tibios al tacto. Recogió el correo que se amontonaba bajo la rendija de la puerta y fue a la cocina.


  Dio la luz, y la estancia quedó instantáneamente iluminada. Chloe dejó escapar un suspiro ante el desorden que remaba en la mesa, llena de platos del desayuno, mezclados con los de la cena del día anterior, de comida de periquitos y de plumas. Pete, el periquito, momentáneamente deslumbrado por el fluorescente, se soltó de la percha y cayó al fondo de la jaula con un ruido sordo.


  Apiló los platos en el fregadero, les echó un chorro de Palmolive verde y roció el montón con agua del grifo. Entretanto, Pete consiguió reunir un mínimo de dignidad y voló de regreso a su percha sin dejar de piar y de expulsar pequeñas plumas verdes y blancas que revolotearon hasta caer en la mesa. Chloe rechinó los dientes y echó rápidamente un trapo sobre la jaula. Dio un último vistazo a la cocina y tomó nota mentalmente para acordarse de llamar por la mañana al servicio de limpieza de urgencia de las Merry Maids. Se tomó dos grageas de Tylenol con un trago de Mylanta para hacerlas pasar y se dirigió al frescor del dormitorio.


  Tiró las cartas sobre la cama, puso el aparato de aire acondicionado al máximo y, apartando la colección de ínfimas prendas de lencería de Victoria’s Secret que Michael le había regalado durante los dos últimos años, revolvió los cajones en busca del más cómodo y favorito de sus pijamas rosa. Lo encontró en el fondo de la cómoda: de algodón, grande y nada sugerente. Fuera, las ramas del seto arañaron la ventana del dormitorio con un ruido chirriante, y un roción de lluvia salpicó el vidrio. El hombre del tiempo había anunciado fuertes tormentas para aquella noche. Se quedó ante la ventana un instante y contempló los árboles encorvándose bajo el viento como pajitas; luego, corrió las cortinas y puso la televisión para que le hiciera compañía. Un viejo episodio de Brady Bunch apareció en la pantalla.


  Se dejó caer en la cama con el correo del día y conectó el contestador automático. Facturas, facturas, propaganda, la revista People y más facturas. Siempre lo mismo.


  La voz femenina generada por ordenador habló:


  —Tiene tres mensajes grabados en su buzón de voz. Primer mensaje. Hoy a las siete y diecinueve de la tarde. —Sonó la voz cascada de su madre—: «Hola, Chloe, soy mamá. Supongo que debes de estar fuera, estudiando». —El estómago le dio un vuelco de culpabilidad—. «Llámame cuando vuelvas. Tengo que hablar contigo acerca de nuestra próxima visita, el mes que viene. Tu padre y yo creemos que sería mejor si nos alojáramos en un hotel. Tu apartamento es tan pequeño… Necesito que me indiques algunos hoteles en Manhattan que estén bien y en un buen barrio, pero que no sean demasiado caros. Llámame».


  Vale. Hacía falta tener buena suerte para conseguir elaborar una lista así en la ciudad de Nueva York.


  Volvió a mirar el correo. Otra factura. ¿De dónde había sacado el tiempo para comprarse todo lo que le facturaban?


  Una solicitud de tarjeta de crédito. Estupendo, de ese modo tendría más facturas que atender.


  Por último, al final de la interminable serie de facturas, un sobre color marfil con la familiar y diminuta caligrafía de su padre en el anverso. Chloe sonrió. Desde que había llegado a Nueva York procedente de California para matricularse en derecho en la Universidad de Saint John, su padre le escribía regularmente al menos una vez por semana, y sus cálidas y divertidas cartas representaban un bienvenido paréntesis. A veces tenían páginas y páginas; otras, unas pocas líneas; pero siempre empezaban con el mismo saludo: «Hola, Caramelito. ¿Qué tal se las arregla mi niña en la gran ciudad?». Caramelito había sido su apodo desde los cinco años por su insaciable apetito de golosinas. Incluso con veinticuatro años cumplidos, seguía siendo su «niña». Apartó la carta para más tarde y hojeó People.


  —Segundo mensaje. Hoy a las ocho y diez de la tarde —era Marie—: «Gracias por dejarnos plantados a todos esta noche, Chloe. Ha sido genial. De verdad. Te perdiste nuestra discusión acerca de las normas antiperpetuidad, la cual ha sido mucho más interesante que tu Fantasma de la ópera. ¡Ah, oye!, no te olvides de que mañana tenemos las prácticas multiestatales, así que pasaré a recogerte a las ocho y media y no a las nueve menos cuarto. ¡No te retrases! No sé… Quizá debería haber dicho a las ocho. Bueno, nos vemos».


  ¡Maldición! Se había olvidado por completo de la prueba práctica. Otra razón para estar furiosa con Michael.


  —Tercer mensaje. Hoy a las once y treinta y dos de la noche. —Un largo silencio. De fondo, Chloe pudo oír un rumor, como de un roce de papeles. Luego, una voz masculina en tono burlonamente cantarín—: «Chloe, Chloe. ¿Dónde estás, Chloe?».


  Más silencio. Oyó una respiración durante unos segundos, y la comunicación se cortó.


  Qué extraño. Se quedó mirando el contestador.


  —Fin de los mensajes.


  Tenía que haber sido alguno de los chicos de su grupo de estudio. Sus sesiones de trabajo se prolongaban hasta las tantas. Seguramente eran Rob o Jim, que le tomaban el pelo. Seguramente habían imaginado que la encontrarían en casa a esa hora, pasándoselo en grande mientras ellos estudiaban, y habían decidido tomarle el pelo por haber dejado plantado al grupo, confiando en que el mensaje la pillaría en una posición comprometida. Seguramente era eso. Apretó un botón del aparato.


  —Mensajes borrados.


  Se metió bajo las sábanas y acomodó las almohadas para leer la carta de su padre. Era hija única, y para ellos había sido un golpe duro que se marchara a Saint John; y aún más duro cuando les había dicho, hacía poco, que no tenía intención de regresar. Ni a su padre ni a su madre les gustaba Nueva York, y desde luego no se fiaban. Chloe se había criado en una pequeña ciudad del norte de California. A sus padres, pasear al perro por avenidas de cemento y vivir en edificios de cincuenta pisos de altura y a no más de diez metros del vecino de enfrente les resultaba tan inconcebible como vivir en un iglú; aunque, de tener que elegir, seguramente se habrían decidido por el iglú. Su madre la llamaba dos o tres veces por semana para asegurarse de que no la habían robado, asaltado o violado en la gran ciudad, aquella madriguera de tres millones de ladrones, asaltantes y violadores. Su padre, por su parte, seguía escribiéndole.


  Chloe dejó el resto del correo en la mesilla de noche, encima de los libros de texto de Barbri, y cogió sus gafas. Le dio la vuelta a la carta y frunció el entrecejo.


  El sobre había sido limpiamente abierto. Dentro no había nada.


  Capítulo 6


  Se incorporó de golpe en la cama. Un pegajoso escalofrío le recorrió el brazo hasta la nuca y le puso los pelos de punta. De inmediato pensó en Marvin. Contempló el techo, incómoda, como si las paredes tuvieran ojos, y se tapó hasta el cuello con las sábanas.


  Marvin era el extraño vecino del piso de arriba, justo encima de ella. Desempleado y siempre recluido, llevaba en el edificio desde mucho antes de la llegada de Chloe. A ella le resultaba un tipo de lo más raro, y los vecinos sabían que lo era. Todas las mañanas, desde la ventana de su sala de estar, montaba guardia sobre el patio con la bata a cuadros abierta, el cinturón colgando inerme, su peluda panza de hombre de mediana edad al aire y, oculto tras el alféizar, solo lo que Dios sabía. Gracias a Dios por el alféizar. Su mofletudo y arrugado rostro lucía siempre una barba gris de tres días, y ante sus ojos, demasiado juntos, llevaba unas gafas de montura de plástico. En una mano sostenía invariablemente una taza de café, y en la otra… Bueno, Chloe no quería pensar en ello.


  El rumor que corría en la lavandería del edificio decía que Marvin era emocionalmente inestable y que vivía de la caridad del Estado y gracias a la ayuda de su anciana madre. A su espalda, los vecinos lo llamaban Norman[1] y especulaban con lo que podía haberle pasado a su madre, a la que hacía bastante tiempo que nadie veía. Chloe había tenido siempre a Marvin por un tipo raro pero inofensivo. A veces lo había visto en el descansillo o en el vestíbulo. En esas ocasiones, él nunca había sonreído, sino que había mascullado algo ininteligible al pasar ella por su lado.


  Sin embargo, dos meses atrás, había cometido el error de saludarlo con la mano mientras él estaba en su atalaya y ella se dirigía a buscar el coche. Esa noche lo encontró esperándola en el recibidor de la entrada con su correo en la mano. Marvin le sonrió con una torcida mueca que reveló una hilera de pequeños dientes amarillos y farfulló algo acerca del lío que se había hecho el cartero, «mezclando las cartas», antes de arrastrar los pies escalera arriba, para seguir espiando desde los dominios de su sala de estar.


  Después de aquello, el inepto cartero había confundido las cartas al menos en tres ocasiones más, y Marvin empezó a cultivar la afición de regar las plantas del vestíbulo oportunamente siempre que Chloe regresaba de clase. Todas las mañanas, al salir, ella notaba que Marvin le clavaba la mirada en la espalda desde el observatorio del salón. Luego, volvía a encontrárselo en el vestíbulo por la noche, con su cabeza de huevo oscilando como las baratijas de adorno de un coche, y notaba que sus ojos la recorrían de arriba abajo.


  Hacía dos semanas que había empezado a recibir extrañas llamadas, en las que el comunicante colgaba tan pronto como ella se ponía al aparato; luego, cuando devolvía el auricular a su sitio, el techo crujía, como si Marvin deambulara de un lado a otro. Quizá el del mensaje de esa noche en el contestador había sido él, que por fin había tenido las pelotas necesarias para hablar.


  El día antes, Chloe había dejado la ropa dando vueltas en la secadora y había regresado al apartamento en busca de más monedas, y al volver se había cruzado en el vestíbulo con Marvin, que, como de costumbre, fingía regar las plantas. Al regresar con la colada descubrió que le faltaban dos prendas interiores.


  Y en ese momento era su correo el que había sido abierto y sustraído. La idea de Marvin acariciando sus bragas y leyendo sus cartas mientras su gordo cuerpo se regodeaba en la cama del piso de arriba le provocó náuseas. Iba a tener que buscarse un nuevo apartamento tan pronto acabara con el examen, cosa que en Nueva York no resultaba fácil. No podía seguir viviendo debajo de aquel tarado. Hasta esa noche no había pensado en mudarse a casa de Michael, pero…


  Demasiados pensamientos se le agolpaban en la cabeza. ¿Y si se tomaba otro Tylenol? Se levantó y caminó descalza para comprobar la puerta principal. Se asomó a la mirilla, casi esperando ver al gordo Marvin en cuclillas y medio desnudo ante su puerta, con una taza de café en una mano y una planta en la otra. No había nadie. Todo estaba oscuro.


  Se aseguró de haber cerrado bien la puerta y puso una tira de cinta adhesiva en la parte interior de la ranura del correo para que los gordos dedos de Marvin no pudieran forzarlo y permitir que sus fisgones ojos se introdujeran en el apartamento. Al día siguiente se ocuparía de sellar la abertura y organizar las cosas para recoger sus cartas directamente en la oficina de correos.


  Volvió al frescor de su cuarto y cerró la puerta del dormitorio. Echó una rápida ojeada al cielo raso para asegurarse de que Marvin no se hubiera aficionado de repente a la carpintería. Al no encontrar agujeros ni nada sospechoso, se quedó viendo un rato la televisión, hasta que el dolor de cabeza empezó a remitir. Fuera, restalló un trueno y las luces parpadearon. La tormenta parecía de las fuertes. Era posible que esa noche se quedara sin electricidad. Apagó el televisor y las luces y se metió en la cama, escuchando el repiqueteo de la lluvia contra los cristales y el aparato de aire acondicionado. Era un suave golpeteo, pero Chloe sabía que los cielos no tardarían en descargar con fuerza. «Bien —pensó—, quizá refresque un poco el ambiente. La reciente ola de calor resultaba asfixiante».


  Física y mentalmente agotada, cayó por fin en un profundo sueño. Se hallaba en mitad de una extraña y complicada ensoñación acerca de su examen para el Colegio de Abogados cuando oyó directamente encima de ella el sonido de una voz ronca y apagada.


  —Hola, Caramelito. ¿Qué tal se las arregla mi niña en la gran ciudad? ¿Te apetece un poco de diversión?


  Capítulo 7


  Se había colado en el apartamento con toda facilidad a través de a ventana del pestillo roto del salón. Fuera había empezado a llover con fuerza, y estaba empapado de pies a cabeza. Con las cortinas echadas, estaba completamente oscuro y no podía ver nada. Pero no le importaba, porque conocía bien la distribución de la vivienda. El reloj de la cocina sonaba con fuerza dos habitaciones más allá. Con cuidado, pasó al lado de la mesa esquinera de madera con afilados cantos de metal y de la baja mesa de centro llena de periódicos de los últimos tres días.


  Había estado allí muchas veces. Se había quedado de pie en el salón, había leído los periódicos de ella, sus revistas, acariciado sus libros de derecho; había escuchado sus mensajes telefónicos, revisado su correo y sus facturas; de hecho, incluso había descubierto que la mesa provenía de Pier One Imports y que todavía no había sido pagada. Conocía su delgada talla 36, había tocado sus vestidos, palpado sus blusas de seda y olisqueado su colada perfumada con suavizante Tide and Snuggle. Había picado secretamente de los restos de la pizza del frigorífico, su preferida, de salchichas y albóndigas con extra de queso. Sabía que ella utilizaba champú Pantene y jabón Dial y que le encantaba el perfume Chanel n.º 5. Se había situado ante el espejo del baño verde y amarillo pálido, desnudo, y se había frotado todo el cuerpo con su seductora loción corporal de Bath and Body Works, imaginando lo que sentiría cuando ella finalmente le cogiera la polla con las manos. Después de aquello, había conservado aquel aroma en el cuerpo durante días, un embriagador y constante recuerdo de ella. Sabía que el nombre de soltera de su madre era Marlene Townsend y el puesto que ocupaba su padre en aquel pequeño periódico de su ciudad natal. Sabía todo lo que había que saber acerca de Chloe Joanna Larson.


  Se quedó inmóvil y en silencio en medio del salón, aspirando simplemente el aroma de ella. Con la punta de los dedos recorrió el diván y los cojines. Recogió la chaqueta que Chloe se había puesto esa noche y que había sido arrojada al sofá. La acarició y la olió a través de los pequeños agujeros nasales de la máscara. Luego, lentamente, se encaminó hacia el dormitorio, justo al final del corto pasillo.


  De repente, en la cocina, Pete agitó las alas dentro de la jaula, haciendo que el eco metálico de los barrotes resonara por el silencioso apartamento. El payaso se detuvo en seco y se quedó escuchando, atento a cualquier señal de ella mientras las gotas de sudor le corrían bajo la careta. Respiraba fuerte y rápidamente, pero de forma controlada. La sorpresa era esencial, y no funcionaría si ella salía en ese momento. Las cosas no saldrían conforme al plan. La manecilla del reloj gris de la pared de la cocina marcaba los segundos ruidosamente. No movió ni un músculo. Pasaron unos diez minutos, pero el apartamento permaneció silencioso.


  Al final del pasillo se encontraba el dormitorio. A duras penas pudo contenerse. El momento había llegado. Por fin. Podía oír el aire acondicionado, el zumbido que cambiaba de intensidad cuando el aparato variaba de velocidad. Aferró el viejo picaporte redondo de vidrio durante largos segundos, notando la electricidad de aquel momento corriéndole por las venas.


  «¡Bob, creo que me quedaré con lo que hay tras la puerta número tres!».


  Bajo la máscara esbozó una lenta y dulce sonrisa. Luego, sencillamente, el payaso abrió la puerta con un leve crujido y entró sin hacer ruido en el dormitorio.


  Capítulo 8


  Un espasmo de puro pánico recorrió el cuerpo de Chloe. Había estado soñando angustiosamente que llegaba cinco minutos tarde a su examen y que tenía que discutir con los bedeles para que la dejaran entrar. Y en ese momento, durante una fracción de segundo, sus ojos se resistieron a abrirse mientras su cerebro intentaba reconciliar las palabras que acababa de oír con la acción que se desarrollaba en su sueño.


  Entonces, de golpe, notó la fría suavidad del caucho contra su boca y notó el amargo contacto de un guante de látex en los labios. Un enorme peso le aplastó repentinamente el pecho, estrujándole los pulmones y vaciándoselos de aire. Intentó gritar, pero no profirió ningún sonido. Le introdujeron algo suave y blando en la boca y se lo empujaron hasta el fondo de la garganta, provocándole arcadas. Sus ojos, desorbitados de terror, se esforzaron por adaptarse a la casi total oscuridad del cuarto. Se llevó las manos a la cara, pero al instante se las apresaron, se las empujaron por encima de la cabeza y se las ataron rápidamente a los barrotes metálicos de la cama con una cuerda muy apretada. También le sujetaron las piernas, se las separaron y se las anudaron a los pies del canapé.


  «Esto no puede estar pasándome. Tiene que ser una pesadilla. ¡Por favor, Dios mío, haz que despierte! ¡Despiértame ya!».


  En menos de cuarenta segundos había sido inmovilizada por completo. Cuando su vista se hubo adaptado a la oscuridad, volvió la cabeza frenéticamente, a un lado y a otro, buscando a su atacante.


  La figura estaba agachada al pie de la cama, con la cabeza baja, ocupada, rematando el nudo de su tobillo izquierdo. El estómago de Chloe le dio un vuelco. El rostro y la cabeza parecían fantasmalmente blancos bajo el resplandor del reloj despertador. Dos matas de pelo rojo sobresalían a ambos lados de la calva. Entonces él la miró, y Chloe vio la brillante y roja sonrisa y la bulbosa nariz. Era el rostro de un payaso, una careta. En la mano derecha blandía un gran cuchillo.


  «Quizá solo quiera dinero. Por favor, llévate la tele, llévate el equipo de música. Mi bolso está en el salón, sobre la mesita».


  Quería decírselo, gritarle todo aquello, pero la mordaza se lo impedía.


  Él caminó ante la cama, acariciando la enorme y dentada hoja con sus enguantados dedos. Sus ojos no se despegaban de ella, observándola tras los vacíos y negros agujeros de la máscara. Chloe podía notar su mirada, oír su respiración, oler su sudor. Intentó agitar frenéticamente brazos y piernas, desesperada por romper las ligaduras de sus manos, de sus pies, pero no pudo moverse. Las cuerdas se le hundieron en la delicada piel de los tobillos, y empezó a notar un hormigueo en los dedos de las manos por la falta de circulación. Intentó escupir la mordaza para gritar, pero fue incapaz de mover la lengua. Se retorció en la cama con todo el cuerpo, impotente, hasta que él se detuvo ante la esquina derecha del colchón.


  Su dedo le rozó la punta del pie y, muy despacio, empezó a seguirle la línea de la pantorrilla, de la rodilla, y a subirle por el muslo hasta que llegó al final de la parte de arriba del pijama. Chloe se estremeció bajo el contacto. No había nada que pudiera hacer. Notaba el corazón latiéndole desesperadamente en el pecho.


  El aire acondicionado cambió de velocidad y zumbó más bajo. Fuera podía oír el golpeteo de las gruesas gotas de lluvia en la ventana y en la cubierta metálica del aparato. La tormenta había llegado. Un trueno retumbó en el aire, y un relámpago surcó el cielo, filtrándose por los resquicios de la cortina e iluminando un poco más la figura. Pudo distinguir unas tupidas cejas pelirrojas, el oscuro perfil de su sonrisa. Mechones de cabello de un rubio descolorido le sobresalían por el cuello desnudo.


  De repente se apartó de ella, se dirigió a la mesilla de noche y dejó el cuchillo. Abrió el cajón y sacó dos velas votivas perfumadas de coco y una caja de cerillas. Chloe lo observó mientras las encendía y vio las llamas proyectando una suave luz por todas partes y llenando la habitación con su delicado aroma. Durante varios minutos, él la contempló en silencio, mientras su aliento salía expelido con fuerza por la estrecha abertura de la boca de goma. Las velas proyectaban en la pared sombras distorsionadas y exageradas.


  —Hola, Chloe.


  La cara de látex, con su enorme sonrisa, la miraba desde lo alto. Las palabras casi silbaban al salir por la ranura.


  Ella creyó ver unos ojos azules, como el hielo, a través de los agujeros de la careta.


  —Te he echado de menos, Chloe. Casi pensé que no ibas a aparecer esta noche. —Se dio la vuelta, recogió el cuchillo y la miró de nuevo—. ¿Te has saltado la clase de gimnasia solo para salir con tu novio? Ay, niña mala, niña mala…


  La piel de Chloe se tornó fría y pegajosa: aquel individuo sabía cómo se llamaba. Sabía que había faltado a su clase de aerobic. ¿Acaso trabajaba en el gimnasio? Su mente trató desesperadamente de ubicar la voz. Era grave y sonaba apagada al salir por el agujero de la boca. Creyó detectar lo que le pareció un defecto de pronunciación o quizá un acento que el otro intentaba ocultar: ¿británico?


  Él se inclinó y se arrodilló a su lado. Acercó el rostro de caucho a su oreja y le apartó el cabello de la mejilla. Chloe percibió el olor a látex de la careta y un leve rastro de Quorum, una colonia que en una ocasión había regalado a Michael por Navidad. Su aliento olía a café rancio.


  —¿Sabes? Deberías haber dejado que tu novio se quedara esta noche —le susurró el payaso al oído.


  Otro trueno y otro relámpago restallaron en el exterior, iluminando el dormitorio con un breve fogonazo. Ella vio entonces el destello del cuchillo cuando él lo blandió en alto a escasos centímetros de su estómago. Los ojos se le desorbitaron.


  La figura se echó a reír y se levantó. Con el dedo le fue recorriendo el cuerpo, el brazo, el hombro y hasta los senos bajo el pijama. El cuchillo se movió al mismo tiempo, flotando en el aire justo encima del dedo.


  —A una chica tan guapa como mi Chloe no deberían dejarla sola. —De repente, bajó la cuchilla y cortó de un tajo el botón inferior de la chaqueta del pijama—. Porque uno nunca sabe lo que puede ocurrirle a una chica hecha y derecha en la gran ciudad. —La hoja segó el siguiente botón. Un tronido sonó fuera para acompañar al rayo. La alarma de un coche se disparó a lo lejos—. Pero no te preocupes, Caramelito, que yo me voy a ocupar de mi mujercita. Voy a hacerte sonreír de verdad.


  Otro botón desapareció.


  Chloe se estremeció. ¡Cielo santo, conocía su apodo!


  Él inhaló exageradamente y olfateó el aire.


  —¡Hum! Chanel número cinco. Me encanta. Espero que te lo hayas puesto solo para mí. También es mi favorito.


  También conocía su perfume preferido.


  —¿Qué más te has puesto para mí esta noche?


  El último botón saltó y rodó junto a ella antes de caer sobre la moqueta con un ruido sordo.


  La punta del cuchillo se deslizó por la abertura de la chaqueta del pijama, separándola. Lenta y deliberadamente apartó una solapa hasta que esta se deslizó por el pecho de Chloe y cayó sobre la cama. Luego, despacio, la punta del cuchillo recorrió su desnudo estómago y el ombligo hasta lo que restaba de la chaqueta y también la apartó, dejando ambos pechos al descubierto. La respiración del payaso se hizo más pesada.


  Siguió el contorno de cada pecho con la hoja, de cada erecto pezón, y subió por el cuello. Chloe notó la fría y afilada punta deslizándose sobre su delicada piel, pero sin rasgarla todavía. El payaso se detuvo en el colgante de los corazones que descansaba en la garganta y vaciló. Deslizó el cuchillo por debajo de la cadenita y tiró de la hoja. El colgante se deslizó por el cuello de Chloe hasta el colchón. Se detuvo. Chloe podía notar que su mirada la traspasaba mientras recorría su cuerpo.


  «¡Oh, Dios de mi vida, por favor no me hagas esto!».


  El cuchillo viajó furiosamente pierna abajo y desgarró lo que quedaba del pijama rosa. Las piernas de Chloe se estremecieron y tiraron de la cuerda de los tobillos. Entonces, él desanduvo el camino con el cuchillo por las desnudas piernas, empezando desde la punta del pie, siguiendo por la pantorrilla y por la parte interior del muslo, presionando la hoja cada vez más a medida que avanzaba, pero sin llegar a cortar todavía. Guio el filo bajo el revoltijo de cordeles de la cintura y le cortó las bragas, dejándola completamente desnuda.


  —Estás tan buena que creo que no me quedará más remedio que comerte —dijo con voz estrangulada.


  «¡Oh, no! No. No. No. ¡Esto tiene que ser una pesadilla! ¡Por favor, que sea una pesadilla!».


  Podía oír la voz de su padre: «Ten cuidado por ahí. Nueva York es una ciudad muy grande con mucha gente muy distinta, y no todo el mundo es simpático».


  Chloe forcejeó para quitarse la mordaza de la boca. Notaba que el corazón estaba a punto de estallarle en el pecho. Sus brazos se agitaron frenéticamente bajo las cuerdas hasta que notó que le quemaban las muñecas.


  Él la contempló retorcerse en la cama. A continuación, dejó el cuchillo en el galán de noche y se quitó la camiseta negra. Estaba bronceado. Su pecho carecía de vello y tenía una musculatura bien esculpida y un estómago firme y bien dibujado. Se desabrochó los vaqueros, azules, y se los quitó lentamente, primero una pernera y después la otra. Los dobló cuidadosamente y los dejó en el respaldo de la silla. Chloe se fijó en que su brazo, justo por encima de la muñeca, tenía una fea cicatriz en zigzag que por alguna razón le recordó la señal de tráfico de «curvas peligrosas».


  —Has tenido suerte de no haber regresado a casa muy tarde, Chloe —dijo él—. Todavía tenemos mucho tiempo para estar juntos. —Se quitó la ropa interior en último lugar, descubriendo su erección.


  «Detalles. Fíjate en los detalles, Chloe. Acuérdate de su voz. Acuérdate de sus ropas. Busca más cicatrices, marcas, tatuajes. Cualquier cosa. Todo».


  —Oh, casi me había olvidado, ¡he traído conmigo mi bolsa de herramientas! Conozco unos cuantos juegos muy divertidos a los que podemos jugar. —Tendió la mano hacia el suelo y abrió una bolsa de nailon negra. Sacó lo que parecía una percha torcida, una botella de cristal negro y cinta aislante. Examinó la habitación—. Pero creo que voy a necesitar un enchufe.


  En su mente Chloe empezó a gritar, y su cuerpo se agitó espasmódicamente en la cama.


  —Ahora, Chloe, vas a ser una niña buena y él señor payaso te va a hacer pasar un buen rato —le dijo con un violento susurro.


  Entonces, el payaso se le montó encima y la violó hasta que despuntó el sol.


  Capítulo 9


  Silbó para sí mientras limpiaba la sangre de la hoja en el pulcro lavabo de Chloe. Al borde de la pila, en un vaso de porcelana verde, estaban los cepillos de dientes de ella y de su novio. La loción corporal estaba al otro lado. El agua hacía que un río carmesí corriera por la hoja hasta el desagüe. Hipnotizado, el payaso contempló el remolino mientras el agua se iba destiñendo, tornándose de un color rojo claro primero, rosa después y por fin transparente.


  Se sentía fuerte. La noche había ido bastante bien, y los dos se lo habían pasado en grande. Incluso ella lo había admitido. Sí, a pesar de aquel momento, cuando le había sacado las bragas rosas de la boca, de aquella boca roja, redonda y apetitosa, y la muy zorra, en lugar de darle las gracias, había gemido y llorado para que se detuviera. Eso lo había irritado. Mucho. Pero entonces el cuchillo había vuelto a entrar en juego y aquello ya no se había vuelto a repetir. De hecho, ella le había suplicado más. Sin embargo, al cabo de un rato, empezó a quejarse otra vez, y él se hartó de escucharla, así que volvió a meterle las bragas donde antes.


  


  Secó la hoja con la bonita toalla verde con puntilla reservada a los invitados y dejó el cuchillo en la bolsa de nailon, junto con el resto de sus juguetes acabados de limpiar. Se había quitado la máscara. Se lavó las enguantadas manos, se echó agua en la cara y el cuello y se secó con la toalla. Se contempló en el espejo y admiró su cuerpo, firme y musculado. Se lavó los dientes con el cepillo de Chloe y se aseguró de tenerlos limpios. A continuación, volvió a colocarse la careta de payaso y regresó al silencioso dormitorio. Ella descansaba pacíficamente en las ensangrentadas sábanas. Tenía los ojos cerrados, igual que un ángel. El payaso se enfundó los vaqueros y la camiseta y tarareó mientras se ponía las botas de trabajo y se las abrochaba con un doble nudo. Ella seguía con las bragas en la boca, pero ya no hacía ruido, ni siquiera un gemido. Le pareció extraño echar de menos ese sonido.


  Apagó los restos que quedaban de las velas. Se inclinó sobre el rostro de Chloe, hizo un mohín con los labios y la besó en la mejilla a través de la abertura, dejando que su lengua se aventurara a saborear aquella piel suave y salada una última vez.


  —Adiós, Caramelito, mi amor. Mi bella, bella Chloe. Ha sido divertido. —Sobre la sábana, cerca de su cuello, yacía el colgante de los corazones. Lo recogió y se lo guardó en el bolsillo del vaquero—. Algo para recordar el rato que hemos pasado juntos.


  Le mandó un beso de un soplo y cerró tras él la puerta del dormitorio sin hacer ruido. A continuación, recogió la bolsa de nailon del baño y pasó por el pasillo y ante la cocina una última vez. En la mesa rinconera de Pier One vio una estatua de jade de los tres monos sabios que se cubrían los ojos, los oídos y la boca con las manos. Sabía que se trataba de un regalo de sus padres tras un viaje por Oriente. En una ocasión había oído decir que, según la costumbre, los monos daban buena suerte y protección a los hogares que los acogían. Pero no esa noche, pensó el payaso, sonriendo. Al lado de las figuras había una foto de Chloe y el guaperas de su novio en el Empire State Building. Se detuvo un momento, dejando que sus dedos acariciaran la imagen mientras él tomaba su propia foto mental de aquella noche tan especial.


  Luego, abrió la ventana del salón silenciosamente y se dejó caer tras la tupida vegetación del seto, que seguía húmeda aun pasada la tormenta. El payaso se adentró en la noche purpúrea justo cuando los primeros rayos anaranjados empezaban a teñir el cielo y amanecía en las desiertas calles de Nueva York.


  Capítulo 10


  Marie Catherine Murphy llegó al apartamento IB y se dio cuenta, sencillamente, de que algo iba mal; sobre todo porque eran las nueve menos diez, había llegado tarde, era el día del examen de prácticas multiestado y Chloe no respondía a sus llamadas a la puerta. Y aunque no era infrecuente que Chloe se retrasara también, lo cual explicaba en parte por qué eran tan buenas amigas, al final siempre acababa apareciendo; eso sí, en pijama, con una gran excusa y dos enormes tazas de café recién hecho, así como con una caja de dulces Stella D’Oro para el desayuno. Hacía tres años que compartían coche para ir a Saint John, y Marie no recordaba ni una sola vez en que Chloe la hubiera dejado plantada por mucho que ella se hubiera retrasado al pasar a recogerla.


  Una mujer mayor le había abierto la puerta a través del telefonillo, y Marie llevaba cinco minutos llamando al timbre de su amiga. Sabía que Chloe y Michael habían salido la noche anterior, y al principio había supuesto que él se habría quedado a pasar la noche y que ambos se habrían dormido. Aquella idea la había hecho dudar y rezó para que Michael no le abriera la puerta en calzoncillos. Con café o sin él, Marie no necesitaba semejante espectáculo. Sin embargo, habían transcurrido cinco minutos y seguía sin obtener respuesta a sus llamadas al timbre. Se estaba inquietando por momentos. Intentó atisbar por la rendija del correo, pero descubrió que la habían tapado con algo por dentro.


  Salió al exterior y encendió un cigarrillo. Vio que el extraño vecino de Chloe la contemplaba tras su ventana, más arriba, con su sempiterna taza en la mano, medio desnudo, desde luego. Con aquellas gruesas gafas y su extraña mueca resultaba de lo más inquietante. Un escalofrío la estremeció. Se dio cuenta de que las cortinas de la parte de delante del apartamento de Chloe estaban echadas y también las del dormitorio. El coche no se hallaba en su plaza, y el BMW de Michael no se veía por ninguna parte.


  «No te asustes. Estoy segura de que no pasa nada».


  Caminó hasta el otro lado del edificio de ladrillo, hacia donde estaba la ventana de la cocina. Se encontraba cerrada, pero las cortinas estaban descorridas. A un metro setenta, el alféizar todavía la sobrepasaba veinte centímetros. Suspiró. Aquella tarde tenía que ir a trabajar y se había puesto falda y tacones altos. Dejó el bolso en el suelo y se maldijo por no haberse vestido con chándal y zapatillas. Aplastó el cigarrillo y trepó al murete de ladrillo que corría adyacente a la ventana de la cocina y enmarcaba los escalones que conducían al sótano del edificio. Apoyándose en un cubo de basura izó su fornido cuerpo hasta el marco de la ventana y, sujetándose al alféizar tanto para no caer como para mantener el equilibrio, atisbo dentro. Delante de ella, en la mesa de la cocina, estaba Pete en su jaula cubierta por un trapo. A su izquierda se veía una pila de platos en el fregadero. La puerta estaba abierta, y vio que en el salón, al fondo del pasillo, la mesa de centro estaba cubierta de periódicos. Marie se sintió inmediatamente aliviada. Si el apartamento hubiera estado limpio, ella habría sabido que algo iba mal. Sin embargo, ofrecía todo el aspecto de que Chloe había pasado la noche fuera.


  «Seguramente se ha quedado en casa de Michael y se ha olvidado de avisarme. Él la habrá dejado en clase esta mañana con una taza de café de Dunkin’ Donuts y un bollo de crema, y en estos momentos Chloe estará aprendiendo los trucos para convertirse en abogada mientras yo estoy aquí, con mi gordo culo al viento, mirando por la ventana de su cocina como una boba».


  Empezó a sentirse molesta. Además, iba a llegar tarde a la prueba práctica. Se disponía a bajar de su precario asidero cuando un pensamiento le cruzó por la mente: si Chloe no había pasado la noche en casa, ¿quién había tapado la jaula de Pete? Se detuvo, inquieta por algo que había creído ver en el suelo del pasillo, justo fuera de la cocina. Algo en su subconsciente la obligó a dar media vuelta para echar otro vistazo. Se estiró de nuevo, pegó la cara al cristal, hizo pantalla con las manos y aguzó la vista todo lo posible.


  Tardó varios segundos en reconocer que las oscuras manchas que divisaba eran, en realidad, huellas de pies. Y aún tardó unos segundos más en comprender que parecían ser de sangre.


  Fue entonces cuando Marie Catherine Murphy se cayó de lo alto del cubo de basura y empezó a gritar.


  Capítulo 11


  —¡Tenemos pulso! —gritó una voz en la oscuridad—. ¡Y un latido!


  —¿Respira? —Otra voz.


  —¡Santo Dios! ¡Hay sangre por todas partes! ¿De dónde sale? —Otra voz.


  —¡Querrás decir de dónde no sale! Está hecha una pena. De todas maneras, creo que la sangría es principalmente vaginal. Debe de sufrir una hemorragia. ¡Joder, tío! ¡El psicópata que haya hecho esto se ha puesto las botas!


  —Corta esas cuerdas, Mel.


  Una cuarta voz. Grave, con fuerte acento neoyorquino:


  —Calma, muchachos, calma. Esa cuerda es una prueba. No os la carguéis. Usad guantes. Los del departamento forense tendrán que recogerla y clasificarla.


  La habitación parecía estar llena de gente.


  —¡Dios mío, tiene las muñecas desgarradas! —La voz sonaba asqueada y asustada.


  Las radios de la policía restallaron entre voces y el chisporroteo de fondo. Penetrantes sirenas, más de una, sonaban a lo lejos y parecían aproximarse. El clic de una cámara, el fogonazo de un flash.


  —¡Cuidado! ¡Tened cuidado con ella! —Las voces sonaban irritadas—. ¡Oye, Mel, si no puedes manejar esta mierda, será mejor que te hagas a un lado! ¡No es momento para canguelos!


  El silencio se apoderó de la estancia unos segundos. Luego, la primera voz volvió a sonar:


  —Ponedle un gota a gota y dadle un poco de morfina. Está en cinco sobre cinco. Avisad a los de trauma del Jamaica Hospital y decidles que tenemos a una mujer blanca, de unos veinticuatro años, con múltiples heridas de arma blanca, posible hemorragia interna y probablemente víctima de una agresión sexual, en estado de choque.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! Vamos a levantarla. Despacio. ¡A la de tres! ¡Una, dos y… tres!


  Dolor. Oleadas de dolor, intenso y desgarrador, por todo el cuerpo.


  —¡Dios santo! ¡Pobre chica! ¿Alguien sabe cómo se llama?


  —Su amiga, ahí fuera, dice que es Chloe, Chloe Larson, estudiante de derecho en Saint John.


  Las voces se desvanecieron y la negrura la envolvió.


  Capítulo 12


  Chloe abrió lentamente los ojos y de inmediato quedó deslumbrada por la intensa luz. Por un instante creyó que quizá había muerto y que se hallaba en el paraíso, momentos antes de encontrarse con su creador.


  —Siga la luz, por favor.


  El lápiz linterna se movió sobre su rostro.


  Chloe aspiró el intenso olor a desinfectante y lejía y supo que estaba en un hospital.


  —Chloe…, Chloe… Hola, me alegro de verla despierta. —El joven médico de bata blanca volvió a hacer dentellear la luz en sus ojos—. ¿Cómo se encuentra?


  Chloe leyó la chapa de identificación: doctor Lawrence Broder.


  La pregunta se le antojó realmente estúpida. Intentó responder, pero tenía la lengua espesa y seca. Apenas pudo murmurar:


  —No muy bien.


  Le dolía todo. Se miró los brazos. Los tenía cubiertos por gruesos vendajes. Vio tubos conectados por todas partes. El abdomen le latía con un dolor desgarrador que se iba intensificando.


  Michael se encontraba sentado en una silla, en un rincón de la habitación, con el cuerpo inclinado hacia delante, las manos entrelazadas bajo el mentón y los codos apoyados en el regazo. Su aspecto era de preocupación. Más allá de la ventana, el cielo se teñía de rosa y naranja, y la luz se desvanecía. Parecía el ocaso.


  Otro hombre con pantalón y bata verdes se hallaba de pie junto a la puerta.


  —Está en el hospital, Chloe. Ha sufrido un fuerte traumatismo. —El doctor Broder hizo una pausa y miró a su alrededor. Los tres hombres intercambiaron incómodas miradas—. ¿Sabe por qué está aquí, Chloe? ¿Recuerda lo que le ha ocurrido?


  Los ojos de Chloe se anegaron, y las lágrimas le corrieron por las mejillas. Asintió lentamente. El rostro del payaso cruzó como un destello por su mente.


  —Ayer por la noche fue agredida, agredida sexualmente. Su amiga la ha encontrado esta mañana, y la ambulancia la ha traído aquí, al Jamaica Hospital, en Queens. —Vaciló y cambió de postura, obviamente incómodo. Habló deprisa—: Sufría lesiones graves. Su útero había sido violentamente desgarrado y padecía una hemorragia. Había perdido mucha sangre. Por desgracia, el doctor Reubens, aquí presente, tuvo que practicarle una histerectomía de emergencia para detener la hemorragia. —Hizo un gesto señalando al médico de verde que seguía junto a la puerta, con la cabeza gacha, evitando la mirada de Chloe—. De todas maneras hay que decir que esa era la lesión más grave. No hay otras malas noticias. Tiene algunos cortes y heridas por el resto del cuerpo, por lo que hicimos venir a un cirujano plástico para que minimizara los puntos y las cicatrices; pero no son heridas que revistan peligro alguno. Las buenas noticias son que esperamos que se recuperará y se pondrá bien.


  «Estas son las malas noticias. Ya está. ¡Eso es todo, amigos!».


  Miró a su alrededor, a los tres hombres del cuarto; a los tres, Michael incluido, que evitaban su mirada y cuyos ojos iban de uno a otro y se paseaban por el suelo.


  —¿Una… histerectomía? —Su voz era apenas un susurro, pero las palabras la desgarraron con solo pronunciarlas—. ¿Quiere eso decir que no voy a poder tener hijos?


  Lawrence Broder, doctor en medicina, cambió el peso de un pie a otro y frunció el entrecejo.


  —Sí. Me temo que no podrá quedarse embarazada.


  Chloe se dio cuenta de que el doctor Broder quería poner punto final a aquella conversación. En el acto. El médico siguió hablando deprisa, haciendo girar la linternita entre los dedos de la mano derecha, igual que una batuta.


  —Una histerectomía es cirugía con mayúsculas, así que tendrá que permanecer en el hospital unos cuantos días. El período de recuperación en estos casos oscila normalmente entre seis y ocho semanas. Empezaremos con una terapia leve e iremos avanzando poco a poco. ¿Le duele el abdomen en este momento?


  Chloe hizo una mueca y asintió.


  El doctor Broder le indicó al hosco doctor Reubens que se acercara. Luego, cerró la cortina alrededor de la cama, dejando a Michael fuera, y retiró las sábanas. Chloe vio los blancos vendajes que le cubrían el estómago y los pechos. Cuando Reubens le palpó delicadamente el vientre, la mano del médico le provocó espasmos de dolor que le recorrieron el cuerpo como bolas de fuego.


  Asintió, no a Chloe, sino al doctor Broder.


  —La hinchazón es normal. Los puntos de sutura tienen buen aspecto —dijo Reubens.


  Broder le devolvió un gesto afirmativo y, después, sonrió a Chloe.


  —Haré que la enfermera le aumente la dosis de morfina de su intravenoso. Eso hará que se encuentre mejor. —Volvió a taparla y a agitarse—. Fuera hay unos detectives de la policía que desearían hablar con usted. ¿Se siente con fuerzas?


  Chloe vaciló y, al fin, asintió.


  —Les diré que entren. —Broder descorrió las cortinas. Obviamente aliviados de poner fin a la conversación, y sin apartar los ojos del suelo, Broder y Reubens fueron rápidamente hacia la puerta. Broder, con la mano en el picaporte, se volvió—. Ha pasado por un auténtico calvario, Chloe. Todos estamos a su lado. —Sonrió débilmente y salió.


  Víctima de una agresión sexual. Una histerectomía. Adiós a los hijos.


  La pesadilla había sido real. Las palabras le llegaban demasiado deprisa, tenía demasiada información que asimilar. Imágenes de la retorcida sonrisa del payaso, de su cuerpo desnudo, de la dentada hoja del cuchillo desfilaron por la mente de Chloe. Aquel hombre lo sabía todo de ella. Conocía su apodo. Conocía su restaurante favorito. Sabía que había faltado al gimnasio. Dijo que siempre estaría observándola.


  «No te preocupes, Chloe. Siempre estaré cerca, observándote, esperando».


  Cerró los ojos y recordó el cuchillo, recordó el dolor que le había inundado todo el cuerpo cuando había notado que él empezaba a cortarla. Michael se acercó y le tomó la mano.


  —Todo va a salir bien, Chloe. Estoy aquí, contigo. —Hablaba suavemente. Ella abrió los ojos y vio que no la miraba directamente, sino a algún punto en la distancia, como si estuviera enfocando una mancha de la pared—. He hablado con tu madre. Tus padres están en camino. Llegarán esta noche. —La voz se le estranguló, y dejó escapar un largo y lento suspiro—. Ojalá la noche pasada hubieras permitido que me quedara contigo. Ojalá me hubiera quedado. Habría matado a ese jodido enfermo. Habría… —Se mordió el labio, y sus ojos recorrieron la forma de Chloe bajo las frescas sábanas del hospital—. ¡Dios mío! ¡Mira lo que te ha hecho ese jodido pervertido…! —Las palabras permanecieron suspendidas en el aire, las manos se le convirtieron en puños y se volvió hacia la ventana.


  «Ojalá la noche pasada hubieras permitido que me quedara contigo».


  Una débil llamada los interrumpió, y la puerta se abrió lentamente. El pasillo bullía de actividad. Debía de ser hora de visitas. Una mujer bajita y de rizado cabello cobrizo, ataviada con un traje chaqueta rojo y negro pasado de moda, entró en la habitación. Salvo por el corrector de ojeras que usaba para disimular las bolsas bajo los ojos, no llevaba maquillaje, y su rostro mostraba demasiadas arrugas para su edad, que Chloe calculó alrededor de los treinta y cinco años. Entró seguida de un hombre de más edad, vestido con un traje azul barato, que le sacaba al menos toda la cabeza. El individuo se peinaba de lado el ralo cabello gris para taparse la calva. Parecía al borde de la jubilación. Ambos tenían aspecto cansado y, juntos, formaban una extraña pareja, como un frankfurt al lado de una hamburguesa.


  —Hola, Chloe, soy la detective Amy Harrison. Estoy en la Unidad de Víctimas Especiales del condado de Queens. Este es mi compañero, el detective Benny Sears. Sé que este es un momento muy difícil para ti, pero necesitamos hacerte algunas preguntas acerca de lo que te ocurrió la noche pasada mientras todavía lo tengas fresco en tu mente.


  La detective Harrison miró a Michael, que seguía junto a la ventana. Se hizo una pausa.


  Michael se acercó y les tendió la mano.


  —Soy Mike Decker, el novio de Chloe.


  La detective Harrison se la estrechó y asintió. Luego, se dirigió a Chloe.


  —Chloe, si así te es más fácil, Mike puede quedarse contigo mientras hablamos, pero solo si lo prefieres así.


  —¡Pues claro que voy a quedarme con ella! —El tono de Michael sonó cortante.


  Chloe asintió lentamente.


  El detective Sears le sonrió y asintió en dirección a Michael, confirmándole que podía quedarse. Luego aspiró, hizo un globo con el chicle y sacó una libreta de notas y un bolígrafo Bic. Se quedó al pie de la cama mientras su compañera acercaba una silla junto a la cama de Chloe, lo cual lo hizo parecer aún más enorme.


  La detective Harrison empezó:


  —Vayamos al principio. ¿Conocías al individuo que te ha hecho esto?


  Chloe meneó la cabeza.


  —¿Era solo uno, o había más?


  —Solo uno —repuso lentamente.


  —¿Crees que podrías reconocerlo si volvieras a verlo? Podría enviarte a un dibujante de la policía para que trabajara contigo…


  Las lágrimas rodaron por las mejillas de Chloe mientras negaba con la cabeza.


  —No. Llevaba una careta —dijo con una voz apenas audible.


  Michael dejó escapar un bufido.


  —¡Bastardo hijo de puta…! —exclamó para sí.


  —Por favor, señor Decker —lo atajó la detective Harrison.


  —Llevaba una máscara de payaso, de goma. No pude verle la cara.


  La detective prosiguió, amablemente:


  —No pasa nada, Chloe. Dinos simplemente lo que recuerdes. Tómate tu tiempo.


  No podía controlar las lágrimas, que le surcaban el rostro. Al principio, su cuerpo se estremeció. Después, empezó a temblarle con más fuerza, incontrolablemente.


  —Yo estaba durmiendo, y en mi sueño apareció aquella voz. Creo que me llamó Caramelito. Intenté despertarme, lo intenté… —Se llevó las manos a la cara y entonces reparó en las muñecas vendadas, recordó las ligaduras y pareció encogerse—. Pero entonces él me agarró las manos y me las ató, y no pude… No podía moverme, no podía gritar, no podía respirar… Me había metido algo en la boca. —Se llevó los dedos a los labios, donde aún conservaba el sabor de la seda, suave y seca, pesada en el fondo de la lengua. Revivió la sensación de la mordaza y se le hizo difícil respirar—. Me metió algo en la boca y me sujetó los brazos y las piernas. ¡No podía moverme! ¡No podía hacer nada!


  Apartó la vista de la detective y buscó la mano de Michael para calmar los estremecimientos, pero él estaba vuelto hacia la ventana con las manos convertidas en puños.


  «Ojalá la noche pasada hubieras permitido que me quedara contigo».


  Harrison miró a Michael y acarició el brazo de Chloe.


  —Muchas de las víctimas de una violación se echan la culpa, Chloe. Pero has de saber que no la tienes. Nada de lo que hiciste o dejaste de hacer habría podido evitar lo ocurrido.


  —Sabía cosas… Sabía dónde estaban las velas, en el cajón de la mesilla, y las encendió, y yo… ¡yo no podía moverme!


  —¿Te dijo algo, Chloe? ¿Recuerdas lo que dijo?


  —¡Oh, Dios mío! ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Y eso fue lo peor. No dejaba de hablarme, de hablarme como si me conociera. —No podía dejar de temblar, y los sollozos le sacudían los hombros—. Lo sabía todo. ¡Todo! Me dijo que siempre estaría observándome y que siempre estaría cerca. ¡Siempre! Estaba al tanto de mis vacaciones del año pasado en Nuevo México; sabía que Michael se había quedado conmigo el martes por la noche; sabía el nombre de mi madre, el de mi restaurante favorito; hasta sabía que el miércoles me había saltado mi clase del gimnasio. ¡Lo sabía todo! —El dolor le recorrió los senos, y entonces recordó el motivo—. Tenía un cuchillo. Primero me cortó el pijama y, después…, me cortó a mí. Entonces se me puso encima y… ¡Michael, por favor, no podía moverme! ¡Lo intenté, pero no podía! ¡No podía quitármelo de encima!


  Gritó y gritó hasta enronquecer.


  La detective Harrison acarició el brazo de Chloe, repitiéndole que no era culpa suya. Sears dejó escapar un profundo suspiro y meneó la cabeza; luego pasó a la siguiente página de la libreta.


  Chloe, sollozando, buscó a Michael con la mirada, pero él seguía vuelto hacia la ventana, dándole la espalda y con los puños muy apretados.


  Capítulo 13


  Llovía a cántaros cuando, el martes por la tarde, los del Jamaica Hospital dieron por fin el alta a Chloe. Justo cinco días después de que la hubieran internado inconsciente en una camilla, el doctor Broder se presentó en su habitación llena de flores y le anunció con una ancha sonrisa que Chloe estaba «bien» y que aquella misma tarde la dejarían marchar. La noticia la aterrorizó —había pasado todo el día temblando— y su corazón había empezado a latir con más fuerza a medida que el momento se acercaba.


  Su madre había decidido finalmente hacerle caso y, en lugar de repasar la sección inmobiliaria del New York Times, se había concentrado en las esquelas de modo que, a los dos días, le había encontrado un apartamento de un dormitorio en la planta dieciocho de North Shore Towers, un rascacielos situado en Lake Success, justo al otro lado de la línea divisoria de los condados de Queens y Nassau. La vivienda había pertenecido a una viuda nonagenaria y a su septuagenario gato, Tibby. Por desgracia para Tibby, la viuda había fallecido antes que él, y Chloe, con la ayuda de dos nuevos Ben Franklin, había podido conseguir la vivienda sin demora. Para tratarse de un apartamento en Nueva York, a su madre le parecía que no estaba mal.


  Chloe no deseaba regresar al apartamento IB de Rocky Hill Road. Nunca más. No deseaba volver a ver Bayside. A excepción de Pete, el periquito, no había querido conservar nada de su antigua vivienda, y especialmente nada del dormitorio. Desde su cama del hospital, había pedido a sus padres que vendieran su contenido, lo quemaran o lo regalaran. No le importaba, siempre que nada ni nadie, incluyendo a sus padres y a Michael, hiciera el trayecto directamente del viejo apartamento al nuevo.


  Chloe sabía que Michael opinaba que estaba siendo algo más que un poco paranoica. Para él, la idea de que el violador de Chloe pudiera estar aguardando, observando y siguiendo a la gente para averiguar adonde se mudaba ella resultaba desproporcionada. Había estado conforme con que se marchara de Bayside, pero no comprendía por qué no se iba a vivir con él, y por otra parte se negaba en redondo a renunciar a su apartamento en Manhattan.


  —Chloe, ¿sabes lo difícil que resulta conseguir un apartamento de renta fija en plenos años ochenta? —le planteó—. Tuve que pasar dieciocho meses buscando uno hasta que conseguí dar con este.


  A Chloe, tener que explicarle sus razones le había resultado casi degradante:


  —Entiéndelo, Michael. Ese hombre está al tanto de todo, lo sabe todo de mí y de ti. Es probable que me haya seguido desde tu casa, o a ti desde la mía. Quizá sea vecino tuyo y me haya seguido desde tu apartamento. Puede que tú estés dispuesto a correr el riesgo por culpa de un estúpido «apartamento de renta fija en plenos años ochenta», pero yo no. Y no pienso volver allí nunca más. ¡Me parece increíble que no puedas entenderlo!


  La conversación había sido acalorada, demasiado acalorada. Ella había acabado llorando, y él, suspirando demasiado ostensiblemente. Para conseguir que Chloe dejara de llorar, Michael le había prometido «ver qué podía hacer», aunque le iba a resultar imposible mudarse de inmediato. A continuación, había sugerido que se pusieran manos a la obra para encontrar un nuevo apartamento fuera de Bayside. Había salido de la habitación para hacer una rápida llamada telefónica y, diez minutos más tarde, había regresado para anunciar que tenía que volver al despacho. Dos horas más tarde, Chloe había recibido un ramo de rosas con una nota donde ponía: «Con amor, Michael». Todo aquello había sido el viernes. El fin de semana Michael lo pasó trabajando.


  Así pues, había sido la madre de Chloe quien había acabado encontrando la vivienda del North Shore Towers, con unas ventanas bien alejadas del suelo. Para una mujer sola en plena ciudad, el lugar ofrecía las mejores comodidades: portero, puertas con cerrojo doble, un sistema de alarma con detectores de movimiento y un sistema de intercomunicación de lujo. El domingo, sus padres ya habían trasladado el televisor, la mesa de la cocina, las sillas y a Pete. Todo lo demás lo compraron nuevo en Sears. El lunes, el Ejército de Salvación se presentó en Rocky Hill Road con su gran camión rojo. Dos fornidos trabajadores retiraron lo que quedaba del precinto policial de la puerta del apartamento IB y se llevaron muy agradecidos lo que quedaba de las posesiones de la vida de Chloe. Dejaron un recibo en el suelo del vacío salón. La vida de Chloe en Bayside, Queens, se desvaneció la tarde de aquel lunes gris y lluvioso, mientras unos cuantos vecinos chismosos se asomaban a curiosear. Su padre le dijo que el inquilino de arriba, un tal Marvin, le enviaba recuerdos.


  Naturalmente, sus padres intentaron convencerla para que volviera con ellos a California, a cualquier lugar de California; a cualquier lugar del oeste, de hecho. Chloe se lo comentó a Michael, pero él descartó la idea de plano. Su carrera, su bufete, su familia, incluso su vida juntos: todo estaba en Nueva York. Así pues, Chloe mintió a sus padres y les dijo que estaban dándole vueltas a la idea, pero que primero necesitaba pasar su examen del Colegio de Abogados y empezar en su nuevo bufete, con el que ya estaba comprometida. A continuación, hizo un altisonante discurso acerca de que no estaba dispuesta a permitir que aquel maníaco le arruinara la vida o la obligara a huir de la ciudad. Bla, bla, bla. Chloe confió en estar diciendo lo que realmente pensaba.


  Lo cierto era que ya no sabía qué quería. Lo que apenas cinco días antes le había parecido tan importante, en esos momentos se le antojaba absolutamente trivial: el examen del Colegio de Abogados, el nuevo trabajo, su compromiso. Se había pasado el tiempo en el hospital viendo la televisión desde la cama, llena de envidia, mientras el resto del mundo seguía normalmente, como si nada hubiera ocurrido; mientras la gente soportaba los atascos matutinos y vespertinos, intentando desplazarse de un lugar a otro; mientras en la pantalla los presentadores relataban los avatares del mundo como si se tratara de asuntos de la mayor importancia.


  «Si se dirigen a la isla, eviten las obras del LIE y los retrasos del Grand Central Parkway. Tom Cruise aparecerá en la multiestelar ceremonia inaugural en Los Angeles. En las costas de Florida, ante Cayo Oeste, se ha descubierto otra embarcación llena de refugiados cubanos. Por favor, ayuden a los niños hambrientos del mundo. Desgraciadamente, amigos, la previsión del tiempo para el fin de semana indica chubascos ininterrumpidos. Lo siento, navegantes, más suerte la próxima semana, cuando se aproxime una masa de aire caliente».


  Le daban ganas de gritar.


  El policía que había montado guardia ante la puerta de su habitación los dos primeros días ya no estaba, y Chloe supuso que lo habrían enviado a proteger a otra víctima. El detective Sears le dijo que se le retiraba la vigilancia porque ya no consideraban que estuviera en «peligro inminente». Y, aunque la policía seguía «buscando activamente al agresor» y «siguiendo todas las pistas posibles», a partir del lunes la detective Harrison había dejado de visitarla diariamente y en vez de eso la llamaba una vez al día para ver cómo evolucionaba. Chloe sospechaba que también las llamadas acabarían por cesar a medida que su caso fuera apartado para hacer sitio a los nuevos.


  Su habitación del hospital rebosaba con los fragantes ramos y cestos de flores que le habían enviado sus bienintencionados amigos, conocidos y colegas de trabajo; sin embargo, no se sentía con ánimos para hablar con ellos ni con nadie por teléfono. Aparte de Marie, Chloe no deseaba ver a sus amigos. No deseaba que nadie viera los vendajes y se hiciera preguntas sobre las muchas cosas espantosas que debían de haberle ocurrido para encontrarse en aquel estado. No deseaba hablar de aquella noche, pero tampoco le apetecía una conversación intrascendente con los curiosos. Después de eso comprendió que en realidad no tenía mucho que contar. Simplemente quería regresar, volver a ser Chloe otra vez, con los problemas normales y las tediosas molestias que la habían acuciado hasta entonces; sin embargo, era consciente de que nada de eso era ya posible. Odiaba a su agresor sobre todo por esa razón: porque le había robado su vida, y no sabía cómo recuperarla.


  Michael no salió de su oficina durante el fin de semana, y el lunes estuvo una hora en el hospital a la hora de comer. Chloe sabía que la clínica lo incomodaba. Sabía que la visión de sus vendajes, el intravenoso, las medicinas, los médicos y su terapeuta solo conseguían que se sintiera impotente y frustrado. Sabía que «el incidente», como él lo llamaba, lo encolerizaba. Sin embargo, de alguna manera, aunque a Chloe había dejado de importarle lo que él pudiera sentir, la enfurecía sobremanera pensar que la vida de Michael pudiera seguir normalmente, como si nada hubiera ocurrido, cuando, de hecho, había ocurrido de todo y nada volvería a ser como antes para ninguno de los dos.


  En ese momento era martes, y ella podría regresar por fin a casa, algo que había creído desear; no obstante, desde que el doctor Broder le había dicho que iban a darla de alta, no había podido dejar de temblar. Se suponía que Michael iba a venir a acompañarla, pero al final se había liado con una complicada declaración que le ocuparía toda la tarde. Así pues, fueron su madre y Marie quienes la llevaron en la silla de ruedas hasta el vestíbulo de la entrada, ante el cual la esperaba un coche de alquiler. Podía caminar, pero las normas del hospital dictaban que debía ir en silla de ruedas hasta que la metieran en el coche.


  Las puertas del ascensor se detuvieron en la planta baja, y Marie la empujó hacia el abarrotado vestíbulo. Había ancianos sentados en los bancos; agentes de policía que se entretenían en el mostrador de ingresos; padres desamparados que sostenían en brazos a sus hijos que lloraban; enfermeras y personal hospitalario que iban de un lado para otro, entrando y saliendo de los ascensores.


  Los ojos de Chloe examinaron rápidamente la escena en busca de cualquier rastro de él. Algunos la miraron, sentada en su silla de ruedas, con escasa curiosidad. Ella se fijó en sus ojos, observó detenidamente sus gestos. Algunos estaban enfrascados en sus conversaciones; otros tenían la cabeza metida entre papeles, y otros más miraban fijamente al frente, a nada en particular. Chloe los escudriñó frenéticamente a todos. El corazón le latía con fuerza, y notaba el empuje de la adrenalina. La terrible y desesperante verdad era que podía tratarse de cualquiera de los ojos que ella observaba. Sin su careta le resultaba imposible reconocerlo.


  El simple paso de la silla de ruedas al coche le produjo un desgarrador dolor en el vientre. Con la ayuda de su madre y de Marie trepó cuidadosamente al asiento trasero con la bolsa de las medicinas y las recetas en la mano y se quedó mirando el amplio aparcamiento a través del cristal salpicado de lluvia del vehículo. La siguiente parada era el bullicioso Northern Boulevard; después tomarían el Long Island Expressway que siempre iba lleno de coches. ¡Tantos rostros, tantos desconocidos! Podía estar en cualquier parte, podía ser cualquiera.


  —¿Estás preparada, cariño? —Una pausa—. Caramelito… —dijo su padre, esperando obviamente una respuesta.


  —Sí, papá, estoy lista para marcharme. —Vaciló un instante y añadió en voz baja—: Papá, por favor, no vuelvas a llamarme así nunca más.


  Él pareció entristecerse. Asintió sobriamente y observó a su hija volver el fatigado rostro hacia la ventanilla. Sacó el Ford Taurus de debajo de la marquesina de la entrada y enfiló hacia Atlantic Avenue. Chloe miraba por el cristal mientras viajaban hacia su nuevo apartamento de Lake Success, pasando al lado de incontables vehículos, de incontables desconocidos, mientras el Jamaica Hospital se iba desdibujando tras ellos bajo la lluvia.


  Capítulo 14


  Chloe se repetía todas las mañanas al mirarse en el espejo: «Consigue pasar el día de hoy, y el de mañana será seguramente mejor». Sin embargo, los días solo parecían empeorar. A pesar de que sus heridas sanaban, a pesar de que las feas cicatrices empezaban a desaparecer, el miedo en sus entrañas no dejaba de crecer igual que un cáncer descontrolado. El insomnio le infestaba las noches, y una debilitante fatiga, las vigilias.


  El director de Fitz & Martinelli, el bufete donde se suponía que, tras superar su examen, debía empezar una brillante carrera como abogada especialista en casos de negligencia médica, llamó preocupado para saber cómo se encontraba y si empezaría en septiembre como estaba previsto, o si necesitaría más tiempo para recuperarse. «Estoy bien —le había dicho ella—, las heridas están cicatrizando y me presentaré al examen del Colegio de Abogados dentro de tres semanas, como estaba previsto. Gracias por su interés».


  Y realmente creía lo que decía, lo que repetía todos los días y a todos. Pero entonces, sin previo aviso, un inexplicable sentimiento de terror, tan real que casi podía olerlo, empezó a atenazarla con afiladas garras, paralizándola de golpe. La respiración se le volvía trabajosa, y la habitación empezaba a darle vueltas. Iba en el metro y de repente la asaltaba el sabor de la tela en la boca y notaba el frío contacto de la punta del cuchillo. Subía en un ascensor y empezaba a escuchar aquella voz y a oler el enfermizo aroma de las velas de coco. Miraba por el retrovisor mientras conducía y se le reaparecía la espantosa sonrisa en el espejo. Una y otra vez se veía transportada de vuelta a aquella noche de pesadilla. Intentó establecer cierta rutina y reanudar lo que antes había sido una vida normal, pero, a medida que los días se convertían en semanas, notaba que pequeñas y microscópicas grietas iban apareciendo y extendiéndose por su fachada de firmeza hasta que tuvo la certeza de que un día se haría añicos.


  Al final, tras dos semanas en Nueva York, sus padres habían hecho las maletas y regresado a Sacramento. La bravata que Chloe les había soltado tras su máscara de sonriente impasibilidad había surtido un mágico efecto, y ellos la habían abrazado y despedido en el rellano del ascensor mientras le rogaban una vez más que volviera con ellos a California.


  «Estoy bien, las heridas están cicatrizando y me presentaré al examen del Colegio de Abogados dentro de dos semanas, como estaba previsto».


  Los había despedido con la mano y una sonrisa mientras las puertas del ascensor se cerraban ante el rostro surcado de lágrimas de su madre. A continuación, Chloe había dado media vuelta y corrido de vuelta a su apartamento, cerrado la puerta con llave, y se había echado a llorar, sentada en el suelo, incontrolablemente, durante tres horas.


  Siguió preparando su examen desde casa. Prefería no aventurarse a acudir a las clases a causa de las muchas miradas que sabía que le dispensarían un montón de desconocidos y las preguntas que le lloverían de sus bienintencionados amigos. Barbri, su tutora en el curso, le proporcionó las cintas de vídeo necesarias. No obstante, la mayoría de los días, Chloe se descubría en el suelo del salón, rodeada de libros de texto, libreta y bolígrafo en mano, contemplando el televisor sin verlo, mirando los labios de los profesores moviéndose, oyéndolos pronunciar palabras que para ella carecían de sentido. Era incapaz de concentrarse y se dio cuenta de que no podría aprobar.


  Michael se quedó con ella la víspera del examen y después la acompañó en coche. A las siete en punto de la mañana, la dejó en el Jacob Javits Center de Manhattan, donde iba a desarrollarse la prueba. Chloe firmó junto a los otros trescientos aspirantes, ocupó el asiento asignado y, a las ocho en punto, recibió su grueso ejemplar del examen multiestado. Un tenso y concentrado silencio cayó sobre el centro de convenciones. A las 8.05, Chloe miró por encima del hombro, delante de ella, a los lados, al mar de rostros desconocidos, algunos enfrascados en sus papeles, otros mirando a su alrededor en nerviosa desesperación. Todos hacían que se sintiera ansiosa y aterrorizada. La cabeza le martilleaba, el cuerpo se le estremeció y se le inundó de un sudor frío. Sintió náuseas. Levantó la mano y fue escoltada hasta el aseo de señoras por un bedel. Trastabilló ante un inodoro y vomitó. Luego, se echó agua fría en el cuello y el rostro, abrió la puerta del baño y salió directamente por la puerta del centro de convenciones. A las 8.26 cogió un taxi amarillo para que la llevara a casa y nunca regresó.


  La detective Harrison había dejado de llamarla, así que era Chloe la que la llamaba todos los días para conocer la evolución de su caso. Sin embargo, la respuesta era siempre la misma: «Pierda cuidado, Chloe, seguimos investigando intensamente. Esperamos tener pronto a alguien en el punto de mira. Le agradecemos su constante cooperación».


  Habría jurado que la detective leía la respuesta de una guía con el título de Respuestas de la Policía para tranquilizar a las víctimas recalcitrantes de casos por resolver. A medida que los días fueron pasando, Chloe se dio cuenta de que su caso iba a terminar irremediablemente en el archivador de «Asuntos pendientes». Sin una identificación, sin huellas dactilares ni ninguna otra prueba física, su caso seguiría por resolver, a menos que mediara un golpe de suerte. A pesar de todo, siguió telefoneando a la detective Harrison para mantener viva su presencia y hacerle saber que por el momento no pensaba ir a ninguna parte.


  Tras el fracaso del examen, su relación con Michael empezó a desintegrarse. Sabía que él estaba enfadado con ella por haber abandonado la prueba, por no haberlo intentado siquiera. Desde «el incidente», como él insistía en llamarlo, no habían mantenido relaciones sexuales, e incluso cuando se tomaban de la mano se sentían tensos e incómodos. En lugar de ir a verla todas las noches, Michael solo iba los fines de semana y se ponía cada vez más nervioso ante las nulas ganas de Chloe de salir de su apartamento, aunque fuera solo para ir a cenar fuera. Los separaba un frío y mudo distanciamiento que se iba acrecentando con el paso del tiempo. Sin embargo, ninguno de los dos sabía cómo recuperar el terreno perdido. Lo cierto era que Chloe ni siquiera estaba segura de querer volver al estado de cosas anterior. Le constaba que Michael, secretamente, la culpaba por lo ocurrido; lo leía en sus ojos cuando él la miraba y también cuando eludía su mirada. Y eso sí que no podía perdonárselo.


  «Ojalá la noche pasada hubieras permitido que me quedara contigo».


  Chloe suponía que ambos sabían que todo había terminado entre ellos, pero que ninguno de los dos estaba dispuesto a certificar la defunción. Sospechaba que Michael tenía miedo al alud de culpa que acabaría cayéndole encima si alguna vez reunía el valor suficiente para romper. Entonces se preguntó qué sentiría ella cuando por fin Michael le comunicara que, a pesar de que siempre la amaría, no la quería como esposa y le preguntara si no podían ser simplemente amigos. ¿Sería alivio, culpa, furia, tristeza? Así pues, a medida que su relación fue declinando a lo largo del verano y empezó a descomponerse a principios de otoño, fueron dejando de verse y ninguno de los dos se quejó por ello.


  Los de Fitz & Martinelli la urgieron para que volviera a presentarse al examen en febrero y, entretanto, le ofrecieron trabajo como asistente. Ella rechazó el ofrecimiento: sería otro lugar donde, en la cafetería, se referirían a ella como a «la víctima de la violación»; solo que en lo sucesivo sería peor porque, además, acababa de ganarse la dudosa distinción de ser «la víctima de la violación que se había largado del examen».


  Cuando acudió al chequeo posoperatorio trimestral, su ginecólogo le recomendó que buscara apoyo psicológico. «Las víctimas de violación sufren cicatrices que los demás no ven —le dijo—. Le recomiendo que busque consejo profesional que la ayude a sobrellevar la situación».


  «Estoy bien, las heridas están cicatrizando, es solo que no me presenté al examen como estaba previsto».


  A continuación, se marchó de la consulta jurándose no volver.


  En octubre se presentó a un empleo de teleoperadora de reservas en el turno de noche en el hotel Marriott del aeropuerto de La Guardia, un hotel enorme y en constante movimiento, con cientos de empleados, ninguno de los cuales conocía siquiera su nombre. Trabajaba en un cuarto trasero con un auricular, fuera de la vista del público y sus inquisidoras miradas. Era un trabajo que no la acercaba precisamente a su pareja y que no habría complacido a sus padres si se hubieran enterado. A Michael le disgustó lo que llamó «su falta de ambición». Sin embargo, era un trabajo que le ofrecía la seguridad de los números durante las terroríficas horas nocturnas y le brindaba el anonimato que necesitaba para evitar conversaciones inquisitivas. También suponía dinero. Trabajaba en el turno de las once de la noche hasta las siete de la madrugada.


  Estaba apenas en su cuarta semana de trabajo cuando recibió la llamada.


  —Marriott La Guardia. Reservas. ¿Puedo ayudarle?


  —Sí. Por desgracia acabo de perder mi vuelo, y los de American no pueden meterme en otro avión hasta mañana por la mañana. Creo que necesito una habitación. ¿Tiene algo? —Chloe creyó reconocer música sonando de fondo, Bach, Que las ovejas pasten en paz.


  —Deje que lo mire, señor. ¿Es usted miembro del Marriott Reward?


  —No. No lo soy.


  —¿Habitación doble o sencilla, señor?


  —Sencilla.


  —¿Fumador o no fumador?


  —No fumador, por favor.


  —¿Habrá más gente con usted, señor?


  —Solo yo, salvo que quieras unirte a mí, Chloe.


  El corazón le dejó de latir. Se arrancó el auricular, lo arrojó al suelo y se quedó mirándolo como si se tratara de una alimaña. Adele, la supervisora, apareció acompañada de varios recepcionistas. Desde el suelo, una vocecita repetía:


  —Señorita, señorita, ¿está usted ahí?


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Adele.


  Chloe se zafó de su contacto.


  ¿Realmente había oído lo que había creído oír?


  Las grietas se agrandaban, invadiéndolo todo. La fachada no tardaría en derrumbarse. Se quedó mirando el auricular que Adele recogía del suelo.


  —¿Señor? Hola, mi nombre es Adele Spates, de Reservas, ¿en qué puedo ayudarlo?


  Chloe se retiró hacia la puerta, cogiendo su bolso de la mesa mientras Adele terminaba de hacer la reserva. La estancia le daba vueltas. Le sonaban voces en la cabeza.


  «A una chica tan guapa como mi Chloe no deberían dejarla sola».


  «Estás tan buena que creo que no me quedará más remedio que comerte».


  «Ojalá la noche pasada hubieras permitido que me quedara contigo».


  «Pierda cuidado, Chloe, seguimos investigando intensamente».


  Echó a correr hacia el aparcamiento del Marriott como alma que lleva el diablo. Se había dejado el abrigo, y el crudo viento invernal la traspasó. Condujo de regreso a casa a ciento veinte por hora por el Grand Central Parkway, mirando frenéticamente por encima del hombro, esperando ver en cualquier momento la cara del payaso en alguno de los vehículos que la seguían, quizá haciéndole luces con un guiño.


  Aparcó y corrió hacia el ascensor, pasando a toda prisa junto al guardia de seguridad que seguía durmiendo en el vestíbulo. Una vez en su apartamento, encendió todas las luces, conectó la alarma y cerró la puerta con el doble seguro.


  Un terror que nunca antes había conocido se apoderó de ella. Temblaba incontrolablemente. Empezó a recorrer el apartamento presa de un loco frenesí, abriendo cajones y armarios, mirando debajo de la cama, detrás de la cortina de la ducha. De la mesilla de noche del dormitorio sacó una pequeña pistola del calibre 22 que su padre le había comprado antes de volver a California. Comprobó y volvió a comprobar que estuviera debidamente cargada. En el salón, la luz del detector de movimiento seguía parpadeando en rojo, y la alarma en verde.


  Se sentó en el sofá, sosteniendo el arma, con la sudorosa palma convertida en una zarpa mortal en torno a la negra culata y el índice jugueteando nerviosamente con el gatillo. Tibby, el gato se le acurrucó suavemente bajo el brazo, ronroneando y frotándose contra ella. El sol había empezado a salir, y una luz amarillenta comenzó a filtrarse por los resquicios de las corridas cortinas. El hombre del tiempo había anunciado que iba a ser un día precioso. Chloe se quedó mirando fijamente la blanca puerta de la entrada y aguardó.


  La fachada se había derrumbado por fin. En mil pedazos.


  Segunda parte


  Capítulo 15


  Septiembre de 2000


  Todos aquellos rostros, anteriormente tan bellos, lo miraban en ese momento con ojos muertos y estériles. Ojos de verde mar y gris violeta, con sus largas y espesas pestañas cargadas de rímel, que contemplaban la nada, desprovistos de vida, vacíos. Ojos cuya última visión había sido de un insuperable horror. Bocas silenciadas para siempre en gritos eternos.


  Dominick Falconetti, el agente especial del Departamento de Policía de Florida, estaba sentado, solo, en la gris y antigua sala de conferencias. Con la cabeza entre las manos, masajeándose las sienes lentamente para aliviar la presión que aumentaba inexorablemente, contemplaba el montaje de fotografías que adornaba el Muro. Informes de la policía, verdes carpetas de archivos de investigación, recortes de prensa y hojas con entrevistas cubrían toda la superficie de la mesa de conferencias rectangular de cerezo. Un cigarrillo ardía cerca, en alguna parte, tras una lata de café de Starbucks y una bolsa vacía de Burger King. Lejos, en un rincón de la abarrotada sala, un monitor de televisión proyectaba ruidosa nieve una vez terminada la macabra cinta de vídeo que acababan de pasar. Sobre su cabeza, la brillante luz de los fluorescentes arrojaba su resplandor sobre las cinco nuevas y espeluznantes fotografías que habían sido limpiamente esparcidas ante él, sobre la mesa. Otra chica más para el Muro.


  Se había pedido a las familias de las once jóvenes desaparecidas que proporcionaran alguna foto reciente de sus hijas para su identificación. Un montón de instantáneas sacadas de las ceremonias de graduación y de orlas de instituto, fotos de anuarios e imágenes de fotógrafos profesionales sonreían en ese momento a Dominick desde sus respectivas ubicaciones en el tablero de corcho que la unidad especial había bautizado sombríamente como «el Muro». Lo cierto era que la unidad había recibido cinco, seis y en algún caso hasta diez fotos de cada joven. Tras diecisiete años en homicidios, Dominick sabía que era imposible esperar que una madre escogiera una única foto para resumir una vida entera de recuerdos de su hija, o que un pariente se conformara con una sola para reflejar la imagen que quería conservar de una hermana. Así pues, habían escogido la imagen más detallada de cada chica para ponerla en el Muro, y las otras habían sido discretamente archivadas. A continuación, habían clavado las instantáneas en hilera en el corcho, por orden cronológico, empezando por la fecha de la primera desaparición y no por la del día del hallazgo del cadáver.


  Justo debajo, en marcado contraste con las sonrientes imágenes, los cuerpos rotos y desnudos de nueve de las desaparecidas habían sido fotografiados una última vez. Chinchetas de colores fosforescentes sujetaban el collage de las cinco imágenes de cada una de las escenas del crimen y de las correspondientes autopsias en un tablón de corcho que ocupaba casi toda la longitud de la pared de la sala de tres por siete metros: un escalofriante y repulsivo álbum de «el antes y el después» resumido en instantáneas. Encajadas entre las imágenes de la vida y la muerte, había unas cartulinas de doce por diecisiete centímetros pulcramente impresas con el nombre, la edad, una breve descripción física de cada víctima, además de la fecha y el lugar de su desaparición; la última línea indicaba la fecha y el lugar donde había sido descubierto el cadáver, e incluía una breve nota del forense con la estimación de la fecha y la hora de la muerte. Las causas del fallecimiento no hacía falta explicarlas: resultaban más que evidentes a la vista de las fotografías.


  Dominick tomó un sorbo del café, que se le había quedado frío, y contempló, como había hecho tantas veces, los perturbadores rostros de las jóvenes, sus aterrorizados ojos en otro tiempo confiados.


  «¿Qué habrían visto en los últimos instantes de sus breves vidas, antes de que todo se tornara misericordiosamente negro?».


  ¡Eran todas tan jóvenes! La mayoría de las chicas apenas pasaban de los veinte años. Tres de ellas ni siquiera habían tenido la suerte de cumplirlos. La mayor de las once solo tenía veinticinco años, y la menor, dieciocho. Fotografiadas en vida, sus vibrantes sonrisas resultaban incitantes, y sus juguetones mohines denotaban timidez. A una, el dorado cabello le caía en bucles sobre los hombros; otra lo tenía de color rubio platino y lo llevaba corto y escalado; el de color miel de una tercera era liso y recto. Todas habían sido rubias y, en vida, muy hermosas; tanto que seis de ellas tenían pinchadas en el Muro sus fotos hechas por retratistas profesionales.


  En los últimos dieciocho meses, once mujeres se habían desvanecido en la noche tropical de Miami, desapareciendo bajo las palmeras de Ocean Drive y Washington Avenue de las abarrotadas discotecas y bares de moda adonde los ricos y famosos acudían a retozar. Semanas, a veces meses después de su desaparición, los cuerpos mutilados y desnudos de nueve mujeres habían sido descubiertos en remotos lugares del condado de Miami-Dade. Las ubicaciones de las escenas del crimen estaban alejadas unas de otras y habían sido escogidas aleatoriamente: una vieja refinería de azúcar en las marismas de los Everglades; un fumadero de crack en ruinas en medio de Liberty City; un supermercado abandonado en Kendall. Sin embargo, el asesino no había intentado ocultar los cadáveres ni disimular sus crímenes; al contrario, se había preocupado de que al final los descubrieran. Además, saltaba a la vista que cada una de aquellas crueles muertes, cuya brutalidad había impresionado incluso a los investigadores más curtidos, había sido tan meticulosamente preparada como la desaparición de las jóvenes.


  Todos los cuerpos ultrajados llevaban la escalofriante marca de un asesino compulsivo, la de quien caza sus presas aparentemente al azar y por razones que solo su mente perversa conoce. Un asesino compulsivo tan cínico que escogía a sus víctimas ante cientos de testigos, lo bastante salvaje para haberse ganado el macabro apodo de Cupido.


  Todas las jóvenes habían sido abiertas en canal, primero verticalmente, desde el cuello hasta el estómago; luego, horizontalmente, por debajo de los pechos. Les habían partido y abierto el esternón con algún objeto y habían dejado las costillas rotas y astilladas; luego, les habían extirpado el corazón. No había rastro de la víscera. El asesino había dejado los mutilados torsos abiertos y al aire, negros y sanguinolentos boquetes allí donde había estado el corazón. Todas las chicas habían sido halladas desnudas, colocadas en una postrera postura sexual, y todas habían sido agredidas sexualmente antes de morir, tanto anal como vaginalmente, con un objeto o varios. Algunas incluso después de muertas.


  En esos momentos había doce oficiales y detectives de distintas agencias de policía (el Departamento de Policía de Miami Beach, el de la ciudad de Miami, el del condado de Miami-Dade y el de Miami Norte) asignados a tiempo completo a la unidad encargada del caso Cupido. A petición del gobernador Bush, el Departamento de Policía de Florida (el DPF), la agencia de investigación criminal del estado, había cedido a la causa el uso de una sala de conferencias de su Centro Regional de Operaciones para que sirviera de cuartel general. También había aportado los servicios de un analista criminal, una fotocopiadora, un fax y una secretaria a tiempo parcial. Había sido en esa sala donde se había colgado el tablón de corcho. Al principio, se había tratado de un tablón de dimensiones normales, quizá de metro por metro y medio. Luego, después de diez meses, seis chicas desaparecidas, tres cadáveres y ninguna pista, el DPF había sumado los servicios del agente especial Dominick Falconetti. Lo primero que Dominick había hecho era encargar un tablón más grande.


  Las dos baratas estanterías y el archivador habían sido arrinconados para hacer sitio a la fotocopiadora, a tres ordenadores y a las muchas cajas de cartón que se apilaban hasta el techo. Las placas conmemorativas del departamento, los trofeos y los premios que habían decorado la estancia habían sido retirados de las paredes para dejar sitio al Muro y en ese momento se amontonaban encima de las cajas de cartón. Dentro de estas había montañas de carpetas verdes con informes de investigación, atestados de la policía, documentos confidenciales y entrevistas, cientos de papeles que recogían todos los detalles de los últimos meses, días y minutos de la vida de aquellas jóvenes. Otra pila más de cajas contenía los datos económicos de las víctimas, sus diarios, cartas, álbumes de fotos y correos electrónicos; sus posesiones más íntimas, sus circunstancias, detalles y pensamientos más recónditos convertidos en material de archivo del estado de Florida.


  Dominick encontró la caja de chinchetas de colores encima del archivador del rincón, al lado de una olvidada taza de café con la marca 7-Eleven. De una en una, fue clavando las fotos en el tablero con chinchetas de color fucsia bajo la tarjeta con la anotación: Marilyn Siban, 19.


  Sin las tarjetas de identificación resultaba imposible emparejar las imágenes de la escena del crimen con el retrato de la víctima. Los rostros en otro tiempo perfectos aparecían hinchados y amoratados. Sus cuerpos, blancos y sedosos, se habían convertido en cenicientos y pastosos y, en los peores casos, en masas supurantes y ennegrecidas. Las que habían sido deslumbrantes sonrisas habían acabado en lenguas renegridas y agusanadas. Los rubios mechones eran apelmazados pegotes de sangre seca. En el clima cálido y húmedo de Florida, la descomposición empezaba pronto. En muchos casos, la identificación de los cadáveres solo resultaba posible gracias a los registros dentales.


  Los ojos de Dominick recorrieron el Muro buscando algo inapercibible. Nicolette Torrence, veintitrés; Andrea Gallagher, veinticinco; Hannah Cordova, veintidós; Krystal Pierce, dieciocho; Cyndi Sorenson, veinticuatro; Janet Gleeder, veinte; Trisha McAllister, dieciocho; Lydia Bronton, veintiuno; Marilyn Siban, diecinueve… Otros dos retratos le sonreían desde un extremo del Muro, con sus tarjetas de identificación incompletas: Morgan Weber, de veintiuno, había sido vista por última vez en el bar Clevelander de Miami Beach el 20 de mayo de 2000; y Anna Prado, de veinticuatro, había sido vista en la discoteca Level de South Beach el 1 de septiembre de 2000. Otras dos jóvenes desaparecidas. Otras dos presumiblemente muertas.


  Dominick apuró el cigarrillo y lo apagó. Había dejado de fumar hacía unos años; pero, desde que Cyndi Sorenson y Lydia Bronton habían sido halladas el mes anterior con una diferencia de apenas unas semanas, había empezado a birlar uno aquí y otro allá. Se asomó a la única y pequeña ventana de la estancia. La verja que rodeaba el almacén vecino donde se archivaban las pruebas proyectaba extrañas sombras zigzagueantes sobre el aparcamiento del DPF. La gente se había marchado a casa hacía rato, y fuera estaba totalmente oscuro. En la mesa de conferencias había una carpeta archivadora en forma de acordeón que derramaba su contenido sobre los informes y las notas de la policía. Estaba recién estrenada. En la tapa había escrito: «Marilyn Siban FDN: 4/16/81. Desaparecida: 28/07/2000. FDD: 16/09/2000».


  


  FDN significaba «fecha de nacimiento», y FDD «fecha de descubrimiento». Debido al avanzado estado de descomposición, el forense no había podido determinar la fecha de la muerte con precisión, sino que la había situado entre las dos o cuatro últimas semanas. Eso significaba que Cupido la había mantenido con vida al menos durante quince días antes de dejarla morir. En la esquina derecha de la carpeta se veía escrito y rodeado con un círculo el número 44, que indicaba el número total de fotos que se habían tomado de la autopsia y de la escena del crimen. Dominick ya había pinchado al menos cinco en el Muro.


  Hacía solo dos días, unos agentes que dirigían una sesión de entrenamiento conjunta de los SWAT, el grupo especial de operaciones, y del Departamento de Policía de Miami-Dade habían hallado el cadáver de la joven de diecinueve años justo al oeste de Florida City, cerca de las marismas, en un viejo silo de misiles y almacén abandonado, propiedad de la armada. El inconfundible hedor de la descomposición los había sorprendido al abrir a patadas las puertas metálicas del silo durante el ejercicio de búsqueda y rescate de rehenes. En el rincón más alejado de la abandonada estructura, alguien había tendido una cuerda sobre una superficie de metro y medio por metro y medio, de la cual colgaban viejas y sucias mantas que formaban una improvisada tienda de tres lados. Al principio, los agentes creyeron que se trataba del campamento de algún indigente o quizá pertenecía a algunos niños que se habían construido allí su cabaña. Pensaron que el olor provenía de algún animal muerto. Luego, descorrieron los cobertores y hallaron lo que quedaba de quien, en otro tiempo, había sido una bella modelo.


  El cuerpo desnudo de Marilyn estaba sentado en el sucio suelo de cemento, con la espalda apoyada contra un oxidado bidón de aceite. Sus largos cabellos, rubio ceniza, habían sido recogidos en una cola de caballo y atados con cinta americana a la parte de arriba del bidón, obligando a la cabeza a arquearse hacia atrás y descubriendo el cuello. Sus ojos y boca estaban abiertos. Con el calor, la mayor parte de la piel se había ulcerado y ampollado, y después se había descompuesto dejando al descubierto negros tejidos y musculatura putrefacta. Tenía las piernas descoyuntadas a la altura de la pelvis, y se las habían separado por completo, hasta formar una grotesca hendidura; le habían colocado los brazos deliberadamente hacia abajo y le habían metido los esqueléticos dedos dentro de la vagina. Al igual que con el resto de sus víctimas, Cupido había dejado lo que ya todos reconocían como su firma: el pecho de la muchacha había sido abierto y tenía un boquete tras el reventado esternón. A juzgar por las manchas de sangre que cubrían el suelo de cemento, bajo el cuerpo, y por la forma de los rociones que salpicaban las mantas, se podía deducir que había sido asesinada en el mismo lugar donde había sido hallada. La muerte le había sobrevenido a causa de una hemorragia masiva y de la pérdida de sangre resultante de la sección de la aorta y de la extirpación del músculo cardíaco. El forense no había podido determinar si Marilyn había estado consciente, pero, basándose en la distribución e intensidad de las salpicaduras de sangre esparcida por toda la escena del crimen, no se podía descartar que hubiera estado viva en el momento en que le arrancaron el corazón.


  Marilyn había desaparecido del Liquid Club de South Beach hacía dos meses. Los cuatro amigos que la habían acompañado aquella noche al abarrotado local declararon que había ido a buscar una copa a una de las barras principales y que no había vuelto. Puesto que pensaron que quizá se había encontrado con algún conocido, la desaparición de Marilyn no fue comunicada a la policía hasta pasados dos días, cuando no se presentó en su trabajo de camarera. La fotografía que sus padres habían proporcionado a la policía pertenecía a la última sesión fotográfica de su hija, encargada por un vendedor de coches usados de los Cayos, dos días antes de la desaparición.


  Los forenses iban a pasar toda la semana analizando cada centímetro del silo, del almacén y sus alrededores; pero Dominick no esperaba gran cosa. Si se parecía en algo a los últimos ocho escenarios del crimen, no habría huellas, ni semen, ni cabellos, ni un ADN extraño. Nada. Los especialistas del DPF, junto con los patólogos del DPMD, el Departamento de Policía de Miami-Dade, habían pasado las últimas cuarenta y ocho horas rastreando los terrenos circundantes en busca de huellas de neumáticos, colillas, ropas o armas de cualquier tipo, y habían vuelto con las manos vacías. La antigua instalación militar se hallaba apartada de las carreteras principales y de cualquier testigo, pegada a los remotos pantanos de los Everglades. La gasolinera más cercana se encontraba a ocho kilómetros. Todo el lugar estaba rodeado por una simple valla de alambre, varios carteles de prohibido el paso y una verja con un candado que hasta un niño de pecho podría haber abierto.


  ¡Resultaba tan puñeteramente frustrante! Tras ocho meses con la unidad especial, seguía sin estar más cerca de poder atrapar al asesino. O a los asesinos. Además, las desapariciones y las muertes se estaban sucediendo con creciente rapidez. La violencia ejercida en los cuerpos de las víctimas iba en aumento, se estaba haciendo más gráfica, y a pesar de todo seguía estando muy controlada y organizada. Cada escenario del crimen mostraba que el asesino se estaba volviendo más audaz, más seguro de sí mismo; que retaba a la policía a que lo descubriera. Algunas de sus víctimas habían muerto donde habían sido halladas, pero otras habían sido torturadas y asesinadas en otros sitio y después trasladadas a los lugares donde su hallazgo había sido cuidadosamente escenificado. ¿Por qué unas y no otras? Todos los escenarios habían sido escogidos y dispuestos a propósito. ¿Por qué? ¿Cuál era el mensaje que estaba intentando enviar? Según el forense, los cadáveres de dos de las primeras víctimas, Nicolette Torrence y Hannah Cordova, habían sido hallados a los pocos días de ser asesinadas. La desaparición de ambas jóvenes había sido denunciada en la misma semana de su descubrimiento. Sin embargo, en esos momentos, Cupido parecía tomarse más tiempo entre víctima y víctima, experimentar más. Transcurrían meses entre las desapariciones y los hallazgos.


  La cobertura de los asesinatos por parte de la prensa había sido constante e implacable. Los medios informativos organizaban en los escenarios de los crímenes verdaderos circos con sus furgonetas, focos y perchas para micrófonos. Cadenas informativas de todo el mundo habían empezado a acampar en Miami para informar de «la serie de asesinatos que tiene en jaque a la policía». Ávidos reporteros se peleaban delante de la bolsa del cadáver por ser los primeros en dar la noticia, refrenando su excitación al salir al aire para dar cuenta del descubrimiento de una nueva víctima de Cupido. «Y ahora, Matt y Katie, os devuelvo la conexión».


  Dominick se pasó los dedos por el espeso y negro cabello y apuró los restos de café. En los últimos dos días apenas había dormido más de cuatro horas. Se llevó los dedos al mentón y se acarició la corta y canosa perilla que llevaba días dejando crecer. Lo cierto era que últimamente había en ella más canas que pelos negros. A pesar de que creía que por fuera su aspecto resultaba atractivo, por dentro empezaba a notar el peso de sus treinta y nueve años.


  Era por su trabajo. Era por aquellos casos; asuntos que succionaban la vida por mucho que uno intentara distanciarse de ellos. En todos esos jóvenes y hermosos rostros veía a una hija, a una hermana, a una novia. Mirando fijamente aquellas muertas cuencas veía a su propia sobrina, a la que hacía nada había contemplado columpiarse en un neumático en Long Island y que en ese momento se había convertido en una voluptuosa jovencita que se marchaba a la universidad de Cornell. Llevaba diecisiete años trabajando en homicidios, los primeros cuatro con la policía de Nueva York, en el Bronx, y los últimos trece como agente especial de la Brigada de Crímenes Violentos de la DPF. Todos los años se había prometido que aquel iba a ser el último. Todos los años se había prometido que solicitaría el traslado a la Unidad contra el Fraude, donde las cosas transcurrían tranquilamente y la gente se iba a casa a las cinco de la tarde. Sin embargo, los años habían ido pasando y allí seguía él, rodeado de cadáveres y con registros a las tres de la madrugada. Pero por alguna razón se sentía obligado a hacer lo que hacía. Para él no existía escapatoria hasta que el asesino era atrapado, hasta que las víctimas eran vengadas. Por desgracia, era algo que no siempre ocurría.


  Sabía que todos los asesinos acaban metiendo la pata. Todos. Incluso los asesinos compulsivos dejaban su tarjeta de visita. A lo largo de su carrera se había topado con cuatro de ellos, incluyendo a Danny Rolling, en Gainsville, y al estrangulador de Tamiami, en Miami. Históricamente, si uno se remontaba a las escenas de los crímenes originales de los asesinos compulsivos que habían sido atrapados se podía ver por qué la habían pifiado. Solo hacía falta saber ver. El Hijo de Sam, el Estrangulador de Boston, John Wayne GacyTed Bundy, Jeffrey Dahmer…


  «Solo hace falta saber dónde mirar».


  Estudió el Muro intentando encontrar la pieza que nadie veía. Una serie de fotos aéreas de South Beach y del condado de Miami-Dade, adornadas con alfileres azules y rojos, ocupaban la pared opuesta de la estancia. Los puntos rojos cubrían el área modernista conocida como SoBe, indicando los lugares de la desaparición de las víctimas. Los azules estaban repartidos por todo Miami.


  En esos momentos eran las nueve de la noche. Bajo el resplandor de los fluorescentes, Dominick cogió sus gafas y volvió a leer la entrevista con Shelly Hodges, una de las últimas amigas de Marilyn que la habían visto con vida. «Estaba demasiado abarrotado de gente para conseguir que las camareras te atendieran. Tardaban demasiado. Marilyn me dijo que creía haber visto a una gente que conocía en el bar principal, así que fue hacia allí a por un Martini. Esa fue la última vez que la vi».


  «Una gente que conocía». Plural. ¿Acaso había más de un asesino? Habitualmente, los asesinos compulsivos trabajaban solos, pero había habido algunas notables excepciones, como los estranguladores de Hillside, los primos asesinos de California. Suponiendo por un momento que hubiera más de uno, Marilyn tenía que haberlos conocido o al menos fiarse de ellos lo bastante para marcharse del bar en su compañía. Hacía tiempo que barajaban la hipótesis de que todas las víctimas conocían a su verdugo. ¿Por qué otro motivo, si no, habían dejado a sus amigos esperando en aquellos bares abarrotados?


  Si así era, entonces debía existir un nexo común de amistades al menos entre algunas de las víctimas. No obstante, por lo que habían averiguado, las chicas no se conocían entre sí y ninguna compartía el mismo círculo de amistades. No habían coincidido trabajando como modelos ni pertenecían a la misma agencia. No existían conexiones. Sus pensamientos siguieron dando vueltas y vueltas, y sus ojos volvieron al tablero.


  «Solo hace falta saber dónde mirar».


  Era hora de marcharse a casa. No había nada más que pudiera hacer aquella noche, ni tampoco nadie para hacerlo. Recogió los informes de la mesa y los metió en la carpeta acordeón, sacó la cinta de vídeo de la escena del crimen de Marilyn Siban del reproductor y desconectó su ordenador portátil. En ese momento sonó su móvil.


  —Falconetti.


  —Agente Falconetti, soy el sargento Lou Ribero, del Departamento de Policía de Miami Beach. Creo que tengo buenas noticias para usted y sus colegas de la unidad especial. Parece que hemos dado con su Cupido. Además, nos ha traído a su última víctima.


  Capítulo 16


  Dominick condujo a toda velocidad por el Dolphin Expressway hacia Miami Beach, con las luces azules del coche destellando y sorteando los vehículos que incluso a esa hora de la noche abarrotaban la carretera elevada. Los conductores del sur de Florida eran los peores del país. Sin duda alguna. Mucho peores que los de Nueva York. O bien circulaban treinta kilómetros por encima del límite de velocidad, o treinta por debajo. No tenían término medio. Pero, claro, eso ocurría hasta que las liebres daban caza a las tortugas y clavaban los frenos, ocasionando todo un rosario de luces rojas encendidas y accidentes en cadena que se prolongaban kilómetros y kilómetros.


  Una vez pasada la salida 395 hacia la carretera elevada MacArthur, el tráfico se detuvo. Dominick vio que más adelante, en las vías que se dirigían al oeste, parpadeaba un racimo de luces azules y rojas. La carretera elevada se dividía en dos en el puente que cruzaba las aguas del canal interior, de modo que, a menos que fuera nadando, no había modo de pasar al otro lado si se llegaba desde el este. Maldijo al idiota del policía que de entre todos los lugares posibles había escogido la carretera elevada MacArthur para detener a un conductor. Se metió por el arcén de la derecha y siguió conduciendo durante todo un kilómetro dejando atrás las atascadas hileras de curiosos y despistados, liebres y tortugas unidos en una causa común, asomados a las ventanillas para intentar ver lo mejor posible cualquier horrible accidente que se hubiera producido más adelante. Dominick vio entonces que a su izquierda, en la calzada contraria, se habían reunido unos veinte coches de policía y que un helicóptero de la policía de la ciudad de Miami se elevaba desde aquel lado de la carretera elevada. Los agentes de tráfico habían cortado el tráfico en ambos sentidos, y en los coches situados en primera fila, tanto en una dirección como en la otra, los conductores estaban sentados morbosamente en los techos y los capós de sus coches observando cómo se desarrollaba la escena. Los demás, frustrados, se limitaban a dar bocinazos.


  Una vez cruzada la barricada de los agentes de tráfico, Dominick condujo a toda prisa hasta el final de la carretera elevada, cogió el cambio de sentido e intentó entrar en dirección oeste, cosa casi imposible porque todo el tráfico estaba detenido en la rampa de acceso. Tuvo que llamar por radio para que un agente le despejara el camino y pudiera entrar en la carretera elevada. Por fin en la dirección correcta, volvió a meterse por el arcén, dejó atrás a otra serie de mirones, la barricada de los agentes de tráfico y aparcó su Grand Prix al menos tras una docena de vehículos policiales con los emblemas de todos los departamentos del condado de Miami-Dade. Los dos carriles de la derecha habían sido acordonados con balizas, y un pecoso agente de carretera que no debía de tener más de diecinueve años urgía a los curiosos a que siguieran circulando por el carril que acababan de abrir.


  Una ambulancia y un coche de bomberos estaban aparcados al frente, y el destello de sus luces blancas y rojas se combinaba con el de las azules de la policía. Un poco más lejos había una furgoneta con el rótulo servicio forense del condado de Miami-Dade pintado en negro en un costado. Si Dominick no hubiera sabido de antemano lo que iba a presenciar, habría asegurado que se trataba de algún choque múltiple con varios muertos.


  Pasó junto a los vehículos de la policía, con sus parpadeantes luces, y vio que, aparcado en el arcén, había un solitario Jaguar XJ8 de color negro rodeado de más coches policiales vacíos.


  «Mierda, no falta nadie. Otro numerito para los magnates de la prensa».


  En el paisaje de fondo se elevaba el edificio del Miami Herald, con las aguas del canal interior lamiendo su base y los pisos de la décima planta casi tocando la carretera elevada.


  «Estupendo, algún reportero no tendrá ni que molestarse en levantarse de su sillón para conseguir la foto de la portada de mañana».


  Miró hacia el edificio en cuyas iluminadas ventanas se perfilaban oscuras figuras. Seguro que en ese momento algún becario estaría fotografiándole hasta los pelos de la nariz con un teleobjetivo.


  El Jaguar estaba vacío y tenía la puerta del maletero abierta. En el interior, Dominick pudo distinguir una lona blanca que se estremecía con la brisa tropical que llegaba por el canal. A cinco metros del coche charlaba un grupo de agentes con uniformes variados, cuyos cuerpos habían formado inconscientemente un semicírculo protector delante del maletero. Las radios chisporroteaban mientras sus interlocutores intercambiaban mensajes en la incomprensible jerga policial.


  En un extremo de la carretera elevada, justo a poniente, se hallaba el iluminado perfil de Miami, rebosante de los neones fucsia, azul y amarillo limón del People Mover, que envolvía la ciudad. En el otro extremo, las diminutas luces de las construcciones de Miami Beach daban la bienvenida al este.


  Justo detrás del nuevo y reluciente Jaguar había un coche patrulla de la policía de Miami Beach. En el asiento trasero, separado del conductor por una rejilla de protección, Dominick vio el oscuro perfil de una solitaria figura.


  Se acercó a los agentes y mostró su identificación.


  —¿Alguien sabe dónde puedo encontrar al sargento Ribero, de la policía de Miami Beach?


  Otro agente igualmente joven, con el uniforme de las fuerzas de Miami Beach, asintió e indicó con un gesto al pequeño círculo de polis que estaban de pie junto a la furgoneta del forense. Dominick le echó un vistazo y vio a tres de uniforme hablando con dos clones de los Blues Brothers, pero sin gafas y con traje oscuro. Los clones escuchaban y tomaban notas. Reconoció a uno del FBI y apretó la mandíbula.


  El círculo ante el Jaguar se abrió y Dominick se acercó. La luz del maletero iluminaba la lona, y pudo ver que unas manchas rojas empezaban a filtrarse por el grueso tejido. Estaba sacando los guantes de látex del bolsillo de sus pantalones caquis cuando una manaza le cayó con todo su peso sobre el hombro.


  —Amigo, espero que todavía no hayas cenado. Es un feo espectáculo. Además, ¿dónde cono te habías metido?


  Manny Alvarez, el detective de Miami City asignado a la unidad especial desde hacía un año, se alzaba tras él, dando caladas a un cigarrillo, con las mangas de su arrugado traje blanco subidas sobre unos peludos antebrazos sobrecargados de pulseras de oro y grandes cercos de sudor en las axilas. Llevaba el cuello de la camisa de talla 48 desabrochado y medio sujeto por una corbata naranja y azul de los Blue Dolphins de Miami, donde un retrato en blanco y negro de Dan Marino sonreía a Dominick.


  —En ese estúpido atasco. Ahí es donde me he metido. —Dominick meneó la cabeza y miró a su alrededor—. Salta a la vista que no han llevado el asunto con demasiada discreción, Manny. ¡Menudo jodido numerito!


  Con sus impresionantes casi dos metros de estatura y sus casi ciento veinte kilos de peso, Manny, el Oso, sobrepasaba de largo a Dominick Falconetti, que se tenía que conformar con unos más normales noventa kilos y un metro ochenta de altura. Una gruesa capa de negro vello cubría el corpachón del Oso, y oscuros rizos le corrían por los antebrazos, el dorso de las manos y los dedos. Llevaba un tupido mostacho, y la sombra del afeitado podría haber servido de barba en la cara de cualquier otro. El vello le sobresalía hasta por el cuello de la camisa. Manny era todo pelo salvo en la cabeza, que mantenía afeitada y reluciente como una hola de billar. Tenía todo el aspecto de un siniestro Don Limpio ni versión cubana.


  —¿Qué quieres que te diga? Cuando te invitan a una fiesta es mejor presentarse antes de que el pastel haya volado. Por cierto, has saludado ya a nuestros nuevos amigos del Herald —Manny señaló el edificio a sus espaldas y saludó llamativamente con la mano. Seguramente saldría en la portada del día siguiente.


  —Vale, vale. Déjalo correr. ¿Qué tenemos?


  Manny Alvarez dio una calada a su Marlboro y se apoyó contra el pretil de cemento. Las aguas del canal chapoteaban tranquilamente doce metros más abajo.


  —Esta noche, alrededor de las ocho y cuarto, Chavez, un novato de la Beach, se fija en un Jaguar negro que corre por Washington Avenue en dirección a MacArthur, quizá a setenta en una zona de cincuenta; lo sigue por la tres noventa y cinco, ve que una de las luces traseras no le funciona y lo detiene. En el coche solo va un tío, así que le pide los papeles, el permiso y toda la pesca.


  »Según Chavez, el tipo es míster compostura, frío como un témpano, ni sudores, ni tics. Nada. Le entrega un permiso de conducir de Florida con el nombre de Bantling, William Bantling, de LaGorce Avenue, en la playa. Entonces, Chavez se va hacia la parte trasera para apuntar la matrícula en la multa y percibe un olor extraño. Un olor que parece salir del maletero. Por lo tanto le pide permiso a Bantling para registrar el maletero, pero el tío se niega.


  »En ese momento Chavez piensa que hay algo raro. Ya sabes: “¿Por qué no querrá ese tío que eche un vistazo a su maletero?”. Así que llama pidiendo refuerzos y una unidad canina de rastreo. Saca al tipo del Jaguar y lo retiene hasta que llega la caballería. El perro de la policía aparece veinte minutos más tarde y, sin dudarlo, va directo al maletero. Ya sabes, ladrando y escarbando. Todos piensan en coca, ¿vale?, que papá ha guardado caramelos para la nariz en el maletero; pero cuando lo abren… ¡Sorpresa! ¡Sorpresa! Resulta que nuestro amigo tiene a una tía muerta en el maletero, una tía a la que le han despanzurrado el pecho y arrancado el corazón.


  »Bueno, el caso es que a todos les entra el canguelo y las radios se disparan. Antes de que alguien pueda evitarlo, todos los departamentos hacen acto de presencia y se monta un cisco. Incluso aparece mi jefe en helicóptero para echar un vistazo. Te acabas de cruzar con él. Venía de una de esas cenas de pijos para recaudar fondos para la campaña del gobernador, o algo así. Nada más enterarse de la noticia se puso a gritar que no podía faltar, de modo que, en lugar de hacer el trayecto de veinte minutos conduciendo desde el hotel Biltmore, hizo que un helicóptero lo recogiera, a él y al gobernador. Tuvimos que cortar la carretera elevada en ambos sentidos para que el helicóptero tuviera sitio al aterrizar, y él pudiera bajar su gordo culo, echar un vistazo el primero y presumir del asunto de regreso a su filete con patatas. ¿Te lo puedes creer?


  Manny meneó la cabeza con disgusto y arrojó la colilla bajo los neumáticos del lento desfile de curiosos que circulaban por el carril de la izquierda. Le habría gustado meterla por la ventanilla abierta de alguno de aquellos malditos fisgones, que le hubiera aterrizado en la entrepierna y le hubiera quemado las pelotas.


  Dominick hizo un gesto en dirección a la furgoneta forense.


  —¿Quiénes son esos dos trajeados?


  Manny sonrió burlonamente.


  —¿Hace falta que te lo diga? Pues son nuestros buenos y fieles amigos del FBI, que han venido a llevarse todo el mérito por haber resuelto un caso al que nunca han echado un ojo. —Alzó la vista al cielo—. Son Stevens y Carmedy y están haciendo el papel de buenos con los Beach Boys[2], para poder disponer de toda la información en la rueda de prensa que sin duda darán mañana por la mañana.


  —¿Cómo es que se han enterado antes que yo? —Dominick miró a su alrededor y meneó la cabeza—. ¡Maldita sea, Manny, ha venido hasta el apuntador!


  —El agente especial al cargo del FBI en Miami estaba en la misma cena; pero, por lo que sé, los federales, siempre tan humildes ellos, llegaron por sus propios medios. En cuanto al resto de los muchachos…, bueno, como puedes ver, solo quieren formar parte de este momento tan especial de la historia.


  Dominick meneó de nuevo la cabeza. El agente especial al cargo del FBI en Miami era Mark Gracker. Ya había tenido sus más y sus menos con él con ocasión de un asunto relacionado con el crimen organizado, asunto del que Gracker y sus hombres se habían hecho cargo después de que Dominick lo hubiera resuelto y hubiera identificado al sospechoso. Dominick no había hecho más que mencionar el nombre del sospechoso durante una reunión conjunta a puerta cerrada de la policía de Miami y del FBI, y al cabo de nada había visto estupefacto en la tele a Gracker poniéndole las esposas al sospechoso al tiempo que concedía una entrevista a Julia Yarborough, de Channel 6. Diez días más tarde, Gracker había sido ascendido al cargo de AEC.


  Los del FBI siempre estaban metiendo las narices para intentar aparecer como los buenos de la película. Desde lo de Waco y lo de Ruby Ridge, no habían tenido muy buena prensa. Sin embargo, dado que el cadáver de Marilyn Siban había sido hallado en territorio federal y que, por lo tanto, el caso se había puesto bajo jurisdicción federal, no creía que pudiera decirle a Gracker que se fuera al carajo. Miró el maletero.


  —¿Tenemos una identificación de la chica?


  —Se trata de Anna Prado, el bombón que desapareció en Level. Ha estado desaparecida solo unas pocas semanas. Sin embargo, el cuerpo está en bastante buen estado. No puede haber muerto hace más de dos días. ¡Qué pena, tío!, era una monada.


  Dominick se puso los guantes y levantó la lona. Un nuevo par de ojos sin vida lo miraron, impotentes. Los de Anna eran de color azul cielo.


  —¿La han movido? ¿La ha tocado alguien?


  —No. Lo que ves es lo que hay. Los del traje le echaron una ojeada, pero eso es todo. He estado haciendo de perro guardián: «No la toquéis, chicos. Aseguraos de jugar limpio con los otros polis». El forense ha tomado algunas fotos de la escena. Terminó hará unos diez minutos.


  El cuerpo desnudo de Anna Prado yacía con el rostro mirando hacia arriba. Tenía las rodillas dobladas y las piernas recogidas bajo el cuerpo. Le habían atado los brazos por encima de la cabeza con una cuerda de nailon. El largo cabello rubio platino estaba bajo ellos, en un moño. Tenía el pecho abierto por dos incisiones en forma de cruz, y el esternón partido. Le faltaba el corazón. La sangre había formado un charco bajo el cuerpo, pero en una cantidad insignificante, lo cual indicaba sin lugar a dudas que la habían asesinado en alguna otra parte.


  —Seguramente se disponía a llevarla a cualquier sitio desierto para poder seguir tirándosela —dijo Manny—. Así habríamos descubierto su esqueleto dentro de unos meses, follado con una tubería o algo parecido, justo a tiempo para las vacaciones. Deja que te diga algo, Dom, por si no lo sabías: en este mundo hay gente jodidamente enferma. —Se apartó del pretil y encendió otro cigarrillo. Levantó el dedo corazón y sonrió mientras se lo mostraba al conductor del coche que pasaba lentamente—. ¡Igual que estos gusanos que se paran para poder fisgar mejor!


  —Parece reciente, Manny. —Dominick tocó el brazo de la chica. La piel y los músculos se movieron. Estaba fría. El rigor mortis había llegado y desaparecido, pero no hacía mucho. Calculó que debía de llevar muerta menos de un día. Se apartó del maletero, y algo crujió bajo su zapato. Se agachó y recogió lo que parecía un fragmento de las luces traseras. Se lo guardó en el bolsillo—. ¿Qué utilizaron para abrir el maletero?


  —Creo que una palanqueta de hierro. Solo Lindeman, de la Beach, tocó el maletero una vez abierto. Los del laboratorio se van a meter ahí tan pronto como el forense retire el cadáver. Solo quería que vieras la escena antes de que se la llevaran.


  —¿Quién es ese Bantling? ¿Tiene historial?


  Dominick se volvió para mirar el coche patrulla, donde la figura seguía sentada en el asiento de atrás, pero en la oscuridad no pudo distinguirle las facciones.


  —No. Lo investigamos, pero está limpio. Llamé a Jannie, la analista de la unidad especial, y en estos momentos, mientras hablamos, estará hurgando en la miserable vida de ese fulano, desde que manchó sus primeros pañales hasta la última vez que ha ido a mear. Sabremos algo más a la hora del desayuno.


  —¿Qué hace? ¿A qué se dedica? Nunca había oído hablar de él. No figurará en ninguna de nuestras listas, ¿verdad?


  —No. Tiene cuarenta y un años y es comprador por cuenta de Tommy Tan Furniture Design, un decorador de moda de la playa. Viaja mucho por Sudamérica y la India. Asegura que se dirigía al aeropuerto cuando Chavez lo detuvo. Lo poco que sabemos de él es que se guarda mucho de soltar prenda. En estos momentos tenemos a todo un ejército ante su casa, entrevistando a los vecinos a la espera de una orden de registro. Hasta el momento, los vecinos nos han dicho lo de costumbre, ya sabes: «Parecía un muchacho estupendo, pero yo ya sabía que había algo raro en él». La basura de siempre. Mañana saldrán en el programa de Jerry Springer asegurando que son clarividentes, y nosotros, idiotas.


  »Ya he llamado al fiscal del estado, y Masterson y Bowman están ocupándose de las órdenes judiciales. Cuando las hayan verificado con C. J. Townsend, de la oficina del fiscal, se irán a ver al juez a su casa para pedirle una firmita.


  —¿Ha dicho algo el tal Bantling?


  —No. No quiere hablar. No ha abierto la boca desde que denegó el permiso a Chavez para que registrara su maletero. Lo hemos metido en la trasera del coche de Lou Ribero, con los micrófonos abiertos, y estamos escuchando, pero ni siquiera lo hemos oído respirar. He dicho a todo el mundo que lo dejen en paz, que nosotros nos ocuparemos de él. Ni siquiera nuestros amigos, los federales, han hablado con él, todavía no. De todas maneras, no me cabe duda de que está en el primer lugar de su lista de prioridades.


  —De acuerdo. Que el forense se la lleve y que vengan los del laboratorio. Asegúrate de precintarle las manos antes de que la muevan.


  Dominick hizo un gesto indicando a los técnicos y los analistas que aguardaban a un lado de la carretera, intentando pasar inadvertidos con sus chaquetas azules con el rótulo policía forense en la espalda. Se acercaron al maletero como termitas a la madera.


  Dominick saludó con un gesto de la cabeza al círculo de polis que seguían rodeando el coche cuando pasó por su lado. En el cielo escuchó el claro sonido de un helicóptero y unas luces lo deslumbraron desde lo alto.


  —Oye, Manny, dime que es tu jefe del culo gordo el que se dispone a aterrizar para una segunda ronda de visita.


  Manny miró hacia arriba y entrecerró los ojos. Luego meneó la cabeza en señal de disgusto.


  —Me temo que no. Esos, amigo mío, son los del Channel 7 para las noticias traumáticas de las diez. Parece que estamos de suerte. Seguro que salimos en el noticiario de las once. Asegúrate de sonreír.


  —¡Mierda! Llegan los hunos. Muy bien, que lleven a ese tío a la oficina y empiecen a hablar con él antes de que se dé cuenta de que en este estado se aplica la pena de muerte y se ponga a gimotear pidiendo un abogado y la intervención de los defensores de derechos civiles de la ACLN. Yo me ocuparé de los chicos del FBI cuando volvamos, pero dejadles claro que se trata de nuestro sospechoso.


  Dominick abrió la portezuela trasera del coche patrulla y se inclinó. El hombre de dentro miraba al frente. Bajo el resplandor de las luces del techo, Dominick vio que tenía el ojo derecho tumefacto, y que la sangre le manaba de un corte en la mejilla. En el cuello tenía marcas rojas. Sin duda había tropezado antes de entrar en el vehículo. Siempre le sorprendía lo patosos que eran los sospechosos. Especialmente en Miami Beach. Tenía las manos esposadas a la espalda.


  —Señor Bantling, soy el agente especial Dominick Falconetti, del Departamento de Policía de Florida. Necesito que venga conmigo. Tengo que hacerle unas cuantas preguntas.


  William Bantling siguió mirando fijamente al frente, carente de toda expresión. Solo parpadeó una vez.


  —Sé quién es usted, agente Falconetti, y puedo asegurarle que no tengo nada que decirle, ni en su oficina ni en ninguna otra parte. Apelo a mi derecho a permanecer en silencio. Quiero hablar con mi abogado.


  Capítulo 17


  Marisol Alfonso esperaba impacientemente a su jefa ante el ascensor de la primera planta de las dependencias de la fiscalía del condado de Miami-Dade. Paseaba su chaparra y rechoncha figura de un extremo a otro del pasillo, sosteniendo una libreta rosa con mensajes telefónicos. Eran solo las 9.02 de la mañana, y oficialmente llevaba una hora y dos minutos en el tajo, aunque en realidad no había llegado a la oficina hasta las ocho y cuarto. Estaba más que furiosa. Sencillamente no estaba dispuesta a tragarse aquella mierda más tiempo. No le pagaban lo suficiente.


  Las puertas se abrieron, y Marisol escudriñó a las personas que salían del ascensor. Tras la multitud de uniformes de policía y trajes de negocios, vestida con un sobrio traje chaqueta gris y gafas de sol, encontró a quien andaba buscando.


  —¿Dónde se ha metido? —le espetó, enfadada—. ¿Sabe que he recogido treinta mensajes desde que he llegado? —Hojeó rápida y ostensiblemente la libreta y siguió a su presa a través de las puertas de seguridad del final del pasillo y entró en las oficinas de la Unidad de Delitos Mayores, donde una placa en una puerta indicaba: C. J. Townsend, asistente en jefe. Agitó la libreta en alto—. ¡Oiga, que son todos para usted!


  La última persona que C. J. Townsend deseaba que la recibiera por las mañanas era Marisol, su mezquina secretaria. Se trataba de algo que invariablemente arruinaba cualquier esperanza que hubiera podido albergar de tener un buen día. Y esa mañana en concreto no resultaba ninguna excepción. Abrió su maletín en la mesa de su despacho, se quitó las gafas y miró fijamente a la iracunda e informe figura que tenía delante, con las manos en la cintura, reluciendo su fosforescente manicura, la camiseta fucsia y la falda de flores dos tallas demasiado pequeña y quince centímetros demasiado corta.


  —Marisol, la última vez que lo comprobé vi que responder al teléfono y tomar los recados forma parte de sus atribuciones.


  —Pero no tantos. No he podido hacer nada más. ¿Por qué no me ha llamado para explicarme lo que hay que decir a los tipos de la prensa?


  C. J. sonrió forzadamente con los dientes apretados.


  —Dígales que no hay comentarios y siga recogiendo los recados. Llamaré a quien haga falta llamar; pero, por el momento, tengo una audiencia a las diez que debo preparar. Por favor, asegúrese de que no me molesten. —Dicho lo cual, empezó a sacar los expedientes de su maletín.


  Marisol chasqueó la lengua ruidosamente, dejó la libreta con los mensajes sobre la mesa de C. J. y salió del despacho hecha una furia y mascullando en español.


  C. J. la observó alejarse por el pasillo hacia la zona de secretarias, donde imaginó que pasaría las dos horas siguientes chismorreando acerca de los sucesos de aquella mañana y de lo borde que era su jefa. C. J. dejó escapar un suspiro y cerró la puerta. Aunque fuera lo último que hiciera en aquel departamento, conseguiría que trasladaran a esa mujer a otra división, preferiblemente a la de Ayuda Infantil, situada al otro extremo de la ciudad. No iba a ser fácil. Después de diez años, Marisol era una veterana. Probablemente tendrían que sacarla a rastras y metida en un saco fucsia antes de que el fiscal del estado reuniera el valor de ponerla de patitas en la calle.


  Ojeó la lista de llamadas: NBC, Channel 6, WSVN, Channel 7, Today, Good Morning America, Telemundo, Miami Herald, New York Times, Chicago Tribune, incluso el Daily Mail de Londres. La lista proseguía interminablemente.


  La noticia de aquella mañana por la detención de un sospechoso en el caso Cupido había corrido como la pólvora entre los medios de comunicación y había desatado un frenesí que iba en aumento. Desde la ventana de su despacho, C. J. podía divisar lo que parecía un campamento de refugiados, aunque no era otra cosa que la panoplia de los medios de comunicación, sus antenas parabólicas para las conexiones en directo con sus afiliados de Los Angeles y Nueva York, que había acampado al otro lado de la calle, ante las escalinatas de los tribunales de lo criminal.


  Llevaba un año asignada personalmente por el fiscal del condado a la unidad especial encargada del caso Cupido para ayudar en la investigación. Había acudido a las escenas del crimen, asistido a algunas autopsias, supervisado los diversos permisos judiciales, conversado con el forense, revisado los informes de la policía y el laboratorio y tomado declaración a los testigos. También había pechado con la ración diaria de críticas de la prensa por la falta de progresos en el caso. No obstante, en esos momentos, su devoción por los chicos de azul la había hecho acreedora al más apetitoso de los premios: convertirse en la fiscal encargada de enchironar al más destacado asesino en serie de la historia de Miami. La tarea, según parecía, acababa de convertirla en la estrella mediática del día, algo que odiaba en lo más profundo de sí.


  En los diez años que llevaba en la oficina del fiscal del estado había empapelado desde a pescadores que atrapaban bogavantes fuera de temporada hasta a pandilleros que habían cometido homicidios triples. Ante los jueces había solicitado multas, condenas de trabajos para la comunidad, libertades condicionales, penas de cárcel y también de muerte. Cinco años atrás, había sido felicitada por su impecable currículo de sentencias y puesta al frente de la Unidad de Delitos Mayores, un pequeño departamento especial compuesto por los diez mejores fiscales de la oficina. Allí, ella y sus colegas recibían muchos menos casos que el resto de los doscientos cuarenta abogados, pero se enfrentaban a los peores crímenes y a los más difíciles de resolver. En su mayoría se trataba de asesinatos en primer grado, repugnantes y considerados por el departamento dignos de salir en las noticias. Todos los reos se habían enfrentado a la pena capital, ya fuera en la silla eléctrica o mediante inyección letal, y a la mayoría de ellos les había sido aplicada. Golpes del crimen organizado, niños asesinados brutalmente, ajustes de cuentas entre bandas, asesinos vulgares y corrientes que un buen día habían acabado con sus familias enteras por haber perdido un empleo o por una historia de cuernos; todos los casos habían sido por su propia naturaleza carne de primera página y, aunque algunos habían llenado portadas, otros no habían merecido más que una simple mención en la sección local. Los que no habían conseguido ni siquiera eso habían quedado sepultados por casos más atroces, por algún inminente huracán o por la humillante derrota de los Dolphins frente a los Jets. En los cinco años pasados en la unidad, C. J. había visto en varias ocasiones su nombre en los diarios. Se trataba de una atención que conseguía algo más que meramente incomodarla. Seguía aborreciendo conceder entrevistas. Si hacía aquel trabajo no era por la fama o las candilejas, sino por las víctimas, las que ya no podían hablar desde sus tumbas a dos metros bajo tierra, por los inocentes amigos y familiares que quedaban atrás una vez desaparecidas las cámaras y disipado el humo de la pólvora. Para ella, se trataba de una tarea que le permitía proporcionar a los supervivientes un sentido de la reivindicación, una sensación de poder en una situación que, de otro modo, era de total impotencia. Sin embargo, en aquel caso, el resplandor de los focos le iba a resultar todavía más opresivo, puesto que iba a tener que enfrentarse no solo a los medios locales, sino también a la prensa internacional. Cuando Manny Alvarez la había llamado a su casa la noche anterior para decirle que tenía un sospechoso en el caso Cupido, ella se había dado cuenta enseguida de lo grave del caso, seguramente el más importante que llegaría a ver en toda su carrera.


  Había pasado la mitad de la noche revisando las autorizaciones para el registro de la casa y de los dos coches de William Rupert Bantling en Miami Beach, y la otra mitad preparando la primera audiencia ante la que el sospechoso se presentaría a las diez de aquella mañana. Entre una cosa y otra, se acercó a la carretera elevada MacArthur a presenciar la escena del crimen y se detuvo en el despacho del forense para echar un vistazo al cadáver. Luego, atendió tres nerviosas llamadas de Jerry Tigler, el fiscal del estado, que estaba muy molesto, ya que, a pesar de que había estado en la misma cena de campaña que el gobernador, nadie lo había invitado con los otros peces gordos a la fiesta que se había organizado en la carretera elevada. Entre una cosa y otra, se había olvidado de pegar ojo.


  En el período de las siguientes veinticuatro horas a partir de su detención, Bantling tenía derecho a que un juez determinara en una audiencia preliminar si existían motivos fundados para que lo detuvieran por el asesinato en primer grado de Anna Prado. ¿Qué posibilidades había de que hubiera cometido el crimen del que se le acusaba? A bote pronto, un cadáver mutilado en el maletero seguramente bastaría. Además, hablando francamente, una audiencia preliminar no era nada, apenas una comparecencia de dos minutos que se celebraba a través de circuito cerrado, con el acusado ante el monitor de televisión en la cárcel del condado, y el agobiado y temperamental juez de audiencias preliminares, con su abultada carpeta con doscientos asuntos pendientes, en su diminuto tribunal al otro extremo.


  El irritado juez procedía a leer el informe de la detención, informaba de los cargos, declaraba que había causa probable, establecía la fianza o la denegaba, y pasaba al siguiente encausado en la larga lista que serpenteaba hasta las celdas. Eso era todo. Se desarrollaba con tanta rapidez que el inculpado ni siquiera tenía tiempo de darse cuenta de que lo habían llamado, y se quedaba en el estrado de la celda, mirando a su alrededor hasta que lo devolvían de nuevo a su jaula. El fiscal y el abogado defensor se sentaban en la sala del tribunal con el juez, pero a efectos puramente decorativos. Nada de testigos, nada de declaraciones, solo un juez que leía el informe de la detención. Y siempre encontraba causa probable, siempre. No se trataba de nada especial, solo de la tradicional justicia sureña de toda la vida.


  Sin embargo, ese caso…, ese caso iba a ser distinto. Aquella mañana, el detenido iba a ser conducido por el Departamento de Vigilancia Penitenciaria desde su celda hasta el tribunal del condado, al otro lado de la calle, a una hora especial, para una audiencia especial en un tribunal especial y dispuesto solo para él. Iban a estar presentes su abogado defensor, el fiscal, el ya no tan cabreado juez y la prensa apostada ante las escalinatas del edificio que tuviera la suerte de encontrar un asiento libre en la sala; una agradable reunión íntima que sería presenciada por varios millones de telespectadores a través de emisiones en directo a todo el país y a parte del mundo, emisión que se repetiría en las noticias de las cinco, las seis y las once.


  C. J. sospechaba que iba a durar algo más que un par de minutos.


  El juez de audiencias preliminares era el honorable Irving J. Katz, un sabueso de la prensa. Viejo y excéntrico, llevaba ejerciendo de juez en Miami desde mucho antes que construyeran un tribunal que lo acogiera. Para su disgusto, el juez decano lo había apartado de los juicios ordinarios, y a cambio lo había convertido en el rey de las sesiones preliminares, un trabajo por lo general tedioso y rutinario. Sin embargo, un caso como aquel tenía todas las posibilidades del mundo de hacer babear a Katz. C. J. se lo imaginaba utilizando los cinco primeros minutos para traspasar a Bantling con una mirada repleta de desprecio. A Bantling y a las cámaras. A continuación, pediría al alguacil que le presentara el informe de la detención y procedería a leer los cargos, despacio, asegurándose de enunciarlos con un tono claro y cargado de desaprobación. Fingiría leer por primera vez el informe que relataba los hechos de la detención de Bantling la noche anterior, cosa que ya habría hecho antes al menos diez veces en su despacho privado, y una fingida expresión de sorpresa y disgusto le arrugaría aún más la ceñuda y vieja frente. Exigiría saber cómo se declaraba Bantling de aquellos cargos, aunque tal cosa no resultaría necesaria hasta tres semanas después; y, a continuación, subrayaría su actuación con un melodramático discurso que C. J. suponía que sonaría más o menos como: «Ruego por que estos espantosos cargos, estos hechos de barbarie y vileza, no hayan sido cometidos por alguien como usted, William Rupert Bantling. Que Dios se apiade de su alma si lo fueran, ya que en ese caso sin duda arderá en el infierno». Y, si no, algo parecido; algo que pudiera servir de titular de impacto en la edición extra del Miami Herald: el juez manda a cupido a arder en el infierno. C. J. sabía que era bastante probable que no tuviera ni que abrir la boca. Sin embargo, se había preparado por si acaso tenía que responder a la intervención del abogado defensor de Bantling.


  El juez Rodríguez había sido el magistrado de guardia que a las cinco de la madrugada anterior había firmado, en bata y zapatillas, los permisos para registrar la casa y los coches de Bantling. En aquellos mismos momentos, al menos cuatro departamentos de la policía estaban desmontando centímetro a centímetro la vida de Bantling, literalmente. Sin embargo, según el último informe que había recibido a las ocho y media de la mañana, todavía no habían encontrado ninguna «pistola humeante», ninguna bolsa llena de corazones humanos arrancados guardada en una habitación oculta y con una nota que pusiera: «Yo se lo hice a todas. ¡Y se lo merecían!», pegada en un espejo adornado con las fotos de las víctimas fallecidas.


  Y resultaba realmente preocupante porque Bantling había apelado a su derecho a no declarar y a tener abogado y, acto seguido, se había cerrado como una almeja. C. J. iba a necesitar algo más que el cadáver de Anna Prado para relacionar al detenido con las otras nueve chicas asesinadas.


  Preocupante porque cabía la posibilidad de que el tal William Bantling no fuera más que un vulgar imitador, y que el verdadero Cupido estuviera en su casa, leyendo los periódicos entre café caliente y cruasanes y partiéndose de risa.


  Capítulo 18


  C. J. hojeó una vez más los informes de la policía y el impreso color rosa de la detención y miró su reloj: eran las 9.30.Tomó unas últimas notas, cogió el ejemplar del procedimiento criminal de Florida Oeste, lo metió todo en su maletín y se encaminó hacia el tribunal. Bajó por la escalera de atrás y salió por una puerta lateral para evitar el circo mediático que sabía que estaría esperándola tanto a la salida de su despacho como en la escalinata de los tribunales. Luego, se internó en el laberinto del aparcamiento subterráneo del juzgado, saludando con la mano al aburrido guardia de seguridad mientras se metía en el ascensor.


  Las puertas se abrieron en la tercera planta, y C. J. supo que el asunto iba a ser aún más gordo de lo que había imaginado. Como sospechaba, una turba de cámaras y locutores parlanchines aguardaban ansiosamente en el corredor, fuera de la sala número cuatro. Estaban disponiendo las luces, comprobando los micrófonos y retocándose el carmín con apresurado nerviosismo.


  C. J. caminó en línea recta, sin desviarse, con la mirada fija en la gran puerta de caoba de enfrente y ligeramente baja, dejando que el rubio peinado le cubriera el rostro, indiferente a la barahúnda que se desataba a su alrededor.


  Frenéticos susurros surgieron de entre los reporteros menos aplicados: «¿Es ella?»; «¿Es la fiscal?»; «¿Es, esa, Townsend?». Los más preparados se abrieron paso con aplomo antes de que los otros hubieran tenido tiempo siquiera de conectar sus micros.


  —Señorita Townsend, ¿qué pruebas se han hallado en casa de Bantling?


  —Sin comentarios.


  —¿El señor Bantling figuraba en la lista de sospechosos que manejaba su departamento?


  —Sin comentarios.


  —¿Presentará cargos por los otros nueve asesinatos?


  —Sin comentarios.


  —¿Solicitará su oficina la pena de muerte?


  Ante aquella pregunta la mirada de C. J. fulminó al alegre reportero de ojos de conejo.


  «Una pregunta estúpida».


  Las puertas se cerraron tras ella con un ruido sordo.


  Caminó hasta el fondo de la sala revestida de nogal y se sentó a la mesa del fiscal, a la derecha. Obviamente, para aquella audiencia, el juez Katz había escogido la sala más majestuosa del juzgado. Los techos se elevaban diez metros, y el trono de su se noria se alzaba más de un metro y medio, dominando el estrado de los testigos desde una altura de setenta centímetros. Grandes candelabros que a todas luces databan de 1972 colgaban en diagonal a través de toda la estancia.


  La sala ya estaba abarrotada de espectadores, en su mayoría reporteros, y había cámaras dispuestas en todos los rincones y ángulos, concebibles. La estancia se hallaba rodeada de agentes uniformados de la policía de Miami-Dade, y cuatro agentes del Departamento de Vigilancia Penitenciaria vestidos de verde custodiaban la entrada. Otros cuatro vigilaban la puerta trasera que conducía al vestíbulo hasta donde eran escoltados los presos desde sus celdas. Cuatro más montaban guardia ante el corredor que conducía al despacho del juez. En la primera fila del público, C. J. distinguió a varios letrados de la oficina del fiscal y los saludó con un gesto de la cabeza.


  Abrió el maletín y miró a su izquierda. A tres metros de ella, en la mesa de la defensa, se hallaba la destacada abogada Lourdes Rubio. Junto a ella, vestido con un traje a medida negro, corbata de seda gris y esposas cromadas, se hallaba su cliente: William Rupert Bantling.


  El traje parecía de Armani, y la corbata, de Versace. Llevaba el cabello color arena peinado hacia atrás, y en su bronceado rostro descansaban unas gafas de montura italiana y aspecto caro, tras las cuales lucía un bonito ojo a la funerala, cortesía seguramente de la policía de Miami Beach. Pómulos altos, barbilla firme.


  «Bien, ahí tenemos a un asesino compulsivo, apuesto y trajeado. Las cartas de amor de las solteronas y las chaladas empezarán a inundar la cárcel mañana mismo».


  C. J. se fijó en que las esposas descansaban sobre un Rolex, y que en la oreja llevaba un gran pendiente de diamantes. Eso explicaba por qué tenía sentada al lado a Lourdes Rubio: era buena y no salía barata. Las esposas estaban sujetas a una cadena de metal que se unía a los grilletes de los tobillos. Saltaba a la vista que los muchachos de la cárcel lo habían puesto a la última en cuanto a atuendo restrictivo se refería. Le sorprendió que de paso no le hubieran confeccionado una máscara como la que Hannibal Lecter llevaba en El silencio de los corderos. Entonces, Bantling volvió el rostro hacia Lourdes y sonrió. C. J. reparó en sus perfectos dientes. Sin el ojo morado habría resultado claramente guapo. Desde luego, no tenía aspecto de asesino compulsivo; pero, claro, tampoco lo había tenido Ted Bundy. Además, los pedófilos eran en su mayoría simpáticos abuelos que ejercían de presidentes de los clubes locales; y, con frecuencia, los peores maltratadores de mujeres eran altos ejecutivos de importantes compañías. Las cosas no siempre eran lo que parecían. Seguramente gracias a eso Bantling había conseguido pescar a todas esas chicas en las discotecas. Ellas habían esperado que Cupido fuera un feo, pestilente y grasiento monstruo armado con un cuchillo, no un donjuán vestido de Armani, lleno de encanto, con unos dientes perfectos, un Rolex y un Jaguar nuevo en la puerta.


  —¡Todos en pie! —El alguacil abrió la puerta de atrás.


  El juez Katz entró con aire decidido y lo primero que hizo fue mirar con mala cara hacia Bantling y en general. Subió al estrado y tomó asiento. Se puso las gafas —que se le quedaron en la punta de la nariz— y volvió a lanzar una mirada aviesa al detenido.


  —¡El tribunal abre su sesión! —gritó el alguacil—. ¡Preside el honorable Irving J. Katz! ¡Siéntense y guarden silencio!


  El juez Katz contempló sus dominios con mirada de desprecio. Durante varios minutos, un tenso silencio se apoderó del ambiente, solo interrumpido por algún carraspeo o por el roce de papeles. Finalmente, el juez se aclaró la garganta y dijo:


  —Estamos aquí por el caso de «El estado de Florida contra William Rupert Bantling», caso número F, dos mil, guión, uno, siete, cuatro, dos, nueve. Letrados, por favor, identifíquense a efectos de registro.


  Muy formales, C. J. y Lourdes se pusieron en pie.


  —C. J. Townsend, en representación del estado de Florida.


  —Lourdes Rubio, en defensa del detenido.


  El juez prosiguió:


  —El cargo es por asesinato en primer grado. Señor Bantling, comparece aquí hoy, en esta audiencia preliminar, para que se determine si del atestado de su detención se desprende causa suficiente para mantener los cargos de los que se le acusa. Si se halla dicha causa, será devuelto sin fianza a la cárcel del condado de Dade, donde quedará a la espera de juicio. Dicho lo cual, señora secretaria, páseme el acta de la detención para que pueda leerla.


  Había sido claro y conciso y se había expresado con claridad. Sin duda, el juez Katz tendría un magnífico aspecto en las noticias. Normalmente, cualquier otro día habría despachado a diez detenidos en el tiempo que había tardado en soltar su discurso. La sala se llenó de apagados murmullos mientras el juez fingía leer el documento. Las cámaras zumbaron y los retratistas empezaron a dibujar.


  —¡Guarden silencio! —espetó el alguacil.


  Todos callaron.


  Tras casi cinco minutos frunciendo el entrecejo, el juez Katz levantó la mirada de las tres hojas del informe policial. Luego, en un tono marcado por el desprecio, declaró en voz alta:


  —He leído el acta de la detención y considero que hay causa suficiente para someter ajuicio a William Rupert Bantling por el cargo de homicidio en primer grado en la persona de Anna Prado. No habrá fianza en este caso. El acusado permanecerá bajo la custodia del Departamento de Vigilancia Penitenciaria. —Hizo una pausa para mayor efecto y se inclinó en dirección a Bantling—. Señor Bantling, a este tribunal solo le cabe esperar…


  Lourdes Rubio se puso en pie.


  —Señoría, si pudiera dirigirme a este tribunal… Odio interrumpir, pero me temo que esta sala va a dar por cerrado el asunto sin que mi defendido haya tenido la oportunidad de ser escuchado.


  »Juez, mi cliente es un eminente miembro de esta comunidad. Carece de antecedentes. Ha vivido en Miami durante seis años y ha echado raíces aquí, raíces entre las que se incluye un hogar y un trabajo. Está dispuesto a entregar su pasaporte a este tribunal hasta que el asunto quede resuelto, y acepta llevar un brazalete electrónico de localización y permanecer en arresto domiciliario de modo que pueda ayudar a su abogado en la preparación de su defensa. Por lo tanto, con el debido respeto, solicitamos del tribunal que tenga en cuenta estos factores y establezca una fianza para el caso.


  C. J. se levantó para intervenir, pero enseguida vio que no era necesario. La calva cabeza del juez Katz había enrojecido mientras fulminaba a Lourdes Rubio con la mirada: la abogada acababa de estropear la de otro modo magnífica intervención del juez.


  —Letrada, su cliente es sospechoso de una larga serie de espantosos y violentos asesinatos. Conducía su coche por Miami con el cadáver mutilado de una mujer en el maletero. No se trata de un turista que haya abusado de la vida nocturna de South Beach. Señorita Rubio, lo que me preocupa de su cliente no es que pueda huir, sino que pueda matar. Es claramente un peligro para la sociedad. No habrá fianza. Si él quiere ayudarla en su defensa, lo hará desde su celda. —Los ojos del juez repasaron a Lourdes Rubio como si fuera la primera vez que se daba cuenta de que se trataba de una mujer. Añadió en voz baja—: Puede que algún día tenga que darme las gracias por ello, letrada. —Se inclinó de nuevo y se dispuso a terminar—: Bien, señor Bantling, solo me resta esperar por su bien que no sea culpable del horrible crimen del que se le acusa, porque si lo es…


  Bantling se puso en pie de un salto, apartando la mesa y tirando la silla, que rebotó ruidosamente contra la barandilla de madera.


  —¡Esto es ridículo, señoría! —gritó al juez—. ¡No he hecho nada! ¡Nada! ¡Nunca había visto a esa mujer! ¡Todo esto es una farsa!


  C. J. miró a Bantling y la cabeza empezó a darle vueltas. El detenido se había vuelto hacia Lourdes Rubio y la agarraba del brazo con sus manos esposadas mientras gritaba:


  —¡Haga algo! ¡Haga algo! ¡No soy culpable de nada! ¡No quiero ir a la cárcel!


  A C. J. la boca se le había quedado seca.


  Tres agentes de Vigilancia Penitenciaria se abalanzaron sobre Bantling y lo obligaron a sentarse.


  Vio que el juez aporreaba su mesa con el mazo y a los reporteros poniéndose en pie, cámara en ristre, captando la escena en vivo. Sin embargo, no oía nada salvo la voz de Bantling gritando una y otra vez: «¡Haga algo! ¡Tiene que hacer algo!».


  C. J. tenía la mirada clavada donde la mano del detenido aferraba la chaqueta de Lourdes. Allí, justo por encima del Rolex y la muñeca, vio la zigzagueante cicatriz y reconoció aquella voz. Entonces, en ese horrible instante, supo realmente quién era William Rupert Bantling y se puso a temblar de pies a cabeza mientras veía que se lo llevaban a rastras sin dejar de gritar a Lourdes Rubio que hiciera algo. Se quedó contemplando aquella imagen largo rato después de que hubiera desaparecido y tampoco oyó al juez Katz cuando este la llamó desde el estrado.


  Unas fuertes manos la sacudieron por los hombros desde la primera fila de espectadores. Era el agente especial Dominick Falconetti, del DPF. Lo miró y vio que movía los labios al pronunciar su nombre. Sin embargo, no podía oírlo. Toda la sala parecía una campana de vacío. Se sentía al borde del desmayo. Entonces, poco a poco, los sonidos regresaron.


  —¿C. J.? ¿C. J.? ¿Te encuentras bien? El juez te está llamando.


  Regresaron martilleando, como una ola en la playa.


  —Sí, estoy bien —balbuceó—. Estoy bien, solo un poco aturdida.


  —No tienes buen aspecto —dijo Dominick.


  El juez se había puesto colorado como un tomate. Su gran espectáculo se había ido al garete.


  —Señorita Townsend, ¿está usted dispuesta a volver a ejercer como fiscal? Le advierto que este tribunal ya ha tenido bastante por hoy.


  —Sí, señoría. Lo lamento —contestó volviéndose para mirar al estrado.


  —Gracias. Le estaba preguntando si el ministerio tenía algo más que añadir o si podemos dar por concluida la audiencia.


  —No, señoría. Este ministerio no tiene más que añadir —repuso con aire ausente mirando la silla vacía de la mesa del acusado, al lado de Lourdes, que a su vez la contemplaba estupefacta, lo mismo que la secretaria del tribunal y el alguacil.


  —Bien. Así pues, audiencia concluida.


  El juez Katz lanzó una mirada malhumorada al resto de la sala y salió apresuradamente, cerrando la puerta tras él de un portazo.


  Un estruendo de reporteros corrió por el pasillo hacia C. J. para arrancarle algún comentario. Ella recogió el maletín y se abrió paso sin atender a sus preguntas. Necesitaba salir de la sala, del edificio. Necesitaba estar en cualquier otra parte salvo allí. Tenía que escapar.


  No quiso esperar al ascensor, de modo que corrió por el pasillo hacia la escalera, apartando a un lado y a otro la corriente de víctimas, abogados y detenidos que abarrotaba la escalera, bajando los peldaños de dos en dos. Tras ella oía a Dominick Falconetti, que le gritaba que esperase; pero no le hizo caso. Cruzó el vestíbulo de la planta baja, las puertas de cristal del edificio y salió al brillante sol de Miami.


  Sin embargo, no había escapatoria: la pesadilla había vuelto a empezar.


  Capítulo 19


  C. J. cruzó la calle corriendo y volvió a su despacho en el edificio Graham con una retahíla de reporteros tras ella, intentando darle alcance. Alzó las manos en señal de qué no tenía nada que decir y los dejó protestando ante la entrada de seguridad del vestíbulo. Luego, subió de dos en dos los peldaños de la escalera hasta el primer piso y se metió en el lavabo de señoras; miró debajo de la puerta de la hilera de excusados para comprobar que estuvieran vacíos y que no hubiera nadie escuchando; acto seguido, tiró su maletín al suelo y se despidió del desayuno.


  Apoyó la cabeza en la pared de azulejos de un horrible color a desinfectante rosa y cerró los ojos para conseguir que la estancia dejara de dar vueltas a su alrededor, antes de aventurarse a salir del reservado. Se colocó las gafas por encima de la cabeza y con ambas manos se echó agua en la cara y por el cuello, casi sumergiendo la cabeza bajo el grifo. Notaba como si le pesara cincuenta kilos y tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para enderezarse. Contempló su reflejo en el espejo que corría a lo largo de la pared, sobre las pilas y con el fondo rosa.


  Una mujer pálida y aterrorizada le devolvió la mirada. En doce años había envejecido más de lo que le correspondía. Llevaba el cabello rubio mucho más corto, por encima del hombro, liso y con raya a un lado; además, utilizaba un champú especial para aclarar su color miel original y dejarlo en un tono grisáceo más apagado. A menos que se lo sujetara en una cola de caballo, los mechones le caían sobre la cara y se pasaba todo el rato recogiéndoselos tras las orejas. Era uno de los hábitos nerviosos que había desarrollado con los años. Fumar como una posesa era otro.


  Se recogió el cabello y se apoyó en el lavabo, examinando la imagen que tenía delante. Vio las arrugas de preocupación que le surcaban la frente y las patas de gallo que le surgían, igual que grietas en un plato, de las comisuras de sus ojos verdes. Las oscuras líneas apenas disimuladas con corrector de ojeras eran la prueba de las pesadillas que todavía la acosaban y del insomnio que siempre la acompañaba. Por lo general, también las disimulaba con unas gafas de fina montura de oro. Sus labios seguían siendo generosos, pero denotaban seriedad. Se dio cuenta de las leves arrugas que empezaban a perfilarlos. Tenía gracia que las llamaran las «arrugas de la risa». No llevaba ningún tipo de maquillaje, salvo un poco de rímel en las pestañas; tampoco pendientes, anillos ni pulseras. Ningún tipo de joyas. Su traje chaqueta gris resultaba elegante pero conservador, y nunca se ponía falda a menos que tuviera que presentarse ante un tribunal. Era la discreción personificada, una mujer anónima. Todo en ella resultaba neutro, hasta su nombre.


  Conocía aquella voz. La había reconocido al instante. Tras doce años todavía le hablaba por las noches en sus pesadillas con el mismo tono ronco de barítono, con aquel leve acento inglés.


  También sabía que no se lo había imaginado ni se la había atribuido a William Bantling porque sí. Su sonido era como un cuchillo de sierra desgarrándole el cerebro, un timbre de alarma que sonaba con tal fuerza en su cabeza que en la sala había estado a punto de ponerse a gritar, a punto de señalarlo y vociferar: «¡Es él! ¡Él fue! ¡Que alguien me ayude! ¡Que alguien lo detenga!». Pero ni se había movido. No había podido. Fue como si hubiera estado paralizada, como si hubiera contemplado la escena de la sala desarrollándose en la pantalla del televisor de otra persona. En casa, en la comodidad del salón, se podía gritar a los actores: «Haz algo, ¡no te quedes ahí!», aunque ellos no pudieran escuchar y la escena terminara con otra víctima de ojos espantados y desprevenida, destripada por otro diablo con un cuchillo de carnicero y una máscara de hockey.


  Con el sonido de aquella voz, todo el vello se le había erizado y un escalofrío la había recorrido de pies a cabeza. Y así, de ese modo, había sabido al instante y sin asomo de duda que se trataba de él. Habían pasado doce años, pero una parte de ella siempre había sospechado que volvería a oír su voz y siempre había estado a la espera. La fea cicatriz en forma de ese de su brazo izquierdo no había hecho sino confirmarlo.


  Sin embargo, él parecía no haberla reconocido. Lo cierto era que después de todo lo que le había hecho, de todo lo que le había quitado, casi resultaba gracioso que no se hubiera dignado mirar en su dirección, que ni siquiera se hubiera percatado de su presencia en la sala. Pero, claro, ella no guardaba ni sombra de parecido con la que había sido antes, en su otra vida. El reflejo del espejo contuvo las ardientes lágrimas. Había momentos en los que ni ella misma se reconocía.


  Habían trascurrido años desde aquella espantosa noche; no obstante, en su caso, el tiempo no había difuminado de ningún modo sus recuerdos. Todavía recordaba hasta el último minuto, hasta el último segundo, todos los detalles, todas las palabras. Aunque al menos en apariencia había conseguido seguir adelante con su vida, había cosas que por mucho que intentara no podía dejar atrás; y tenía días en los que continuar le suponía una auténtica lucha. Era como si aquella noche de su anterior vida la hubiera desposeído en un instante de todo lo que consideraba seguro. A pesar de que la mayoría de las cicatrices físicas se habían desvanecido, lo que C. J. más odiaba era el miedo constante en que vivía. No se sentía con fuerzas para coger aquel capítulo de su vida y confinarlo al pasado. Al contrario, era más bien como si se hubiera quedado atascada en punto muerto, temerosa de retroceder, pero también de avanzar. Sabía que eso perjudicaba sus relaciones, y sin embargo ahí seguía, arrastrando el mismo lastre del que hacía años tendría que haberse desprendido en la consulta de su costoso terapeuta de Nueva York.


  Tras una crisis nerviosa y dos años de intensa terapia, se había visto obligada a tomar conciencia de un hecho que había temido desde el principio: que el poder no es más que una ilusión. En una noche había perdido todo control sobre su vida, y después había tardado años en descubrir que en realidad no lo había tenido nunca. Realmente, la vida no era más que un capricho del destino. Eso explicaba por qué unos resultaban atropellados por un autobús al regresar a casa después de un funeral, y por qué a otros les tocaba dos veces la lotería. El secreto de evitar el autobús radicaba en no aventurarse en calles oscuras por las noches.


  Recordó que Michael se había referido a esa noche llamándola «el incidente». Michael, el novio canalla que había acabado comprometiéndose con la flacucha pelirroja de su secretaria. Cuando se habían separado, él se había mostrado dispuesto a dejarle el tiempo y el espacio que ella necesitara para recuperarse. Le prometió que la esperaría «siempre» aunque eso fuera lo que pudiera tardar en salir adelante. Bien, «siempre» resultó que era demasiado tiempo para esperar, y una semana después de haberlo dejado Michael ya estaba paseándose con la pelirroja por la New York Tavern. Seis meses después se casaron. C. J. no había vuelto a saber de él después de aquello. Más tarde, se enteró de su divorcio por un breve en el Wall Street Journal, cuando la flacucha pelirroja convertida en rubia exuberante le exigió todo lo que él tenía, que por aquella época era bastante.


  Sin embargo, lo peor de aquellos doce años había sido no saber. No saber quién había sido su atacante ni dónde estaba. Ese miedo siempre la acompañaba y nunca remitía. ¿Estaba a su lado, en el metro? ¿En la cena? ¿En el banco? ¿Era él con quien se cruzaba todos los días? ¿Era el del supermercado? ¿Era su médico? ¿Era su contable? ¿Era su amigo?


  «No te preocupes, Chloe. Siempre estaré cerca, observándote, esperando».


  


  En Nueva York no había podido escapar de esos pensamientos. Luego, al cabo de dos años, dejó de intentarlo. Así pues, se cambió el nombre, pasó el examen del Colegio de Abogados de Florida y se mudó a Miami. El anonimato la ayudó a dormir mejor por las noches. Eso cuando conseguía dormir. Había pensado que entrar a trabajar como fiscal quizá le daría cierto control sobre un mundo descontrolado, lleno de caos y sin sentido: una insignificante reivindicación a favor de los inermes, de los que acaban de percatarse del espejismo.


  Las imágenes de aquella noche le inundaban el cerebro, relampagueando lentamente, como una secuencia a la luz de una lámpara estroboscópica. Sin embargo, en ese momento sabía qué aspecto tenía el rostro oculto por la careta. Y con un rostro disponía de un nombre. Era preciso que conservara la calma y pensara en lo que tenía que hacer. ¿Debía llamar a Jerry Tigler, el fiscal del estado? ¿Debía ponerse en contacto con los antiguos detectives del caso, Harrison y Sears, eso suponiendo que todavía estuvieran en Nueva York? ¿Debía comunicárselo a la unidad especial de Falconetti? Salvo su psicólogo, nadie en todo Miami conocía su pasado, nadie sabía nada del «incidente».


  «Abórdalo como lo harías en otro caso cualquiera».


  Dejó escapar un suspiro ante el espejo. Lo primero era conseguir un historial con los antecedentes criminales del tal Banding y llamar a Nueva York para ponerse al corriente del régimen de extradición; conseguir que su caso fuera revisado. Bantling iba a permanecer vigilado en régimen de máxima seguridad y sin fianza hasta que se celebrara la siguiente audiencia, lo cual le daría un par de semanas como mínimo. Durante la vista, el juez tendría que determinar, en función de las declaraciones, si las pruebas resultaban «evidentes» y existía presunción «suficiente» de que Bantling hubiera cometido el crimen. Si la respuesta era afirmativa, el juez denegaría nuevamente la fianza hasta el juicio, independientemente de la fecha de este. Así pues, Bantling no iba a ir a ninguna parte hasta entonces.


  Tenía que ser metódica y lógica. Necesitaba tomarse su tiempo. No quería que el asunto se le escapara de las manos. Si alguna vez la acusaban de imparcialidad con el tribunal y con la investigación, siempre podría alegar que no había estado segura de que se tratara de él.


  La puerta del baño se abrió de repente, y C. J. se colocó rápidamente las gafas. Por desgracia se trataba de Marisol, que entraba acompañada de otra secretaria. Llevaba una bolsa de plástico rosa para el maquillaje en una mano y un bote de laca para el cabello en la otra.


  —Hola, Marisol. —C. J. se enderezó, se alisó el traje y recogió su maletín—. Acabo de regresar del juzgado, pero todavía me queda un montón de trabajo por hacer. Por favor, asegúrese de no pasarme llamadas en lo que queda del día, especialmente si se trata de la prensa. —Se dio cuenta de que le temblaba ligeramente la voz. Se retiró un mechón de pelo tras la oreja y abrió la puerta—. Ah, por favor, llame al abogado defensor y trate de aplazar las declaraciones del caso de Jamie Tucker. Voy a necesitar al menos dos semanas más para prepararlo, ahora que tengo el caso Bantling entre manos. Creo que las declaraciones estaban señaladas para el próximo miércoles.


  El rostro de Marisol se descompuso en una expresión de exagerada desesperación.


  —¿Hay algún problema? —preguntó C. J.


  —No, no. Ninguno.


  Marisol caminó hasta el fondo del lavabo haciendo un gesto con la mano y lanzando a su amiga una mirada de «¿Quién se habrá creído que es?».


  C. J. salió del aseo y recorrió el pasillo hasta el refugio de su despacho. Solo eran las once y ya se sentía agotada. Lo primero que haría sería llamar a Juan, de la Unidad de Investigaciones del fiscal del estado, y pedirle un informe completo sobre Bantling, incluyendo un historial de Nueva York. Quizá esa misma tarde pudiera conseguir de Dominick Falconetti un rastreo automático de la vida de Bantling tal como figuraba en los archivos públicos. Eso le proporcionaría un análisis completo de los lugares donde Bantling había vivido, trabajado o matriculado un vehículo durante los últimos diez años. Seguramente Dominick ya lo habría hecho y lo único que le restaría a ella sería acercarse a la sede de la unidad especial, en las oficinas de la DPF, para recogerlo. De ese modo podría marcharse a casa temprano, poner en orden sus ideas y hacer las llamadas necesarias a Nueva York. Todo lo que precisaba era su bolso y el resto de los archivos de Cupido, que había dejado en su despacho.


  El inconfundible olor del McDonald’s y el humo de los cigarrillos impregnaban el aire del pasillo ante la puerta de su oficina. La puerta estaba cerrada, pero cuando la abrió supo en el acto que sus planes de huida se habían ido al garete.


  Dominick Falconetti y Manny Alvarez se hallaban sentados, mirando su vacío escritorio y dándole la espalda, con una nueva caja llena de carpetas a sus pies.


  Capítulo 20


  Manny estaba inclinado sobre su mesa comiendo un burrito de desayuno, bebiendo café con leche y leyendo el Herald, todo al mismo tiempo. Ambos se dieron la vuelta al abrirse la puerta.


  Manny levantó la cabeza de su tentempié y sonrió.


  —Hola, letrada. ¿Cómo te va? Nos has tenido preocupados un rato.


  Dominick miró a C. J. y dijo por teléfono:


  —Tengo que colgar. La fiscal acaba de llegar. —Colgó el auricular y se quedó mirándola. Tenía aspecto preocupado—. Pensábamos que querías escaparte de nosotros o algo así —dijo.


  Manny le tendió una taza de plástico llena de caliente café cubano. A C. J. el mero olor de la cafeína pura en estado líquido le provocó náuseas.


  —¿Quieres un café con leche? Te he traído uno. También un pastelito de mermelada de guayaba. —Dejó sobre la mesa un dulce del que rebosaba una sustancia rosa y pegajosa—. ¡Ah, sí! —añadió entre bocado y bocado a su burrito—, también tengo las fotos de la autopsia de Prado, pero supongo que será mejor que te ocupes del pastelito antes de echarles una mirada.


  C. J. dejó caer de golpe y deliberadamente su maletín en el suelo.


  —¿Cómo habéis entrado, chicos?


  —Tu secretaria, Marisol, nos dejó pasar hace un rato —contestó Manny limpiándose los restos de beicon y yema de huevo del bigote—. Oye, letrada, menuda cachonda tienes ahí. ¿No nos podrías presentar?


  La alta opinión que C. J. tenía de Manny Alvarez como detective de homicidios cayó en picado de golpe. Si hubiera sido el Down Jones, la bolsa habría cerrado. Lo miró inexpresivamente y pasó por alto la pregunta.


  —Bueno, ¿qué te ha pasado en el juzgado? —quiso saber Dominick, que intentaba disimular su inquietud—. Ese tío te ha dado un susto de muerte, ¿no?


  —Es un jodido hijo de puta. Permíteme que te lo diga —interrumpió Manny—. El tío creía de verdad que iba a conseguir una fianza, que el juez no iba a mandar su maldito culo directo a la cárcel por conducir con una chica muerta en el maletero. No te pases, amigo. Todavía me lo imagino en su celda, en este mismo momento, chillando como una colegiala: «¡No! ¡La cárcel, no! ¡A mí, no! ¡No puedo ir a la cárcel! Tiene que ser un error. No pretendía matarla, señoría, el cuchillo se me resbaló de la mano y se le clavó en el pecho». —Terminó el burrito y la imitación—. Esperad a que conozca a su nuevo amigo, Buba, en las celdas de Vigilancia Penitenciaria. Eso sí que le dará motivos para quejarse.


  Dominick seguía observándola, y ella se dio cuenta de que la broma de Manny no le había distraído.


  —Está claro que es un colgado, pero la verdad es que no esperaba que saltara como lo ha hecho. —Dominick estaba a su lado intentando que ella lo mirara—. De todas maneras, C. J., has visto un montón de chalados en tu vida. No creía que fuera a alterarte tanto.


  C. J. evitó mirarlo a los ojos y clavó la vista en el caos de su escritorio. Confiaba en que la voz le sonaría lo bastante firme.


  —Me sobresaltó por un instante. Lo que ocurre es que no esperaba que se pusiera a gritar de aquel modo. —Fue a sentarse y cambió de tema—. ¿Qué ha pasado esta mañana en el laboratorio?


  Miró el periódico que descansaba sobre el calendario de su mesa. En su portada, el Miami Herald presentaba diez fotos en color tamaño carné que mostraban los rostros de las víctimas antes de su muerte, alineados llamativamente. Bajo ellos, aparecía una imagen borrosa y grande del Jaguar negro de Bantling aparcado en el arcén de MacArthur Drive y rodeado de policías. Al lado, se veía una foto de un sonriente y pulcro Bill Bantling, bronceado y a pecho descubierto, con una cerveza en la mano. Obviamente, no se trataba de la foto de su ficha policial. El montaje aparecía justo bajo un gran titular: «Cupido sospechoso detenido. Décima víctima hallada en el maletero de su coche». Todo Miami se había desayunado con la noticia.


  —Neilson asegura que Prado llevaba muerta como máximo catorce o quince horas, no más; aunque él se inclina por unas diez. Dice que cree que el cadáver no había pasado más que unas pocas horas en el maletero cuando lo encontramos. A juzgar por la cantidad de aire que le quedaba en los pulmones, el matasanos opina que seguramente estaba viva cuando le arrancaron el corazón.


  Joe Neilson era el forense del condado Miami-Dade, y en la oficina del fiscal del estado gozaba de mucho respeto. C. J. suspiró y miró la hilera de hermosos rostros de las mujeres muertas.


  —¿Creéis que es el mismo tipo, o que nos enfrentamos a un imitador?


  Dominick se sentó ante la mesa, destapó la caja de carpetas del suelo y sacó diez fotos Polaroid de una carpeta en forma de acordeón.


  —Los cortes son idénticos. Primero, un tajo vertical a lo largo del esternón con un instrumento cortante, seguramente un escalpelo. Luego, el tajo transversal bajo el pecho y las mismas incisiones en la aorta. No es el trabajo de un chapuzas.


  —¿Puede Neilson identificar estos cortes con los de las otras víctimas como practicados por el mismo instrumento?


  El ceniciento rostro de Anna Prado la contemplaba desde la instantánea, con su cabello rubio platino peinado hacia atrás y la cabeza sobre la mesa metálica. Otras imágenes tomadas de cerca mostraban la cavidad torácica, las enormes incisiones, el pecho reventado y un boqueante agujero donde tendría que haber estado el corazón. Los cortes eran limpios, como los otros. Por un momento, C. J. pensó en sus irregulares cicatrices, pero enseguida apartó la imagen de su mente.


  —Puede, letrada —contestó Manny—. Todavía no ha acabado con la autopsia. Sin embargo, ha encontrado algo interesante. Parece que es posible que Prado tuviera alguna droga en la sangre. La misma que Nicolette Torrence, la víctima que encontramos enseguida, en octubre del año pasado, en aquel ático de crack de la calle Setenta y nueve, y que solo llevaba unos días muerta.


  —Neilson dijo que tenía los pulmones cargados, señal de algún tipo de narcótico —intervino Dominick—. De todas maneras, no lo sabremos hasta que los de toxicología le echen un vistazo.


  —¿Hay pruebas de agresión sexual?


  —Sí. Fue violada con un objeto romo, tanto vaginal como analmente —dijo Dominick, despacio, y C. J. se dio cuenta de que eran ese tipo de detalles los que más lo molestaban—. Sufrió graves lesiones en el útero y el cuello del útero. Neilson cree que, a juzgar por los distintos tipos de abrasiones presentes en el canal uterino, el asesino debió de usar más de un objeto. No hay rastros de semen. No obstante, está tomando muestras de todo. Además, la está fotografiando centímetro a centímetro por si se nos pasa por alto algo que podamos necesitar más adelante.


  —¿Y debajo de las uñas?


  Se sabía que muchas víctimas habían arañado a sus agresores al intentar repeler el ataque, y que el asesino había dejado sin saberlo una pequeña parte de sí mismo en forma de restos microscópicos bajo las uñas de la víctima. En esos casos, junto con su piel también dejaba su ADN, su tarjeta de visita, un mapa genético que podía conducir a los investigadores directamente hasta su puerta, siempre que tuvieran un sujeto con quien compararlo.


  —Nada. Por el momento tampoco hay nada ahí.


  Lo que ellos tenían era lo contrario: un sujeto, pero ninguna muestra.


  —Empezaré a trabajar en una orden para conseguir un análisis del pelo y la saliva de Bantling. Quizá esta vez la haya pifiado. Quién sabe si se nos pasó por alto algo con las otras. —C. J. se encogió de hombros y se recogió el pelo tras las orejas—. La información de la droga es interesante. Quizá nos proporcione la conexión al menos con otra de las víctimas. Llamaré esta tarde a Neilson para ver si tiene algo más para mí de la autopsia. Dominick, ¿le has hecho el criminológico? ¿Hay algo de él en el CNIC?


  El CNIC era el Centro Nacional de Información Criminal, y podía proporcionarle un historial delictivo de Bantling que le diría si también tenía antecedentes en otros estados. Su tono se había crispado ligeramente al formular la pregunta.


  —No hay nada. Por lo que sabemos, está limpio del todo.


  —Quiero saber todo lo que haya que saber sobre ese tío. Voy a necesitar un rastreo automático de él, esta misma tarde si es posible. También quiero echarle una ojeada a su pasaporte para ver dónde ha estado últimamente.


  —Llamaré a Jannie para que lo investigue. Creo que Manny ya le ha pedido que coteje con la Interpol, a ver si tienen algo contra él fuera del país. Teniendo en cuenta que es un pez gordo de Tommy Tan… Lo del rastreo automático ya lo tenemos. El tío ha vivido en un montón de sitios. Hoy mismo te haré llegar una copia.


  De repente, C. J. se puso en pie dando por finalizada la conversación.


  —Tengo unos cuantos asuntos que resolver hoy, así que me voy a marchar temprano. Dominick, te llamaré más tarde a ver qué habéis descubierto en su casa. —Echó un vistazo a Manny, que estaba sacando un Marlboro del paquete, «uno para el camino», de modo que pudiera encenderlo nada más salir—. Y deja de fumar en mi despacho, Manny. Al final es a mí a quien echan la culpa.


  El Oso pareció sorprenderse, igual que un niño al que han pillado metiendo la mano en el tarro de las galletas y todavía pretende negarlo.


  —No sabíamos cuándo volverías, letrada —balbuceó. Pero enseguida se le ocurrió una idea y añadió—: Además, esa secretaria tuya me dio palpitaciones, y me puse tan nervioso que tuve que buscar el modo de tranquilizarme. —Sonrió con su mejor sonrisa.


  C. J. ya había oído suficiente.


  —No nos metamos en ese terreno. En cualquiera, menos en ese. Por favor.


  Los acompañó hasta la puerta y la abrió. Marisol estaba de pie al final del pasillo, en la zona de secretarias; sonrió al ver a Manny y se pasó la lengua por los labios coquetamente, como si protagonizara un anuncio de Revlon. C. J. estuvo a punto de cerrar de un portazo. Manny echó a andar por el pasillo, pero Dominick se quedó en el despacho, cerró la puerta, se apoyó contra ella y miró a C. J. con sus serios ojos castaños. Había tomado una ducha antes de ir al tribunal, y olía a limpio y a jabón. Tenía el cabello revuelto, como si no hubiera tenido tiempo de peinárselo antes de salir.


  —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Va todo bien?


  —Estoy bien, Dom. Estoy bien. —Tenía la cabeza ladeada y no lo miraba. Sonaba cansada e inquieta.


  —Esta mañana, en la sala del tribunal, no tenías buen aspecto. Y no es propio de ti, C. J. —Tendió la mano y rozó la de ella, que todavía descansaba en el picaporte. Sus dedos eran ásperos y estaban encallecidos; sin embargo, su contacto fue suave y sincero—. Tampoco tienes buen aspecto en este momento.


  Entonces ella lo miró a los ojos y tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para mentirle. Transcurrieron unos críticos segundos. Luego, dijo en voz baja:


  —De verdad, estoy bien. Todo va bien. Es solo que estoy cansada. Ya sabes, esta noche, entre los permisos del juez y preparar la audiencia de esta mañana, no he dormido demasiado. —Dejó escapar un suspiro—. El tío ese me pilló por sorpresa en la sala. No esperaba semejante reacción.


  C. J. tenía ganas de llorar, pero en vez de eso, se mordió el carrillo por dentro y contuvo las lágrimas.


  Los ojos de Dominick buscaron en los de ella en pos de la verdad. Su áspera mano se levantó para rozarle el rostro, y C. J. se puso a la defensiva. Sabía que él lo había notado. Dominick bajó la mano deprisa.


  —Creo que hay más de lo que me cuentas —se limitó a decir. A continuación, dio media vuelta y abrió la puerta—. Te llevaré el rastreo automático cuando haya acabado en casa de Bantling —añadió por encima del hombro mientras salía al pasillo.


  C. J. se daba cuenta de que estaba preocupado; pero, qué demonios, ella también.


  Capítulo 21


  La blanca casa de dos plantas, con sus pulcros toldos verde oscuro y sus grandes vidrieras, se hallaba ligeramente apartada de la calzada. Un camino de ladrillo rojo conducía hasta la doble puerta de roble de la entrada principal. Un muro de dos metros de altura con una verja de hierro forjado ocultaba el exuberante jardín trasero a cualquier mirada indiscreta. Un ciprés se alzaba, solitario, y una serie de palmeras de casi doce metros de alto se desplegaban en abanico por encima del muro. Se trataba de una bonita casa ubicada en un tranquilo barrio residencial de Midbeach, es decir, entre la exclusiva zona norte de Miami Beach y el tan de moda SoBe. Seguramente, hasta que el ejército de reporteros empezó a desembarcar en el barrio a las ocho en punto de la mañana, los acomodados vecinos de LaGorce Avenue no habían prestado atención a su apuesto y bien trajeado vecino que acababa de ser señalado como sospechoso principal en la mayor caza del hombre que Miami había presenciado desde que Andrew Cunnanen había abatido a tiros al modisto Gianni Versace en pleno Ocean Drive del SoBe.


  Los policías de uniforme se movían por toda la casa igual que hormigas. En el camino de entrada había aparcadas dos furgonetas del Departamento Forense de Miami-Dade. Dominick caminó por el cuidado sendero de ladrillo, entre parterres de flores y buganvillas, llevando tras él a Manny. Un joven agente de la policía de Miami Beach, que no aparentaba más de veintidós años, montaba guardia, nervioso, ante la puerta principal, consciente de que hasta el menor de sus movimientos estaba siendo registrado y analizado en directo por la docena de equipos de televisión que lo observaban detenidamente desde el otro lado de la cinta amarilla que delimitaba la escena. La CNN mantenía una conexión en directo, lo mismo que la MSNBC y Fox News. Dominick mostró su identificación al policía, imaginándose el rótulo que estaría apareciendo en ese momento en las pantallas de millones de televisores: «Agentes de la unidad especial se aproximan a la casa de la muerte para una macabra búsqueda de cuerpos y pruebas».


  Dentro, los técnicos del laboratorio estaban por todas partes, registrando con sus manos enguantadas en látex cada centímetro de la vivienda, recogiendo y guardando muestras de las cosas más normales —desde champú hasta fragmentos de moqueta— para un caso que era de todo menos normal. Cualquier cosa se consideraba una prueba, y se tomaban muestras de todas las partes de la casa para sellarlas y enviarlas a ser examinadas en el laboratorio.


  Los flashes destellaban mientras los fotógrafos del departamento forense tomaban imágenes de todas las habitaciones de la casa desde cualquier ángulo imaginable. Un fino polvo recubría aquellas superficies susceptibles de haber quedado impresas por una huella dactilar, y también algunas que no. En el salón ya habían sido recortados grandes pedazos de la lujosa moqueta, y un fragmento de la pared había sido arrancado del tabique color mostaza. La alfombra oriental de delante de la chimenea y la turca del recibidor habían sido enrolladas por la mañana por los agentes y marcadas para su posterior examen. El contenido de las papeleras, del cubo de la basura y de la bolsa del aspirador, las escobas, las fregonas, el plumero, el filtro de la secadora; todo había sido cuidadosamente metido en bolsas de plástico y depositado en el vestíbulo para ser recogido por las furgonetas del forense.


  En la cocina, los técnicos trabajaban para desmontar el sifón del fregadero, y no tardarían en hacer lo mismo con el resto de desagües de la casa. Los detectives habían sacado la carne congelada de la nevera y la habían marcado y sellado en bolsas. El juego completo de afilados cuchillos de cocina había sido clasificado y embalado. Una vez en el laboratorio, los trozos de tubería serían examinados para averiguar si contenían restos de sangre o tejidos orgánicos que alguien hubiera intentado lavar. La carne sería descongelada y analizada para comprobar que no se trataba de carne humana. El filo de los cuchillos sería analizado con el microscopio para determinar coincidencias con los cortes hallados en el pecho de Anna Prado.


  Arriba, las camas ya habían sido deshechas, y sus sábanas y mantas, clasificadas en bolsas selladas. Todas las toallas habían sido retiradas de los baños y armarios y apiladas ordenadamente dentro de las bolsas que se amontonaban en el pasillo. El penetrante y nauseabundo olor del Luminol escapaba por debajo de la puerta de la habitación de invitados, donde los técnicos forenses habían rociado las paredes y el parqué con el poderoso agente químico en busca de rastros microscópicos de sangre. Una vez hecho, las manchas de sangre, de otro modo invisibles en la oscuridad, resaltarían con un intenso brillo amarillo; manchas que ni siquiera el agua y el jabón habían conseguido eliminar por completo y que explicaban a las claras su macabra historia tan pronto como se apagaban las luces.


  En la otra habitación de huéspedes, los técnicos estaban pasando cuidadosamente el aspirador con un cilindro especialmente esterilizado, recogiendo las más pequeñas fibras, restos de tejido y pelos. Las cortinas habían sido descolgadas y retiradas como posible prueba.


  Dominick encontró a Eddie Bowman, el detective de la policía de Miami-Dade, y al agente especial Chris Masterson sentados en el suelo del dormitorio principal de Bantling repasando montones de cintas de vídeo que estaban guardadas en un decorativo arcén de mimbre. Ambos detectives se habían incorporado a la unidad especial desde su creación. Un televisor de pantalla grande funcionaba a todo volumen dentro de un enorme armario de roble.


  —Hola, Eddie. ¿Qué tal va esa búsqueda? ¿Habéis encontrado algo?


  Eddie Bowman levantó la vista del lote de cintas.


  —Hola, Dom. Fulton andaba buscándote. Está abajo, en la cabaña.


  —Sí, hablé con él. Ahora iré hacia allí.


  En la pantalla del televisor, una pelirroja de generosos atributos, vestida con el uniforme a cuadros de un colegio católico y ligas, yacía boca abajo sobre el regazo de un hombre desnudo, cuya cabeza quedaba fuera de plano. Dominick se fijó en que al uniforme le faltaban grandes trozos de tela y siempre en los lugares menos adecuados, especialmente por pertenecer a un colegio católico. El desnudo culo de la pelirroja se alzaba en pompa, y el hombre sin cabeza se lo azotaba con una paleta de metal mientras ella gritaba. Resultaba difícil distinguir si los gritos eran de dolor, de placer o de ambas cosas a la vez.


  —¿Cómo ha ido en el tribunal? —preguntó Eddie, aparentemente ajeno a los chillidos.


  —Bien. El juez consideró que había causa suficiente y desestimó la fianza —repuso Dominick, distraídamente, mirando a la pelirroja de la pantalla.


  Echó un vistazo al arcón de mimbre. Había al menos un centenar de cintas. En la etiqueta de una de ellas leyó: lolita rubia 4/99.


  Manny entró entonces en la habitación, siguiendo a Dominick y jadeando después de subir el tramo de escalera y el corto recorrido por el pasillo.


  —Vaya, Dom, ¿por qué nunca explicas la historia completa? Qué poca gracia tienes. —Se volvió hacia Eddie y se apoyó en el armario para recuperar el resuello—. Bantling perdió los nervios en el tribunal y empezó a gritarle al juez como una mujer, a chillar que no podía enviarlo a la trena. Que no. Que a él no. —Dejó escapar una risita—. ¡Jodido chiflado!


  Pasaron unos segundos antes de que Manny se fijara en la imagen de la pantalla de la que todos estaban pendientes.


  —¿Qué coño estás mirando, Bowman? —Sonaba asqueado.


  —¿Es esto lo que te hace jadear, Oso? —replicó Bowman.


  —Que te jodan. Necesito un cigarrillo, eso es todo; pero el simpático de Dominick aquí presente no me permite fumar en el escenario del crimen. —Volvió su atención al televisor y arrugó la nariz—. Pero, a ver, ¿qué mierda es esto que estoy viendo? Pero, oye, Bowman, ¿no es esa tu mujer?


  Eddie hizo caso omiso del comentario y señaló el aparato.


  —Esto es lo que al señor Bantling le gusta ver en la caja tonta cuando está en casa. No es precisamente el Canal Cultural. Tiene montones y montones de lo que parecen cintas caseras. No soy ningún mojigato, pero algunas de las que Chris y yo hemos visto hoy son bastante bestias. Parecen relaciones y material consentido, pero no resulta fácil asegurarlo.


  Una enorme cama de roble oscuro con un cabezal tapizado de cuero color chocolate ocupaba la mayor parte del masculino dormitorio de Bantling. La cama ya había sido deshecha, junto con ella, el arcón y el armario eran los únicos muebles del cuarto.


  Un alarido surgió del televisor. La pelirroja parecía estar llorando sin control, diciéndole al hombre algo en español.


  —Eh, Manny, ¿qué le está diciendo? —preguntó Dominick.


  —«Para, para, por favor. Me portaré bien. Por favor, para. Me duele mucho». Oye, Bowman, menuda mierda es esto.


  —Yo no la he filmado, Oso. Me he limitado a encontrarla.


  El hombre sin cabeza no hizo el menor caso, y la pala restalló al golpear de nuevo las nalgas de la chica, que estaban rojas y amoratadas.


  Dominick contempló la inquietante escena que se desarrollaba en la pantalla.


  —¿Cuántas cintas habéis visto, Eddie?


  —Por el momento, solo tres. Pero hay al menos un centenar ahí.


  —¿Salen las chicas del Muro en alguna?


  —No. No hemos tenido tanta suerte. Al menos por el momento. Algunas cintas llevan etiquetas con la fecha; otras ni siquiera eso. También tiene una colección de películas normales, que Chris ha encontrado en un cajón del armario. Quizá una cincuentena.


  —Cogedlas. Por lo que sabemos, bien podría haber rodado su propia versión de Los caballeros las prefieren rubias. Tendremos que tragárnoslas todas. Quizá podamos identificar a alguna de las estrellas de esta basura casera. —El sonido de los azotes continuaba, así como el del llanto. La mirada de Dominick fue de nuevo atraída hacia la pantalla—. ¿El de la paleta es Bantling?


  —No lo sabemos. No ha abierto la boca, y no he reconocido ninguna de las habitaciones de esta casa. Yo diría que sí, pero tampoco he visto a Bantling desnudo.


  —¿Qué salía en las otras tres cintas? —preguntó Dominick.


  —La misma clase de basura. Muy sádica, pero puede que fuera consentida. No sabría decirlo. Le gustan jovencitas, pero creo que las chicas ya han cumplido la mayoría de edad. Otra incógnita. Puede que el hombre que aparece en los diferentes vídeos sea el mismo, pero como no se le ve la cara… Desde luego, confiamos en dar con mierda de la buena y descubrirlo tirándose a una de las chicas muertas.


  —Eres un tipo retorcido, Bowman. —Manny se había metido en el vestidor—. Eh, chicos, ¿no habéis mirado todavía en el ropero?


  —No. Los del laboratorio ya lo han fotografiado, filmado en vídeo, pasado el aspirador y quitado el polvo. Chris iba a meter los zapatos en bolsas cuando hubiéramos inventariado las cintas. Esta noche van a echar Luminol aquí y en el baño principal.


  —Don Psicópata tiene buen gusto para la ropa. Te lo aseguro —dijo Manny desde el vestidor—. Mira esto: Armani, trajes de Hugo Boss, camisas de Versace. ¿Por qué coño me habré hecho policía? Podría haberme convertido en diseñador de muebles y haber ganado una fortuna.


  —En vendedor de un diseñador de muebles —le corrigió Eddie Bowman—. Bantling es solo un vendedor. Deberías ver el ropero del diseñador de verdad.


  —Estupendo, Bowman. Ahora me siento jodidamente mejor con mi vida. Tendría que haberme hecho vendedor. ¿De verdad ganan tanta pasta, o es que nuestro psicópata recibía algún tipo de plus?


  Dominick entró en el baño principal, que se hallaba a la derecha del dormitorio. Por todas partes se veía mármol italiano: en los suelos, en los dos reservados, en la ducha. Una fina capa de polvo cubría todas las superficies dando a la piedra color café con leche un aspecto muy sucio.


  —Según Tommy Tan, sus comisiones solo del año pasado ascendieron a unos ciento setenta y cinco mil dólares —contestó Dominick desde el baño—. Sin mujer ni hijos, es todo dinero para divertirse.


  —Sin hijos ni exesposas, querrás decir. Son las «ex» las que te chupan la pasta de la nómina. —Hablaba por experiencia: Manny tenía tres exesposas—. ¡Dios mío! Aquí debe de tener al menos diez trajes que equivalen cada uno a un mes de mi sueldo. Y lo tiene todo tan ordenado… —Asomó la cabeza fuera del ropero—. Bowman, deberías ver esto. Tiene todas las camisas alineadas por colores y las corbatas dispuestas a juego con las camisas. ¡Maldito maníaco!


  —Sí, imagínatelo, Manny, un tipo con corbatas a juego sin personajes de dibujos animados o retratos de jugadores de fútbol en ellas. Eso sí que es sospechoso, de veras. —Bowman no se movió de su sitio al lado del televisor.


  —Y yo qué quieres que te diga… Soy un tipo leal. Además, Bowman, el que me pidió que le prestara mi corbata de Bugs Bunny fuiste tú. Todos los de esta habitación te oyeron pedírmela.


  —Eso fue por Halloween, idiota. Se trataba de una broma. Tenía que disfrazarme de Oscar, de La extraña pareja.


  Dominick se sacó los guantes de látex del bolsillo del pantalón y abrió las puertas de madera de debajo del lavabo: pulcras hileras de champú y acondicionador, pilas de jabón Dial, rollos de papel higiénico, un secador de pelo. En el siguiente, un cesto con peines y cepillos, más rollos de papel, una caja de condones.


  —Eh, Chris, Eddie —llamó—, ¿qué han hecho hasta el momento los del laboratorio en el baño principal? No han metido nada en bolsas todavía, ¿no?


  Chris Masterson le respondió:


  —Solo han tomado huellas. Yo iba a ocuparme del baño y el vestidor cuando acabara con las cintas. Fulton me dijo que subiría a ayudarnos cuando hubiera acabado con la cabaña, pero hace rato que no sé nada de él.


  Manny volvió a asomar la cabeza por el vestidor.


  —¡Menudo pedazo de gandules estáis hechos! Nosotros llevamos todo el día currando como mulas para meter entre rejas a ese jodido chiflado, y mientras vosotros estáis aquí, sentados, viendo porno. Dejad que os lo pregunte: ¿hacía falta realmente que os ocuparais los dos de clasificar esas cintas, o de eso podría haberse encargado Larry mientras Moe hacía algo más que esperar a Curly?


  —Déjame en paz, Oso —le espetó Bowman—. Nos tomamos un descanso del porno para ver en directo la sesión del tribunal, así que sabemos que no pasó de veinte minutos. Tú debías de llevar hora y media en el Pickle Barrel, tomándote tu café con leche y agenciándote el teléfono de la señora Alvarez número cuatro.


  —Vale, chicos, dejadlo correr —ordenó Dominick desde el baño.


  Abrió el armario de las medicinas: botellas de Advil. Tylenol y Motrin se alineaban al lado de tarros de Vicks VapoRub, un tubo de lubricante K-Y y un frasco de Mylanta. Pinzas, pasta de dientes, enjuague bucal, hilo dental, crema de afeitar y cuchillas llenaban los otros dos estantes. Todas las etiquetas miraban hacia fuera, perfectamente alineadas y rectas, como en el escaparate de una farmacia. Dos finos envases de color marrón para recetas magistrales destacaban del resto, pero no contenían nada especialmente interesante. Uno estaba fechado en febrero de 1999, y se trataba de un antibiótico, Amoxicilina, recetado por un médico de Coral Gables. El otro era del mismo médico, una receta para un descongestionador nasal, Claritin.


  Dominick abrió uno de los cajones. Había un pequeño cesto marrón lleno de bolas de algodón, al lado de una hilera de tubos de limpiador facial e hidratante. Una serie de manoplas negras y crema, cuidadosamente dobladas, se alineaban en el fondo del cajón. Metió la mano y las retiró. Allí, debajo de los ordenados montones, había otro frasco para preparados magistrales, en ese caso más que medio lleno.


  —¡Mierda de la buena! —gritó Dominick, acunando en la palma de su enguantada mano la botella marrón que contenía la receta de Haldol de William Rupert Bantling.


  Capítulo 22


  C. J. salió silenciosamente del ascensor y cruzó el monótono vestíbulo gris y rosa del edificio Graham, el hogar de doscientos cuarenta fiscales y, en esos momentos, al comienzo de la hora de almorzar, un lugar abarrotado de gente. Varios ayudantes del fiscal del estado se paseaban por el vasto espacio, charlando y esperando a que otros colegas llegaran de los tribunales y pudieran ir juntos a comer. Lo máximo que C. J. se sintió capaz de hacer fue saludarlos con un gesto de cabeza mientras pasaba a su lado, camino del aparcamiento.


  Confiaba en tener un aspecto lo más normal posible, que parte del color que aquella mañana había perdido en el tribunal hubiera regresado a su rostro. También confiaba en que si su aspecto resultaba diferente —inquieta, preocupada, o Dios sabía qué— la gente lo atribuyera a la falta de sueño y al estrés del caso Cupido y se dejara de conjeturas, que eran el pasatiempo favorito de sus colegas. Los rumores y los chismorreos circulaban a la velocidad del rayo por los pasillos de las cinco plantas, y las noticias sobre divorcios y embarazos a menudo corrían por los despachos antes de que la divorciada hubiera firmado los papeles o que la prueba de embarazo hubiera dado positivo. Confió en que solo hubieran sido los ojos de Dominick los que aquella mañana habían leído el miedo en su interior, que no resultara evidente para todos el hecho de que algo terrible e inconfesable había ocurrido en su vida.


  Se puso las gafas de sol y salió bajo el brillante sol. Nadie pareció percatarse de nada. Algunos fiscales la saludaron con la mano y, acto seguido, reanudaron sus conversaciones.


  Subió a su jeep Cherokee, dejó los archivadores y el bolso en el asiento del pasajero y buscó desesperadamente en la guantera el paquete de Marlboro de repuesto que escondía bajo un inútil montón de mapas de carreteras y paquetes de Kleenex. Nunca un cigarrillo había sido tan bienvenido. Ni tan necesario. Aquel día, de entre todos los días, no era el momento de quedarse sin tabaco. Cuando había apagado el último a las cinco de la madrugada había sido lo bastante tonta para pensar que había llegado el momento de intentar dejarlo de nuevo.


  La llama de la cerilla titiló y se estremeció entre sus dedos, que todavía no habían dejado de temblar. Por fin, las hebras de oloroso tabaco rozaron el fuego y la punta se convirtió en un anaranjado rescoldo. Un reconfortante y familiar aroma llenó el interior del vehículo. C. J. se reclinó en el asiento, cerró los ojos, inhaló profundamente y dejó escapar el humo despacio. La nicotina llegó a sus pulmones y corrió por su torrente sanguíneo hasta alcanzar el cerebro y el sistema nervioso central, sosegando mágicamente los alterados nervios que encontraba en el camino. Era una sensación que los no fumadores nunca, nunca llegarían a comprender; aunque creía que otros adictos la compartían, como el alcohólico que probaba el primer trago del día o el yonqui que por fin se daba un chute. A pesar de que las manos todavía le temblaban, una sensación de tranquilidad la invadió. Exhaló un anillo de humo a través del volante y, una vez más, comprendió que nunca podría dejar de fumar. Nunca. Puso el coche en marcha, salió del aparcamiento y enfiló hacia la salida 836 Oeste, en dirección a la I-95 y Fort Lauderdale.


  Dominick. Volvió a ver su rostro en la puerta del despacho, las arrugas de su preocupado ceño surcándole la frente. Recordó su mano, vacilante en la de ella, y la expresión de herida sorpresa que le atravesó los ojos cuando notó que se ponía tensa por el contacto; también sus intuitivas y acertadas palabras finales: «Creo que hay más de lo que me cuentas».


  Lo había rechazado. Sin intención, pero rechazado igualmente. Y no sabía exactamente cómo se sentía por haberlo hecho. Desde el momento en que había reconocido a Bantling en el tribunal, el impacto emocional la había dejado aturdida, y aceptar el contacto de Dominick en su despacho se le había antojado equivocado y fuera de lugar. El tiempo había vuelto a detenerse para ella, todo volvía a ser como hacía doce años: una vida rutinaria y maravillosa con un maravilloso y rutinario futuro por delante y, de golpe, ¡pam!, un brusco replanteamiento de las prioridades. Una vez más, Bantling volvía a arrebatarle su vida. En cuestión de minutos, en el dormitorio, en el juzgado, su mundo había quedado trastocado.


  Doce horas antes no se habría retirado ante la caricia de Dominick. Quizá incluso se hubiera acercado o le hubiera correspondido con la suya. Durante los últimos meses, mientras trabajaban codo con codo en la unidad especial, entre ellos había surgido aquel vínculo sin palabras, el potencial para algo más; una dulce y deliciosa tensión que parecía ir a más y que nadie sabía cuándo, dónde ni cómo llegaría a manifestarse. Cayó en la cuenta de que Dominick la había llamado más veces de las estrictamente necesarias para consultarle aspectos legales, y que ella había hecho exactamente lo mismo en cuestiones relacionadas con la policía. Sus conversaciones solían girar al principio en torno a asuntos profesionales, pero enseguida derivaban a terrenos más ligeros y personales. Era consciente de la atracción, de la química que había surgido entre ellos, y de que en más de una ocasión se había preguntado: «¿Y si…?». Además, si alguna vez había llegado a dudar de los sentimientos de Dominick, ya tenía la respuesta: su aire de preocupación en el juzgado y la inquietud de su tono cuando ella había regresado del tribunal; sus inquisitivas preguntas y su caricia en la puerta…


  Sin embargo, lo había rechazado, se había marchado, y eso era lo que había. Había visto la decepción en sus ojos y también en su rostro, una combinación de desengaño y sorpresa por haber malinterpretado su relación y adonde podía haberlos llevado. Así pues, el momento había pasado. Quizá para siempre. Se dijo que no debería estar pensando en alguien como Dominick, al menos no en ese momento, pero no podía evitarlo. Encendió otro cigarrillo y se esforzó por quitarse a Dominick de la cabeza. No era el momento para las turbulencias de una relación. Especialmente con alguien tan complicado como Dominick Falconetti. Especialmente con alguien relacionado con la detención de William Rupert Bantling.


  Llegó al camino de palmeras que marcaba la entrada del complejo de apartamentos donde residía y saludó con la mano al guardia de seguridad que estaba en su garita, con aire acondicionado, leyendo un libro. Él le devolvió el gesto sin apenas levantar la vista de las páginas y alzó la barrera. La mayor parte de los vigilantes de las comunidades de vecinos de Miami eran iguales que la alarma barata de un Camry estacionado en cualquiera de los abarrotados aparcamientos municipales: completamente inútiles. Podría haber llevado un pasamontañas, una caja de herramientas en la baca y una escopeta en el asiento, al lado de un mapa con la inscripción ruta hacia casa de la víctima: los chorizos han llegado, y él habría alzado la barrera igualmente.


  Aparcó ante las Port Royal Towers en su plaza reservada y cogió el ascensor hasta su apartamento del duodécimo piso. Tibby II le dio la bienvenida con una serie de hambrientos e indignados maullidos. Arrastraba por el suelo su blanca y peluda tripa. La tenía manchada por las bolas de suciedad que recogía al barrer el suelo con ella.


  —Vale, Tibs, dame un minuto. Déjame pasar de la puerta y te daré tu comida.


  La palabra comida actuó como tranquilizante para Tibby II, y sus lastimeros gemidos cesaron momentáneamente. Contempló a su ama cerrar la puerta y conectar de nuevo la alarma con esa aburrida curiosidad de la que solo los gatos son capaces y, después, la siguió hasta la cocina, frotándose contra ella y dejando pelos de gato, blancos y negros, en la pernera recién planchada de su pantalón. C. J. dejó el archivador y el maletín en la mesa de la cocina y sirvió una ración de Purina Cat Chow en el cuenco rojo de Tibby. El olor despertó de inmediato a Lucy, su sorda perra Bassethound de diez años, que se bajó de la cama de C. J. y fue dando tumbos hasta la cocina, husmeando el aire. Tras un breve y feliz aullido, Lucy empezó a masticar de su propio plato de comida, al lado de Tibby. Al menos para ellos todo estaba en orden. Su siguiente decisión consistiría en elegir dónde seguirían con la siesta, ¿en el salón o en el dormitorio?


  Preparó un poco de café para acompañar el nuevo paquete de cigarrillos que había comprado por el camino y fue al dormitorio de invitados.


  En el altillo del armario, tras rollos de papel para regalo, bolsas y embalajes, se encontraba la sencilla caja de cartón con tapa. Tiró los papeles y las bolsas encima de la cama y sacó la caja medio vacía. El contenido de su interior se movió. Se sentó en el suelo, la colocó a su lado y, dejando escapar un suspiro, abrió la tapa.


  Habían pasado diez años desde que la había revisado por última vez. Un olor a moho impregnó el aire. Cogió los tres sobres de papel de color marrón y el grueso sobre amarillo y volvió a la cocina. Se sirvió un café recién hecho, lo recogió todo y salió a la pequeña terraza que miraba sobre las azules aguas del canal interior, más abajo.


  Contempló el sobre con las palabras informes de la policía escritas de su puño y letra. La tarjeta de la detective Amy Harrison del Departamento de Policía de Nueva York estaba grapada en una de las esquinas. Mordisqueó la punta del lápiz, preguntándose qué diría y cómo lo diría. Ojalá hubiera tenido un guión. Encendió un nuevo Marlboro y marcó el número.


  —Departamento de detectives. Condado de Queens —respondió una voz. Al fondo se oía un intenso barullo: voces que hablaban en alto, gente que iba de un lado a otro, teléfonos sonando, sirenas aullando en la distancia.


  —Con la detective Amy Harrison, por favor.


  —¿Quién?


  —La detective Amy Harrison, de delitos sexuales. —Pronunciar aquellas palabras, delitos sexuales, le costó lo suyo; y eso a pesar de que a lo largo de su carrera había llamado al menos cien veces al departamento equivalente de la policía de Florida.


  —No cuelgue.


  Treinta segundos después sonó una voz ronca con fuerte acento neoyorquino.


  —Víctimas Especiales. Detective Sullivan.


  —Con la detective Amy Harrison, por favor.


  —¿Con quién?


  —Con Amy Harrison. Investiga los delitos sexuales de Bayside, en el ciento once.


  —Aquí no hay ninguna Harrison. ¿Cuánto hace de eso?


  Suspiró.


  —Unos doce años.


  El bronco neoyorquino dejó escapar un silbido por lo bajo.


  —¡Doce años! ¡Dios mío! Ya no hay nadie por aquí con ese nombre. Espere un segundo. —C. J. lo oyó tapar el auricular y gritar—: ¿Alguien ha oído hablar de una tal detective Harrison, Amy Harrison? Según parece trabajó aquí hace doce años, en Víctimas Especiales.


  —Sí —dijo una voz al fondo—. Sí, yo conocía a Harrison. Se ha retirado. Dejó el departamento hará unos tres o cuatro años. Se marchó a la policía del estado de Michigan, creo. ¿Quién pregunta por ella?


  Sullivan empezó a repetir la información, pero C. J. lo interrumpió.


  —Vale. Ya lo he oído. ¿Qué hay del que era su compañero, el detective Benny Sears?


  —¡Benny Sears! —gritó la voz ronca—. ¡Quiere saber algo de Benny Sears!


  —¡Jesús! —exclamó la voz del fondo—. Benny Sears debe de llevar muerto siete años o más. Lo fulminó un ataque al corazón en la calle Cincuenta y nueve del puente, en plena hora punta. ¿Quién quiere saber toda esta mierda?


  —¿Lo ha pillado? El detective Sears murió hace unos siete años. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarla?


  Retirada. Muerto. Por alguna razón no había previsto esas posibilidades. Su silencio fue recibido al otro lado del teléfono con un bufido de impaciencia.


  —¿Hola? ¿Puedo ayudarla en algo?


  —Sí. Dígame quién se ocupa actualmente de sus viejos casos. Necesito ayuda en un asunto de… En un caso que investigaron juntos en el ochenta y ocho.


  —¿Tiene el número del expediente? ¿Hubo alguna detención?


  C. J. abrió el sobre y hojeó los papeles amarillos a toda prisa, en busca del número de archivo.


  —Sí, tengo el número por alguna parte. Deme un segundo… No, por lo que sé, no hubo detención. Creo que ya tengo el númer…


  —¿No hubo ninguna detención? Entonces lo que necesita es hablar con Casos Archivados. Deje que le pase.


  La comunicación se interrumpió.


  —Departamento de Detectives. Detective Marty.


  —Hola, detective. Necesito cierta ayuda en un caso de agresión sexual de mil novecientos ochenta y ocho que quedó sin resolver. Los de Víctimas Especiales me han pasado con usted.


  —John McMillan es el que se ocupa de los casos sexuales, pero hoy tiene el día libre. ¿Quiere que le diga que la llame, o prefiere llamarle usted mañana?


  —Lo llamaré mañana. Gracias.


  Colgó. Había sido completamente improductivo.


  Volvió a coger el teléfono y a marcar.


  —Oficina del fiscal del condado de Queens.


  —Con Extradiciones, por favor.


  Sonó una música clásica.


  —Oficina de Investigaciones. Le habla Michelle.


  —Hola. Con Extradiciones, por favor.


  —Las extradiciones se llevan desde esta oficina.


  —Necesito hablar con el abogado encargado de la extradición de delitos en Nueva York.


  —Ese es Bob Shurr. Se ocupa de todas las extradiciones, pero me temo que no está en este momento.


  «¿Acaso hay alguien que trabaje en “la ciudad que nunca duerme”?».


  —De acuerdo. ¿Cuándo volverá?


  —Ha salido a comer, y creo que tenía una reunión después. Probablemente llegará a última hora de la tarde.


  Dejó su nombre, «Townsend», y un número de teléfono. Colgó y se quedó mirando las aguas. Los rayos del sol bailaban sobre las olas, creando reflejos que brillaban como diamantes. Una deliciosa brisa de levante soplaba en el balcón y hacía tintinear las campanillas de la ventana. Aquel día habían salido bastantes embarcaciones a la mar. En pleno miércoles por la tarde, sus pasajeras enfundadas en bikinis se bronceaban sobre toallas extendidas en las proas, mientras los orgullosos capitanes, con sus atuendos marineros, cerveza en mano, mantenían el rumbo. Aún mejores eran las beldades cubiertas de aceite bronceador que yacían en tumbonas en una popa donde fácilmente cabían diez de ellas. Sin embargo, aquello no era una embarcación, sino un yate, y en los yates, los bañadores y los bikinis se bronceaban juntos en popa, martini en mano, mientras las tripulaciones se encargaban de tripular. Y de cocinar. Y de limpiar. Las olas que dejaban a su paso zarandeaban a los bikinis de las toallas, y los antes orgullosos capitanes perdían el equilibrio junto con sus cervezas.


  C. J. contempló a los adinerados de la zona, con sus suaves bronceados y helados martinis, y a los llamativos turistas, con sus dermatitis, sus Speedo y sus piñas coladas, viviendo en su nube, sin una sola preocupación. La familiar punzada de la envidia ante lo fácil de aquellas vidas le atenazó la garganta, y tuvo que tragar saliva para desembarazarse de ella. Si a los treinta y seis años su carrera como fiscal le había enseñado algo era que las cosas no siempre resultaban lo que parecían. Como su padre solía decir: «Pruébate los zapatos del otro antes de comprárselos, Chloe. Bien podría pasar que decidieras no hacerlo».


  Sus pensamientos volaron hacia sus padres que seguían viviendo en el tranquilo norte de California, temiendo siempre por ella, que seguía estando sola en otra gran cuidad llena de extraños, llena de chiflados; y, peor aún, que trabajaba entre ellos, todos los días de su vida, con la basura de la humanidad (asesinos, violadores, pedófilos), esforzándose por vencer en un sistema donde toda victoria era imposible porque, para cuando los casos llegaban a sus manos, ya había perdedores. No había seguido su consejo ni hecho caso de sus advertencias; y a ellos les resultaba cada vez más doloroso seguir preocupándose y la creían una suicida que se echaba en brazos de la desgracia.


  Para C. J., el distanciamiento emocional que había ido en aumento desde «el incidente» resultaba una ventaja. Ya tenía bastante con arrastrar sus recuerdos y no necesitaba cargar con las preocupaciones de otros. Y lo mismo servía para el caso de sus antiguas amistades de un pasado que parecía «érase una vez», independientemente de lo estrechas que hubieran sido entonces: hacía años que no hablaba con Marie.


  Sorbió el resto del café y abrió el sobre etiquetado como informes de la policía. Las esquinas del papel copia empezaban a amarillear, y la tinta de la máquina de escribir se veía descolorida. La fecha del primer informe rezaba: «Jueves, 30 de junio de 1988. 9.02 h». El tiempo retrocedió a toda velocidad, como si fuera el día anterior, y las lágrimas le anegaron los ojos. Se las secó con el dorso de la mano mientras le iban cayendo y empezó a leer los detalles de la noche en que había sido violada, doce años atrás.


  Capítulo 23


  —Falconetti… ¿Estás ahí, Dom?


  La radio de dos canales sonaba en su cintura. En la pantalla se leía: «Agente Especial James Fulton».


  —Sí, aquí estoy, Jimbo. Adelante. —Sus ojos buscaron por el baño una bolsa de recogida de muestras y salió al dormitorio—. Oye, Chris, ¿dónde están las bolsas para las muestras?


  Chris le entregó un montón de bolsas transparentes, cinta roja para marcar las pruebas y recibos blancos de inventario. Dominick volvió al baño.


  —Tenemos algo realmente interesante en la cabaña que hay al fondo de la casa. ¿Con qué estás tú? —El acento sureño de Jimmy hacía que entender palabras que normalmente se encontraban en cualquier diccionario resultara un ejercicio interesante. Era un tipo maduro, un investigador veterano que llevaba veinticinco años con el DPF y en ese momento era agente especial supervisor de la Brigada de Narcóticos. Su experiencia en crímenes violentos y con los permisos de registro lo convertían en alguien valioso.


  —Estoy arriba, en el baño principal, y acabo de hacer también un hallazgo interesante. Bantling tiene toda una botella de Haloperidol, igualmente conocido como Haldol, en uno de sus cajones.


  —¿Haldol? ¿No es una sustancia para los chiflados?


  Dominick se lo imaginaba acariciándose la canosa barba, con las gafas de sol que le ocultaban los ojos incluso dentro de un cobertizo a oscuras.


  —¡Bien, Jimbo! Eso es precisamente. Y nuestro amigo tiene una receta para esa sustancia, expedida por un matasanos de Nueva York.


  Metió la botella en la bolsa y la selló con cinta adhesiva roja.


  —¡Caray! De todas maneras creo que te gano.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  Escribió sus iniciales, D. R, en el precinto, con bolígrafo negro.


  —Bueno, vamos por orden. Primero parece que nuestros amigos del FBI han venido a hacernos una visita de cortesía. En estos momentos están en la parte de delante estrechando manos y besando recién nacidos y naturalmente concediendo entrevistas gratis a la prensa acerca del estatus de su investigación.


  Dominick notó que se le tensaba la mandíbula.


  —Estás bromeando, ¿no, Jimbo? Por favor, dime que es una broma.


  —Me temo que no, amigo. Me temo que no.


  —¿Quién es?


  —Espera, deja que mire. El beach boy que monta guardia en la entrada les pidió una tarjeta de identificación porque al principio no quería dejarlos entrar, así que ahora están montando un follón en el jardín. Recuérdame que llame al jefe Jordán, de Beach, para que le dé un ascenso a ese chico.


  Dominick fue hasta la ventana del baño y se asomó. No cabía duda: los dos mismos hombres trajeados que había visto en el arcén de la carretera elevada estaban de pie, con sus gafas de sol, haciéndose los importantes al lado de las buganvillas en el jardín de parterres, hablando por el móvil y tomando notas. Parecían una versión travestida de Mulder y Scully. Se imaginó los rótulos que estarían apareciendo en los televisores de la CNN y la MSNBC: «Agentes del FBI se hacen cargo de la investigación de la policía del estado». O aún mejor: «El FBI se cisca en la policía del estado». Parecía que incluso se hubieran apropiado de la mejor zona de aparcamiento, porque su vehículo interrumpía el paso de la furgoneta forense en el camino de acceso.


  —A ver, Dom, estoy mirando las tarjetas y veo a un tal agente Carl Stevens y al agente Floyd Carmedy. ¿Conoces a alguno?


  —Sí, Jimbo, los conozco. La otra noche se pusieron a husmear por todas partes en la escena de la detención. Ahora bajo a hablar con ellos. La última vez que lo comprobé, en nuestros permisos de registro no estaban incluidos los federales. Si no figuran en la lista de invitados, no tienen por qué estar aquí. Dile al jefe Jordán que apoyo el ascenso y que se asegure de que ese chico mantenga apartada a esa gentuza.


  —De acuerdo, Dom. Tú mandas. Y no sabes cuánto me alegro de que lo hagas, porque hay otra persona del FBI que quiere venir a pasar un buen rato, y no me gustaría tener que ser yo el encargado de decirle que no es bienvenida. Tengo aquí delante una tarjeta del agente especial al cargo Marck Gracker. Si todavía sigues mirando por la ventana te diré que es el que está soltando el discurso en el jardín.


  «¡Mierda! ¡Mierda! ¡Gracker!».


  Se mesó los cabellos y cerró fuertemente los párpados.


  —Vale, Jimbo. Yo me ocuparé de los federales. Ahora bajo. Solo quiero avisar a Black de que es posible que esta tarde le caiga encima un tornado.


  Black era el director regional del Centro de Investigaciones Regionales del DPF. Su jefe. No quería ni pensar en lo que diría Black cuando le avisara de que iba a encararse con el AEC del FBI. Lo bueno de Black era que los del FBI le gustaban tan poco como a él, pero por su cargo no lo podía decir abiertamente. En público condenaba las disputas entre agencias, pero cuando las cámaras desaparecían, cerraba la puerta de su despacho y decía a Dominick que se asegurara de incordiar a los federales tanto como ellos habían incordiado a la policía en el pasado. La verdad era que Black había sido el director regional cuando Gracker les había birlado el caso del crimen organizado.


  —Bueno. Antes de que hagas nada, Dom, tengo noticias para ti. No te olvides de que hace un momento te he dicho que te había ganado por la mano.


  —¿Más? Espero que hayas dejado las buenas noticias para el final, porque lo de los federales es un mal asunto. Será mejor que tengas algo bueno. Venga, suéltalo ya. Alégrame el día.


  —Oh, sí. Te va a gustar. Parece que por aquí abajo hemos encontrado sangre en la cabaña. Y puede que también el arma del crimen.


  Capítulo 24


  Dominick pidió a Chris y a Bowman que acabaran con las cintas y el baño y dejó a Manny ocupado con los Armani del ropero. A continuación, bajó la escalera y salió por la puerta principal. El joven policía de Beach seguía vigilando. Parecía molesto.


  Fuera, en el jardín, con sus trajes negros, sus corbatas negras y sus gafas aún más negras, se hallaban Stevens y Carmedy, libreta en mano. Stevens también sostenía un móvil pegado a su oído, pero Dominick supuso que sería para hacerse el importante ante los medios de comunicación que los observaban desde el otro lado de la calle. Había trabajado antes con Stevens, cuando estuvo en la Unidad Conjunta Especial contra el Crimen Organizado, y era, como Manny lo definía en español, un mariconazo. Lo más probable era que al otro lado del teléfono estuviera su madre preguntándole lo que quería para cenar.


  En la acera de enfrente, junto a la flotilla de Taurus que bloqueaban el camino de acceso, se encontraba Gracker, el agente especial al cargo del FBI. Justo al lado tenía a Lyle McGregor, de Channel 10. Gracker ofrecía un aspecto serio y sombrío; Lyle, nervioso.


  Dominick se dijo que no sería de buena educación acercarse a Gracker y espetarle que fuera a buscarse una autorización judicial si lo que deseaba era presentarse a jugar en el arenero con los demás chicos. Así pues, dejó a Stevens acabando la conversación con su madre y se acercó primero al remedo del Mulder de Expediente X.


  «Igual que los leones: primero hay que cazar a los más débiles».


  —Eh, Floyd. Floyd Carmedy, del FBI, ¿no? Soy el agente especial Dominick Falconetti, del DPF.


  «Mejor dejar claro desde el principio a quién pertenece esta escena del crimen. Por aquí no eres el agente Carmedy del FBI, sino simplemente Floyd».


  Dominick le tendió la mano, y el otro se la estrechó.


  —Agente Falconetti, me alegro de verlo. ¿Está usted al frente de esto?


  —Lo estoy, Floyd, lo estoy. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Gracker, que ya no estaba deslumbrado por los focos de la televisión, había vuelto rápidamente su atención al técnico del laboratorio que sacaba de la casa en un carrito una gran bolsa de plástico negra, y sin duda había divisado a Dominick. Volvió a colocarse las gafas negras y echó a andar rápidamente por el césped, haciendo un esfuerzo adicional con sus cortas piernas para evitar que los pies se le hundieran en el blando terreno.


  Floyd se disponía a hablar justo cuando vio a Gracker de reojo y cerró rápidamente el pico mientras daba un paso atrás para dejar que su jefe ocupara el lugar preeminente de la conversación.


  Mark Gracker llegó pavoneándose, sacando pecho, con la corbata bailándole sobre la prominente barriga, y se puso delante de Floyd Carmedy.


  —Agente Falconetti, llevo todo el día intentando localizarlo. Necesitamos acceso a este escenario. —Su tono era grave y serio. «Los hechos y nada más que los hechos, señora». Era quince centímetros más bajo que Dominick, y este podía verle la coronilla, donde el cabello empezaba a ralearle y la blanca calva asomaba.


  Dominick miró hacia Lyle McGregor y su equipo de cámaras.


  «¿No será que ha estado intentando localizarme a través de las cámaras de televisión con la intención de que me entere por el telediario del mediodía?».


  —Hola, Mark. Hace tiempo que no nos veíamos.


  El pálido rostro de Gracker enrojeció y frunció los labios. Dominick sabía que Gracker odiaba que lo llamaran por su nombre de pila, y sospechaba que incluso debía de obligar a su mujer a llamarlo «agente especial al cargo Gracker» mientras follaban.


  —Sí, hace ya bastante, Dominick. Ya sabes que ahora soy el agente especial al cargo del FBI en Miami, ¿no?


  —Sí. Algo de eso he oído. Felicidades. Las cosas deben de estar bastante revueltas por ahí.


  —Lo están. Y también por aquí. El FBI necesita investigar este escenario, y ese gilipollas con cara de crío no ha querido dejarnos pasar. —Gracker se movió, buscando un terreno más elevado, obviamente incómodo por su diferencia de estatura.


  —Vaya. Eso es un problema. En fin, ya ves que el permiso que tenemos solo autoriza a algunos departamentos locales. Me temo que el FBI no figura en la lista. No creo que vayamos a necesitar vuestra ayuda en este caso.


  Una fina línea de gotas de transpiración perlaba el grueso labio superior de Gracker.


  —Ya sabes que tenemos jurisdicción en el caso del asesinato de Siban. Ocurrió en terreno federal. Mi oficina se hará cargo de la investigación.


  —Estupendo. Solo que Bantling ha sido detenido por el asesinato de Prado. —Se aseguró de pronunciar el apellido «Prado» igual que lo habría hecho con un niño que estuviera aprendiendo el alfabeto—. Y aquí estamos con un permiso para registrar esta casa basado en las pruebas recogidas en ese homicidio. Si encontramos algo que lo relacione con el caso Siban, me aseguraré de llamarte.


  El rostro de Gracker se había puesto del color de la grana. ¿Dónde estaban Lyle y su cámara cuando los necesitaba?


  —Entonces, ¿vas a obligarme a que consiga una orden federal?


  —Me temo que sí, que te va a hacer falta. Tu oficina puede inspeccionar la casa todo lo que quiera, pero solo cuando nosotros hayamos terminado.


  —Creo que voy a tener que despachar este asunto con el director Black.


  —El director Black está al corriente de la situación y os manda sus disculpas por adelantado ante cualquier inconveniente que pueda surgir para el FBI. Ahora, si me perdonas, tengo cosas que hacer.


  Dominick dio media vuelta y dejó a un furioso Gracker en la entrada. «Scully» y «Mulder» miraron a su alrededor, compungidos, esforzándose por parecer importantes ante las cámaras que volvían a enfocarlos. Dominick se acercó al joven policía de la puerta y le dijo:


  —Buen trabajo.


  —Menudo capullo —murmuró el beach boy.


  Luego, Falconetti se volvió de nuevo y gritó:


  —Me he alegrado de verte, Mark. Felicidades por tu ascenso.


  Y regresó al interior de la casa.


  Capítulo 25


  Cruzó la vivienda hasta los ventanales que daban al patio. Más allá del estanque tropical, en un rincón del jardín trasero, bajo las palmeras, se hallaba un original cobertizo de paredes blancas de aluminio con una pequeña ventana. Con su tejado de pizarra negra parecía más una casita en miniatura que un chamizo. La ventana incluso disponía de una cortina negra que estaba corrida. Encontró a Jimmy Fulton esperándolo en la puerta.


  —Qué, ¿cómo se ha tomado Gracker que no lo necesitáramos?


  —Mal. Muy mal. Lo he dejado en la entrada con un cabreo de muerte. —La imagen de un iracundo Mark Gracker soltando imprecaciones a Stevens y Carmedy mientras se alejaban de LaGorce en sus vehículos federales con aire acondicionado le cruzó por la mente y lo hizo sonreír. Seguramente, en los tres minutos que había tardado en cruzar la casa hasta el estanque, Gracker ya habría hablado con el director regional Black y pedido la cabeza de Dominick en bandeja, junto con una invitación para unirse al registro, que era lo que realmente necesitaba para poder entrar en la casa. Desde luego no lo iban a complacer en nada, pero igualmente gritaría como un poseso—. Esto acabará mal, Jimbo —suspiró—. Pero mira, tal como Clemenza dijo a Al Pacino en El padrino, «Estas cosas tienen que pasar cada cierto tiempo. Ayudan a barrer la mala sangre». Black nos respalda. Solo me ordenó que no llamara a Gracker «gilipollas» a la cara.


  —Seguro que Black preferiría tener él ese honor.


  —Menudo día. —Dominick se mesó los cabellos—. Bueno, ¿qué hay ahí dentro?


  —Están volviendo a fotografiarlo todo, así que mejor será que les demos un minuto. Deja que te diga lo que tenemos. ¿Sabes?, a ese Bantling debe de gustarle abrir y disecar animales. Tiene un montón de búhos y pájaros colgando del techo de este cobertizo. Joder, cuando entré, creí por un momento que eran de verdad. Luego me serené, me puse las gafas y me di cuenta de que estaban disecados. Pero dentro también tiene una de esas largas mesas metálicas, como las que puedes ver en un hospital. Sin embargo, está limpia, ni una huella, completamente impoluta, así que estábamos pensando que no íbamos a encontrar nada, ¿vale?


  Los fotógrafos del laboratorio salieron.


  —Es toda suya, agente Fulton —gritó uno—. Hemos sacado un rollo entero.


  —Estupendo. Gracias. —Jimbo les hizo un gesto de asentimiento y se volvió hacia el técnico forense de la policía de Miami-Dade que esperaba en la puerta con su bolsa de plástico negra en ristre—. Bobby, espera un momento para recoger esas muestras de sangre. Quiero enseñárselas primero al agente Falconetti.


  Entraron en el cobertizo. Dos búhos disecados colgaban de las vigas del techo, con los ojos muy abiertos, suspendidos por invisibles hilos de nailon. Una única lámpara cenital, con una pantalla metálica negra, pendía del techo entre las dos rapaces. El lugar resultaba engañosamente grande para tratarse de un cobertizo: tenía unos cuatro metros de largo por tres de ancho, y paredes revestidas de paneles de yeso. Estaba impecablemente limpio, sobre todo tratándose de un chamizo de exterior. Ni una mota de polvo ensuciaba el suelo de cemento blanco. La camilla metálica estaba apoyada contra la pared más larga. Justo encima de ella, una fila de aparadores de formica iba de punta a punta de la pared. En un rincón, al lado de la mesa, había una preciosa garceta disecada, con las alas desplegadas, como si se dispusiera a levantar el vuelo, con el serpentino cuello y el amarillo pico echados hacia delante y los negros ojos fijos en la camilla.


  —Echa un vistazo a esto. —Jimbo se arrodilló al lado del artefacto metálico. Un rastro de tiza blanca rodeaba una pequeña zona tras la camilla junto a la pared y bajo los armarios de formica. Tres diminutos círculos de color marrón rojizo manchaban el suelo. Jimbo los iluminó con su linterna, y brillaron ligeramente.


  —¿Todavía húmedos?


  —No. Pero sin duda recientes. Dada la disposición de la salpicadura y la altura de la mesa, Bobby dice que parece que el cuerpo hubiera estado en la mesa y la sangre hubiera goteado desde ahí. —Alumbró la pared, a unos treinta centímetros del suelo. Pequeñas marcas del mismo color salpicaban la pared blanca—. Y esto…, esto parece ser donde la sangre salpicó al caer al suelo. De nuevo encaja con la teoría de que la sangre goteó desde la altura de la camilla. Estamos bastante seguros de que se trata de sangre.


  —Sí, Jimbo, pero ¿es sangre humana? —preguntó Dominick acordándose de los ojos vidriosos de la garceta.


  —Lo sabremos dentro de poco. El laboratorio nos lo dirá tan pronto como se la entreguemos. Pero ahora mira esto —dijo todavía arrodillado en el suelo de cemento, y señaló otra zona marcada con tiza, esta mucho más grande, de un metro de ancho y justo al borde de la camilla.


  Dominick la observó a la luz de la linterna y vio leves borrones del mismo color.


  —Parece como si alguien hubiera intentado limpiar unas manchas.


  —Sí. Sin duda. Los chicos del Luminol vendrán a echar un vistazo cuando los técnicos forenses hayan terminado. Quizá puedan decirnos qué tamaño tenían antes de que intentaran limpiarlas.


  —Asegúrate de desmontar con cuidado las ruedas de la camilla metálica. —Dominick se agachó para mirar debajo e iluminó con su linterna las ruedas de goma negra—. Parece como si la hubiera hecho rodar sobre algo.


  —Sí. Las desmontaremos en un segundo.


  —¿Y qué hay del arma?


  —¡Ah, sí! ¡Me olvidaba de lo mejor! Echa un vistazo a esto. —Jimmy Fulton abrió el aparador del centro. En el estante de abajo había una gran bandeja metálica rectangular. En ella, pulcramente dispuestos, se veía una serie de escalpelos y tijeras de varios tamaños—. Ese idiota nos habría ahorrado un montón de tiempo si hubiera hecho directamente una confesión. Procesarlo va a resultar divertido. Realmente divertido.


  La radio de Dominick volvió a restallar.


  —Dommy Boy, oh, Dommy Boy, las flautas llaman… —Era Manny esforzándose por entonar una melodía irlandesa a pesar de su acento cubano. Dominick lo dejó cantar un rato para divertirse antes de responder. Jimbo y Bobby hicieron una mueca. Manny debió percatarse de que había más gente escuchando porque se interrumpió y espetó—: Oye, Dom, ¿estás ahí?


  —Sí, Oso, estoy con Jimmy Fulton en la parte de atrás. ¿Qué pasa ahí arriba? ¿Estáis embalando el ropero?


  —Eso mismo. Y te digo que en mi jodida reencarnación quiero ser diseñador de muebles de moda.


  —Vendedor, Oso, vendedor —terció la voz de Bowman desde el fondo—. Cuando seas mayor querrás ser vendedor de muebles.


  —Que te jodan, Bowman. Tú sigue mirando a tu madre en ese televisor —le contestó Manny, que volvió su atención a la radio—. Ese pervertido tiene una ropa cojonuda. Oye, ¿crees que me la podré quedar si le aplican la pena de muerte?


  —Claro, siempre que te encojas doce centímetros y te adelgaces cuarenta kilos, Oso. Se te acabaron los pastelitos.


  Dominick se agachó y observó, mientras Bobby, el técnico forense del DPMD, recogía la oscura sustancia del suelo y la metía en tres tubos esterilizados.


  —Aun así podría quedarme con las corbatas. Es una lástima desperdiciar tanta ropa. ¿Cómo te ha ido con los Blues Brothers de ahí fuera? Apuesto a que el maricón de Stevens ha montado un follón.


  —No ha ido bien, Oso. Dejémoslo así. No ha ido bien.


  —Bueno, yo lo tengo casi todo listo en este ropero, que dicho sea de paso es casi tan grande como mi dormitorio. Si te interesa mi opinión, este jodido chiflado es demasiado ordenado para mi gusto. ¿Sabes que lo tenía todo clasificado? Y cuando digo «todo» me refiero a todo. Tiene una bolsa negra etiquetada esmóquines, así, en plural; tiene una caja donde pone jerséis de invierno y otra con el rótulo zapatos de invierno. Quizá no sea nuestro hombre, porque a mí todo esto me huele a homosexual. Aunque también podría tratarse de un homosexual frustrado que odia a las mujeres porque le recuerdan a su madre. Ese sí es un móvil. Al menos explica los problemas de Bowman hoy con todo el mundo. Y escucha esto: he encontrado sus disfraces de Halloween en una caja aparte, todos bien doblados y esa mierda. Debe disfrutar con ello, porque tiene un montón de basura de esa, una grimosa careta de Alien, una de Batman, una cabeza de Frankenstein, un sombrero de vaquero y uno de esos pantalones guardapolvos con sus flaps de cuero sin culo, de esos que se llevan encima, como los que gastan los gais.


  —Se llaman chaps, Oso; no flaps.


  —Bueno, pues como se llamen. Y ahora imagínate a ese pervertido en la fiesta de cumpleaños de tu chaval. Tiene hasta una careta de payaso.


  Dominick contempló las manchas del suelo. Medio metro más allá se veían las patas amarillas de la garceta disecada. El Luminol con el que pronto lo rociarían todo brillaría allí donde hubiera sangre. A lo largo de sus años como detective de homicidios, Dominick había visto habitaciones enteras, techos incluidos, brillar en la oscuridad con aquel repulsivo resplandor amarillo. ¿Qué aspecto tendría aquel pintoresco cobertizo cuando se apagaran las luces? ¿Qué macabra escena pintaría para ellos en la oscuridad?


  —Bien, Oso. Cógelo todo. Todavía no sabemos qué va a ser importante en este caso y qué no.


  Capítulo 26


  Aunque lo cierto era que no había mucho que leer, C. J. tardó casi dos horas en repasar los informes de la policía, los del hospital y los del laboratorio. A media lectura había tenido que hacer una pausa y darse un paseo por el apartamento, preparar un poco más de café, recoger la colada, limpiar las encimeras…, cualquier cosa con tal de escapar al enorme peso de los recuerdos que la asaltaban. Le resultaba increíble no poder acordarse de lo que había tomado a la hora de comer, pero poder en cambio recordar hasta el más mínimo segundo, el más mínimo sonido, el más mínimo olor de un acontecimiento ocurrido hacía más de una década. Cuando iba por la mitad de la declaración de su antiguo vecino, Marvin Wigford, tuvo que levantarse para ir a vomitar por segunda vez en aquel día. Marvin había declarado a la policía que ella se vestía «provocativamente» para los hombres del edificio y que «se exhibía por el jardín» llevando ropa que «una mujer de una universidad católica no tendría que haber llevado»; concluía que «no era de extrañar que hubiera ocurrido algo así, ya que ella excitaba a los hombres a propósito». Las punzadas de la vergüenza y la culpa contra las que había luchado durante tantos años le desgarraron de nuevo el corazón. A pesar de que en su cabeza sabía que no eran más que los desvaríos de la mente de un enfermo, no podía evitar sentirse sucia y avergonzada. Una parte en lo más hondo de su ser siempre la había considerado responsable de lo sucedido, como si hubiera hecho algo para merecerlo. Durante años había dado vueltas y vueltas a la infinidad de cosas distintas que habría podido hacer y a la infinidad de otros caminos que su vida podría haber tomado, hasta que al final se había dado cuenta de que esa era la parte más difícil de la terapia: aprender a no culparse.


  Después de la visita al baño había vuelto al balcón y había contemplado el paso de las embarcaciones durante un rato mientras daba sorbitos a la que debía de ser su décima taza de café de la jornada. Era casi hora punta, y al otro lado del canal, en Pompano Beach, las calles empezaban a atascarse con el tráfico. Su busca había sonado en un par de ocasiones, devolviéndola del pasado a la bienvenida realidad del presente, de modo que se había asegurado de contestar todas las llamadas registradas en el mensáfono. Aquello —y especialmente las llamadas de Marisol la Picajosa— la había distraído temporalmente de los informes de la policía y las declaraciones de los testigos, del familiar y gélido miedo, del pánico y la culpa que volvían a crecer en su interior. Luego, había sacado de paseo a Lucy por la orilla del canal antes de que la oscuridad lo hiciera imposible.


  Cuando por fin regresó, tardó otra hora entera en acabar de leer el resto de los informes, incluyendo su propia declaración, donde había expuesto con doloroso detalle cada segundo de conciencia del 30 de junio de 1988. Comenzaba con la discusión que había mantenido en el coche con Michael y que había continuado en el vestíbulo; seguía con el momento en que se había despertado con el sabor del látex en la boca y el peso que le aplastaba el pecho; con el dolor que le causó él cuando se le subió encima y su pene la penetró mientras ella forcejeaba inútilmente debajo. Por fin, a Dios gracias, terminaba con su último instante de conciencia, cuando el cuchillo le había cortado furiosamente la delicada piel de los pechos y ella había sido testigo de cómo las sábanas empezaban a teñirse de rojo.


  En ese momento, en el balcón, no pudo evitar cubrirse protectoramente los senos con una mano y llevarse la otra a la garganta para liberarse del invisible peso del miedo que le atenazaba la laringe y le hacía casi imposible la respiración.


  El teléfono sonó justo entonces. El identificador de llamada decía: «Queens, fiscal distrito». Se secó las lágrimas de la cara y respondió con el tono más neutro del que fue capaz.


  —¿Sí?


  —¿Está la señorita…? —La voz del teléfono se interrumpió evidenciando que su interlocutor estaba leyendo el nombre en un papel—. ¿Está la señorita Tonso?


  —Soy la señorita Townsend. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Lo siento. Mi secretaria me dejó un nombre garabateado que parecía Tonso. Le pido disculpas. Soy Bob Shurr, ayudante del fiscal del distrito de Queens y contesto a su llamada. ¿En qué puedo servirla?


  C. J. puso en orden sus pensamientos.


  —Sí, señor Shurr, gracias por llamar. Necesito saber cuáles son los requisitos para extraditar a un delincuente al estado de Nueva York. —La abogada que llevaba dentro había tomado las riendas y sonaba toda seriedad, como si el asunto concerniera a una tercera persona.


  Se produjo una larga pausa.


  —De acuerdo. ¿Es usted fiscal?


  —Sí. Lo siento. Estoy en la oficina del fiscal de Miami.


  —¡Ah! Ningún problema entonces. ¿Quién es el sujeto y basándose en qué se solicita el mandamiento judicial?


  —Bueno, todavía no hay una solicitud formal. Se trata del caso de un delito por resolver, cuyo principal sospechoso creemos haber identificado.


  —¿Por resolver? ¿Quiere decir que no hay cargos de acusación y que tampoco hay mandamiento?


  —No. Todavía no. Las autoridades de Miami acaban de localizar a un posible sospechoso mediante declaraciones e investigación. —Sabía que estaba siendo muy poco precisa.


  —Ah. ¿Ha hablado usted con los detectives que llevaban el caso en Nueva York? ¿Son ellos los que aportan el mandamiento?


  —Esto… No. Todavía no. Tengo entendido que el expediente ha pasado al Departamento de Casos Archivados. Mientras hablamos están intentando localizar a los detectives de esa unidad para obtener un mandamiento y lo que haga falta según las leyes de Nueva York para detener a ese sujeto en Florida.


  —Bueno, primero haría falta un cargo de acusación. Luego podrían conseguir un mandamiento partiendo de ese mismo cargo; así sus detectives de allí podrían ejecutar el mandamiento y echarle el guante en Miami mientras nosotros empezamos los trámites para el traslado. Pero, espere, porque es posible que nos estemos precipitando. ¿Qué antigüedad tiene el caso?


  Tragó saliva y la invadió una sensación de disgusto mientras recordaba algo que, como abogada, no tendría que haber olvidado.


  —Creo que el crimen ocurrió hace más de diez años, pero debería comprobarlo primero con los detectives de aquí.


  Bob Shurr dejó escapar un silbido.


  —¿Diez años? Vaya, vaya… Bueno, dígame que quiere extraditar a ese tío por asesinato y le diré que conforme.


  —No. No se trata de un asesinato. —Tenía las palmas húmedas. No quería saber la respuesta a la siguiente pregunta—. ¿A qué viene el «vaya, vaya»?


  —¿De qué se acusa a ese tipo? Eso suponiendo que sea un hombre y no una mujer, porque tampoco me lo ha dicho.


  Se aclaró la garganta y confió en sonar normal.


  —Se trata de una agresión sexual. Una violación con ensañamiento e intento de asesinato.


  —Pues por eso era el «vaya, vaya». Me temo que no está de suerte. El período de prescripción para los delitos en Nueva York es de cinco años, salvo para los casos de homicidio, naturalmente. Para esos no hay límite de tiempo. Si no se ha formulado una acusación contra ese tipo en los cinco años siguientes a la comisión del delito, ya no se le puede poner la mano encima porque el caso se considera prescrito. —Su pausa fue contestada con un silencio, de modo que prosiguió—: Lo siento. Esta mierda ocurre a menudo, especialmente en los delitos sexuales. Uno acaba dando con el agresor a través de un análisis de ADN, pero no puede hacer nada. Por eso, desde hace poco y con tal de evitar la prescripción, están empezando a acusar a las cadenas de ADN en los casos donde no tienen un sospechoso. Puede que hicieran eso en su caso. ¿Lo comprobó con el detective de Casos Archivados?


  —No, pero lo haré. Quizá hicieron lo que usted comenta. Eso espero —respondió, a pesar de que sabía que nadie había hallado pruebas físicas de las cuales extraer una muestra de ADN. Se dio cuenta de que su voz flaqueaba—. Gracias por su ayuda. Volveré a llamarlo si disponemos de más información.


  —Perdón, ¿cómo dijo que se llamaba?


  C. J. colgó. Aquello no podía estar pasando. ¡El régimen de prescripciones! ¡La arbitraria limitación temporal que un puñado de estúpidos juristas había consagrado para establecer el tiempo que se consideraba justo para llevar a alguien ante la justicia! ¿Cuánto tiempo consideraban justo que alguien tuviera que dar cuenta de los crímenes cometidos? ¿Qué era lo justo para el acusado? Las víctimas podían irse a la mierda. ¡Lo que había era que proteger los derechos del acusado!


  Empezó a tomar conciencia de la enormidad de lo que aquello significaba: Bantling nunca podría ser enjuiciado por lo que le había hecho. Nunca. Jamás. Podía subir hasta el último piso del Empire State y proclamar a los cuatro vientos y con todo lujo de sangrientos detalles lo que había hecho, y aun así nunca sería acusado.


  Tendría que haberse acordado del régimen de prescripciones, pero en Florida algunos crímenes sexuales no lo tenían; además, francamente, nunca se le había pasado por la cabeza. Se había concentrado tanto en conseguir que Bantling fuera detenido y enviado a Nueva York —y de paso en enfrentarse a sus propios demonios sin enloquecer— que no se le había ocurrido contestar a la pregunta «¿Puede ser detenido?». Se había puesto sus anteojeras de víctima, y no había hecho más que anticipar conclusiones.


  La invadió la sensación de que todo volvía a descomponerse y sintió la urgente necesidad de encontrar un sentido a la situación, de tratar de despejar la ofuscación y el miedo que le oprimían el pecho y pensar.


  Se puso a dar vueltas por su apartamento. El sol se había ocultado y el calor del atardecer se desvanecía rápidamente. Echó el resto de café frío por el fregadero y buscó en la nevera la helada botella de Chardonnay. Se sirvió una copa, tomó un sorbo y volvió a descolgar el teléfono. Transcurrieron cuatro timbrazos antes de que descolgaran y el doctor Chambers contestara al otro extremo de la línea.


  —¿Hola?


  El sonido de su voz fue un consuelo inmediato.


  —Pensé que a pesar de la hora todavía podría encontrarle ahí. ¿Cómo está, doctor Chambers? Soy C. J. Townsend.


  Se mordió la uña del pulgar mientras caminaba arriba y abajo por el salón con su copa de vino en la mano. Llevaba medias y todavía no se había quitado el traje chaqueta.


  —Hola, C. J. —Parecía sorprendido de oírla—. Estaba ordenando mis papeles. Me ha pillado. ¿Qué puedo hacer por usted?


  C. J. contempló cómo pasaba un crucero nocturno. Un débil sonido de risas y música viajó hasta ella.


  —Bueno, ha ocurrido algo, y creo que necesito verle.


  Capítulo 27


  Gregory Chambers se sentó, muy tieso, en su butaca de cuero. Había captado la urgencia y la desesperación en la voz de C. J. Townsend y se puso de inmediato en alerta.


  —Ningún problema, C. J. Ningún problema. ¿Qué tal mañana?


  —Mañana me iría muy bien. Estupendo —contestó ella oyéndole volver las páginas, quizá de su agenda de visitas.


  —¿Podría pasarse a las diez? Ya se me ocurrirá hacer algo creativo con mi agenda.


  Dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Muchas gracias. De verdad. Sí, mañana me va perfectamente.


  El doctor Chambers se recostó en su butaca, ceñudo. El tono de su paciente ofrecía motivos de preocupación. Sonaba descompuesta y alterada.


  —¿Necesita que hablemos ahora, C. J.? Dispongo de tiempo.


  —No. Ahora no. Necesito poner en orden mis pensamientos. Meditarlos. Pero mañana me va bien. Muchísimas gracias por haberme hecho un hueco.


  —Cuando quiera. Llámeme cuando quiera. Si no, nos veremos mañana. —Hizo una pausa—. Acuérdese de que puede llamarme antes si lo necesita.


  C. J. interrumpió la comunicación en el inalámbrico y contempló con aire desamparado el salón vacío. El crucero había desaparecido y todo volvía a estar en silencio, salvo por el susurro del viento entre las palmeras y el chapoteo de las olas en el dique. Tibby se frotó contra su pierna y maulló. El día había acabado para él y reclamaba su comida.


  El teléfono le sonó en la mano. Dio un respingo y lo dejó caer al suelo. Tenía los nervios de punta.


  El aparato volvió a sonar. El identificador de llamadas decía «Falconetti». Lo recogió, vacilante.


  —¿Sí?


  —Hola. Soy yo. Tengo tu rastreo automático.


  Se había olvidado por completo de aquello. Los acontecimientos del día se le confundían.


  —Ah, vale —respondió intentando poner en orden sus ideas y parecer lúcida—. Escucha, me pasaré por tu despacho mañana por la mañana y lo recogeré. ¿A qué hora estarás?


  Buscó su copa de vino y se puso a pasear de nuevo de un lado al otro del salón.


  Sonaba distraída, ausente, como si no fuera ella misma.


  —No. No lo entiendes. Tengo tu rastreo automático para ti y ahora mismo. Estoy en la portería de tu bloque de apartamentos. Déjame entrar.


  No. Aquella noche no. No se sentía capaz de encararse con él. No se sentía capaz de hablar con nadie.


  —Oye, Dominick…, no es un buen momento. De verdad que no. Me pasaré mañana y te lo recogeré. —Bebió un largo trago de vino—. También puedes dejármelo en el buzón. Mételo en el doce veintidós. Lo recogeré más tarde.


  Sabía que sonaba ridículo, pero eso era lo que había, que lo tomara o lo dejara.


  «Márchate».


  Se hizo un largo silencio. C. J. fue a la terraza a buscar su cajetilla de Marlboro, ya casi vacía. Entonces una voz rompió el silencio:


  —No. Ni hablar. Voy a subir, así que déjame entrar.


  Capítulo 28


  Tardó apenas tres minutos en oír un timbrazo, seguido del golpeteo de unos nudillos en la puerta. Atisbo por la mirilla y vio a Dominick apoyado en el umbral, mirándose los pies. Todavía iba vestido con la camisa y el pantalón de la mañana, con los puños arremangados y la corbata floja alrededor del cuello medio abierto. Llevaba la placa dorada de identificación de la policía colgada de una cadena, y la pistola en la funda del cinto. C. J. desconectó la alarma, descorrió el cerrojo y abrió la puerta parcialmente.


  Dominick le sonrió, y ella se dio cuenta de que estaba agotado. En la mano llevaba unas cuantas hojas blancas grapadas por la esquina, que agitó a través de la abertura.


  —Vaya. Gracias por traérmelo, Dom. —Le dijo cogiéndole las hojas—. No tenías que haberlo hecho. Yo habría pasado a recogerlas. —Sin embargo, no lo invitó a pasar.


  —Dijiste que lo querías hoy, así que te lo he conseguido para hoy. La última vez que lo comprobé disponía de tres horas. Son solo las nueve.


  —Te lo agradezco, pero ¿cómo supiste dónde vivo?


  La idea la incomodaba. Su dirección era una información reservada que no compartía con nadie. Además, dada su condición de fiscal, los datos no figuraban en los archivos públicos.


  —Soy poli, ¿recuerdas? Nos pagan para que averigüemos este tipo de cosas. La verdad es que llamé a tu oficina y Marisol me la dio. Luego no tuve más que localizarla a través de internet.


  C. J. tomó nota para convertir la vida de Marisol en un infierno a la mañana siguiente.


  Se hizo un incómodo silencio, hasta que finalmente él preguntó:


  —¿Qué te parecería si pasara? A menos que estés muy ocupada, me gustaría explicarte cómo ha ido el registro. —Sus ojos escudriñaron más allá de ella, inspeccionando el interior del apartamento.


  —No hay nadie más —contestó C. J. rápidamente, puede que demasiado. Se interrumpió y añadió más despacio—: Es que… estoy cansada y me duele la cabeza. —Lo miró a los ojos y vio que él la escrutaba, leyéndole los pensamientos y sacando conclusiones. Intentó ofrecer su mejor sonrisa y adoptar un aspecto normal—. Sí, claro. Lo siento. Pasa.


  Abrió la puerta del todo, y Dominick entró. Se quedaron uno frente al otro unos segundos; luego ella se dio la vuelta y se dirigió a la cocina.


  —¿Te apetece una copa de vino, o sigues estando de servicio?


  Él la siguió.


  —Pensaba que tenías dolor de cabeza.


  —Y lo tengo —contestó C. J.—. El vino es estupendo para el dolor de cabeza. Ni siquiera te acuerdas de que lo tienes.


  Dominick se echó a reír.


  —Bien, en ese caso, me tomaré una. Gracias.


  Contempló el apartamento. La decoración era colorista y de buen gusto. La cocina era de un amarillo claro y tenía una cenefa con un dibujo de frutas exóticas en colores básicos que la recorría a la altura de la encimera. El salón estaba pintado de un color caldero, y en las paredes colgaban atrevidos diseños artísticos. Se quedó sorprendido. C. J. era siempre tan seria, que había esperado que su apartamento sería básicamente gris y blanco, quizá con algún toque color crema, y con las paredes peladas.


  —Me gusta tu casa. Es llamativa y alegre.


  —Gracias. Disfruto combinando muchos colores. Me proporciona sosiego.


  —Este sitio es estupendo. ¡Menuda vista!


  Las grandes cristaleras del salón estaban abiertas y daban a la terraza. Le llegaron los suaves sonidos del oleaje y pudo ver las luces de Pompano Beach.


  —Sí. Me encanta. Llevo aquí casi cinco años ya. Lo que ocurre es que es pequeño. Solo tiene dos dormitorios. Pero puesto que solo estamos Lucy, Tibby y yo, no creo que me hagan falta más.


  —¿Lucy y Tibby?


  —Sí. Tibby es el que está dejando tu bonito pantalón negro perdido de pelos blancos. —Como para confirmarlo, el gato soltó un maullido a sus pies. Dominick acarició la cabeza del gordo animal, y este ronroneó como si nunca hubiera conocido mayor felicidad—. Y esta es Lucy, mi pequeña Lucy. —Lucy, que había olfateado el contenido de la nevera abierta, acababa de arrastrarse hasta la cocina husmeando el aire. Encontró la mano extendida de C. J. y se acurrucó bajo ella para que la acariciara y le rascara tras las largas orejas—. La pobre oye muy mal, pero no pasa nada ¿verdad que no, pequeña?


  C. J. acercó la cara al hocico de la perra, y Lucy dejó escapar un aullido de satisfacción mientras meneaba su corto rabo.


  —Esta zona es tranquila. Se vive a un ritmo distinto que en Miami.


  —Me gusta la tranquilidad. Como todas las ciudades grandes, Miami tiene demasiados chiflados. Trabajo con ellos todos los días, así que no veo por qué tengo además que vivir con ellos. No es que Fort Lauderdale sea el epicentro de la normalidad, pero resulta claramente más reservado. Además, no trabajo en esta ciudad, y ya sabes lo que dicen de no comer donde se…


  —¿Te gusta el anonimato?


  —Desde luego. Merece sobradamente la media hora de coche que tardo en llegar al despacho.


  —Yo llevo en Miami demasiado tiempo. Supongo que se me ha metido en la sangre. No soy capaz de estar a más de veinte minutos de un buen bocata cubano de medianoche.


  —El límite de los condados de Broward y Dade está solo a quince minutos de distancia. Allí, en Weston y Hollywood, también tienen judías pintas y arroz. Solo que más caras.


  —Eso es cierto. Quizá solicite que me trasladen al departamento de policía de Broward. Así lo siguiente que oirás de mí es que conduzco una furgoneta sin marcas de la policía y me dedico a perseguir chavales que han faltado a clase.


  —Bah, estás exagerando. Esto no es Ciudad Aburrimiento, Iowa. Ojalá lo fuera. Todos los días ocurren cosas peores en el condado, y van a más cada año.


  —Solo estaba bromeando. El condado de Broward tiene su propia lista de problemas, y es cierto que van en aumento. Incluso los más chiflados necesitan un lugar para vivir fuera de la jurisdicción de los tribunales que les han impuesto una orden de alejamiento, pero que al mismo tiempo les permita estar cerca de los agentes de su condicional. —Hizo una pausa, pensativo, y se acarició la perilla—. Supongo que lo que me ocurre es que me gusta Miami y estoy acostumbrado. Me gusta acostumbrarme a las cosas. La verdad es que soy un tipo de lo más hogareño.


  —Bien. Me alegro de saberlo —contestó ella en voz baja.


  Durante un rato ninguno de los dos dijo nada, y se quedaron tomando el vino en silencio. C. J. tenía aspecto de estar exhausta, agotada. Llevaba el cabello recogido con una horquilla en un improvisado moño, y algunos mechones que se le habían soltado le enmarcaban el bronceado rostro. No llevaba gafas, una novedad para Dominick. Incluso sin maquillaje era guapa. Muy guapa. Su belleza resultaba de una naturalidad que pocas mujeres tenían. Qué curioso que siempre estuviera ocultándola. Pero, claro, el mundo de la fiscalía era con frecuencia muy masculino, especialmente al sur de la línea Mason-Dixon, incluso en una ciudad tan cosmopolita como Miami. Estaba lleno de jueces, policías y abogados chovinistas. En los trece años que llevaba en la policía de Miami, había visto a muchas mujeres luchando por hacerse respetar ante los tribunales por los jueces y sus colegas abogados. Y C. J. era respetada. Siempre. Probablemente era la fiscal más respetada de su oficina, incluso más que Tigler, el blandengue de su jefe. Se fijó en la chaqueta que estaba echada sobre el respaldo de una de las sillas de la cocina y se dio cuenta de que ella no se había cambiado todavía.


  —Creía que hoy habías salido pronto del trabajo.


  —Y eso he hecho. ¿Por qué?


  —Porque aún llevas tu traje chaqueta.


  —Sí. He estado despachando algunos asuntos desde aquí. No he tenido tiempo de ponerme cómoda —respondió y acto seguido cambió de asunto—: ¿Qué tal ha ido el registro? ¿Habéis encontrado algo? —Bajó la vista y vio que Dominick estaba acariciando a la vez a Tibby y a Lucy bajo la mesa.


  —Sí. Hemos encontrado un montón de cosas. Me sorprende que Manny no te haya llamado para contártelo.


  —Me ha dejado un aviso y yo le he devuelto la llamada al contestador; pero no he vuelto a tener noticias suyas. De eso debe de hacer un par de horas.


  —Bueno, acabaron de recoger hace solo unos cuarenta y cinco minutos. Yo he venido directamente. Esta tarde hemos encontrado sangre en un cobertizo que hay en la parte trasera de la casa. No mucha, tres gotas, pero suficiente. Las pruebas preliminares nos acaban de llegar. Es humana. Haremos las pruebas de ADN y la compararemos con el de Prado para ver si es el de ella. Eso nos llevará unas semanas. También es posible que tengamos el arma homicida. Según parece, a Bantling le gustaba disecar animales en ese cobertizo. ¿Cómo lo llaman?


  —Taxidermia.


  —Eso. Tenía unos cuantos pájaros colgando del techo, y también seis escalpelos diferentes. Uno de ellos estaba manchado con lo que puede ser sangre. Neilson va a llamar a un experto en heridas de arma blanca para ver si podemos relacionar ese instrumental con los cortes en el pecho de las chicas y si conseguimos una concordancia microscópica con los desgarros de piel, aunque solo sea de las que no están demasiado descompuestas.


  C. J. se estremeció. Dominick se estaba acercando a un punto sensible, y ella no sabía cuánto rato podría soportar una conversación como aquella, especialmente esa noche.


  —Así pues —prosiguió él—, lo empaquetamos todo y lo mandamos al laboratorio y al forense. Ahora estamos a la espera de resultados. Hemos echado Luminol por toda la casa, y nada. Ni rastro de sangre dentro.


  —¿Y qué hay del cobertizo que has mencionado?


  —Se iluminó como una barraca de feria. El tío debió de intentar limpiarlo, pero pasó por alto algunas gotas en la parte baja de la pared. Sin embargo, había sangre por todas partes. Hasta el techo brillaba, y lo hacía con una distribución de las manchas que sugiere que Prado pudo ser asesinada en la camilla metálica que el tío tiene allí. Cuando le cortaron la aorta debió de escupir sangre como un surtidor. Hemos llamado a Leslie Bickins, el experto en manchas de sangre de la poli de Miami de Tallahassee, para que venga mañana a echar un vistazo. El problema, claro, es que también le gustaba despanzurrar animales muertos en ese cobertizo, así que la pregunta del día es ¿a quién corresponde esa sangre?


  —¿Algo más?


  —Sí. Encontré una receta de Haloperidol, que Bantling tenía firmada por un galeno de Nueva York. Quizá te suene el producto con el nombre de Haldol. Se trata de una droga antipsicótica. Se administra para tratar el delirio. Eso quiere decir que Bantling tiene un historial de trastornos mentales. Encaja con el perfil del sujeto y tendría sentido, vista la perversidad de los asesinatos.


  »También tenía un cajón lleno de vídeos de porno sadomaso casero. Aunque todas las cintas eran distintas, algunas de las mujeres eran jóvenes y su edad se corresponde con la de nuestras víctimas. No las hemos visto todas porque debe de haber un centenar. A juzgar por los títulos, muchas de ellas parecen ser rubias.


  C. J. se había puesto pálida.


  —¿Te encuentras bien? ¡Dios mío!, tienes el mismo aspecto que esta mañana en el tribunal. —Dominick tendió la mano y le tocó el brazo. Los dedos de C. J. aferraban la copa de vino con los nudillos blancos como el papel, y su mirada traslucía la misma expresión de angustia—. ¿Qué ocurre, C. J.? Dímelo. Quizá pueda ayudarte.


  —No pasa nada… Estoy bien… Será que he pillado un resfriado o… algo así. —Las palabras le habían salido balbucientes, inconexas. Había llegado el momento de poner fin a aquella conversación, de acabarla antes de que se derrumbara. Se puso en pie, soltando la mano de Dominick, apartándose de él otra vez. Tenía la mirada fija en la mesa, lejos de la de él—. Gracias por traerme esto. Le echaré un vistazo. —Su tono sonaba distante. Hojeó el informe y miró a Dominick—. Gracias por haber hecho el viaje hasta aquí. No hacía falta.


  Él se incorporó y la siguió hasta la puerta principal. Se percató entonces de que el paño tenía cuatro cerrojos distintos y de que en la pared había un avanzado sistema de alarma.


  «¿De qué se estará protegiendo aquí arriba, en su torre, en este tranquilo extrarradio de Fort Lauderdale, con sus yates y sus embarcaciones de recreo?».


  C. J. fue a abrir la puerta, y Lucy se dispuso a salir.


  —No, Lucy, no. Tú ya has tenido tu paseo nocturno. —Ella lo miró, y él vio el miedo reflejado en sus verdes ojos con claridad diáfana—. Bueno, Dom, gracias —dijo en voz baja—. Mañana nos vemos. Llámame cuando hayas hablado con Neilson. Quizá pueda reunirme contigo allí. Lamento si he estado un poco… distante. Es solo que…


  La mano de Dominick encontró la de ella en el pomo de la puerta y la retuvo. Su rostro estaba más cerca, y C. J. notó su calidez en la mejilla. Su aliento olía dulce y fresco, como a menta y Chardonnay. Su mirada era seria, pero tierna a la vez.


  —No digas nada —susurró él—. No digas nada, o de lo contrario nada de esto ocurrirá.


  Sus labios le rozaron la mejilla y, suavemente, le fueron acariciando la piel hasta que le llegaron a la boca. Los pelos de su perilla le hicieron cosquillas en la barbilla. Para su sorpresa, C. J. se vio con los labios entreabiertos, esperando que la boca de Dominick encontrara la suya. Deseaba aquel beso, saborear su dulce lengua de menta en la suya.


  Sus labios se unieron por fin, y ella se estremeció ligeramente. La boca de Dominick se movió, despacio, mientras su lengua exploraba la de ella. Sus cuerpos se encontraron y se apretaron contra la puerta. A través de la ropa que llevaban puesta, la pasión era intensa. Ella lo notó, duro contra su muslo. La mano de Dominick, que todavía le sujetaba la suya en el pomo, la soltó y con los dedos le recorrió el brazo, acariciándole el hombro a través de la fina blusa de seda, moviéndose después por la curva de sus senos y por su talle. Le deslizó los dedos por la espalda y más abajo, donde su cálida palma la rodeó mientras, con la otra mano, le sujetaba el rostro. El contacto del pulgar de Dominick en la mejilla le resultó sorprendentemente suave. Sus bocas seguían fundidas en una, y el beso se hizo más intenso, más apasionado. La lengua de él la penetró más profundamente, y su fuerte pecho la apretó un poco más, tanto que casi pudo notar los latidos de su corazón.


  Esa vez, C. J. no se apartó, sino que le rodeó vacilantemente el cuello con los dedos, notando cómo los cabellos de la nuca de Dominick se le rizaban, y lo atrajo hacia sí, acariciándole la espalda, notando su musculatura a través de la camisa. Sintió que la asaltaba un torrente de emociones que había mantenido enterradas durante años y dado casi por muertas, y no pudo resistirse más.


  Dominick notó las ardientes lágrimas que corrían en silencio por las mejillas de C. J., y el beso se interrumpió bruscamente. Se apartó. Ella mantenía la cabeza gacha, avergonzada por haber permitido que la viera en aquel estado. No tendría que haber permitido que sucediera, especialmente esa noche. Pero entonces la rugosa y encallecida mano de Dominick le alzó la barbilla, y sus miradas se encontraron. Ella vio la preocupación en sus ojos, y él, como si le hubiera leído el pensamiento, le susurró sencillamente:


  —No voy a hacerte daño, C. J. No voy a hacerte daño. —A continuación, sus labios le besaron los ríos de lágrimas que le surcaban el rostro—. Y los dos vamos a tomarnos esto muy despacio, pero que muy despacio.


  La besó una vez más, suavemente, dulcemente. Y, por primera vez en mucho tiempo, ella se sintió segura, allí, en brazos de aquel hombre.


  Capítulo 29


  A las siete de la mañana se hallaba en su despacho, café en mano, hojeando los montones de papeles que había conseguido acumular a lo largo de una sola tarde. A pesar del cariñoso beso de buenas noches, el sueño no había acudido sin pesadillas, horribles pesadillas bañadas en sangre. La máscara de payaso había desaparecido y sido sustituida por la atractiva y cortante sonrisa de William Ruperta Bantling. Había sido su rostro el que se había reído de ella, y su mano adornada con el Rolex la que le había hecho jirones la piel. Ni siquiera estaba segura de que se hubiera tratado de un sueño, sino que quizá se había quedado despierta toda la noche, y esas torturadas imágenes no habían sido más que recuerdos que habían regresado para interpretar un bis de medianoche. De lo que sí había estado segura al abrir los ojos era de que no estaba dispuesta a cometer dos veces el mismo error de cerrarlos de nuevo. A las cuatro de la madrugada se había instalado en la terraza, envuelta en un fino cobertor, y desde allí había visto salir el sol sobre Fort Lauderdale y Pompano Beach.


  Después de que Dominick se hubiera marchado, había intentado pensar en lo que debía hacer con el caso Cupido. ¿Debía confesar a Tigler el conflicto en que se hallaba, o era mejor pasar el caso a cualquier colega sin dar demasiadas explicaciones? Una tercera posibilidad le había rondado por la cabeza: ¿y si seguía adelante sin decir una palabra a nadie?


  Si se lo desvelaba al fiscal del estado, entonces sería toda la oficina quien se vería forzada a declararse en conflicto y pasar el caso a la fiscalía de otro distrito que, a su vez, designaría a un nuevo fiscal. Pero eso podía resultar fatal —especialmente en un caso tan complejo y tan localizado en Miami—, ya que los otros distritos no tenían tanta experiencia como el undécimo, y tampoco sus letrados. Algunos solo contaban con dos o tres fiscales y nunca se habían enfrentado a un asesino compulsivo en su jurisdicción. Además, entre ellos, Miami era considerada la mala de la película, la oveja negra de los distritos de la que nadie quería saber nada y menos todavía trabajar en uno de sus casos.


  Por otra parte, C. J. estaba familiarizada con los hechos y características de todos los asesinatos. Había estado prácticamente en todos los escenarios de los crímenes, visto todos los cadáveres, entrevistado a los padres, amigos y novios de todas las chicas, hablado con el forense y redactado los permisos judiciales de los registros. Nadie conocía los hechos como ella, y dudaba de que nadie pudiera hacerlo.


  Aunque le pasara el caso discretamente a otro fiscal de delitos mayores, todavía quedaría el inconveniente de que este quizá no estuviera a la altura en cuanto a rapidez con los hechos de todos los asesinatos. Eso sin contar con el problema añadido de tener que explicar sus motivos para obrar de esa manera. ¿Por qué renunciaba al caso más notable de toda su carrera, un caso con el que cualquier fiscal soñaría? Semejante decisión suscitaría sin duda más preguntas de las que deseaba o estaba dispuesta a responder.


  En cuanto a la última opción, por el momento podía seguir adelante sin decir nada; nada hasta que hubiera verificado sin asomo de duda que Bantling había sido su agresor en Nueva York; nada hasta que estuviera completamente segura. Todavía le quedaba por hablar con McMillan, del Departamento de Casos Archivados de Nueva York. Cabía la posibilidad de que, por alguna razón inimaginable, alguien hubiera echado un vistazo a su caso durante los diez años que hacía que había dejado de llamar diariamente a los detectives. Quizá hubieran vuelto a analizar su pijama, sus sábanas, su ropa interior, los artefactos de la violación, y hubieran encontrado en ellos algún fluido corporal donde antes no habían detectado nada. Quizá por algún golpe de suerte el ADN de Bantling había sido sometido a acusación. Quizá. Quizá. Quizá.


  Deseaba hacer las cosas como era debido, pero no estaba segura de qué significaba eso exactamente. Deseaba llevar a Bantling ante la justicia. Suspiró y miró por la ventana hacia Thirteenth Avenue, donde los vendedores callejeros estaban montando sus puestos de salchichas y refrescos, a pesar de que todavía no eran ni las nueve de la mañana. En otro, un poco más lejos, bajo un toldillo rojo y blanco colgaban mangos, papayas, plátanos y piñas mientras su propietario se movía al son de la música latina que salía del equipo portátil y disponía la mercancía.


  La noche pasada se había quedado sentada en la terraza dando un millón de vueltas a esas ideas. Naturalmente, también había pensado en Dominick. De todos los momentos de su vida, aquel era el menos adecuado para una relación sentimental; sin embargo, allí estaba, y no lo había rechazado. Se llevó los dedos distraídamente a los labios y recordó el sabor que la boca de él había tenido en la suya. Todavía podía percibir la dulce menta de su aliento y ver la sincera inquietud de sus ojos. Se había limitado a abrazarla, allí, en la puerta; a acariciarle la espalda. Aunque solo hubiera sido por unos minutos, la sensación de sentirse a salvo, de sentirse protegida, le había resultado maravillosa.


  Hacía mucho que no había estado con un hombre. La última vez había sido en plena borrachera con un corredor de bolsa llamado Dave, con el que había salido casi por casualidad durante un par de meses. Le había parecido simpático y agradable hasta que había dejado de llamarla, cosa que sucedió inmediatamente después de que se acostaran juntos. Cuando ella le preguntó por qué su relación había acabado tan bruscamente, él se había limitado a contestar que ella tenía «demasiadas obsesiones». Eso había ocurrido unos años atrás, y desde entonces no había repetido la experiencia. La intimidad con un hombre la asustaba y presentaba demasiados problemas, por no hablar de las heridas que abría. En consecuencia, desde entonces había tenido unas cuantas citas, pero nunca en plan íntimo; solo a cenar, con un beso aquí y allá.


  Pero, entonces, había llegado lo de la noche pasada. Y Dominick.


  Solo había sido un beso. Nada más. Y él se había marchado después de que ella se lo pidiera. No obstante, no podía dejar de pensar en lo que él le había dicho y en cómo se lo había dicho. Parecía tan sincero, y ella deseaba tanto sentirse a salvo aunque solo fuera durante cinco minutos más… Pero Dominick estaba demasiado implicado en aquel caso para que ella pudiera confiarle la verdad. ¿Y hasta dónde podía llegar una relación si faltaba la verdad? ¿Cuántas mentiras y excusas tendría que contar para mantenerlo alejado? Y aunque fuera posible contársela, ¿tendría ella algún día el valor de referirle a un hombre lo ocurrido aquella noche? ¿Podría explicarle por qué su cuerpo tenía el aspecto que tenía cuando se encendían las luces del dormitorio?


  La pila de papeles con mensajes telefónicos que descansaba sobre la mesa era enorme. Iba a tener que pedir al agente encargado de la información de la oficina del fiscal que respondiera a las llamadas de todos los diarios y cadenas de televisión del país. Para colmo, Marisol había escrito con grandes letras mayúsculas:


  
¡ESTE ES EL TERCER MENSAJE! ¿TODAVÍA NO LO HA LLAMADO?




  Su bandeja de entrada estaba llena a rebosar de correo nuevo. Además del caso Cupido, C. J. llevaba otros diez casos de asesinato, un par de los cuales estaban pendientes de juicio para al cabo de dos meses. La semana siguiente la aguardaba un crucial recurso de oposición, tenía declaraciones pendientes para quince días y reuniones con colegas. Nada de todo aquello podía ser aplazado por culpa de Cupido. Iba a tener que hacer malabarismos y no dejar caer un solo plato.


  Se quedó mirando el reverso de las tres páginas del acta de detención de Bantling. Figuraban los nombres de al menos veinticinco personas, todos ellos policías. Nombre, apellido, departamento y número de placa. Testigos: el poli que sacó a Bantling del coche, los primeros refuerzos que llegaron, la unidad de rastreo canino, los que registraron el maletero y hallaron el cadáver de Anna Prado, los detectives de la investigación, el agente especial Falconetti, número de placa DPF 0277.


  A partir de la fecha de la detención disponía de veintiún días para acusar a Bantling de asesinato en primer grado ante el gran jurado. Eso significaba que debía entrevistar a todos los testigos, conseguir sus declaraciones y preparar un memorando para el principal ayudante de Tigler, Martin Yars. Yars era el único fiscal de toda la oficina que presentaba los casos ante el gran jurado. Y sería Yars quien encausaría a Bantling, seguramente con el testimonio principal de Dominick Falconetti como cabeza de la investigación. Además, el gran jurado solo se reunía los miércoles. Y era martes. Eso le dejaba solo dos miércoles para trabajar en el asunto. Si no estaba lista para entonces, tendría que presentar como mínimo una relación jurada de cargos por asesinato en segundo grado en un plazo de veintiún días. Luego, acusaría a Bantling de primer grado cuando Yars pudiera llevarlo ante el gran jurado. Pero, para hacerlo, seguía necesitando el testimonio bajo juramento de todos los testigos del caso, los que pudieran aportar hechos en los que fundamentar la acusación de asesinato. En cualquier caso, veintiún días era un número mágico que no le dejaba gran margen de tiempo.


  «Tictac. Tictac. Sigue sonando el reloj».


  Apuró los restos de su café del Dunkin’ Donuts y se masajeó las sienes. La cabeza volvía a martillearle. Necesitaba tomar una decisión sobre la dirección que iba a seguir. Eso suponiendo que fuera a seguir adelante. El tiempo se había convertido en un factor decisivo y no podía «consultarlo con la almohada». Era necesario llamar a todos los policías y tomarles declaración. Solo en eso invertiría varios días.


  Miró su reloj de pulsera. Ya eran las nueve y media. Cogió el bolso, las gafas de sol, y salió al pasillo, donde pasó al lado de una enfurruñada Marisol, que aquel día se había enfundado en licra fucsia de pies a cabeza…


  Se juró que tomaría una decisión en un sentido u otro.


  Pero cuando regresara.


  Capítulo 30


  La casita de dos plantas de Almeria Road, en Coral Gables, un rico extrarradio de Miami, resultaba bonita. De estilo español clásico, construida quizá sesenta o setenta años atrás, tenía una planta cuadrangular, un tejado de tejas antiguas y estaba pintada de un color amarillo mostaza. Hermosas flores de vívidos colores brotaban de las macetas que colgaban de los alféizares, y el camino de ladrillo que conducía a la arqueada puerta de roble con picaporte de hierro forjado estaba rodeado de alegres parterres. Desde luego, no parecía la consulta de un psiquiatra. En una placa, justo encima del buzón de barro cocido, se leía: Dr. Gregory Chambers.


  C. J. abrió la puerta y entró. La salita de espera tenía un suelo de terrazo mexicano y estaba decorada en tonos claros, amarillos y azules; unos colores suaves y relajantes. Grandes palmeras se desplegaban en los rincones, y confortables sofás de cuero se apoyaban contra ambas paredes. En la gran mesa de centro había revistas de todo tipo, y sonaba la voz de Sarah Brightman cantando el Ave Maria de Schubert por los altavoces. Una música también suave y relajante. No era cosa de permitir que los chiflados ricos se pusieran nerviosos durante sus visitas al simpático doctor.


  Estelle Rivero, la secretaria, estaba sentada tras la ventanilla del despacho que separaba a los cuerdos de la sección de los necesitados de ayuda. A través del cristal, C. J. vio los teñidos mechones de color «puesta de sol otoñal» que Estelle se había crespado exageradamente en la coronilla.


  No había nadie en la salita. C. J. hizo sonar la campanita que había al lado de la ventanilla. Sonó un suave ding, y Estelle descorrió el cristal y le sonrió con sus labios pintados de rojo fuego.


  —Buenos días, señorita Townsend. ¿Cómo está usted hoy?


  «Creía que el personal no estaba autorizado a formular semejante pregunta si no era en presencia del médico».


  —Bien, Estelle. ¿Y tú?


  Estelle se levantó. Su cabello rebasaba la ventanilla, pero no su mentón. Apenas sobrepasaba el metro cincuenta.


  —Tiene usted buen aspecto, señorita Townsend. La vi ayer en las noticias. Ese tío debe de ser un verdadero enfermo, con todo lo que hizo a esas pobres mujeres. —Meneó la cabeza.


  «Más de lo que te imaginas, Estelle. Más de lo que te imaginas».


  —Sí. Claramente se trata de un perturbado. —C. J. se movió, y sus tacones repicaron en el suelo de terrazo.


  Estelle se llevó las arrugadas manos, rematadas por unas relucientes uñas de tres centímetros, al rostro y volvió a menear la cabeza. En cada dedo llevaba algo de bisutería.


  —Es terrible. Esas chicas tan guapas; sí, tan guapas… Y él también tiene un aspecto tan normal… No sé. Parece un tipo guapo y decente. Qué va uno a imaginar. —Se inclinó hacia delante y bajó el tono de voz—. Espero que lo encierre, señorita Townsend, que lo meta donde no pueda hacer daño a más mujeres.


  «Salvo Lizzie Borden, en el sitio al que va a ir, Estelle, las mujeres ya no tendrán que volver a preocuparse por él».


  —Haré todo lo que pueda, Estelle. ¿Está el doctor Chambers?


  La secretaria pareció contrariada.


  —Oh, sí, sí. La está esperando. Por favor, entre cuando guste.


  La puerta zumbó y la «necesitada de ayuda» entró en el mundo de los cuerdos. Al final del pasillo, la puerta del doctor Chambers estaba abierta, y C. J. pudo ver su figura inclinada sobre el enorme escritorio de caoba. Cuando ella se acercó haciendo resonar sus tacones, el médico levantó la vista y le sonrió.


  —¡C. J.! Me alegro de verla. Pase, pase.


  La consulta estaba pintada de un color azul claro, y una cenefa con un motivo floral decoraba las ventanas en forma de arco. Unas cortinas de persianilla dejaban entrar la luz del sol, que dibujaba líneas paralelas sobre la moqueta y las cómodas butacas de cuero azul.


  —Buenos días, doctor. Me gusta el arreglo que ha hecho en su oficina. Le ha quedado bien —dijo C. J. sin acabar de entrar.


  —Gracias. Lo terminamos hace tres meses. Me parece que hace tiempo que no venía por aquí.


  —Sí. Sí, es que he estado muy ocupada.


  Se hizo una breve pausa. Luego, él se levantó y salió de detrás de su mesa.


  —Bien, pase, por favor —dijo, cerrando la puerta tras ella—. Siéntese.


  Le indicó que se acomodase en una de las butacas y él se instaló en la de enfrente, ligeramente inclinado hacia delante, con las manos entrelazadas y los codos en las rodillas. Resultaba de lo menos formal. C. J. no sabía si era así con todos los pacientes, o si con ella actuaba de forma especial por lo prolongado de su relación. Greg Chambers siempre la hacía sentir como si sus problemas con el mundo no fueran algo que no pudiera manejarse.


  —Me he enterado de que han detenido a un sospechoso en el caso de los asesinatos de Cupido. Lo vi ayer, en las noticias de las once. Buen trabajo, C. J.


  —Gracias, gracias, pero todavía nos queda mucho por hacer.


  —Ese tipo…, ¿se trata del verdadero asesino?


  C. J. cambió de postura y cruzó las piernas.


  —Eso parece. Por si el cadáver de Anna Prado en su maletero no fuera suficiente, con lo que hemos encontrado en su casa caben pocas dudas.


  —¿De verdad? Vaya, pues estamos de suerte. —Los ojos azules del médico buscaron los de ella—. Imagino que con la presión de toda la prensa debe de ser un caso francamente estresante. —Su tono había hecho una inflexión al pronunciar la palabra estresante, como si planteara una pregunta y la invitara así a empezar.


  C. J. asintió y concentró la mirada en su regazo. Habían pasado varios meses desde la última vez que se había sentado allí. Tras tantos años, había llegado el momento de averiguar si la terapia había funcionado, si el polluelo era capaz de volar, si podía salir al mundo y dejar atrás los recuerdos que la anclaban al pasado. Durante el intento, entre excusas de exceso de trabajo y escasez de tiempo, había ido reduciendo sus visitas bisemanales hasta dejarlas en algo episódico y abandonarlas por completo en primavera. Sin embargo, ahí estaba de nuevo, llamando a la puerta en busca de ayuda.


  —¿Va a llevar el caso junto con alguien más de la oficina del fiscal? —preguntó el médico. Sonaba igual que su padre cuando se preocupaba porque no comía o no dormía lo bastante.


  —No. Por el momento lo llevaré yo sola, a menos que Jerry Tigler designe a alguien más.


  —¿Quién dirige la investigación? ¿Dom Falconetti?


  —Sí, con Manny Alvarez, de la policía de Miami City.


  —Conozco a Manny. Es un gran detective. Trabajé con él en el cuádruple homicidio de Liberty City de hace unos años. Me parece que también conocí al agente Falconetti el año pasado, en la conferencia de médicos forenses de Orlando.


  Los cabellos negros de Chambers estaban salpicados de gris, pero se trataba de un gris reluciente que acentuaba sus amables y azules ojos y que añadía una nota de carácter a un rostro que de otro modo habría resultado anodino. El inevitable paso de los años le había trazado profundas arrugas en la frente y en la comisura de los ojos, que también contribuían a dignificarlo. C. J. estaba convencida de que debía de ser más atractivo en ese momento, a los cuarenta y tantos, de lo que había sido a los veinte. Entonces se acordó de las fatigadas facciones que el día antes había visto reflejadas en el espejo. Los hombres envejecían mucho mejor que las mujeres, y no era justo.


  —Bueno, C. J., a juzgar por el tono de su última llamada, está claro que algo va mal. ¿Qué ocurre?


  C. J. volvió a cambiar de postura y cruzó las piernas de otra manera. Tenía la boca seca.


  —Bueno, la verdad es que tiene que ver con el caso Cupido.


  —Ah. ¿Necesita consejo profesional?


  Ahí radicaba el problema: además de haber sido su psiquiatra durante los últimos diez años, Gregory Chambers era también un colega de profesión, un psiquiatra forense que asesoraba regularmente a la Oficina del Fiscal del Estado y al departamento de policía en los crímenes especialmente violentos. Había testificado docenas de veces en complicados crímenes y casos de violencia doméstica, donde la cuestión principal que había que explicar al jurado era simplemente el porqué, por qué los hombres perpetraban aquellas salvajadas. Las mismas características que hacían fácil hablar con él como psiquiatra también hacían que resultara sencillo escucharlo como experto. Con su rostro amable, su fácil sonrisa e impecables credenciales, Gregory Chambers sabía cómo explicar lo inexplicable en términos legos: los hombres agredían sexualmente a niños inocentes porque eran pedófilos; los novios perseguían a sus novias con un Kalashnikov porque eran psicópatas; las madres mataban a sus hijos porque eran bipolares; los escolares abatían a tiros y a sangre fría a sus compañeros de clase porque padecían algún trastorno de personalidad.


  Sus diagnósticos siempre daban certeramente en el blanco. La policía confiaba en él y lo respetaba, lo mismo que el resto de la comunidad, lo cual explicaba aquella acogedora consulta en el lujoso barrio de Coral Gables, a trescientos dólares la hora. Cuando alguien era rico podía permitirse estar como una cabra. Por suerte, C. J. gozaba de un descuento especial por pertenecer a la oficina del fiscal. Chambers nunca había testificado en ninguno de sus casos, y ella siempre había tenido especial cuidado a la hora de trazar una línea divisoria para que no surgieran conflictos ante los tribunales. Habían dado conferencias conjuntas y participado en seminarios de la policía.


  Ella había solicitado su consejo de manera extraoficial en alguno de los casos que había llevado.


  En ese papel, Chambers había obrado a la vez como amigo y experto, y C. J. recordó que en tales ocasiones solía llamarlo sencillamente «Greg» y lo tuteaba.


  Sin embargo, esa mañana, era el doctor Chambers.


  —No, no busco su consejo como experto. No le habría llamado a las nueve de la noche si hubiera necesitado eso. —Sonrió débilmente.


  —Se lo agradezco, pero no todo el mundo es tan considerado como usted. —Sonrió ladinamente—. Jack Lester me llamó a la una de la madrugada, aunque tampoco me importa.


  Jack Lester era otro de los fiscales encargados de los casos importantes, y C. J. lo despreciaba.


  —Jack Lester es un cretino arrogante y pomposo, y usted debería haberle colgado. Yo lo habría hecho.


  Chambers rio.


  —Me acordaré para la próxima vez, porque seguro que la habrá. —Volvió a ponerse serio—. Pero si no quería mi consejo en el caso, entonces… —Dejó la pregunta en suspenso.


  C. J. se removió, incómoda. En su cabeza, los segundos pasaban. Cuando habló, su voz no fue más que un susurro:


  —Usted sabe por qué empecé a consultarle. Usted conoce la razón de mis visitas como paciente.


  Él asintió.


  —¿Se trata de las pesadillas? ¿Han vuelto a aparecer?


  —No. Me temo que es algo peor que las pesadillas. —Miró desesperadamente a su alrededor y se pasó los dedos por el cabello. ¡Dios! ¡Cómo necesitaba un cigarrillo!


  —Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó él, ceñudo.


  —Ha vuelto. Esta vez ha vuelto —repuso con voz quebrada- y es de verdad. Es real. Es William Bantling. ¡Cupido! ¡Es él!


  El doctor Chambers meneó la cabeza, como si no acabara de entender lo que ella le decía.


  C. J. sacudió la cabeza, y las lágrimas que tanto tiempo había contenido le brotaron de los ojos.


  —¿No entiende lo que le estoy diciendo? ¡Se trata de Cupido! ¡Él es el hombre que me violó! ¡El payaso es él!


  Capítulo 31


  El doctor Chambers dio un respingo. Luego dejó escapar el aliento que había estado conteniendo y dijo en tono tranquilo:


  —¿Qué la hace pensar que lo sea?


  Como psiquiatra, su labor consistía en tomarse las cosas con calma.


  —Su voz en el tribunal. Reconocí la voz desde el momento en que empezó a gritar al juez Katz. —Aunque intentaba contenerse, no podía dejar de sollozar.


  Chambers tendió la mano hacia los pañuelos de papel y cogió toda la caja.


  —Vamos, vamos… Tenga un pañuelo. —Se recostó en la butaca pellizcándose el mentón—. ¿Está segura, C. J.?


  —Sí. No me cabe duda. Uno no puede pasarse doce años escuchando una voz en su mente y no reconocerla cuando la oye en un tribunal. Además, le vi la cicatriz.


  —¿La del brazo?


  —Sí, justo por encima de la muñeca, mientras agarraba a Lourdes Rubio. —C. J. por fin lo miró, y sus ojos estaban llenos de lágrimas y desespero—. Es él. Lo sé. Lo que no sé es lo que debo hacer.


  Chambers se quedó sentado y pensativo un largo momento, y ella aprovechó la pausa para recobrar la compostura.


  —Bien, si se trata de él —dijo el médico al fin—, se puede considerar una buena noticia. Por fin sabe quién es y dónde está y en cierto sentido puede darle carpetazo después de tantos años. Estoy seguro de que un juicio en Nueva York resultará duro, pero…


  —No habrá ningún juicio en nueva York —lo interrumpió ella de golpe.


  —Vamos, C. J., con lo que ha tenido que sufrir todos estos años ¿y no está dispuesta a testificar contra ese hombre? No hay razón de la que avergonzarse, ni motivo para seguir ocultándose. A lo largo de su carrera se ha enfrentado a suficientes testigos recalcitrantes para saber que…


  C. J. meneó la cabeza.


  —No es eso. Yo testificaría. De verdad. No lo pensaría dos veces, pero no habrá juicio porque el caso está afectado por el régimen de prescripciones. Hace siete años que ha prescrito. ¿Lo entiende ahora? Bantling no puede ser juzgado por haberme violado, por haber intentado matarme, por… por haber hecho una carnicería conmigo. —Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y se protegía con ellos el abdomen—. Pase lo que pase, no será juzgado por lo mío.


  El doctor Chambers permaneció sentado, muy quieto, unos segundos. Luego dejó escapar un suspiro.


  —¿Está segura, C. J.? ¿Ha hablado con las autoridades de Nueva York?


  —De los dos detectives que llevaron mi caso, uno está jubilado y el otro ha muerto. El expediente ha ido a parar al Departamento de Casos Archivados. Nunca se encontró a ningún sospechoso ni se produjo ninguna detención.


  —Entonces, ¿cómo sabe que no puede seguir adelante?


  —Porque hablé con la oficina del fiscal de Queens, con el departamento de extradiciones, y me lo dijo uno de los ayudantes. Tendría que haberme acordado del régimen de prescripciones, pero… no lo hice. Ni siquiera se me pasó por la cabeza que cuando lo detuvieran no habría nada que yo pudiera hacer, nada…


  Las lágrimas le brotaron de nuevo.


  Un largo silencio cayó sobre la consulta. Por primera vez en los diez años que hacía que ella lo conocía, el doctor Chambers se había quedado sin palabras.


  —Saldremos de esta, C. J. Todo irá bien. ¿Qué quiere hacer?


  —¡Ese es mi problema, que no lo sé! ¿Me pregunta qué es lo que deseo? ¡Deseo que ese hijo de puta sea ejecutado! Deseo mandarlo a la silla eléctrica, y no solo por mí, sino también por las once mujeres a las que ha matado y las incontables víctimas que sin duda arrastra tras de sí. Y también quiero ser yo la que lo siente en la silla. ¿Hay algo malo en ello?


  —No —repuso el doctor Chambers—. No hay nada malo. Es solo un sentimiento, un sentimiento justificado.


  —Si pudiera, lo enviaría a Nueva York, le contaría a todo el mundo de allí lo hijo de puta que es y después haría que lo encerraran. Lo miraría a los ojos y le diría: «Jódete, cabrón. No has podido conmigo. Saluda a tus nuevos compañeros para los próximos veinte años porque ¡este será el lugar donde te vas a pudrir!». —Miró al psiquiatra con ojos que suplicaban una respuesta—. Pero ya no puedo hacerlo. No puedo hacer lo que llevo doce años esperando. Hasta eso me ha quitado. Hasta eso…


  —Bueno, C. J., todavía está el asunto Cupido. Puede ser condenado a muerte por el asesinato de esas mujeres, ¿no? No parece que vaya a salir libre de esta.


  —Sí, pero ahí está mi problema. Sé que no puedo encausarlo; pero, si se lo digo a Tigler, todo el departamento quedará incapacitado y le acabarán dando el caso a algún novato de Ocala recién salido de la universidad, que se enfrentará a su primer caso de homicidio. Y yo tendré que quedarme al margen, mientras alguien lo estropea todo por alguna razón y ese cabronazo sale libre.


  «Pierda cuidado, Chloe, seguimos investigando intensamente. Esperamos tener pronto a alguien en el punto de mira. Le agradecemos su constante cooperación».


  —Tiene que haber alguna solución. Quizá Tigler pueda conseguir que el caso vaya a parar al decimoquinto o al decimoséptimo.


  El decimoquinto distrito judicial correspondía a Palm Beach, y el decimoséptimo, a Broward.


  —Tigler no tiene voz en esto. Va por sorteo, y no estoy dispuesta a correr el riesgo. No lo estoy. Ya sabe lo complicados que son los casos de los asesinos compulsivos, especialmente con diez cadáveres de por medio y ninguna confesión ni testimonio inculpatorio. Además, solo lo tenemos pillado por una muerte. Ni siquiera ha sido acusado de las otras diez. Es fácil cometer un error. Demasiado fácil.


  —Eso lo entiendo, pero la que me preocupa es usted. Y mucho. Sé que es fuerte. Seguramente la mujer más fuerte que he conocido, pero nadie, al margen de su fortaleza de carácter o de la firmeza de sus convicciones, debería encausar a la persona que ha sido su brutal agresor. Creo que la cuestión está en que usted no quiere soltar el caso.


  —Puede que no, hasta que se me ofrezca una alternativa viable. Una en la que pueda confiar.


  —¿Y qué tal pasar el caso a otro fiscal de su misma oficina? ¿Qué tal Rose Harris? Es buena, y aún mejor con los casos de ADN y los testigos expertos.


  —¿Cómo se lo paso a otro fiscal sin que todos se vuelvan locos?, especialmente a estas alturas del caso. Dígamelo. Todos saben cuánto deseaba este caso. ¡Mierda! Llevo trabajando un año en él. He visto cada uno de los amoratados cadáveres y examinado todas las fotos del forense, me he entrevistado con todas las familias, he leído todos los informes del laboratorio y he escrito prácticamente todas las solicitudes para las órdenes judiciales. ¡Conozco este caso! ¿Cómo puedo decir en la oficina del fiscal y a la prensa que no lo quiero? Todo el mundo sabe que no voy a dejarlo, a menos que me diagnostiquen una enfermedad incurable. Y ni siquiera en ese caso.


  »Así pues, ya pueden reunir todos los “por qué”, los “¿y eso?” y los “¿qué ha pasado?”. Porque la prensa empezará a hacerse preguntas y a investigar y a investigar hasta que encuentre algo, cualquier cosa. Entonces, alguien se enterará de la violación, y ahí surgirá el conflicto que nunca tendría que haberse descubierto, y yo tendré que contemplar cómo el pardillo de Ocala se hace cargo de mi violador, de mi asesino, tendré que ver cómo la pifia y cómo Bantling se larga de rositas. Pero es que además tendré que verlo desde la tele de mi casa porque me habrán expulsado de la abogacía. Así que, doctor Chambers, dígame cómo puedo hacerlo y lo haré; pero solo si tengo la seguridad de que ese tío va a ser condenado, de que va a pagar por todo lo que ha hecho. Por desgracia, nadie puede darme esa seguridad, nadie. Por lo tanto, si este caso se va a ir al garete, al menos que sea yo la responsable. Yo y nadie más.


  —¿Qué está diciendo, C. J.? —Ella se dio cuenta de que el médico medía sus palabras mientras pensaba la siguiente pregunta—. Se lo volveré a plantear: ¿qué quiere hacer?


  Ella calló unos minutos.


  «Tictac. Tictac. Sigue sonando el reloj».


  Sus palabras sonaron firmes, deliberadas, como si se le acabara de ocurrir una idea y la estuviera poniendo a prueba, pero le gustara cómo sonaba:


  —Tengo que acusarlo formalmente en un plazo de veintiún días o, de lo contrario, presentar una relación jurada de cargos en el mismo plazo. En cualquiera de los dos casos, hay que llamar a los testigos para que declaren, hay que recopilar todos los informes y reunir toda la información… —Se detuvo. Luego, su tono se hizo más decidido—: Creo que es demasiado tarde para cambiar de bateador ahora. Tengo que acabar mi turno. Así pues, me parece que al menos debo presentar la acusación. Luego, es posible que pida la participación de alguien más, quizá de Rose Harris, para que lleve el juicio conmigo. Si todo va bien, le entregaré discretamente las riendas y me pondré misteriosamente enferma cuando crea que puede manejarlo, cuando esté segura de que es capaz de sacarlo adelante y de que hará lo correcto.


  —¿Y qué hay del conflicto de intereses de la oficina del fiscal en este caso?


  


  —Bantling estaba tan ocupado intentando salvar el pellejo en el tribunal que ni siquiera sé si me reconoció. Teniendo en cuenta todo lo que me hizo, resulta irónico que ni siquiera llegara a mirarme. Lo más probable es que se haya tirado a tantas mujeres que al final haya perdido la cuenta. No creo que para él sigan teniendo un rostro. Y Dios sabe que mi aspecto ya no es el de antes. —Sonrió con amargura y se recogió el pelo tras las orejas—. Solo yo sé lo que hizo. Y si eso se descubre más adelante, siempre podré decir que no estaba segura de que fuera él. Que no lo sabía. De todas maneras no puede ser juzgado en Nueva York, así que no es como si estuviera sacrificando mi propio caso diciendo que no puedo identificarlo. Sea como sea, no tengo caso que plantear en Nueva York.


  —C. J., esto no es ningún juego. Aparte de los obvios problemas éticos que plantea, ¿de verdad cree que va a poder llevar el enjuiciamiento de ese individuo, escuchar los testimonios de lo que hizo a esas mujeres sabiendo lo que le hizo a usted, reviviéndolo día tras día en cada macabra descripción, en cada fotografía? —Chambers meneó la cabeza.


  —Sé de sobra lo que les ha hecho a esas mujeres, lo he visto. Y sí, me consta que va a ser duro y que ignoro cómo lo sobrellevaré, pero al menos sabré que estoy haciendo lo correcto. Sabré dónde se halla a cada minuto del día.


  —¿Y qué hay de su licencia de abogado si oculta este conflicto al tribunal?


  —Solo yo sé que existe ese conflicto. Y nadie puede demostrar siquiera que yo supiera que existía. Para eso yo tendría que admitir que desde el principio sabía que Bantling era mi agresor, y puedo vivir perfectamente con esa mentira. —Hizo una pausa y pensó en otro aspecto que tendría que haber tenido en cuenta—. Perdón, doctor Chambers, no sé si esto lo pone a usted en una posición comprometida. ¿Está obligado a informar, o algo así?


  Como médico, tenía la obligación de informar a la policía de cualquier intención homicida que sus pacientes pudieran tener.


  Cualquier otra cosa que pudiera decirse durante una consulta se consideraba confidencial. La negativa de C. J. a revelar el conflicto podía constituir una violación del código ético que todo abogado estaba obligado a respetar, pero no era un delito.


  —No, C. J. Lo que está considerando no es un crimen, y todo lo que se diga entre estas cuatro paredes quedará entre nosotros, naturalmente. Pero, personalmente, no me parece una buena idea, ni terapéuticamente para usted como paciente ni profesionalmente como abogada.


  Ella meditó el comentario unos instantes.


  —Necesito dotar a mi vida de una sensación de control, doctor Chambers. ¿No es eso lo que usted siempre me dice?


  —Sí. Lo es.


  —Bien. Pues ha llegado el momento. Ahora tengo el control. No algún fatigado detective de Nueva York. No un idiota de Ocala. No el payaso. No Cupido. —Hizo una nueva pausa. Cogió el bolso y se levantó para marcharse. En su voz, la furia había sustituido a la desesperación—. Soy yo la que tiene el control. Soy yo quien tiene el poder. Y no pienso permitir que esta vez ese hijo de puta me lo arrebate.


  Acto seguido, dio media vuelta y dejó tras ella la cordura de la agradable consulta amarilla y azul, despidiéndose de Estelle con un silencioso ademán al pasar.


  Capítulo 32


  —Oficina del forense.


  —El agente Dominick Falconetti y el detective Manny Alvarez quieren ver al doctor Joe Neilson. Tenemos una cita con él a la una y media.


  —Sí. El doctor Neilson los espera en el vestíbulo.


  La barrera mecánica se levantó, y Dominick se alejó de la abarrotada calle Catorce y condujo su Grand Prix hasta un lugar señalizado como reservado para vehículos policiales, que se hallaba justo delante de las puertas de cristal del edificio de dos plantas de ladrillo rojo, donde lo aparcó al lado de un coche fúnebre negro último modelo.


  Manny abrió lentamente la puerta del pasajero y se apeó. Había estado anormalmente callado durante el trayecto desde el DPF. Cuando vio que Dominick no se bajaba, se asomó por la ventanilla.


  —¿Vienes, Dom? —En su tono se apreciaba una nota de nerviosismo.


  —Sí, Oso. Dame cinco minutos y me reuniré dentro contigo. Antes tengo que hacer una llamada rápida.


  Dominick sacó su móvil y lo sostuvo en la palma de la mano, dejando claro que, antes de marcar, esperaba que Manny desapareciera.


  Manny Alvarez contempló el edificio de ladrillo rojo e hizo una mueca. Odiaba la oficina del forense. Tras dieciséis años como detective de homicidios, viendo cadáveres, seguía siendo lo único de su profesión que lo incomodaba. No se trataba de los cuerpos que se guardaban en frío en el sótano, porque podía pasarse todo un día mirando un cadáver en la escena del crimen sin inmutarse, incluso los putrefactos, los «flotadores» a los que les faltaba un ojo o una extremidad y que aparecían todos los días en los cientos de canales, marismas y lagos que rodeaban Miami, por no mencionar los que flotaban igual que boyas entre los pescadores de Miami River o asustaban a los surfistas del Atlántico. No, esos nunca lo afectaban a menos que se tratara de niños, porque no le gustaban las víctimas infantiles. No. No eran los cadáveres los que podían con él, sino las autopsias, el trabajo principal de cualquier forense.


  Las autopsias formaban parte de su trabajo y, como detective jefe de homicidios, tenía que asistir a ellas regularmente. Se trataba de averiguar cuál de los trece balazos que habían perforado la espalda de la víctima había acabado con su vida o qué cuchillada había resultado letal, si había sido asesinato o suicidio. En consecuencia, Manny había tenido ya su buena ración de autopsias, y no iba a dejar de presenciarlas. Pero el acto de la autopsia, la fría asepsia de todo el procedimiento, le resultaba odioso. Lo había odiado desde siempre, y el tiempo no había mejorado esa percepción. Odiaba las neveras de tamaño humano, las gélidas salas alicatadas de blanco, las camillas metálicas, las deslumbrantes luces, las balanzas para órganos, las zumbantes sierras eléctricas y los separadores, el hilo negro de sutura que utilizaban para volver a coserlo todo. En una autopsia, los muertos dejaban de ser víctimas y se convertían en especímenes sometidos a examen por una pandilla de tíos raros a los que sí les gustaba cortar muertos en pedacitos; gente que había escogido aquella profesión y esperaba con ganas el día siguiente para poder proseguir con su trabajo. En las frías y asépticas salas, los cuerpos desnudos yacían en las mesas de acero inoxidable expuestos a todas las miradas, desde los ayudantes hasta los bedeles, pasando por los policías, mientras algún médico con un escalpelo eléctrico les serraba el cráneo para ver lo que había dentro y comprobar cuánto pesaba. Le resultaba todo demasiado clínico y lo odiaba. Simple y llanamente. Asimismo, también creía que los forenses eran unos tipos raros. ¿Por qué iba alguien a escoger una profesión en la que se despanzurraban cadáveres para manosear sus tripas? Claro que lo mismo podía decirse de un detective de homicidios. Quizá su desagrado se debiera a que se imaginaba algún día yaciendo, desnudo y frío, en una de aquellas mesas, desprovisto de toda dignidad, con el zumbido de una sierra en el oído, mientras un forense y su ayudante chismorreaban acerca de lo gorda que la tenía o sobre la cantidad de grasa que había en su abdomen.


  Esa mañana, él y Dominick solo habían ido a entrevistarse con el doctor Neilson para formularle algunas preguntas respecto a la autopsia efectuada el día anterior al cadáver de Anna Prado. Aun así, el simple hecho de entrar en el edificio sabiendo lo que sucedía en los sótanos mientras ellos charlaban ante una taza de café y unos bollos, le provocaba palpitaciones. Y desde luego no deseaba de ningún modo caer en manos de Joe Neilson el día en que se desplomara de un ataque al corazón sobre el blanco suelo de terrazo.


  Manny se volvió hacia la portezuela abierta del automóvil y lanzó a Dominick una mirada donde se leía: «No me jodas, amigo».


  —Neilson me pone los pelos de punta. Te lo aseguro.


  —Cualquier forense te pone los pelos de punta, Manny.


  —Sí. Bueno… —Volvió a mirar a Dominick, que seguía sosteniendo el móvil y esperando pacientemente a que su compañero se esfumara tras una palmera—. De acuerdo, de acuerdo. Te diré lo que haremos. Tú haz tu llamada, y yo te espero en la entrada, pero fuera.


  —Oso, para ser un detective resabiado y grandullón eres más cobardica que una gallina. Vale. Nos vemos en la entrada. Dame un minuto.


  Manny se perdió de vista. Cuando su compañero hubo desaparecido, Dominick marcó el número del despacho de C. J. esperando oír su voz al otro lado de la línea, pero solo oyó el contestador automático. Dejó un breve mensaje: «Hola, soy Dominick. Estoy con Manny en el Departamento Forense. Te he dejado un aviso en el busca, pero quizá no lo llevas encima. Pensaba que tal vez te gustaría reunirte con Neilson. Llámame cuando escuches esto al tres cero cinco, siete siete seis, tres ocho ocho dos».


  Contempló unos segundos el móvil y miró por la ventanilla al despeinado anciano, sentado al volante del coche fúnebre, que estaba comiendo un bocadillo y bebiendo una Coca-Cola, o tal vez una cerveza, oculta en una bolsa de papel. Dada la profesión del hombre, Dominick dio por sentado que estaría haciendo bajar el bocadillo de atún con una cerveza.


  Aunque no tenía motivos, empezaba a preocuparse por C. J. Aquella mañana había dejado un mensaje a Marisol para que le comunicara la cita de la una y media con Neilson, y le constaba que ella había pasado por su despacho. Luego, al no recibir contestación, le había dejado un par de avisos en el busca, pero sin resultado, lo cual no era propio de ella. O al menos no lo era hasta hacía dos días. Por mucho que lo negara, estaba claro que algo le ocurría desde la audiencia de Bantling. En el tribunal había leído claramente el miedo en sus ojos y sus gestos cuando se había puesto blanca como el papel ante el juez Katz. Y, luego, la otra noche, al hablar de Bantling de nuevo, había palidecido otra vez y lo había acompañado sin miramientos hasta la puerta. Dominick no era ningún genio, pero no le hacía falta serlo para comprender que C. J. Townsend, la fiscal con reputación de tener nervios de acero, estaba muerta de miedo por algo.


  «Pero ¿qué puede haberla asustado de ese modo? ¿Y qué tiene que ver Bantling con ello?».


  Por su parte, seguía intentando aclarar sus confusos sentimientos por lo sucedido la noche anterior. Cuando en el juzgado y su apartamento había visto a C. J. tan asustada y vulnerable no había podido resistir el impulso de protegerla, de estrecharla entre sus brazos y simplemente cuidar de ella. Había sido algo muy extraño, muy impropio de él. Era consciente de que en los últimos meses habían coqueteado y de que ella lo atraía; y lo que era más importante: la respetaba. Le gustaba su forma de ser, su independencia, su tesón a la hora de enfrentarse a un sistema con más agujeros que sólidos cimientos. Era el sueño de toda víctima: una campeona de sus causas y su fiera defensora ante los tribunales, como si tuviera algo que demostrarse a sí misma y no solo a los doce miembros del jurado. Resultaba todo un espectáculo verla presentar sus conclusiones o argumentar en contra de las protestas de los más ególatras y afamados abogados de Miami y vencerlos. Sí, le gustaba su carácter.


  Durante los últimos meses, a medida que habían charlado en las dependencias de la unidad especial, en su despacho o por teléfono, se había ido dando cuenta de que tenían en común algo más que jueces y acusados. Antes de Cupido, la había respetado como fiscal; pero después de Cupido había empezado a gustarle como persona, como mujer. No podía negarlo. Varias veces había pensado en pedirle una cita, en invitarla a cenar o al cine; sin embargo, el caso Cupido lo había mantenido trabajando dieciséis horas al día, siete días a la semana, y nunca había tenido tiempo o no se había buscado un hueco por cualquier otro motivo, un motivo relacionado con la cháchara de los psicólogos del departamento que le decían que todavía tenía que superar lo ocurrido cinco años atrás, con la muerte de Natalie. Sin embargo, por la razón que fuera, consciente o inconscientemente, la otra noche había apartado aquellas razones y se había dejado llevar por el impulso; pero lamentaba haberlo hecho porque quizá la había asustado con aquel beso.


  El viejo del coche fúnebre debía de haberse dado cuenta de que Dominick era policía, dado que había aparcado en la zona reservada para ellos, de modo que había acabado su bocadillo y la bolsa de papel no se veía por ninguna parte.


  Dominick se apeó y se dirigió hacia la entrada del edificio por los peldaños de cemento. Fuera, bajo la marquesina, había una joven, a la que reconoció de la recepción, fumando y charlando con un investigador forense que le doblaba la edad y a quien Dominick recordaba porque se trataba de un antiguo policía del DPF que había pedido el traslado, en busca de más pensión y menos horas. Se estaban riendo demasiado para estar hablando de algún caso, así que Dominick pasó junto a ellos sin molestarse en saludarlos. Miró a su alrededor. Manny no estaba por ninguna parte. O bien se había acobardado del todo y se había escondido entre los matorrales, o bien el perverso jefe forense Joe Neilson lo había pillado y obligado a pasar. Al acercarse a las puertas de cristal, Dominick comprobó que se trataba de lo segundo.


  Joe Neilson había acorralado a Manny en el sillón turquesa de los setenta con cojines marrones del vestíbulo, y el detective no tenía por dónde escapar. Neilson vestía su bata de trabajo verde y llevaba el cabello cubierto por un gorro desechable de papel. Dominick vio que hablaba con excitación, agitando las manos ante Manny. Por el aspecto que presentaba su delantal, saltaba a la vista que el buen doctor había estado en el sótano justo antes de su ascensión al mundo de los vivos. Afortunadamente, se había acordado de quitarse los guantes de látex antes de aparecer y estrechar la mano del detective Alvarez, que en esos momentos parecía necesitar urgentemente un cigarrillo o bien una bolsa para el mareo.


  Dominick cruzó el vestíbulo y, tendiéndole la mano y sonriendo, puso en práctica su pequeña operación de rescate.


  —Buenos días, doctor Neilson. Confío en no haberlo hecho esperar. Tenía que hacer una llamada.


  El doctor Neilson fue hacia Dominick, dejando que Manny se levantara del sofá donde lo había retenido, y le estrechó vigorosamente la mano.


  —No, en absoluto. Solo estaba preguntándole al detective Alvarez sobre la marcha de la investigación. También le decía que me alegraba mucho de verlos a ustedes dos, porque abajo hay algo muy interesante que debo mostrarles.


  El desmedido entusiasmo que el doctor Neilson sentía hacia su profesión era uno de los aspectos que incomodaban a Manny Alvarez. El forense era un tipo alto y enjuto, de ojos hundidos, que en opinión de Dominick debía de haber padecido algún tipo de trastorno de atención siendo niño porque era incapaz de estarse quieto. Sus ojos, sus manos, sus pies, su mente, siempre había algo en él en movimiento. Si alguien lo obligaba a permanecer quieto en un mismo sitio durante un rato, empezaba a parpadear frenéticamente y a arrugar la nariz. Era casi como si su cabeza fuera a explotar.


  —Estupendo. ¿Tiene que ver con Prado o con alguna de las otras chicas?


  —Bueno, por el momento solo he reexaminado a Prado. No obstante, he echado un vistazo a los archivos de las otras y creo que voy a tener que revisarlas a todas, ahora que sé lo que busco. ¿Nos ponemos manos a la obra, detectives? —Las cejas del doctor Neilson habían empezado a enarcarse compulsivamente. También parpadeaba furiosamente. Se había acabado el tiempo, y el tren estaba a punto de partir de la estación. Sin demora.


  Manny tenía un pésimo aspecto. Lo cierto era que su semblante empezaba a presentar un tono oliváceo.


  —Manny, ¿estás bien? ¿Quieres sentarte hasta que se te pase?


  —¡Claro que no quiere sentarse! —terció Neilson impulsivamente—. ¡Vamos, detective! Tengo una jarra de café recién hecho en el laboratorio. ¡Eso lo reanimará! —Y se encaminó hacia el ascensor.


  —Vale, vale, ya voy. Ya voy. Pegadito a sus talones —dijo Manny con resignación.


  Las puertas del ascensor se abrieron, y los tres entraron en un cubículo de acero lo bastante profundo para dar cabida a una camilla.


  —Doctor Neilson, la fiscal encargada del caso quería reunirse con nosotros también. Acabo de dejarle un mensaje para… —empezó a decir Dominick, pero Neilson lo interrumpió.


  —¿Se refiere a C. J. Townsend? Me llamó hará cosa de una hora para decirme que no podría venir y que se pasaría mañana o pasado. También me pidió que les dijera que procediéramos sin ella, que estaba liada con algo del tribunal.


  El doctor Neilson apretó el botón S, y las puertas metálicas cerraron con un golpe sordo. El ascensor bajó al sótano.


  Capítulo 33


  El cadáver de Anna Prado yacía en la camilla metálica con los ojos cerrados. Su piel, que Dominick recordaba de las fotos del Muro como de un blanco cremoso, se veía de un gris ceniciento, y las pecas de su nariz apenas resultaban visibles a causa de la cetrina palidez. Tenía el largo y rubio cabello desplegado bajo la cabeza, enmarcándole el cuello y los hombros. Algunos mechones manchados de sangre seca caían por el borde de la camilla. Una tersa sábana blanca la tapaba hasta el cuello y ocultaba la carnicería.


  —Cuando me llamaron ayer y me explicaron lo del Haloperidol que usted había encontrado en casa del sospechoso, hice algunas pruebas más cuyos resultados me han llegado esta mañana.


  Neilson estaba de pie, al lado del cuerpo, tocando con toda naturalidad los delgados dedos que colgaban al borde de la camilla. Dominick reparó en que las uñas eran largas y estaban sucias, y que el esmalte rosa había saltado de casi todas ellas.


  —El Haloperidol es una potente droga antipsicótica que se receta para el tratamiento de los delirios en pacientes psicóticos o esquizofrénicos. El producto se comercializa con el nombre de Haldol. Se trata de un poderoso depresor del sistema nervioso que relaja y tranquiliza a los pacientes, controla los episodios de alucinaciones auditivas y perceptivas en general, y llega incluso a conseguir que los psicóticos más violentos resulten manejables. En los casos más extremos puede inyectarse directamente en la masa muscular para conseguir un efecto inmediato. Administrado en dosis elevadas, puede producir catatonia, pérdida de conciencia, coma y también la muerte. ¿Entienden ustedes adónde quiero llegar con todo esto, detectives? —El doctor Neilson parpadeó varias veces—. Pues bien, lo más interesante del Haloperidol es que las pruebas habituales de toxicología que se realizan en todas las autopsias no lo detectan. Hay que buscarlo para dar con él.


  »Así pues, aunque por la gravidez de los pulmones hallada en las autopsias sospechábamos que en los cuerpos de Nicolette Torrence y Anna Prado había alguna sustancia depresora, no sabíamos cuál era porque no figuraba en la lista de los narcóticos habituales como el Valium, el Darvocet o el Hidrocodone. Incluso buscamos Rohipnol, quetamina, ácido hidroxibutrícico, conocido popularmente como “éxtasis líquido”. Aun así, no conseguimos identificar el narcótico de sus cuerpos.


  »Pero, después de su llamada de ayer, agente Falconetti, empecé a pensar que el Haloperidol podría encajar, que sin duda correspondería. Me entusiasmé y decidí hacer más pruebas y… voilá! —Dio unos golpecitos en la hoja amarilla de la tablilla sujetapapeles—. ¡Aquí está! ¡Haloperidol! Luego volví a comprobar los contenidos del estómago de Anna Prado para ver si había pasado algo por alto, pero no. Nada. Sin embargo, eso no tiene demasiada importancia porque el Haloperidol tiene una vida media de seis horas, así que si la muerte sobrevino dentro de las seis horas de su vida media después de haber tomado la droga, encontraríamos restos en sus tejidos y en su sangre aunque se hubiera producido una digestión completa.


  »Entonces empecé a considerar toda una serie de teorías. Así que, por favor, detectives, concédanme unos minutos para ver si esto encaja con el patrón de sus casos. La pauta de Haloperidol que se recetaba en el frasco que usted halló era de veinte miligramos, dos veces al día. Eso es una dosis sumamente fuerte, incluso tratándose de una persona que haya desarrollado cierta tolerancia al producto. Para alguien no habituado y cuyo peso corporal fuera menor, bastaría con una sola píldora de veinte miligramos para incapacitarlo por completo. Si su sospechoso hubiera administrado una píldora a sus víctimas en una bebida, o si simplemente se la hubiera ofrecido como “equis”, al cuarto de hora de la ingestión, las chicas habrían empezado a manifestar la misma torpeza de movimientos y de habla, la misma depresión de las funciones motrices y el mismo enlentecimiento de la capacidad de reacción que presenta alguien que está bajo los efectos del alcohol. Sería incapaz de pensar con coherencia y podría ser fácilmente dominada.


  »Pero, tal como les decía, el Haloperidol también es inyectable. Sus efectos, entonces, son inmediatos y también duran más. De hecho, a los pacientes que tienen dificultades a la hora de tomar su medicación, se les puede administrar Haloperidol en inyecciones de efecto retardado. Una inyección puede funcionar entre dos y cuatro semanas. Por lo tanto, volví sobre mis pasos y busqué en el cuerpo la respuesta.


  Neilson mantuvo en vilo a su cautivo público con una dramática pausa. Acto seguido, retiró la sábana que cubría el cuerpo de Anna Prado con el mismo efectismo que habría empleado un mago en el escenario. Manny incluso creyó que iba a gritar «¡Abracadabra!». Sin embargo, no surgió un conejo blanco, sino el cuerpo violado y mutilado de Anna Prado, tumbado en la fría camilla de acero. Igual que un vendedor de coches empeñado en mostrar las características del vehículo, Neilson dio la vuelta al cadáver y mostró las nalgas de Anna a los detectives.


  Resultaba evidente que había sido asesinada mientras yacía de espaldas, porque la sangre se le había acumulado bajo la piel de las posaderas, de los codos y debajo de las rodillas. Cuando el corazón dejaba de latir, la gravedad hacía su trabajo y acumulaba en los lugares más bajos la sangre que anteriormente había circulado por las venas. El fenómeno se conocía con el nombre de lividez.


  —Ahora miren esto —dijo el médico a Manny y a Dominick, entregándoles una lupa. Un pequeño fragmento de piel había sido retirado de la zona, y a su lado había una pequeña impresión del tamaño de un alfilerazo, que de otro modo resultaba invisible a simple vista—. Había dos marcas como esta, pero no las vi por la lividez de la zona. Además, al principio no estaba buscando lo que encontré. Extirpé unos fragmentos de piel para examinar los daños de los vasos sanguíneos de la zona. Ambos alfilerazos, detectives, encajan con la teoría de que podría haberse aplicado una inyección en la zona. En mi opinión, una inyección de Haloperidol.


  Manny no se mostró de acuerdo. El Doctor Muerte convertido en Quincy, el Superforense.


  —Un momento, doc. Todas esas mujeres fueron torturadas del modo más siniestro antes de morir. ¿Acaso estas marcas no podrían deberse a que ese chiflado le clavó agujas para divertirse? ¿Qué le hace estar tan seguro de que se trata de la marca de una inyección?


  El doctor pareció casi ofendido ante el rechazo de su hipótesis, pero se rehízo enseguida y prosiguió con una ligera sonrisa donde se podía leer: «Yo sé algo que ustedes no saben».


  —Bueno, detective, después de encontrar las marcas seguí con mis averiguaciones y encontré algo aún más interesante.


  Dejó a Anna Prado de espaldas y le cogió el brazo, estirándoselo. Los brazos de la joven estaban amoratados, especialmente en las muñecas, donde sin duda se los habían atado con cuerdas o hilo de nailon. El doctor Neilson señaló una pequeña marca violácea en la parte interior del codo.


  —Aquí tiene otra señal que se corresponde con la marca de una inyección, pero no de una normal. En este lugar se ha aplicado un catéter intravenoso, un gota a gota. El asesino debió de hacer varios intentos, porque he encontrado otras dos venas estalladas, una en el otro brazo y otra en el tobillo.


  —¿Un catéter intravenoso? ¡Qué demonios! —Dominick sonaba confundido—. ¿Me está diciendo que cree que primero le inyectaron con Haldol y que después se lo administraron por vía intravenosa? ¿Por qué las dos cosas a la vez? No le veo el sentido.


  Se acordó de los estranguladores de Hillside, dos primos asesinos de California que habían inyectado a sus víctimas Windex y otros productos de limpieza domésticos solo para ver qué efectos producían.


  —No. No. ¡Eso no habría tenido ningún sentido! —El doctor Neilson se estaba irritando por momentos. No tenía tiempo para aquello. Tamborileó en el suelo con el pie y chirrió los dientes. Luego, prosiguió—: Por eso seguí investigando y haciendo más pruebas hasta que di con algo. Algo que nunca se me habría ocurrido buscar. Algo que explica claramente el uso de un catéter intravenoso.


  —¿El qué? ¿De qué se trata? —preguntó Manny con tono impaciente, porque no creía que aquel fuera el momento y lugar para hacerse el interesante.


  Neilson se dirigió a Dominick.


  —Hice otro análisis toxicológico y encontré otra droga en su cuerpo. Cloruro de mivacurium —añadió rápidamente.


  —¿Cloruro de mivacurium? —preguntó Dominick—. ¿Qué es eso?


  —Su nombre comercial es Mivacron, y solo puede administrarse por vía intravenosa. Se trata de un relajante de los músculos esqueléticos. En su origen fue desarrollado como relajante muscular para las intervenciones quirúrgicas. Pero, luego, tras una serie de experimentos con pacientes en África, se supo que, aun siendo un eficaz relajante muscular, por desgracia no tenía efectos anestésicos ni analgésicos. Sin embargo, el problema no se detectó hasta después de las intervenciones y una vez que los efectos de la relajación muscular se hubieron disipado y los pacientes fueron capaces de hablar de nuevo, al menos los que consiguieron sobrevivir a las operaciones. Porque eso fue lo que dijeron, que no habían dejado de sentir dolor durante las operaciones. En ningún momento.


  —Y sin embargo no habían podido decir palabra… —La voz de Dominick se fue extinguiendo a medida que comprendía la enormidad de lo que aquello significaba.


  —Así es. Sus lenguas y músculos faciales estaban paralizados y no podían hablar. —Neilson hizo una pausa para que los dos policías pudieran asimilar la información que les había facilitado, aunque a juzgar por la expresión de sus rostros ya lo habían hecho. Por fin había conseguido impresionar a aquella especie de Starsky y Hutch. Luego, añadió casi alegremente—: Debo decirles que han capturado a un sádico francamente ingenioso.


  —¿Podría decirnos qué cantidad tenía en el cuerpo?


  —No puedo determinarla con precisión. En cuanto al Haloperidol, tenía unos niveles más que considerables. Creo que le iba manteniendo la dosis para tenerla sometida antes de su muerte. En cuanto al Mivacron, supongo que le inoculó el suficiente para mantenerla paralizada del todo. Pero recuerden que esta medicina no tiene efectos en los niveles de conciencia, de modo que ella, aun siendo incapaz de moverse, tuvo que estar despierta. Se trata de una droga de efectos rápidos y efímeros. Por eso tuvo que administrársela en gota a gota. Además, dada su corta vida media tras la muerte, lo más probable es que la víctima expirara mientras seguía conectada a la vía intravenosa. Eso explica que el hematoma sea tan reciente: se produjo justo antes de la muerte.


  —Entonces, este maníaco… Porque, claro, inyectándose todo ese Haloperidol tiene que tratarse de un maníaco… —Dominick se interrumpió por la furia que sus palabras le despertaban, furia ante la inimaginable escena que se estaba formando en su mente, como si la sola muerte de aquella joven no fuera lo bastante trágica o lo bastante violenta.


  «Atención, chicos, hay más. ¡Permaneced a la escucha!».


  A continuación, preguntó:


  —A ver, doctor Neilson, a fin de cuentas ¿qué significa todo esto? ¿Realmente se trata de un esquizoide, de un maníaco depresivo o de un psicópata? ¿Qué quiere decir exactamente que le hubieran recetado Haloperidol?


  —No soy psiquiatra, agente Falconetti. No puedo darle un diagnóstico a bote pronto. El Haloperidol se administra en distintas patologías psiquiátricas.


  —¡Oh, mierda! ¡Ya tenemos otro caso de IPD!


  IPD significaba «inocente por demencia». La apelación de demencia era uno de los recursos típicos de cualquier inculpado con un historial comprobado de enfermedades mentales, especialmente si dicho historial incluía esquizofrenia, tendencias maníaco-depresivas o brotes psicóticos probados. Si resultaba posible demostrar que el acusado estaba tan trastornado que era incapaz de entender la naturaleza o consecuencia de sus acciones, o de discernir entre lo que estaba bien o mal, en ese caso el fiscal del estado podía plantear un caso de IPD o el tribunal podía decretarlo. Sin embargo, eso era algo que nadie deseaba. Nadie quería que un acusado se saltara la cárcel y fuera a parar al corredor de los chalados, especialmente cuando para esos casos no existía una sentencia mínima y no se podía encerrar a nadie de por vida. Si el enfermo recobraba la cordura, había que ponerlo en libertad. Tan sencillo como eso. Y con un poco de suerte y el dinero suficiente para comprar unos cuantos diagnósticos favorables, cualquiera podía procurarse un billete de vuelta a casa en menos de diez años.


  Dominick empezó a revisar en su mente los últimos minutos de la corta y bonita vida de la desdichada Anna Prado. Recordó los azules ojos que lo habían mirado fijamente desde el maletero, el terror que habían contemplado en sus últimos momentos y que había quedado retratado en ellos para siempre. Entonces le tocó a él y ya no solo a Manny sentir náuseas. Tartamudeó unos instantes, mientras intentaba poner en orden sus ideas, comprender lo incomprensible, describiendo lentamente la escena que en su cabeza se desarrollaba como la peor de las películas de terror.


  —Veamos, ese maníaco le inyecta a la chica el Haldol que en principio le habían recetado a él. Eso la deja sumida en una especie de estupor catatónico que le permite llevársela de Level delante de las narices de cientos de testigos, los cuales están tan cocidos o borrachos que serían incapaces de distinguir a sus novias de un asesino compulsivo. Una vez que la ha sacado de allí, la mantiene en el país de las maravillas durante un rato a base de pastillas o más inyecciones mientras se la folla. Luego, una vez se ha divertido con ella durante unos días, o puede que hasta unas semanas, una vez le ha aplicado todos sus juguetitos y violado de veinte maneras distintas, deja que se despierte para la gran traca final y le inyecta con un gota a gota una droga que la deja tiesa y paralizada, aunque por desgracia no la anestesia, de manera que la infeliz nota un insoportable dolor cuando el tío le abre el pecho en canal con el escalpelo, le parte el esternón y le arranca el corazón. ¡Dios santo, esto es aún peor que lo de Bundy o lo de Rolling!


  El doctor Neilson tomó la palabra de nuevo. Afortunadamente, su tono carecía del entusiasmo de antes; de lo contrario, Dominick le hubiera pegado o habría permitido que Manny se encargara de hacerlo.


  —También he hallado restos de adhesivo en sus pestañas, eso sin contar con que a los párpados tanto inferiores como superiores les faltaban varias pestañas.


  —¿Y eso qué significa?


  —Pues que le mantuvo los ojos abiertos con esparadrapo.


  —De modo que encima la obligó a presenciar lo que le estaba haciendo y cómo le arrancaba el corazón, ¿no? ¡Madre Santa! —Dominick sacudió la cabeza para apartar de su mente aquella imagen—. Oso, suerte tenemos de haber pillado a ese cabrón.


  Manny contempló el cuerpo desnudo y roto de Anna Prado. Se trataba de la hija de alguien, de la hermana de alguien, de la novia de alguien; de una chica que había sido lo bastante guapa para convertirse en modelo profesional. Sin embargo, en esos momentos, un costurón hecho con hilo negro de calibre industrial le cerraba el tajo que le iba desde el vientre hasta el cuello y por debajo de los pechos formando una cruz, negra y zigzagueante, que tapaba el boquete que había dejado su corazón.


  —Odio estas jodidas dependencias forenses —fue todo lo que consiguió articular.


  Capítulo 34


  «Dalia Street, 134-135, Apto. 13, Flushing, Condado de Queens, Nueva York».


  Allí estaba, impresa en papel, ante sus ojos, en el rastreo automático que Dominick le había entregado la noche anterior: la dirección de Bantling en Nueva York, tal como aparecía en su permiso de conducir de abril de 1987 a abril de 1989. Un trayecto de autobús hasta Saint John. Un recorrido de diez minutos en coche por Northern Boulevard hasta su apartamento de Rocky Hill Road. Exactamente a una manzana de distancia de Bally’s, el gimnasio de Main Street con la Ciento treinta y cinco al que solía acudir.


  C. J. se recostó en la silla y dejó escapar un profundo suspiro. A pesar de que en lo más profundo de su interior había sabido que Bantling era su agresor desde el momento en que había oído su voz en el tribunal, no pudo evitar que la embargara una curiosa sensación de alivio por estar en lo cierto; por saber que no se trataba de ninguna alucinación, que la voz había sido real y que no se estaba volviendo paranoica. La conexión que acababa de encontrar era algo más que una simple coincidencia: se trataba de una corroboración en toda regla.


  Bantling había estado viviendo a pocos kilómetros de su casa y a solo una manzana de distancia de su gimnasio. Se acordó de las palabras que él le había dicho aquella noche y del retintín de satisfacción cuando se las susurró al oído.


  «Siempre te estaré observando, Chloe. Siempre. No podrás escapar de mí, porque siempre te encontraré».


  Comprendió que le había dicho aquello porque estaba en condiciones de vigilarla. Puede que en el gimnasio. Puede que en el metro. Puede que en el Peking House, su restaurante chino favorito. Puede que en Tony’s, su pizzería predilecta en Bell Boulevard, en Bayside. Podría haber sido en cualquier parte porque realmente había estado allí, a la vuelta de la esquina, siempre. Su mente retrocedió doce años para rememorar el rostro que en esos momentos conocía, pero solo consiguió quedarse en blanco.


  En la puerta sonó un golpe y un tintineo y, antes de que pudiera decir «pase», se abrió y Marisol apareció en el umbral. El tintineo provenía de los diecisiete brazaletes de oro que llevaba en la muñeca.


  —¿Quería verme? —preguntó.


  —Sí. Quiero repasar las entrevistas que hay que programar para la semana que viene por el caso Cupido.


  Le entregó el formulario de la detención de Bantling. Al lado de los nombres de todos los agentes, había anotado la hora y el día para las citas. A pesar de que era el investigador principal del caso y tendría que haber figurado de los primeros, a Dominick lo había dejado para el final de la semana. Desde su encuentro con el doctor Chambers había tomado varias decisiones. La primera había sido la de proseguir con la instrucción del caso poniendo lo mejor de su parte y yendo paso a paso; la segunda, que no era el momento de su vida para lanzarse a una relación con alguien, y mucho menos con el agente especial encargado de un destacado caso donde el acusado era mucho más que un simple acusado. Necesitaba poner un poco de distancia entre ella y Dominick, limitar su contacto al terreno estrictamente profesional. No importaba cuáles fueran o pudieran ser sus sentimientos hacia él; había demasiados secretos que nunca podría compartir, y una relación basada en mentiras y engaños resultaba igual que un castillo de naipes: al final siempre terminaba desmoronándose.


  —Vamos muy justos de tiempo, Marisol, y tenemos un montón de testigos —prosiguió C. J. adoptando la actitud de quien trabaja en equipo—. Tenemos que presentar esto ante el gran jurado en dos semanas. He anotado las fechas y horas preferidas por los agentes. Prográmeme cuarenta y cinco minutos con cada uno y tres horas con Alvarez y Falconetti.


  Marisol recogió los papeles.


  —De acuerdo. Se lo prepararé. ¿Desea algo más? Son casi las cuatro y medía.


  Lloviera o tronara, pasara lo que pasara, Marisol nunca trabajaba más allá de esa hora.


  —Sí. Tengo una tonelada de averiguaciones que hacer durante los próximos días. La verdad es que seguramente tendré que quedarme hasta tarde. Necesito que aplace la reunión de mañana sobre el caso Wilkerson, y la de la tarde con los detectives Muñoz y Hogan del asunto Valdon. Todavía disponemos de quince días antes del juicio Valdon. Páselo todo al próximo viernes. Ah, y realmente le agradecería que durante los próximos días cogiera los mensajes de todos los que llamen, a menos de que se trate del fiscal del estado en persona o de que tengamos un incendio en el edificio. —Sonrió y se preguntó sí alguna vez conseguiría arrancarle una sonrisa a Marisol.


  Seguramente no.


  —Bien —fue todo lo que esta respondió antes de dar media vuelta y regresar a la zona de secretarias, mascullando imprecaciones en español que C. J. pudo captar a pesar de que la otra había salido dando un portazo.


  Naturalmente, C. J. dudaba mucho de que su secretaria se molestara en avisarla en caso de incendio, tal era la naturaleza de su áspera relación. De todas maneras, siempre que las alarmas funcionaran, solo se trataría de un salto de una altura de dos plantas. Se lo merecía por haber querido adoptar tácticas de equipo.


  Se quedó sola, sentada en su butaca de piel de imitación, y miró por la ventana hacia el edificio de los tribunales y la cárcel del condado de Miami-Dade, conocida vulgarmente como CCD, donde en esos momentos su violador estaba retenido sin fianza como recluso del estado de Florida e invitado del Departamento de Vigilancia Penitenciaria. Dio un sorbo al café, que se le había enfriado, y observó a los fiscales que regresaban de su jornada ante los tribunales, algunos con carpetas en las manos, otros arrastrando cajas que cargaban en carritos plegables. Tras su sesión de esa mañana con el doctor Chambers, la espesa y cegadora niebla que le había impedido pensar con claridad había empezado a disiparse, las situaciones comenzaban a tener sentido y podía verlas con la debida perspectiva. Sentía que tenía un objetivo, una dirección que seguir, por mucho que pudiera demostrarse errónea.


  Lo que necesitaba eran respuestas. Respuestas a las muchas preguntas que la habían mortificado durante el pasado año con el caso Cupido. Respuestas a las preguntas que llevaba doce años planteándose respecto a la agresión que había sufrido. Sentía una urgente necesidad de saber todo lo que hubiera que saber acerca de aquel desconocido, de aquel monstruo, Bill Bantling. ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿Estaba casado? ¿Tenía hijos? ¿Familia? ¿Amigos? ¿Dónde había vivido? ¿Cómo se había ganado la vida? ¿Cómo y dónde había conocido a sus víctimas? ¿De qué modo las había escogido?


  «¿Cómo conoció a Chloe Larson? ¿Cómo la escogió?».


  ¿Cuándo se había convertido en violador? ¿Cuándo en asesino? ¿Había otras víctimas, víctimas que quizá nadie conocía?


  «¿Hay más como yo?».


  Luego, llegaban los porqués. ¿Por qué odiaba a las mujeres? ¿Por qué se ensañaba con ellas y las torturaba? ¿Por qué les arrancaba el corazón? ¿Por qué las mataba? ¿Por qué las elegía?


  Una docena de años y miles de kilómetros separaban su violación de los asesinatos de Cupido; sin embargo, todavía le resultaba difícil distinguir las preguntas que tenían que ser formuladas. Los lindes de un caso y otro se desdibujaban; las preguntas se entremezclaban lo mismo que las respuestas.


  ¿Dónde se había ocultado Bantling durante aquellos doce años? ¿Dónde había dado rienda suelta a sus enfermizas fantasías? Sabía por su experiencia como fiscal en casos de asesinos compulsivos y de pedofilia, y por los incontables seminarios a los que había asistido con los años, que los agresores sexuales no aparecían porque sí. Y que tampoco se detenían. Al contrario: sus crímenes solían representar la escalada gradual y la realización definitiva de sus enfermizas fantasías. A veces, dichas fantasías tardaban semanas, meses e incluso años en desarrollarse en su mente antes que se decidieran a actuar. Normalmente, ese tipo de asesinos aparentaban ser gente normal, buenos vecinos y compañeros de trabajo, buenos maridos y padres. Era en el interior de sus mentes, el lugar al que nadie podía asomarse, donde bullían y burbujeaban aquellos espantosos y corrosivos pensamientos hasta que finalmente se desbordaban y, como la lava, lo destruían todo a su paso hasta que la fantasía quedaba consumada. Un mirón inofensivo se convertía en ladrón; el ladrón en violador, y el violador se estrenaba como asesino. Era únicamente cuestión de que avanzaran un paso en sus fantasías. Y con cada crimen que cometían sin ser descubiertos, se iban volviendo más audaces. Una vez desaparecidas las barreras iniciales, el siguiente paso resultaba mucho más fácil. Los violadores compulsivos no paraban hasta que alguien los detenía. Y eso significaba cárcel, encierro, el impedimento físico que evitaba que cometieran más crímenes, o la muerte.


  Si Bantling encajaba en el perfil de un asesino en serie, también era un sádico, una persona que disfrutaba infligiendo dolor a los demás. Rememoró aquella tormentosa noche de junio de doce años atrás, recordando los minutos que habían transcurrido como horas. Bantling lo había planeado todo a la perfección, de principio a fin; hasta había llevado su bolsa de herramientas para hacer más suculenta su fantasía. No había tenido bastante con violarla. Tuvo que torturarla, degradarla, penetrarla de los modos más inimaginables. Sus padecimientos lo excitaron, lo pusieron a cien. No obstante, el arma más devastadora que empleó no estaba en su bolsa, no fue el cuchillo de sierra, sino la detallada información que tenía de ella (los datos íntimos y precisos sobre su familia, sus amistades, sus relaciones, su carrera, desde su apodo a la marca de su champú) y que blandió como una navaja, cortando y sajando su confianza en los demás, haciendo pedazos la seguridad de su futuro. Aquella noche, Chloe Larson no había sido elegida; había sido cazada.


  Así pues, si, como ella pensaba, Bantling era realmente un violador compulsivo que desde entonces había ido aumentando su violencia hasta convertirse en carnicero y asesino, ¿dónde estaban las víctimas de los once años que había tardado en convertirse en Cupido? ¿Dónde estaban las desdichadas de antes de que empezaran las desapariciones un día de abril de 1999?


  Su recién descubierto vecino había vivido en muchos lugares: Nueva York, Los Angeles, San Diego, Chicago, Miami. C. J. había investigado los archivos delictivos de los estados en los que había vivido, pero no había encontrado nada, ni siquiera una multa de tráfico.


  Sobre el papel, Bantling aparecía como un ciudadano modelo. ¿Acaso había permanecido toda una década durmiente, guardándose su furia y sus fantasías en lo más profundo de su ser y estallando por fin con salvaje ira en forma de Cupido? No lo creía. Lo cuidadosamente planeada que había estado su violación le decía que ella no había sido la primera. Por otra parte, la brutalidad de que había hecho gala le demostraba su escaso autocontrol. Eso revelaba que debía de haber tenido dificultades para manejar sus fantasías o su ira durante el tiempo que la había estado acechando y que difícilmente habría podido contenerse durante toda una década. Lo cierto era que no sabía si él había planeado matarla y ella había sobrevivido por casualidad, o si la había dejado con vida a propósito.


  De lo que sí estaba convencida era de que los de la unidad especial estarían hurgando en la vida de Bantling, centímetro a centímetro, buscando sus propias respuestas. Ellos también disponían de los historiales de las jurisdicciones donde había vivido, y en cuestión de días enviarían detectives para que se entrevistaran con antiguos vecinos, antiguos jefes y antiguas novias, con la esperanza de averiguar si Bantling había sido el carnicero del hacha de California antes de convertirse en el psicópata del escalpelo de Miami. Su nombre y una descripción minuciosa de los asesinatos de Cupido ya habían sido enviados a los archivos del FBI y de la Interpol para comprobar si existía constancia de algún crimen parecido en otras jurisdicciones o países, o si la presencia de Bantling en algunas de las ciudades a las que había ido por negocios había coincidido con alguna racha de desapariciones. Pero nada.


  Usando Lexus/Nexus, la empresa jurídica de búsquedas on-line a la que la fiscalía estaba suscrita, empezó a indagar respuestas. Comenzó repasando viejos periódicos de las ciudades en donde Bantling había vivido desde 1988, empezando por Los Angeles, que era donde había pasado la mayor parte del tiempo, de 1990 a 1994, en dos lugares distintos. El primer diario que consultó fue Los Angeles Times, introduciendo para empezar las palabras que encajarían en el caso de Cupido: mujer, rubia, desaparecida, desmembrada, mutilada, asesinada, agredida, cuchillo, torturada. Diez palabras distintas con diez combinaciones diferentes. Incluso llegó a pedir ayuda por teléfono a un comercial de la empresa para que le indicara cuáles eran las palabras y los métodos de búsqueda más eficaces. No obstante, no consiguió nada, solo una relación de unas cuantas prostitutas muertas, varios incidentes domésticos y algunas adolescentes huidas; pero nada relacionado con Cupido. Nada de modelos desaparecidas, nada de asesinatos rituales o corazones extirpados. Hizo lo mismo con el Chicago Tribune, el San Diego Times, el New York Times, el Daily News y el New York Post, pero tampoco. Entonces volvió a intentarlo con el Los Angeles Times utilizando solo las palabras mujer, violada, cuchillo, payaso y máscara.


  Aparecieron tres artículos.


  En enero de 1991, una estudiante de la Universidad de California en Los Angeles se había despertado a las tres de la madrugada en su apartamento de fuera del campus con un desconocido, que llevaba una máscara de payaso, montado encima de ella. Había sido brutalmente violada, golpeada y torturada durante varias horas. El violador no había sido identificado y había escapado por una de las ventanas de la planta baja.


  En julio de 1993, una camarera que acababa de salir de su turno de noche a la una había sido sorprendida en su apartamento de Hollywood por un desconocido disfrazado con una careta de payaso de látex. También ella había sido bestialmente violada y sufrido graves heridas de arma blanca. No obstante, según el artículo, se esperaba que pudiera recuperarse. Su agresor no había sido atrapado.


  En diciembre de 1993, una estudiante de Santa Bárbara había sido hallada en su apartamento de la planta baja, víctima de una horrible violación y agresión por parte de un individuo sin identificar que había entrado por una ventana en plena noche. El agresor había usado una careta de payaso y no había sido identificado ni capturado. Tampoco había habido sospechosos.


  Tres artículos. Tres agresores con caretas de payaso. El mismo modus operandi para todos: apartamentos de planta baja, desconocido enmascarado, brutales violaciones. Sin duda, el mismo violador. Amplió sus criterios de búsqueda y halló otro caso más al norte, en San Luis Obispo, con las mismas características, salvo que en lugar de una careta de payaso el violador había utilizado una de Alien.


  Cuatro víctimas, y no había hecho más que empezar. Dado que había sucedido a lo largo de tres años, en cuatro condados distintos y por lo tanto en diferentes jurisdicciones policiales, nadie había establecido la relación. Siguió con el Times, pero no halló nada que vinculara los casos, solo un breve de dos párrafos aparecido cuatro días después y referido a la camarera de Hollywood, donde se decía que la mujer había abandonado el hospital y se estaba recuperando en casa de sus padres. También explicaba que, aunque la policía seguía investigando, esta carecía de sospechosos y no se habían practicado detenciones. Se rogaba al público que aportara cualquier información que pudiera resultar relevante. El Times no se había molestado en publicar artículos siguiendo los otros tres casos.


  Prosiguió con su consulta en las otras ciudades donde Bantling había vivido antes de instalarse en Miami en 1994. Halló una violación con un método idéntico por parte de un agresor disfrazado con una máscara de Alien en Chicago en 1989, y otra en San Diego, a principios de 1990, realizada por alguien con una careta de payaso. Ya tenía seis. Y esas solo eran las que habían sido denunciadas. Pero ¿se trataba de Bantling, o solo de una mera coincidencia? Contrastó las direcciones de Chicago y San Diego que constaban en los permisos de conducir que aparecían en el rastreo automático con las de las víctimas de los artículos y descubrió que Bantling había vivido a menos de diez kilómetros de ambas. Conteniendo la respiración, buscó en los diarios del sur de Florida desde 1994: el Miami Herald, el Sun Sentinel, el Key West Cityzen y el Palm Beach Post, pero no encontró nada.


  Luego, examinó el pasaporte de Bantling que había sido entregado al tribunal. Brasil, Venezuela, Argentina, México, Filipinas, la India, Malasia… El tipo había viajado por todo el mundo trabajando para Tommy Tan y, antes de eso, para Indo Expression, otra casa de muebles y decoración de California de mucho renombre. Viajes que habían durado desde dos semanas hasta un mes. Según Tommy Tan, las fábricas de muebles y las exposiciones que Bantling había ido a ver se hallaban en las afueras de grandes ciudades donde resultaba fácil pasar inadvertido. Había estado varias veces en aquellos lugares. ¿Y si había dejado un rastro de víctimas en el extranjero?


  C. J. pasó las hojas del Rolodex y halló el número de teléfono de la investigadora Christine Frederick, que trabajaba en las oficinas de la Interpol en Lyon, Francia. Ella y Christine habían trabajado juntas hacía unos años en el caso de un sospechoso de asesinato que había matado a toda su familia con una escopeta de caza en un hotel de South Beach y después había huido a las montañas de Alemania, hasta que la policía de aquel país, junto con la Interpol, lo habían detenido en Munich, mientras se comía un schnitzel. Christine la había ayudado con los trámites de la extradición y las dos se habían hecho amigas en los meses que transcurrieron hasta que el tipo fue devuelto a Miami. Desde entonces no habían vuelto a hablar.


  Con la primera llamada le salió el contestador de Christine en francés, alemán, español, italiano y, por suerte, también en inglés. C. J. consultó la hora en su reloj. Ya eran las diez y media del la noche. Había perdido por completo la noción del tiempo. Con la diferencia horaria, en Lyon aún no había amanecido. Dejó su nombre y su número de teléfono y confió en que Christine todavía se acordara de ella.


  Fuera estaba oscuro. Hacía rato que el sol se había puesto tras los Everglades. Su despacho estaba iluminado únicamente por la lámpara de sobremesa con interruptor de cadenita que su padre le había regalado. Los brillantes fluorescentes le irritaban los ojos, y prefería la agradable intimidad de la lámpara. Los pasillos más allá de la puerta cerrada de su despacho hacía rato que se habían quedado desiertos y a oscuras. Iba a tener que llamar a los de seguridad, en el vestíbulo, para que la escoltaran hasta el coche.


  Se volvió una vez más hacia la ventana y la CCD, al otro lado de la calle, donde las luces brillaban en todas las plantas del edificio. Fuera, al otro lado de la valla coronada por alambre de espino, una multitud de gente de aspecto extraño y desesperado aguardaba a que su novio, su madre, su novia, su macarra o su socio en los negocios entrara o fuera liberado. El edificio estaba rodeado de coches patrulla que llevaban a nuevos detenidos, en sustitución de los que salían bajo fianza. Y en aquel gris edificio de cemento, tras las puertas de barrotes y las ventanas enrejadas, custodiado por el Departamento de Vigilancia Penitenciaria, se hallaba William Rupert Bantling. El hombre del que había estado huyendo, escondiéndose, durante los últimos doce años estaba justo al otro lado de la calle, a menos de cincuenta metros. Si se encontraba asomado a la ventana hasta era posible que la estuviera mirando, tal como había prometido que nunca dejaría de hacer. La idea la hizo estremecer y le provocó un escalofrío.


  Volvió al escritorio para guardar sus cosas en el maletín y regresar a casa. El resplandor de la pantalla de su ordenador iluminaba el escritorio en medio de la oscuridad del despacho. En ella aparecía el artículo del último diario que Lexus/Nexus había descubierto en su búsqueda. El estado objeto de la investigación era Nueva York, y el periódico, el New York Post. Se quedó mirando fijamente el texto, pero no le hacía falta leerlo. La fecha correspondía al 30 de junio de 1988, y aunque la noticia no desvelaba la identidad de la víctima, a C. J. le daba igual porque sabía quién era.


  Apagó el ordenador y tiró de la cadenita del interruptor de la lámpara. Luego, se llevó las manos a la cabeza y allí, en la oscuridad, donde nadie podía verla, rompió a llorar.


  Capítulo 35


  A las ocho y diez del viernes por la mañana volvía a estar en su despacho. Había tenido un sueño intermitente y poco reparador, poblado de pesadillas y gritos. Así pues, a las cinco de la mañana había decidido dejar de contemplar los números luminosos del despertador, y se había ido al gimnasio antes de tomar la 1-95 para dirigirse al trabajo.


  Además de los dos mensajes de voz que Dominick le había dejado el día anterior en el contestador, se había encontrado otro al llegar a casa en el que le preguntaba por qué no había ido a la reunión con el forense y si todo iba bien. También le decía que tenía novedades tras haber hablado con el doctor Neilson, y le pedía que lo llamara cuando llegara.


  Era tan extraño… Allí estaba. Después de tantos años por fin había conocido a alguien a quien podía considerar especial en su vida; alguien con quien podía charlar y relacionarse, y puede que hasta permitirle compartir su guarida. Cuando hablaba con Dominick, las palabras fluían fácilmente y no se producían incómodos silencios ni conversaciones tontas. Todo, cada palabra que había compartido en sus charlas con él, aunque hubieran estado tratando un asunto intrascendente, era auténtico. Y aunque posiblemente resultara algo ingenuo o juvenil, tenía que reconocer que, cuando lo oía y se preguntaba qué le diría él, sentía un cosquilleo solo por escucharlo, y cada palabra, cada gesto se convertía en una pieza más del rompecabezas que suponía descubrir qué clase de hombre era, qué pensaba y qué planeaba.


  Nunca se había sentido físicamente atraída por los policías. Le parecía que, en su mayor parte, por la naturaleza de su trabajo, eran dominantes en exceso y estaban demasiado pendientes de quién llevaba las riendas. Y ella no era de las que se dejaban llevar. Así que le suponía una doble sorpresa lo diferente que Dominick parecía de los otros polis. Era fuerte, pero no de un modo avasallador, y tomaba el control de todas las situaciones sin ser autoritario; dirigía una unidad especial que al mando de cualquier otro habría rebosado de egos, pero que a sus órdenes formaba un frente unido, incluso bajo la presión de los medios de comunicación. También se había dado cuenta de que Dominick escuchaba antes de hablar, otro rasgo poco frecuente entre la policía y los hombres en general. A lo largo de los doce meses pasados, había ido descubriendo que tenían mucho de qué conversar, aparte de hablar de los sospechosos y las sesiones previas a los juicios. De haber tenido ocasión, habrían podido explorar todas las áreas de interés que tenían en común: el arte, los viajes…


  Hasta entonces nunca había deseado saber mucho de ese terreno, ni siquiera con Michael; pero con Dominick se daba cuenta de que anhelaba ese conocimiento. Y después de que la otra noche él le hubiera hecho saber cuáles eran sus sentimientos, C. J. pensaba que bien podía ser recíproco; que Dominick quizá deseaba saber de ella tanto como ella de él, y que ella iba a tener que dejarlo entrar. Eso era lo más duro: tener que sacrificar todas esas intensas emociones y sentimientos antes de haber experimentado su verdadero potencial, tener que quedarse con la pregunta de cómo habrían podido ser. Porque ella quizá habría estado dispuesta a hacerle un hueco en su corazón, pero en esos momentos eso se había vuelto imposible. Dominick no era más que otra víctima de la situación.


  Jugueteó durante un rato con la idea de devolverle la llamada, de escuchar su voz; quizá incluso con la posibilidad de aferrarse de nuevo a la increíblemente reconfortante sensación que había experimentado en la puerta de su apartamento dos noches atrás.


  No obstante, descartó la idea con prontitud. Su decisión de seguir adelante con el caso Cupido tenía sus consecuencias, y ella las conocía y aceptaba.


  A pesar de todo, iba a tener que hablar con él, imponer la profesionalidad y seguir adelante con el caso. Mientras le daba vueltas a cómo hacerlo, sonó el teléfono.


  —Oficina del fiscal del estado —contestó—. Al habla la ayudante Townsend.


  —Bonjour, madame la procureur.


  Era Christine Frederick.


  —Christine, ¿cómo estás? —C. J. ni intentó siquiera devolverle el saludo en francés; pero no importaba, la voz le contestó en un inglés impecable con un leve acento alemán.


  —Hola, C. J. Townsend. ¿Cómo te va la vida en esa zona tan soleada del mundo?


  —Pues soleada. ¿Qué tal tú?


  —Siempre he dicho que si iba a convertirme en criminal solo sería en Florida, ¡hace siempre tan buen tiempo! Por aquí las cosas me van bien. No puedo quejarme. A pesar de todo, no hace sol. Llevamos varios días de lluvia.


  —Christine, de verdad, no te gustaría ser un criminal en Florida. Mejor quédate en tu Riviera, donde los delincuentes al menos son ricos, y la comida es… —¿cuál era la palabra que recordaba de sus clases de francés?—… magnifique.


  Christine rio.


  —Muy bien, amiga mía. Très bien. Recibí tu mensaje de ayer. ¿Es un buen momento para que te llame?


  —Sí, perfecto. Gracias por contestarme tan pronto. Necesito tu ayuda en un caso, si es posible. Todavía no quiero que el asunto pase por Washington, no quiero nada oficial por el momento.


  —Claro, C. J. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Necesito comprobar un modus operandi con la Interpol y ver qué sale. Tenemos a un probable asesino y violador compulsivo en Miami que ha viajado por todo el mundo, principalmente por Sudamérica, México y Filipinas. Necesito saber si tenéis algo que corresponda.


  —¿Quién es?


  —Se trata de un varón, blanco, de unos cuarenta años. Usa una careta. Parece que suele preferir una de payaso o de Alien, pero en otras ocasiones ha utilizado una de esas máscaras de látex de Halloween. Suele meterse en apartamentos de planta baja, y su objetivo suelen ser mujeres jóvenes y rubias que viven solas. Suele seguirlas durante un tiempo antes de actuar. Su arma favorita es un cuchillo, y la mayor parte de las veces las ata y amordaza para forzarlas. —Respiró hondo y prosiguió en un tono que deseó sonara normal—: También tenemos pruebas de que es un sádico. Le gusta torturar. Nos hemos encontrado con algunas chicas con enormes cortes y muy desfiguradas en su zona pectoral y vaginal.


  Le llegó el sonido de Christine anotando al otro lado del teléfono.


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Rastrea en un período de una década. De hecho, empieza en 1990. Fue entonces cuando empezó a viajar.


  —¿Qué hay del ADN?


  —Nada. Tampoco tenemos huellas, ni semen. Deja siempre las escenas del crimen limpias como una patena.


  —¿Puedes darme un nombre?


  —Ya he pasado el nombre a los de la Interpol. Contigo quería algo diferente. Hazme un favor y pásalo sin el nombre, solo para ver si hay casos que encajen.


  —Bien. Lo haré. ¿Qué países nos interesan de Sudamérica?


  C. J. cogió la fotocopia del pasaporte de Bantling y leyó:


  —Venezuela, Brasil, Argentina…


  —De acuerdo. Además me has dicho México y Filipinas. ¿Alguno más?


  —Bueno, échales un vistazo también a Malasia y la India.


  —Bien. Te volveré a llamar cuando tenga algo.


  —Gracias, Christine. Voy a darte el número de mi móvil por si encuentras algo este fin de semana. Anota: nueve, cinco, cuatro tres, cuatro, seis, siete, nueve, tres.


  —De acuerdo. Oye, ¿qué pasó con aquel tío que mató a su familia estando de vacaciones en Miami y que detuvimos en Alemania?


  —Se ganó una pena de muerte.


  —Vaya.


  C. J. se despidió y colgó, y pensó en el mensaje de Dominick de la noche pasada. Necesitaba saber qué la esperaba con el doctor Neilson, así que llamó a Manny y rogó para que no estuviera con Dominick.


  —Letrada, buenos días. ¿Dónde te metiste ayer? Te echamos de menos con el forense.


  —Hola, Manny. ¿Estás en la sede de la unidad especial?


  —¿Bromeas? Me he levantado hace apenas veinte minutos. Estoy yendo en coche por la Octava hacia Little Havana en busca de mi chute matutino.


  —Manny, hablas como un yonqui que necesita su dosis. Si ese café que te tomas no consigue despertarte, nada lo hará.


  —Y que lo digas. Estoy llegando a un punto en que casi no puedo pensar sin una taza.


  —Iba a llamar a Neilson, pero antes quería que me comentaras cómo os fueron las cosas con el forense.


  —¿No has hablado todavía con Dom? Creo que lleva buscándote desde ayer.


  Una punzada de culpabilidad la atravesó, y notó que se ruborizaba.


  «¿Qué le habrá dicho Dominick de nuestro encuentro, de la otra noche?».


  —No. Todavía no. Intentaré localizarlo más tarde.


  —Bueno, vale. En cuanto a Neilson, y si te vale mi opinión, se trata de un jodido tío raro; el buen doctor asegura que a Prado le inyectaron Haloperidol. Parece que ha encontrado restos en su organismo.


  —¿Haloperidol?


  —Sí. El nombre comercial es Haldol.


  —¿No es ese el producto que Dominick descubrió en casa de Bantling y para el que este tenía receta?


  —Exacto, letrada. Ese maldito maníaco parece que nos ha llevado directamente hasta su puerta, ¿no?


  C. J. oyó música latina de fondo y distintas voces charlando en lo que parecía una mezcla de español e inglés. Manny debía de estar caminando, porque lo oía resoplar.


  —Oye, Manny, ¿dónde estás?


  —Ya te lo he dicho. Voy en busca de mi chute. —Ella le oyó decir en la distancia: «¿Me pone dos cafecitos?». Acto seguido, Manny volvió al aparato—. La verdad es que me voy a tomar no uno, sino dos chutes. Necesito dar lo mejor de mí.


  La línea quedó silenciosa, y C. J. lo oyó tomarse los dos cafés de un trago y exclamar: «¡Aaah!». Luego, Manny regresó al coche, y la música de fondo se desvaneció.


  —O sea que han encontrado Haldol en el cuerpo de Prado… ¿Y por qué? ¿Qué efecto pudo tener esa droga en ella? ¿Os lo dijo Neilson?


  —Es un agente depresor. Tranquiliza a los que están como una cabra. Los matasanos se lo dan a los que sufren episodios psicóticos. Parece que los relaja y los vuelve manejables. La verdad es que Neilson, el Superforense, cree que Cupido lo usó para sacarla de Level como si nada.


  —¿Y tú no estás de acuerdo?


  —Sí. Sí que lo estoy. Creo que ha dado con algo. Especialmente si ese Haldol tiene los mismos efectos que el roqfie o el éxtasis líquido. Hemos visto mucha mierda por culpa de esas drogas de ligue, incluso delante de testigos. Cogen a una tía, la sacan de una discoteca medio inconsciente y se la folian tantas veces que ni siquiera sus nietas nacerán vírgenes. Luego, la desgraciada se despierta en algún motel apestoso igual que una bella durmiente, sin acordarse de nada y preguntándole al pervertido que se la ha tirado: «¿Dónde estoy?». No, letrada, no es que no esté de acuerdo con Neilson. Es solo que me da escalofríos con todos esos tics que tiene. No deja de hacer cosas raras con los ojos.


  —Sí. Puede que esté un poco sonado.


  —¿Un poco? Chalado perdido es lo que está. Pero espera, todavía no te he contado las buenas noticias. Neilson da saltos de alegría porque resulta que ha encontrado otra droga en el cuerpo de Prado. Según parece, a la desgraciada se la endosaron con un gota a gota porque es la única manera de dosificarla. Seguramente todavía lo tenía puesto cuando murió. Se llama Microvaron. Al menos, ese es el nombre comercial. ¿Lo habías oído alguna vez?


  —No.


  —Ni yo. Se trata de un relajante muscular, pero no anestesia, solo paraliza. Y aquí está lo bueno: no tiene ningún efecto sobre el dolor. Uno sigue sintiéndolo todo, pero no puede moverse. ¿Qué te parece como perversión? Neilson dice que ella tenía esa sustancia en el cuerpo cuando Cupido la abrió en canal y le arrancó el corazón. Dice que ha encontrado pruebas de que le habían sujetado los párpados con esparadrapo para que no tuviera más remedio que presenciar cómo el otro la despanzurraba.


  C. J. se quedó sin palabras. Una escena le invadió el cerebro: Bantling le había abierto los ojos para que viera cómo le cortaba los pechos. Se llevó una mano protectora a los senos y recordó el lacerante dolor que la había traspasado, el grito que había dejado escapar una y otra vez, pero solo en su mente. La cabeza le dio vueltas, como si fuera a vomitar. Los dos cafés de la mañana se le revolvieron en el estómago, y tuvo que recostarse en su asiento.


  Transcurrieron unos segundos antes de que Manny preguntara:


  —Letrada, ¿estás ahí?


  —Sí, Manny. Solo estaba pensando —dijo con un hilo de voz.


  Tenía la cabeza entre las rodillas en un intento de que la sangre le acudiera al cerebro y barriera las imágenes que no podía seguir soportando. Tenía que ser más fuerte, inmunizarse. Estaba decidida a seguir hasta el final.


  —Vale, pensaba que se había cortado la comunicación. Neilson cree que Prado no fue la única a quien se lo hizo. Ahora que sabe lo que debe buscar, ha decidido repetir las pruebas de toxicología de las otras nueve chicas. Es posible que hoy sepamos algo más. Dom me dijo que lo llamaría a las cuatro si antes no había tenido noticias suyas. Deberías hablar con él.


  C. J. se incorporó. La sensación de mareo se le estaba pasando.


  —Llamaré a Neilson directamente. Quiero echar un vistazo al cadáver de Prado. Es posible que tengamos que exhumar los otros, al menos los que no acabaron en el crematorio. También necesito que me deis información acerca del médico que expidió la receta de Haldol a Bantling. Quiero saber quién lo estaba tratando y por qué.


  —Eddie Bowman lo llamó ayer. Su nombre es Fineberg, creo, o Feinstine. Algo así. El tipo le dio a Bowman que consiguiera una orden judicial. Ni siquiera quiso reconocer que Bantling fuera paciente suyo. Ya sabes, prerrogativas médicas. «Oh, no, detective, no puedo decirle a cuántas mujeres ha matado mi paciente. Eso no estaría bien. La gente debería poder hablar con su médico de esas cosas sin miedo a ir a la cárcel por haberle arrancado el corazón a una preciosidad, ¿no le parece?».


  —Está bien. Pásame la información y yo me ocuparé de la orden.


  Se produjo un largo silencio, y C. J. oyó a Manny dándole caladas al cigarrillo mientras el rumor del tráfico se filtraba por la ventanilla. Al final, el detective volvió a hablar:


  —Oye, letrada, dime que tenemos a ese jodido chiflado bien pillado.


  —Sí, Manny, lo tenemos —respondió ella en voz baja.


  —Bueno, ahora te toca a ti, letrada. Será mejor que hagas lo que más conviene a todos y frías a ese cabrón.


  Capítulo 36


  C. J. se dio palabras de ánimo ante el pequeño espejo del despacho y se dirigió al juzgado para despachar el trámite de un caso que tenía programado para el viernes siguiente. Iba a necesitar controlar férreamente sus emociones si deseaba seguir con el caso. El doctor Chambers tenía razón: iba a tener que escuchar y ver cosas diariamente que la retrotraerían dolorosamente a aquella noche del 30 de junio de 1988. De hecho, le acababa de ocurrir, y le había sentado igual que recibir un puñetazo en la boca del estómago. Las peores pesadillas ya habían regresado. ¿Qué otros horrores la aguardarían si no era capaz de controlarse? ¿Una nueva crisis nerviosa? ¿Otra sala de paredes acolchadas y más psicoterapia?


  Todo radicaba en el autocontrol. Necesitaba controlarse. Controlar sus emociones, sus sentimientos; mantenerlo todo a raya y estar al mismo tiempo preparada para cualquier cosa.


  «No dejes que esta vez pueda contigo. No permitas que te venza».


  Tras el turno en el juzgado, fue a ver a Neilson y el cadáver de Anna Prado nuevamente. Lo había visto la noche en que había sido hallada, pero deseaba contemplar con sus propios ojos las marcas de las inyecciones donde le habían pinchado el intravenoso. La iban a enterrar el lunes, y la familia deseaba velar el cadáver durante el sábado y el domingo, de modo que aquella era su última oportunidad antes de que enviaran el cuerpo a la funeraria.


  Manny tenía razón: el doctor Neilson demostraba excesivo entusiasmo hacia su trabajo. No dejó de dar saltitos y moverse de un lado a otro mientras le mostraba emocionadamente las marcas de inyecciones en las nalgas y las reventadas venas del tobillo y el brazo derecho y, por último, el pinchazo del gota a gota, por donde había fluido el Microvaron, paralizándole el cuerpo antes de la muerte.


  Neilson había usado las fotos tomadas durante las autopsias de las otras nueve víctimas para localizar marcas sospechosas que en su opinión pudieran coincidir con señales de inyecciones al menos en cuatro de los cuerpos. Había realizado pruebas preliminares en busca de Haloperidol en seis de los cuerpos, y todas habían dado positivo. Las comprobaciones del Microvaron iban a tardar unos días más.


  Los vivos se consolaban con la idea de que, cuando alguien moría y dejaba este mundo, su alma encontraba por fin la paz. Quizá se tratara de un mecanismo compensatorio, una de las muchas formas que la gente tenía de esquivar la cruda realidad que la muerte planteaba. Sin embargo, C. J. no creía una palabra de todo eso. No se trataba de que fuera agnóstica; al contrario, creía en Dios y en un mundo mejor, e iba a la iglesia casi todos los domingos; pero en cuanto a la muerte, dudaba de que los fallecidos hallaran la paz en ella; especialmente los que habían muerto prematuramente o de forma violenta, los que habían visto su vida cruelmente arrebatada, sin aviso previo. Esos no estaban en paz, y nunca lo estarían; no dejarían de preguntarse por qué habían tenido que abandonar este mundo mientras el asesino que les había quitado la vida seguía sobre la faz de la tierra y podía seguir besando a su madre y ver a su familia. Aquel día le había llegado el turno a Anna Prado de encontrarse con el embalsamador, de prepararse para la fiesta final. La había visto yaciendo en la camilla metálica, con el cabello lleno de pegotes de sangre seca y las pestañas arrancadas, con el pecho cosido con hilo negro y el rostro desprovisto de color. Lo único en que C. J. había pensado era en lo triste que parecía. Triste y aterrorizada. Para ella no habría paz.


  Se saltó la comida y en su lugar se decidió por un café del Dunkin’ Donuts con doble ración de crema batida y un nuevo paquete de Marlboro. Luego se encerró en su despacho durante toda la tarde y abrió el archivo que contenía los seis artículos de prensa que había descubierto e impreso la noche anterior. Necesitaba averiguar qué había ocurrido exactamente con aquellos casos, y no podía deducirlo de la investigación periodística. Así pues, empezó por orden cronológico, descolgó el teléfono y marcó el número del Departamento de Policía de Chicago.


  —Departamento de Policía de Chicago. Sección de Archivos. Le habla Rhonda Michaels.


  —Buenos días, agente Michaels, soy fiscal en la oficina del fiscal del condado de Miami-Dade, y confío en que pueda usted ayudarme. Necesito cierta información acerca de una violación ocurrida hace varios años en su jurisdicción y que fue investigada por su departamento, pero me temo que cuento con muy pocos datos.


  —¿Cuál es el número del caso? —la interrumpió bruscamente Michaels con tono áspero y cansado.


  Sin duda tenía que manejar cientos de archivos diariamente y no estaba de humor para conversar.


  —Es lo que le decía. No lo tengo. Por desgracia, la única información de que dispongo proviene de un artículo de periódico de 1989.


  —¿Tiene el nombre del sospechoso?


  —No. Según el artículo, nunca se llegó a identificar a sospechoso alguno. Ese es mi problema. Necesito saber algo más de ese caso para poder relacionarlo con otro que tenemos aquí.


  —A ver… No hay nombre del sospechoso… ¿Tiene el nombre de la víctima? Quizá podría empezar a mirar por ahí.


  —Tampoco. Su nombre no aparecía citado.


  —Pues entonces no creo que pueda ayudarla. —Se hizo un silencio—. Un momento, ¿tiene la fecha en que sucedió, una dirección, el nombre del detective encargado? Dígame qué tiene.


  —Sí. Tengo la fecha. Es el dieciséis de septiembre de mil novecientos ochenta y nueve. La dirección es el mil ciento sesenta y dos de Schiller. No figura el número del apartamento. Aquí dice que los detectives del Departamento de Policía de Chicago lo investigaban.


  —De acuerdo. Puede que baste con eso. No cuelgue. Tengo que introducir los datos en el ordenador y hacer algunas comprobaciones. Puede que tarde un rato.


  Exactamente doce minutos más tarde regresó al teléfono. Esa vez su voz sonaba amable.


  —Aquí lo tengo. El número del informe de la policía es F 8922234 X. Tiene tres páginas. El nombre de la víctima es Wilma Barrett, de veintiún años. Agredida y violada en su apartamento de la planta baja, el uno A. ¿Es este el que estaba buscando?


  —Sí. Ese debe de ser. ¿Puede decirme qué pasó con el caso? ¿Se resolvió?


  —Un momento. Deje que consulte el historial… No. No, nunca se resolvió. Tampoco se efectuaron detenciones. El detective que se encargó de llevarlo fue Brena, Dean Brena. Puede que todavía esté por aquí, claro que hay cientos de detectives y no los conozco a todos. Además, ocurrió hace mucho. ¿Quiere que le pase con Delitos Sexuales?


  —No. Por el momento, no. Primero necesito echar un vistazo al informe de la policía para comprobar que está relacionado con el que llevo aquí. ¿Podría enviarme una copia por fax?


  —Claro, aunque seguramente tardará unos minutos. ¿Cuál es su número?


  C. J. se lo dio y fue corriendo a la máquina receptora para esperar a que llegara. La zona de secretarias, donde estaban Marisol y el fax, era un laberinto formado por una decena de escritorios separados por paneles de media altura. Estaba ubicado en medio del Departamento de Delitos Mayores y rodeado por cortos corredores que daban a las ventanas de los despachos de los fiscales del departamento y a un largo pasillo que conducía a los ascensores y a las salidas de seguridad.


  C. J. se sintió igual que una niña gorda que aparece sin haber sido invitada en una fiesta veraniega, vestida con tejanos y cazadora. Era consciente de que no pertenecía a aquel laberinto. Las charlas y las risas habían sonado hasta que su presencia fue percibida y de inmediato cesaron cuando las otras la vieron esperando al lado del fax. Una silenciosa señal de alarma recorrió la zona, y la cháchara fue rápidamente sustituida por un incómodo silencio.


  Creía que, al igual que en otras oficinas corporativas, en las dependencias de la oficina del fiscal del estado existía cierto tácito orden jerárquico entre los que allí trabajaban: los de Administración se relacionaban con los de Administración, los abogados con los abogados, y las secretarias, los coordinadores de testigos y los auxiliares con las secretarias, los coordinadores de testigos y los auxiliares. El quebrantamiento de la norma no era imposible, pero sí infrecuente, y C. J. tenía tres puntos en contra: como asistente en jefe, era miembro de Administración, y como fiscal formaba parte de los abogados. También era la única jefa de Marisol, y aunque eso podría haber bastado para inclinar a alguien a la bebida, Marisol seguía perteneciendo a las secretarias, de modo que las demás cerraron filas protectoramente a su alrededor. Así pues, cuando C. J. entró en el laberinto, el enemigo se hallaba al acecho y los cuchicheos cesaron tan rápidamente como habían comenzado.


  C. J. dirigió incómodas sonrisas a las secretarias que la miraban de reojo, al tiempo que rezaba para que el mensaje saliera, y ellas le devolvieron el mismo incómodo rictus. Tras una breve eternidad, la máquina zumbó y aparecieron las cinco páginas del fax. A continuación, C. J. se retiró a su despacho tras una sonrisa de adiós y cerró la puerta.


  A las siete de aquella tarde ya había hablado con los archivos de los seis departamentos de policía diferentes y conseguido que le enviaran una fotocopia de todos los informes.


  Fue como si leyera seis veces el relato de su propia violación. El método de intrusión había sido el mismo en los seis casos: siempre en un apartamento de planta baja, siempre en plena noche mientras la víctima dormía. También el modus operandi resultaba idéntico: primero, las víctimas amordazadas y atadas de pies y manos; luego, agredidas por un musculoso desconocido oculto tras una careta de látex de payaso, con el pelo y las cejas de color rojizo y una gran sonrisa, o bien otra de Alien con la boca reluciente. El arma utilizada para reducirlas y aterrorizarlas había sido siempre un cuchillo de sierra. Los instrumentos de tortura habían diferido con cada víctima, pero siempre habían dejado cicatrices. Las víctimas habían descrito haber sido violadas con botellas de cerveza, con objetos retorcidos de metal o cepillos para el pelo. Todas las mujeres había acabado brutalmente lesionadas, con graves heridas en las zonas vaginales y uterinas, y sus pechos habían sido sajados con el cuchillo. Sin embargo, el agresor no había dejado rastro alguno, ni semen, ni pelos, ni huellas. Ninguna prueba tangible. Las escenas del crimen estaban limpias y de ellas no se había podido conseguir indicio alguno.


  No obstante, no fue por las similitudes físicas de cada crimen que C. J. supo con toda certeza que había sido cosa de Bantling, sino por los detalles que el violador había manifestado saber de cada una de las mujeres; los detalles íntimos que habían sido usados como arma de tortura psicológica: sus restaurantes favoritos, sus perfumes, su tipo de jabón, la talla de sus vestidos, sus marcas preferidas, el nombre de sus novios y sus horarios de trabajo. De una estudiante de la UCLA había sabido hasta las notas que sacaba; de la camarera de Hollywood, el saldo de su VISA de los últimos tres meses. Eso sin contar con sus fechas de aniversario y sus apodos.


  Había sido Bantling. No le cabía duda. Ya no. Ninguno de los casos se había resuelto. No se habían encontrado pistas ni producido detenciones, no había habido sospechosos. Hasta ese momento.


  Pero ¿qué importaba ya? Sus pensamientos volvieron a la conversación que había mantenido con Bob Shurr, de la oficina del fiscal de Queens, hacía solo dos días. Temía conocer la respuesta que intuía. Incluso aunque pudiera abrirse una causa —algo que siendo fiscal creía dudosa, teniendo en cuenta las nulas pruebas físicas existentes—, aunque las víctimas se mostraran dispuestas a declarar, ¿no iba a quedar cortada de raíz cualquier iniciativa por el régimen de prescripción? La violación de Chicago había ocurrido hacía más de diez años. Dudaba de que quedaran plazos, y de hecho no se sorprendió cuando consultó los estatutos de Illinois y descubrió que el límite de prescripción estaba fijado en diez años. Al igual que el de ella, aquel caso se había perdido para siempre.


  Sin embargo, la violación de California había ocurrido el 23 de marzo de 1994, hacía poco más de seis años. Le constaba que en algunos estados los regímenes de prescripción habían sido ampliados en los casos de delitos sexuales. La liberal California se contaba sin duda entre ellos. Quizá, después de todo, le quedara alguna esperanza. Buscó en internet la legislación californiana y su régimen de prescripciones para los delitos sexuales. Casi se echó a llorar al leer la respuesta: seis años desde la fecha de comisión del delito.


  Había llegado cinco meses tarde.


  Capítulo 37


  Dominick pasó el fin de semana entrevistándose con antiguos y recientes jefes, compañeros de trabajo, vecinos y amigas de William Bantling; intentando averiguar cómo era Bantling en realidad y por qué nadie se había dado cuenta de que no era igual que ellos, sino que se trataba de un verdadero monstruo: un lobo que vivía, trabajaba y se divertía entre corderos, cazándolos de uno en uno, sin que nadie, ni siquiera el pastor, se hubiera fijado en sus zarpas, sus grandes orejas y sus afilados colmillos.


  A pesar de que la mayoría de las entrevistas iniciales habían sido realizadas por otros miembros de la unidad especial durante las cuarenta y ocho horas siguientes al descubrimiento del cuerpo de Anna Prado, a Dominick le pareció necesario dejar pasar unos días antes de volver a ver a cada testigo. Los detectives habían hecho un trabajo concienzudo, pero a él le gustaba dar uno o dos días a la gente para que esta pudiera asimilar realmente lo ocurrido y recapacitar sobre ello. Normalmente, al cabo de un breve período recordaban aspectos en los que en un principio no habían reparado y que, en ese momento, seguramente se les aparecían como sospechosos o fuera de lugar.


  «Ahora que lo pienso, agente Falconetti, mi simpático vecino Bill siempre parecía estar metiendo y sacando sus alfombras orientales del coche a su casa a las tres de la mañana. ¿Cree usted que podrá significar algo?».


  Después de varias semanas, volvía una vez más y repetía todo el proceso. Sabía que si se escarbaba lo suficiente en el lecho del río, a veces se acababa encontrando oro.


  Bantling había nacido en Cambridge, en Inglaterra, el 6 de agosto de 1959, hijo de Alice, ama de casa, y de Frank, carpintero. En 1982 se había trasladado a Nueva York para estudiar en el FIT, el Fashion Institute of Technology, donde se diplomó en 1987 como diseñador de interiores. Había tenido distintos trabajos de ayudante en pequeñas empresas de interiorismo de la zona de Nueva York antes de trasladarse a Chicago en 1989 para ocupar un cargo de diseñador en una pequeña fábrica de muebles. A los ocho meses, la empresa había quebrado, y en diciembre de 1989 consiguió un empleo de vendedor en Indo Expressions, una compañía de Los Angeles dedicada al interiorismo. Se había quedado allí cinco años, hasta que en junio de 1994 se trasladó a Miami para unirse a Tommy Tan Designs, en SoBe.


  Todos sus vecinos de LaGorce decían básicamente lo mismo: «Parecía un tipo bastante agradable, pero no lo conocía muy bien». Sus compañeros de trabajo lo describían como un vendedor diligente y tenaz, encantador con los clientes y letal como una serpiente en las negociaciones entre bastidores. Según parecía, no había hecho muchos amigos. De hecho, no tenía ninguno, solo conocidos que coincidían en que no lo conocían especialmente bien. Dominick sabía que se trataba de un problema común a la mayoría de investigaciones sobre homicidios: cuando alguien se daba cuenta de que su mejor amigo era un asesino compulsivo no solía reconocer de buen grado semejante amistad y mucho menos que eran íntimos. Era algo que despertaba cierto rechazo social. No obstante, si había que dar crédito a las declaraciones de los compañeros de trabajo y vecinos de Bantling, se trataba realmente de un tipo solitario.


  La única excepción había sido el propio Tommy Tan, el jefe de Bantling en Miami durante los últimos seis años. Dominick había hablado con él en dos ocasiones, y para describir su reacción al saber que su empleado era sospechoso de ser un asesino compulsivo no habría utilizado la palabra sorprendido, sino más bien desconsolado. Durante la primera entrevistaban se había desmoronado y había empezado a llorar —afortunadamente sobre el hombro de Héctor, uno de sus ayudantes, y no sobre el de Dominick—; durante la segunda había hecho lo mismo sobre el de Juan, otro de sus colaboradores. Aparte de señalar que Bantling era un poco arrogante, rasgo que Tan calificaba de «enérgico y excitante», solo había tenido palabras de elogio hacia quien había sido el representante comercial que había sabido «descubrir magníficas joyas ocultas por todo el mundo». Joyas compradas por cuatro céntimos en el tercer mundo y revendidas en el caprichoso universo capitalista por miles de dólares. Tan era un hombre rico. No resultaba extraño que apreciara tanto a Bantling.


  Aunque Dominick le había planteado la pregunta, Tan negó que entre los dos existiera cualquier relación sexual, y aseguró que Bantling era un tipo normal. De hecho, hizo hincapié en que este siempre llevaba a alguna chica del brazo y que siempre se trataba de auténticas bellezas, y que además las prefería rubias. Con esas palabras, Tan había vuelto a prorrumpir en llanto y a arrojarse sobre el pecho rosa de Versace de Juan. Y Dominick había dado por concluida la entrevista.


  No existía ninguna señora Bantling, ni tampoco una potencial futura señora Bantling. Por lo que la unidad especial había llegado a averiguar, tampoco había pequeños Bantling correteando por ahí. Era evidente que había tenido su ración de amiguitas —y la unidad especial estaba siguiendo el rastro de casi todas—, pero ninguna parecía haber ido más allá de la primera o segunda cita, y por una buena razón. La unidad especial había extraído un montón de detalles interesantes de las entrevistadas: Bantling era un tipo de gustos sexuales claramente pervertidos: látigos, cadenas, sumisión, sadomasoquismo, cámaras de vídeo… La mayoría de las chicas con las que hablaron se habían llevado un buen susto, y eso que no había sido la primera vez para ellas, y Dominick estaba seguro de que tenían por costumbre ver todo tipo de cosas raras en los dormitorios. No obstante, sostenían una opinión unánime sobre Bill Bantling: se trataba de un verdadero doctor Jekyll y míster Hyde. Un verdadero caballero en las cenas caras y un verdadero hijo de puta en la cama. Tres de las chicas entrevistadas aparecían en las grabaciones caseras descubiertas por Bowman y Masterson. Cuando alguna de ellas se había quejado por considerar que aquello sobrepasaba la idea que tenían del sexo, él las había echado a patadas de su casa sin ni siquiera molestarse en pedirles un taxi o acompañarlas de vuelta. Incluso había puesto a una de patitas en la calle, totalmente desnuda y hecha un mar de lágrimas, dejándola que llamara a la puerta de los vecinos en busca de algo de ropa y de un teléfono.


  «Ahora que lo pienso, agente Falconetti, tiene usted razón, ¡sí que es posible que hubiera algo raro en mi vecino Bill!».


  Bantling no tenía familia en Estados Unidos, y sus padres habían fallecido hacía cinco años en un accidente de tráfico en Londres. Los medios de comunicación se habían adelantado a la unidad especial con los familiares y amigos de Inglaterra, pero lo cierto era que ninguno recordaba casi al muchacho al que describían como callado y hosco. No había amigos del colegio ni personas próximas. No había nada de nada.


  El sábado por la noche, Dominick y Manny fueron a las discotecas donde se había visto por última vez a las chicas del Muro: Crobar, Liquid, Roomy, Bar Room, Level, Amnesia. Volvieron a entrevistar a los camareros y al personal, mostrándoles esa vez una serie de fotografías en color. Bantling era conocido por frecuentar esos locales, y varios de los que allí trabajaban lo reconocieron como cliente habitual; siempre vestido a la última y siempre con una despampanante rubia, diferente a la anterior. Sin embargo, y por desgracia, nadie lo relacionó con las víctimas del Muro, y tampoco lo situaron fehacientemente en la misma discoteca la noche de la desaparición de las chicas.


  


  Donde sí encajaba Bantling era en la descripción que la agente Elizabeth Ambrose, la retratista del DPF, había preparado cuando empezaron a buscar un sospechoso para Cupido tras los tres primeros asesinatos: un varón blanco de entre veinticinco y cincuenta y cinco años, solitario, bien parecido, inteligente, con un cargo laboral de responsabilidad. Claro que esa descripción podía corresponder a mucha gente, al propio Dominick, por ejemplo. A pesar de todo, las piezas empezaban a encajar, y el caso empezaba a construirse hecho a hecho: un pulcro conjunto de sucesos que, grapados juntos, se podían leer igual que un buen libro. Las amiguitas de Bantling lo describían como un pervertido sexual, arrogante, violento y narcisista, que no sabía aceptar un rechazo. Por su parte, él manifestaba un comportamiento agresivo y con frecuencia sádico, además de una clara preferencia por las rubias. También se lo conocía por frecuentar las discotecas donde sus víctimas habían desaparecido. La receta de Haldol lo relacionaba con los narcóticos hallados en los cuerpos de al menos seis de las víctimas. Practicaba la taxidermia como pasatiempo —el arte de vaciar cuerpos de animales y reconstruirlos—, y por lo tanto trabajaba con escalpelos y cuchillas. En el cobertizo de su casa y en una de las probables armas del crimen se habían encontrado restos de sangre humana, sangre que Dominick estaba seguro de que coincidiría con la de Anna Prado, la del cadáver mutilado hallado en el maletero de Bantling.


  Cuál había podido ser la razón que había hecho que aquel hombre de éxito, apuesto y sano se convirtiera en semejante monstruo era la pregunta que todo el mundo se hacía. Sin embargo, Dominick no necesitaba contestarla para fundamentar su caso. La razón no tenía demasiada importancia, siempre y cuando no sirviera para sustentar una petición de inocencia por trastornos mentales, ya que los crímenes habían sido tan brutales y espantosos que un jurado bien podría pensar que ningún ser humano en su sano juicio habría podido cometerlos. Si a eso se añadía un sospechoso con un historial de enfermedades mentales, la fiscalía podía encontrarse ante un grave problema. Así pues, la tarea de Dominick no era solo aportar pruebas de que Bantling había cometido los crímenes, sino reunir los hechos que demostraran que el asesino había sabido exactamente lo que hacía en el momento de hacerlo; que comprendía perfectamente el alcance de sus actos y la diferencia entre el bien y el mal. Que no había torturado y matado a once mujeres porque estuviera loco, sino porque era perverso.


  En ese momento, a las diez de la noche del sábado volvía a estar sentado en las oscuras dependencias de la unidad especial, contemplando las imágenes del Muro, intentando encontrar los hechos que necesitaba para hilvanar la historia completa, para escribir el libro. Desde el martes se habían completado casi setenta entrevistas, realizado tres registros, obtenido de la casa y los coches de Bantling ciento setenta y cuatro cajas llenas de pruebas; cientos de horas de trabajo habían sido dedicadas a la investigación.


  «Solo hay que saber dónde mirar».


  Sus ojos volvieron a los mapas aéreos, a las chinchetas azules que mostraban los lugares donde habían sido halladas las víctimas. ¿Por qué había escogido Bantling aquellos sitios? ¿Qué significaban para él?


  Se masajeó las sienes y miró su móvil, deseando marcar el número de ella, pero sabiendo que no lo haría. Llevaba desde el miércoles sin tener noticias de C. J. Ella no le había devuelto sus llamadas ni había contestado a sus mensajes, y puesto que él no era ningún hurón, había dejado de llamarla. Estaba claro que C. J. estaba atravesando algo que no quería compartir con él y que había errado el tiro acerca de ellos dos. Era un tío hecho y derecho, y podía aceptar el rechazo de C. J.; pero lo que temía era que esa circunstancia pudiera perjudicar la marcha del caso, aunque estaba seguro de que ninguno de los dos lo deseaba. Iba a tener que pensar en el modo de volver al punto de partida, a un terreno puramente amistoso y profesional.


  Aun así, tenía la sensación de que había más en C. J. Townsend, que esa noche en su apartamento había visto y sentido más de lo que ella quería dejarle ver. La había estrechado entre sus brazos sabiendo que algo iba terriblemente mal en su vida y deseando solucionarlo por ella. La había visto vulnerable y asustada, indefensa por completo. Y estaba seguro de que era un lado que ella no quería que nadie viera, tan seguro como de que, después de que él lo hubiera presenciado, a C. J. debía de resultarle difícil volver a verlo.


  ¿Qué la había asustado tanto en el tribunal? ¿Por qué tanto miedo reflejado en la fortaleza que era su apartamento? ¿Era por Bantling? ¿Había alguna razón por la que aquel caso tuviera un significado especial para ella?


  La había visto enfrentarse otras veces a casos violentos y complejos, y siempre había mantenido el control de sí misma. Sin embargo, en ese momento estaba asustada e inquieta.


  ¿Qué hacía que ese caso fuera tan distinto para ella?


  ¿Y por qué le importaba tanto a él?


  Capítulo 38


  El agente Victor Chavez llamó ruidosamente a la puerta del despacho de C. J. exactamente a las nueve y diez del lunes por la mañana. Llegaba diez minutos tarde.


  —Asistente Townsend…


  C. J. estaba sentada ante su escritorio, donde llevaba desde las siete de la mañana. Levantó la vista y vio al joven novato en el umbral, sosteniendo la citación que le había sido enviada. Tras él, en el pasillo, se encontraban otros dos policías de Miami Beach, vestidos de uniforme. En uno de ellos, C. J. distinguió unos galones de sargento.


  —Hemos venido por lo de nuestras entrevistas —intervino el de los galones pasando al lado de Chavez, que se había quedado atascado y no acababa de decidirse a entrar—. Me llamo Lou Ribero —dijo, tendiéndole la mano por encima de la mesa—. Ellos son Victor Chavez y Sonny Lindeman. Lamento que hayamos llegado tarde. Culpa del tráfico.


  —Sargento Ribero, yo creía que los había citado por separado. Al menos eso fue lo que pedí a mi secretaria que hiciera.


  C. J. le devolvió el saludo y miró el calendario, mientras un torrente de pensamientos asesinos acudía a su mente y se imaginaba estrangulando el gordo cuello de Marisol en el baño de señoras.


  —Sí. Es cierto, pero como ocurre que los tres estuvimos en la escena del crimen el martes y nos citaron para hoy pensamos que haríamos la entrevista a la vez. Eso nos ahorraría tiempo a todos.


  C. J. soltó mentalmente el cuello de Marisol.


  —Gracias, sargento, pero prefiero entrevistar a mis testigos por separado. Me parece que lo tengo citado a usted a las diez y media y al agente Lindeman a las once cuarenta y cinco. ¿Por qué no se van ustedes dos al bar y yo los mando llamar cuando haya terminado con Chavez?


  El joven del umbral dio un paso adelante y entró.


  —Buenos días, señora. Soy Victor Chavez.


  C. J. se sintió vieja de repente. Si le echaba bastante imaginación, podía verse como la madre de aquel chico; por otra parte, teniendo en cuenta lo poco que había descansado las últimas semanas, debía de aparentar esa edad. Chavez no debía de haber cumplido los veinte.


  —Siéntese, agente Chavez. Ah, sargento, por favor, cierre la puerta al salir.


  —Muy bien, pues —contestó Ribero mirando el cogote de Victor Chavez—. Que te diviertas, Víctor. No veremos dentro de un rato.


  —Gracias, sargento.


  El agente se acomodó tranquilamente en una de las butacas de imitación de piel. Se trataba de un muchacho de buen ver, sin duda, de piel cetrina y facciones regulares. Por el tamaño de sus antebrazos, C. J. se dio cuenta de que iba al gimnasio. Llevaba el oscuro cabello muy corto, al estilo de los alumnos recién salidos de la academia, y ella se preguntó cuánto tiempo hacía que patrullaba las calles. Chavez hinchó un globo con el chicle y lo hizo estallar. Quizá estuviera más relajado de lo debido, pensó C. J.


  —Levante la mano derecha —le dijo—. ¿Jura decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


  —Lo juro —respondió él, bajando la mano.


  En el regazo tenía su libreta de notas, el impreso de la detención y un informe de la policía. Cruzó despreocupadamente las piernas, y C. J. vio que llevaba una pistolera en el tobillo, que era seguramente lo que él había pretendido que ella viera. El arma no era reglamentaria. Solo la del cinto.


  «Estupendo. ¡Un vaquero!».


  —Agente Chavez, ¿le habían entrevistado antes para la fiscalía? —le preguntó C. J. sacando una libreta de notas—. ¿Se siente cómodo?


  —Sí, señora. La verdad es que ya me han citado otras veces.


  —Bien, pues vayamos a los preliminares. Ah, y deje de llamarme «señora». Me hace sentir vieja. —Sonrió—. ¿Cuánto hace que es policía?


  —Desde febrero.


  —¿Febrero de qué año?


  —De este.


  —¿Del dos mil?


  —Sí.


  —¿Ha terminado ya su período de prueba?


  —No. Todavía me quedan cuatro meses.


  —¿Trabaja usted aún con un oficial supervisor?


  —No. Eso se acabó en agosto. Desde entonces tengo mi propio coche de policía.


  —¿Cuándo se graduó en la academia? ¿En febrero?


  —Sí, señora.


  «No es solo un novato: es un pardillo».


  —Mire, agente Chavez, estoy segura de que nos llevaremos estupendamente si deja de llamarme «señora». —Le volvió a sonreír, pero esa vez de modo menos amistoso.


  Él le devolvió una sonrisa de blancos dientes.


  —Está bien. Esta vez lo he pillado.


  —De acuerdo. Volvamos al martes diecinueve. Fue usted quien paró a William Bantling. ¿Puede decirme lo que ocurrió esa noche?


  —Claro. Yo estaba en mi coche. Entonces vi ese Jaguar que me adelantaba a cincuenta o sesenta por hora, así que lo paré.


  Aquello iba a tomar más tiempo del previsto.


  —Gracias. Ha resultado muy esclarecedor. Sin embargo, creo que necesito algunos detalles más.


  Lo observó durante un momento. Se movía nerviosamente y jugueteaba con los cordones de sus relucientes zapatos. A pesar de que procuraba aparentar calma y dominio de sí, saltaba a la vista lo tenso que estaba. Sin duda, aquel era el caso más importante que había visto en su breve carrera y tenía derecho a estar nervioso. Desgraciadamente, C. J. también apreció en él algo más que un punto de arrogancia o de autocomplacencia tras su sonrisa. Le constaba que los novatos recién salidos de la academia adoptaban una de dos actitudes durante el primer año: o bien mostraban una dependencia absoluta, sin tomar nunca la iniciativa, esperando siempre instrucciones, preguntando siempre a sus superiores, siempre inseguros de sí mismos y de lo que debían hacer o bien se convertían en Rambo, del tipo «yo sé mejor que nadie lo que hay que hacer». A estos últimos era a los que más temía. La inexperiencia provocaba errores, y eso podía aceptarlo, pero los Rambo, aun siendo los que más pifias cometían, nunca se molestaban en aprender de ellas.


  —Patrullaba solo aquella noche.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Por Washington y la Sexta.


  —¿En un coche con distintivos?


  —Sí.


  —¿Fue entonces cuando vio el Jaguar?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Yendo a toda pastilla por Washington hacia la carretera elevada MacArthur.


  —¿Hacia el sur?


  —Eso.


  —¿Usó un radar?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo supo que iba demasiado deprisa?


  —Iba zigzagueando entre el tráfico de manera muy peligrosa y a una velocidad que, según mi entrenamiento, era superior al limite indicado de treinta y cinco kilómetros por hora.


  «Sacado directamente del Manual para la perfecta declaración de un policía».


  —¿A qué velocidad debía de ir?


  —A unos cincuenta o sesenta por hora.


  —De acuerdo. ¿Qué hizo usted entonces?


  —Seguí al vehículo por la carretera elevada MacArthur, en dirección oeste, hacia la ciudad, hasta que al final lo obligué a parar.


  La carretera elevada MacArthur, que iba desde el centro hasta la playa, tenía unos tres kilómetros de largo.


  —Agente Cha vez, ¿es cierto que Bantling se detuvo casi al final de la carretera elevada, justo delante de las oficinas del Herald?


  —Sí.


  —Eso significa una buena distancia desde Washington. ¿Fue una persecución de alta velocidad, agente?


  —No. Yo no diría tanto.


  Claro que no. Las persecuciones a toda velocidad estaban prohibidas en el Departamento de Policía de Miami, a menos que se tratara de interceptar a un criminal violento que se hubiera dado a la fuga, y solo con el permiso de algún sargento. A pesar de todo, se producían diariamente.


  —De acuerdo, si no fue a alta velocidad, ¿a qué velocidad diría usted?


  —Yo diría que a unos setenta u ochenta por hora en la carretera elevada.


  —Así que me está diciendo que siguió al sospechoso por la carretera elevada por encima del límite de velocidad, con las luces y las sirenas encendidas, hasta que este se detuvo.


  —Sí, pero no creo que tuviera puesta la sirena encendida. Solo las luces.


  —¿Llamó en ese momento pidiendo refuerzos?


  —No.


  —¿Por qué no? El tío venía a toda pastilla desde Washington, estaba a punto de salir de los límites de Miami Beach y usted no llamó pidiendo refuerzos.


  —No, no. —El agente Chavez empezó a sentirse incómodo. Descruzó las piernas y cambió de postura.


  —¿Cómo consiguió que se detuviera?


  —Lo hizo por iniciativa propia, en el arcén.


  Aquello empezaba a ponerse interesante. Demasiado interesante.


  —Agente, ¿diría usted que se trató de una persecución?


  —No. Mire, es posible que ni siquiera me viera por el retrovisor. Quizá fuera esa la razón de que no se detuviera inmediatamente. Lo único que sé es que al final se paró.


  —De acuerdo. ¿Qué sucedió entonces? ¿Qué hizo usted?


  —Me apeé del coche y le pedí los papeles y el permiso de conducir. Él me los dio. Le pregunté a qué venían tantas prisa; y adónde se dirigía. Me contestó que iba camino del aeropuerto y que debía tomar un avión. Le pregunté adónde se marchaba, y no me contestó. Entonces vi una bolsa en el asiento de atrás y le pregunté si llevaba equipaje en el maletero, pero siguió sin contestar. Le pedí que me dejara inspeccionar el maletero, pero se negó. Así pues, volví a mi coche para redactar la multa por exceso de velocidad y también por llevar roto el piloto trasero.


  —A ver si lo entiendo. El tío que usted había estado persiguiendo durante varios kilómetros, mejor dicho, siguiendo, k contesta que ni hablar de dejarle ver el maletero ¿y usted se queda tan pancho y vuelve a su coche para ponerle la multa?


  —Sí.


  Imposible. Ninguno de los policías de Miami Beach que conocía se habría tomado con tanta tranquilidad que un tío al que acababan de parar les denegara el permiso para mirar en el maletero, eso al margen de que hubiera habido motivos fundados para sospechar.


  —Bueno, ¿y después?


  —Pues me encamino hacia mi coche y cuando paso junto al maletero noto ese extraño hedor, puede que a podrido o a cadáver. No sé, algo así. Así pues, vuelvo a pedirle permiso, y él me dice que no y que tiene que marcharse. Yo le contesto que no va a ir a ninguna parte y llamo a una unidad canina de rastreo. Al cabo de un rato llega Beauchamp, de la Beach, con su perro Butch, que se pone como loco ante el maletero, así que lo abrimos a la fuerza. El resto es historia. Dentro nos encontramos un cadáver con el pecho abierto. Fue entonces cuando me di cuenta de que le habíamos echado el guante a Cupido. Ordené a Bantling que saliera del coche y nos quedamos esperando a un lado de la carretera elevada, hasta que llegó todo el mundo.


  C. J. repasó el informe de la detención. Entonces se acordó de lo que Manny le había contado cuando la llamaron para los permisos judiciales y supo que tenía entre manos algo más que un pequeño problema.


  —Agente, volvamos a la cuestión de dónde estaba usted cuando vio por primera vez el coche de Bantling.


  —Estaba en Washington con la Sexta.


  —Su coche ¿estaba en Washington o en la Sexta?


  —En la Sexta. Estaba en la Sexta cuando lo vi pasar.


  —Pero, a la altura de Washington, la Sexta es de una sola dirección, agente Chavez. Y tiene dirección oeste. Si usted estaba mirando hacia Washington tenía que estar vuelto hacia el este.


  Chavez se agitó de nuevo. Saltaba a la vista que estaba nervioso; aun así no vaciló al contestar:


  —Sí, estaba en la esquina de la Sexta mirando hacia el lado equivocado cuando vi pasar el coche. Lo hago siempre. Es un buen método para pillar a los que superan el límite de velocidad. No esperan que estés ahí.


  —¿Y cuándo usted lo vio dirigirse hacia el sur por la carretera elevada salió detrás de él?


  —Sí.


  —¿Y no lo perdió de vista?


  —No.


  —Perfecto. Ahora que tanto usted como yo sabemos que está mintiendo, ¿por qué no me cuenta lo que ocurrió en realidad?
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  La Sexta no solo era una calle de sentido único: también era una calle que no se podía cruzar. Por mucho que Chavez hubiera estado orientado en sentido contrario, unos pilones de cemento le habrían impedido girar a la izquierda o hacia el sur, hacia Washington. Se habría visto obligado a seguir hacia el norte por Washington y tomar el cambio de sentido unas manzanas más arriba. No había modo de que hubiera podido mantener el Jaguar en su campo de visión, eso asumiendo que para empezar lo hubiera visto pasar a toda velocidad.


  Chavez estaba visiblemente alterado, y se había puesto colorado. Lo habían descubierto, y lo sabía.


  —De acuerdo. Mire, yo estaba aparcado en la Sexta. Entonces vi el Jaguar y retrocedí por la Sexta hacia Collins, hice un rápido giro a la derecha y subí por la Quinta hacia la carretera elevada. Solo lo perdí de vista un minuto, si es eso lo que la preocupa.


  —Espere. Espere. ¿Me está diciendo que retrocedió por la Sexta?


  —Sí.


  —Entonces eso significa que en ningún momento estuvo vuelto en la dirección contraria, ¿no?, y que tampoco estaba vigilando Washington. —No podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Se levantó y se inclinó hacia Chavez con las manos apoyadas en la mesa—. A ver, agente, ayúdeme. Está usted bajo juramento y quiero la verdad. ¡De lo contrario, me quedaré con su placa, haré que venga su abogado y usted se despedirá de su juventud en una de las atestadas celdas de South Florida!


  Se produjo un largo silencio. La arrogancia de Chavez se había esfumado, y él se había deshinchado como un globo. Su expresión era ceñuda, y su mirada, sombría. Por fin parecía verdaderamente preocupado.


  —¡Santo cielo! Nunca pensé que esto acabaría convirtiéndose en el gran caso. ¿Cómo cono iba a saber que ese tío era Cupido? —Se mesó los cabellos, y C. J. se dio cuenta de que su caso estaba a punto de desmoronarse—. Vale. Mire, yo estaba en la Sexta, en una esquina, fuera del coche, hablando con unos críos, unos turistas que estaban discutiendo o algo así. Entonces recibí la llamada por radio. Un informante anónimo acababa de avisar de que ese tío llevaba droga en el maletero. El que llamó dijo que un Jaguar XJ8 negro se dirigía hacia el sur por Washington. La mercancía iba en el maletero.


  —¿Un informante anónimo? —C. J. estaba sorprendida. Era la primera vez que oía hablar de aquello.


  —Sí. El soplón había dicho que en el coche había dos kilos de cocaína y que iba hacia el aeropuerto. Fue entonces cuando vi el Jaguar, así que dije adiós a los que se peleaban, salté al coche y me metí por la Sexta hacia Collins. Giré en la Quinta, pero se había esfumado. Sabía que tenía que haber cogido la carretera elevada rumbo al aeropuerto, así que me metí por MacArthur y al cabo de un kilómetro más o menos lo vi, pasado Star Island, más tranquilo que una vaca, y me dije: «Este capullo se va a dar el piro y no voy a poder echarle el guante ni por exceso de velocidad». Así que lo paré antes de que saliera de Miami Beach y de mi jurisdicción.


  C. J. volvió a sentarse. Tenía la boca seca y el corazón desbocado.


  —Así que nunca lo vio yendo por encima del límite de velocidad, ¿no? Simplemente lo detuvo por la llamada de un informante anónimo, ¿es eso?


  Chavez no dijo una palabra. Simplemente se limitó a clavar la mirada en los papeles que tenía aún en el regazo.


  —¿Qué dijo exactamente el soplón?


  —Ya se lo he dicho: que un Jaguar XJ8 negro iba en dirección sur, por Washington, con dos kilos de coca en el maletero.


  —¿Hacia el aeropuerto?


  —Sí. Hacia el aeropuerto.


  —¿Su informante dio alguna descripción del conductor? ¿Dio al menos una matrícula? ¿Dijo de dónde había sacado la información? ¿Dijo algo que pudiera hacer pensar a un policía sensato que ese tío era un traficante?


  C. J. estaba alzando la voz hasta casi gritar, y lo sabía. Los tribunales siempre se mostraban escépticos con los soplos. Cualquiera podía hacer una llamada, y no había manera de verificar la credibilidad del informante. Además, tratándose de un soplo sin suficientes datos y detalles no había forma de determinar que había existido causa suficiente. Un Jaguar negro con dos kilos de coca yendo por Washington no iba a bastar.


  —No. Eso fue todo. Y tampoco tuve más tiempo, señorita Townsend. Estaba a punto de salir de mi jurisdicción y no quería que se me escapara. Por eso lo detuve.


  —No. Usted ya lo había perdido en la Sexta. ¿Cómo es que sabía que el Jaguar negro que interceptó en MacArthur era el mismo que usted vio pasando por Washington? ¿Cómo sabía que era el mismo vehículo al que se refería la llamada anónima? Todo eso, suponiendo, claro, que el soplo fuera auténtico.


  De nuevo otro silencio.


  —Claro, agente Chavez, no tiene ni idea porque ese soplo era una mierda y usted lo sabía. Por eso no me lo dijo nada más empezar. De acuerdo, así que lo detuvo. Dígame exactamente lo que sucedió a continuación.


  —Lo hice salir del coche y le pedí los papeles y el permiso de conducir. Le pregunté adónde se dirigía, y me dijo que al aeropuerto. Fue entonces cuando le pregunté lo que llevaba en el maletero. Solo tenía una bolsa en el asiento de atrás, y el soplo decía que en el maletero había dos kilos de coca. Me envió a la mierda, y supe que allí había algo raro, así que le dije que iba a perder el avión y llamé a la unidad de rastreo canino.


  —¿Qué había en la bolsa del asiento de atrás?


  —Ropa, su pasaporte, una agenda, papeles. Mierda de esa.


  —¿Y cuándo le registró usted la bolsa?


  —Mientras esperaba que llegara la unidad de rastreo.


  —Y no salía ningún olor raro del maletero, ¿no?


  —Sí… Sí que salía —balbuceó—. Olía raro, como a muerto, o algo así.


  —¡Es usted un maldito embustero, agente Chavez! Nunca olió nada, y ambos lo sabemos. Primero le dijo a Manny Alvarez que había creído que tenía drogas y ahora me está cambiando la cantinela porque no las hubo. Además, usted nunca podría haber olido el cadáver de Anna Prado porque solo llevaba muerta un día. Venga, desembuche y dígame que usted quiso mirar en el maletero porque le cabreó que el otro no le dejara y porque sabía que tenía que hacerlo usted mismo. Sí, claro, no lleva ni diez minutos de policía y ya es un tipo duro. A usted nadie le dice que no. ¿Sabe que seguramente nunca tuvo causa suficiente para interceptarlo? ¡Y todo porque no se molestó en comprobar el soplo! ¿Tiene la más remota idea de la importancia del caso que acaba de cargarse, agente?


  Chavez se levantó y empezó a dar vueltas por el pequeño despacho.


  —¡Dios mío, yo no sabía que se trataba de Cupido! Pensé que quizá fuera un traficante, que quizá había pillado a uno yo sólito, por pura intuición. Mi oficial supervisor siempre dice que estas cosas pasan constantemente en Miami. Si alguien no quiere que metas la nariz en su maletero, es porque esconde algo. Además, ese tipo tenía el maldito cadáver metido allí. ¡Un cadáver! ¿Va a decirme que eso no cuenta?


  —Sí. Eso es lo que voy a decirle, porque si tenemos que prescindir del registro por falta de causa suficiente, entonces nos hemos quedado sin cadáver en el maletero. ¿Lo entiende? No será aceptado por el tribunal. ¿Acaso no le enseñaron derecho en la academia de policía, o es que estaba demasiado ocupado poniéndose pistolas en el tobillo y no prestaba atención? —Chavez se sentó mientras el reloj de la pared desgranaba los segundos—. ¿Quién más sabe de esto?


  —Lou Ribero, mi sargento. Se presentó cuando ya habíamos abierto el maletero. Le conté toda la historia y se puso de los nervios, igual que usted; me dijo que darían carpetazo al asunto. Pero, luego, comentó que no podía dejar que ese tío se largara, de ninguna manera. Dijo que había que inventarse una razón que justificara el que lo hubiera parado, y que no podía tratarse del soplo.


  —¿Quién rompió la luz trasera?


  Chavez no contestó y se limitó a mirar por la ventana.


  —Así pues, son usted y Ribero.


  —Lindeman también estaba al tanto de la llamada. ¿Tan malo es, señorita Townsend? ¿Me van a expulsar por ello?


  —Su pensión es la última de mis preocupaciones, agente Chavez. Necesito pensar en el modo de mantener encerrado al tío que ha hecho una carnicería con diez mujeres, y en este instante no se me ocurre cómo.
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  Se quedó sentada tras su escritorio, intentando pensar en medio de la confusión. Chavez seguía inmóvil, con los hombros caídos, la cabeza gacha y las manos entrelazadas en lo que parecía —y seguramente era— un gesto de plegaria.


  Ribero, a quien ella había hecho llamar, estaba sentado con los brazos cruzados y fulminaba con la mirada a su novato compañero, mientras pensaba en la mierda de patrullas que le iba a asignar durante los diez años siguientes.


  Por fin C. J. habló al cabo de un rato, en voz baja y midiendo cuidadosamente las palabras:


  —Aunque los hechos de cada caso puedan variar, la legislación de Florida en materia de informantes anónimos es bastante clara. Dado que no hay forma de contrastar la veracidad del informante, comprobar dónde y cómo ha obtenido la información, o sus motivos, para que un soplo pueda servir de causa suficiente en la interceptación de un vehículo, debe proporcionar información y detalles suficientes para que el agente a quien el soplón se dirige tenga la certeza de que este tiene un íntimo conocimiento de los hechos de los que informa. Si dichos hechos son corroborados independientemente por el agente, entonces y solo entonces tendrá dicho agente causa suficiente, o al menos una sospecha razonable, para pensar que hay una actividad delictiva en curso y podrá obligar al vehículo a detenerse. Un soplo que carece de datos suficientes, que no aporte los detalles suficientes para ser considerado creíble, no puede bastar para detener un vehículo. Punto. Todos sabemos también que cualquier registro efectuado tras una detención ilegal ha de ser considerado ilegal, a menos que exista causa suficiente por otro lado para fundamentar dicho registro. Cualquier prueba conseguida como resultado de un registro ilegal será considerada inadmisible y suprimida por el tribunal.


  »Dicho esto, un vehículo también puede ser detenido por cualquier infracción de las normas de tráfico que el conductor haya cometido en presencia del agente responsable, como podría ser el exceso de velocidad, un giro no autorizado o cualquier infracción de tipo mecánico, como un faro, una luz trasera o un intermitente roto.


  »El agente Chavez me informó de que el diecinueve de septiembre, aproximadamente a las ocho y quince de la tarde, estaba en su coche patrulla en South Beach, en el cruce de Washington con la Sexta, y que en ese momento vio un Jaguar XJ8, matrícula TTR-L 57, que se dirigía hacia el sur por Washington para tomar la carretera elevada MacArthur, conducido por un hombre blanco, rubio, de entre treinta y cuarenta años. El coche pasó a una velocidad que el agente consideró superior a cincuenta kilómetros por hora en una zona señalizada a cuarenta. El agente Chavez procedió por la Sexta y Collins, y cogió la Quinta para entrar en McArthur hacia el oeste. Entonces volvió a ver el Jaguar negro, matrícula TTR-L57, conducido por el mismo conductor. Siguió al vehículo durante un par de kilómetros por la carretera elevada, tiempo durante el cual observó que tenía roto el piloto de la luz trasera y lo vio hacer cambios de carril sin usar los intermitentes. Fue entonces cuando el agente Chavez decidió proceder a darle el alto, para lo cual encendió las luces de policía y la sirena.


  »Le pidió al conductor, posteriormente identificado como William Rupert Bantling, su permiso de conducir y los papeles del coche. El señor Bantling se mostró nervioso e irascible. Las manos le temblaron cuando entregó la documentación y evitó en todo momento cualquier contacto ocular con el agente. De vuelta a su coche de policía, el agente Chavez se detuvo a examinar más detalladamente la luz rota. Fue en ese momento cuando observó en el parachoques manchas de una sustancia que parecía sangre. Volvió al vehículo para devolver los papeles a Bantling, momento en el que detectó olor a marihuana dentro del coche. El agente Chavez le solicitó permiso para registrar el coche, y Bantling se lo denegó. Basándose en la acumulación de circunstancias, la sustancia en el parachoques, el olor a marihuana y el comportamiento del señor Bantling, el agente Chavez sospechó que llevaba droga de contrabando y solicitó una unidad de rastreo canino. El agente Beauchamp, de la policía de Miami Beach, respondió a la llamada, y Butch, el perro, alertó sobre el maletero. La alerta proporcionó a los agentes la necesaria causa suficiente para registrar el maletero, momento en el cual descubrieron el cadáver de Anna Prado.


  C. J. miró a los dos hombres un largo momento.


  —¿Fue eso exactamente lo que ocurrió, agente Chavez? ¿Lo he entendido bien?


  —Sí, señora. Eso fue exactamente lo que pasó.


  Ella miró a Ribero.


  —¿Es así como fue informado del incidente, sargento?


  —Así fue.


  —Muy bien. Sargento Ribero, ¿por qué no se termina usted el café con el agente Lindeman? Luego lo veré a él para tomarle declaración a las doce en punto.


  Ribero se levantó para marcharse.


  —Muchas gracias por su ayuda en este asunto, señorita Townsend. Sin duda volveremos a vernos durante las declaraciones. —Miró tristemente a C. J. y después a Chavez—. Vámonos, Chavez.


  La puerta se cerró tras ellos, y eso fue todo. El trato había quedado cerrado. El pacto secreto con el diablo estaba sellado, y ya no habría vuelta atrás para nadie.
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  Por primera vez en su carrera, C. J. se había comprometido personalmente en un caso. El pequeño sacrificio de su integridad profesional en aras de un bien mayor. Para derrotar al monstruo, para vencer al dragón, incluso los buenos de la película tenían que jugar sucio.


  La detención del coche de Bantling había sido ilegal. No cabía duda. Legalmente, carecía de causa suficiente que la justificara. Por lo tanto, el registro también lo había sido. Ojalá Chavez hubiera mentido mejor y ella no supiera lo que sabía en esos momentos. De ese modo no tendría que representar el papel que se iba a ver obligada a interpretar.


  Sin registro, no había cadáver. Sin cadáver, no había delito; y sin delito, no había caso. Bantling saldría libre. Tan simple y espantoso como eso. Poco importaban las pruebas que la policía había hallado en su casa y que lo relacionaban con los otros asesinatos. Todo sería rechazado por el tribunal porque, sin el registro ilegal, la policía nunca habría descubierto la existencia de William Rupert Bantling; nunca habría procedido al registro de su casa; nunca habría hallado el Haldol, la sangre, la probable arma del crimen ni las cintas de porno sádico. Así funcionaba la ley.


  El teléfono sonó, sacándola de aquellos pensamientos turbulentos.


  —C. J. Townsend.


  


  —¿C. J.? Hola, soy Christine, Christine Frederick, de la Interpol. Lamento si he tardado unos días en llamarte, pero he tenido que procesar los datos que me diste en varios ordenadores.


  —¿Has encontrado algo?


  —¿Que si he encontrado algo? Yo diría que he encontrado un montón de cosas. Creo que tu sospechoso debe de tener casa en algunos países del extranjero. Su modus operandi dio coincidencias en tres lugares de Sudamérica: en Río, en Caracas y en Buenos Aires. Un hombre blanco con una careta al que le gusta cortar y hacer cosquillas. No obstante, la careta varía. Tengo un Alien, un monstruo y un payaso. Luego encontré un bolo, un machete similar en Filipinas, donde había cuatro casos que coincidían con tus datos, aunque iban desde mil novecientos noventa y uno hasta el noventa y cuatro. Nada desde esa fecha. Los archivos de los ochenta estaban casi todos inactivos, así que no he podido encontrar nada tan atrás. Tampoco en Malasia había nada. En total hay una decena de víctimas en unos cuatro países. Eso es todo lo que hay en busca y captura. Sin embargo, no he llamado a los consulados o a los departamentos de policía para confirmarlo porque supuse que querrías hacerlo personalmente en caso de que este fulano encajara en el perfil, como así parece. Te enviaré por fax la documentación y así podrás verlo por ti misma.


  Diez mujeres más. No le hacía falta leer lo que Christine iba a mandarle para saber que el depredador llevaba el nombre de Bantling. Era un violador compulsivo, un asesino compulsivo, un carnicero de mujeres. En total había violado y torturado a más de diecisiete, y matado a otras diez, probablemente once, y puede que a más.


  Sin Chavez, no tenía caso. Bantling se libraría del asesinato de Anna Prado. Además, dado que las violaciones en Estados Unidos habían prescrito, también se libraría de esas. En cuanto a las cometidas en el extranjero, C. J. sabía que nunca sería acusado de ellas. La citación era idéntica: no había pruebas físicas que lo delataran, y el sistema de justicia de esos países no resultaba especialmente fiable. Bantling sin duda se libraría de sus crímenes en el extranjero. Sí, William Rupert Bantling iba a quedar libre. Libre para torturar y matar de nuevo, cosa que tarde o temprano volvería a hacer. Era solo cuestión de tiempo.


  «Un pequeño sacrificio en aras de un bien mayor». No había forma de que pudiera escapar de aquel caso entonces ni nunca. Solo quedaba una cuestión pendiente, una cuestión que no podía pasar por alto, pero a la que dudaba que pudiera llegar a responder.


  ¿Quién había dado el soplo?
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  —Me has estado evitando.


  En el umbral de la puerta de su despacho se hallaba el agente especial Dominick Falconetti, con una bolsa del Dunkin’ Donuts en una mano y un maletín negro en la otra; empapado de la cabeza a los pies.


  C. J. hizo lo que pudo para fingirse escandalizada por su reproche y abrió la boca para protestar, pero guardó silencio y se recostó en su asiento.


  «Culpable de los cargos, agente».


  —No intentes negarlo —continuó él—. Así es. A lo largo de la semana pasada me has dejado plantado con el forense y has evitado contestar al menos a seis mensajes que te he dejado. Hablas con Manny, pero no conmigo, y por último, me citas para declarar el último.


  —Tienes razón. Creo que intento evitarte.


  —Vale. Pero quiero saber por qué. ¿Por qué te gusta más Manny que yo si en realidad es mucho más irritante y fuma en tu despacho cuando no estás? —Entró y se sentó.


  —Oye, además de las Glock, ¿no os dan paraguas?


  —No es una Glock, sino una Beretta. Y no, no nos dan paraguas. No les importa que nos calemos hasta los huesos, siempre que seamos capaces de pegar los tiros que hagan falta. No cambies de tema.


  —Mira, Dominick… Este asunto nuestro… Deberíamos mantenerlo en el terreno estrictamente profesional y nada más. Tú eres mi investigador jefe en este caso, y no es buena idea que nos liemos. Lo siento, pero es que no sabía cómo decírtelo.


  —Claro que sabías cómo. Has estado ensayando lo que ibas a decirme durante toda la semana. —Apoyó las manos en el escritorio y se inclinó hacia ella. El pelo mojado se le pegaba a la frente en forma de rizos, y pequeñas gotas de agua le caían por las sienes y el cuello en surcos zigzagueantes. Olía nuevamente a jabón Lever. C. J. observó las gotas desapareciendo bajo la camisa azul empapada, que se le pegaba a la piel—. Puede que te parezca arrogante, pero no te creo. Pensaba que nosotros… —Vaciló un momento, y ella le miró los labios mientras Dominick buscaba las palabras adecuadas—. Pensaba que había algo entre los dos. Y gracias a aquel beso no me cupo duda de que tú pensabas lo mismo.


  C. J. notó que se ruborizaba y rezó para que a nadie se le ocurriera entrar en ese momento por la puerta, que seguía abierta. Bajó la mirada, hurtándola a los inquisidores ojos de Dominick.


  —Dominick, escucha, yo… —balbuceó mientras trataba de poner en orden sus ideas—. Mira, tenemos que limitar nuestra relación a lo profesional. Si mi jefe o los medios de comunicación se llegaran a enterar…


  Él se sentó de nuevo.


  —A la prensa le importaría un carajo. Solo un par de minutos, nada más. Y, aunque no fuera así, ¿qué más da? —Cogió la bolsa del Dunkin’ Donuts, sacó dos recipientes con café y le entregó uno—. Un terrón y crema, ¿no?


  C. J. sonrió débilmente y asintió.


  —Sí. Un terrón y crema. Gracias. No hacía falta que te molestaras.


  Un incómodo silencio cayó entre los dos, mientras ella removía el café. La lluvia golpeaba los cristales. Hacía tres días que llovía sin cesar. Fuera no se veía el otro lado de la calle, y el aparcamiento parecía inundado. Pequeñas figuras intentaban correr desesperadamente hacia el juzgado, dando grandes zancadas para evitar los charcos. A algunas se les habían caído los papeles, y había hojas por toda Thirteenth Avenue, pegadas al pavimento por la lluvia.


  Al final, C. J. rompió el silencio, hablando en voz baja.


  —Entonces, ¿entiendes a lo que me refiero?


  Dominick suspiró y se apoyó de nuevo en el escritorio.


  —No. No lo entiendo. Mira, C. J., pongamos las cartas sobre la mesa. Me gustas. Me siento atraído hacia ti. Y estaba bastante seguro de que la atracción era mutua. Incluso pensé que podríamos llevar lo nuestro adelante, pasar de nivel; pero ahora creo que no.


  »Sin embargo, hay algo que sí sé: algo te ocurre desde la detención de Bantling, aunque ignoro de qué se trata y dudo que tenga algo que ver con los medios de comunicación o con tu jefe. Así pues, si lo que quieres es que acepte lo que me dices, de acuerdo, lo acepto. Pero si lo que me pides es que lo entienda, ahí sí que no puedo ayudarte. —Se pasó la mano por el cabello mojado, apartándoselo de la frente—. En fin. Da igual. Estoy aquí para hacer mi declaración. Viernes a las dos de la tarde. Justo a la hora. —Parecía resignado. Puso el maletín en la silla de al lado y lo abrió—. Ah, me olvidaba de otra cosa. —Rebuscó en la bolsa del Dunkin’ Donuts—. Te he traído un boston cream. Lo cubrí con el cuerpo para que no se empapara.


  Solo se le hicieron raros los primeros veinte minutos de la declaración. Luego, la tensión se disipó y, durante un rato, la conversación se hizo agradable, como calzarse unas viejas zapatillas. C. J. sabía que estaba herido y furioso con ella. Resultaba irónico que, habiendo sido él quien le había prometido no herirla, hubiera sido ella la que lo había hecho. Y, sin embargo, eso era lo último que habría deseado. Anhelaba explicarle lo que sentía en realidad, lo mucho que deseaba que las cosas fueran como él había dicho y pudieran ir más allá. Sin embargo, se limitó a tomarle juramento y anotar su declaración. No añadió más.


  «Añade otro pequeño sacrificio en aras de un bien mayor». Martin Yars, el asistente en jefe, lo tenía todo preparado para presentar el caso ante el gran jurado la semana siguiente, el miércoles, 27 de septiembre, unos días antes de la fecha prevista para el enjuiciamiento de Bantling, el lunes, 2 de octubre. Dominick testificaría ante el gran jurado y presentaría toda la investigación del caso de Anna Prado con la esperanza de conseguir una acusación contra Bantling por asesinato con todas las agravantes. En apariencia, según todos los informes, el caso estaba fundamentado. Tenían el cadáver mutilado y, aunque todavía no disponían del análisis de ADN, la sangre hallada en el cobertizo de Bantling se correspondía con la de Anna Prado: O negativo. También creían tener el arma del crimen: el escalpelo hallado por Jimmy Fulton tenía restos de sangre, y el Haloperidol encontrado en el cuerpo de la víctima se correspondía con el de la receta hallada en casa de Bantling. De no haber sido por Chavez y sus preocupantes declaraciones del lunes, el conjunto habría formado un sólido caso. A pesar de todo, C. J. confiaba en que culminaría con una acusación de asesinato. En ese estadio y ante el gran jurado, solo el estado tenía la oportunidad de presentar su caso, no así el acusado. No había juez que presidiera, y las conjeturas resultaban perfectamente admisibles. Tal como le había señalado su profesor de derecho penal en Saint John, si al estado le apetecía, podía acusar incluso a un bocadillo de jamón.


  C. J. no contó a Dominick lo de la detención ilegal. Nadie más debía compartir aquel secreto, por mucho que la pregunta sin respuesta de quién había dado el soplo le quemara en la mente. Tras estudiarla concienzudamente, C. J. había llegado a la conclusión de que se había tratado de una coincidencia. Había un buen número de Jaguar XJ8 en SoBe, y quizá Chavez había parado a uno distinto del que denunciaba la llamada. O podía ser que Bantling hubiera cabreado a algún idiota al que se le había ocurrido que sería buena idea dar un falso soplo a la policía. Le parecía que hacerse más preguntas era como dejar abierta la puerta de una habitación en la que no deseaba entrar.


  Seguía lloviendo cuando tres horas más tarde dieron por terminada la declaración y Dominick se levantó para marcharse. El viento azotaba la ventana con cortinas de agua. C. J. buscó debajo del escritorio y sacó un paraguas.


  —Ahora que has conseguido secarte, será mejor que lo cojas. Yo haré que los de seguridad me acompañen hasta el coche.


  —¿Seguridad? ¡Ja! Son las cinco pasadas de un viernes lluvioso. Me parece que hace rato que los de seguridad se han marchado con el resto del personal. Gracias, pero no, gracias. Soy un tipo duro. El agua me resbala.


  —Como prefieras. Pero no cojas frío. Se te necesita ante el gran jurado el miércoles. Ah, casi me olvidaba. Acabo de enterarme de que tenemos una vista Arthur. Imagina, Bantling solicita una fianza. Se ha señalado para el viernes próximo, a la una. Volveré a necesitarte para entonces. ¿Crees que estarás disponible?


  Una vista Arthur, como así se la conocía, era un procedimiento mucho más complejo que una audiencia preliminar, donde el juez se limitaba a dar lectura al informe de la detención para determinar si había causa suficiente. Incluso aunque la acusación hubiera sido presentada formalmente, C. J. iba a tener que demostrar mediante testigos que «había pruebas evidentes y rotunda presunción» de que Bantling había cometido al menos un asesinato en primer grado, lo cual implicaba como mínimo llamar a declarar al detective encargado del caso. De nuevo se aceptaba todo tipo de conjeturas, pero a diferencia del testimonio presentado ante el gran jurado, los testigos serían sujetos a turnos de preguntas. Los abogados defensores a menudo utilizaban las vistas Arthur como una herramienta para descubrir qué tipo de caso iba a presentar el estado y lo bien que aguantaban sus testigos en un interrogatorio cruzado, sabiendo perfectamente que de ningún modo el juez concedería una fianza. C. J. sospechaba que ese era el objetivo de Lourdes Rubio en ese caso.


  —¿Vas a ocuparte tú?


  —Sí. Yars solo se encarga del gran jurado. De ahí en adelante el caso es todo mío.


  —Entonces cómo voy a decirte que no. Naturalmente, dado que tenemos que mantenerlo en un nivel profesional, será mejor que me mandes una citación.


  C. J. notó que se ruborizaba.


  —Muy gracioso. En fin, gracias por mantener nuestra… amistad en el terreno de lo profesional.


  —Nunca he dicho que lo entendiera. Solo que lo aceptaba. La diferencia es importante.


  Ella lo acompañó por el desierto laberinto de la zona de secretarias hasta las puertas de acceso de seguridad, frente a los ascensores. En la puerta, Dominick se volvió.


  —Manny y yo hemos quedado para tomarnos una copa en el Alibi y repasar algunos asuntos. Estás invitada si te apetece. Podemos seguir siendo profesionales alrededor de unas cervezas.


  —Gracias, pero mejor no. Tengo un montón de asuntos por rematar.


  —De acuerdo. Que pases un buen fin de semana, letrada. Supongo que nos veremos el miércoles, después del gran jurado.


  —No te mojes —le dijo ella mientras las puertas del ascensor se cerraban, dejando desierto el oscuro pasillo de la oficina.


  Capítulo 43


  El gran jurado tardó menos de una hora en aceptar la acusación de asesinato en primer grado contra Bantling. Y si tardaron tanto fue porque habían pedido el almuerzo durante las deliberaciones, y el estado únicamente se hacía cargo de la factura si daban buena cuenta de la comida antes de haber acabado con el caso.


  A los pocos minutos de haber sido entregada la acusación, las hordas de los medios de comunicación cayeron sobre la noticia, la devoraron y la regurgitaron inmediatamente ante la escalinata de los juzgados del condado de Miami-Dade con grandes y prístinas sonrisas, explicando «lo que verdaderamente significaba» a sus devotas audiencias de todo el mundo.


  C. J. no había esperado una decisión tan rápida. Lo cierto era que se dirigía a una reunión de última hora con el fiscal del estado en persona, Jerry Tigler, cuando una de las secretarias había entrado en la sala de reuniones con la noticia y había conectado el televisor. C. J., Tigler, junto con el fiscal del estado para la zona sur, y el AEC del FBI en Miami, Mark Gracker, contemplaron en directo cómo un aturullado y ruborizado Martin Yars —el asistente jefe del fiscal de la Oficina del Fiscal del Estado, en Miami-Dade— tropezaba ineptamente con las palabras más simples en las mismísimas escalinatas del juzgado, intentando satisfacer sin conseguirlo las insaciables preguntas de las docenas de periodistas que se le habían echado encima sin previo aviso cuando se dirigía a su coche. Estaba quedando fatal y sonaba aún peor.


  La entrevista de última hora en la oficina del fiscal había sido convocada apresuradamente a petición conjunta del FBI y la Oficina del Fiscal General. Según parecía, los federales querían a Cupido para ellos solos. Todos los ojos de los presentes estaban fijos en Yars, que parecía haber escogido el peor momento para manifestar una incipiente tartamudez. Tras unos minutos más de pasarlo mal, hasta el Channel 7 se apiadó de él y pasó a dar anuncios. Tom de la Flors, el fiscal general para la zona sur, fue el primero en romper el incómodo silencio de la estancia.


  —¿Ves, Jerry? Esto es exactamente a lo que me refería. Nuestra oficina tiene los recursos y la experiencia para tratar con los medios de comunicación. —Meneó la cabeza, bajó el tono de voz unas octavas hasta convertirlo en un susurro confidencial que, no obstante, se pudo escuchar en toda la sala, y miró fijamente a Tigler, que se agitaba nerviosamente en su butaca de piel sintética—. ¿Podemos ser sinceros, Jerry? Este caso es una bomba política, y todos lo sabemos. Un tropezón, una metedura de pata, y todo puede saltar por los aires justo delante de nuestras narices y en pleno año electoral. Y te aseguro que sé lo duro que puede resultar mantener las encuestas a nuestro favor y que los votantes se presenten el día de las elecciones alabando tu nombre. Fui juez del estado en otra época. Sé cómo funciona. Y las encuestas no mienten, Jerry. No están contentas por el modo en que tu oficina ha llevado este caso desde que se disparó. Dieciocho meses sin un sospechoso o una detención. Y cuando se le pilla, solo se le acusa de un asesinato. Las familias de las otras víctimas están poniendo el grito en el cielo ante todos los que quieren escucharlas. Y todos desean escucharlas, Jerry. Todos.


  Mark Gracker terció como si quisiera apostillar:


  —El FBI está preparado para hacerse cargo de la investigación criminal en su conjunto. Para ello, naturalmente, necesitaremos que todas las pruebas reunidas hasta la fecha por la unidad especial encargada de Cupido sean remitidas a los laboratorios de investigación criminal del FBI para ser reexaminadas.


  De la Flors dejó transcurrir unos segundos de silencio para que las palabras de Gracker calaran. A continuación se trepó en su asiento y, en un tono de resignación que a C. J. le recordó el de un padre reprendiendo a su hijo, prosiguió:


  —La Oficina del Fiscal General está dispuesta a seguir con todos los asesinatos, Jerry, no solo el de Marilyn Siban. Creo que todo iría mejor si pudiéramos ponernos de acuerdo previamente y ahorrarnos así enfrentamientos innecesarios ante los tribunales.


  C. j. permaneció sentada, bullendo de indignación mientras escuchaba las apenas veladas amenazas que salían de la boca de De la Flors entre sonrisas de dentadura perfecta. Deseaba que Tigler se levantara y lo abofeteara, pero sabía que para ello era necesario que este se encontrara primero las pelotas, cosa que podía tardar años en suceder.


  Tigler miró a su alrededor y se agitó en su asiento del extremo de la mesa. Por fin, tras un largo momento, carraspeó y consiguió que le saliera un hilo de voz:


  —Mira, Tom, agradezco tu interés, de verdad; pero creo que a estas alturas del juego tenemos la situación controlada. C. J. Townsend es una de nuestras mejores fiscales y tengo plena confianza en su capacidad para llevar el caso.


  Jerry Tigler parecía fuera de lugar en semejante compañía. Su traje marrón estaba arrugado y pasado de moda, y el peluquín se le había desplazado durante la reunión debido a una nerviosa sudoración. No era rival para el sonriente e impecable cliente de Calvin Klein que encarnaba el antiguo juez y en aquellos momentos ostentoso fiscal general designado por el presidente.


  —No estoy seguro de que lo haya entendido, señor Tigler —intervino Gracker de nuevo. C. J. observó cómo clavaba el rollizo índice en la mesa en un intento de atraer la atención hacia su insignificante persona—. El FBI ha trabajado en cientos de casos de asesinos compulsivos. Disponemos de recursos sobrados para investigar los asesinatos de las once víctimas.


  Suficiente. C. J. no pudo soportarlo más.


  —Dirá usted de las diez víctimas, agente Gracker. Hasta el momento solo contamos con diez cadáveres; así que, a menos que el FBI sepa dónde se encuentran los restos de Morgan Weber, seguiremos teniendo diez víctimas. Además, quizá yo pueda explicarle por qué no hemos detenido o inculpado prematuramente a nadie por los otros nueve asesinatos. Hasta la fecha no existe ninguna prueba física que relacione a Bantling con las nueve mujeres, y nuestra oficina actúa con prudencia al proseguir solo con el caso que verdaderamente podemos demostrar.


  —Esto no es ninguna crítica hacia usted, señorita Townsend —terció Tom de la Flors, pero C. J. lo cortó en seco:


  —Oh, sí. Sí que lo es. Es una crítica contra mí, contra mi criterio como fiscal y contra toda la oficina, señor De la Flors. E incluso asumiendo que mi oficina le pasara el caso al fiscal general, ¿basándose en qué teoría afirmaría usted su jurisdicción? El asesinato de Marilyn Siban ha sido el único que ha ocurrido en terreno federal.


  De la Flors parecía estupefacto. No había esperado ninguna réplica por parte de la fiscal, y solo unas mínimas protestas de Tigler. Tardó un minuto en recobrarse.


  —Señorita Townsend, tengo entendido que en el cuerpo de todas las víctimas se ha hallado Haloperidol. Es de suponer que dicha sustancia les fue administrada por su agresor, supuestamente el señor Bantling. Por lo tanto, según el código de Estados Unidos, el señor Bantling ha incurrido en una empresa criminal continuada.


  Tom de la Flors había escogido el día equivocado y a la persona equivocada para intentar convencerla con su retorcida interpretación de la ley.


  —La información sobre la droga es correcta —contestó C. J.—, pero, y corríjame si me equivoco, creo que para que exista una empresa criminal continuada se necesitan cinco o más conspiradores para formar la «empresa». Así que, de nuevo, si el FBI sabe de otros sospechosos, estaríamos encantados de que nos lo comunicara. Sin embargo, por lo que me consta, solo tenemos a Bantling. Así pues, me temo que nos faltan cuatro sospechosos tanto para tener una «empresa criminal» como para caer bajo su jurisdicción, señor De la Flors.


  Bien. Ya lo había soltado y ya podía despedirse de cualquier futuro profesional en el gobierno federal, especialmente el tan ambicionado cargo de fiscal general. De la Flors la fulminó con la mirada desde el otro lado de la mesa.


  —Bueno, supongo que deberé estudiarlo mejor, señorita Townsend. Tenga en cuenta que solo le estaba proponiendo una simple teoría legal. También existe el acta Hobbs.-Se volvió hacia Tigler—. Tengo que decirle que ya hemos recurrido a ella anteriormente y con éxito para procesar casos de robos a turistas, aquí, en el condado de Dade.


  —Cierto —continuó C. J.—, pero eso fue solo por los robos. Su acta Hobbs sigue sin otorgarle jurisdicción sobre los asesinatos.


  De la Flors estaba más que molesto con la descarada impertinencia de C. J. Él era un político, no un fiscal, y seguramente no había pisado un tribunal ni tenido un código legal entre las manos durante los cuatro años que llevaba de fiscal general, de modo que no estaba preparado para discutir argucias legales. Recuperó el tono que había usado con Tigler.


  —Si forma parte de un robo, servirá como mínimo para un buen argumento. Se lo puedo asegurar. Si su oficina quiere pelearse por la jurisdicción de este caso, siempre podemos seguir adelante con cada robo.


  —¿De qué robo está usted hablando, si es que se lo puedo preguntar? —Tigler, el Tímido, había vuelto a hablar.


  —Puede preguntar, Jerry, claro que puede. Todas las víctimas fueron encontradas sin el corazón, incluyendo a la señorita Prado, ¿cierto? Así pues, todas ellas fueron objeto de un robo. Y en estos casos la ley es muy clara, señorita Townsend. Tenemos jurisdicción federal. Por lo tanto, podemos pasarnos años llevando a juicio al señor Bantling inculpándolo individualmente por cada robo. Es más de lo que su oficina ha conseguido hasta ahora. Y, cuando nosotros hayamos acabado, siempre se lo podremos mandar desde Leavenworth para que lo juzguen por lo que al fin hayan conseguido reunir en su contra. Eso, Jerry, suponiendo que todavía sea el fiscal de este estado y tenga autoridad para tomar ese tipo de decisiones.


  »Por lo tanto, ustedes lo meditan y me hacen saber si es posible que trabajemos en equipo antes de que siga adelante con mi idea. Entretanto, dispongo de un mandamiento firmado por la juez Carol Kingsley que nos autoriza a tener acceso al domicilio y a los vehículos de Bantling y a cualquier prueba obtenida en registros anteriores. —Arrojó un grueso fajo de papeles sobre la mesa.


  C. J. no apartó los ojos de la acerada mirada de De la Flors.


  —Le enviaré copia de todos los documentos hallados, señor De la Flors. Yo personalmente le ilustraré acerca de las pruebas obtenidas y guardadas en el DPF, y, en cuanto a las pruebas del laboratorio, le enviaré copia de todos los informes. Para todo lo que no se refiera a cualquiera de estas cosas, será mejor que vayamos a ver los dos a la juez Kingsley porque, al margen de lo que yo desee cooperar, tengo un asesino al que meter en chirona, y, a tenor de las amenazas que acabo de escuchar, creo que será mejor que me apresure a presentar un habeas corpus para conseguir que me devuelvan a mi acusado del país de Nunca jamás de los tribunales federales donde se le pretende encausar por simple «robo».


  Se levantó y cogió el mandamiento.


  —Y ahora, si ustedes me perdonan, caballeros, tengo que empezar a copiar los documentos que han solicitado en el mandamiento.


  Jerry Tigler miró a C. J. con envidia por todo lo que ella había dicho, deseando haber sido él quien lo dijera. A pesar de todo, se sentó un poco más erguido en su silla, con su arrugado traje marrón, y sonrió a un irritado y contrariado Mark Gracker mientras Tom de la Flors salía hecho una furia de la sala de reuniones.


  Capítulo 44


  C. J. notó un molesto cosquilleo en las tripas mientras se acercaba a la sala 4-8 del tribunal, donde a la una y media iba a tener lugar la vista Arthur ante el juez Nelson Hilfaro. A cada piso que subía por la traqueteante escalera mecánica, el corazón le latía más aprisa y el cosquilleo del estómago se le acentuaba, igual que el aleteo de unas mariposas encerradas en una jarra de cristal, hasta que al final estuvo segura de que iba a vomitar. A pesar de que las palmas de las manos le sudaban por los nervios, humedeciendo las asas de su gran maletín de cuero, su rostro seguía imperturbable. El miedo salvaje que le retorcía las entrañas y se le aferraba a la garganta resultaba invisible para todos. Al menos de eso sí se había asegurado. Ante el resto del mundo seguía siendo la fiscal fuerte y confiada. Lo único que temía era derrumbarse por dentro.


  A lo largo de su carrera había asistido, como mínimo, a más de doscientas vistas Arthur; quizá a cerca de trescientas o más. Para ella se trataba de trámites de rutina. Cualquier acusado de un delito sin fianza que pudiera ser castigado con cadena perpetua o la pena capital tenía derecho a una vista Arthur. Y aunque en general podían ser una pérdida de tiempo, si se contaba con un buen caso y el detective responsable de la investigación era competente, solo se quedaban en eso. Sin embargo, aquel caso no era en absoluto normal.


  Habían pasado tres semanas desde que había puesto los ojos en William Bantling, en la sala del juez Katz. Tres semanas desde que su mente se había enfrentado a la terrible verdad que desde entonces se había convertido en su pesadilla viviente. Y a pesar de que la impresión inicial podía haber pasado y su cerebro aceptado los hechos que ella le había imputado desde entonces, todavía no se había visto obligada a sentarse en la misma sala con él al otro lado del pasillo, con sus ojos azules clavados en ella. Apenas podía soportar la idea de que sus alientos, sus perfumes, sus presencias se mezclaran en el mismo aire sin tener otra escapatoria que salir corriendo del tribunal perseguida por la prensa y los furiosos martillazos del juez en el estrado. ¿Cuál sería su reacción al enfrentarse cara a cara con su agresor, a unos pocos pasos de su asiento? ¿Se quedaría paralizada, mientras el miedo le atenazaba la garganta, y se vería obligada a boquear para no ahogarse, tal como le había ocurrido en la vista previa? ¿Se derrumbaría y se echaría a llorar, como le había ocurrido todas las noches desde entonces? ¿Se levantaría de repente y empezaría a gritar y a señalarlo con el dedo como si se tratara de una criatura salida de alguna película de terror? ¿O simplemente sacaría su abrecartas de la cartera y lo apuñalaría directamente en el corazón antes de que los oficiales de Vigilancia Penitenciaria pudieran detenerla? Esas preguntas eran lo que la asustaba tanto y la razón de que las mariposas le hicieran cosquillas en el estómago. No tenía ni idea de cómo iba a reaccionar, y ni siquiera sabía si controlarse figuraba entre sus opciones.


  Abrió de par en par las grandes puertas de caoba del tribunal y, respirando hondo, entró en la abarrotada sala. Para aquel día había señalados siete casos para una vista Arthur, pero ninguno de los detenidos había sido conducido al estrado. El recinto del jurado donde se sentaban los inculpados, encadenados unos a otros, conocido como «la caja», se hallaba vacío. C. J. notó que se le quitaba un enorme peso de encima y se alegró al comprobar que podía respirar. Al menos por el momento. Cerca de las primeras filas de asientos, junto a la mesa del ministerio fiscal, distinguió la monda cabeza de Manny Alvarez. Con sus casi dos metros, no era difícil verlo sobrepasando a los letrados y detectives que revoloteaban alrededor de la mesa para echar un vistazo al programa del tribunal y evitar las fisgonas lentes de la docena de cámaras que llenaban el tribunal. Buscó por la sala los familiares hombros, el cabello castaño y la canosa perilla de Dominick, pero no vio señal de ellos. Entonces, notó que alguien le apoyaba una cálida mano sobre el hombro.


  —¿Andas buscándome?


  Era él. Iba vestido con traje azul y camisa blanca y llevaba una corbata azul oscuro y plata anudada al cuello. Se había peinado hacia atrás, pero un mechón se le había escapado y se le rizaba sobre la frente. Ofrecía una apariencia muy pulcra, muy profesional. Tenía muy buen aspecto.


  —La verdad es que sí. Te buscaba. Ahí está Manny —dijo ella, y notó los fuertes dedos de Dominick mientras la escoltaba protectoramente a través de la multitud hacia su mesa.


  —Sí. Es imposible no verlo. Incluso se ha puesto chaqueta y corbata por si necesitas llamarlo a declarar; pero, antes de que te dejes impresionar, te aviso de que su americana apesta a naftalina y que lleva parches de ante en los codos. La corbata todavía no la he visto. Es posible que prefieras llamarlo a declarar solo en caso de emergencia.


  —Gracias por la advertencia. Creo que empezaré contigo. Estás hecho un pincel. Deben de pagarte bien en el departamento. Bonito traje.


  —Para ti, lo mejor y solo lo mejor. ¿Qué número tenemos?


  —En el programa tenemos el seis. Lo que no sé es si el juez Hilfaro seguirá el orden establecido o no.


  Encontraron a Manny apoyado contra la mesa del ministerio fiscal, charlando con una fiscal, joven naturalmente. Cuando el detective vio a C. J., le brindó su mejor sonrisa y le estrechó la mano con su peluda zarpa.


  —Hola, letrada. Hace tiempo que no te veía. ¿Cómo va todo?


  —Hola, Manny. Gracias por haberte puesto tan elegante. Tienes buen aspecto.


  —Sí, Oso —dijo Dominick—, muy bueno. Solo que no se te ocurra levantar el brazo sin llevar puesta la chaqueta cuando tengas que prestar juramento.


  —Oye, no te cachondees, ¿vale? —Levantó el brazo y se miró la gran mancha de sudor de la axila—. Maldita sea. ¿Es que no hay manera de eliminar estas jodidas manchas de sudor?


  —Lo que necesitas es un buen detergente —comentó Dominick.


  —Bah, lo que necesito es una buena esposa. ¿No conoces a ninguna que esté bien, letrada?


  —Me temo que a ninguna que esté lo bastante bien para ti, Manny.


  —¿Y qué hay de esa secretaria tuya?


  —No entremos en eso, Manny. Quiero seguir respetándote cuando acabe el día. De todas maneras, no te preocupes por tu chaqueta. Solo pienso llamar a Dominick a declarar.


  En ese momento se abrió la puerta que daba al recinto del jurado y entraron tres agentes vestidos con el uniforme verde de Vigilancia Penitenciaria. Tras ellos aparecieron una serie de acusados con las muñecas y los tobillos esposados, haciendo tintinear sus cadenas mientras ocupaban las dos filas de asientos. La mayoría de ellos vestía la ropa de calle a la que tenían derecho en las vistas. Nada especial. Normalmente, en casi todos los casos se trataba de la misma ropa con la que habían sido detenidos y que se reutilizaba en las distintas comparecencias hasta que sus abogados defensores les prestaban una americana usada para el juicio. Pero allí, en la segunda fila, separado y sentado aparte de los demás, había un hombre apuesto, ataviado con un mono rojo, el atuendo obligatorio para identificar a los acusados especiales: aquellos sobre los que pesaba una petición de pena de muerte.


  C. J. notó que todo le daba vueltas y apartó rápidamente la mirada.


  —Ahí está nuestro hombre —dijo Dominick, volviéndose hacia «la caja».


  —Hum…, yo diría que la cárcel no le sienta bien. Lo veo un poco flaco. Debe de ser la comida. O quizá sean los pasatiempos —rio Manny.


  Dominick estudió cuidadosamente a C. J., pero ella tenía la vista clavada en sus papeles y no pudo verle la expresión.


  —Oye, hablando del demonio en persona —le dijo—, el gran jurado aceptó la acusación de culpabilidad en un abrir y cerrar de ojos, ¿no? Hasta yo pensé que iba a tardar más de una hora, y eso que soy un eterno optimista.


  —Es verdad. Yars me dijo que hiciste un gran papel en el estrado. El testigo perfecto, claro que no esperaba menos de ti. —C. J. levantó la vista de sus documentos, manteniéndose cuidadosamente de espaldas a los acusados, y miró a Dominick intentando controlar el miedo paralizante que se le iba adueñando del estómago y la garganta, subiendo hacia el cerebro, obligándola a volverse y a mirar directamente a los ojos de la demencia. Pero no. Todavía no. No hasta que estuviera preparada. Se dio cuenta de que Dominick la observaba, esperando ver su reacción, así que tuvo cuidado en dejarlo con las ganas—. Mira, eso me recuerda que tengo que contarte algo especial que ocurrió el miércoles, por si aún no te has enterado.


  —¿Enterado de qué?


  —De la visita que nuestros amigos del centro nos hicieron a Jerry Tigler y a mí.


  —¿Los amigos del centro? Oh, no. Te refieres a los federales, ¿verdad?


  —Justamente a ellos.


  —¿El FBI?


  —Sí. Un tipo gordo y con malas pulgas llamado Gracker, acompañado ni más ni menos que por el fiscal general en persona.


  —¿Tom de la Flors?


  —El mismo que viste y calza.


  —¿Te estás quedando conmigo? ¿Qué querían?


  —¿En pocas palabras? A Cupido.


  —¡Todos en pie! —gritó una voz al lado del estrado, y el silencio se apoderó de la sala.


  Las pesadas puertas dobles de las dependencias del magistrado se abrieron, y el honorable juez Hilfaro entró camino del estrado, arrastrando su negra toga por el suelo.


  —Te explicaré el resto de la historia después —susurró C. J.


  —Me muero de ganas —repuso él.


  —¡Siéntense! —ordenó el alguacil, y todos los presentes obedecieron.


  —Buenas tardes —empezó el juez Hilfaro, aclarándose la garganta—. Dado el carácter yo diría que especial del caso que tenemos hoy delante y por el que la mayoría de ustedes se hallan aquí —dijo, haciendo un gesto a la prensa, que abarrotaba las últimas diez filas de asientos—, he decidido adelantar el turno del caso del estado de Florida contra William Rupert Bantling y ocuparme de él primero para poder despejar la sala a continuación. Luego proseguiremos con el orden previsto. ¿Está el ministerio fiscal preparado para proceder?


  —Sí, señoría. C. J. Townsend, en representación del estado de Florida, está preparada.


  —Abogada defensora…


  Lourdes Rubio, vestida con un sobrio traje negro y el cabello recogido en un compacto moño, se adelantó hasta el estrado de la defensa.


  —Lourdes Rubio en nombre del acusado, Bill Bantling. Sí, señoría, nosotros también lo estamos.


  —Muy bien. ¿Cuántos testigos va a llamar a declarar el ministerio fiscal?


  —Solo a uno, señoría.


  —Muy bien. Vamos allá. El ministerio fiscal puede empezar.


  El juez Hilfaro era un magistrado poco dado a las frivolidades. No le gustaba hallarse bajo las cámaras y, por lo tanto, no le interesaban los casos que aparecían en los medios. Esa era una de las razones por las que el juez decano lo había encargado de las vistas Arthur, y no porque Hilfaro fuera poco competente, al revés, sino porque ese tipo de vistas no despertaban mucha atención. Lo normal era que la vista previa de un asesino sanguinario atrajera el interés de la prensa, y puede que incluso también su juicio. Sin embargo, no ocurría todos los días que el caso de un asesino compulsivo que ocupaba los titulares de todos los diarios aterrizara en el tranquilo tribunal del juez Hilfaro.


  —El ministerio fiscal llama al agente especial Dominick Falconetti.


  Dominick fue hasta el asiento de los testigos con los ojos de todos los presentes puestos en él y prestó juramento.


  Tras unas preguntas preliminares para establecer sus credenciales, C. J. lo situó en la noche del 19 de septiembre, cuando había sido llamado para que acudiera a la carretera elevada. Dominick fue un testigo fácil. Conocía los elementos legales que ella necesitaba para fundamentar su caso y sabía qué hechos le servirían a C. J. para argumentarlo. Aparte de la pregunta «¿y qué ocurrió a continuación?», Dominick no necesitó mayor orientación y sumergió al tribunal en los detalles de la detención del vehículo de Bantling, en el descubrimiento del cadáver de Anna Prado y el registro de la casa de Bantling, donde se habían encontrado, en las paredes del cobertizo, restos de sangre humana que correspondían con el tipo de sangre de la víctima, así como más restos de sangre en un escalpelo que probablemente había sido el arma homicida.


  No mencionó las drogas halladas en el cuerpo de Prado ni las cintas porno descubiertas en el dormitorio de Bantling: lo único que el ministerio fiscal necesitaba en ese estadio del procedimiento para que denegaran la fianza de Bantling era demostrar que efectivamente se había cometido un asesinato y que cabía albergar algo más que una mera presunción de que Bantling hubiera sido su autor. Todos los demás hechos agravantes serían utilizados posteriormente en el juicio, cuando los motivos y las oportunidades resultaran relevantes para los doce miembros del jurado y la calidad de las pruebas tuviera que despejar la duda razonable que se necesitaba para denegar una condena a la pena de muerte.


  La prensa recogió con tanta avidez las palabras de Dominick que casi se pudo escuchar el rumor de las decenas de lápices escribiendo furiosamente a la vez. La mayor parte de los detalles de los que se daba testimonio aquel día eran nuevos para los periodistas, y su excitación resultaba casi palpable.


  C. J. notó los fríos ojos de Bantling sobre ella, recorriéndole el cuerpo, arriba y abajo, con deliberada lentitud, probablemente desnudándola mentalmente allí mismo, en el tribunal. Durante las vistas Arthur, los acusados no se sentaban junto a sus abogados defensores; y desde donde se hallaba, Bantling tenía una perfecta visión de la sala mientras la fiscal interrogaba a Dominick directamente. Ella podía verlo por el rabillo del ojo, observándola, y se preguntó por un momento cómo reaccionaría si él la identificaba allí mismo; pero enseguida descartó ese pensamiento. Su aspecto era completamente distinto del que había tenido en su vida anterior, y estaba segura de que el interés que Bantling manifestaba por ella no era más que la manifestación de su enfermiza curiosidad por cualquier mujer que se hallara en la sala. Durante una fracción de segundo, creyó oírlo respirar; creyó oírlo respirar con el mismo y trabajoso siseo que su aliento había producido al pasar a través de la estrecha abertura de la máscara de payaso, y el aire se impregnó de un aroma a coco. Sin embargo, expulsó aquellos pensamientos de su mente y se esforzó por regresar a la sala y prestar atención a las palabras de Dominick.


  «No lo mires demasiado. No enloquezcas».


  —Gracias, agente Falconetti —dijo el juez Hilfaro cuando Dominick hubo acabado de declarar—. ¿Tiene la defensa alguna pregunta que hacer?


  Lourdes Rubio se levantó y se situó ante Dominick.


  —Sí. Unas cuantas. Agente Falconetti, usted no fue el agente que practicó la detención, ¿verdad?


  —No.


  —De hecho, la interceptación inicial del vehículo del señor Bantling y el subsiguiente registro del maletero y descubrimiento del cadáver de Anna Prado había sido efectuado por agentes del Departamento de Policía de Miami Beach antes de que a usted lo llamaran a la escena del suceso, ¿correcto?


  —Sí.


  —Y la detención del vehículo del señor Bantling y el hallazgo del cadáver de la señorita Prado de hecho se produjeron de un modo bastante casual, ¿no es cierto?


  —No. La interceptación del coche del señor Bantling se produjo debido a un exceso de velocidad, sumado a la observación de elementos mecánicos defectuosos por parte de un agente de policía de Miami Beach.


  —A lo que me refiero es a que, antes del diecinueve de septiembre, su unidad especial no tenía el nombre de Bantling entre su lista de sospechosos por el caso Cupido, ¿verdad?


  —No, no lo tenía.


  —Lo cierto es que, antes de esa fecha, ningún miembro de la unidad especial había oído mencionar el nombre de William Bantling.


  —Así es.


  —Por lo tanto, la detención del vehículo del señor Bantling en la carretera elevada MacArthur se produjo por pura casualidad, fue el resultado de una rutinaria actuación de nuestros estimados e irreprochables muchachos de azul de Miami Beach, ¿no? —Su comentario levantó un coro de risas entre el público. Todo el mundo sabía que la reputación de la policía de Miami Beach no era siempre gloriosa.


  —Y, claro, nunca se les ocurriría parar a alguien simplemente porque sí, ni registrar un maletero sin haber obtenido el oportuno consentimiento, ¿verdad que no?


  C. J. se levantó.


  —¡Protesto! Señoría, es argumentativo.


  No le gustaba el camino que Rubio estaba tomando, y se sentía algo más que incómoda.


  «¿Habrá hablado con Chavez o Ribero? ¿Sabrá algo del soplo anónimo, o es que solo se está marcando un farol?».


  —Se acepta. Déjelo, letrada. Ya sé adonde quiere llegar. Si desea presentar un recurso de anulación, hágalo ante el juez encargado del caso, porque yo no voy a permitirle que argumente en mi sala. ¿Algo más, señorita Rubio?


  —No, señoría. No hay más preguntas, pero me gustaría argumentar a favor de la fianza.


  —Eso no será necesario, señorita Rubio. He escuchado todo lo que necesitaba escuchar. Basándome en las pruebas presentadas hoy aquí, concluyo que hay más que una probable presunción de que el delito de asesinato haya sido cometido por su defendido. Por lo tanto, su cliente ha de ser considerado por este tribunal como un peligro para la comunidad. En consecuencia, y para prevenir cualquier riesgo de huida, tendrá que permanecer en la cárcel sin fianza hasta que se celebre el juicio correspondiente.


  —Señoría —dijo Lourdes Rubio alzando la voz—, opino que la detención del vehículo del señor Bantling se hizo ilegalmente y que, por lo tanto, también lo fue el registro de su maletero. Me gustaría argumentar este extremo.


  —Perfecto. Tal como le he dicho, presente su recurso ante el juez Chaskel, pero no aquí. Al menos no sin los testimonios adecuados. No tengo más que añadir.


  —Puedo por lo menos proponer formas alternativas de libertad.


  —Claro. Adelante, dígame qué formas alternativas habría que aplicar para mantener a la comunidad a salvo de un sujeto acusado de diez asesinatos.


  —Señoría, mi cliente no ha sido encausado por ningún otro asesinato, y ese es el punto que me proponía subrayar. Ante los ojos de este tribunal y del público, mi defendido ya ha sido juzgado y condenado por ser el asesino compulsivo de diez mujeres cuando, en realidad, solo se le acusa de la muerte de una mujer.


  —Señorita Rubio, con una me basta y me sobra. —El juez Hilfaro miró a Dominick—. Agente Falconetti, ¿se considera al encausado sospechoso de los nueve asesinatos de Cupido?


  —Sí, señoría —contestó Dominick.


  El juez sonrió burlonamente a Lourdes Rubio, pero la dejó argumentar inútilmente a favor de formas alternativas de libertad durante otros diez minutos. Cuando ella propuso un arresto domiciliario, se echó a reír.


  En la mesa del ministerio fiscal, con Dominick a su lado, C. J. dejó escapar un suspiro de alivio. Bantling iba a permanecer entre rejas hasta el día del juicio. Al menos eso ya lo había conseguido.


  El paso siguiente consistía en llevarlo hasta la cámara de la inyección letal.


  Capítulo 45


  Bill Bantling sabía que no iba a conseguir la fianza. Era consciente de que su abogada no era lo bastante buena, pero eso no iba a hacerlo desistir de intentarlo, de agotar todas las posibilidades. De un modo u otro iba a conseguir que la muy zorra se ganara a pulso sus trescientos pavos la hora.


  Por lo tanto, tenía que admitir que no se había sorprendido especialmente cuando el juez Hilfaro le había denegado la fianza. No se había sorprendido, aunque sí le había molestado. Le había molestado que aquel juez ignorante lo mirara como si fuera una especie de leproso. Le había molestado que aquella estirada fiscal se paseara por la sala como si su mierda oliera mejor que la de los demás mientras le hacía preguntas a aquel escurridizo agente del DPF, que por otra parte era el único del lote que le inspiraba un mínimo de respeto. Le había molestado incluso que la puta de su abogada no le permitiera decir nada en su defensa, ni una sola palabra. No le había gustado. No le había gustado un pelo que una tía pedante le dijera lo que debía hacer. Joder, si iba a tener que dejarse follar por una tía, mejor que fuera en la cama.


  Ni en un millón de años habría confiado en una mujer, ni siquiera para que le hiciera la compra en el supermercado local, y menos aún para que fuera su abogada en un caso tan delicado, donde lo que estaba en juego era su propia vida. Pero Billy Bantling no era ningún tonto. No señor. Sabía lo que los periódicos escribían acerca de él. Sabía que la gente lo creía un monstruo, el mismísimo demonio, y que en la mente de miles de telespectadores de todo el mundo ya había sido condenado. Y sabiendo todo eso, también sabía que Lourdes Rubio, esa formal y seria institutriz, con su conservador traje chaqueta y su falda ligeramente corta, era una elección inteligente para que fuera su abogada. Hacía tiempo, mucho antes de que necesitara sus servicios, que había hecho sus deberes con ella. Con buena planta, pero no como para echar cohetes, se la respetaba tanto entre la comunidad latina de Miami como en la jurídica. Además, era lo bastante atractiva para conseguir que un jurado se detuviera y recapacitara, que se preguntara cómo era posible que esa linda, agradable, educada y conservadora cubanita de Hialeah fuera capaz de representar a un monstruo como él; cómo podía sentarse a su lado, susurrarle al oído, compartir la misma mesa, beber del mismo termo de agua y seguir proclamando su inocencia ante el mundo teniendo pleno conocimiento de los crímenes que había cometido. Bueno, si la simpática cubana no lo creía culpable de violación, tortura y asesinato, quizá fuera porque no lo era. Al fin y al cabo, ninguna mujer permitiría que un sociópata y violador compulsivo saliera en libertad. ¿O sí?


  En lo más profundo de sí mismo sabía que su planteamiento en ese punto había sido acertado, así como la elección de su abogada si se presentaba la necesidad de recurrir a una. Lo que más lo había contrariado era la perspectiva de permanecer encerrado un día más en aquella celda del otro lado de la calle, infestada de chinches y que apestaba a orines. Había tenido que apelar a toda su fuerza de voluntad para no gritar a aquel gordo de juez, repantigado en su barata butaca, a la altanera de la fiscal o a su propia abogada. Sin embargo, había permanecido sentado tal como su letrada le había pedido, con las manos esposadas y recogidas en fingida actitud de oración mientras se mordía el carrillo para contener la sonrisa de desprecio que amenazaba con escapar de su piadoso rictus de jugador de póquer.


  Había presenciado cómo se ensañaban con su libertad ante el juez; había visto a su propia abogada solicitando vigilancia electrónica, arresto domiciliario, permisos de fin de semana, vigilancia para evitar un posible suicidio. Luego, había escuchado a la anodina fiscal rubia argumentando a favor del confinamiento en soledad, de la supresión de llamadas telefónicas y de la cancelación de todas las visitas de la prensa. Aquella C. J. Townsend era definitivamente un hueso duro de roer. Había leído su nombre en los periódicos, pero durante la vista había tenido la oportunidad de echarle un buen vistazo. La había observado mientras charlaba con Falconetti en la mesa del fiscal y también cuando lo había interrogado. Y algo le había parecido extraño, algo que no había alcanzado a precisar.


  Algo en ella que le resultaba muy familiar.


  Capítulo 46


  —¿Qué historia es esa de que los federales quieren quedarse con Cupido?


  C. J. y Dominick se hallaban fuera de la sala del tribunal, ocultos en el pasillo de las dependencias del magistrado, mientras esperaban a que la prensa se dispersara. Aparte de ellos dos, el pasillo estaba desierto. El juez Hilfaro se las había arreglado para echar a todo el mundo de la sala una vez finalizada la vista de Bantling, a fin de poder acabar con las que todavía le quedaban. Aunque la mayoría de las agencias de noticias se habían marchado, algunos de los miembros menos respetables de la prensa seguían husmeando en busca de las migajas.


  —De la Flors se presentó con un mandamiento firmado por una juez federal, Kingsley —le dijo C. J.—. Lo quieren todo: laboratorio, pruebas, documentos. Todo lo que tengamos.


  —¿Me tomas el pelo? —Dominick, furioso, dio una palmada en la pared tan fuerte que resonó por el vacío pasillo—. No se lo vamos a entregar, ¿verdad? Dime que no. —Por la mirada de C. J. supo la respuesta—. ¡Maldita sea! ¿No podemos luchar?


  —Ahí está el problema. La Oficina del Fiscal General quiere procesar a Cupido por los asesinatos, pero aparte del de Siban, cuyo cadáver fue encontrado en terreno federal, carecen de jurisdicción. Eso quiere decir que sí, que podemos luchar. Y te puedo asegurar que De la Flors no se quedó precisamente contento de que le dijera lo mismo que te estoy diciendo a ti.


  —De acuerdo. Si legalmente no pueden meter las narices en los otros nueve asesinatos, ¿por qué tenemos que entregarles todo lo que tenemos? ¿Solo por lo de Siban?


  —Bueno, sí y no. Quieren lo que tenemos para poder ir a por Bantling en el caso Siban; pero también quieren procesarlo, y no te lo pierdas, ¡por los robos!


  —¿Los robos? ¿Qué robos?


  —De la Flors quiere fama y gloria. Quiere que su nombre aparezca en todos los periódicos. Así que si no puede procesar a Cupido por asesinato, está dispuesto a arrastrarlo de tribunal federal en tribunal federal por haber robado a sus víctimas sus ropas y sus corazones. De todas maneras, no sé exactamente qué se podrá leer en las acusaciones. Pretende ligarlo todo con el acta Hobbs y presentarlo ante un tribunal federal durante unos años y hacer que Tigler parezca un bufón, cosa por otra parte nada difícil. Cuando Tigler pierda su reelección y De la Flors sea nombrado juez federal, puede que suelte a Bantling para que vaya a visitar su hogar natal y nosotros podamos acabar lo que empezamos.


  —¿El acta Hobbs? ¿De veras cree que puede estirarla hasta hacer creer que Cupido está perjudicando el comercio interestatal?


  —Al menos lo va a intentar.


  —¿Y qué papel representa esa mierda de Gracker en esto?


  —Supongo que es la animadora particular de De la Flors. Se pasó la reunión sentado al fondo cantando: «Yo puedo investigar mejor que vosotros», pero cuando las cosas se ponen serias no es nadie sin De la Flors.


  —¿Y qué hizo Tigler?


  —¿Tú qué crees? Después de haber invitado a los vampiros a café, rosquillas y una copa de A-negativo, nada.


  —O sea, ¿que vamos a darles todo lo que tenemos?


  —No todo. Solo copias de documentos, copias de los informes del laboratorio. Voy a endosarles tanto papel que, cuando hayan acabado, necesitarán lupas en lugar de gafas de lo mal que se les habrá quedado la vista. Le dije a De la Flors que se preparara para una pelea de las buenas si creía que iba entregarle las pruebas. Fue entonces cuando decidió que se marchaba.


  Dominick sonrió y se inclinó hacia C. J., apoyando el brazo en la pared por encima de su hombro.


  —Me gustas. No solo eres un pedazo de mujer, sino que tienes un pedazo de carácter.


  Ella se ruborizó.


  —Gracias. Lo tomaré como un cumplido.


  —Me alegro, porque eso es lo que es.


  La puerta del juez Hilfaro se abrió en ese momento, y entró; Manny. Dominick apartó rápidamente el brazo y miró al detective que llegaba con aire abatido. C. J. notó que el corazón volvía a latirle normalmente.


  —¿Dónde has estado, Oso? ¿No me dirás que concediendo entrevistas a los de Channel Seven? —preguntó Dominick.


  —¿Te burlas? Aunque los dos canales me hacen reír, los de Cartoon Network tienen mejores personajes. ¿Qué hacéis vosotros dos aquí? ¿Escondiéndonos?


  Por alguna razón, C. J. notó que volvía a ponerse colorada. Dominick se apresuró a responder:


  —C. J. me estaba contando la visita que le hicieron los federales el miércoles. Parece que Gracker se ha buscado un padrino, Tom de la Flors. El fiscal general quiere echarle el guante a Cupido, y se presentaron ante C. J. con un mandamiento judicial.


  —Vaya, como si no hubiera tenido ya un día bastante malo.


  ¡Pues que les den! Disculpa mi procacidad, letrada.


  —No debes preocuparte por los virginales oídos de C. J. porque eso mismo fue lo que le dijo a De la Flors y a su acólito. Esperemos que con eso nos los quitemos de encima.


  —Algo me dice que no va a ser así, Dom. Especialmente ahora.


  —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido?


  —Acaban de descubrir la última obra de arte de Cupido. Según parece, el cadáver de Morgan Weber, o al menos lo que queda de él, ha sido hallado hace una hora más o menos. El deber nos reclama, amigo mío.


  —¿Dónde la han encontrado? —preguntó Dominick.


  —En una cabaña de pescadores, en medio de los Everglades. Algún pescador borracho se dejó caer por allí para dormir la mona y la halló colgada del techo. Un feo espectáculo, según me han dicho. El forense está de camino. Miami-Dade y la Patrulla Marítima tienen acordonada la zona. De todas maneras, ha corrido el rumor y hay helicópteros sobrevolando por todas partes.


  —De acuerdo. Salgamos de aquí —dijo Dominick.


  Maldición, cualquier esperanza que hubiera tenido de hallar a Morgan Weber con vida se acababa de esfumar.


  —Dejad que os siga —pidió C. J.—. Necesito ver la escena del crimen.


  —Mejor te llevo yo. Luego te acompañaré de vuelta o haré que lo haga alguno de los polis de uniforme.


  —Vale —asintió ella.


  —Oye, letrada, buen trabajo en la sala —dijo Manny mientras se dirigían a las puertas de seguridad que conducían al pasillo principal y a los ascensores.


  —Gracias, pero creo que la estrella de la función ha sido Dominick. Ni siquiera me ha necesitado.


  —No seas tan modesta. Tú también tienes tus seguidores.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó mientras las puertas se abrían.


  Apiñado entre los ascensores y la sala 4-8 había un grupo de reporteros. Saltaba a la vista que se habían enterado de lo de Morgan Weber, y tres corrieron hacia ellos con las cámaras en ristre. Habían olido la sangre.


  —Bueno, yo diría que a nuestro psicópata le gustas —dijo Manny por lo bajo mientras ponía buena cara ante las cámaras—. No te ha quitado los ojos de encima en toda la sesión.


  Capítulo 47


  C. J. tenía la impresión de que hacía una eternidad que no conseguía dormir ocho horas seguidas. Tras pasar el viernes por la noche en la espeluznante escena del crimen en los Everglades, donde habían sido hallados los restos de Morgan Weber, había acompañado a Dominick y a Manny al laboratorio forense para asistir durante la madrugada del sábado a la autopsia del doctor Neilson. Luego, había estado toda la tarde en su despacho intentando determinar si la cabaña de pescadores de los Everglades se hallaba en territorio federal o en terrenos del condado de Miami-Dade. Satisfecha por fin tras saber que se trataba de lo segundo, pasó el sábado por la noche aguantando los gritos del capullo de Tom de la Flors y de los capullos de sus asistentes del Departamento de Justicia. Solo cuando le desveló lo que había descubierto en el registro de la propiedad y lo amenazó con demandarlo por violación de propiedad y obstrucción a la justicia, el fiscal general se avino a retirar de la escena del crimen a los sabuesos del FBI mientras le juraba odio y venganza a ella y a su oficina por toda la eternidad. Aquello dejó a los chicos de azul de la unidad especial vitoreando su nombre; pero, cuando por fin el sábado por la noche se metió en la cama, se hallaba tan agotada, física y emocionalmente, que ni siquiera sus pesadillas pudieron despertarla. Morgan Weber. Diecinueve años. Rubia. Llena de vida. Hermosa. Muerta.


  Mientras C. J. se dirigía el lunes por la mañana a los juzgados para asistir al señalamiento del juicio de Bantling por el asesinato de Anna Prado, las imágenes de la aspirante a modelo de Kentucky le bailaban en la cabeza. Después de haber contemplado aquel horror en la cabaña de pescadores no podía quitárselas de la mente. Suspendida de varios hilos de pescar y colgada de las endebles vigas del techo, el pequeño cuerpo de Morgan Weber se balanceaba como un murciélago, con los brazos y las piernas extendidos, igual que una acróbata o una contorsionista, con la cabeza sujeta hacia atrás con alambres a una traviesa, como si quisiera imitar a un cisne. Llevaba tanto tiempo muerta que el cadáver no era más que un esqueleto con algunos fragmentos de carne negra y putrefacta adheridos en algunas partes. Habían conseguido una rápida identificación preliminar gracias a que habían hallado su permiso de conducir en el suelo, entre los restos de sangre; sin embargo, la confirmación definitiva se había producido al comprobar sus registros dentales.


  Sabían que había sido obra de Cupido. A juzgar por la gran cantidad de sangre encontrada en el suelo y por el patrón de las salpicaduras, resultaba evidente que Morgan había sido asesinada estando colgada de los sedales. La bestialidad y el salvajismo del crimen y la cuidadosa puesta en escena se correspondían con el estilo de Cupido. Sin embargo, e irónicamente, era su precisión, su atención al detalle y el cuidado puesto en la escenificación de sus víctimas lo que iba a ser su perdición en ese asesinato. Porque, por el modo en que Morgan Weber había sido hallada pendiendo de los invisibles sedales de pesca en el techo del oscuro chamizo, tenía el mismo aspecto de un pájaro en pleno vuelo, una visión estremecedoramente parecida a la de los pájaros disecados registrada en el cobertizo de Bantling por los técnicos forenses.


  Nunca una petición de pena de muerte había estado más justificada. Ni siquiera los más férreos oponentes a la pena capital podrían decir algo en defensa de William Rupert Bantling cuando le llegara el momento.


  C. J. sujetó con fuerza la copia del acta de acusación y entró en la sala del tribunal, abarrotada por las mociones, los señalamientos y las comparecencias programadas, propias de un lunes por la mañana; por no mencionar a los inquietos miembros de la prensa que aguardaban, conteniendo el aliento, el esperado anuncio del ministerio fiscal. Los presentes dejaron escapar un murmullo de expectación cuando C. J. se dirigió al lado izquierdo de la sala, donde los fiscales hacían cola para que los llamaran siguiendo el orden del día previsto.


  Los acusados ya habían sido conducidos desde sus celdas, y por el rabillo del ojo C. J. distinguió el mono de brillante color rojo y la mata de pelo rubio al fondo de «la caja», separado del resto de acusados y custodiado por los agentes de Vigilancia Penitenciaria. Se esforzó por evitar todo contacto visual y clavó la mirada en el papel que sostenía entre sus sudorosas manos.


  El juez Leopold Chaskel III levantó la vista de su orden del día y localizó la fuente de la agitación. Haciendo caso omiso del quejoso discurso de un abogado defensor que solicitaba un juicio por drogas para su cliente, el juez se dirigió a C. J. desde su estrado.


  —Buenos días, señorita Townsend. Creo que tiene usted algo para mí en el día de hoy.


  —Sí, señoría. Lo tengo —dijo C. J. acercándose al estrado.


  —Según parece, he sido lo bastante afortunado para que se me adjudique el caso del estado de Florida contra William Bantling, ¿verdad?


  —Sí, señoría. Ha salido usted ganador. A partir de este momento es todo suyo.


  —Bien. ¿Se halla presente la parte defensora?


  —Sí, señoría. Soy Lourdes Rubio en representación del acusado, que también se halla presente —respondió Lourdes levantándose como un fantasma al lado de su defendido en «la caja» y dirigiéndose al tribunal.


  —De acuerdo. Ocupémonos pues del asunto. —El juez Chaskel se volvió hacia el quejoso letrado y le dijo en tono severo—: Me ocuparé de usted en un momento, señor Madonna, no se deprima ahora, por favor. Al fin y al cabo estamos solo a lunes y le tengo a usted programado otras tres veces esta misma semana. Hank, por favor, páseme el caso de Bantling. Letrados, acérquense para que su identificación conste en acta.


  El juez Leopold Chaskel III era el sueño hecho realidad de todo fiscal para dirigir un juicio. Habiendo sido fiscal, no toleraba de buen grado las componendas que solían aceptar otros jueces más preocupados por las presiones del Colegio de Abogados. Concedía a ambas partes idénticas oportunidades, pero con un mínimo de aspavientos y lloriqueos. Además, sus sentencias contaban con una bajísima proporción de revocaciones.


  —C. J. Townsend en representación del ministerio fiscal.


  —Lourdes Rubio en representación del acusado.


  —Nos ocupa el caso del estado de Florida contra William Rupert Bantling —anunció el juez—. Hoy es el día veintiuno. ¿Tiene el ministerio fiscal algún anuncio que hacer?


  —Sí, señoría. El gran jurado ha solicitado el procesamiento de William Rupert Bantling por el asesinato de Anna Prado en el caso F2000-17429 —contestó C. J. entregando el pliego al bedel.


  —Muy bien —dijo el juez Chaskel cogiendo el documento de manos de aquel—. Señor Bantling, el estado le acusa de asesinato en primer grado. ¿Cómo se declara de estos cargos?


  —No culpable, señoría —repuso Lourdes. Bantling permaneció callado en su asiento—. Renunciamos a la lectura formal de los cargos, solicitamos una declaración de no culpabilidad y un juicio mediante jurado.


  —Que el ministerio fiscal se prepare para un intercambio previo dentro de diez días —anunció el juez.


  —No, señoría —intervino Lourdes Rubio—. He hablado con mi cliente y ha decidido que no desea acogerse a intercambio previo. Solo solicita un rápido señalamiento.


  El juez Chaskel frunció el entrecejo.


  —Señorita Rubio, en caso de que no lo sepa, se va a tratar de un juicio por asesinato en primer grado. Es mucho lo que hay en juego. ¿Qué quiere decir con eso de que su cliente no quiere intercambio previo?


  —Exactamente eso, señoría. Le he explicado con todo detalle que tiene derecho a un intercambio previo, pero prefiere renunciar.


  El juez Chaskel miró a Bantling con aire perplejo.


  —Señor Bantling, ha sido usted acusado de asesinato en primer grado. Tiene usted derecho a conocer las pruebas que el ministerio fiscal tiene contra usted y a hablar con los testigos que este vaya a presentar para sustentar su caso. A esto en el estado de Florida se lo llama «intercambio previo», y usted tiene derecho a usarlo si lo desea.


  —Lo entiendo —contestó Bantling sin dejar de mirar al magistrado.


  —Si decide no participar en el intercambio previo, no podrá quejarse una vez se haya dictado sentencia. ¿Entiende lo que le digo? Habrá renunciado usted a su derecho a reclamar ese aspecto.


  —Lo entiendo, señoría.


  —¿Y aun así prefiere no participar en el intercambio previo y renuncia a interrogar a los testigos de la acusación?


  —Así es, señoría. He hablado con mi abogada y estoy al corriente de mis opciones. No deseo beneficiarme del intercambio previo.


  El juez meneó la cabeza.


  —Muy bien, pues. Señalemos una fecha. ¿Qué tenemos, Janine?


  Janine, la secretaria, miró el calendario.


  —Doce de febrero del dos mil uno para el juicio. Fecha del informe: miércoles, siete de febrero.


  Lourdes Rubio carraspeó.


  —Señoría, el señor Bantling desea despachar este asunto lo más rápidamente posible y limpiar así su nombre. ¿No podríamos obtener una fecha más cercana?


  


  —¿Comprende que está usted ante un caso de asesinato en primer grado, señorita Rubio?


  —Sí, señoría. Ha sido decisión de mi cliente.


  El juez puso cara de asombro.


  —Muy bien. Nuestra misión es complacer. Janine, deme una fecha más próxima.


  —El dieciocho de diciembre del dos mil para el juicio, señoría, y el trece del mismo mes para los informes.


  —Conforme. Quedan todos emplazados para diciembre. Feliz Navidad, feliz Hanukah, feliz Kwanza. Ahora, señorita Rubio, confío en que no vendrá dentro de dos meses quejándose de que no ha tenido tiempo. Ha sido usted quien ha solicitado una fecha lo más temprana posible.


  —Sí, señoría. No lo haré.


  —Muy bien. Volveré a verlos en diciembre. Las mociones y recursos dentro de treinta días, por favor. Y no quiero sorpresas. Odio las sorpresas.


  —Señoría —intervino C. J.—, tengo una solicitud más para este tribunal.


  —Me lo imaginaba, señorita Townsend.


  C. J. se aclaró la garganta y entregó un documento al bedel.


  —Conforme a la legislación penal de Florida, el estado presenta una declaración para manifestar que en este caso solicitará la aplicación de la pena capital: la muerte de William Rupert Bantling.


  Capítulo 48


  Ya tenía bastante. Ya no soportaba más aquel espectáculo. ¡Menudo desabrido, el juez, mirando su orden del día en pleno discurso de aquella desgraciada abogada con tal de darse importancia y conseguir la atención de las cámaras! Y luego había aparecido de nuevo aquella zorra rubia, la señora fiscal Culo prieto, compareciendo en medio del tribunal con su traje negro y sus gafas para hacer su gran anuncio, como si todas las miradas hubieran estado clavadas en ella. ¡Y una mierda! ¡Era a él a quien querían ver! Ella solo era decorativa, la guinda del pastel.


  «¡Oooh!, impresióname con tu anuncio, señorita Culo prieto. Me encantaría aflojarte ese culo. Sí. ¡Dame solo cinco minutos y te lo dejaré la mar de lindo y suelto!».


  ¿Cómo se suponía que iba a conseguir un juicio justo con todos esos cretinos que se dedicaban a llamar la atención ante las cámaras, cuando era a él a quien debían su notoriedad? La verdad les importaba una mierda. Ni siquiera escuchaban cuando se la gritaban a la cara.


  Se recostó en su asiento y masculló mientras veía desarrollarse ante sus ojos el espectáculo, la farsa. Deseaba volverse y sonreír con la mejor de sus sonrisas a las jodidas cámaras. Quizá consiguiera cargarse alguna lente. Quizá consiguiera que alguna de esas monadas de reporteras le enviara una nota de amor a la cárcel; o, mejor aún, que fuera a visitarlo para hacerle una entrevista.


  «Acércate al micro, cariño. Eso es, póntelo en la boca, trágatelo enterito. Sí».


  Eso sí que sería amable por su parte. Y también podría aparecer con su cámara, claro que sí. Su mente empezó a divagar, y la polla se le puso dura bajo el mono rojo.


  Entonces la señorita Culo prieto hizo su altanero anuncio: «Y el estado presenta una declaración para, bla, bla, bla que en este caso solicitará la aplicación de la pena capital. La muerte de William Rupert Bantling».


  No era que no hubiera esperado aquel anuncio, como lo llamaban, sino que no lo esperaba ese día, en pleno circo. Aquel era el día del señalamiento. No le tocaba más que quedarse sentado sin decir palabra. Aquel era el día en que se presentaban los cargos. Punto. Al menos eso era lo que le había dicho aquella inútil de abogada. Así que querían condenarlo a muerte, ¿eh? Pues iban a necesitar una cuerda bien gorda y resistente para pillarlo por las pelotas. De eso no cabía duda. Iba a haber pelea. Sí, señor. ¡Seguro!


  Escuchó el zumbido de la cámara enfocándole el rostro, y miró a Culo prieto mientras salía altaneramente de la sala ante sus narices. Tan cerca que podría haberle tirado un escupitajo. Tan cerca que notó su perfume al pasar. Chanel n.º 5. Tan cerca que le vio el perfil respingón y los suaves morritos.


  «Entonces al Grinch se le ocurrió una idea. Una idea maravillosa».


  Bill Bantling sonrió tímida y premeditadamente ante las cámaras porque en ese instante acababa de acordarse, ¡por fin!, de por qué la Culo prieto de la fiscal le resultaba tan familiar.


  Capítulo 49


  —El laboratorio ha tardado unos días, pero al fin lo han identificado. El sedal que se usó con Morgan Weber es el mismo que se halló en el cobertizo —dijo Dominick.


  Estaban a lunes, 16 de octubre, y habían pasado exactamente dos semanas desde el señalamiento del juicio de Bantling. Manny, Eddie Bowmari, Chris Masterson, Jimmy Fulton y otros miembros de la unidad especial se hallaban sentados a la mesa de cerezo de la sala de reuniones de la sede del Departamento de Policía de Florida. C. J. ocupaba la cabecera, al lado de Dominick. Estaban en plena reunión de estrategia.


  —Eso es estupendo. Ahora dame las malas noticias. ¿Cuántas bobinas de ese sedal se han fabricado y vendido en los últimos diez años para ir de pesca por todo Florida? —preguntó Manny.


  —Un montón. Estamos trabajando para averiguar el número aproximado —repuso Dominick—. Otra buena noticia: Jimmy y Chris han acabado de examinar los archivos de la loca de Tommy Tan y han averiguado que nuestro vendedor del año pasaba fuera seis meses al año, pero que ha sido tan amable de quedarse en casita los días de las desapariciones de todas las chicas.


  —¿No tenemos a nadie que lo haya identificado en compañía de alguna de ellas? —preguntó C. J.


  —No. Solo algunas aspirantes a Jerry Springer, pero nada digno de crédito —contestó Dominick.


  


  —Bueno, por el momento no ha presentado ninguna coartada y no quiere participar en el intercambio previo, lo cual me preocupa. Así que no tenemos idea de por dónde va a salir la defensa. Quizá nos espere una sorpresa en el juicio —comentó C. J.


  —¿Algo como un hermano gemelo igualmente diabólico? —se burló Chris.


  —Siéntate, Sherlock, antes de que te hagas daño —terció Manny, y todos rieron.


  —¿Y cuándo vamos a relacionarlo con los demás asesinatos? —quiso saber Eddie Bowman, con lo que apagó todas las risas. Se rascaba el cogote impacientemente—. Me pondría enfermo que ese pervertido, por la razón que fuera, consiguiera librarse de lo de Prado y no tuviéramos nada para evitar que saliera por la puerta en plena noche.


  —No se va a librar de lo de Prado —aseguró C. J.


  —El caso es a prueba de bomba, ¿verdad? —preguntó Chris.


  —Tanto como un caso puede serlo. Tenemos el análisis del ADN y coincide con el de Anna. La del cobertizo era su sangre. Tenemos su cuerpo en el maletero. Tenemos el arma homicida hallada en el cobertizo. La mutilación del cuerpo y la extirpación del corazón es de una crueldad terrible, por no mencionar las drogas que usó para paralizarla y mantenerla consciente mientras la torturaba y mataba. También tenemos el secuestro de Prado en el Clevelander, lo cual demuestra premeditación. Todos son elementos agravantes que necesitaremos para que le apliquen la pena de muerte. Todo lo que me gustaría para sellar este caso es el corazón de Prado, por no hablar de los de las otras. Pero al menos en el caso de Prado tenemos lo suficiente para seguir adelante.


  —¿Y por qué no lo acusamos de los demás? —preguntó Bowman de nuevo, aparentemente molesto.


  A pesar de los doce años que llevaba en la policía, a veces no entendía cómo funcionaba el sistema legal una vez que un caso perfectamente sustentado se lo endilgaban a un abogado y, a pesar de contar con un montón de declaraciones y una confesión de dos horas, por alguna triquiñuela legal el jurado tenía que hacer caso omiso de todo. Era algo que ocurría cada vez más y que cada vez lo cabreaba más. Uno esperaba recibir una mención honorífica y ver el propio nombre en una placa por el gran trabajo realizado en un caso, y al minuto siguiente estaba sentado en un tribunal escuchando un veredicto de inocencia en el mismo asunto. Por lo tanto, Bowman no se hacía ilusiones en el caso Bantling, a pesar de que la fiscal insistiera en lo «a prueba de bomba» que era.


  —Pues porque Bantling es un maniático del reloj. Quiere un juicio rápido en el caso de Anna Prado, y a mí no me apetece precipitarme y que después, por las prisas, se me pase algo. Si puedo hacer que lo condenen por lo de Prado, entonces puedo invocar la norma Williams y ligar ambos casos. De ese modo, aunque no tengamos pruebas físicas que lo vinculen con las demás víctimas, el jurado podrá enterarse de los asesinatos y de la culpabilidad de Bantling en uno de ellos. Naturalmente, todo sigue siendo circunstancial, y eso es algo que me pone nerviosa, especialmente con los jurados de Miami. Quiero pruebas tangibles, y lo del sedal puede ser un comienzo; pero necesito alguna prueba que lo relacione con esas mujeres. Quiero el arma homicida, Eddie, la pistola que echa humo. Encuéntrame los trofeos que ha arrancado a sus víctimas. Encuéntrame sus corazones.


  —Bueno, seguimos buscando, C. J. Pero, por lo que sabemos, lo mismo puede haberlos enterrado que habérselos comido. No veo por qué es tan necesario dar con ellos. —Bowman volvió a rascarse el cogote.


  —Oye, Bowman, ¿qué tienes? ¿Pulgas? —terció Manny—. Quizá te estén criando en las orejas, porque parece que no escuchas lo que la fiscal te ha dicho. Va a ir a por él con los corazones o sin ellos. Dadle tiempo.


  No todos compartían el negro pesimismo de Bowman.


  —Mira, Eddie, no creo que hiciera lo que dices —contestó C. J.—. Creo que los ha guardado en alguna parte, en algún lugar donde pueda contemplarlos y recordar. He hablado con Greg Chambers, el psiquiatra forense que consultamos en el caso del estrangulador de Tamiami. Todos los compulsivos arrancan trofeos de sus víctimas: instantáneas, joyas, pasadores para el cabello, ropa interior, objetos personales. Según él, los corazones son el trofeo de Bantling. Encaja con su perfil. No destruiría algo que le ha costado tanto conseguir y para lo que ha montado tanta ceremonia. Deben de estar en algún sitio donde puedan conservarse y donde él pueda contemplarlos a placer y siempre que quiera, tocarlos y recordar. Por lo tanto, Eddie, creo que deben de estar en alguna parte. Solo nos hace falta saber dónde buscar.


  »Entretanto, he mandado una citación para que nos entreguen los historiales médicos de Bantling de Nueva York. Todavía no ha presentado una apelación por demencia, y no creo que el juez Chaskel vaya a permitirme ver los historiales a menos que Bantling apele a su estado mental. Sin embargo, los verdaderos diagnósticos de su condición médica y lo que le recetó su médico son directamente relevantes, y los conseguiré. Eso demostrará la fuerte relación existente entre él y todas las víctimas en las que el forense ha hallado Haloperidol. —Se pasó los dedos por el cabello y se lo recogió tras las orejas. A continuación empezó a llenar su maletín—. De todas maneras, es posible que no tengamos que rompernos demasiado la cabeza. Puede que hasta nos lo ponga fácil.


  —¿Y cómo? —preguntó Dominick.


  —Ayer me llamó Lourdes Rubio. Quieren hablar. Seguramente de cómo pueden litigar y evitar la petición de pena de muerte.


  —¡Y una mierda! —saltó un excitado Bowman—. ¡Ese hijo de puta no se va a pasar la vida en la cárcel con cuatro comidas diarias, a expensas de mis impuestos, después de haberse cargado a once mujeres!


  —No seas tan puñeteramente gruñón, ¿quieres? —le espetó Manny—. La fiscal no va a dejar que se salga con la suya. He visto el tamaño de sus pelotas en los juicios y puedo decirte que son mucho más grandes que las tuyas, Bowman.


  —Prescindir de la petición de la pena capital queda descartado —dijo C. J.—, pero si lo que quiere es ahorrar al estado el tiempo y los dolores de cabeza de procesarlo por nueve asesinatos, desde luego que pienso permitírselo. Como si le da la gana de decirle al jurado que ha abrazado a Jesús y que su colaboración a la hora de litigar debería tenerse en cuenta a la hora de perdonarle la vida. Esa argumentación no le valió de nada a Danny Rolling, de Gainsville, y dudo de que pueda servirle a Bantling. —Cogió el maletín y se encaminó a la puerta—. Ya os haré saber cómo ha acabado. Entretanto, he mandado tal cantidad de papeles a los federales que podrán hacer con ellos confeti suficiente para un desfile presidencial en Manhattan. Cuando hayan acabado de leerlo todo, los acompañaré para que vean las pruebas el viernes. Se están poniendo bastante nerviosos, así que necesitaré que alguien me abra la sala de las pruebas y las prepare. ¿Algún voluntario?


  —Sí. Bowman. Le encanta hacer de niñera —rio el Oso—. ¿A que sí, picajoso? Quizá puedas contagiarle algunas de esas pulgas tuyas al tal Gracker, del FBI.


  —Pero si no le queda pelo bastante en la cabeza para que las pobres bestias se agarren —intervino Jimmy Fulton desde el fondo del cuarto.


  —Oye, basta de hacer bromas con los calvos —lo reprendió Manny—. Bowman y yo somos muy sensibles.


  —Que te jodan, Manny. No soy yo quien pierde pelo —protestó Bowman.


  —Claro que no, picajoso. Solo que te lo arrancas porque te pica —se burló Manny.


  —Bueno, dejémoslo en que eres un «retrasado capilar», Eddie —intervino Chris Masterson—. Y que conste que a Manny no le he dicho nada. Es demasiado grandullón para mí.


  —Te acompañaré afuera —dijo Dominick a C. J.—. Chicos, portaos bien. Nada de escupitajos.


  Los dos salieron de la sala de reuniones y bajaron al vestíbulo. La lluvia arreciaba fuera de las puertas de cristal que daban al aparcamiento. Del exterior les llegó el retumbar de un trueno.


  C. J. se detuvo ante la puerta principal.


  —¡Maldita sea! Me he olvidado el paraguas.


  —Deja que te acompañe.


  Dominick cogió un paraguas prestado y la acompañó afuera. Los dos caminaron muy juntos bajo el intenso aguacero hasta el coche de C. J.


  —¿Cómo has dormido estos últimos días? —le preguntó él de repente.


  Ella le lanzó una mirada divertida, como si Dominick supiera algo que no tendría que haber sabido.


  —¿Qué?


  —Me dijiste que el fin de semana pasado, después de que fuéramos a la escena del crimen de Morgan Weber, apenas habías pegado ojo. Solo quería saber si te habías recuperado.


  —Estoy bien. Gracias.


  Subió a su jeep, y Dominick le sostuvo el paraguas mientras la lluvia le caía por los lados y le empapaba el pantalón. Las palmeras se inclinaban por el viento. Era la típica tormenta de tarde en Florida en plena temporada de huracanes. Entonces, inesperadamente, Dominick metió la cabeza por la ventanilla hasta el punto de que su rostro y el de C. J. casi se tocaron. El aroma de la colonia de Dominick le hizo cosquillas en la nariz. Su aliento olía a menta, y ella vio las finas arrugas que le rodeaban los amables ojos castaños; recordó el beso de semanas atrás y contuvo el aliento. Notaba las mariposas revoloteando por su estómago.


  —Cuando todo esto haya acabado, ¿saldrás a cenar conmigo? —le preguntó él.


  Pillada desprevenida por una pregunta que no había esperado, C. J. balbuceó. Cuando por fin consiguió hablar, varios segundos después, se sorprendió al escuchar su respuesta:


  —Sí. Cuando todo esto haya acabado.


  —Bien. —Dominick sonrió, y las finas arrugas de sus ojos se extendieron por el bronceado rostro. Tenía una sonrisa tan agradable…—. ¿Cuándo te verás con ellos? Me refiero a Bantling y su abogada.


  —Pasado mañana, en la cárcel del condado. Te llamaré para contarte cómo ha ido.


  No pudo evitar devolverle la sonrisa, una sonrisa cálida e íntima. Las mariposas enloquecieron.


  Dominick cerró la puerta del jeep y la observó, cobijado bajo el paraguas, mientras ella salía del aparcamiento y se dirigía hacia la autopista bajo la lluvia.
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  Los pasillos de color verde menta de la prisión del condado de Miami-Dade apestaban a sudor, orines y heces; un hedor tan desagradable que resultaba difícil respirar. C. J. odiaba tener que ir a la cárcel, y siempre que podía hacía que llevaran a los detenidos al juzgado o a su despacho para tomarles declaración o negociar los alegatos de la defensa. No obstante, debido a las estrictas medidas de seguridad que rodeaban a Bantling, nada de eso había sido posible, y allí estaba, tras los mismos barrotes que los criminales, caminando por pasillos de pintura desconchada, bajo los brillantes fluorescentes, intentando hacer caso omiso de los silbidos y las bromas que le obsequiaban los internos que habían salido de sus celdas hasta la pasarela de hierro del piso superior; rezando para que nada que goteara le cayera desde arriba.


  «Sigue caminando. Es difícil acertar a un blanco móvil». En la séptima planta, donde estaban las celdas de máxima seguridad, un agente de Vigilancia Penitenciaria que se hallaba sentado en una garita de plástico a prueba de balas la dirigió por un pasillo hasta una recia puerta de hierro con un ventanuco de cristal blindado que se hallaba al final del corredor. Cuando llegó hasta ella, sonó un grave zumbido y un mecanismo la abrió. C. J. entró, la puerta se cerró a su espalda inmediatamente, y se encontró ante un corto pasillo con la misma pintura desconchada, que acababa en una puerta de barrotes. Tres cámaras de vídeo grababan todo lo que ocurría desde sus posiciones en la pared. Desde donde se hallaba podía ver una estancia al otro lado de los barrotes, con una mesa metálica ante la que había dos figuras sentadas. En una de ellas reconoció el mono rojo de Bill Bantling. Cupido. Apenas a unos pasos de ella. Dio un respingo y respiró hondo.


  «Ha llegado el momento».


  Caminó hacia la puerta de barrotes, que también se abrió automáticamente. Hizo acopio de valor y entró. El mecanismo se cerró tras ella. Estaba atrapada.


  Bantling la observó al abrirse la puerta, pero C. J. mantuvo la mirada fija en Lourdes Rubio, que se hallaba sentada a la mesa, justo a su derecha. Notó los ojos de Bantling clavados en ella mientras cruzaba la estancia. Aparte de la mesa y las tres sillas, la celda estaba desierta y fría. Un desagradable y desacostumbrado escalofrío la hizo estremecer.


  —Buenos días, Lourdes.


  C. J. tomó asiento frente a los dos. Abrió su maletín y sacó un cuaderno de notas.


  —Hola —repuso la abogada levantando la vista del montón de papeles que tenía delante—. Gracias por haber accedido a reunirse con nosotros esta mañana.


  —¿Quería hablar de un alegato? Pues bien, aquí estoy para escuchar lo que tenga que decirme. —C. J. seguía mirando únicamente a Lourdes.


  —Tenemos que discutir algunos asuntos que sin duda serán un factor decisivo en cualquier consideración de alegato. —Lourdes suspiró y tras una breve pausa cogió un pliego de documentos y los puso ante C. J.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella, ceñuda.


  


  —Mi recurso para que se anule la detención. —C. J. leyó el recurso rápidamente y por encima, mientras Lourdes proseguía en tono resignado—. Además, tenemos razones para creer que su actitud en este caso no está siendo imparcial. Mañana presentaremos una petición formal ante el juez Chaskel para que sea apartada del caso. También me propongo llamar personalmente al fiscal del estado para hablar del asunto.


  C. J. tragó saliva. Una oleada de pánico la invadió, la misma que habría sentido cualquier animal al verse pillado en una trampa y enjaulado. Notaba como si la hubieran golpeado por la espalda, y todo lo que pudo decir fue:


  —¿Cómo dice? ¿Qué le hace pensar que mi actitud no está siendo imparcial?


  —Tenemos razones para creer que… En fin, hemos descubierto ciertos hechos que… —Lourdes parpadeó y calló. Luego miró sus notas, y se hizo un incómodo silencio.


  C. J. no dejaba de notar en ningún momento los ojos de Bantling, fijos en ella, y percibía su olor, intenso en el frío aire. Sus largos dedos arañaban la pintura de la mesa de hierro a la que estaba esposado, y escamas de color verde aceituna revoloteaban hasta el suelo. Tenía la comisura de la boca torcida en una siniestra sonrisa, como si se dispusiera a reír. Su aspecto era el de un chaval que sabe algo que el resto de la clase ignora. C. J. fijó su atención en Lourdes Rubio; pero, por debajo de la mesa, las piernas empezaron a temblarle.


  La abogada habló despacio, sin levantar la mirada de sus notas:


  —Sé que se cambió legalmente el nombre de Chloe Larson. También sé que hace doce años fue víctima de una brutal violación en su apartamento de Nueva York. He leído los informes de la policía… —Vaciló y esa vez miró a C. J.—. Me gustaría, antes que nada, decir que lamento lo que le ocurrió. —Carraspeó y se subió las gafas en el puente de la nariz antes de continuar—. Mi cliente asegura que él fue quien la violó. Cree que usted lo ha reconocido y que, sabiendo que el régimen de prescripciones hace imposible que sea juzgado por ese delito en Nueva York, busca venganza, vengarse de él. Creemos que usted está reteniendo pruebas en este caso porque sabe que mi cliente es inocente. —Lourdes respiró profundamente, obviamente aliviada de haber terminado su exposición. Su elección de los pronombres para su discurso había resultado interesante.


  Bantling sonreía abiertamente y asentía con la cabeza, como si su abogada fuera una predicadora soltando un sermón. Sus inquisidores ojos recorrieron el cuerpo de C. J. Ella se dio cuenta y se sintió inmediatamente sucia, como si la hubieran desnudado en una habitación llena de mirones. Se quedó sentada e inmóvil, estupefacta por lo que acababa de oír. ¿Qué podía decir? ¿Qué podía decir? Su mente corrió en busca de una respuesta. Se ruborizó, y un tenso silencio se apoderó de la estancia.


  Entonces Bantling habló, le habló la voz de sus pesadillas, apenas a medio metro de distancia de ella.


  —Todavía recuerdo a qué sabes —dijo la voz. Luego, sin dejar de sonreír, él se inclinó hacia C. J., abrió la boca lentamente, se pasó su larga y rosada lengua por los labios y cerró los ojos, como presa del éxtasis—. Hum, hum…, qué bueno, Chloe. ¿O debería llamarte Caramelito?


  Lourdes se sentó muy tiesa y le gritó:


  —¡Señor Bantling! Esto no lo ayuda. ¡Cállese!


  Las piernas de C. J. le temblaban incontroladamente, y tuvo que levantar un poco los pies para que no se oyera el entrechocar de sus tacones en el suelo de cemento. Sentía que estaba a punto de vomitar. El sudor le bañó todo el cuerpo, y le entraron unas ganas locas de huir corriendo: le habían tendido una nueva emboscada.


  Sin embargo, no podía moverse. No podía levantarse porque aquel era el momento. El momento que había deseado. El momento tan temido.


  «Habla ahora, o calla para siempre».


  C. J. lo miró a los ojos y le mantuvo la vil mirada durante largos segundos. Bantling mostraba una sonrisa lobuna, y los ojos le bailaban de excitación. Ella tuvo que hacer un esfuerzo para recuperar la voz de lo más hondo de las entrañas, pero cuando lo consiguió la halló tan potente y llena de determinación que incluso se sorprendió.


  —No sé cómo ha averiguado lo de la agresión de que fui víctima, señor Bantling. Realmente no lo sé. De los informes de la policía, supongo. De eso hace mucho tiempo. Pero su alegato resulta vomitivo, especialmente si en su mezquino y pequeño cerebro pensó que podría proporcionarle algún tipo de ventaja en esta negociación. —Le había llegado el turno, y notó que la furia cobraba impulso en su interior y arrollaba a la débil Chloe que solo deseaba escapar. Se inclinó, acercándose a él, y aguantando la mirada de aquellos azules ojos vio en ellos un destello de sorpresa, un atisbo de confusión. Redujo su tono a un susurro y, aun así, no le cupo duda de que él la escuchaba perfectamente—. Sin embargo, puedo asegurarle que nada, nada en este mundo me proporcionará más placer que ver cómo atan su pobre esqueleto a una camilla y le inyectan una dosis letal de veneno en las venas. Porque entonces sus asustados ojos buscarán desesperadamente a alguien entre la multitud de espectadores que se habrán reunido para ser testigos de su muerte, a quien sea que pueda ayudarlo a quitarse esa aguja del brazo, alguien capaz de detener el veneno que le recorrerá el cuerpo poniéndole punto final para siempre. Pero no encontrará a nadie que lo ayude. No lo encontrará. Solo a mí. Y tenga por seguro, señor Bantling, que allí estaré para verlo morir. De hecho, seré yo la que lo habrá tumbado en esa camilla. Es una lástima que ya no electrocuten a la gente. Me habría resultado mucho más placentero ver cómo el rostro se le desencajaba y se le derretía. —Le dirigió una sonrisa implacable y se levantó para dirigirse a Lourdes Rubio, que contemplaba la escena boquiabierta—. En cuanto a usted, señorita Rubio, acaba de protagonizar la mayor exhibición de falta de ética de la historia de la abogacía. Tenga por seguro que daré buena cuenta de lo ocurrido al juez Chaskel tan pronto como llegue a mi despacho. Hasta es posible que la denuncie ante el Colegio de Abogados. —Lourdes Rubio abrió la boca para protestar, pero C. J. la interrumpió en un tono que temblaba de desprecio e indignación—. En el futuro ni se le ocurra ponerse en contacto conmigo si no es a través de mociones por escrito presentadas ante el tribunal. No hay nada que deba decirme que no pueda hacerlo delante de un juez. Es usted tan despreciable como su cliente.


  Cogió su maletín, se dirigió a la puerta de barrotes y llamó al timbre para que el vigilante le abriera.


  Bantling se había puesto muy pálido, y gotas de sudor le perlaban la frente y le corrían por las mejillas. De repente, un alarido inhumano, que a C. J. le recordó el de un gato siendo despellejado vivo, resonó en la celda.


  —¡Por Dios, Bill, cállese! —gritó Lourdes Rubio.


  C. J. siguió dándole la espalda, esperando a que la puerta se abriera. La furia de aquella voz le resultaba demasiado familiar, y empezó a rezar en silencio.


  —¡Yo no he hecho nada! —aullaba Bantling—. ¡Soy inocente, y tú lo sabes! ¡No puedes condenar a muerte a un inocente!


  La puerta de barrotes se deslizó a un lado, y C. J. salió de la celda intentando no echar a correr por el pasillo.


  Bantling se puso en pie de un salto, derribando y estrellando la silla de hierro contra el suelo de cemento y agitando las cadenas que lo mantenían sujeto a la pata de la mesa, mientras gritaba como un poseso:


  —¡Escucha, mala puta! ¡No podrás huir de mí! ¡Acuérdate de lo que te digo, Chloe! ¡Acuérdate, jodida zorra sabrosona!


  La verja se cerró de golpe tras ella, y C. J. llamó al timbre de la puerta que daba a la zona de recepción exterior. En el interior de su garita blindada, el guardia levantó la mirada de la revista que estaba leyendo.


  «Deprisa, deprisa. Abre ya».


  Las piernas le temblaban y apenas podía respirar. Aire. Necesitaba aire. La puerta zumbó.


  Bantling gritaba y tiraba violentamente de la mesa. C. J. se preguntó si alguna vez algún preso habría conseguido arrancarla. ¿Conseguiría llegar hasta ella antes de que el guardia dejara la revista y saliera de su cubículo?


  —¡Doce años y todavía corres, Chloe! ¡Pero te he encontrado! ¡Te he encontrado, Caramelito! ¡Te dije que volvería y he vuelto para ti! ¡Solo para ti!


  Los gritos enmudecieron cuando la pesada puerta de hierro se cerró tras ella. C. J. llegó a los ascensores y pulsó el botón para bajar con manos temblorosas. Le pareció que pasaban horas hasta que pudo entrar, por fin sola, a pesar de que sabía que varias cámaras grababan todos sus movimientos. Notaba las piernas de gelatina, y tuvo que apoyarse en las paredes de metal para mantenerse en pie. Las puertas se abrieron y caminó rápidamente hasta la recepción para firmar en el libro de salidas. La mano que sujetaba el bolígrafo le temblaba tan violentamente que tuvo que sujetársela con la otra.


  —¿Está usted bien, señorita Townsend?


  El agente de Vigilancia Penitenciaria era Sal Tisker, que solía trabajar como agente de seguridad en los juzgados, acompañando a los detenidos.


  —Sí, Sal. Estoy bien. Perfectamente bien. He tenido un mal día, eso es todo.


  Carraspeó y cogió el bolso que Sal le tendía por encima del mostrador. Sacó las gafas de sol y se las puso.


  —Que tenga un buen día, señorita Townsend.


  Sal le abrió a distancia la última puerta de seguridad, y C. J. salió a la brillante claridad del sol.


  Cruzó la calle aprisa, camino de su despacho, pasando al lado de las tres prostitutas que había visto al entrar, sentadas en los sucios peldaños de la cárcel. A su alrededor, todo adquiría tintes surrealistas, y tuvo que resistir la tentación de correr a toda prisa hacia la seguridad de su despacho.


  «Actúa normalmente un poco más. Ya casi has llegado. Entonces podrás derrumbarte todo lo que quieras».


  Tras ella, una voz gritó desde la entrada de la cárcel. Era Lourdes Rubio, y sonaba frenética:


  —¡Señorita Townsend! ¡C. J.! ¡Por Dios, espere!
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  —No tengo nada que decirle.


  —Por favor, por favor, concédame un instante. Lo siento. No sabía que iba a salir así, que diría esas cosas espantosas. —Lourdes corría tras C. J., intentando que ella la mirara—. C. J., por favor, escúcheme.


  —A ver, déjeme que lo adivine —le espetó C. J., manteniendo el paso—, usted tira de algunos hilos y consigue los informes de la policía de Nueva York. Luego le entrega una pistola cargada a un chiflado y se sorprende cuando el tío dispara y mata a alguien, ¿no? ¡Por favor, Lourdes, déjeme en paz!


  —Bantling conocía detalles que los informes confirmaban, C. J. Solo le dejé leerlos después del hecho.


  —Escuche, Lourdes, fui agredida hace doce años. Bantling ha tenido doce años para leer esos informes antes de que usted fuera tan amable de procurarle una copia para él sólito. No sea tan ingenua.


  —C. J., la verdad es que lamento cómo han salido las cosas y el modo en que se ha manejado este asunto. Sé que debe de ser doloroso para usted.


  C. J. se detuvo y se encaró con Lourdes Rubio, lanzándole una mirada que habría podido helar el infierno. La voz le temblaba.


  —Usted no tiene ni idea. Ni siquiera alcanza a imaginarlo. Piense en lo que supone despertarse en plena noche con las manos atadas a la cabecera de la cama y encontrarse encima un demente con una careta que empieza a hacerle jirones la piel con un cuchillo de sierra.


  Lourdes cerró los ojos y apartó la vista.


  —¿Le molesta escuchar estas cosas, Lourdes? —Las palabras de C. J. eran un siseo cargado de desprecio, y se las escupía con toda malignidad—. ¿Sabe?, en sí misma, la palabra violación suena tan limpia, tan aséptica… De acuerdo, te han violado, ¿y qué? Eso es lo que le ocurre a una de cada cuatro mujeres en los campus universitarios de todo el país, así que será mejor superarlo. Pero lo cierto es que hay mucho más de lo que parece, como cuatro horas de tortura, de ser violada una y otra vez, con un pene, una botella, una percha; de retorcerse bajo un hombre decidido a procurarse placer abriéndote la piel a cuchilladas y disfrutando al ver brotar la sangre; de gritar tanto en tu mente que llegas a creer que te estallará de dolor y miedo. Quizá no se haya leído realmente los informes que pidió para su cliente, porque de haberlo hecho sabría que el hombre que me violó no se limitó a dejarme hecha trizas, sino que me convirtió en estéril para toda la vida, me dejó hecha un monstruo cuando se encienden las luces. Me abandonó para que muriera en unas sábanas empapadas de mi propia sangre. ¿Y a usted se le ocurrió que podría venir y lanzarme su acusación y que no resultaría dolorosa, ni por completo devastadora? ¿De verdad creyó que podría hacer algo así? ¿Quién le dio ese derecho?


  —Se trata de mi cliente, C. J., y se enfrenta a la pena capital. —La voz de Lourdes Rubio era un apagado murmullo que suplicaba una compasión que no iba a encontrar.


  —Sí, y entonces su cliente le dice que es un monstruo. Le cuenta que hace doce años violó sádicamente a una mujer, y ocurre que esa mujer es la fiscal que lo va a procesar por haber violado, torturado y asesinado a once mujeres más. ¡Qué oportuno! Y usted, sin reparar en las consecuencias, formula esa acusación a la mujer que le consta que ha sido violada, y lo hace ¡en su presencia! Bien, no tengo ni idea de cómo su cliente se enteró de mi agresión, de verdad que no; pero le diré algo: mi conciencia está limpia. Y si por alguna razón ese hombre sale libre algún día y viola, tortura y asesina a cualquier mujer inocente, cosa que acabará haciendo inevitablemente si se le presenta la oportunidad, yo podré enfrentarme con la familia de esa mujer y decirles: «Lamento vuestra pérdida». Yo podré vivir con eso, pero ¿y usted, Lourdes?


  Lourdes Rubio guardó silencio. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  —Ahora haga por su cliente lo que estime que ha de hacer, que yo haré lo que sé que es lo correcto. Tengo una reunión.


  Con esas palabras, C. J. dio media vuelta y cruzó la calle Trece, dejando a Lourdes Rubio llorando en la acera, delante de la cárcel del condado de Dade.
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  —C. J. Townsend, de la oficina del fiscal del estado.


  C. J. mostró sus credenciales al agente de consignaciones.


  —¿A quién desea ver?


  —Al agente especial Chris Masterson.


  —Sí. Un momento. Enseguida baja.


  C. J. caminó nerviosamente por la sala de espera de la recepción de la central del DPF haciendo resonar sus tacones en el suelo de baldosas blancas. Las paredes estaban decoradas por menciones, placas conmemorativas y una enorme fotografía en color de la insignia dorada de los agentes especiales. En otra pared, prácticamente superpuestos dentro de una vitrina de cristal, había carteles de personas desaparecidas. C. J. se acercó a echarles una ojeada. En su mayoría se trataba de adolescentes que se habían escapado o de niños que habían sido secuestrados por padres a quienes habían retirado la custodia. Sin embargo, había algunos que simplemente se habían desvanecido en circunstancias sospechosas y que llevaban un rótulo que ponía: en peligro. Los carteles permanecían en el escaparate hasta que la persona en cuestión era encontrada o el caso quedaba resuelto. Las nuevas entradas se fijaban sobre las antiguas, de modo que estas iban quedando tapadas. C. J. vio la sonriente fotografía de Morgan Weber medio oculta por el folleto de una pecosa adolescente huida de casa. Todavía no habían retirado su foto del cuadro.


  La puerta se abrió y entró Chris Masterson.


  —¿Qué tal, C. J.? Siento haber tardado. Dominick no me comentó que iba a venir hoy a ver la sala de pruebas, así que por eso he tardado un poco en prepararla.


  —No hay problema.


  Caminaron por una serie de corredores hasta que llegaron a la sala de reuniones, cerrada con llave, el cuartel general de la unidad especial. Chris abrió. La gran mesa de conferencias estaba llena de cajas de cartón, donde figuraban escritos el nombre de Cupido y el número del caso correspondiente.


  —Te he dejado sobre la mesa un inventario de los registros. Todo está marcado en orden. Asegúrate solo de firmar cuando hayas acabado, y díselo a Becky. Es la encargada de la vigilancia de las pruebas, está al final del pasillo. Resulta que tengo una entrevista dentro de una hora; si no, te ayudaría. La verdad es que esta tarde todo el mundo está fuera.


  —No te preocupes. No necesitaré ayuda. Solo quiero echar un vistazo a lo que tenemos. No tardaré.


  —Dom está en Beach, entrevistando. No creo que vuelva esta tarde. ¿Quieres que lo avise por radio?


  —No. No necesito ayuda. Gracias, de todos modos.


  —Muy bien, pues. Buena suerte. Te dejo para que hagas tu trabajo.


  Chris cerró la puerta al salir, dejando sola a C. J. en la sala débilmente iluminada. Ya eran casi las cinco, y la luz exterior empezaba a disminuir con la puesta del sol. Las chicas muertas del Muro la contemplaron mientras encendía un cigarrillo con manos temblorosas y leía cuidadosamente las seis páginas del inventario que había sobre la mesa. No sabía exactamente qué estaba buscando, pero estaba segura de que, si existía, allí era donde lo encontraría.


  Lourdes Rubio estaba dando palos de ciego en el asunto de la policía. O eso, o su recurso anulatorio estaba incompleto. La abogada le había entregado una copia de lo que se disponía a presentar, y ella se la había leído de cabo a rabo tres veces sin hallar la más mínima mención o referencia a la llamada anónima. El recurso se basaba únicamente en las afirmaciones de Bantling de que no había superado el límite de velocidad, de que su luz trasera no estaba rota y de que el registro del maletero se había hecho sin su consentimiento y sin causa suficiente. Luego, para asegurarse de que ni Chavez ni Lindeman ni Ribero habían hablado con Lourdes o sus investigadores, C. J. había llamado al sargento al Departamento de Policía de Miami Beach y le había dado un susto de muerte con la noticia de que la defensa de Bantling iba a presentar un recurso arguyendo que el registro había sido improcedente. Ribero le había asegurado que nadie había hablado con nadie. Por lo tanto, se trataba de una acción a la desesperada: la palabra del sospechoso contra la de un respetado agente de policía. No resultaba difícil suponer quién iba a ganar la batalla de las palabras en ese caso.


  Sin embargo, a pesar de que había podido respirar aliviada, no había sido por mucho tiempo, ya que la segunda parte del recurso estaba dedicada a las alegaciones que Lourdes le había formulado en la cárcel del condado: que C. J. había sido violada, que Bantling había sido su violador y que como fiscal estaba implicada en un intento de ocultar ese hecho. Y C. J. sabía que Bantling podía tener algo en su poder para demostrar que era cierto y convertir el recurso en algo más que un simple enfrentamiento verbal.


  Las hojas de inventario incluían todas la pruebas recogidas en casa y en los coches de Bantling y les asignaba un número de identificación del DPF. Prescindió de las cajas que contenían las muestras de las moquetas y alfombras, la ropa de cama, los utensilios de cocina y los objetos de higiene personal, y fue directamente a un grupo de tres grandes cajas marcadas como pruebas 161 A, B y C. En la hoja de inventario se leía el encabezamiento «Efectos personales» y, bajo el epígrafe «Fotos varias», figuraban: «Álbumes de fotos numerados del 1 al 12», «Cintas de VHS negras sin etiquetar, numeradas de la 1 a la 98»; «Libros, 44»; «Revistas, 15»; «CD numerados del 1 al 64»; «Ropa variada»; «Zapatos variados, 7 pares»; «Trajes variados»; «Joyas variadas». Esa era la caja que le interesaba.


  Examinó los álbumes, todas las fotos y al no hallar nada siguió con la caja de ropa variada encontrada en casa de Bantling. Tampoco allí. Los libros eran básicamente novelas recientes, salvo algunos títulos muy apropiados del marqués de Sade y de Edgar Alan Poe. Las revistas iban del porno suave al duro: Playboy, Hustler, Shaved. Los CD eran de música pop. En cuanto a las cintas de vídeo, su oficina había recibido copia de cada una, y ella había pasado un fin de semana de mil demonios mirándolas todas. Tampoco había encontrado nada en ellas.


  En la tapa del último contenedor de plástico azul, pegada con cinta al documento de recibo, había una etiqueta donde se leía: «DPF. Pruebas número 161 C, ítem 11: ropa varia». No había más detalles descriptivos en las hojas de inventario. C. J. abrió la tapa, que no estaba sellada, y contuvo el aliento.


  Allí, encima de todo, con su roja sonrisa y el arrugado pelo de poliéster, estaba la horrible careta de payaso. La reconoció al instante. La sangre se le heló en las venas y se estremeció incontrolablemente mientras los recuerdos la asediaban igual que fantasmas salidos de un viejo desván: el rostro al pie de su cama, iluminado por los destellos de los relámpagos que entraban en el dormitorio; el sonido de su aliento al escapar por la abertura de la boca. Notó el tacto de su enguantada mano en la piel, las cosquillas del pelo de la careta entre las piernas y en el bajo vientre. Olió el látex y su aliento a café rancio; y notó el tacto de las bragas oprimiéndole la lengua, cuyo recuerdo le produjo arcadas.


  


  Cuando se le hubo pasado el aturdimiento cogió la careta por los cabellos con sus enguantados dedos y la sostuvo en el aire, lejos de sí, como si se tratara del putrefacto cadáver de un animal. Sabía lo que tenía que hacer. Luego, la metió en una bolsa de plástico negra y cerró el contenedor. El último lote era una bolsa de plástico transparente marcada como «DPF. 161 C, ítem 12: joyería VARIADA, DORMITORIO PRINCIPAL, CAJÓN SUPERIOR IZQUIERDO de la cómoda». C. J. dejó la bolsa sobre la mesa, extendió su contenido cuidadosamente, sin abrirla, y lo examinó con detalle: un reloj TAG Heuer, una pulsera de oro, un brazalete de oro trenzado, collares, gemelos, un anillo de oro de ónice de hombre, varios pendientes desparejados…


  Y entonces lo vio: el colgante de los dos corazones que Michael le había regalado doce años atrás por su aniversario. Las lágrimas le corrieron por las mejillas, pero se las secó rápidamente. A continuación, deslizó la uña bajo la cinta que sellaba la bolsa, con cuidado de no borrar las iniciales C. M. del agente que había marcado su contenido; seguramente Chris Masterson. Sacó el colgante y lo acarició entre sus dedos, igual que había hecho la última vez que lo había visto, cuando lo había llevado alrededor del cuello. Se acordó de las palabras de Michael: «Lo encargué especialmente. ¿Te gusta?».


  Una pieza única, y la única cosa que podía relacionarla directamente con Bantling. Los fantasmas la persiguieron de nuevo, dejándola sin respiración y exhausta: recordó el cuchillo cortándole furiosamente el colgante del cuello; el jadeante aliento a café rancio que escapaba por la abertura, cada vez más rápido y profundo…


  «No puedo enloquecer de nuevo. No puedo. La última vez me costó demasiado regresar».


  Los pendientes y los brazaletes pertenecían seguramente a las otras víctimas de Bantling, quizá a la camarera de Hollywood, a la estudiante de la UCLA o a la enfermera de Chicago. ¿Cuántas veces habría contemplado Bantling ese colgante acordándose de ella, acordándose de Chloe y de cómo era? ¿Se le habría ocurrido pensar en ella, moribunda entre las sábanas? Metió el colgante en la bolsa de plástico negra junto con la careta de payaso y lo escondió todo en el bolso. Luego, cerró cuidadosamente la bolsa transparente de las pruebas y la dejó en el contenedor. Había encontrado lo que había ido a buscar. El marcador volvía a estar empatado. Sería su palabra contra la de Lourdes Rubio. Y sabía quién ganaría.


  Se había convertido en ladrona, en criminal. Se había convertido en una de los malos de la película.


  «Otro pequeño sacrificio en aras de un bien mayor».


  Capítulo 53


  Había cerrado su maletín cuando la puerta se abrió de pronto. Dio un respingo y contuvo el aliento. Dominick acababa de entrar y la miraba con cara de sorpresa.


  —Eh, ¿qué haces aquí? —preguntó—. Acabo de regresar para recoger mi portátil y he visto luz a través del aparcamiento. Pensaba que estabas con Manny.


  —Me has asustado. No he oído la puerta —contestó C. J. llevándose una mano al pecho.


  —Lo siento, no era mi intención asustarte. Se te ve un poco pálida.


  —Chris me abrió. Tenía que familiarizarme con las pruebas. El viernes acompañaré a Gracker y a los del FBI para que les echen un vistazo, y no quería sorpresas —dijo rápidamente.


  —Bueno, pero no le quites el ojo de encima. Es posible incluso que se lleve algo cuando tú no miras. —Dominick miró a su alrededor por la sala de reuniones—. ¿Dónde está Chris ahora?


  —Tenía que hacer una entrevista.


  —¿Dónde? ¿Arriba?


  —No. Creo que en la ciudad.


  Dominick parecía contrariado.


  —No tendría que haberte dejado sola. Tiene que firmar todas las entradas y salidas. Debería estar aquí.


  —Me dijo que avisara a Becky.


  —Becky se ha marchado a las cinco, como todo el mundo. No hay nadie en el edificio. Voy a tener que devolver todo esto al almacén y dejarlo bajo llave. Iré a abrirlo.


  —Lo siento.


  —No es culpa tuya. Ya lo arreglaré con Chris mañana. ¿Has encontrado lo que necesitabas?


  —Sí. He visto todo lo que tenía que ver.


  Lo ayudó a transportar las cajas por el pasillo hasta el almacén y miró ansiosamente mientras Dominick archivaba las pruebas. Para cuando él empezó a comprobar el último contenedor y el contenido de la bolsa de joyas, C. J. tenía las manos sudorosas, pero respiró aliviada cuando se incorporó, dejó el material bajo llave, conectó la alarma y firmó en el libro de salidas.


  —¿Cómo te ha ido la reunión con Bantling y su abogada? Era esta tarde, ¿no? —preguntó Dominick mientras volvían por el pasillo hacia la sala de reuniones.


  C. J. se mordió el labio. Aparte de Chris Masterson y Lou Ribero, Dominick era la única persona con la que había hablado desde la turbulenta sesión en la cárcel del condado, y no sabía si podría mantener aquella conversación sin venirse abajo. Notó que los ojos se le llenaban de lágrimas y clavó la mirada en el bolso que había dejado encima de la mesa.


  —Bien. No hay mucho que contar.


  —¿Pretende montar una demanda?


  —No. Va a presentar un recurso para que se declare nula la detención del coche.


  —¿Un recurso anulatorio? ¿Basándose en qué?


  —En que no había motivos, en que Victor Chavez, el poli de Beach que lo detuvo, ha mentido y no vio a Bantling conduciendo por encima del límite de velocidad; que Chavez lo usó como argumento para justificar su detención. También afirma que la luz trasera estaba perfectamente y que se trataba de otro pretexto. Básicamente, argumenta que Chavez es un poli corrupto que pretende hacerse famoso aprovechándose de lo de Cupido. —Evitó mencionar a propósito la segunda parte del recurso, el verdadero motivo de que la hubieran convocado en la cárcel.


  Dominick recordó el fragmento de luz trasera que había recogido en el lugar de los hechos y que se había guardado en el bolsillo la noche en que Bantling fue detenido. Sin duda no había sido la primera vez que un policía tomaba la iniciativa con la porra, la linterna o su bota y hacía encajar los hechos con el delito.


  —¡Pues qué bien! —exclamó Dominick mientras intentaba quitarse de la cabeza las imágenes de Chavez tirando al agua los fragmentos rotos de la luz trasera justo delante de las oficinas del Miami Herald—. Oye, tú tomaste declaración a ese poli. ¿Qué opinas de su historia?


  —Se trata de un novato. Le falta experiencia, pero creo que dice la verdad. —C. J. se sentía cada vez más incómoda. No se le daba bien mentir. Decir una media verdad, puede; pero mentir, no—. Si pudiera elegir a otro para que parara a Bantling, lo haría; pero como no puede ser, tenemos que conformarnos con lo que tenemos. Estoy trabajando con él.


  —No lo entiendo. ¿Rubio te ha hecho ir a la cárcel por un simple recurso anulatorio? No tiene sentido. Podría haberlo hecho ante el tribunal. No necesitaba arrastrarte hasta ese agujero. ¿Estaba también Bantling?


  —Sí —contestó, estremeciéndose.


  —¿Había alguien más?


  —No.


  —¿Solo tú, Rubio y Bantling en una celda de máxima seguridad? —La observó, mientras el rostro de C. J. iba palideciendo.


  Ella se dio cuenta de que Dominick leía en ella buscando una respuesta, y de que en ese momento era como un libro abierto. Cogió el bolso y lo aferró contra el pecho.


  —Dominick, por favor, ha sido un día muy largo. Bantling es un monstruo, y no me apetece volver sobre el tema.


  —Pero ¿qué tiene contigo, C. J.? ¿Por qué este caso te afecta tanto? ¿Qué ocurre? Puedes decírmelo. Quizá pueda ayudarte.


  ¡Dios, cómo deseaba poder contárselo! Cómo deseaba que la librara de aquella pesadilla, que la estrechara entre sus brazos y la hiciera sentirse segura, tal como lo había hecho aquella noche en su apartamento, cuatro semanas atrás. Segura, protegida y abrigada. En ese momento más que en cualquier otro necesitaba sentirse así, porque su vida parecía estar girando otra vez fuera de control, porque se había quedado sola en plena tormenta.


  —No. No. Tal como te he dicho, es un monstruo. Eso es todo. Tengo que volver a casa. Es tarde y estoy agotada.


  Él la observó mientras ella cogía el maletín.


  —¿El recurso puede prosperar?


  —No. No pasa de ser palos de ciego. No debería representar ningún problema.


  —¿Me puedes conseguir una copia?


  —La tengo en mi despacho —mintió.


  C. J. sabía que la prensa se echaría encima de los hechos contenidos en el recurso una vez se presentara ante el tribunal y pasara a formar parte del dominio público. Sabía que su violación aparecería en todas las noticias, que sería analizada por una infinidad de reporteros a la caza de labrarse una reputación en la MSNBC. Sabía que tendría que revivirla una y otra vez hasta que el público perdiera el interés. Y, aunque no sería base suficiente para que el juez Chaskel la apartara del caso, era consciente de que al magistrado no le iba a gustar que ella no se lo hubiera contado. También temía que Tigler la sustituyera por otro fiscal que no tuviera que cargar con acusaciones de parcialidad. También sabía que debía sincerarse con Dominick antes de que las alegaciones se hicieran públicas y que le convenía empezar a practicar negarlas de plano sin echarse a llorar cada dos minutos. Pero esa noche no. Esa noche no podía.


  —De acuerdo. Déjame que te acompañe —repuso Dominick. Sabía que era mejor no presionarla porque eso solo haría que C. J. se distanciara aún más, así que decidió cambiar de conversación—: Tenía pensado ir a buscar a Manny y ver si le apetece cenar algo. Me he pasado toda la tarde yendo de club en club por todo Miami, y en pleno día no ha sido muy divertido.


  Cerró la sala de reuniones y saludó con la mano al guardia de la garita, camino de la salida. Caminaron hasta el jeep en silencio, y C. J. se metió en el coche. No iba a ser una despedida cariñosa como la del otro día.


  —Gracias, Dominick —se limitó a decir ella.


  —Buenas noches, C. J. Llámame si necesitas algo, lo que sea. Ya lo sabes.


  Ella asintió y se alejó conduciendo.


  Dominick dio media vuelta y se dirigió a su vehículo. Se quedó sentado en el oscuro y desierto aparcamiento, pensando unos momentos en lo sucedido, en la viva reacción de C. J. ante la sola mención del nombre de Bill Bantling. Luego dejó un mensaje en el móvil de Manny y comprobó su propio buzón de voz. El inesperado y débil golpeteo en la ventanilla hizo algo más que sobresaltarlo.


  Era C. J.


  Bajó el cristal.


  —¡Jesús! No deberías abordar así a la gente. Especialmente a la que tiene una pistola en la guantera y menos en mitad de un oscuro aparcamiento. ¿Estás bien? —Miró a su alrededor, esperando ver el jeep averiado y con el capó levantado.


  —Esa invitación tuya del otro día para cenar, ¿sigue en pie? —preguntó C. J. con una fatigada sonrisa—. Me estoy muriendo de hambre.


  Capítulo 54


  Eran las ocho de la noche, y Lourdes Rubio seguía sentada ante la mesa de roble de su vacío despacho, contemplando su diploma de licenciada en derecho por la Universidad de Miami, y preguntándose cómo era posible que el día le hubiera ido tan rematadamente mal. Al lado del título, la pared color crema estaba decorada con la serie de placas conmemorativas y diplomas que había recibido de distintas organizaciones de caridad por servicios a la comunidad a lo largo de sus años de ejercicio.


  Todavía recordaba palabra por palabra el juramento que había prestado como abogada cuando fue reconocida como tal por el anciano decano, el juez Fifler, y el horrible vestido color magenta con enormes hombreras que se había puesto para la ocasión. Eso había sido catorce años antes. Desde entonces, el juez Fifler había muerto, ella había quemado el vestido y los años habían pasado en un suspiro.


  Para disgusto de su madre, Lourdes Rubio siempre había querido ser abogada criminalista. Lo cierto era que había aspirado a apoyarse en la Constitución, proteger a los inocentes y evitar que sus derechos fueran pisoteados por los inquisidores ojos y oídos del omnipresente y perverso Gran Hermano. Esa había sido la cantinela que había aprendido en la universidad y que había aceptado como dogma. Luego, le llegó el momento de enfrentarse a la vida real como abogada defensora y vio cómo su ingenuidad se hacía añicos.


  No había sitio para los sin techo, no había ayuda para los enfermos mentales. Los abogados querían ganar dinero y hacer tratos. Los jueces querían descargar sus agendas de trabajo. Los fiscales querían hacerse famosos. Para muchos, el sistema judicial no era más que una cruel e implacable puerta giratoria. A pesar de todo, Lourdes Rubio había querido convertirse en abogada criminalista.


  Hasta ese día.


  Había hecho frente a las dificultades del sistema abandonando la burocrática Oficina del Defensor Público y abriendo su propio despacho. Como mujer cubana que trabajaba sola, había luchado durante años para hacerse un nombre en el seno de una profesión dominada por hombres y donde la rodeaban principalmente hombres, incluida la mayoría de sus clientes. Y tras ocho duros años había conseguido labrarse esa reputación, jugando mano a mano con los mejores. Estaba en la cumbre. Era una de las abogadas criminalistas más conocidas y mejor pagadas de Miami, pero miraba su título con más disgusto que orgullo y pensaba en su cliente con desprecio en lugar de compasión.


  ¿Cómo había podido dejarse atrapar en la rueda, por el sistema que tanto despreciaba y el que durante años había asegurado a diario que deseaba cambiar? ¿Cómo había consentido que un violador se encarara con su víctima? ¿Cómo había tolerado ella que aquel sujeto convirtiera su crimen en un arma legal para conseguir su libertad? Pues porque en el sistema, a veces, para ganar era necesario jugar duro al precio que fuera. Y sabía que sus alegaciones supondrían el rápido final de aquel caso. Una rápida victoria.


  Empezó a meter los papeles en su maletín, a recoger para volver a casa y preparar la cena a su anciana madre y quizá ver una película en el canal de pago de la televisión. Pero entonces, con la misma rapidez con que había empezado, se detuvo y apoyó la cabeza entre las manos.


  Esa mañana había confundido la victoria con la justicia, y lo lamentaba de veras.


  Capítulo 55


  Chloe Larson, la guapa aspirante a abogada de Queens, se había hecho mayor y jugaba a ser fiscal. El tiempo no había sido amable con ella. Entre aquel discreto peinado y sus atuendos de jubilada que le tapaban por completo lo que antes había sido un culo bien firme y unas tetas estupendas, apenas la había reconocido. Pero aquella cara… Nunca olvidaba una cara, especialmente una como la de Chloe. Ese había sido el motivo de que la escogiera, no solo porque fuera simplemente guapa, sino porque resultaba excepcional.


  Y había vuelto a encontrarla. Después de doce años había vuelto a encontrarla y volvían a estar unidos. La expresión que se había dibujado en aquel excepcional rostro cuando la inútil de la abogada defensora le había comunicado la noticia no había tenido precio. Sencillamente no había tenido precio. Primero, sorpresa; luego, sobresalto; y, finalmente, terror. Había sido atrapada, atrapada por su captor, obligada a mirarlo a la cara con esos bonitos y verdes ojos y a admitir que no podía estar a la altura del juego. Hasta en eso había fracasado.


  Se hurgó los dientes con la cubierta de cartón de la libreta de notas mientras seguía sentado en el apelmazado camastro que hedía a pescado podrido y a orines.


  «¡Cállese y siéntese!». Eso era lo que la incompetente de su abogada le había gritado. «¡Cállese y siéntese!». ¿Quién coño se creía que era? Después de aquello había tenido que reconsiderar su participación en el caso. Inicialmente le había parecido una buena elección como letrada, pero en ese momento… Pero, por otro lado, le había conseguido los informes policiales de Nueva York, y estos habían resultado una lectura de lo más entretenida antes de irse a la cama. Lo cierto era que había sido estupendo leer lo que había hecho visto a través de los ojos de otros, especialmente de aquellos cretinos polis de Nueva York que eran incapaces de distinguirse el culo de la cabeza. Además, la tonta de Lourdes lo había ayudado a aterrorizar a la pequeña Chloe con su cháchara de alegatos y recursos. Pero, luego, ella le había dicho que todavía no podía presentar su recurso porque aún tenía que hacer algunas averiguaciones, y él había tenido que preguntarse si Lourdes Rubio sería capaz de jugar con los chicos mayores.


  «Deja que yo maneje este asunto. Tú admites que eres un brutal y sádico violador. Quieres declarar: “Lo hice entonces, pero no lo he hecho ahora” y librarte acusando a tu fiscal, a tu antigua víctima, de parcialidad. Pero entiende esto, Bill: si lo haces, todos te despreciarán aún más y se apiadarán de ella. Es una situación muy delicada, y no podemos presentar esos cargos así como así. Además, ella niega la acusación; y, francamente, tu palabra no tiene ningún peso ante el tribunal. Al menos enfrentada a la de la fiscal. Necesitas pruebas».


  «Te daré pruebas, por mucho que odie desprenderme de ellas».


  «Estallidos como los de hoy no te van a ayudar en tu caso. Te hacen encajar perfectamente en el papel de asesino compulsivo. Tienes que dejar que lleve este asunto como creo que hay que llevarlo. O sea que no digas nada. Mantén la boca cerrada y quédate sentadito».


  No cabía duda de que en ese momento, una vez que sabía a quién tenía sentado al lado en el banquillo, quién le susurraba confidencias en la celda, Lourdes Rubio también estaba asustada. Por eso no sabía si ante un jurado podría resultar tan convincente como antes, como cuando había creído en su inocencia. El destello de confianza de su mirada se había extinguido.


  Bill Bantling caminó por su celda igual que un animal enjaulado, encerrado aparte de los demás reclusos, porque representaba un riesgo para la seguridad.


  «¡Y una mierda!».


  Empezaba a darse cuenta de que se debía a otro motivo: era porque Chloe, Caramelito, doña fiscal, había sabido desde el primer momento quién era él, y para su propia tranquilidad, para su propia estabilidad emocional, lo necesitaba entre rejas. Cuantos más barrotes hubiera entre los dos, mejor dormiría ella. Sin embargo, había descubierto el juego de Chloe, y el asunto estaba liquidado. Lo cierto era que iba a resultarle divertido verla desmoronarse.


  «Es una lástima que ya no electrocuten a la gente. Me habría resultado mucho más placentero ver cómo el rostro se le desencajaba y se le derretía».


  Oh, sí, había soltado su grandilocuente discurso; pero él sabía que había sido solo porque él estaba esposado de pies y manos a aquella maldita mesa. Solo por eso ella había sido capaz de decirle esas cosas.


  Sabía que estaba asustada, asustada hasta la médula. Y tenía motivos para estarlo.


  Porque cuando saliera libre, la mataría.


  Capítulo 56


  —He iniciado una relación con Dominick Falconetti.


  —¿Desde cuándo?


  Greg Chambers había vuelto a su papel de terapeuta. Estaba tranquilamente sentado en su butaca, delante de su escritorio. El sol de la tarde entraba por las cortinas de persianilla y bañaba la consulta con una agradable luz acaramelada.


  —Supongo que desde hace un tiempo. He intentado ponerle fin, especialmente desde la detención de Bantling, pero de algún modo ha seguido adelante.


  Él la observó apagar un cigarrillo, no sin que antes hubiera encendido otro. El humo flotaba en el aire, danzando entre los rayos de luz. Chloe exhaló lentamente y se recogió el pelo otra vez detrás de las orejas.


  —¿Y cuáles son los sentimientos de usted al respecto? ¿Se trata de algo que desea? —El tono del médico era neutro, desprovisto de opinión o emociones; de lo contrario, ella se cerraría como una almeja y se lo guardaría todo dentro, donde la corroería lentamente.


  —¿Que cómo me siento? Me siento asustada, nerviosa, contenta, culpable. Todo en uno. Todo a la vez. Sé que no tendría que haber permitido que las cosas llegaran tan lejos, pero…, ¡Dios!, la verdad es que Dominick consigue hacerme pensar en otras cosas, me distrae de todo, y eso es bueno. Es una buena terapia, doctor.


  Cuando estoy con él, estoy con él y nada más. Estoy a salvo. Es la única manera como puedo describirlo. Con él puedo permitirme bajar la guardia, desconectar ese sistema de alarma que tengo metido en la cabeza; y durante un rato me quito de delante la cara de ese psicópata y estoy en otra parte, y ese peso invisible que me oprime el corazón desaparece. Es una sensación, un sentimiento que no he experimentado con ningún otro hombre. Es algo que no quiero perder.


  Se levantó de la butaca de cuero con orejeras y caminó nerviosamente por la estancia.


  —Pero también estoy asustada. Lo cierto es que me siento petrificada. No puedo permitir que se acerque demasiado. Hay cosas de las que nunca debe saber nada.


  —¿Se refiere a usted, quizá? ¿Quiere decir que no quiere que él vea cómo es usted realmente por miedo a que no le guste lo que pueda descubrir?


  —No. Bueno, sí. Quizá en un futuro pueda bajar la guardia por completo. Entregarme, como usted dice. Pero hay cosas, hechos que…, bueno, que no creo que pueda compartir nunca con él; cosas que él nunca aceptaría. En cualquier caso, no creo que una relación pueda construirse sobre medias verdades.


  —¿Me está hablando de la agresión de la que fue víctima, de su violación? —inquirió—. ¿Son esos los hechos que no quiere compartir con él? Puede que compartirlos los haga crecer juntos.


  —No. Además de la violación hay otras cosas, pero no quiero entrar en ellas hoy. Ahora no.


  C. J. recordó lo que no estaba cubierto por la confidencialidad entre médico y paciente: los futuros delitos, retener o alterar pruebas, influenciar a los testigos, inducir al perjurio. Todo delitos. Debía tener mucho cuidado con no ir demasiado lejos.


  —¿Ha tenido relaciones íntimas con él?


  La pregunta hizo que se sintiera ligeramente incómoda. Quizá en el pasado no le habría costado compartir esos detalles, pero en ese momento el doctor Chambers tenía una relación profesional con todos los implicados. Inconscientemente, se situó tras la butaca.


  —Sí —respondió.


  —¿Y?


  —Pues fue… —Hizo una breve pausa, como si rememorara algo—. Fue agradable. No es que sucediera a la primera. Simplemente salimos a cenar la noche en que…, bueno, la noche después de lo de la cárcel.


  —¿Se refiere a después de que se enfrentara con Bantling y su abogada en la cárcel del condado?


  —Sí. Esa noche. —Le había contado a Chambers que Bantling se había declarado su violador de Nueva York, pero no le había contado la acusación de Lourdes Rubio de que estaba ocultando pruebas maliciosamente—. No me sentía capaz de regresar a casa. Lo necesitaba a mi lado. Estaba mortalmente asustada. Todos los recuerdos habían vuelto a mí como si hubieran sucedido ayer, y no me sentía capaz de volver a un apartamento vacío. Sé que eso, el miedo, no debería ser la base de una relación; pero esa noche nos acostamos juntos. Fue solo una cena. Fue solo compañía. Fue algo que había empezado tiempo atrás. Necesitaba estar cerca de él. No sé cómo explicarlo. —Se dirigió hasta la ventana y contempló el ajetreo de Coral Gables Street en plena hora punta. Gente que iba de un lado a otro, ocupada en sus asuntos—. Sea como fuere, el caso es que sucedió. Lentamente. La noche pasada. Yo no había estado con nadie desde aquel corredor de bolsa de hace unos años, y, francamente, no creía que pudiera resultar placentero. Pero lo fue, y también cálido, dulce y agradable. Incluso en la oscuridad más absoluta estaba aterrorizada por mis cicatrices, por lo que diría él cuando las tocara, por lo que podría pensar.


  Recordó el dormitorio, y las cálidas manos de Dominick acariciándole la nuca mientras la besaba, rozándole la lengua con la suya; esas mismas manos desabrochándole la blusa y estrechándola contra su desnudo pecho. Y recordó la oleada de terrorífica angustia que la había invadido entonces, al saber que él las notaría; que hasta podría llegar a verlas una vez sus ojos se hubieran acostumbrado a la oscuridad, que vería las feas líneas en zigzag que le cruzaban al azar el pecho y el abdomen.


  Se habían bebido un par de botellas de vino —demasiado vino— mientras contemplaban los barcos que navegaban por el canal interior. Vino y una conversación desenfadada. Por primera vez en mucho tiempo, se había sentido a gusto y feliz. Y cuando en el pequeño balcón Dominick se le había acercado y la había besado, con las palmeras iluminadas por la luna al fondo, ella no se había resistido. Al contrario, se le había acercado, y ambos habían acabado en la oscuridad del dormitorio, mientras las manos de Dominick le electrizaban el cuerpo y le aterrorizaban la mente. Y primero la blusa y luego el sujetador habían caído, y sus cuerpos se habían tocado, y él no había dicho nada; ni siquiera se había detenido. Había seguido besándola en la oscuridad, bailando al compás de su silenciosa música, como si nada en el mundo tuviera importancia. Y por la mañana, cuando ella se había despertado, Dominick seguía a su lado, jugando suavemente con sus cabellos.


  —Pero no le importó —prosiguió C. J.—. En ningún momento dijo nada, pero como yo sabía que él las había notado, le dije que eran de un accidente de coche. No sé, fue lo primero que se me ocurrió.


  —¿Y cuál fue su reacción?


  —Me preguntó si me dolían, si me habían molestado mientras me acariciaba. Le contesté que no, pero que hacía mucho tiempo que no estaba con alguien. Entonces me hizo el amor, muy despacio, muy dulcemente… —Las palabras quedaron suspendidas en el aire—. No sé si debería contarle estas cosas. Son intimidades, y usted nos conoce a los dos; sin embargo, es la única persona que está al corriente de toda la historia. Greg…, doctor Chambers, mire, sé que me estoy enamorando, que me he enamorado de hecho. Lo que necesito saber es si soy una tonta por ver un futuro en todo esto.


  —Solo usted puede responder a eso, C. J.


  —Es que no me siento capaz de contarle lo de la violación. No tiene que enterarse de lo de Cupido. Hay tantos secretos, tantas mentiras entre nosotros…


  —¿Y qué pasa con el recurso de anulación? ¿No me contó que en él se detallaba la violación? ¿No se enterará Dominick de ella cuando sea presentado ante el tribunal?


  —Sí, el borrador del recurso que Lourdes Rubio me entregó detallaba la violación; pero creo que después de nuestra conversación fuera de la cárcel es posible que lo reconsidere. Al menos durante un tiempo. No se mencionaba la violación en la copia que entregó al tribunal dos semanas después. Chaskel la leerá el próximo martes por la mañana, que por cierto es Halloween. De todas maneras, también cabe la posibilidad de que Lourdes me sorprenda y llame a Bantling a declarar, con lo cual todo el mundo se enterará de mi violación al mismo tiempo que Dominick.


  —¿Cómo se siente ante semejante posibilidad, ante su incapacidad para controlar los acontecimientos?


  —Se diría que todo escapa a mi control. Aun así, no estoy dispuesta a dejar que este caso se me vaya de las manos. En absoluto. La verdad es que confiaba en tenerlo a usted para ayudarme en caso de que suceda lo peor y acabe desmoronándome, porque si Bantling sube al estrado es probable que yo pierda la cabeza.


  —Si quiere que esté, allí estaré.


  C. J. se sintió aliviada. Al menos habría alguien velando por ella en caso de que el mundo se le cayera encima.


  —Será mejor que llegue temprano si quiere encontrar asiento. Es un espectáculo que todos desean ver. Tengo entendido que los de la CBS van a acampar ante la puerta del tribunal la noche anterior.


  Chambers rio.


  —Es posible que, después de todo, Lourdes Rubio tenga algo de conciencia dentro de su linda cabecita —pensó C. J. en voz alta—. Quizá crea que su cliente miente respecto a la violación.


  Quizá se le haya ocurrido una idea mejor sobre la que basar su defensa. En cualquier caso, lo sabremos el martes.


  Chambers apoyó el mentón en sus manos entrelazadas.


  —Me alegro de que haya decidido reanudar su terapia, C. J. De verdad que me alegro. Me gustaría verla todos los miércoles por la tarde, al menos mientras este caso siga adelante. Creo que puede resultar más estresante de lo que se imagina.


  Ella sonrió.


  —¿Le parece que me estoy volviendo loca? ¿Me dan vueltas los ojos? ¿Hablo de manera incoherente o sueno poco legal?


  —No hace falta que lleguemos tan lejos. Usted no comparte estos acontecimientos con nadie más, y ese es un factor que hay que tener en cuenta en la reanudación semanal de la terapia. Pero eso no significa que se esté volviendo loca, como usted dice.


  C. J. asintió nerviosamente. Si la metamorfosis comenzaba de nuevo, ¿reconocería las señales, o necesitaría que alguien se las hiciera ver?


  —Lo siento —empezó a decir en voz baja—. Siento haber interrumpido la terapia de ese modo la pasada primavera sin hablarlo primero con usted. Quería comprobar si era capaz de salir del atolladero por mis propios medios.


  —No diga más, lo entiendo. Lo importante es que ha reconocido que necesita ayuda y que no puede pasar por este trance usted sola. Bueno —dijo Chambers cambiando de conversación y haciendo que el difícil momento pasara tan rápidamente como había empezado—. Cuénteme cómo va el caso.


  —Todo lo demás parece ir funcionando. Los federales se han retirado un poco. Creo que De la Flors está esperando para ver cómo funciona el recurso. Si pierdo, aparecerá corriendo para lincharme y presentar su acusación. Si gano…, bueno, si gano es posible que lo haga igualmente. Dependerá de dónde soplen los vientos de la política.


  »Acabo de conseguir los historiales médicos de Nueva York de Bantling —prosiguió—. Por lo menos ya tenemos los diagnósticos. Chaskel les echó un vistazo en su despacho y se limitó a decir que los diagnósticos solo resultaban relevantes porque Bantling todavía no había aducido demencia. Así pues, lo añadiré como prueba a los medicamentos. Eso nos dará otra vinculación con Anna Prado y las otras seis chicas en las que el forense halló restos de Haloperidol. El médico de Bantling lo medicaba con veinte miligramos de Haldol al día.


  —Esa es una dosis muy elevada. ¿Bantling seguía siendo tratado por ese médico?


  —El doctor Fineburg. Sí, de vez en cuando. Con la frecuencia suficiente para extenderle recetas cada tres meses.


  —¿Y cuál fue su diagnóstico?


  C. J. apagó su cigarrillo y suspiró fatigadamente antes de levantarse para marcharse.


  —Trastorno de la personalidad con extremas y violentas tendencias antisociales. En otras palabras, es un completo sociópata. Como si me hiciera falta que un médico me lo confirmara.


  Capítulo 57


  La mañana de Halloween resultó endiabladamente calurosa. Un frente cálido llevaba dos días instalado sobre Miami, con temperaturas de treinta grados, una humedad del noventa y cinco por ciento y desagradables tormentas vespertinas.


  Dominick estaba de pie frente al edificio Graham, con la camisa de vestir pegada a la piel bajo la chaqueta del traje. Eran las diez y cuarto de la mañana y por poco no había llegado a tiempo.


  Había abreviado su reunión sobre el caso Cupido con el director general Black y el comisionado del DPF porque sabía que debía estar presente en ese lugar. A pesar de que C. J. no se lo había pedido —y con toda probabilidad nunca llegaría a hacerlo—, él sabía que tenía que estar presente. Demasiadas veces había presenciado la angustia que despertaba en ella la simple mención del nombre de Bantling; había sido testigo de su tensa reacción siempre que se veía obligada a estar en la misma habitación que él; había visto sus ojos llenos de miedo, el cuerpo que le temblaba, leve pero incontrolablemente. A lo largo de los últimos días, mientras C. J. se preparaba para enfrentarse al recurso, la había visto más retraída y estresada; no había querido discutir el asunto con él, y en cambio había echado la culpa de sus preocupaciones a la presión de llevar un caso de pena capital en el que había mucho en juego en caso de que perdiera, demasiado. Dominick ignoraba lo que era, pero sabía que lo que llenaba de lágrimas los ojos de C. J. era algo más que las presiones propias de un caso de asesinato. Y también sabía que tenía que estar allí en ese momento, a pesar de sus protestas, para acompañarla ante el tribunal a través de la multitud de ruidosos y desagradables periodistas, de los morbosos fisgones y de aquellos que tras una benévola sonrisa rogaban por su caída; aunque solo fuera para sentarse tras ella mientras luchaba con sus invisibles demonios.


  Las puertas de vidrio del edificio Graham se abrieron, y C. J. se detuvo al verlo, con una expresión de sorpresa que Dominick pudo detectar a pesar de las gafas de sol. Llevaba un sobrio traje chaqueta negro, y el rubio cabello recogido en un moño. Además de llevar su pesado maletín colgando del hombro, iba arrastrando tras ella un carrito con tres cajas llenas de documentos.


  —Pensé que podría echarte una mano con esas cajas —le dijo él, al fin.


  —Creía que tenías una reunión con Black —contestó ella, lentamente.


  —Y la tenía, solo que esto me parecía más importante.


  ¡Era todo tan nuevo en esa relación en la que se habían embarcado! A pesar de que habían pasado la última noche juntos, no dejaba de existir un punto de incomodidad entre ellos. No estaba seguro de adónde los conducía, ni siquiera si deseaba llegar a alguna parte, pero lo que sí sabía era que ella estaba preocupada por las apariencias, por la posibilidad de que aparecieran juntos. Por lo tanto se mantuvo a una prudente distancia de ella, mientras cruzaban la calle en silencio, camino del tribunal, y arrastraba las enormes cajas de expedientes tras él.


  Capítulo 58


  Victor Chavez estaba nervioso. ¡Qué demonios!, sudaba tinta con todos aquellos malditos reporteros merodeando a su alrededor igual que buitres, esperando poder abalanzarse sobre un pedazo de carne para llevárselo y picotearlo en sus nidos; esperando a que apareciera alguien y la pifiara en aquel caso para ser los primeros en informar. Permaneció sentado en el banco, a las puertas de la sala 2-8, esperando su turno para declarar. Todo el mundo estaba allí y todos lo observaban: su sargento, su teniente y el resto de los chicos.


  No se trataba de que no hubiese testificado anteriormente. Lo cierto era que aquella era la tercera detención por la que tenía que presentarse, y creía que sabía cómo comportarse en el banquillo; además, en las veces anteriores no la había pifiado. Sin embargo, en un caso como el de Cupido, todo se salía de lo normal. Iba a comparecer como testigo de la defensa en aquel estúpido recurso de anulación, para que no tuvieran en cuenta la detención que había practicado, para anular su registro. Sí, un tipo conducía por todo Miami con una chica muerta en el maletero ¿y había que considerar nula su detención? ¿Qué coño quería decir eso?


  El sargento Ribero prácticamente no le había quitado el ojo de encima desde entonces. En esos momentos se veía obligado a informar hasta de cuándo iba a mear estando de servicio. Que lo trataran como a un niño de teta resultaba de lo más molesto, pero sabía que sería mucho peor si metía la pata con aquel decisivo recurso, con las luces y las cámaras fijas en él. No solo perdería su trabajo, sino que sería objeto de una investigación, y el psicópata ese saldría libre. Debía recordar su papel palabra por palabra, hasta la última letra.


  Eso era lo más difícil, acordarse de cada jodido detalle, tal como la fiscal le había ordenado y en el orden en que lo había hecho. «El problema cuando se inventan historias es que al final uno no sabe qué historia está contando», solía decirle su madre; especialmente cuando todos se lo preguntaban, cuando todos querían saber cómo había detenido a Cupido en plena carretera. Y no eran sus compañeros, era todo el mundo en todas partes: sus vecinos, sus compañeros de colegio, los desconocidos por la calle, las chicas en la playa, las chicas en la piscina, las chicas en los bares, las chicas de patrulla. Se había convertido en una celebridad: el poli que había pillado a Cupido. Y aunque su sargento le había ordenado que mantuviera la boca cerrada a menos que estuviera en el tribunal, no era al sargento a quien las chicas suplicaban que les contara su historia, cómo él, Victor Chavez, todavía en período de entrenamiento, básicamente sin ayuda y gracias a su intuición, había atrapado al asesino en serie más famoso de Estados Unidos.


  Pero había llegado el momento de la verdad y debía asegurarse de que hasta los más mínimos detalles encajaran, todos y cada uno; los detalles que discurrían por su mente como una grabación falsificada.


  Estaba sentado en el banco, vestido con su uniforme de la policía de Miami Beach, esperando el turno para subir al estrado, cuando las puertas de caoba se abrieron de repente y la voz del alguacil pronunció su nombre alto y claro.


  Capítulo 59


  Bantling ya se encontraba sentado tras la mesa de la defensa, al lado de Lourdes Rubio, vestido con su llamativo mono rojo, cuando la fiscal entró en la sala.


  C. J. notó que su mirada la seguía mientras avanzaba hacia la mesa del ministerio fiscal y, con ayuda de Dominick, sacaba las carpetas con los documentos. A pesar de que no lo veía, sabía que Bantling sonreía. Lo percibía.


  «Concéntrate. Concéntrate igual que en cualquier otro caso».


  Dominick se sentó tras ella, con Manny y Jimmy Fulton, en primera fila. Chris Masterson y Eddie Bowman habían llegado tarde y no habían tenido más remedio que abrirse paso gracias a sus placas, para conseguir un hueco en las últimas filas, junto a Greg Chambers. Al otro extremo de la sala, con sus trajes negros de siempre, sus gafas oscuras y las manos en los bolsillos, estaban los Blues Brothers, Carmedy y Stevens, junto con su director de orquesta, Gracker. Aunque C. J. no lo había visto, estaba segura de que Tom de la Flors se hallaba en alguna parte, o de que como mínimo habría enviado a un par de sus ayudantes con una reclamación federal en cada mano en caso de que ella perdiera. Como de costumbre, todas las cadenas de televisión estaban presentes, con sus cámaras dispuestas, así como los reporteros de los principales periódicos. Una sala completamente abarrotada.


  Lourdes no la había mirado al entrar, sino que había mantenido la cabeza gacha, concentrándose debidamente en lugar de dedicarse a leer los papeles que tenía delante. C. J. todavía no sabía qué podía esperar de ella esa mañana y tenía un nudo en la garganta. La puerta que daba a las dependencias del juez se abrió, y Hank, el alguacil, se apresuró a gritar:


  —¡El tribunal abre su sesión! ¡Preside el honorable Leopold Chaskel III! ¡Siéntense y guarden silencio! ¡Desconecten sus móviles y alarmas!


  El juez Chaskel subió al estrado y no perdió el tiempo con discursos ni declaraciones dirigidas a la ansiosa multitud. De hecho, ni pareció percatarse de su existencia. Con diez años de experiencia como magistrado y otros veinte como fiscal había visto de todo, y contemplar su nombre en los titulares ya no lo impresionaba, sino que constituía una molesta parte de su trabajo. Se volvió hacia Lourdes y empezó sin más preámbulos:


  —Bien, señorita Rubio, estamos reunidos aquí hoy para escuchar su recurso de anulación de la detención de su cliente y el subsiguiente registro en el caso de «El estado de Florida contra William Bantling». He leído su escrito. Proceda y distráiganos. Llame a su primer testigo.


  Capítulo 60


  Dado que se trataba de un recurso planteado por la defensa, era en ella sobre quien recaía la carga de la prueba. Le correspondía a Lourdes demostrar que la detención era nula, ya que el ministerio fiscal no tenía que defender su conformidad a derecho. Y el único modo de probar la nulidad era mediante testigos, testigos que hubieran observado la detención. El primer testigo de Lourdes Rubio fue el agente de policía Victor Chavez.


  Chavez cruzó tranquilamente las dobles puertas del tribunal e hizo un serio gesto de asentimiento hacia el juez Chaskel antes de tomar asiento a su lado, en el estrado de los testigos. Se ajustó la corbata del uniforme y se aclaró la garganta. El silencio se apoderó de la sala.


  Lourdes acabó de hojear sus papeles y desordenadas notas, y al cabo de unos largos segundos se levantó del lado de Bantling y se acercó al banquillo. Fue exactamente entonces cuando un frío terror se apoderó de las tripas de Victor Chavez, y la boca se le secó de golpe. Fue entonces cuando supo que estaba jodido.


  Unas semanas atrás había ido a SoBe con su hermano. Lo cierto es que fueron al Clevelander, el mismo local de donde había desaparecido Morgan Weber, la última víctima de Cupido. Y como siempre ocurría, cuando corrió el rumor de que había llegado «el policía que había capturado a Cupido», las chicas aparecieron por todas partes, deseosas de saber cómo lo había conseguido; deseosas de saber si se iba a marchar y adónde; deseosas de echar un vistazo al asiento trasero de su coche patrulla. Había sido increíble. Incluso había habido chicas suficientes para su hermano. Y esa noche no había sido una excepción.


  No había hecho más que sentarse cuando aquella putilla pelirroja de la ceñida camiseta rosa y su amiga morena se instalaron a su lado, preguntándole si era cierto que había capturado a Cupido. Se había tomado unas copas antes de ir al Clevelander y unas cuantas más allí, y de repente se sentía estupendamente. Si no lo recordaba mal, su hermano iba tan cocido que apenas podía caminar. Por su parte, la pelirroja se había mostrado tan entusiasmada, babeando ante todos sus comentarios, que él había sabido que iba a ser otra noche de caza fácil.


  Sin embargo, en esos momentos, sentado en la silla de duro respaldo del tribunal, con todas las cámaras fijas en él, supo que la había cagado de pleno. El sudor le empezó a correr por las sienes, y notó que se le deslizaba por el cuello. Se frotó los secos labios.


  La abogada defensora que tenía delante, con su conservador traje gris y los brazos cruzados sobre el menudo esqueleto, era la amiga morena del Clevelander.


  Y Chavez comprendió que ella lo había oído todo.


  Capítulo 61


  ¿Qué había dicho? ¿Qué había dicho? Las mismas confusas palabras desfilaron ante él. Había soltado un montón de cuentos, pero ¿cuál? ¿Cuál era el que ella había escuchado? Esa noche había corrido tanto alcohol que prácticamente no recordaba ni su nombre cuando llegó a casa.


  —Por favor, diga su nombre para que conste en acta —empezó Lourdes.


  —Vi… Victor Chavez, del Departamento de Policía de Miami Beach —farfulló.


  «Tranquilo. Tranquilo».


  —¿Cuánto tiempo lleva como agente en el Departamento de Policía de Miami Beach?


  —Esto… Desde enero. Desde enero del dos mil. —Bien, agente. Pasemos a la persecución. La noche del diecinueve de septiembre del dos mil, cuando mi cliente, William Bantling, fue detenido, usted estaba haciendo el turno de las tres a las once. ¿Es correcto?


  —Sí. Sí, estaba haciendo ese turno.


  —De hecho, usted fue el agente que detuvo el vehículo, ¿no? —Sí.


  —¿Qué hechos se produjeron que condujeron a la interceptación del vehículo del señor Bantling? —Chavez miró a su alrededor, aturullado, como si esperase que alguien surgiera y le susurrara la respuesta al oído—. En otras palabras, agente Chavez, ¿qué ocurrió esa noche?


  Chavez miró los papeles de su informe, pero Lourdes lo interrumpió.


  —Agente, si no le importa, preferiría oír de su propia boca lo que recuerda.


  C. J. se levantó de su asiento.


  —Señoría, protesto. El testigo tiene derecho a revisar todos aquellos documentos que ayuden a refrescarle la memoria.


  El juez Chaskel se inclinó hacia Chavez y le lanzó una mirada de escepticismo.


  —Por el momento, el agente Chavez todavía no ha manifestado su necesidad de refrescar su memoria, señorita Townsend. Además, agente, yo diría que esa noche debió de ser la más importante de su breve carrera y que seguramente recuerda cada segundo de ella. ¿Por qué no probamos primero sin esos informes y vemos cómo sale?


  C. J. dejó escapar un suspiro intentando no cruzar la mirada con un Chavez que parecía desesperar por momentos.


  —Estaba de patrulla por Washington cuando vi el Jag. Perdón, quiero decir que vi el Jaguar matrícula TTR-L57 pasar demasiado deprisa en dirección a la carretera elevada, hacia MacArthur. Así pues, salí tras él y lo seguí por MacArthur durante un rato, vigilándolo. Entonces hizo una maniobra peligrosa, cambió de carril sin usar los intermitentes, y vi que una de sus luces traseras no funcionaba. Así pues, lo detuve. Me acerqué al vehículo a la altura del edificio del Miami Herald y le pedí el permiso de conducir. El conductor se mostró nervioso, ya sabe, inquieto, sudoroso. Fui con su permiso hasta mi coche y me detuve a la altura del parachoques del Jaguar para examinar la luz trasera averiada. Fue entonces cuando vi lo que me pareció sangre, justo en el parachoques. Le devolví el permiso y me pareció detectar olor a marihuana dentro del vehículo. En ese momento pedí permiso a Bantling para registrar su maletero, y él me envió a hacer gárgaras. Así pues, solicité refuerzos y llamé a una unidad de rastreo canina. Al cabo de un momento aparecieron Beauchamp, de la policía de Miami Beach, y su perro, Butch. Butch se puso frenético ante el maletero. Perdón, me refiero a que nos alertó sobre el maletero. Por lo tanto, lo abrimos y nos encontramos con el cadáver de la chica.


  —Esa noche ¿patrullaba usted solo o iba acompañado?


  —Esa noche iba solo.


  —¿A qué velocidad iba Bantling cuando usted lo vio por primera vez?


  —Esto…, a unos setenta kilómetros por hora en una zona señalizada a cuarenta.


  —¿Y usted comprobó su velocidad con una pistola de radar?


  —No.


  —Ah. Entonces usted estaba circulando tras él y comprobó en su velocímetro que mi cliente circulaba a setenta kilómetros por hora, ¿no?


  —No. —Chavez se retorció en su asiento, incómodo.


  —Entonces, ¿dónde estaba usted, agente Chavez, cuando vio que mi cliente circulaba por encima de la velocidad autorizada, cuando vio el Jaguar yendo treinta kilómetros demasiado deprisa por Washington?


  —Me encontraba en la calle Sexta. En la Sexta con Washington.


  —¿Y en qué dirección miraba?


  —Mi coche miraba en dirección este. Yo estaba fuera del coche.


  —¿Fuera de su coche? Agente, a ver si aclaramos las cosas. No estaba usted usando una pistola de radar. No seguía a mi cliente en su coche patrulla. Ni siquiera estaba usted subido en él, sino que se encontraba de pie en la esquina de una calle cuando vio pasar el vehículo de mi cliente, que apenas superaba el límite de velocidad. ¿Fue así?


  —Sí.


  —Y usted, a simple vista, con solo nueve meses de experiencia en la policía, ¿fue capaz de determinar que ese coche negro circulaba a unos veinte kilómetros por encima del límite de velocidad establecido?


  —Sí. Sí. Pude. Iba serpenteando por entre el tráfico. Procedía de manera temeraria.


  «Justo como dice el manual».


  —¿Y usted qué estaba haciendo en ese momento fuera de su coche patrulla?


  —Estaba poniendo paz en una pelea entre dos chavales que habían discutido.


  —¿Y usted dejó una pelea que podía degenerar en heridos, subió a su coche, que estaba orientado en la dirección contraria a Washington, e hizo qué?


  —Pues, esto… seguí a su cliente por la carretera elevada.


  —Por lo tanto, supongo que tuvo que ir primero por la Sexta hasta Collins, subir por la Quinta, más allá de Washington, y coger la carretera elevada, ¿cierto?


  Chavez asintió.


  —Por favor, agente, hable al micrófono. De lo contrario, la taquígrafa no puede saber cuándo asiente usted.


  —Sí. Es cierto. Lo perdí de vista. Pero volví a dar con él. El mismo coche con la misma matrícula, TTR-L57, en MacArthur.


  Chavez no solo se encontraba cada vez más incómodo ante el interrogatorio, sino que empezaba a desdeñar a Lourdes Rubio, y sus respuestas resultaban secas y cortantes.


  —¿Iba entonces a demasiada velocidad?


  —Hum…, sí. Si no recuerdo mal, circulaba a unos cien en una zona de ochenta.


  —Pero usted no lo detuvo de inmediato, ¿no?


  —No.


  —Aproximadamente, ¿cuántos kilómetros pasaron antes de que decidiera usted que mi cliente representaba tan grave riesgo para los habitantes de Miami que se hacía necesario interceptarlo?


  —Unos dos kilómetros. Lo detuve ante el edificio del Miami Herald, antes de que saliera de mi jurisdicción.


  —Ya. ¿Y él se detuvo de inmediato?


  —Sí.


  —¿No trató de escapar?


  —No.


  —¿Y usted dice que cuando se acercó a él se mostraba nervioso?


  —Sí.


  —¿Nervioso como lo está usted ahora, agente?


  Los presentes en la sala rieron por lo bajo, y C. J. se levantó de nuevo.


  —Protesto, señoría.


  —Se acepta —dijo el juez Chaskel—. Señorita Rubio, prosiga.


  —Y entonces usted se detuvo a la altura del parachoques de mi cliente para examinar la luz que no funcionaba y que había visto de repente durante la persecución.


  —Sí. Me fije en su luz trasera nada más alcanzarlo en la carretera elevada.


  —Y luego usted vio sangre en el parachoques…


  —Bueno, parecía sangre. Era una sustancia oscura que luego resultó ser sangre. La sangre de esa chica.


  —¿Qué hora era, agente?


  —Aproximadamente las ocho y veinticinco de la noche.


  —¿Llevaba una linterna consigo?


  —No la llevaba encima. Tenía una linterna en el coche.


  —Y a las ocho y media de la noche, con el jaleo del tráfico a su alrededor, ¿descubrió unas manchas oscuras en el parachoques de mi cliente y dio por sentado que se trataba de sangre?


  —Sí. Había luz suficiente de los edificios vecinos y de la propia carretera. Veía bien. Eran oscuras y pegajosas y parecían manchas de sangre.


  —¿Y entonces fue hacia el señor Bantling y le devolvió el permiso de conducir?


  —Sí.


  —¿Desenfundó usted su pistola?


  —No.


  —¿No? Primero dice usted que vio manchas de sangre; luego, dice que mi cliente daba muestras de nerviosismo, y que usted tuvo la sensación de que algo iba mal. ¿Y a pesar de todo eso no desenfundó su arma?


  —No en ese momento. Pero sí lo hice cuando encontramos el cadáver de la chica en el maletero.


  —Agente, ya ha recordado a este tribunal que había un cadáver en el maletero; varias veces de hecho, pero le recuerdo que no es eso de lo que se discute.


  Chavez adoptó un tono más cortés:


  —Volví a acercarme al señor Bantling, que seguía dentro de su coche, y fue entonces cuando olí a marihuana.


  —El vehículo fue registrado a fondo esa noche, ¿no es así, agente?


  —Sí.


  —Y no se encontraron rastros de marihuana, ¿no es cierto?


  —Estaba claro que la había fumado, señora. En mi opinión se la debió de tragar antes de que yo le devolviera el permiso.


  Chavez estaba visiblemente molesto. Rubio le estaba haciendo quedar como un imbécil.


  La abogada contempló al novato unos instantes. Luego, dio media vuelta y clavó sus ojos en C. J. mientras formulaba su siguiente pregunta:


  —Agente Chavez, ¿qué creía usted que iba a encontrar de verdad en ese maletero?


  —Armas, drogas. No estaba seguro. Pero Butch sí que estuvo seguro de que había algo. Casi destrozó la maldita tapa con sus patas.


  —Drogas, agente Chavez. ¿No era eso lo que usted había esperado encontrar todo el tiempo?


  C. J. notó un cosquilleo en las manos.


  —No. Yo detuve a su cliente por exceso de velocidad. Por infringir las normas de circulación. Sin embargo, resultó que se produjeron una serie de circunstancias que me hicieron sospechar que en ese maletero se escondía mercancía de contrabando. El perro lo confirmó.


  —Agente, seamos sinceros, ¿quiere? ¿No creyó desde el primer momento en que vio el Jaguar circulando por Washington que mi cliente llevaba drogas?


  —Protesto —intervino C. J.—. La pregunta ha sido formulada y respondida por mi colega.


  —No se acepta. El testigo debe contestar —declaró el juez Chaskel.


  Chavez se acordó entonces de lo que le había contado a la pelirroja del bar, pero era demasiado tarde para volverse atrás. Estaba acorralado. Toda su carrera como policía dependía de la respuesta correcta.


  —No. Lo detuve por exceso de velocidad. —Dígame, agente, ¿qué podía llevarlo a dejar una pelea y a meterse en su coche para perseguir a alguien que circulaba por encima del límite de velocidad? ¿Había sido su instinto el que le había alertado acerca del contenido de ese maletero?, ¿o había sido alguien más?


  «¡Sabe lo del soplo!». C. J. se puso en pie de un salto.


  —Protesto, señoría. La pregunta ha sido formulada y respondida por mi colega.


  —No se acepta. Acabe de una vez, señorita Rubio.


—Fue por exceso de velocidad. Lo detuve por eso y nada más. —Chavez no iba a variar ni un ápice su respuesta, y la cuestión iba a quedar en un mero enfrentamiento entre él y Lourdes Rubio, a menos que ella tuviera alguna prueba—. Lo que ocurrió después, cuando miré en su maletero, fue que su cliente tenía un cadáver dentro.


  —¡Maldito mentiroso! —exclamó de repente Bantling desde su asiento.


  Lourdes dejó a Chavez y se volvió hacia su cliente.


  —Señor Bantling, no intervenga durante el interrogatorio. Además, este tribunal no piensa tolerar ese tipo de lenguaje —advirtió severamente el juez Chaskel, que estaba al corriente de las excentricidades de Bantling durante la vista previa y no estaba dispuesto a tolerarlas en su sala.


  Bantling se puso en pie haciendo tintinear sus cadenas.


  —Lo siento, señoría, pero es un mentiroso. Todos lo son. No hay más que verlo.


  —Ya basta, señor Bantling. Siéntese.


  —Quiero hablar, señoría. —Bantling miró a C. J. y una perversa sonrisa le afloró en el rostro—. Hay algo que este tribunal debe saber.


  C. J. notó que la sala empezaba a darle vueltas y aferró con fuerza el bolígrafo. Apartó la vista de Bantling y la fijó en el juez. Se acercaba el momento en que todo se le iba a echar encima.


  «¿Qué voy a sentir cuando me acuse delante de toda esta gente?».


  Contuvo el aliento esperando las palabras de Bantling.


  —Señor Bantling, cualquier cosa que este tribunal deba saber la dirá su abogada. Ahora, siéntese o haré que se lo lleven. Señorita Rubio, ¿hay algo más que quiera añadir?


  Lourdes Rubio contempló cómo su cliente se sentaba con la ayuda de dos forzudos agentes de Vigilancia Penitenciaria. Bantling no apartaba la vista de la fiscal, y una expresión de odio y aborrecimiento le deformaba un rostro que de otro modo habría resultado atractivo. Estaba disfrutando con sus trucos y añagazas, jugando al gato y al ratón, a «yo sé algo que nadie más sabe». Pues bien, no estaba dispuesta a permitírselo. No ese día. Y no con ella.


  —No tengo nada más que añadir, señoría —dijo bruscamente, y se sentó.


  Capítulo 62


  C. J. permaneció largo rato ante su mesa, una vez finalizada la sesión, dejando que la sala se vaciara a su espalda. Había cruzado una breve mirada con Lourdes Rubio mientras esta recogía sus papeles, pero no había nada que pudieran compartir. La abogada se había marchado tan pronto como los agentes de la penitenciaría se llevaron a rastras a su disgustado cliente para devolverlo a su celda de máxima seguridad.


  Chavez había sido un idiota, un mentiroso empedernido, un payaso. Y Lourdes se lo había cargado por completo. Sin embargo, al final se había contenido. ¿Por qué? También se había enterado de lo del soplo, pero ¿cómo? Y luego estaba lo de la violación, aunque al final se había abstenido de mencionar al tribunal las acusaciones de Bantling, a pesar de que él había intentado que lo hiciera. ¿Se trataba de una estrategia o había algo más?


  Una enorme y angustiosa oleada de culpabilidad se abatió sobre C. J. Antes del caso Bantling, Lourdes Rubio le había caído bien. Habían trabajado juntas en un par de casos de asesinato, y siempre la había tenido por persona recta en lugar de aviesa o falta de escrúpulos, como otros tantos abogados defensores. Y en ese momento sabía que Lourdes había puesto en peligro su carrera, cosa que lamentaba. No obstante, desde la entrevista en la cárcel, la miraba con suspicacia y no dejaba de preguntarse si Lourdes no estaría tendiéndole una trampa para presentar más adelante informaciones más explosivas y comprometedoras, quizá cuando el jurado hubiera quedado constituido y el caso estuviera formalmente completo. Porque una vez completo el caso, si Lourdes la denunciaba y el juez debía proceder a la declaración de juicio nulo por falsedad del ministerio fiscal, Bantling no podría ser juzgado de nuevo. Nunca. Y saldría libre. Los pensamientos de C. J. volvieron al día de su reunión en la cárcel, cuando un satisfecho y sonriente Bantling se había sentado al lado de su escrupulosa abogada mientras esta disparaba sus dardos mortales a la víctima que tenía delante. Debía de hacer tiempo que Lourdes sabía que su cliente era un chiflado, ya que había sido él quien se lo había dicho, el que le había mostrado las pruebas en los informes de la policía. Y aun así, Lourdes le había permitido que la usara como su peón, como su vehículo. Había sido Lourdes la que lo había organizado para que ella pudiera encontrarse cara a cara con su agresor en el espacio cerrado de una celda. Solo por el efecto. Solo para ganar un recurso. Tras esa reflexión, la culpabilidad que la atenazaba se esfumó.


  Con Bantling fuera de la sala y la turba de reporteros concentrando su atención en los agentes de la unidad especial y en los del FBI que estaban fuera, tuvo la sensación de poder respirar de nuevo, al menos por el momento. Al cabo de un rato, no supo exactamente cuánto, Dominick se sentó a su lado en la vacía estancia.


  —Buen trabajo —dijo pausadamente.


  —No he hecho gran cosa —contestó ella.


  —Has ganado el recurso. Con eso basta. Y sin la ayuda de ese capullo de policía de Beach. Alguien tendrá que aleccionarlo antes de que pueda presentarse ante un jurado.


  —Pues no asimila las lecciones por muy bien que se le digan. Yo ya lo he intentado, y también su sargento.


  —Quizá tengamos que pedirle a Manny que se ocupe de él. Tiene una habilidad especial con las palabras. —Calló un momento, intentando leer en los ojos de C. J., que seguía contemplando los expedientes que había encima de la mesa—. Sé que estás preocupada, pero el caso está bien fundamentado, incluso con Chavez intentando cargárselo.


  —Esperemos que así sea.


  —Además, las actitudes de Bantling no mejoran su situación. Si no se mantiene calladito, creo que Chaskel acabará ordenando que Cupido asista a su juicio por circuito cerrado de televisión, desde la cárcel.


  C. J. no dijo nada.


  —Me gustó tu argumentación final.


  —Gracias. ¡Menudo día!


  —Sí. Los espectros andan sueltos. Por cierto, feliz día de Halloween. ¿Puedo ayudarte de vuelta a tu oficina?


  —¿Se ha ido ya todo el mundo?


  —Sí. Casi todos. Creo que solo quedan Manny y algunos muchachos en el pasillo, con tu secretaria.


  —¿Marisol está aquí?


  —Me parece que ha venido a animarte.


  —Lo dudo.


  —Se ha quedado durante toda la vista, y ahora está hablando fuera con Manny. Lleva un atuendo interesante.


  —Sí. Sus atuendos siempre lo son. De acuerdo. Acepto tu ayuda.


  Dominick cogió las carpetas de la mesa y las fue metiendo en las cajas, que amontonó una encima de otra en el carrito. Con una mano lo arrastró mientras en la otra llevaba el pesado maletín. Juntos se dirigieron a las puertas que daban al pasillo.


  —¿Qué tal si cenamos juntos esta noche? —preguntó él.


  —Me encantaría —contestó ella.


  Y esa vez no dudó. No dudó en absoluto.


  Capítulo 63


  Lourdes Rubio abrió el cajón inferior de su escritorio y sacó una botella de Chivas Regal, la ambrosía que reservaba para las celebraciones y los veredictos favorables de inocencia. Sin embargo, ese día iba a servir para un propósito diferente: ese día se la bebería para emborracharse a conciencia y tranquilizar los nervios que le sacudían todo el cuerpo.


  Se sirvió un vaso y contempló el sobre de su escritorio, que estaba cubierto con las fotos de una horripilante escena de un crimen. El cadáver despanzurrado y sanguinolento de Anna Prado yacía en el maletero del nuevo Jaguar de su cliente con los ojos muy abiertos y aterrorizados.


  Se odiaba. Se odiaba a sí misma por lo que había dicho ante el tribunal. Por lo que casi había dicho y por lo que no. Esa mañana nadie había salido ganando. No había fiesta de celebración.


  Sabía que su cliente era un violador, un violador sádico y brutal. Sabía que había violado a la fiscal, y también que no sentía el más mínimo remordimiento por haberle arruinado la vida. Lourdes sospechaba asimismo que había violado a otras mujeres, aunque no lo hubiera confesado, al menos todavía. Bill Bantling solo admitía los hechos que creía que ella necesitaba saber. No había nada nuevo en esa conducta: la mayoría de sus clientes compartían ese mismo rasgo.


  Pero ¿era un asesino?


  Al principio, cuando la había contratado pagándole por anticipado, había dicho decididamente que no; que se trataba de una farsa, de un error. Era imposible que un hombre así fuera un violador y un asesino. Imposible que se tratara de Cupido. Sin embargo, la había engañado por completo, lo cual no sucedía a menudo, especialmente tratándose de una abogada defensora, profesión en la que había que contar con que casi todos los clientes se callaban algo o mentían incluso a quienes habían contratado para que les salvaran la vida. Pero Bill Bantling no era como la mayoría de los clientes. Era un hombre de éxito en los negocios, apuesto, encantador y sincero. Había sido su amigo desde antes de que lo detuvieran, acompañándola en sus sesiones de jogging por SoBe los sábados por la mañana y compartiendo a veces un cappuccino en la librería los fines de semana. Se había tragado toda la historia y en ese momento se daba cuenta de hasta qué punto la había engañado. Burlada por un psicópata de suaves modales. Eso era lo que más la hería.


  Y, luego, estaba C. J. Townsend, la fiscal a quien siempre había admirado y respetado; una persona que no se dedicaba al politiqueo ni interponía traicioneros recursos solo para hacer quedar bien a su oficina. Lourdes sabía que también C. J. mentía y que, aunque sus motivaciones podían estar justificadas, no por eso resultaban más honorables. Había repasado las hojas de los inventarios que la policía había levantado en los registros de los coches y la casa de su cliente. Había mirado en las cajas de las pruebas obtenidas en dichos registros. No había nada allí. Nada de lo que, según su cliente, tendría que haber habido. Otro callejón sin salida. Estaba llegando un punto en que Lourdes ya no podía confiar en su propia opinión de la gente.


  Apuró el primer trago sin dejar de mirar las macabras imágenes. ¿Dónde estaba la justicia para Anna Prado? ¿Dónde estaba la justicia para su cliente, a quien había jurado defender celosamente? ¿Qué significaba ya la palabra justicia?


  Esa mañana había fallado como abogada defensora. Había tenido acorralado a aquel imbécil de policía, pero había tirado la toalla. Había desistido porque sabía que su cliente era un violador. Y en ese momento, en la sala, cuando había visto a Bantling mirar a su víctima con nada más que desprecio y furia en los ojos había sabido que volvería a hacerlo si la ocasión se presentaba; y que no sería ella la que permitiría que ese hombre volviera a hacer daño a una mujer; ella, que era la campeona de los derechos de las mujeres dentro de la comunidad cubana, la comunidad en la que vivía, trabajaba y ejercía. De hecho, era la presidenta de La Lucha, la organización que ayudaba a las mujeres cubanas víctimas de la violencia doméstica a encontrar ayuda y respaldo legal ante sus agresores. ¿Cómo podía llamarse abogada y al mismo tiempo usar su talento para que un brutal violador saliera libre? Había visto de primera mano el daño que ese hombre había causado a su víctima, y sabía lo que le haría a la siguiente.


  Lourdes se tomó un segundo trago, y este pasó con mucha más suavidad. Fue más fácil de tragar y no quemó tanto. Quizá la misma analogía se le podía aplicar en aquella charada; quizá los pasos le resultaran más fáciles en el futuro a medida que colaborase en llevar a su cliente al cadalso; quizá no le quemaría tanto cuando viera que le clavaban la aguja. Una cómplice del asesinato de su cliente.


  Porque en realidad no creía que fuera un asesino, y sabía que podía conseguir sacarlo del apuro, que podría haberlo sacado esa mañana. Lo sabía todo del extraño y anónimo soplo que habían dado a la policía de Miami Beach el 19 de septiembre. Aquel imbécil de policía se lo había soltado por su bocaza a ella y a su ayudante en el Clevelander, así que sabía por qué había interceptado el Jaguar, aunque el muy cretino hubiera decidido cambiar el guión. El pobre creía que podía negar lo que ella había oído en el bar, simplemente negarlo, y que con eso desaparecería. Sin embargo, las cosas no funcionaban así, ¿verdad?


  Jugueteó con la cinta de casete que había solicitado al Departamento de Policía de Miami Beach. En la etiqueta ponía: «9-19-2000. 20.12 h». Las cintas 911 se conservaban por cuestión de rutina durante treinta días antes de ser borradas. Por suerte, había: conseguido su copia el día veintinueve.


  El whisky estaba ejerciendo su mágico efecto, haciendo que se sintiera aturdida y anestesiada. Lourdes contempló la imagen de Anna Prado y se sirvió otro trago.


  El tercero se le deslizó por un gaznate ya insensibilizado.


  Capítulo 64


  Contempló la escena desarrollándose ante sus ojos en la abarrotada sala del tribunal. Había resultado mejor incluso de lo que había imaginado. Ver a los diferentes personajes interactuando unos con otros, las emociones a flor de piel, la tensión que podía cortarse con un cuchillo. El público, sin aliento, royéndose las uñas, mordisqueando las inevitables palomitas y sacando fotos como unos turistas cualesquiera mientras lo contemplaban todo, con él, rodeándolo. Se había fundido con ellos. Era uno de ellos. Aquel juego que él había empezado se desarrollaba de la mejor de las maneras en sus tramas y subtramas. La emoción de no saber cómo iba a terminar era más fuerte que él.


  Pero necesitaba más. Llevaba meses reprimiéndose y no podía seguir esperando. Lo que sentía en su interior se parecía a lo que experimentaba un hombre perdido en el desierto: una sed insaciable. Una sed de vida. Un ansia de muerte.


  No podía arriesgarse a estropear el drama que tenía lugar ante sus ojos poniendo en cuestión la culpabilidad del acusado. Tenía que romper con lo que la policía llamaba su modus operandi, su forma de actuar. Llamaría la atención si se le ocurría escoger a otra rubia virginal, y poco importaría dónde y cómo la escogiera. Esta vez, a diferencia de las otras, nunca encontrarían el cuerpo, ya que lo que le haría sería simplemente inenarrable. Y lo que antes le haría a su mente no cabía ni imaginarlo. Si alguien supiera los horrores que se reservaba, pensaría que William Bantling no era más que un tímido conejito.


  Sí. Escogería a alguna belleza morena. Una con el cabello azabache, la piel como la nieve y los labios rojos como una rosa. Su pequeña Blancanieves particular. Solo deseaba ganarse su corazón.


  Entonces, el asesino conocido como Cupido se levantó con los demás en el abarrotado tribunal y salió con ellos al pasillo, bajó por las escaleras y salió al caliente aire de Miami para ir en busca de su amor verdadero.


  Tercera parte


  Capítulo 65


  C. J. encontró a Dominick y a Manny en el Pickle Barrel, tomándose unos cafés con leche. Se sirvió una taza en el mostrador de autoservicio y se sentó con ellos.


  —¿Cómo ha ido la reunión? —preguntó Dominick.


  Estaban a 13 de diciembre, y era el día de la presentación de los informes ante el juez Chaskel. En esas ocasiones, la defensa y el ministerio fiscal se reunían con el juez encargado para tratar del caso, entablar negociaciones y, por fin, establecer los procedimientos del juicio para la semana siguiente.


  —No han presentado una petición de aplazamiento. Creo que el lunes que viene empezaremos la selección del jurado.


  —¿En serio? —comentó Manny—. Habría jurado que ese perturbado nos iba a salir con mil y una excusas para evitar que le friamos el culo antes de las fiestas. Bueno, pues mejor. Así acabaremos antes.


  —Tengo que reconocer que yo también estoy sorprendido —dijo Dominick caútamente—. ¿Solo dos meses para preparar un caso donde se pide la pena capital, en Miami, el paraíso de los aplazamientos y de los jueces complacientes, habiendo rechazado la oportunidad del intercambio previo, sin haber intentado siquiera un cambio de jurisdicción? No sé, C. J. ¿Todo esto no te supondrá problemas más adelante?


  —¿Te refieres a si puede servir de base para una futura apelación? No. Es Bantling el que quiere un juicio rápido, no Rubio. Y creo que también es Bantling quien desea que se celebre aquí, en Miami, antes que ser juzgado en cualquier otro condado más al norte, donde el promedio de edad es de sesenta y cinco años y cualquier cosa que diga la policía es sagrada. Tampoco se puede considerar omisión por parte de la defensa. El juez Chaskel ha obligado a Bantling a declarar que sabe que tiene derecho a un intercambio previo y que cualquier renuncia a ese derecho no podrá ser invocada como base para una apelación una vez haya sentencia. Ya sabes, nada de «Pero, señoría, nadie me lo dijo». Además, Chaskel casi me ha obligado a que le entregue todo lo que tengo, porque no quiere tener que revisar el caso. Lourdes no ha cogido más clientes aparte de Bantling. Es una abogada de reputación, con seis casos de pena capital a sus espaldas, así que tiene experiencia y sabe lo que tiene que hacer. No creo que se esté precipitando. Ha llevado otros asuntos sin intercambio previo. A veces se trata de una táctica de la defensa: «Tú no me enseñas lo tuyo, pero yo tampoco te dejo ver lo mío». Quizá pretenda pillarnos por sorpresa. Espero que no.


  —Pero ¿por qué tiene Bantling tanta prisa? No esperará acabar a tiempo de hacer sus compras de Navidad, ¿verdad? —preguntó Manny.


  —Mira, para nosotros es mejor que ese tío quiera ir deprisa. Odio cuando estos asuntos se eternizan. Los testigos se olvidan, las pruebas se extravían y ocurre todo tipo de desastres —intervino Dominick.


  —Estoy de acuerdo —dijo C. J.—, pero hay algo que un aplazamiento nos habría proporcionado, y habría sido más tiempo. —Hizo una pausa deliberadamente antes de proseguir—. Tigler me ha llamado esta mañana. De la Flors va a presentar el caso de Siban y sus acusaciones por robo ante el gran jurado la semana próxima. Si perdemos el caso de Prado, cogerá a Bantling y se lo llevará a la central del FBI tan rápido que no podremos decir esta boca es mía. Y, luego, tendremos que ponernos a la cola y esperar mientras procesa a Bantling por cada caso separadamente.


  —Eso le proporcionará tiempo y atención de sobra para conseguir ese cargo de juez federal que tanto ambiciona —apostilló Dominick.


  —Exacto —dijo C. J.


  —Entonces, ¿por qué no le tomamos la delantera y acusamos a Bantling también de los otros asesinatos? —preguntó Manny—. Tendremos tiempo sobrado, y lo del exceso de velocidad ya no será un problema, no empezando tú el juicio la semana que viene.


  —Porque, aparte del sedal hallado en la escena del crimen de Morgan Weber, seguimos sin contar con pruebas que relacionen a Bantling con los otros asesinatos. Y el sedal no es suficiente. Además, todavía no tenemos una sentencia favorable en el caso Prado. —Se volvió hacia Dominick—. Escucha, necesito que encontréis esos corazones. Necesito sus trofeos.


  —Creía que habías dicho que no los necesitabas para que lo condenaran —objetó Manny.


  —Y lo repito. Pero ya viste cómo estuvo Victor Chavez en el estrado durante el recurso anulatorio. Se pone en plan evasivo, gallito y arrogante.


  —Es un gilipollas —terció Manny.


  —Totalmente de acuerdo. Es un pésimo testigo, pero no puedo seguir adelante sin él. No quiero que desmotive al jurado hasta el punto de que se crean la tesis de la defensa de Bantling de que le tendieron una trampa. Si después resulta que lo sueltan por lo de Prado, me habré quedado sin una condena de asesinato para poder aplicar la norma Williams. Hasta cabe la posibilidad de que el juez no permita que el siguiente jurado sea informado de los hechos del caso Prado, y nos habremos quedado sin nada.


  —Pero si hemos mirado en todas partes, C. J. —dijo Dominick—. Hemos hablado con trescientos testigos, analizado miles de pruebas. Ya no se me ocurre dónde mirar.


  —Quizá su matasanos de Nueva York sepa qué hizo con ellos. ¿Has hablado con ese tal Fineburg? —preguntó Manny.


  —No. Bantling no va a alegar demencia, y según Lourdes es definitivo. Por lo tanto no puedo tener acceso a su historial, ni siquiera puedo conseguir que lo examinen los especialistas del ministerio fiscal. Tengo las manos atadas. Cualquier información que Bantling haya dado a su psiquiatra es material confidencial. Ese médico no hablaría con nadie, aunque Bantling le hubiera enterrado los corazones en el jardín de su casa.


  —¿Y qué pasa si Bowman tiene razón y resulta que ese tío nos ha salido como Jeffrey Dahmer y se los ha comido? —dijo Manny.


  —No lo creo, Oso —repuso Dominick—. Me parece que C. J. tiene razón. He trabajado antes con compulsivos, y siempre guardan algún trofeo. En este caso, encajaría que fueran los corazones. Creo que quiere que los busquemos. Bantling nos provoca, nos desafía a encontrarlos. Se ha tomado tantas molestias para espantarnos que sin duda espera horrorizarnos aún más cuando los encontremos.


  —Repasad las pruebas otra vez —pidió C. J.—. Mirad en los archivos. Puede que se nos pasara algo, un insignificante recibo de almacenaje, la llave de una taquilla… No sé qué, pero hemos de intentarlo. Dispondremos seguramente de las tres semanas del juicio. Si para entonces no puedo acusarlo por las otras, no habrá juez que se lo entregue a los federales hasta que yo lo haya llevado ajuicio por asesinato.


  —Tres semanas de juicio, ¿no? Pues qué bien —suspiró Manny—. ¡Jo, jo, jo! ¡Feliz Navidad, chicos! Ya podemos olvidarnos de nuestras vacaciones.
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  Manny esperó a que C. J. se hubiera marchado antes de hablar.


  —Me gusta la fiscal, Dom, pero creo que está loca si espera que encontremos esos corazones a esta altura de la partida. A menos que Bantling tenga un congelador en alguna parte, ya deben de estar descompuestos.


  —Muy bien, pues hallemos ese congelador.


  —¡Tú siempre tan optimista! Oye, ¿cuánto tiempo lleváis juntos tú y la fiscal? —preguntó Manny tímidamente, entre bocado y bocado a su pastelito.


  Dominick dejó escapar un suspiro.


  —Yo no diría que estamos «juntos» exactamente. ¿Da esa impresión?


  —A mí, a tu gran colega, sí. Me gusta creer que soy capaz de leer en las mujeres, y te puedo asegurar que la fiscal siente algo por ti.


  —¿De verdad puedes?


  —Sí. Y tú también estás coladito por ella. ¿Cuánto hace que dura?


  —Solo unos meses.


  —¿Y?


  —Pues eso, que no lo sé. Ella me gusta, y yo le gusto; pero no está dispuesta a dejar que me acerque demasiado. Me parece que hemos llegado a una especie de punto muerto.


  —¡Mujeres! Suspiran por una relación, y cuando les das una relación resulta que no la quieren. Por eso me he casado tres veces, Dom, y a pesar de todo sigo sin entenderlas. Pero no importa cuántas veces haya renegado de ellas, al final siempre vuelvo buscando más. Es como el picadillo: me produce indigestión, pero no dejo de pedirlo.


  —Bueno, ella no quiere que lo nuestro se sepa, así que deja que el asunto quede entre tú y yo y no afiles ese instinto tuyo. Le darías un susto de muerte si llegara a saber que la gente lo sabe. Le preocupan Tigler y la prensa.


  —Está bien, tienes la palabra de mamá, pero no os dediquéis a besuquearos en el asiento de atrás del coche patrulla.


  —Creo que ella tiene razón, Manny, de verdad —dijo Dominick lentamente, mientras se preguntaba si debía expresar sus pensamientos o guardarlos para sí. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los escuchara, pero el Pickle Barrel estaba casi vacío y tenían toda la parte de atrás de la cafetería para ellos solos. Prosiguió en voz baja—: Escucha, Oso, he estado pensando, repasando los informes de las escenas del crimen y las fotos, buscando lo que se nos ha estado escapando. ¿Cómo es que no hay rastros físicos del agresor? ¿Por qué Cupido no quiere que los encontremos? No. Eso no encaja, ya que si así fuera, no nos habría dejado los cadáveres para que los descubriéramos. Lo hace porque se cree muy listo, Oso. Se arriesgó mucho con esas chicas, sacándolas de todas esas discotecas, ante las narices de los guardias de seguridad y de sus amistades. Se tomó su tiempo para matarlas, montando los decorados, jugando con los cuerpos y disponiéndolos una vez muertos. Todo muy controlado. Todo muy calculado.


  »Quiere que veamos lo que hace, Manny; quiere que sepamos lo que les hizo antes de matarlas, con esa droga, el Microvaron. Quiere tenernos horrorizados, hipnotizados, asombrados de lo listo que es. Puede mostrarse tan audaz y descarado como quiera y que aun así no consigamos echarle el guante. Con la excepción de Anna Prado, todas las escenas donde hallamos los cadáveres habían sido cuidadosamente planificadas; había planeado minuciosamente cómo y cuándo las mataría, y cuándo y cómo las descubriríamos. Hasta el último detalle de la posición de los dedos.


  —De acuerdo. Es listo. Lo ha planeado todo, incluso que las encontremos. ¿Adónde quieres llegar? ¿Dónde está la relación? —preguntó Manny.


  —Piensa en Marilyn Siban en aquella base militar abandonada. Creo que Cupido sabía que los polis se entrenaban ahí. Sabía que la policía la encontraría y que la escena que les iba a preparar haría que hasta los más encallecidos de nosotros nos replanteáramos nuestra profesión. Piensa en Nicolette Torrence, hallada por esos niños en esa casa de crack abandonada que por casualidad estaba siendo objeto de una investigación de la policía de Coral Gables y del IMPACT de Florida Sur por tráfico de drogas. Piensa en Hannah Cordova, hallada en aquella fábrica de azúcar abandonada, que había sido registrada en busca de heroína por el Departamento de Aduanas cuatro semanas antes. Piensa en Krystal Pierce, encontrada en el supermercado abandonado donde menos de seis meses antes había tenido lugar un asesinato que fue investigado por el Departamento de Policía de Miami-Dade. Todos los crímenes guardan relación con alguna de las fuerzas de la policía.


  —¿Qué me estás diciendo, Dom? ¿Crees que Bantling no es más que un imitador? ¿Crees ese camelo de que le han tendido una trampa? Todo ese rollo de la policía bien podría ser pura coincidencia. ¡Diantre, según los llorones de los defensores de las libertades civiles de la ACLU, la casa de casi todos los habitantes de Miami ha sido registrada por la policía alguna vez! Y Dios sabe que los federales son como las cucarachas cuando se trata de buscar droga. Dom, esos cuerpos no fueron encontrados en los lugares más elegantes, lo acepto; pero, normalmente, los cadáveres nunca lo son.


  —No creo que Bantling sea un imitador, Oso. Creo que es el verdadero. Los cortes en el torso y el esternón eran como los demás y habían sido hechos en el mismo orden. Anna Prado tenía en su cuerpo las mismas drogas que las otras. Un imitador no podría haber ido tan lejos. No podría saber lo de las drogas. A pesar de todo, sigo creyendo que existe alguna conexión con la policía.


  —¿Algo como que Bantling tenía aspiraciones a ser policía? ¿Que quizá a su gato lo mató un poli? Hay muchas razones por las que la gente tiene manía a la poli. Somos los cabezas de turco de todo el mundo.


  Dominick asintió y tomó un sorbo de su café antes de seguir pensando en voz alta:


  —Puede ser. En cuanto a Anna Prado, creo que Bantling tenía otros planes para ella. Planes que quizá fueron interrumpidos por su inesperada captura. Si pudiéramos averiguar qué planes eran esos, quizá podríamos descubrir dónde guarda sus trofeos.


  Manny meneó la cabeza.


  —No lo sé, Dom. ¿Una conexión con la policía? Suponiendo que existiera, ¿cómo iba a estar enterado Bantling de los registros, de las investigaciones, de los entrenamientos, de toda esa mierda que dices?


  Dominick guardó silencio.


  Manny leyó el pensamiento de su amigo y soltó un silbido por lo bajo.


  —¡Oh, mierda! ¡Tú crees que hay otro!, ¿verdad? Crees que ese tipo tiene un socio en alguna parte que en este momento se está partiendo de risa. ¡Y crees que puede ser uno de los nuestros!
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  Cinco días. C. J. solo disponía de cinco días antes de que empezara el juicio más importante de toda su carrera. Había vivido, respirado y dormido con aquel caso durante casi un año y como abogada sabía que estaba preparada en todos los aspectos que cabía estarlo. Conocía a los testigos, conocía las pruebas, conocía a las víctimas por dentro y por fuera, del derecho y del revés. Mentalmente había ensayado su alegato final a diario desde que había sido destinada a la unidad especial, poniendo al día sus conclusiones con cada nuevo descubrimiento, con cada nuevo cadáver encontrado, hasta que finalmente, en septiembre, había contado con un nombre al que acusar, al que señalar en la abarrotada sala del tribunal y linchar bien alto ante un furibundo y vengativo jurado. Pero en ese momento el acusado podía convertirse en acusador. Habían pasado seis semanas desde que había puesto sus ojos en Bantling, en aquella abarrotada sala, cuando él había intentado ponerse en pie y lincharla a ella ante sus colegas, ante el tribunal de la opinión pública. Sin saberlo, el juez Chaskel se lo había impedido; su abogada lo había apaciguado y la traca había chisporroteado pero no estallado. Durante las seis semanas siguientes, Bantling había permanecido callado; y ella se había preguntado todos los días cuando recibiría una llamada del juez convocándola ante él, cuándo le entregaría el correo otro recurso, cuándo las portadas de la prensa airearían la noticia: «¡Fiscal violada por Cupido! ¡Desvelados sus planes para vengarse!». ¿Cuánto tiempo más podría ser contenido Bantling? ¿Hasta la presentación de cargos al jurado? ¿Hasta el testimonio de Chavez? ¿Hasta la declaración de Dominick o la del forense? ¿Hasta el alegato final? Quizá hiciera estallar la bomba cuando subiera a declarar al estrado en su propia defensa, no para rebatir los cargos contra él, sino para acusar a su acusadora. Cada día pasado en esa sala le iba a parecer una eternidad. La presión en su cabeza y en su pecho aumentaría con cada mirada de Bantling, cada vez que aquella rosa lengua se lamiera los labios, hasta que al final, según ella imaginaba, el corazón le cediera bajo la presión.


  Y sabía que eso era exactamente lo que él deseaba. Con su preciosa sonrisa se divertía sujetando su secreto sobre un pozo abierto mientras ella se esforzaba por arrebatárselo. En ese aspecto, ejercía sobre ella un control absoluto, y disfrutaba haciéndolo. Era un juego mental al que incluso podía jugar desde su celda, tras los barrotes y las puertas de acero, donde ella no podía verlo ni oírlo.


  C. J. tenía que ganar aquel caso. De lo contrario, Bantling saldría libre. Quizá no inmediatamente; quizá los federales consiguieran retenerlo un tiempo echando mano de su acta Hobbs y de sus acusaciones de robo; sin embargo, no habría otras pruebas que lo relacionasen con los robos más que con los asesinatos. Entonces Bantling quedaría libre, y ella no sabría dónde estaba. No lo sabría hasta que él apareciera de nuevo como vecino de apartamento, o en las escaleras de los juzgados, o en el restaurante adonde hubiera ido a cenar, o en la cafetería donde solía desayunar. Igual que en Nueva York, donde podía haber estado en cualquier parte. Solo que esa vez sería diferente porque cuando lo viera, no habría nada que ella pudiera hacer. Podría gritar cuanto quisiera en plena calle concurrida cuando él pasara a su lado; en el autobús si se sentaba en el asiento vecino; en el restaurante mientras le abría la puerta, y no habría nada que nadie pudiera hacer hasta que Bantling volviera a ponerle la mano encima. Y entonces sería demasiado tarde.


  El resplandor de la pantalla del ordenador en la oscura oficina la obligó a entrecerrar los ojos mientras terminaba el primer borrador de las preguntas que esperaba formular a los potenciales miembros del jurado que iban a ser elegidos durante la selección. Últimamente corría las cortinas por la noche cuando se quedaba sola en el despacho, para protegerse de las curiosas e inquisidoras miradas de su vecino del otro lado de la calle. Esparcidos encima del escritorio se hallaban los tres primeros borradores de su declaración inicial. Todos eran diferentes, en función de cómo y cuándo decidiera el volcán entrar en erupción y escupir su lava derretida, y también en función de si la unidad especial de Dominick conseguía hallar las pruebas que necesitaba. La respuesta estaba en alguna parte. Lo sabía y no iba a dejar de buscarla, a menos que…


  ¿Y si Bantling no era el asesino?


  No lo creía realmente, pero ¿y si…? ¿Y si no conseguían hallar los corazones o más pruebas porque no había nada que encontrar? ¿Y si había sido otra persona? Alguien que, mientras ella se esforzaba por mantener entre rejas al monstruo del otro lado de la calle, estaba afilando su mejor cuchillo a la espera de la primera oportunidad de surgir de entre las sombras de cualquier callejón. ¿Y si el asesino había vuelto a actuar, pero ellos no lo sabían porque habían dejado de buscarlo? Su mente se negó a proseguir con aquel peligroso juego. Todas las pruebas halladas apuntaban irrefutablemente a Bantling, todas salvo una.


  C. J. hizo girar entre los dedos la cinta de casete antes de ponerla en el aparato que tenía encima del archivador.


  —Nueve uno, uno. ¿Cuál es su emergencia?


  —Se trata de un vehículo. Un Jaguar negro último modelo, un XJ8. En este momento se dirige hacia el sur por Washington desde Lincoln Road. Lleva dos kilos de heroína en el maletero y se dirige al aeropuerto. Por si lo pierden en Washington, va a coger MacArthur.


  —Señor, ¿cómo se llama usted? ¿Desde dónde telefonea?


  A continuación se cortaba la línea.


  Al menos había escuchado la grabación una treintena de veces desde que había conseguido una copia de la policía de Miami Beach. La voz sonaba amortiguada, como si el comunicante hubiera tapado el micrófono con algo. A pesar de todo, era profunda y pertenecía claramente a un hombre, a alguien calmado y sin prisas. Al fondo sonaba débilmente música, una ópera quizá.


  ¿Por qué iba alguien a dar un soplo falso sobre un coche que llevaba droga? ¿Quién podía desear que interceptaran un Jaguar y que registraran su maletero? ¿Un conductor rencoroso que deseaba vengarse de que le hubieran cortado el paso? La tranquila voz del teléfono no parecía irritada ni molesta. Tampoco sonaba como una llamada hecha desde un móvil. No había ningún indicio que relacionara a Bantling con las drogas ilegales y menos aún con su tráfico.


  ¿Quién podía desear que registrasen el maletero?


  La única respuesta posible heló la sangre en las venas de C. J.: alguien que conociera el macabro contenido que la policía iba a encontrar dentro.
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  El aroma del pollo asado y de las galletas de mantequilla le acarició la nariz cuando abrió la puerta. Lucy corrió en busca del origen de los olores, intentando salir desesperadamente al rellano entre las piernas de C. J., pero esta la inmovilizó. Tibby II localizó al portador de las delicias y se frotó coquetamente contra los tobillos de Dominick sin dejar de ronronear, como si hiciera semanas que no lo hubiera visto.


  —Veo que has traído la cena —dijo C. J.


  —Sí, es que no hay reunión que valga sin comida —contestó Dominick entrando en el apartamento—. De todas maneras, no te dejes impresionar. Es todo de Publix, aunque tuve que saltar para conseguir más de esas galletas. —Sacó una botella envuelta en papel marrón que llevaba oculta tras la espalda y se la entregó a C. J.—. Y tampoco hay cena que valga sin una botella de Chardonnay Kendall-Jackson.


  A continuación se inclinó y acarició la cabeza de Lucy.


  —Hola, vieja amiga. Veo que mamá todavía no te ha dado la cena, ¿eh? Bueno, pues tengo una sorpresa para ti. —Tibby maulló en señal de protesta—. Y también para ti, claro que sí. —Dominick sacó otra bolsa de Publix. Dentro había un recipiente con higadillos de pollo. Lucy aulló de placer, y a Tibby le faltó poco para saltar encima de Dominick—. Chicos, vamos a coger vuestros cuencos.


  C. J. contempló la escena desde la cocina mientras sacaba la comida y ponía los platos y las copas.


  —Ahora se pasará media hora aullando, y también habrá que sacarla a pasear otra vez.


  —No pasa nada. Yo la sacaré. —Dominick entró en la cocina y, cogiendo la botella de vino, se acercó a C. J. por detrás mientras ella ponía la mesa—. Me apetece este trozo —le dijo a C. J. cuando esta se dio la vuelta para mirarlo. La llevó contra la mesa y la besó suavemente en los labios mientras su mano buscaba la de ella—. Pensándolo bien, ¿quién necesita comida?


  —Está bien, Casanova. Enséñame tus músculos y abre el vino.


  —Ahora mismo.


  Pero no se movió. Apretándose todavía contra ella, Dominick la rodeó con los brazos y encontró la botella y el sacacorchos. Luego, su boca halló la de C. J. de nuevo y su lengua se aventuró sensualmente. Las manos de ella le recorrieron el pecho, palpando la firmeza de su tórax, la fortaleza de sus hombros, la curva de sus músculos hasta que se anudaron alrededor del cuello. A través de la seda de la blusa, C. J. notó el frío de la botella de vino en la espalda, goteando condensación contra el calor de su cuerpo, haciendo que la tela se le pegara a la piel. El tapón saltó de la botella, pero su beso no se interrumpió. Dominick dejó la botella sobre la mesa y le sacó la blusa de la falda y se la apartó de la espalda, sustituyéndola por sus propias manos, húmedas y frías por el contacto con el vino. A continuación, provocándole un delicioso escalofrío, las subió hasta el cierre del sujetador y se detuvo para acariciarle los hombros. Después, las bajó y le desabrochó el sujetador. Los dedos de Dominick le hicieron cosquillas en las costillas hasta que al fin encontraron sus firmes pechos. Apartó el sujetador y se los acarició suavemente, notándolos oscilar bajo su contacto a medida que la respiración de C. J. se hacía más pesada.


  Dominick liberó una mano y la deslizó por el vientre de C. J., haciendo caso omiso de las feas cicatrices y encontrando el botón de la falda. Ella no pudo despegarse de su beso, y en menos de un segundo el botón quedó desabrochado y la cremallera bajada. Los dedos de Dominick bajaron un poco más, apartando las bragas y hallándola húmeda y caliente, esperándolo. La falda cayó al suelo junto con el resto de la ropa. Luego, él la levantó con la fuerza de su cuerpo hasta sentarla en la mesa sin retirar los dedos, mientras su pene le presionaba los muslos a través del pantalón.


  C. J. se dio cuenta de lo que iba a pasar y se obligó a romper el abrazo. Abrió los ojos y vio los brillantes fluorescentes de la cocina encima de ella.


  —Dominick, vayamos al dormitorio —dijo con un hilo de voz.


  Los dedos de Dominick se movieron ágilmente en su interior, y ella notó que un estremecimiento la sacudía.


  —Deja que te haga el amor aquí mismo. Deja que te vea, C. J. Eres tan hermosa… —le susurró al oído, haciéndole cosquillas en el lóbulo con la lengua. Con la otra mano empezó a desabrocharle la blusa.


  —No. No. En el dormitorio. Por favor, Dominick.


  Las sensaciones que los dedos de Dominick le provocaban le recorrían todo el cuerpo, y notó que se retorcía encima de la mesa. El orgasmo no estaba lejos.


  —Deja que te vea. Me encanta tu cuerpo, y quiero ver lo que te hago.


  Le había quitado las bragas, que habían caído al suelo, y solo la cubría la blusa, completamente desabrochada.


  —No —rogó C. J. meneando la cabeza—. Por favor…


  Dominick se retiró ligeramente y la miró a los ojos. Sin decir palabra, la cogió en brazos y la llevó al oscuro dormitorio, dejando tras ellos las reveladoras luces de la cocina.


  Capítulo 69


  Yacían juntos en la oscuridad, cara contra espalda, igual que dos cucharillas del mismo juego de cubiertos. Dominick la contempló en la débil claridad que manaba de los dígitos rojos del despertador mientras ella dormía, jugueteando con los cabellos de su nuca, donde nacían las rubias raíces. Después de haber hecho el amor, y como había ocurrido otras veces, C. J. se había puesto rápidamente una camiseta en la oscuridad antes de volver a arrebujarse entre las sábanas. Dominick metió la mano bajo la prenda, notando la calidez de su espalda en la palma, la levedad de sus delicados huesos, el perfil de los músculos que los cubrían y su suave piel. La observó dormir, observó su cuerpo subiendo y bajando bajo su mano con cada respiración.


  Igual que otras veces, los pensamientos de Dominick volvieron a Natalie, y a la luz del despertador creyó ver los oscuros cabellos que solían cubrirle los hombros y se le derramaban por la espalda mientras dormía. Natalie. Su prometida de tantos años y la única mujer en su vida por la que había sentido lo mismo y de la que había necesitado estar igualmente cerca. Verla, simplemente, durmiendo a su lado. Recordó lo insoportable que había resultado el dolor cuando ella se había marchitado, cuando al fin la había perdido. La pena le había resultado insufrible. Lo había afectado tanto que había llegado a creer que una parte de su ser había muerto con ella; como si alguien le hubiera taladrado un agujero en el pecho y le hubiera arrancado literalmente el corazón. El fallecimiento de Natalie lo había ayudado a comprender a qué se referían los parientes de las víctimas cuando le hablaban del terrible dolor que experimentaban por la muerte de un ser querido. Una pena tan profunda e intensa que contagiaba todo lo que hacían, cualquier relación que pudieran mantener, que les llegaba al alma. Y, luego, estaba el último y brutal secreto que ese macabro club le había confiado: que el tiempo no curaba necesariamente todas las heridas.


  No se veía capaz de vivir de nuevo aquella desdicha. Se acordó de la tortura que había significado levantarse por las mañanas y contemplar el apartamento vacío, los felices recuerdos de lo que habían compartido encerrados en alguna foto enmarcada, un centro de mesa que habían comprado durante un viaje o su taza favorita. Esa agonía diaria se había prolongado hasta aturdido, hasta hacerlo jurar que nunca volvería a intimar tanto con una mujer. Había apartado esos recuerdos a un lejano rincón; pero la familiaridad del momento volvió a despertarlos, exigiéndole que los revisara, y volvió a ver el dulce rostro de Natalie antes de que se convirtiera en una máscara mortuoria.


  Permaneció tumbado junto a C. J. mientras sus cuerpos se tocaban y el perfume de ella lo incitaba; y contra todo sentido se vio queriendo más de ella, deseando saber todo lo que hubiera que saber de esa misteriosa, bella y atormentada mujer.


  La besó en el cuello y la notó agitarse y apretarse contra él.


  —¿Qué hora es? —murmuró C. J. medio dormida.


  —Las doce. Llevas durmiendo una hora.


  —Espero no haber roncado.


  —Esta noche, no.


  C. J. se volvió y le apoyó la cabeza en el pecho.


  —Me muero de hambre —dijo mirando el oscuro dormitorio. Un rayo de luz se filtraba por debajo de la puerta. Reinaba una extraña quietud—. Me pregunto si la comida seguirá ahí.


  —Ni siquiera he tenido tiempo de darles los higadillos de pollo, así que no creo que quede gran cosa.


  —Casi parece como esas películas malas de terror, cuando la chica sexy le pide al novio que vaya a buscarle una cerveza después de haber estado retozando, y no queda nada con vida en la cocina tras el ataque de las mascotas hambrientas.


  —Pues me alegro de haber cerrado la puerta, porque si no el gordo de tu gato estaría apuntándonos con mi pistola y pidiendo más. Es él quien manda, ya lo sabes.


  —Me queda un poco de pizza congelada y quizá algo de sopa. No creo que haya nada más.


  Permanecieron tumbados en la oscuridad durante un momento antes de que Dominick volviera a hablar.


  —¿A qué corresponden tus iniciales, C. J.? —inquirió de pronto—. Acabo de darme cuenta de que nunca te lo he preguntado.


  Ella se puso tensa, pero como la había pillado desprevenida se oyó responder:


  —A Chloe —murmuró casi inaudiblemente—. A Chloe Joanna.


  —Chloe —repitió él—. Me gusta. Es bonito. ¿Por qué no lo usas?


  —No me llames así, por favor.


  —Si no quieres, no lo haré, pero explícame el motivo.


  —No quiero hablar de ello. Es personal —contestó apartándose de él.


  Dominick esperó unos segundos. Luego, dejó escapar un suspiro.


  —¿Por qué tienes tantos secretos? ¿Por qué no los compartes conmigo?


  —Ese nombre forma parte de mi pasado. Se trata de un tema que no quiero discutir.


  —Pero ese pasado es parte de ti. —Y añadió en voz baja—: Y yo quiero formar parte de ti, C. J.


  —Ese pasado es lo que yo era, no lo que soy ahora. Eso es todo lo que puedo ofrecerte, Dominick —repuso sentándose muy envarada en la cama.


  Él también se sentó y se puso el pantalón.


  —Muy bien. De acuerdo —dijo en tono de resignación—. ¿Qué tal si preparo una tortilla? ¿Tienes huevos?


  C. J. tardó unos segundos en contestar.


  —Mira, tenemos que hablar y no quiero que te lo tomes a mal. —Seguía sentada al borde de la cama, envarada, dándole la espalda—. El juicio comenzará dentro de unos días y mientras dure no creo que… debamos estar juntos. Me temo que los dos vamos a ser objeto de un escrutinio incesante por parte de la prensa y nuestros jefes, y estoy segura de que llevo escritos en la cara mis sentimientos por ti cuando estoy a tu lado. Creo que deberíamos poner cierta distancia entre los dos.


  Las palabras de C. J. fueron como un bofetón.


  —C. J., ¿qué importancia tiene que la gente sepa lo que sentimos el uno por el otro? ¿Qué importa?


  —Me importa a mí. No puedo poner en peligro este caso, Dominick, no puedo. Bantling necesita llevarse su merecido por lo que ha hecho.


  —Estoy de acuerdo contigo, C. J., y se lo llevará. Te lo prometo. Estamos haciendo todo lo que podemos. Tenemos un caso bien fundamentado, y tú eres una formidable fiscal. Bantling no se librará. —Se acercó a ella, obligándola a que lo mirara—. ¿Por qué te afecta tanto? ¿Qué más ha hecho, C. J.? Por favor, habla conmigo.


  Durante unos instantes, Dominick creyó que ella se abriría. Los labios le temblaron, y un reguero de silenciosas lágrimas le corrió por las mejillas. Sin embargo, recobró la compostura.


  —No. —Se secó la cara con ademán desafiante—. Dominick, de verdad me gustas. Más de lo que imaginas, pero durante este juicio tenemos que poner un poco de distancia entre tú y yo. Necesito contar con cierta perspectiva. Y necesito que lo entiendas. Por favor.


  Dominick cogió su camisa, se la pasó por la cabeza y acabó de vestirse, mientras C. J. seguía sentada al borde de la cama, dándole la espalda. La puerta del dormitorio se abrió y la luz inundó la estancia. Las palabras de Dominick sonaron distantes y frías.


  —No. No me pidas otra vez que lo entienda, porque no entiendo nada.


  Acto seguido recogió su pistola y las llaves de la mesita y se marchó.


  Capítulo 70


  La puerta que daba a las dependencias del magistrado se abrió, y el juez Chaskel salió rápidamente, con la toga negra flotando tras él al subir al estrado.


  —¡Todos en pie! El tribunal abre su sesión. Preside el honorable Leopold Chaskel III —anunció el alguacil en tono perentorio.


  Los presentes guardaron silencio mientras el magistrado se colocaba las gafas y fruncía el entrecejo, al tiempo que repasaba la hoja con los nombres de los candidatos a jurado que Janine, la secretaria, le había entregado. El estrado del jurado estaba vacío, así como todo el lado derecho de la sala, que había sido delimitado con una cuerda. Ahí sería donde se sentarían los candidatos durante la selección. Los observadores y naturalmente la prensa llenaban las filas de la izquierda. Eran las nueve y diez de la mañana del 18 de diciembre.


  —Buenos días a todos. Lamento llegar tarde. Tenía un desayuno con jueces colegas al que no podía faltar. Es la época. —Miró por encima de las gafas y del estrado, hacia donde se encontraba la secretaria—. Hablando de la época, Janine, nada de sombreros en la sala, por favor —dijo refiriéndose al gorro de Santa Claus que llevaba la mujer. Ella se lo quitó rápidamente y lo guardó en un cajón de su mesa. El juez se aclaró la garganta—. Bien. Estamos reunidos hoy en el caso de «El estado de Florida contra…». —Se interrumpió y recorrió la sala con la vista—. ¿Dónde está el acusado? —preguntó, ceñudo.


  —En este momento lo están trayendo de la cárcel, señoría —respondió Hank, el alguacil.


  —¿Y por qué no está aquí ya? Dije a las nueve, no a las nueve y cuarto. Solo los jueces están autorizados a llegar tarde.


  —Sí, señoría, pero parece que el acusado les ha dado algunos problemas esta mañana. No parecía querer cooperar.


  El juez Chaskel, obviamente irritado, meneó la cabeza.


  —Pues no quiero que el acusado comparezca ante los candidatos del jurado escoltado por los de Vigilancia Penitenciaria, porque podría condicionarlos. Reténgalos hasta que haya llegado. ¿Cuántos candidatos a formar parte del jurado tenemos esperando ahí fuera, Hank?


  —Doscientos.


  —¿Doscientos y con las vacaciones de Navidad a la vuelta de la esquina? No está mal. Empecemos con los primeros cincuenta y veamos cómo va la cosa. Ah, y quiero tener unas palabras con el señor Bantling antes. —Miró a Lourdes Rubio—. Señorita Rubio, su cliente se está ganando una pésima reputación de alborotador tanto dentro como fuera de este tribunal.


  Lourdes pareció compungida, como si la conducta de su representado fuera responsabilidad de ella. La última vez después de Halloween que había visto a C. J. había sido ante el juez, y ya entonces se había fijado en que la fiscal había evitado mirarla a la cara.


  —Lo siento, señoría… —empezó a decir, pero fue interrumpida por el ruido de unas puertas al abrirse.


  Tres forzudos guardias de Vigilancia Penitenciaria entraron en la sala llevando a William Bantling esposado de pies y manos. El acusado iba vestido con un caro traje italiano de color gris oscuro, camisa blanca y corbata de seda gris claro, también de marca.


  A pesar de que a C. J. le pareció que debía de haber perdido unos diez kilos, tenía buen aspecto, salvo por el lado izquierdo de la cara, que se le estaba amoratando. Los agentes lo sentaron no sin brusquedad al lado de Lourdes, que apartó un poco su silla.


  —No le quiten todavía esas esposas, agentes. Tengo que decirle algunas palabras al señor Bantling. ¿Por qué se ha retrasado?


  —Se ha peleado, señoría —contestó uno de los vigilantes—. Empezó a chillar y a gritar que no pensaba presentarse ante el tribunal sin las joyas que llevaba cuando llegó. Nos acusó y nos dijo que éramos una panda de ladrones. Tuvimos que reducirlo para conseguir sacarlo de la celda.


  —¿Y por qué no puede llevar sus joyas?


  —Porque es un riesgo para la seguridad.


  —¿Un reloj es un riesgo para la seguridad? No nos pongamos en plan absurdo, agente. Yo le permito llevar sus joyas en esta sala.


  El juez Chaskel entrecerró los ojos y miró a Bantling.


  —Ahora escúcheme bien, señor Bantling. He sido testigo de sus desmanes en esta sala y estoy al tanto de los alborotos que ha organizado en otras partes, así que le advierto desde ahora que no soy un juez paciente ni tolerante. Tres avisos y se acabó. Ya ha gastado dos. Si se comporta indebidamente y me obliga a ello, haré que lo traigan todos los días esposado, amordazado y vestido con su mono rojo. ¿Me he explicado con claridad?


  Bantling asintió sin que sus fríos ojos se apartaran del juez:


  —Sí, señoría.


  —Bien. ¿Tiene alguien algo más que decir, o podemos pasar a seleccionar al jurado?


  Bantling se volvió para mirar a C. J., agitando su secreto encima del pozo.


  El juez Chaskel hizo una breve pausa y prosiguió:


  —De acuerdo. Si nadie tiene nada, vamos a ello. Agente, quítele las esposas al señor Bantling. Hank, vaya a buscar a los primeros cincuenta. Quiero tener al jurado seleccionado antes de que acabe la semana. Que este caso no se alargue más allá de las vacaciones de Navidad.


  A pesar de la angustia que le oprimía el pecho y hacía que la sala le diera vueltas, C. J. sostuvo desafiante la mirada de Bantling. Muy lentamente, la lengua de Bantling asomó y se deslizó por sus labios, descubriendo una sonrisa de complicidad. La boca le brillaba bajo las luces de la sala.


  C. J. supo que ese no sería el día en que Bantling revelara al mundo su secreto. No. Prefería atormentarla con la espera, manteniéndola en la duda. Manejaría el secreto igual que un arma mortífera y la utilizaría cuando más la necesitara, lanzándola rápida y con todas sus fuerzas contra su yugular.


  Y ella nunca la vería llegar.


  Capítulo 71


  El jurado, compuesto por cinco mujeres y siete hombres, quedó constituido el viernes a las 14.42 de la tarde, exactamente quince minutos antes de que el tribunal cerrara por vacaciones de Navidad. En Florida no se recluía a los jurados, sino que se les permitía que volvieran a sus casas con sus familias. Cuatro hispanos, dos afroamericanos y seis caucásicos formaban el jurado de iguales de William Bantling. Sus edades iban desde los veinticuatro años del instructor de inmersión hasta los setenta y seis del librero jubilado. Todos vivían en Miami, y aunque estaban al corriente de los crímenes de Cupido, todos habían declarado que todavía no se habían formado una opinión acerca de la culpabilidad o inocencia del acusado, de modo que habían prestado su juramento de ser justos e imparciales con ambas partes.


  Para cuando C. J. guardó sus carpetas en los archivadores y cerró su maletín, la sala había quedado desierta. Y dado que la selección del jurado le había parecido tediosa y aburrida, hasta la prensa se había marchado temprano.


  La Oficina del Fiscal del Estado no era caso aparte. Tigler había cerrado su despacho a las tres, pero la mayoría de la gente se había ido a casa a las doce. C. J. pasó ante los desiertos cubículos de la zona de secretarias, decorados con llamativos adornos navideños y cuyas papeleras rebosaban de arrugados papeles de regalo de color verde, rojo y blanco. Un carro que se utilizaba habitualmente para llevar expedientes al sótano yacía abandonado junto a la fotocopiadora, rebosante de vasos de plástico medio llenos de refrescos y platos con restos de aperitivo, los vestigios de la pequeña fiesta navideña que acababa de perderse. Casi todos los fiscales encargados de delitos mayores se habían marchado el lunes, en un intento de aprovechar los días sueltos que les quedaban de vacaciones antes de perderlos, y sus despachos se veían oscuros y vacíos.


  C. J. recogió los expedientes que creía que iba a necesitar para su declaración inicial y guardó los demás bajo llave en su archivador. Cogió su abrigo y su bolso del respaldo de la silla, su maletín y el carrito y se encaminó despacio hacia los ascensores. Había oído decir que se producían muchos más suicidios en el día de Acción de Gracias, por Navidad o por Año Nuevo que en cualquier otra fecha del año. No solo eran los mejores momentos del año: también podían ser los más solitarios.


  Cruzó el vestíbulo, salió al oscuro aparcamiento y se abrochó rápidamente el abrigo. Incluso en aquel soleado estado del sur, el aire nocturno podía resultar gélido si llegaba un frente frío soplando a través del río Miami.


  Todos tenían planes para las vacaciones, planes para pasar el tiempo con amigos, con los seres queridos; pero no ella. Para C. J. no había nadie en esas vacaciones navideñas, y esos días transcurrirían como tantos otros, sin la alegría de la paz en la tierra para los hombres de buena voluntad. Naturalmente, siempre le quedaban sus padres, en California, eso suponiendo que volar a la costa Oeste para pasar solo un par de días fuera una opción. Sin embargo, sus visitas siempre habían estado teñidas de tristes recuerdos que resultaban una amenaza a cualquier intento de mantener una conversación normal. Su madre insistía en evitar hablar de cualquier cosa que pudiera resultar desagradable, lo cual reducía las conversaciones a los asuntos del tiempo y de los últimos estrenos musicales; y su padre se limitaba a observarla tristemente mientras esperaba que volviera a desquiciarse. Al menos esa era la impresión que C. J. tenía. Lo máximo que emocionalmente llegaba a soportar era pasar con ellos una semana al año, en verano. Aquella era otra de las cosas que Bantling le había quitado. Esa Navidad la volvería a pasar con Lucy, Tibby y el pavo hecho en casa, salvo que este año no estaría Jimmy Stewart y Qué bello es vivir. En su lugar tendría la soledad de su cocina y pasaría el tiempo escribiendo y volviendo a escribir su alegato inicial, preparando los interrogatorios, empezando a idear sus conclusiones finales en su esfuerzo por acabar con un asesino.


  Había pasado justo una semana desde la última vez que había sabido algo de Dominick, y se preguntó cómo pasaría él la Navi dad. ¿Con familia?; ¿con amigos?; ¿solo? Se dio cuenta entonces de lo poco que sabía de él y de lo que le habría gustado conocer. Le gustaba pensar que, cuando el caso hubiera concluido, quizá podrían reanudar su relación donde la habían dejado. No obstante, en lo más profundo de sí, sabía que era imposible. Dominick había sido en exceso categórico al marcharse, cuando ella había dejado que saliera por la puerta.


  «Añádelo en la lista de los sacrificios en aras de un bien mayor».


  Llegó a su jeep y dejó en él el maletín y los archivos mientras hacía una señal con la mano al guardia de seguridad que la observaba desde el calor del iluminado vestíbulo del edificio Graham. Acto seguido, condujo hacia Fort Lauderdale y su pavo para uno, sin reparar en el rostro conocido que la observaba en silencio desde las sombras.


  Observándola y esperando.


  Capítulo 72


  —Si me quedara sentada sin decir nada, sencillamente callada y sin moverme, ustedes pensarían que es culpable a pesar de que la ley les dice que no lo es. —Lourdes Rubio permaneció en su asiento mientras daba comienzo a su exposición inicial. Miraba el estrado del juez Chaskel y hablaba al jurado como si estuviera expresando en voz alta sus pensamientos.


  C. J. se había sentado tras exponer ante la silenciosa aglomeración de espectadores y cámaras de televisión lo que, a su juicio, había sido una contundente y bien argumentada exposición inicial que no dejaba espacio a la especulación. En ese momento había llegado el turno de la defensa.


  Lourdes dejó pasar un instante de silencio. Luego, se volvió hacia el jurado y lo contempló con una mezcla de incredulidad y decepción.


  —Ahora ustedes miran a mi cliente como si fuera un carnicero. Están naturalmente impresionados por las vividas e impactantes imágenes que el ministerio fiscal les ha descrito durante la última hora. No hay duda de que Anna Prado era una hermosa mujer que fue brutalmente mutilada y asesinada a manos de un loco. Y ustedes creen que mi defendido es culpable, como si las palabras de la fiscal bastaran para llevarlos a semejante conclusión. Y desean que la sola visión de William Bantling baste para horrorizarlos y atemorizarlos, a pesar de que el sentido común les dice que este apuesto y bien educado hombre de negocios no inspira tal reacción.


  Apoyó la mano en el hombro de Bantling y le dio un leve apretón en señal de apoyo. A continuación meneó la cabeza.


  —Sin embargo, lo que la fiscal les ha expuesto en su alegato inicial no son pruebas, señoras y caballeros, no son hechos. Son presunciones, conjeturas. Simple especulación. La mera presunción de que los elementos que piensa presentarles, una vez encadenados, formen una cadena condenatoria. El ministerio fiscal quiere obligarles a que lleguen a la conclusión que acaba de presentarles: que mi cliente es culpable de asesinato en primer grado.


  »Sin embargo, señoras y señores, debo advertirles de que las cosas no son siempre lo que parecen; y que ciertos hechos, por muy viles y aborrecibles que resulten, aunque aparezcan relacionados no siempre forman una cadena.


  Lourdes se levantó y se situó ante los miembros del jurado, mirándolos a la cara. Algunos apartaron la vista, avergonzados de haber llegado a las mismas conclusiones de las que Lourdes los acusaba, por haber faltado al juramento hecho el viernes anterior.


  —Todos los productores de cine hacen lo mismo y tienen el mismo objetivo. Su finalidad principal consiste en que ustedes vayan a ver su película, esa película multimillonaria que han tardado meses en crear. Y para conseguirlo intentarán venderles a ustedes lo buena que es antes incluso de que hayan entrado en el cine. Pretenden que vayan ustedes de un lado a otro, impresionados por su tráiler de dos minutos, contando a sus amigos y familiares que se trata de una gran película aunque no la hayan visto. Quieren que ustedes compren los pósteres y las camisetas y les den el voto al mejor actor antes incluso de que se hayan instalado en sus asientos. Lo cierto es que muchos lo harán sin haber visto la película, y todo porque ese tráiler de dos minutos les prometía que la película iba a ser fantástica, la próxima candidata a los Oscar. Y hay que reconocer, señoras y señores, que la señorita Townsend ha hecho bien su trabajo. Ha presentado un tráiler lleno de acción, rebosante de sangre, de detalles escalofriantes y muchos efectos especiales. Un tráiler estupendo. Sin embargo, tengo que pedirles que todavía no le compren las entradas, ya que una serie de escenas de impacto encadenadas, una detrás de otra, por una hábil productora —Lourdes se encaró deliberadamente con C. J.— no garantiza una buena película, del mismo modo que una serie de sangrientas atrocidades más o menos relacionadas no constituyen una prueba determinante de culpabilidad. No importa cuántos efectos especiales se hayan utilizado. Una mala película sigue siendo una mala película.


  »Mi cliente es inocente. No es un asesino. Tampoco es un asesino compulsivo. Se trata de un hombre de éxito en los negocios que nunca ha ido más allá de merecer una multa de tráfico.


  »¿Una coartada? El señor Bantling ni siquiera estaba en su casa en las horas durante las que el forense les dirá que Anna Prado fue supuestamente asesinada en el cobertizo de la parte trasera de su casa. Y además mi cliente lo demostrará, aunque no esté obligado a demostrar nada.


  »¿El arma del crimen? El señor Bantling es un conocido taxidermista cuyos trabajos se exhiben en distintos locales y museos de la zona. El escalpelo hallado en su cobertizo forma parte de las herramientas de su trabajo, y no se trata de un arma homicida. Los microscópicos restos hallados en él son de sangre de animal, no de sangre humana; y así lo demostrará, aunque no esté obligado a hacerlo.


  »¿La sangre? Las manchas de sangre que tan vívidamente nos ha descrito la fiscal en su exposición y que fueron detectadas, y cito, “Por todo el cobertizo”, por el agente químico llamado Luminol, vuelven a ser de naturaleza animal y no humana. Déjenme que les señale que tres —y levantó tres dedos de la mano para subrayar sus palabras mientras caminaba lentamente ante los miembros del jurado sin dejar de mirarlos—, cuéntenlas, tres microscópicas manchas de sangre correspondientes al ADN de Anna Prado fueron halladas en el cobertizo, un cobertizo que según alega el ministerio fiscal quedó regado con la sangre de Anna Prado cuando a la víctima le seccionaron la aorta. Aun así, solo se hallaron tres diminutas manchas de sangre. Y las halló, señoras y señores, un agente del DPF, un agente desesperado al frente de una unidad especial que después de pasar un año buscando a Cupido sin resultados necesitaba ponerle cara y nombre al asesino compulsivo tras el que andaba.


  »¿El maletero? El Jaguar había sido dejado en el taller durante dos días antes de que mi cliente lo recogiera el diecinueve de septiembre. Durante ese tiempo estuvo fuera de su cuidado y control, y ni siquiera miró en el maletero antes de dejar su bolsa de viaje en el asiento de atrás y dirigirse al aeropuerto para tomar el vuelo que tenía reservado. Y también demostrará este punto, aunque no esté obligado a hacerlo.


  »Por favor, no pierdan de vista que en el cadáver de Anna Prado no se ha hallado una sola marca, fibra o mancha, un solo cabello, arañazo o sustancia que relacione su muerte con el señor Bantling. Y, aunque no comparece hoy por el asesinato de otras mujeres y no ha sido acusado formalmente de más crímenes, debemos insistir en que no existe ninguna prueba que relacione al señor Bantling con ninguna de las muertes de esas diez mujeres: ni una huella, ni un pelo, ni un rastro de piel o fibra, ni una gota de ADN. Nada.


  —¡Protesto! —interrumpió C. J. levantándose de su asiento—. Los hechos relativos a esa otra investigación no se han incorporado a este caso. Son, por lo tanto, irrelevantes.


  —Se acepta —sentenció Chaskel.


  Sin embargo, el daño ya estaba hecho: Lourdes se había asegurado de que el jurado supiera que no existían indicios que relacionaran a Bantling con los otros asesinatos. Ninguno en absoluto.


  Lourdes se fijó en una mujer que antes había evitado mirarla y que en ese momento asentía levemente con la cabeza ante sus palabras mientras miraba curiosamente a Bantling a hurtadillas.


  C. J. casi pudo leer el pensamiento de la jurado: «No tiene pinta de asesino compulsivo».


  Bantling sonrió levemente a la mujer, y esta apartó la mirada con timidez.


  —¿Verdad, señoras y señores, que la cadena ya no les parece tan incriminatoria? La película ya no promete ser tan buena. Así pues, no se dejen impresionar por los efectos especiales, por las sangrientas pruebas y las perversas palabras asesino compulsivo impresas en los titulares del Miami Herald. Recuerden el juramento que han prestado como jurados y…, en fin, simplemente, no compren todavía las entradas para la película del ministerio fiscal.


  Tras esas palabras, Lourdes calló y tomó asiento en la silenciosa y sorprendida sala, mientras su cliente le cogía la mano en señal de gratitud y derramaba una fingida lágrima de cocodrilo.


  Fue entonces cuando C. J. comprendió que su caso se hallaba en serios apuros.


  Capítulo 73


  —¡Cielo santo, C. J.! ¿Cómo es posible que no lo supierais? —Tigler paseaba nerviosamente por su oficina llevándose las manos a la cabeza—. Hemos quedado como una panda de novatos a los que les han bajado los pantalones en su primer juicio.


  —Jerry, yo no lo sabía. Ellos rechazaron el intercambio previo. Creíamos que habíamos comprobado todos los extremos y ha resultado que no.


  —¡Ese hombre ha tenido el coche dos días en el taller y resulta que una unidad especial, una unidad de detectives con amplia experiencia, no se ha enterado hasta que alguien les ha dicho que lo averiguaran! —Tigler tenía el rostro como un tomate. C. J. nunca lo había visto tan enfadado.


  —El hecho de que lo tuviera en el taller antes de que lo interceptaran no significa que sea inocente. No cambia el hecho de que le encontraron un cadáver en el maletero.


  —No. Pero nos hace aparecer como unos fiscales sedientos de sangre que se saltan los deberes con tal de poner cara y nombre a un asesino compulsivo, para poder utilizarlo como chivo expiatorio ante el público. Nos hace parecer simples aficionados. Y no me gusta parecer aficionado, especialmente en año de elecciones.


  —Yo me ocuparé de resolverlo, Jerry. Tengo una reunión dentro de diez minutos con los detectives Alvarez y Falconetti. Yo lo arreglaré.


  —Eso espero, C. J., porque a ese tío ni los federales se atreverán a tocarlo a partir de ahora. Tom de la Flors ha retirado los cargos nada más enterarse en las noticias. Según él, el caso merece una investigación más a fondo antes de que se acuse a un presunto inocente basándose en pruebas circunstanciales. —Se detuvo y se secó las manos en el pantalón—. ¡Maldita sea, hemos quedado como unos idiotas!


  —Yo lo resolveré, Jerry.


  —Confié en ti para este caso, C. J. Lo único que puedo decirte es que será mejor que lo resuelvas. —Se ajustó el bisoñé en su sudorosa calva y se dirigió a la salida—. Será mejor que pongamos de nuestra parte todo lo posible para evitar que claven una maldita aguja en el brazo de un inocente.


  La puerta se cerró tras C. J. con un sonoro portazo. Unos segundos más tarde se oyó que alguien llamaba y la cabeza de Manny apareció en el umbral.


  —Tu jefe tiene un aspecto horrible. Tengo la impresión de que va a vomitar.


  —Pues ya seremos dos.


  Manny entró, seguido de Dominick. Durante unos instantes, ninguno de los tres dijo nada.


  —Bueno, chicos, ¿qué demonios ha pasado? —preguntó finalmente C. J. en tono exasperado—. ¿Cómo es posible que no nos hayamos enterado de lo de ese taller? ¿Dónde estuvo Bantling las diez o catorce horas anteriores al hallazgo del cadáver de Prado?


  —C. J., tú sabes que Bantling no quiso hablar con nosotros, que se puso a gritar que quería un abogado nada más detenerlo. Además, tampoco hemos contado con un intercambio previo —repuso Dominick haciendo un esfuerzo por dominarse—. Hemos hablado con más de trescientas personas, y Bantling no estuvo con ninguna de ellas entre el dieciocho y el diecinueve de septiembre. Por otra parte, no había razón para pensar que el flamante Jaguar pudiera haber estado en un taller.


  —Lo ha planeado todo desde el principio para llegar a este punto y hacernos quedar como idiotas delante del jurado. Tendría que haberlo previsto, porque esta ha sido la táctica de Lourdes en otras ocasiones: el juicio emboscada; solo que no creí que se atrevería en este caso por lo mucho que hay en juego y porque las pruebas parecían muy sólidas.


  —Un poco más y me acusa directamente de haber falsificado pruebas para conseguir una detención. ¿Cómo crees que me ha sentado? —tronó Dominick—. No eres la única que está dando el callo para mantener a ese tío entre rejas, ¿sabes?


  Manny intentó suavizar la situación todo lo posible con su mejor tono:


  —Letrada, lo estamos comprobando todo, hablando con todos los talleres en un radio de siete kilómetros.


  —Pues que sean diez. Hemos de encontrar ese taller cueste lo que cueste y comprobar si alguien vio algo.


  —Muy bien. Diez. Vamos a repasar los testigos uno por uno, a cualquier asociado que pudiera tener en Miami…


  —Será mejor que trabajéis deprisa, porque el juez Chaskel está decidido a sacar el asunto adelante. Llega temprano por la mañana y se marcha tarde por la noche. No tenemos mucho tiempo.


  —Bien, pues vamos a tener que esperar a ver lo que tiene cuando presente su caso —dijo Dominick.


  —Para entonces ya será demasiado tarde. Si el jurado se convence de que no contamos con lo necesario y, lo que es peor, que hemos estado reteniendo información, entonces dejarán a Bantling en libertad. ¡Y no puede ser! ¡No estoy dispuesta a permitirlo!


  Como otras veces, notaba las pequeñas grietas que se abrían en su fachada. Los resquicios que había conseguido mantener unidos con años de terapia empezaban a separarse lentamente en todas direcciones. Se llevó las manos a la cabeza, como si quisiera evitar que los pensamientos le estallasen. Dominick la miraba atentamente.


  «Viendo cómo me desmorono. Viendo cómo me derrumbo ante sus ojos».


  —Necesito comprobar sus archivos. Comprobarlo todo. Necesito averiguar con qué nos va a sorprender. Y necesito encontrarlo antes de que exponga su caso —dijo C. J. en voz alta, pero en realidad para sí misma.


  Levantó la vista del escritorio y miró a los dos detectives que la observaban. Su grave silencio resultaba deprimente.


  —No lo entendéis, ¿verdad? Lo tenía todo planeado desde el principio —declaró con una voz que era un tembloroso susurro—. Nos ha tendido una emboscada, y yo ni siquiera la vi venir.


  Capítulo 74


  El tono de su móvil interpretó la música de Taps y arrancó en el acto a Dominick de su sueño en el diván. En la televisión, Jay Leño había sido sustituido por el publirreportaje de un trasplante de cabello. Se quedó unos segundos mirando fijamente el teléfono, parpadeando para asegurarse de que no seguía soñando.


  —Falconetti. Diga.


  —¿Quién es DR? —preguntó la voz al otro lado de la línea.


  —¿Qué? ¿Eres tú, C. J.? —Dominick se frotó los ojos mirando a su alrededor en busca de un reloj—. ¿Qué hora es?


  —La una de la madrugada. ¿Quién es DR? ¿Qué es DR?


  —¿De qué me estás hablando? ¿Dónde estás?


  —En mi despacho. He pasado las últimas cuatro horas revisando las antiguas agendas y diarios de Bantling que se hallaron en los registros, y las iniciales DR aparecen intermitentemente desde 1999 hasta este año, pero sin más información. De hecho hay una referencia a DR el día antes de la desaparición de Anna Prado, y otra el día anterior a la detención de Bantling. ¿Lo viste?


  —Sí, claro. Revisamos esas agendas y entrevistamos a todos cuyos nombres coincidían con esas iniciales, pero no descubrimos nada. No sabemos qué significan ni a qué corresponden.


  —Lo mismo hay que decir de las últimas tres víctimas. Hay una entrada con las iniciales DR entre dos días y una semana antes de su desaparición. ¿Qué demonios quiere decir?


  —Podría significar cualquier cosa. Podría no ser nada. No lo sé. ¿Qué ocurre, Manny no está en casa?


  —¿Por qué lo mencionas?


  —Hace casi dos semanas que no tengo noticias tuyas, y sé que sueles llamar a Manny cuando necesitas algo, así que supongo que si me llamas es porque él no está.


  Su sarcasmo fue recibido con un breve silencio.


  —Sí —contestó, haciendo caso omiso del comentario de Dominick—. Solo pensé que DR podía ser algo que se nos hubiera pasado por alto. Quizá un sitio donde no hubiéramos mirado, un lugar donde solía esconderse.


  —Ya hemos revisado todo eso, y creo que nos tienes aferrados a un clavo ardiendo. Es tarde.


  Otro silencio. Dominick pensó que era la oportunidad perfecta para que ella colgara, por eso se sorprendió cuando el tono de C. J. se suavizó.


  —Lamento lo de ayer en mi oficina. No debería haber perdido los estribos contigo. Supongo que estoy preocupada por las intenciones que puede tener Lourdes Rubio en el caso.


  —Escucha, todos sabemos que ese tipo es un lunático. Hacernos ir de cabeza es lo que más le gusta, le da un subidón. Por eso rechazó el intercambio previo. Quería hacernos quedar mal, demostrar que era más listo que nosotros. Si fuera inocente, habría hablado con nosotros desde el primer día y nos habría dado toda la información que pudiera demostrar su inocencia. Todo esto sigue siendo un juego para él, C. J., recuérdalo. No dejes que te domine, porque eso es lo que quiere.


  —Hoy lo hiciste bien, tanto en el turno de preguntas como en las repreguntas. Quería decírtelo, pero te fuiste enseguida. Lourdes no consiguió ponerte en apuros.


  —Pues bien sabe Dios que lo intentó. De todas maneras, se las arregló para describirme como un policía desesperado a punto de ver arruinada su carrera si no conseguía resolver el caso. Dime, ¿a ti te parezco tan desesperado?


  —No. Recuerda que he sido yo quien te ha llamado.


  Dominick rio.


  —Crees que el jurado lo creyó.


  —No. La verdad es que creo que te las arreglaste muy bien.


  —¿Cómo fue con Chavez?


  Para evitar que las declaraciones de posibles testigos influyeran al resto, no se permitía la presencia en la sala de otros testigos durante los interrogatorios.


  —No mucho mejor que durante el recurso anulatorio. Después del correctivo de Lourdes, bajó un poco el tono arrogante. Aunque su testimonio fue más pulido, también dio la sensación de estar más ensayado, así que lo que ganamos por un lado lo perdimos por el otro.


  —¿Qué le pareció al jurado?


  —Que es estúpido o que oculta algo. Quizá ambas cosas. Percibieron la tensión. Lourdes y él se enzarzaron en un cara a cara desde el comienzo.


  C. J. no le contó cómo Lourdes había llevado otra vez a Chavez a las peligrosas aguas de su primera declaración, con las mismas vagas alusiones a los motivos ocultos que había tenido para interceptar el Jaguar. Tampoco le habló del sudor que le había perlado la frente y hecho un nudo en el estómago mientras ella esperaba que la abogada formulara la siguiente pregunta; la pregunta que pondría punto final a todas las preguntas: el soplo.


  ¿Realmente lo sabía Lourdes, o se trataba de un farol? ¿Lo usaría? ¿Acaso había tenido acceso ella también a la cinta 911? Es más, ¿conocía al autor de la llamada? ¿Cabía esperar que aquella apagada voz apareciera entre los testigos de la defensa, y que entrara en el tribunal como un malvado Matlock para arruinar su caso con su testimonio sorpresa?


  Sin embargo, Lourdes se había limitado de nuevo a acorralar al tozudo agente para retirarse a continuación y dejar al jurado con la impresión de que había algo más en la declaración del novato.


  —¿Qué te queda?


  —Tengo al forense, la escena del crimen y a Masterson para las cintas porno. Puede que dos o tres días más. Probablemente acabe para final de año, pero con este juez nunca se sabe. Podría ser mañana.


  —Sí. No bromeabas cuando decías que Chaskel iba a ir deprisa. Ha hecho en una semana más de lo que la mayoría de jueces hacen en un mes. Especialmente tratándose de un caso donde se solicita la pena máxima. ¿A qué hora empezáis mañana?


  —A las ocho. Ayer y hoy terminamos pasadas las nueve de la noche. El jurado está más que molesto. Se han quedado sin vacaciones, y me temo que me echan la culpa, aunque no fui yo quien decidió enjuiciar a Bantling por asesinato en la época más señalada del año.


  —¿Cómo te ha ido la Navidad?


  Su conversación se había hecho más agradable y había vuelto a un terreno familiar. A Dominick le resultaba casi doloroso lo mucho que echaba de menos a C. J.


  —Bien —mintió ella—. Tibby me regaló una bola de pelo. Una bien grande.


  —Estupendo —mintió él—. Manny no me regaló nada. En cambio, consiguió que le dejaran una marca de beso, y, conforme al espíritu navideño, también ha repartido algunas.


  —¿En serio? Espero que tú no.


  —No. Pero me parece que tu secretaria va a llevar cuello alto toda la semana que viene.


  —Dios mío, qué ciegos son los hombres.


  —Sí. Sí, lo somos.


  Ella no dijo nada, pero Dominick creyó oírla sorber por la nariz.


  —¿Se le ha pasado el cabreo a Tigler? —preguntó rompiendo el silencio y lamentando su último comentario.


  —Para nada. No hasta que gane este caso, lo cual parece cada día más dudoso.


  Dominick apreció un temblor en su voz, la misma ansiedad que el otro día en su despacho, cuando lo había llamado junto con Manny para echarles un rapapolvo.


  —¿Cómo lo llevas? —preguntó suavemente—. ¿Quieres que me pase…?


  Ella lo interrumpió enseguida, sabiendo lo que iba a sugerir:


  —Mira, lo mejor será que te deje dormir —dijo rápidamente, notando que los ojos se le llenaban de lágrimas, y antes de que se le estrangulara la voz—. Lamento haberte despertado. Buenas noches.


  Colgó, y Dominick supo que estaría llorando, llorando en la desierta oscuridad de su despacho. Se levantó y empezó a caminar por su apartamento, completamente desvelado.


  C. J. estaba al borde del precipicio. Lo había notado en su voz, lo había visto en sus ojos los últimos meses, los días pasados. Un empujón más, un resbalón y…


  Miró por la ventana, hacia el centro de Miami, donde sabía que ella estaría, sola y angustiada.


  Lo único que deseaba era poder estar cerca para cogerla cuando cayera.


  Capítulo 75


  DR. Las garrapateadas iniciales aparecían esporádicamente en todos los diarios y agendas de Bantling. En diferentes días de la semana. Noche y día. La última vez, el día antes de que el cadáver de Anna Prado fuera descubierto en el maletero de Bantling.


  ¿Qué significaban? ¿Un lugar? ¿Una persona? ¿Un objeto? ¿Una idea? ¿Nada en absoluto?


  A C. J. le dolía la cabeza de tanto pensar. Tomó un sorbo de su café, ya frío, negándose a volver a su casa. Si se quedaba un poco más, ya no tendría sentido que regresara. El juicio se reanudaría a las ocho, y ya eran las dos y media. Tenía el escritorio literalmente cubierto de papeles provenientes de las cajas repletas de diarios, agendas, periódicos, asientos bancarios y recibos de impuestos hallados en los registros de la casa y coches de Bantling y los entregados por Tommy Tan. Todo lo que había que saber acerca de William Bantling se hallaba abierto como un libro ante sus ojos. C. J. había examinado sus agendas y diarios, revisado sus citas de negocios, repasado sus declaraciones de impuestos y recibos. Sabía que habría quien la consideraría una obsesa que se dedicaba a perder el tiempo en un terreno demasiado trivial, demasiado familiar, y donde no había nada que encontrar; especialmente si se tenía en cuenta que eran los mismos que habían sido peinados por una tropa de expertos detectives. Aun así, tenía que seguir, seguir analizando cómo Bantling había sido capaz de vivir consigo mismo día tras día, llevando una vida normal. Quizá, solo quizá, a lo largo del camino a aquellos ojos tan experimentados se les había pasado algo por alto.


  C. J. encontró la agenda particular de Bantling, la que había sido hallada junto a su planificador del día en la bolsa de viaje del asiento trasero del Jaguar, y empezó a hojear sus páginas. La gastada libreta negra estaba llena de direcciones, de tarjetas de presentación y fragmentos de servilletas donde habían sido anotadas apresuradamente señas y nombres. Empezó a leer las entradas individuales, estudiando cuidadosamente la escritura casi ilegible, buscando algo, lo que fuera. No sabía qué. Un experto calígrafo le había contado una vez que se podía distinguir entre un perturbado o un cuerdo simplemente mirando sus firmas. Se acordó entonces de sus palabras y se preguntó cuál habría sido su opinión al ver las anotaciones de aquella libreta.


  Había cientos de nombres, en algunos casos no más que un nombre y un número de teléfono, y en su mayoría eran de mujeres. De tantas que había tenía que haber anotado prácticamente los de todas las mujeres que había conocido. Reconoció algunos nombres de los informes de las entrevistas realizadas por la unidad especial; otros no le decían nada. Mientras leía las docenas y docenas de nombres, una escalofriante idea le cruzó por la mente y pasó las páginas frenéticamente hasta la letra ele. Repasó la lista, pero no encontró el nombre de Larson. A continuación, repasó la letra ce y sus ojos recorrieron frenéticamente las páginas esperando ver en aquella aberrante caligrafía: «Para pasar un buen rato, Chloe Larson. Apartamento 1 B, 202-218 Rocky Hill Road, Bayside, Nueva York». Repasó una a una todas las anotaciones con el corazón en un puño, pero no estaba allí. Dejó escapar un largo suspiro.


  Sin embargo, la sensación de alivio fue breve, porque encontró otro nombre en la agenda de Bantling, un nombre escrito con aquella letra diminuta y apresurada que resultaba casi, casi ilegible. Un nombre que la pilló por sorpresa. Un nombre que nunca habría esperado. Uno que habría preferido no ver: «G. Chambers. Almeria Street, 22. Coral Gables, FL».


  Capítulo 76


  Greg Chambers. ¿Por qué iba a figurar su nombre en la agenda de Bantling? ¿Acaso se conocían, o Bantling había encontrado el nombre de Chambers en alguna parte y lo había anotado como referencia psiquiátrica con vistas al futuro?


  C. J. se levantó y caminó por su despacho con la mente hecha un torbellino. Si se conocían, ¿cómo era posible que Greg no se lo hubiera contado? Pero no, no cabía semejante posibilidad. Por lo tanto, había que asumir que Chambers no lo conocía, que ni siquiera sabía que figuraba en la agenda. Por otra parte, la libreta era evidentemente vieja, de modo que las anotaciones podían datar de años atrás. El vínculo debía referirse a algo de otro tiempo; quizá eran remotos conocidos. Seguramente el propio Greg sería el primero en sorprenderse por figurar allí. Sin duda, tenía que ser eso.


  Sin embargo, mientras daba vueltas por su despacho intentando frenéticamente dar un sentido al vaivén de ideas que le daban vueltas en la cabeza, notó que los gélidos dedos de la paranoia le subían por la nuca y le aferraban el cerebro. Los «¿y si…?» empezaron a llamar a su puerta, reclamando su derecho a entrar.


  ¿Y si se conocían? ¿Y si eran amigos? ¿Y si eran algo más? Luchó contra la sensación de miedo paralizante; contra el temor de que Bantling hubiera planeado esa sorpresa desde su celda; contra el pánico a que las palabras que le había susurrado doce años antes fueran a convertirse en realidad.


  «Te estaré observando siempre, Chloe. Siempre. No podrás huir de mí, porque siempre te encontraré».


  El terror de que pudiera estar en cualquier parte, vigilándola, dictándole hasta los pensamientos más irracionales.


  Contempló su escritorio cubierto de papeles, la taza de café rancio, las cortinas corridas del oscuro despacho iluminado únicamente por la lámpara de mesa y la pantalla del ordenador. Eran las tres de la madrugada, y tenía que presentarse en el tribunal a las ocho. Desde septiembre no había dormido más de cuatro horas por noche.


  «Precipitas conclusiones. No estás pensando racionalmente. Este caso está acabando contigo, te está devorando viva, y tú se lo estás permitiendo».


  El estrés era un factor desencadenante en muchas enfermedades físicas o mentales. Sabía que había sido el catalizador de su anterior crisis nerviosa. Debía controlarlo antes de que escapara a su control, antes de que su vida escapara a su control. Sus relaciones, su carrera, todo se desmoronaba igual que antes. Todo volvía a repetirse. El paralelismo resultaba aterrador.


  Aplastó el último cigarrillo y recogió su maletín, guardando dentro la agenda. Llamó al vestíbulo, despertó al guardia de seguridad y se dirigió al ascensor.


  Necesitaba marcharse. Alejarse durante un rato. Tenía que pensar. Tenía que descansar, se dijo.


  Descansar antes de que la situación escapara a su control.


  Igual que la otra vez.


  Capítulo 77


  Estelle estaba recogiendo sus efectos personales y metiéndolos en su bolso de paja, a punto para salir, cuando C. J. golpeó en la ventanilla. Eran poco más de las siete de un jueves a solo tres días de Año Nuevo.


  —¡Oh, señorita Townsend! —exclamó, sorprendida, levantando la cabeza del bolso y llevándose una mano de brillantes uñas carmesí al pecho—. ¡Me ha sobresaltado! No la había visto.


  —Lo siento, Estelle. ¿Está el doctor Chambers?


  —Sí —dijo ella, en tono distraído, mientras pasaba las hojas del libro de visitas—, pero en este momento está con un paciente. —Miró a C. J. con el entrecejo fruncido de visible preocupación—. Lo siento, pero no la tengo apuntada para hoy.


  C. J. se dio cuenta de que Estelle debía de estar deseando hacerle la pregunta del día: «¿Se encuentra bien? Tiene usted mal aspecto». Incluso el juez Chaskel la había llamado al estrado para asegurarse de que se encontraba bien. El corrector de ojeras ya no podía disimular los negros cercos bajo sus ojos. Solo durante la semana anterior había perdido cinco kilos de su ya delgada figura, y profundas arrugas le surcaban la pálida frente. A todo el mundo le decía que se debía a la falta de sueño, porque no creía que la gente la comprendiera si contaba la verdad: que cabía la posibilidad de que estuviera perdiendo la cordura otra vez.


  «Solo faltan pocos días para el manicomio. ¡Corran a comprar sus entradas!».


  Sin embargo, Estelle trataba a diario con chiflados y sabía que no era buena idea hacer semejante pregunta.


  —No tengo una cita, Estelle. Solo necesito ver un momento al doctor Chambers cuando acabe. Es muy importante. Él lo entenderá.


  —Oh, de acuerdo, pero es que no me gusta interrumpirlo mientras está ocupado. —Miró el reloj de la salita de espera—. Además, tengo que irme. Mi marido me espera para cenar.


  —No pasa nada, Estelle. Esperaré a que acabe. Tengo que hablar con él esta misma noche.


  —Ah… ¿Es por lo de ese caso que lleva? —preguntó con un hilo de voz—. La veo a usted todas las noches en la televisión. La suya es la principal noticia de las once.


  —Lo único que necesito es hablar con el doctor.


  Estelle lo rumió unos instantes.


  —Bueno, ustedes son amigos. Supongo que no le importará. ¿Por qué no se sienta? Es el último paciente del día, y debería de haber acabado sobre las siete y media. Podrá abordarlo cuando salga.


  —Está bien. Gracias, Estelle.


  La secretaria recogió su bolso de paja y su chaqueta y salió a la sala de espera.


  —Normalmente esperaría aquí, pero hoy hemos quedado con el jefe de Frank y su mujer. Bueno, ya sabe cómo son estas cosas. No podemos llegar tarde.


  —No hay problema.


  Estelle se detuvo en la puerta y su voz se redujo de nuevo a un susurro.


  —Señorita Townsend, ¿de verdad cree que fue él?


  —No lo habría llevado ante los tribunales si no creyera que es culpable.


  «Es más, Estelle, me consta que es culpable. De lo que ya no estoy tan segura es de que sea el asesino».


  —Una nunca puede poner la mano en el fuego por la gente, ¿verdad? —comentó Estelle meneando la cabeza—. Buenas noches, señorita Townsend.


  —No. No se puede —murmuró C. J. mientras Estelle salía.


  Se quedó sentada unos minutos en la salita de espera, poniendo en orden sus pensamientos, pero con escasos resultados. Esa era la primera oportunidad que tenía de hablar con Greg Chambers desde su descubrimiento de la noche anterior. Se preguntó qué le diría, cómo se lo diría. Lo último que quería era parecer paranoica o frenética, aunque sospechaba que ese era precisamente su aspecto.


  Estelle se había olvidado de cerrarla con llave, y la puerta de la garita de recepción estaba ligeramente abierta. C. J. se puso en pie y empezó a caminar nerviosamente por la salita mientras hojeaba un ejemplar de Entertainment Weekly en sus sudorosas manos. Se detuvo a la altura de la garita de Estelle y atisbo por el largo pasillo: la puerta de la consulta aparecía firmemente cerrada, como era costumbre cuando estaba con un paciente, para mantener en secreto los secretos. Miró la mesa de Estelle y vio abierto el libro de visitas que la secretaria había estado consultando cinco minutos antes.


  Un «¿Y si…?» volvió a gritar en su cabeza, exigiendo respuestas.


  Se acercó cautelosamente a la puerta entreabierta y se detuvo. No oía nada. La abrió un poco más. La consulta seguía cerrada. Miró el reloj de la salita. Eran las siete y veintidós.


  Sin pensarlo dos veces, empujó la puerta y entró en el refugio de cordura de Estelle. El libro de visitas estaba abierto por las páginas de la semana que iba del lunes, 25, al viernes, 29 de diciembre. La última página del año dos mil. Los dedos de C. J. las acariciaron con vacilación. Luego, las pasó rápidamente hacia atrás, hacia los meses de noviembre y octubre, deteniéndose en la semana del lunes 18 de septiembre al viernes 22.


  Sus ojos recorrieron detenidamente las visitas del lunes. Allí estaba, la última entrada del día. El día anterior al del descubrimiento del cuerpo de Anna. Y contuvo el aliento cuando vio confirmados sus temores más irracionales.


  Anotada a lápiz, a las siete de la noche, figuraba la cita de B. Bantling.


  Capítulo 78


  Siguió pasando las hojas en busca de las fechas que había sacado de la agenda de Bantling la noche antes. Todas coincidían. Las mismas fechas. Las mismas horas. El mismo nombre: B. Bantling.


  No se trataba de ninguna coincidencia. DR. Estaba perfectamente claro. DR, «doctor». Chambers era su médico. Chambers era el médico de Bantling.


  C. J. se apartó del escritorio, se apartó del libro de visitas, se apartó de la verdad que había tenido ante sus ojos en todo momento. El cuarto empezó a darle vueltas y le entraron ganas de vomitar. ¿Qué significaba eso? ¿Cómo podía ser? Chambers los había tratado a los dos. Había tratado a su violador. ¿Cuánto tiempo hacía que llevaba haciéndolo? ¿Años? Los recuerdos giraron en su cerebro igual que una veleta en medio de un huracán. ¿Acaso había coincidido con Bantling anteriormente? Quizá se había sentado al lado de ella en la sala de espera mientras aguardaba el turno de ser recibido por el buen doctor. ¿Qué sabía Chambers? ¿Qué había compartido Bantling con él? ¿Qué sabía Bantling? ¿Qué había compartido Chambers con él? Las ideas que la noche anterior había descartado por irracionales y paranoicas acudieron en tropel a su mente, amenazando con bloquearla. El aire se le hizo pesado y le costó respirar.


  Aquello no podía estar sucediendo. Otra vez no.


  «Por favor, Dios mío, más no. Una persona solo puede aguantar hasta cierto punto. Y yo ya he aguantado bastante. Estoy acabada».


  Tenía que marcharse. Tenía que pensar. Tropezó con la silla de Estelle y la mandó rodando hasta que chocó con la pared y derribó un cuadro que se hizo añicos contra el suelo. Se dio la vuelta y salió a toda prisa, cogiendo su bolso al pasar por la sala de espera. Tras ella oyó el ruido de una puerta que se abría y una voz apagada que preguntaba:


  —¿Estelle? ¿Qué demonios ha sido ese ruido?


  Pero ya no importaba. Abrió la pesada puerta de roble de la entrada y corrió por el camino de ladrillo rojo, dejando atrás los cuidados parterres de flores amarillas, rojas y blancas; lejos de la bonita casa de estilo español de Almeria Street, en el elegante barrio de Coral Gables; lejos del amable y comprensivo doctor al que había acudido en busca de auxilio los últimos diez años de su vida para que la ayudara a afrontar la realidad de su existencia, en busca de guía y consejo, para que la ayudara a superar los miedos que la paralizaban. Y, sin embargo, ahí estaba, corriendo tan rápido como podía para escapar de todo ello. Alcanzó su jeep y salió a toda velocidad, esquivando a los furiosos ciclistas que habían aparecido de repente ante su vehículo.


  Desapareció por Almeria Street, girando para tomar el Dolphin Expressway justo en el momento en que el doctor Chambers se asomaba a la vacía salita de espera para averiguar la razón del alboroto.


  Capítulo 79


  —La primera incisión en la caja torácica se inició en el esternón, abriendo verticalmente la caja torácica, y se detuvo en el ombligo. El corte fue limpio, sin desgarros ni roturas de la piel.


  Joe Neilson sufrió una de sus convulsiones habituales, y el puntero tembló en su mano mientras ilustraba sus palabras con el maniquí de plástico ante el jurado.


  —La segunda incisión —prosiguió— se hizo horizontalmente bajo los senos, comenzando bajo el pecho derecho y siguiendo lateralmente hasta el izquierdo. De nuevo, se trató de un único corte, limpio y sin desgarros.


  —¿Tiene alguna idea de qué tipo de utensilio pudo haber hecho esas incisiones? —preguntó C. J.


  Toda la sala estaba pendiente de las palabras, y en el tribunal reinaba un silencio absoluto.


  —Sí. La tengo. Fue un escalpelo. Las incisiones fueron profundas. Llegaron hasta el hueso, atravesando tres capas: piel, tejido adiposo y músculos. No hay rastros de desgarros ni roturas. El escalpelo del número cinco que fue hallado en casa del acusado fue examinado y su filo comparado con los cortes hechos en el pecho de Anna Prado. Tanto la anchura como la profundidad de las incisiones correspondían. Eran idénticas.


  Había dos ampliaciones fotográficas dispuestas en un caballete al lado del maniquí. Una correspondía al escalpelo hallado en casa de Bantling, ampliado cincuenta veces. La otra era de la cavidad torácica de Anna Prado, ampliada otras tantas.


  —Tras las incisiones, el esternón, el hueso que soporta la caja torácica y protege los pulmones y el corazón, fue partido y abierto en dos.


  —¿Tiene alguna idea de qué tipo de herramienta fue utilizada para romperlo?


  —No. Probablemente una cizalla.


  —¿Estaba Anna Prado viva en esos momentos?


  —Sí. La muerte sobreviene cuando el corazón deja de latir. Cuando eso sucede, cesan otras funciones corporales, incluyendo la respiración, y el cuerpo permanece exactamente como estaba en el momento en que expiró. Eso es lo que nos permite averiguar qué fue lo último que comió la víctima y cuándo, qué tipo de toxinas había en su cuerpo, en su torrente sanguíneo y en su hígado. Cuando le rompieron el esternón a Anna Prado, sus pulmones debieron de quedar expuestos al aire y la presión exteriores, lo cual debió de provocar su colapso. Sin el aporte de aire de los pulmones, el oxígeno debió de dejar de acudir al corazón y al cerebro, y la muerte por asfixia debió de producirse al cabo de unos cinco minutos. Sin embargo, en la autopsia de Anna Prado se halló aire en sus pulmones, por lo que sabemos que la muerte no le sobrevino por asfixia. Y sí, estaba viva cuando…


  Un gemido resonó en la sala, seguido de un sollozo. Era la madre de Anna Prado, que lloraba sin control acompañada por sus familiares.


  —¡Monstruo! ¡Monstruo! —gritaba.


  —¡Orden en la sala! —ordenó un encolerizado juez Chaskel—. Hank, por favor, acompañe fuera a la señora Prado hasta que acabe este testimonio. Lo lamento, señora Prado, pero no puedo permitir semejantes estallidos en mi sala.


  —¡Me ha quitado a mi hija! —gritaba la mujer mientras miembros de su familia la acompañaban fuera ante la mirada del jurado—. ¡Ese hijo de puta me la arrebató y la destripó, y ahora está ahí, sonriente!


  Las puertas se cerraron tras los alaridos.


  —El jurado no tendrá en cuenta tales comentarios —advirtió severamente el juez mientras Lourdes se levantaba para protestar.


  Los doce miembros del jurado se volvieron para mirar a un visiblemente molesto William Bantling, que meneaba la cabeza con el rostro entre las manos.


  Un incómodo silencio se apoderó del tribunal, a medida que los gritos de la madre de Anna Prado se desvanecían por el pasillo camino de los ascensores.


  —De acuerdo, señorita Townsend. Puede continuar —dijo el juez Chaskel.


  —Gracias, señoría. Dígame, doctor, ¿qué fue lo que determinó que el corazón de Anna Prado dejara de latir?


  —Que le seccionaran la aorta, la arteria que lleva sangre al corazón. La aorta le fue seccionada y el músculo cardíaco arrancado inmediatamente después de que le partieran el esternón y antes de que los pulmones se le colapsaran. Eso fue lo que le causó la muerte.


  El puntero se movió hacia otra gran foto de una Anna Prado, cenicienta y desnuda, yaciendo en una camilla metálica del laboratorio forense, con un gran agujero negro donde tendría que haber estado el corazón.


  —¿Estaba consciente en esos momentos?


  —Resulta imposible responder con seguridad, aunque, tal como he declarado, el Microvaron hallado en su cuerpo no le había hecho perder el conocimiento, sino que simplemente le había causado una parálisis. Sin embargo, sus efectos relajantes sobre los músculos del esqueleto probablemente contribuyeron a evitar que el cuerpo entrara en estado de choque, que es su defensa natural cuando es atacado. Por lo tanto, yo diría que sí, que existe una clara posibilidad de que se hallara consciente cuando le arrancaron el corazón.


  Un murmullo colectivo recorrió el tribunal como una ola.


  —Gracias, doctor Neilson, no tengo más preguntas.


  —Muy bien —dijo el juez Chaskel—. ¿Desea la defensa interpelar?


  —Solo unas pocas preguntas, señoría. Doctor, usted ha declarado que las incisiones del cuerpo de Anna Prado se corresponden con el filo de un escalpelo número cinco, ¿cierto?


  —Sí.


  —¿Y podría corresponderse con el de cualquier escalpelo número cinco? ¿No necesariamente con el hallado en casa del señor Bantling?


  —Sí. Con cualquiera del número cinco.


  —Y los escalpelos del número cinco no son algo excepcional, sino algo bastante común, especialmente en taxidermia y cirugía, ¿no es cierto?


  —No puedo decirlo en el caso de la taxidermia, pero sí lo son en la profesión médica. Se pueden adquirir en cualquier establecimiento de suministros clínicos.


  —Gracias, doctor. —Lourdes cruzó el estrado hacia su asiento. Luego se volvió—. Oh —dijo como si hubiera olvidado algo—, ¿y quién fue la persona que le proporcionó este escalpelo, la presunta arma del crimen? ¿Qué detective fue?


  —El agente Dominick Falconetti, del Departamento de Policía de Florida.


  —¡Ah! —respondió con aire pensativo, al tiempo que se sentaba—. No tengo más preguntas, señoría.


  —¿Tiene algo más que preguntar el ministerio fiscal? —preguntó el juez Chaskel.


  Eran las seis y diez de la tarde del viernes, 29 de diciembre. El último día laborable del año 2000. C. J. había entrado en el tribunal por la mañana con la realidad llena de fisuras y grietas, amenazando desmoronarse; con nuevas arrugas de preocupación surcándole la frente y los ojos hundidos tras las ojeras de otra noche en vela. Lo había hecho porque no había nada más que pudiera hacer y porque no admitía la posibilidad de ceder su derecho a otro equipo.


  Al igual que el turno de preguntas de Lourdes, todo se había convertido en insinuaciones y todos se hallaban bajo sospecha. Las respuestas llevaban a más preguntas. Los absolutos resultaban equívocos, y nada era real ya. No había certezas. Ya no tenía control sobre nada ni nadie, ni en su vida personal ni en su vida profesional. Los testigos que creía suyos respondían a favor de la parte contraria; los médicos que se suponía que debían ayudarla también colaboraban con el enemigo. Los confidentes podían ser espías. Y las grietas de su fachada se iban extendiendo, amenazando con estallar en todas direcciones.


  —No, señoría. No tengo más preguntas —dijo levantándose. Joe Neilson había sido su último testigo, y había rubricado su caso con una dolorosa y vivida descripción de los últimos y torturados momentos de la vida de Anna Prado—. El ministerio fiscal no tiene más que añadir.


  C. J. se volvió y miró a Bantling, que se hallaba sentado al lado de Lourdes Rubio. Tenía el rostro sombríamente enterrado entre las manos y meneaba la cabeza. Pero solo entonces C. J. vio por qué.


  Era porque estaba riendo.


  Capítulo 80


  —¿Has intentado llamarla, Dom? —preguntó Manny.


  La fiesta de Nochevieja le había dejado algo de confeti dorado en la cabeza, y estaba achispado, como casi todos los presentes.


  —Sí, y solo me sale el contestador. Estoy empezando a preocuparme, Manny.


  —Lo sé, amigo. Tómate otra cerveza. ¡Mari! —llamó al otro lado del abarrotado salón de la casa de Eddie Bowman, lleno de policías y detectives con sombreros de fiesta que bebían en copas de champán de plástico—. Tráele otra cerveza a Dom.


  Marisol desvió la atención de la conversación que mantenía con otras seis mujeres. Iba vestida con un traje púrpura de lentejuelas de pies a cabeza, al que le faltaba un conspicuo pedazo en la parte del estómago. Le lanzó a Manny una mirada de irritación y le hizo un gesto para que callara.


  —De acuerdo. Tráele una cerveza a Dom. Por favor —repitió Manny, y se volvió hacia su amigo—. Dios mío, un solo revolcón y ya tengo que ponerme en plan finolis. Estoy empezando a echar de menos mis días de soltero, Dom. Quizá deberías pensártelo.


  —No quiero más bebida, Manny, gracias. De todas maneras, voy a irme a casa.


  —Pero si no es ni medianoche. El reloj todavía no ha sonado. Puede que ella no esté en casa. Quizá se ha ido a pasar el fin de semana fuera.


  —Puede, pero su coche sigue en su aparcamiento.


  —No te pongas en plan detectivesco conmigo, colega.


  —Estoy preocupado, Oso. Tiene muy mal aspecto. Ha perdido peso, no come y salta a la vista que no pega ojo. Y no nos llamará a ninguno de los dos. Ese tío, Bantling, está jugando con su mente y lleva las de ganar. Algún poder tiene sobre ella. Tú hace años que la conoces, ¿la habías visto así antes?


  —No. Así nunca. Y no me gusta. Puede que este caso le quede grande, aunque a lo mejor resulta que ha decidido tomarse el fin de semana libre. —Hizo una pausa y tomó un trago antes de acabar de exponer lo que pensaba—. O quizá es que tiene a otro, Dom.


  —Mira, si fuera eso, yo me retiraría discretamente, pero no creo que esté con otro. Creo que ha decidido hacer las cosas a su manera y se ha echado a la espalda algo demasiado gordo que no quiere compartir con nadie. Y eso está acabando con ella. Lo veo en sus ojos, en la forma en que me mira.


  —En todo caso, como fiscal ha concluido. ¿Cuánto queda, unos días más?


  —Solo la defensa.


  —Ese es el problema. Nadie sabe con qué va a salir ese chiflado. Ni siquiera si va a subir al estrado. No hubo suerte con lo de ese taller, ¿verdad?


  —No. Lo comprobamos todo. Eddie incluso ha estado siguiendo una pista esta mañana. Nada. No tenemos más remedio que esperar y ver qué hace Bantling. Empezar a partir de ahí.


  —Esa abogada suya es un saco de mierda. —Manny imitó la voz de Lourdes Rubio—: «Demostraremos que es sangre de animal. Demostraremos que no sabía lo que había en su jodido maletero, y lo haremos a pesar de que no estamos obligados a hacerlo». ¡Y una mierda! El Luminol no nos dice de qué tipo era la sangre que había por todas partes, solo nos deja verla. Lo sabe, pero tiene que retorcerlo. Lo mismo vale para el camelo de Bantling de que se trataba de sangre de pájaro. Ella tampoco puede probarlo. ¿Qué jodido pájaro conoces capaz de rociar como si fuera un surtidor aquel cobertizo? Pero, claro, eso a Rubio no le importa. Solo se preocupa de llevar al jurado por la polla hasta toda esa mierda suya.


  —O por otro sitio.


  Manny movió la cabeza en señal de disgusto.


  —Y que lo digas. ¿Sabes lo que me contó el alguacil de Chaskel? Me dijo que la jurado esa de la primera fila le ponía ojos tiernos a Bantling, incluso después de que Neilson les largara toda su historia. ¿Qué tipo de mujer puede estar tan desesperada para algo así?


  Como si quisiera rubricar aquellas palabras, Marisol salió de la cocina con dos cervezas.


  —Aquí tienes, Oso —ronroneó, entregándole las bebidas—. Solo porque me lo has pedido por favor.


  —Mira, Manny, me largo. Hay algunas cosas que necesito hacer mañana, unos cuantos tipos a los que debo entrevistar. Quizá consiga algunas respuestas antes de que Bantling monte su numerito la semana que viene.


  —¿El día de Año Nuevo?


  —No hay descanso para los menesterosos. Mantiene mi mente ocupada.


  —Llámela mañana, colega. Insiste. Está todo a punto de acabar.


  —¿Llamar a quién? —preguntó Marisol a Manny con un susurro.


  Dominick se despidió y atravesó la multitud camino de la puerta.


  —¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos! ¡Uno…! ¡Feliz Año Nuevo! —gritó Dick Clark desde el televisor, y todo el salón prorrumpió en gritos de alegría, silbidos y risas.


  —¡Y qué buen año va a ser este del dos mil uno! —vociferaban los altavoces.


  —Lo dudo —murmuró Dominick para sus adentros, cerrando la puerta y alejándose por el camino de acceso de la casa—. Francamente, lo dudo.


  Capítulo 81


  Lourdes Rubio empezó a exponer su caso el lunes por la mañana a las nueve. El primero en comparecer fue el propietario del taller de pintura de Louie’s, de North Miami Beach; luego, el presidente de la Asociación Americana de Taxidermia; después, el jefe de patología forense de la facultad de medicina Albert Einstein. En un solo día, C. J. fue testigo de cómo su caso quedaba reducido a un amasijo de dudas razonables.


  El Jaguar de Bantling había estado pintándose todo el lunes 18 y el martes 19, y había sido recogido ese mismo día a las 19.15 de la tarde. Louie testificó que el vehículo había pasado la noche en un aparcamiento sin vigilancia y que más de una docena de empleados había tenido acceso al vehículo durante la jornada. También aseguró que nadie había mirado en el maletero desde que Bantling lo había dejado, porque no les había hecho falta.


  William Bantling era un reputado taxidermista, cuyos talentos habían sido reconocidos por la división sudeste de la Asociación Americana de Taxidermia. Un escalpelo del número cinco era una herramienta habitual en ese tipo de trabajos. Normalmente, los animales estaban muertos antes de ser disecados, pero en ocasiones se los disecaba vivos para conseguir un efecto más realista, especialmente en la mirada. Eso explicaba sobradamente las manchas de sangre reveladas por el Luminol.


  Los restos de sangre hallados en el escalpelo número cinco encontrado en el cobertizo de Bantling eran demasiado diminutos para extraer de ellos una muestra que permitiera efectuar un análisis de ADN. No obstante, las pruebas señalaban que se trataba probablemente de sangre de pájaro. Las células de sangre descubiertas tenían núcleo, cosa de la que carecían las células de sangre humana. Los restos hallados en la hoja que inicialmente habían coincidido con los de Anna Prado también parecían haber sido manipulados, lo mismo que las tres gotas halladas en el suelo del cobertizo. Al menos eso fue lo que dijo el jefe de forenses del Albert Einstein.


  C. J. sabía que se podía encontrar al especialista capaz de rebatir las pruebas más concluyentes si se estaba dispuesto a pagar lo que hiciera falta. Por el precio adecuado, había testigos para cualquier defensa, para cualquier teoría legal. Y a veces funcionaba. No obstante, ver su caso hecho trizas…; ver la sonrisa de Bantling hacerse más y más confiada a medida que el jurado asentía, sin darse cuenta, ante el desfile de testigos…; ver las coquetas miradas que la jurado número cinco le lanzaba cuando anteriormente solo había habido miedo en sus ojos… era demasiado. C. J. se dio cuenta de que su turno de preguntas no había estado a la altura, y que su voz había sonado cada vez más desesperada a medida que pasaban los testigos. Había quedado patente que no se había preparado los interrogatorios, que la habían cazado por sorpresa. Era consciente de que estaba perdiendo la confianza del jurado.


  No había dormido en todo el fin de semana. Las pesadillas de su violación habían sido sustituidas por otras de la absolución de Bantling. Su torva sonrisa de payaso se volvía hacia ella en el tribunal, riendo, riendo mientras Hank, el alguacil, le quitaba las esposas de muñecas y tobillos y lo dejaba libre. Y entonces Bantling iba hacia ella mientras los demás se limitaban a observar. Dominick, Manny, Lourdes, sus padres, Michael, el juez Chaskel, Greg Chambers, Jerry Tigler, Tom de la Flors; todos se limitaban a observar mientras él la tumbaba sobre la mesa y le metía unas bragas en la boca, sacaba un cuchillo de sierra y le iba cercenando los botones de la blusa.


  Era consciente del mal aspecto que tenía. Las ojeras resultaban imposibles de disimular en su pálido rostro; se había roído tanto las uñas que no podía ni ponerse otras postizas. Los vestidos le colgaban de los huesos como si fuera el maniquí de una tienda de ropa usada.


  «Consigue pasar el día de hoy, y mañana será seguramente mejor», se repetía continuamente, a pesar de saber que no era cierto. La experiencia le decía que aquella espiral era una calle de sentido único. Si Bantling salía libre, sería el final para ella. Y en esos momentos, semejante posibilidad le parecía solo cuestión de tiempo.


  A las seis menos cuarto, el juez Chaskel dejó marchar al jurado.


  —Señorita Rubio, dígame cuántos testigos más piensa llamar para que pueda hacerme una idea del tiempo de que disponemos.


  —Dos o tres más, señoría.


  —¿Su cliente pretende declarar?


  —Todavía no puedo contestar a eso, señoría. No lo sé.


  —Bien. En caso de que decida hacerlo, ¿cree usted que habrá terminado mañana por la noche?


  —Sí, señoría. Aunque, naturalmente, eso depende del turno de preguntas del ministerio fiscal —contestó Lourdes mirando a C. J.


  —Vayamos sobre la marcha, señoría —dijo C. J. en tono fatigado—. Ignoro cuánto tardaré en formular mis preguntas. Seguramente necesitaré algo de tiempo para prepararme si el acusado decide declarar. —«Y en ese caso seguramente me expulsarán de la carrera, señoría, y podrán dejar entrar a los tipos de la bata blanca».


  —Lo entiendo. Llevamos un buen ritmo. Me gustaría escuchar sus alegatos finales el jueves; a menos, claro está, que usted necesite más tiempo, señorita Townsend, y quiera una sesión más el viernes por la mañana. Eso nos permitiría dejar que el jurado deliberara el resto del día y tendríamos un rápido veredicto antes del fin de semana.


  «Antes del fin de semana. Y todo habrá acabado». Así de fácil. Para el fin de semana. Justo a tiempo para la final de los Dolphins y el festival de arte de Coconut Grove.


  El fin de semana, y el destino habría quedado sentenciado para siempre.


  Capítulo 82


  Estaba sentada en su despacho, con las cortinas corridas, naturalmente. El sonido de las noticias de Channel 7 apenas resultaba audible en su televisor portátil. Una inútil montaña de papeles llenaba su escritorio, junto con un cuenco de sopa fría y su quinta taza de café. Obviamente, el juicio de Cupido era la historia de cabecera en las noticias de las seis y media, seguida de un reportaje sobre una compañía de inversiones que había estafado millones a cientos de jubilados de South Florida y un breve acerca de la desaparición de una estudiante de Fort Lauderdale aquejada de epilepsia. Odiaba volver a casa. Odiaba quedarse en el despacho. No tenía escapatoria, y ese era el problema. Al menos hasta el fin de semana. Y el fin de semana todo habría terminado.


  Alguien llamó, y, antes de que pudiera responder, la puerta se abrió lentamente. Esperaba ver aparecer a un iracundo Jerry Tigler, incluso a un preocupado Dominick Falconetti o a Manny Alvarez. Desde luego a quien no esperaba ver era a un sonriente Greg Chambers.


  —¿Puedo entrar? —preguntó entrando de todos modos al tiempo que echaba un vistazo al despacho.


  C. J. se envaró y meneó la cabeza, pero curiosamente no pudo encontrar su voz a tiempo, y él se le sentó delante.


  


  —¿Cómo está? —preguntó frunciendo el entrecejo con inquietud—. Acabo de llegar de un simposio sobre agresiones sexuales y he pensado en venir a verla. No ha asistido a sus dos últimas citas y, con toda la presión que está soportando, estaba preocupado por usted.


  —Estoy bien. Estoy bien —respondió—. Creo que será mejor que se marche —fue todo lo que pudo contestar.


  —No tiene buen aspecto, C. J. Parece encontrarse mal. La he visto en televisión y me preocupa de verdad.


  —¿Que está preocupado por mí? ¿Por mí? —Apenas podía contener su furia, su confusión y su dolor—. Acudí a usted en busca de ayuda, Greg, doctor Chambers; confié en usted como médico, como médico, ¡y usted ha estado jugando conmigo todo el tiempo!


  Una expresión de ofensa y sorpresa cruzó por el rostro de Chambers.


  —¿De qué está hablando, C. J.?


  —¡Yo estuve allí! ¡Estuve en su consulta! —gritó.


  —Sí. Estelle me dijo que estuvo la semana pasada —dijo Chambers a la defensiva, con la confusión pintada todavía en la cara—. Pero ya se había marchado cuando yo salí. Son precisamente ese tipo de comportamientos los que me inquietan.


  C. J. lo interrumpió sin miramientos, con la voz ahogada por el llanto, un llanto que no podía contener.


  —¡Y lo vi! ¡Lo vi! ¡Ante mis ojos! ¡En su consulta, en su libro de visitas!


  —¿Estuvo usted husmeando en mi libro de visitas? ¿Cómo pudo…?


  —¡Usted también lo trata a él! ¡A Bantling, a ese hijo de puta! ¡Lo ha tratado todo este tiempo, y no me ha dicho nada! ¡Sabía desde el principio que él me había violado y, aun así, jugó conmigo como con una idiota!


  La sorprendida expresión del doctor Chambers se ensombreció ante aquella acusación.


  —No sabía nada de eso. Escuche, C. J., es cierto que trato a Billy Bantling y…


  —¡Pero no dijo nada! ¿Cómo es posible que se lo callara? ¿Cómo puede ser que no me lo dijera?


  —C. J., no tengo por qué darle explicaciones, pero en nombre de nuestra vieja relación le diré cuatro cosas. Por nuestra amistad. —A pesar de que se esforzó por contenerlo, el enfado asomó en su voz a medida que hablaba, y C. J. se sintió de repente pequeña e insegura—. Siendo fiscal, tiene que estar usted al tanto de que no puedo divulgar que estoy tratando a alguien. El simple hecho de que una persona sea paciente mía convierte esa relación en algo privilegiado y confidencial. Y yo, por mi parte, no divulgaré nunca esa información por nada o por nadie sin el consentimiento de mi paciente, salvo que se produzca un conflicto, y no es este el caso. Nunca. Hice un juramento.


  »Nunca supe que existía una conexión entre ambos hasta que usted acudió a mí y me contó que el sujeto detenido como sospechoso por el caso Cupido era el hombre que la había violado. Y en ese momento mi relación con el señor Bantling quedó interrumpida por su detención. Naturalmente, no tengo intención de compartir con usted lo que ocurrió durante mis sesiones con Bill, así que no se moleste en preguntar. Bástele saber que nunca comprometería a ninguno de mis pacientes. Nunca. Y aunque esto pueda parecerle frío, C. J., poner en duda mi integridad profesional y plantear esas sospechas sin haberme consultado primero resulta ofensivo e insultante. Me encontraba en una difícil posición, e hice lo que estaba obligado a hacer desde un punto de vista ético.


  »He venido aquí para ver cómo le iban las cosas, para ver si podía serle de alguna ayuda, pero creo que ya no es una buena idea. Como médico suyo le sugiero que continúe su terapia con otro especialista, porque presenta todos los síntomas de un colapso nervioso. —Se levantó para marcharse.


  Un repentino e incontenible sentimiento de vergüenza se abatió sobre C. J. Sus pensamientos se agolpaban confusamente.


  —Ya no sé qué hacer —murmuró—. Ya no sé a quién creer. Todo se desmorona, y no puedo controlarlo. Nada parece real. Ya no sé qué es real y qué no, doctor Chambers.


  Las lágrimas brotaron de sus ojos, unas lágrimas que creía haber agotado.


  Era demasiado tarde. El doctor Chambers estaba furioso, y las palabras dichas no podían ser retiradas.


  —Le advertí que no aceptara este caso por las implicaciones que tenía para usted. Quizá la falta de distancia haya enturbiado su perspectiva de los acontecimientos. Quizá hizo las alianzas equivocadas y ya no puede confiar en ellas. Las decisiones que se toman bajo los efectos de la presión o el estrés no suelen ser acertadas.


  —¿Dominick? ¿Se refiere a él?


  —Simplemente la estoy aconsejando, tal como lo hice hace seis meses. La distancia favorece la perspectiva, y eso es lo que usted parece necesitar. Siga con su terapia y lo comprobará. Buenas noches.


  Cerró la puerta con un sordo portazo, dejándola en la soledad de su despacho.


  C. J. enterró el rostro entre las manos, sollozando, mientras su fachada se desmoronaba bajo el estrés, y las grietas amenazaban todo lo que había logrado rehacer durante la última década.


  Por eso no vio la imagen de Julie LaTrianca, la joven de veintiún años, alumna de la Atlantic University de Florida, que apareció en la pantalla del televisor; ni tampoco oyó los comentarios del locutor que describía la desaparición de aquella belleza morena de un bar de Fort Lauderdale en Nochevieja.
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  Veinte minutos después de la marcha del doctor Chambers, el teléfono de la línea privada de C. J. sonó en su despacho. Al principio lo dejó sonar, pero acabó descolgando al décimo timbrazo mientras se enjugaba las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Al habla Townsend, de la oficina del fiscal.


  —C. J., soy yo, Dominick.


  Al fondo pudo escuchar sirenas de la policía, muchas, mezcladas con un griterío de voces.


  —Escucha, Dominick, no es un buen momento. Te volveré a llamar…


  —No. No me volverás a llamar, y el momento no puede ser mejor. Créeme. Los hemos encontrado, y tienes que venir.


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —Me encuentro en una casa remolque en Cayo Largo, justo al lado de la carretera U. S. One. Pertenecía a una tía fallecida de Bantling, una tal Viola Traun. ¡Hemos encontrado los corazones! ¡Los hemos encontrado todos guardaditos en un congelador! También hemos encontrado fotos, C. J., cientos de fotos de todas las víctimas tomadas contra un fondo oscuro, mientras estaban siendo torturadas en esa camilla de acero, algunas mientras eran asesinadas. Auténtico material snuff. Por el aspecto, podría tratarse del cobertizo. Lo tenía todo aquí.


  —¿Cómo lo habéis encontrado?


  El corazón le latía alocadamente, presa de una mezcla de alivio, nerviosismo, miedo y pánico. Demasiadas emociones que le sobrecargaban los circuitos.


  —Encontré una citación para Bantling firmada por un juez de Monroe County, expedida hace solo un par de semanas. Por eso no la habíamos visto. Se trata de una citación por incomparecencia. Bantling era el custodio de las propiedades de su tía en vida y, según parece, dejó de presentar alguna mierda de papeleo contable en los sesenta días después de su muerte. Por eso el juez extendió la citación, supongo que sin saber que se trataba del mismo William Bantling que estaba siendo juzgado en Miami. Descubrí lo de la casa y fui con Manny. El dueño del parque de remolques nos dejó entrar. ¡Menudo sitio! Las fotos estaban en el congelador, junto con los corazones. No te preocupes, legalmente está todo en orden, porque el remolque iba a ser precintado por impago del terreno. El dueño del parque tiene los papeles de todo. Me he asegurado. De todas maneras, antes de proseguir necesitaremos una autorización judicial. No quiero pifiarla en ningún aspecto.


  —¡Oh, Dios mío! —jadeó C. J. intentando recuperar el aliento—. De acuerdo. Voy para allá.


  —Lo tenemos, C. J. —dijo Dominick con un deje de excitación en la voz—. Es todo nuestro.
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  La jurado número cinco dejó de sonreír, y Bill Bantling de reír, cuando C. J. anunció el miércoles por la mañana que pensaba reabrir el caso. A mediodía, después de que el agente especial Dominick Falconetti subiera al estrado y prestara declaración durante dos horas, ninguno de los miembros del jurado se atrevió a mirar a Bantling, y un ambiente palpablemente glacial se apoderó de la sala. Al final de la declaración, dos miembros del jurado varones habían roto a llorar y dos mujeres habían vomitado tras haber contemplado el corazón de Anna Prado, conservado en una bolsa transparente de pruebas, seguido de las escalofriantes imágenes halladas en el congelador de Viola Traun; incluyendo a la miembro del jurado número cinco, que probablemente se había visto retratada en una de esas imágenes de los trofeos de Bantling. La madre de Anna Prado había tenido que ser escoltada de nuevo fuera de la sala, hecha un mar de lágrimas y en pleno ataque de histeria. En esa ocasión, el juez Chaskel decidió sombríamente suspender la sesión para almorzar. La tortilla había dado la vuelta.


  Durante la pausa para comer, Dominick acusó a William Rupert Bantling de otros diez cargos de asesinato en primer grado y presentó en la cárcel del condado diez formularios más de detención como precaución en el improbable caso de que el jurado declarara inocente al acusado. Lourdes apeló al derecho que su cliente tenía a una audiencia preliminar, y por la tarde anunció al juez Chaskel que su cliente no pensaba declarar en su propia defensa. La fanfarrona sonrisa de Bantling había sido sustituida por una mueca desafiante y nerviosa, y su rostro se veía pálido. En la mesa de la defensa se podían oír violentas discusiones entre Lourdes y él.


  Los alegatos finales concluyeron el viernes por la tarde y en ellos Lourdes no demostró la misma convicción que en su exposición inicial. Después de la presentación de los nuevos cargos, los dos miembros del jurado suplentes fueron eximidos de su tarea y sus opiniones devoradas en los pasillos por los corresponsales de la CNN, de la MSNBC y de Fox News. Los restantes doce miembros del jurado fueron prevenidos acerca de las normas. Por fin, a las 16.27 horas, el jurado salió a deliberar acerca del destino del acusado.


  Menos de una hora después, a las 17.19 horas, se oyeron unos nudillos que golpeaban a la puerta de la sala de deliberaciones, y Hank fue a entregar una nota al juez Chaskel en sus dependencias.


  Había veredicto.


  Capítulo 85


  —¿Es este su veredicto unánime? —preguntó el juez Chaskel mirando por encima de sus gafas de lectura al portavoz del jurado, mientras todo el mundo en la sala se apresuraba a volver a sus asientos.


  Nadie había esperado contar con un veredicto en tan poco tiempo, tratándose de un caso en el que se solicitaba la pena capital; especialmente C. J., que apenas había llegado a la máquina expendedora de café de la planta baja para tomarse una taza, de camino a su despacho, donde esperaría la decisión del jurado. Fue entonces cuando Eddie Bowman saltó corriendo de la escalera mecánica gritándole que el jurado ya había deliberado.


  El rostro de Chaskel se mantuvo inexpresivo mientras su ceñuda mirada repasaba la hoja del veredicto. La sala del tribunal estaba abarrotada de fiscales, abogados defensores, reporteros, espectadores y familiares. Una corriente de excitación reinaba en el aire.


  —Sí, señoría. Lo es —contestó ansiosamente el portavoz, un basurero de Miami Beach de unos cuarenta años que se esforzaba en lo posible para hacer caso omiso de las cámaras y micrófonos que estaban pendientes de su más mínimo aliento, registrando sus más insignificantes tics. Pequeñas gotas de sudor le perlaban el labio superior, y se las enjugó con el dorso de la mano.


  —Muy bien, puede sentarse. Que el acusado se ponga en pie. —El juez dobló la hoja con el veredicto y se la entregó a Janine, la secretaria del tribunal. El portavoz, aliviado por haber dejado de ser el centro de atención, se sentó junto con los otros once miembros del jurado, que contemplaban fijamente el estrado, evitando a propósito cualquier mirada hacia Bill Bantling—. Que la secretaria lea el veredicto, por favor —ordenó el juez Chaskel, sentándose muy erguido, con la maza en la mano.


  —Nosotros, el jurado del condado de Miami-Dade, Florida, a día cinco de enero de dos mil uno, hallamos al acusado, William Rupert Bantling, culpable de asesinato en primer grado.


  Culpable. Culpable de asesinato en primer grado. Un ahogado sollozo resonó en la sala, y C. J. supuso que provenía de la madre de Anna Prado.


  —Esta sala guardará silencio y todo el mundo permanecerá sentado —advirtió el juez severamente, llamando la atención del nervioso y sobreexcitado público—. Señorita Rubio, ¿desea que el jurado sea interrogado?


  —Sí, señoría. Lo deseo —contestó Lourdes Rubio inexpresivamente, tras dudar un instante, aferrándose al borde de la mesa para sujetarse.


  Bantling contemplaba al juez como si no hubiera escuchado la noticia.


  —Señores y señoras del jurado, ahora procederé a interrogarlos uno a uno para comprobar si el veredicto entregado se corresponde realmente con el de cada uno de ustedes. Miembro del jurado número uno, ¿cuál ha sido su veredicto?


  —Culpable —contestó la secretaria jubilada de Kendall, llorando.


  —¿Miembro del jurado número dos?


  —Culpable.


  Y así transcurrió, de uno en uno. Los ojos de algunos miembros del jurado se veían enrojecidos por el llanto; otros parecían aliviados, y algunos mostraban disgusto y furia cuando les llegó el turno de hablar.


  Cuando el número doce hubo reiterado la culpabilidad del acusado, se desató el caos en la sala. La señora Prado empezó a gemir; los familiares de otras víctimas de Cupido que habían asistido a las sesiones prorrumpieron en gritos de júbilo; los reporteros salieron precipitadamente para informar a sus cadenas, y C. J. inclinó la cabeza en una silenciosa plegaria dando gracias a un Dios de cuya existencia había dudado.


  Se había acabado. Por fin se había acabado.
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  Fue entonces cuando William Bantling empezó a chillar.


  El mismo escalofriante e histérico alarido que había soltado anteriormente, cuando se había reunido con Lourdes y C. J. en la cárcel del condado. Los excitados cuchicheos de la sala se apagaron de golpe mientras los ojos de los presentes y las cámaras se dirigían hacia William Bantling.


  Se había llevado las manos a las sienes y se tiraba del pelo mientras agitaba la cabeza frenéticamente de un lado a otro. Tenía el rostro encendido, los ojos desorbitados y furiosos, y de sus labios surgía aquel terrible aullido.


  Se volvió hacia C. J., señalándola con el dedo.


  —¡Tú, jodida puta! —bramó—. ¡Tendría que haberte matado! ¡Maldita zorra! ¡Tendría que haberte matado después de follarte! ¡No te saldrás con la tuya!


  —¡Orden! ¡Quiero orden en la sala! —gritó el juez Chaskel, cuyo rostro estaba casi tan rojo como el de Bantling—. ¡Señor Bantling!, ¿escucha usted a este tribunal? ¡Quiero que guarde silencio!


  Lourdes puso una mano en el hombro de su cliente, intentando que se tranquilizara, pero él la apartó violentamente, tirándola casi contra la silla.


  —¡No me toques tú tampoco, furcia traidora! ¡Te has compinchado con ella en esto! ¡Lo sé!


  —Señor Bantling, no pienso tolerar semejantes exabruptos en mi tribunal. ¡Haré que lo amordacen si es eso lo que hace falta para que se calle! —Miró a Hank—. ¡Hank, llévese a los miembros del jurado! ¡Ya!


  El alguacil se apresuró a empujar a los boquiabiertos miembros del jurado y a conducirlos hasta la sala insonorizada de deliberaciones.


  Bantling se volvió hacia el estrado.


  —Señoría, quiero otro abogado, y lo quiero ahora mismo.


  —Señor Bantling, ha sido hallado culpable de un delito capital. Podrá tener el abogado que le plazca en el período de apelaciones siempre y cuando pueda pagárselo. Si no puede, el tribunal le proporcionará uno; pero no puede tener otro ahora mismo.


  —Señoría, usted no lo entiende. ¡Yo no he hecho nada, y ellas lo saben!


  —Señor Bantling, tranquilícese y contrólese.


  —Señoría, yo me follé a esa fiscal hace años. Me la tiré a lo bestia en su apartamento de Nueva York, y ahora me está echando el muerto de esos asesinatos. ¡Quiero un juicio nuevo! ¡Quiero otro abogado!


  El juez Chaskel volvió a fruncir el ceño.


  —Señor Bantling, este no es el momento ni el lugar para acusaciones de este tipo, que por otra parte se me antojan ridículas. Cuando llegue el momento podrá seguir la línea de defensa que prefiera con su abogado de apelaciones.


  —No. Pregúnteselo. Ella se lo dirá. Le dirá que fue violada. Y sabe que fui yo. Y mi abogada también lo sabe, pero siente lástima por la señorita Townsend, siente lástima de la pobre Chloe, sé que no lucha por mí como es debido. ¡Tendría que haber solicitado la nulidad de este caso!


  —Señorita Townsend, señorita Rubio, ¿saben de qué demonios está hablando? —El juez Chaskel parecía perplejo.


  Ahí estaba. El momento que tanto había temido. El momento que sabía que tarde o temprano llegaría, aunque ese día había creído que podría escapar. ¿Qué sentiría cuando todo se derrumbara?


  C. J. tragó saliva y se puso en pie tras su mesa mirando al magistrado.


  —Es cierto, señoría —dijo lentamente—. Fui víctima de una brutal violación hace años, cuando era estudiante de derecho en Nueva York.


  Un sofocado grito de asombro recorrió la sala. Una voz exclamó: «¡Oh, Dios mío!». Otra: «¡Cielo santo!». Una tercera: «¿Has oído eso?».


  «Las noticias de esta noche en la CNN, directas desde Miami: asombrosas revelaciones desde los tribunales, a cargo de la fiscal del caso Cupido».


  Se aclaró la garganta y prosiguió en el tono más decidido del que fue capaz:


  —Según parece, señoría, el acusado ha tenido acceso a una información reservada a través de antiguos informes de la policía e investigaciones de los archivos que le han permitido saber que mi agresor nunca fue capturado. En su esfuerzo por burlar a este tribunal y enturbiar el caso mediante acusaciones de parcialidad, el señor Bantling ha formulado una inesperada declaración en la que asegura que es el hombre que me violó. Sin embargo, señoría, puedo asegurar a este tribunal que ese no es en absoluto el caso. El señor Bantling no es el hombre que me violó y atacó, y así se lo he comunicado a su abogada en una reunión anterior. Tengo motivos para creer que ella tampoco ve fundamentos en semejantes acusaciones.


  El juez Chaskel las miró con perplejidad desde el estrado. No le gustaba que lo hubieran puesto en semejante posición, no después de haber conducido lo que le parecía un juicio impecable, a prueba de cualquier apelación.


  —¿Y cómo es que me entero ahora por primera vez de todo este lío? —Miró a Lourdes Rubio—. Señorita Rubio, ¿qué tiene que decir la defensa en este asunto?


  Lourdes Rubio se levantó y miró directamente al juez, sin desviar en ningún momento los ojos hacia C. J.


  —Señoría, he hablado con mi cliente y he leído los informes de la policía referentes a la agresión sufrida por la señorita Townsend. También he hablado con ella. —Hizo una breve pausa y prosiguió—: Creo que las acusaciones de mi cliente carecen de base, y no las respaldo.


  El juez Chaskel permaneció en silencio unos instantes, meditando su reacción y las palabras que iba a pronunciar a continuación. Los asistentes en la sala callaron también. Por fin habló. Aunque sonaba sincero, sus palabras parecieron escogidas pensando en el informe del tribunal:


  —Señorita Townsend, lamento que hoy se haya visto forzada a desvelar ante este tribunal un asunto tan privado, y solo me cabe confiar en que la prensa que se halla presente y que dispone de esta información sepa tratarla con el tacto y discreción que merece.


  —¡Todo eso no es más que una jodida mierda! —Bantling empujó violentamente la mesa de la defensa con ambas manos, haciendo saltar por los aires los papeles de Lourdes Rubio—. ¿Acaso van a matarme porque esa puta mentirosa les da pena?


  Tres agentes de Vigilancia Penitenciaria lo agarraron por detrás, aferrándole brazos y piernas al tiempo que forcejeaba con ellos. Mientras lo esposaban de pies y manos, Bantling lanzó una mirada de odio desatado hacia C. J., echando espumarajos por la boca.


  El juez Chaskel alzó la voz hasta casi gritar:


  —Puede usted decidir la estrategia que prefiera con sus abogados de apelación. Por el momento, el asunto se da por concluido. ¡Amordácelo, Hank!


  —¡Eres una maldita zorra embustera, Chloe! ¡Esto no se ha acabado! ¡No se ha acabado! —vociferó Bantling.


  Luego, quedó reducido al silencio cuando el alguacil le puso la mordaza.
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  No pudo volver a casa. De algún modo, la prensa había descubierto su celosamente guardada dirección y se encontraba acampada en Port Royale, esperando a que regresara. Sin duda habían sobornado debidamente al vigilante de la entrada para que los dejara pasar, incluyendo las llamativas furgonetas azules de Channel 7. Por lo tanto, se quedó en su despacho hasta las diez y media de la noche, llamando a los hoteles para encontrar una habitación donde pasar unos días, hasta que la prensa se cansara y sacara sus furgonetas del aparcamiento, hasta que se llevara sus micrófonos de la puerta de su casa. Ni siquiera lo vio, de pie, en la sombra del umbral, hasta que él la llamó por su nombre:


  —C. J.


  Ella levantó la vista, esperando encontrar al fiscal del estado, pero en su lugar vio a Dominick.


  —Hola —fue todo lo que pudo articular.


  Dominick había estado en la sala durante la lectura del veredicto.


  —¿Qué haces?


  —La verdad es que estoy buscando un sitio para pasar unos días. La señora Cromsby, la anciana del apartamento dieciséis de debajo, que se ocupa de Lucy y Tibby cuando yo no estoy, me ha sugerido que me mantenga al margen durante un tiempo. Parece que han montado un buen circo. —Se resistía a mirarlo.


  Dominick se acercó, rodeó su escritorio y se sentó en el borde. Ella notó que la estudiaba, como si fuera un espécimen raro, y deseó que se marchara.


  —Me dijiste que tuviste un accidente de coche. Esas cicatrices no te las hiciste en un accidente de coche, ¿verdad?


  Notó que el labio le temblaba y se lo mordió, con fuerza.


  —No. No lo son.


  —¿Por qué no me lo contaste?


  —Porque no quería que lo supieras. Porque no quería que nadie lo supiera. Y ahora no me dirás que no es irónico que la historia de mi violación figure en las portadas de todo el mundo, que la estén traduciendo a no sé cuántos idiomas mientras charlamos. —Se pasó los dedos por el cabello y descansó la cabeza entre las manos—. No quería que lo supieras. Eso es todo.


  —¿Crees que las cosas habrían ido de modo diferente entre tú y yo si lo hubiera sabido? ¿Es eso?


  —Dominick, no necesito tu compasión. De verdad.


  —No es compasión, C. J. Estaba seguro de que era algo más. ¿De verdad me crees tan superficial?


  —Mira, no es por ti, ¿vale? Se trata del pasado, de mi pasado. Sigo luchando con él todos los días, lo mejor que puedo. Y hoy no ha sido uno de los mejores.


  —C. J., no me excluyas…


  —No puedo tener hijos, Dominick. Ya está. Ahí queda dicho. Quizá te importe o quizá no; pero el caso es que no puedo. Ahora ya lo sabes. Ahora ya lo sabes.


  Un pesado silencio cayó sobre la estancia. El barato reloj de pared siguió contando los segundos mientras los dos callaban. Al fin, Dominick rompió el silencio con voz apesadumbrada:


  —¿Fue él? ¿Fue Bantling?


  En cuestión de horas, la prensa había recogido y servido para el consumo del público vividos detalles de la violación de C. J. Dominick recordó entonces la voz de Manny en el móvil contándole lo de la máscara de payaso que había encontrado en casa de Bantling, y también recordó que había sorprendido a C. J. en la sala de reuniones de la unidad especial manejando las pruebas sin más vigilancia. Todo aparecía ante sus ojos.


  «Solo tienes que saber ver».


  Ella sopesó la pregunta durante unos largos segundos y notó que las lágrimas le acudían a los ojos y le rodaban como un río caliente por las mejillas; pero no había forma de detenerlas. Lo miró a la cara, directamente a sus inquisidores ojos castaños, y cuando finalmente habló, su voz, apenas un susurro, sonó resignada:


  —No. No. No fue él.


  Dominick la estudió. Estudió su hermoso rostro, enmarcado por el pelo rubio oscuro, más claro en las raíces que en las puntas, igual que el de una niña; sus ojos de un profundo color esmeralda, subrayados por sombras de preocupación. Imaginó por un momento lo que Bantling tenía que haberle hecho para dejarle semejantes cicatrices. Imaginó aquel rostro, el rostro que había llegado a amar, llorando y retorciéndose, torturado, aplastado bajo el peso de ese bárbaro monstruo. Comprendió que le estaba mintiendo, pero de algún modo no le importó.


  —Cierra el listín.


  —¿Qué?


  —Que cierres el listín telefónico y cuelgues el teléfono.


  —¿Por qué?


  —Porque vas a venir conmigo. Por eso. Voy a llevarte a casa.


  La cogió de la mano y la levantó del asiento. Luego la estrechó, la besó en la frente y la mantuvo contra su pecho mientras la oía sollozar y le acariciaba el cabello. Abrazándola para siempre.
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  La historia de Cupido pasó a la segunda página de los periódicos al cabo de unos cuantos días, y una semana después ni siquiera se mencionaba en las noticias, ya que la prensa había desviado su atención para refocilarse con otro trágico asesinato, un incendio o una inundación. Inicialmente, las portadas se llenaron de dolorosos detalles de la violación de C. J., y las especulaciones acerca de su posible móvil y su desquite ocuparon las cabeceras; sin embargo, la marea de la opinión pública se apoderó de los editoriales y el derecho a la intimidad de las víctimas de violaciones se convirtió en tema de debate, y la prensa, en el malo de la película.


  C. J. se tomó unos días libres para reflexionar, reponerse y permitir que los diarios perdieran interés en ella. Los cargos contra Bantling por el asesinato de las otras diez víctimas se presentaron discretamente y sin ninguna fanfarria, y curiosamente pasó con una mínima mención por parte de los periódicos. En cualquier caso, para C. J. el asunto ya no tenía la menor importancia, porque Rose Harris se había hecho cargo de los asesinatos. Le quedaba todavía una vista final a la que asistir, una última reunión con el monstruo y con la prensa, y su labor habría terminado.


  


  Pasó unos días en Cayo Oeste con Dominick mientras decaía el furor en Miami. Fue tranquilo y relajante, y pasaron el tiempo juntos, charlando entre botellas de vino y magníficos atardeceres. La sensación de alivio que la invadía le parecía increíble; alivio ante la posibilidad de poder compartir aquella solitaria y reservada parte de su ser, una parte que había permanecido doce años oculta y bajo llave. Y aunque ni ella ni Dominick hablaron del asunto, de la violación, el solo hecho de saber que él estaba al corriente, que no le importaba y que a pesar de todo la amaba fue para C. J. una experiencia profundamente conmovedora, que le elevó el ánimo y al mismo tiempo la hizo enamorarse más profundamente de él.


  La fase de sentencia del juicio empezó seis semanas después. Por orden del juez Chaskel, Bantling fue amordazado, esposado y encadenado de pies y manos. El magistrado había querido asegurarse de que Bantling estuviera dispuesto a comportarse debidamente sin necesidad de recurrir a medidas coercitivas, pero Bantling no había tardado ni cinco minutos en enviar al magistrado y a la fiscal a la mierda, de modo que el juez había acabado ordenando que lo redujeran. Lo último que deseaba era que el jurado resultara influenciado por un nuevo ataque de histeria del reo con el juicio a punto de concluir. Había concedido al acusado la oportunidad de responder, y su propia abogada había rebatido las extrañas acusaciones. Que fuera el tribunal de apelaciones del distrito tercero quien se ocupara de atender sus delirios. Una vez el jurado hubiera decidido la sentencia, sería problema de esa instancia superior, no de él.


  En un caso de pena capital, la fase de sentencia era como un juicio en miniatura, donde ambas partes podían aportar testimonios aunque la culpabilidad no pudiera ser puesta en duda. La cuestión se reducía a si el reo debía morir o no como consecuencia de sus crímenes. C. J. presentó la solicitud del ministerio fiscal en tres días. El jurado presenció otras pruebas halladas en el remolque de Viola Traun, vio las fotos de los otros diez corazones que se habían hallado junto con el de Anna Prado y las macabras instantáneas, se enteró de los otros diez secuestros y conoció a las diez víctimas, todas con la misma cicatriz esculpida en sus vacíos tórax; pruebas que no habían podido apoyar su enjuiciamiento pero que podían servir para condenarlo. Durante todo aquel tiempo, Bantling permaneció sentado al lado de Lourdes Rubio con la boca sellada.


  El cuarto día, una vez terminada la labor del ministerio fiscal y antes de que la defensa presentara sus alegaciones, el juez Chaskel hizo salir al jurado de la sala.


  —Señorita Rubio, ¿tiene usted intención de llamar a algún testigo de la defensa?


  —Solo a uno, señoría. El señor Bantling solo desea llamar a un testigo. Desea testificar en su propia defensa.


  El juez dejó escapar un suspiro.


  —Muy bien, pues. Está en su derecho, pero asegurémonos primero si está dispuesto a seguir las normas. Hank, retírele la mordaza.


  El corazón de C. J. empezó a latirle con fuerza.


  «Tranquila, no fueron más que insensateces, no tiene ninguna prueba. De eso me aseguré».


  Miró a su izquierda y vio a Dominick, que la observaba desde el fondo de la sala y asentía con la cabeza, diciéndole que todo iba a salir bien.


  El juez contempló a Bantling por encima de las gafas con los ojos entornados en una mirada donde se advertía cautela.


  —Señor Bantling, su abogada me ha dicho que usted desea declarar en su propia defensa, a lo cual tiene derecho. Sin embargo, a lo que no tiene derecho es a que su testimonio altere el orden de este tribunal. Por lo tanto, no le será permitido si no es capaz de controlarse —le advirtió severamente—. Dicho esto, ¿puede usted asegurar que no se producirán más alborotos inapropiados, como los que organizó durante el juicio? Si lo promete ante este tribunal, le permitiré testificar. De lo contrario, no me dejará otra opción que mantenerlo amordazado. ¿Qué escoge, señor Bantling?


  —¿Alborotos inapropiados? —gritó Bantling—. ¡Que lo folien a usted y a su mierda de tribunal! ¡Me han tendido una trampa! ¡Esa maldita puta me ha tendido una trampa!


  La mordaza volvió a su lugar.


  El jurado tardó menos de veinte minutos en regresar con una petición unánime: pena de muerte.


  Para no dilatar lo innecesario, el juez Chaskel sentenció a Bantling a morir mediante una inyección letal. Luego, ordenó que se lo llevaran, que despejaran la sala, y abandonó rápidamente el estrado. Bantling fue sacado a rastras por tres fornidos agentes de Vigilancia Penitenciaria, entre forcejeos y ahogados gritos bajo la mordaza. La prensa corrió a informar a sus editores y tras los miembros del jurado para entrevistarlos cuando salieran. Dominick, Manny Chris Masterson y Eddie Bowman fueron llevados fuera por diversas cadenas de televisión para recoger en directo sus opiniones. Los únicos que permanecieron en la sala fueron el alguacil, C. J. y Lourdes, cada una recogiendo sus respectivos y voluminosos expedientes del caso «El estado de Florida contra William Rupert Bantling».


  Lourdes se acercó a C. J., en la mesa del fiscal, al dirigirse hacia la salida empujando el carrito donde se amontonaban en precario equilibrio sus carpetas. Era la primera vez que se dignaba mirarla desde lo ocurrido en la cárcel del condado.


  C. J. le tendió la mano en señal de hacer las paces.


  —Ha sido un placer trabajar con usted, Lourdes.


  La abogada hizo caso omiso del comentario y de la mano tendida.


  —¿Llevará usted el caso de los diez asesinatos, C. J.? —preguntó.


  —No. No lo creo.


  —Mejor.


  C. J. pasó por alto la indirecta y acabó de meter los papeles en su maletín.


  —Hay muchos aspectos en este caso que me preocupan, C. J. Algunos se deben a mi propia actuación, y por ellos asumo toda la responsabilidad. ¿El fin justifica los medios? No lo sé. La verdad es que no lo sé. —Contempló la sala vacía, como si quisiera aprehenderla una última vez—. Pero hay un asunto que no puedo quitarme de la cabeza y que no deja de intrigarme, y que creo que a usted también. —C. J. mantuvo los ojos fijos en sus expedientes, deseando que Lourdes y su mala conciencia desaparecieran cuanto antes—. Justo en el último momento —prosiguió Lourdes—, antes de las conclusiones finales, el agente Falconetti da con la casa de la tía abuela de Bantling, un hombre cuyo pasado ha sido examinado con lupa. ¡Qué casualidad que diera con esa pariente cuando apenas quedaban unas horas de juicio y que no hubiera podido hacerlo en los meses que duró la investigación! Todo un héroe, sí señor, y muy ingenioso por su parte el volver a plantear el historial criminal de Bantling con el juicio tan adelantado. ¿Brillante trabajo policial o extraña coincidencia? Puede que otro desconocido pajarito le soplara la idea al oído. Aunque supongo que eso es algo que nunca sabremos.


  C. J. levantó la vista y sostuvo la mirada de Lourdes.


  «Ahora sabes que yo lo sabía, que lo sabía desde el principio».


  Dicho lo cual se alejó por el pasillo, dejando atrás el vacío banco del jurado y el estrado de los testigos y del juez. Al llegar a la puerta, se dio la vuelta e hizo un último comentario:


  —Dicen que la justicia es ciega, C. J.; pero creo que es solo porque en algunos casos prefiere no mirar. Hará bien en recordarlo.
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  —Le debo una disculpa —empezó C. J.—. Lo cierto es que debo una disculpa a un montón de gente, pero usted es el primero con quien quería hablar. —Se hallaba de pie en la sala de espera azul y amarilla, en la zona de los «necesitados de ayuda», mientras Greg Chambers estaba al otro lado de la recepción. El cristal antibalas de la ventanilla los separaba, de modo que C. J. tenía que hablar a través del intercomunicador—. Además —añadió con una difícil sonrisa—, creo que tengo una cita pendiente para los miércoles por la noche.


  Chambers parecía sorprendido de verla. Sorprendido pero no impresionado. Asintió, y la puerta zumbó. La estaba esperando al otro lado cuando ella entró.


  —Lo siento, doctor, me precipité en mis conclusiones —dijo C. J.—. Ahora me doy cuenta de que no debería haberlo hecho. Usted no solo ha sido un buen médico, sino también mi amigo durante casi diez años, y…


  —Por favor, C. J., no hay necesidad de que se disculpe, aunque se lo agradezco. Pase, pase. Me ha pillado a punto de irme.


  Caminó hacia su despacho y encendió las luces.


  —Por favor, siéntese. Yo también lo siento. No la he vuelto a ver desde que hablé con usted en su oficina. No la esperaba esta noche. Me temo que di su hora a un ama de casa muy deprimida de Star Island, que se acaba de marchar en su Mercedes para ir a cenar a la Forge —dijo sonriendo.


  —Me alegro de ver que sigue ayudando generosamente a la comunidad a ritmo de una hora diaria —contestó C. J., devolviéndole la sonrisa. La tensión no estaba resultando tan elevada como había creído.


  —Me he enterado hoy de la sentencia. Eso significa que su trabajo ha terminado, ¿no es así? ¿O es que piensa hacerse cargo de los otros casos?


  —No. Ya he terminado. Rose Harris se encargará de los diez asesinatos. No quiero seguir siendo la estrella de la función, muchas gracias.


  —Bien, debo felicitarla por haber conseguido salir de esta. De hecho, tengo una botella de champán que guardo en la nevera para las ocasiones especiales, para los pacientes que se curan y ponen fin a la terapia. Tenía una para usted, esperando poder abrirla algún día. Creo que ha llegado el momento. Lo ha conseguido. Asunto concluido. —La miró con aquellos ojos que a C. J. siempre le habían parecido tan amistosos, y su tono se hizo más grave—. Deje que la abra para usted como amigo, ya que no como médico. Por favor.


  Ella asintió y sonrió, sabiendo lo que él pretendía decir. Después de todo lo que se habían dicho la última vez que se habían visto, no había forma de que Chambers pudiera seguir siendo su terapeuta: no habría sido bueno para ninguno de los dos.


  —De acuerdo, pero solo si me deja que me fume un cigarrillo con la copa. Solo puedo renunciar a una adicción a la vez, y mi psiquiatra es el gran sacrificio de esta noche.


  Él se echó a reír.


  —También tengo un poco de queso y galletas. Deje que la alimente antes de emborracharla.


  —No se moleste, por favor.


  —No es ninguna molestia. —Fue hacia el bar que había tras C. J.—. ¿Cómo lo ha llevado con tanta prensa encima?


  


  —Para ser sincera, hui y desaparecí unos días con Dominick. Luego, cuando dejé de ser la portada del día, volví a casa. Ha pasado muy rápidamente. Creo que los sondeos están a mi favor. Bantling es un loco perverso y yo soy su chivo expiatorio. —Le resultó extraño usar el nombre de Bantling ante él, y tomó nota mentalmente para ser más cuidadosa. En ese momento, él le hablaba como amigo, no como su médico. No obstante, al margen de lo mucho que los dos pudieran desearlo, seguía sin poder cambiar la relación con el hombre que había sido—. Tigler me ha dado un aumento y tres semanas de vacaciones. Ha estado bien alejarse de la oficina. —Oyó el ruido del tapón al saltar.


  —Y lo suyo con el agente Falconetti ¿sigue adelante?


  —Sí. Lo dejamos durante un tiempo, pero ahora hemos vuelto. Creo que es bueno para mí.


  Colocó una bandeja con canapés y unas copas de champán sobre la mesita que separaba las dos butacas de orejeras.


  —No se deje impresionar —dijo, sentándose frente a ella—. Son solo las sobras de la fiesta de cumpleaños de Estelle de la semana pasada. En cuanto a Dominick, por decirlo de alguna manera, consiguió darle la vuelta al caso, ¿no es así?


  —Sí. Es un formidable investigador. Al final encontró los trofeos. ¿Y las fotos? ¡Qué horror! Creo que es de las peores cosas que he visto.


  —Ya me lo imagino.


  —Cuando pienso en cuál habría podido ser el resultado si Dominick no las hubiera encontrado…


  —O si no hubiera sabido dónde buscar. Me alegro de haber hablado con él después de aquel simposio. De otro modo, nunca habría tenido la más mínima sospecha.


  —¿Sospecha? ¿Sobre qué? —Una inexplicable inquietud se apoderó de ella.


  —Sobre dónde mirar. Fui yo quien le dije que repasara el historial de crímenes, porque nunca se sabe lo que se puede encontrar. ¿Un poco de champán?


  La mente de C. J. se convirtió en un torbellino de preguntas; preguntas cuya respuesta no estaba segura de querer conocer. Se acordó de las palabras de despedida de Lourdes Rubio en la sala del tribunal.


  —Lamento lo que le dije la otra noche —comentó cambiando de asunto para ganar tiempo y poder controlar los pensamientos que acudían sin freno a su mente—. Estaba como en estado de choque. El caso se me escapaba de las manos. Supongo que dije cosas que no tendría que haber dicho.


  —Se encontraba sometida a mucha presión.


  —Sí. Lo estaba.


  Chambers le hizo un gesto hacia la botella, para que se sirviera más; pero ella no pudo quitarse de encima el escalofrío, la sensación de que algo iba realmente mal.


  —Confío en que usted pueda comprender mi posición, C. J. —le dijo—. Espero que entienda que Bill Bantling ha sido paciente mío… y que pueda hacerse cargo de la difícil posición en la que me pone ahora.


  C. J. negó con la cabeza mientras sacaba la botella de champán de la preciosa cubitera de cristal de bohemia, en cuyo fondo yacía algo rojo rodeado de hielo.


  —La difícil posición en la que me pone —prosiguió—, porque lo único que quiero es joderla a usted y a todos de una vez para siempre.


  Un grito resonó en la quietud de la consulta, rebotando en las paredes una y otra vez, y Chambers siguió observándola, sentado cómodamente en la butaca de orejeras, con las piernas tranquilamente cruzadas y una sonrisa de diversión en el rostro.


  El horror tardó unos segundos en hacerse presente ante los ojos de C. J., hasta que su cerebro comprendió lo incomprensible y amenazó con colapsarse ante la impresión; antes de que cayera por fin en la cuenta de que aquella cosa roja y oscura que contemplaba no era sino un corazón humano, y que el grito que no dejaba de escuchar no era más que el suyo.
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  C. J. sujetaba todavía la botella de champán cuando él saltó de su butaca, empujándola hacia atrás y derribándola con estruendo.


  «¡La puerta! ¡Sal de aquí!».


  Corrió tan deprisa como pudo hacia la puerta cerrada, mientras notaba la mano de Chambers que la agarraba por el faldón de la chaqueta, tirando de ella. Se dio la vuelta y descargó la botella contra su rostro con todas sus fuerzas.


  Pero Chambers fue rápido y con el brazo derecho bloqueó el golpe. C. J. lo oyó gruñir cuando la botella lo alcanzó en el antebrazo. El vidrio se hizo añicos, y el champán salió volando en todas direcciones. Intentó alcanzar la puerta de nuevo, pero volvió a notar los dedos de Chambers tirando de ella. Se retorció como pudo, quitándose la chaqueta y dejándola tras ella. Alcanzó el picaporte y abrió la puerta, lanzándose por el pasillo hasta la oscura garita de recepción de Estelle. Casi había llegado a la sala de espera cuando Chambers se le echó encima y notó su aliento en el oído y sus manos aferrándola por los hombros. Los dedos le resbalaron del pomo de la puerta y cayó violentamente hacia atrás, sobre las baldosas mexicanas.


  Un dolor, repentino y lacerante, le estalló en la pierna, y su nuca golpeó el suelo. La estancia se desvaneció durante unos instantes y notó que la torcida pierna le latía bajo el cuerpo. Al principio creyó que se la había roto o que se había astillado el hueso en la caída.


  Chambers se hallaba a su lado, en cuclillas, recobrando el aliento. Vio que estaba sonriendo. ¿Por qué sonreiría?


  Se miró la pierna, pensando que quizá él la había apuñalado, casi esperando ver su sangre derramándose por el suelo. Fue entonces cuando vio la aguja clavada en su muslo y la vacía jeringa que colgaba de ella. La habitación empezó a darle vueltas, y sus pensamientos se tornaron un balbuceo incoherente. Intentó arrancársela, pero notó los brazos como dos masas inertes a lo largo del cuerpo. Se tumbó en el frío suelo. Notaba todo el cuerpo repentinamente pesado y fatigado. Chambers se sentó a su lado, apoyando la espalda contra la pared, mirándola fijamente, mientras su sonriente rostro se iba desenfocando. Las luces fluorescentes del techo le resultaban cegadoras y destellaban débilmente a cada parpadeo. Intentó decir algo, pero no consiguió articular palabra. Notaba la lengua torpe y espesa. Lo último que oyó fue música de Bach sonando en el despacho de Estelle. Música clásica. Música para apaciguar a los locos.


  Entonces todo quedó sumido en la negrura.
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  Abrió los ojos lentamente, esperando ver encima de ella los cegadores fluorescentes; sin embargo, solo se vio a sí misma: la imagen de su cuerpo vestido con su traje verde oliva, tumbado en la camilla de acero, con las manos atadas a los lados y las piernas inmovilizadas. Parpadeó y se dio cuenta de que se trataba de un espejo. Se encontraba tumbada de espaldas mirando al espejo del techo. Rodeando el cristal estaban los brillantes fluorescentes que había esperado ver y que iluminaban una estancia totalmente pintada de negro. A pesar de que no alcanzaba a ver detrás, por lo que llegaba a distinguir, el lugar era de dimensiones reducidas, de unos tres metros por cuatro. Tampoco divisaba ninguna ventana. Enfrente de la camilla había una cámara instalada en un trípode. El Aleluya de Mozart sonaba en alguna parte.


  Notaba el cuerpo entumecido, y sus extremidades, disociadas del torso. Pensó en mover un dedo y no estuvo segura de haberlo logrado. Carecía de percepción sensorial. Cerró los párpados lentamente y los volvió a abrir, y cada vez sus ojos tuvieron que esforzarse en enfocar de nuevo la visión. Su cabello olía a champán. Intentó hablar, pero tenía la lengua inerte, y las palabras que le salieron fueron un confuso farfulleo, como si no tuviera lengua.


  Ladeó la cabeza hacia la derecha y vio a Chambers de pie en un rincón, dándole la espalda. Tarareaba. Oyó el sonido del agua corriente y el tintineo de objetos metálicos entrechocando. Los sonidos de la estancia martillearon sus oídos y se amortiguaron. Martillearon y se amortiguaron, igual que un dolor de cabeza.


  Chambers se volvió hacia ella, ladeó la cabeza y frunció el entrecejo.


  —Debe de tener una alta tolerancia, C. J. No esperaba verla despierta hasta dentro de varias horas.


  Ella intentó hablar de nuevo, pero solo consiguió que le saliera un balbuceo incoherente. Tras él vio un carrito con ruedas. En él, sobre un inmaculado tapete, los afilados instrumentos brillaban bajo el resplandor de los fluorescentes. Entonces reparó en las cizallas.


  —Quizá se le estén pasando los efectos. No importa. Está usted aquí. Eso es lo que cuenta. ¿Cómo se encuentra? —Le enfocó los ojos con una linterna de bolsillo, y ella notó que los párpados luchaban por cerrarse—. Supongo que no demasiado bien. No se moleste en hablar, porque no puedo entenderla. —Le desató una ligadura de un brazo y le buscó el pulso en la muñeca—. Vaya. Debería estar dormida. Prácticamente debería estar en coma; sin embargo, tiene el pulso disparado. Es usted toda una luchadora, ¿no?


  Le soltó el brazo, y este cayó inerte en la camilla con un golpe sordo. C. J. vio entonces que el médico tenía el brazo vendado y recordó la botella de champán.


  —No luche. No se resista. Eso acelera el ritmo cardíaco y la fuerza del torrente sanguíneo, y al final resulta un verdadero engorro. No es que no me apetezca bañarme en su sangre, pero hay que tener en cuenta que luego hay que limpiar.


  C. J. se esforzó por mover la cabeza.


  —Ahora lo entiende, ¿verdad? Por fin lo ha comprendido. —Sonrió mientras la contemplaba, mientras ella iba empapándose del espanto y el horror que le brindaba, y vio que se esforzaba por comprender a través de la neblina de las drogas—. Ahora no irá a creer que tengo intención de revelarle la receta secreta de la familia, que voy a proporcionarle una detallada confesión de última hora para que todo quede claro, porque no pienso hacerlo. Hay algunas preguntas que la acompañarán a la tumba. —Suspiró y le acarició el cabello—. Bastará que le diga que soy un caballero y que los caballeros las prefieren rubias. Así ha sido desde el primer momento en que la conocí, C. J., hace diez años. Desde entonces la he llevado en el pensamiento. A la hermosa C. J. A la extraordinaria fiscal que se esforzaba por no parecer tan bella, a la que luchaba por vivir un día más y que cargaba con un siniestro secreto cuya carga decidió compartir con una sola persona: su psiquiatra, mientras sobrellevaba su solitaria existencia, acosada por recuerdos y pesadillas que la impedían dormir, que no la dejaban hallar a alguien que la ayudara a que se sintiera menos desgraciada. Un diagnóstico de estrés postraumático es lo que corresponde en este caso. Eso y una depresión clínica en los momentos clave, como Navidad y el día de San Valentín. ¿Le suena, C. J.? ¿Es un buen resumen de las cosas? Veamos, ¿cuántas horas de terapia a setenta y cinco dólares la hora, incluyendo el descuento de la policía? ¿Durante cuántos años? ¿Y todo para resumirla en unas pocas frases?


  Siguió acariciándole el cabello, apartándoselo del hermoso rostro. Se inclinó acercando su cara a la de ella, examinándola con aquellos ojos que en otro tiempo ella había creído compasivos y que en ese momento demostraban piedad y puede que un atisbo de desprecio.


  —Voy a hacer que se sienta realmente bien consigo misma, C. J. —le susurró al oído—. Nunca ha estado tan enferma. Al menos no más que la mayoría; no más que cualquier ama de casa de Star Island, aburrida del lujo de su existencia. Usted se dio cuenta de que su vida era un desastre y tuvo la mala suerte de escogerme a mí para que la remediara.


  Se incorporó, y ella vio que sacaba una jeringa y un pequeño frasco del bolsillo.


  —Le he prometido que no la aburriría con una confesión de medianoche acerca de mis miserables hazañas; pero debo decirle que usted y Bill eran unos casos perfectos para ser estudiados. Un soberbio tema para una tesis. La víctima de una violación y su violador. ¿Qué ocurriría si se cambiaban las tornas? ¿Y si la perseguida se convertía en perseguidora? ¿Qué camino tomaría si se le presentaba la oportunidad, el ético o el justo? ¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar para desquitarse? ¿Y qué implicaría eso, cuánto debería pagar el pobre Billy por sus delitos pasionales? ¿Sería su vida pago suficiente?


  »Debo reconocer, C. J., que ha sido francamente emocionante verla a usted y ver a un despistado Billy, cuyo único problema es que no sabe mantener la polla dentro de la bragueta ni controlar su mal genio. —Chambers se movió hacia el estómago de C. J. al tiempo que llenaba la jeringa de un líquido transparente—. Mientras usted dormía vi el trabajo que hizo en su cuerpo. Estaba usted en lo cierto: fue una barbaridad, realmente —dijo torciendo la boca con disgusto—. Y luego tener que soportar verlo a él y a su ego convencidos de que se iban a librar, subestimándola todo el tiempo. Reconozco que estuve tentado de permitir que quedara en libertad y conservar mis pequeños trofeos, todos ellos. Y ver qué haría usted el día en que le abrieran la celda y le dieran cinco pavos para que tomara el autobús de vuelta a casa. ¿Habría estado usted allí, observándolo entre las sombras, con el trabuco de su papaíto, dispuesta a llenarlo de plomo?


  »Pero al final decidí que este sería un final más feliz. Ahora irá a reunirse con su Hacedor sabiendo que es la responsable de que otras personas vayan a matar a un inocente por usted. Explíquele eso a Dios. Aunque, por otra parte, ¿lo harán? No sé. No sé. Quizá Bill gane la apelación. ¿No sería eso irónico? Usted muerta y él vivo, follándose a otras mujeres con ese horrible cuchillo suyo.


  C. J. dijo algo, pero las palabras le brotaron como un torrente desesperado e incomprensible.


  —Oh, C. J., no tenga miedo. Solo voy a dejarla un rato. Volveré. Quería darle algo en que pensar hasta nuestra próxima sesión. Y ahora tengo que ir a ganarme el pan. Tengo una paciente a las nueve que me espera con impaciencia, un caso de trastorno obsesivo compulsivo, y Estelle se ha quedado atascada en un embotellamiento, así que tengo que volver a la consulta. —Le clavó la aguja en el brazo—. Esto debería dejarla más contenta. Estoy seguro de que ha oído hablar de él. Haloperidol. Que tenga felices sueños. Nos veremos luego, haremos unas cuantas fotos y nos reiremos un rato.


  C. J. oyó el tintineo de unas llaves y la puerta que se abría con un crujido.


  La negra estancia se hizo borrosa otra vez. Notó que se le cerraban los párpados y que los puños se le relajaban y le quedaban insensibles. Notó el cuerpo ingrávido. Notó que caía. Que caía sin chocar contra nada, sin parar.


  —La veré más tarde —fue lo último que escuchó.
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  Dominick recuperó el aliento cuando oyó que respondían al otro lado de la línea y escuchó el familiar sonido de la voz de C. J. Sin embargo, no tardó en comprender que era otra vez el contestador, y se le encogió el estómago.


  «¿Dónde está? ¿Dónde demonios está?».


  C. J. lo había dejado plantado en la cena de la noche pasada y tampoco había aparecido por la oficina aquella mañana. No estaba en su apartamento, y nadie había vuelto a verla desde el día en que el tribunal había dictado sentencia.


  ¿Se había vuelto a asustar por su relación? ¿Acaso había tenido necesidad de estar sola y se había marchado sin decírselo?


  No podía quitarse de encima el mal presagio que le consumía los pensamientos. Un siniestro presagio asentado en las tripas le decía que algo iba terriblemente mal. No había dormido en toda la noche preguntándose dónde estaría ella. ¿Un accidente? Sin embargo, no figuraba nada en las entradas de los hospitales ni en los informes de los departamentos.


  Habían pasado más de veinticuatro horas desde su desaparición. No podía esperar más. Cogió el móvil y llamó al Departamento de Policía de Miami para poner un aviso de busca del coche y que se informara de cualquier señal 8: persona desaparecida en circunstancias sospechosas.
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  Abrió los ojos de nuevo, pero esa vez todo estaba sumido en la negrura. ¿Estaría muerta? ¿Era eso?


  Ladeó la cabeza a un lado y a otro y notó que lo hacía. No había luz por ninguna parte. Quizá estuviera muerta, pero entonces su mejilla encontró el frío acero de la camilla. Recordó que el cuarto carecía de ventanas y que estaba pintado de negro. No había luz porque Chambers había cerrado el interruptor.


  ¿Cuántas horas habían pasado? ¿Cuántos días? ¿Seguía en el mismo sitio? ¿Estaría él en la habitación, observándola? Intentó mover los dedos, pero los notó demasiado pesados. Intentó agitar la punta de los pies, pero no tuvo modo de saber si lo había conseguido. Tenía la boca seca y la lengua abotargada por efecto de las drogas. ¿Qué dosis le habría administrado?


  Greg Chambers. Cupido. El brillante psiquiatra. El amigo de confianza. Un letal asesino compulsivo. ¿Por qué? ¿Cómo? No tenía sentido. Su terapia, todos aquellos años, verla luchar contra los devastadores efectos de la violación, no había sido más que un juego para él. Un divertido entretenimiento. Entonces había conocido al retorcido Bill Bantling y había jugado con ellos dos como con dos peones en una partida de ajedrez. En una partida a muerte.


  La habitación estaba fría, igual que un cuarto de hospital. Notó que tiritaba y que sus dientes se entrechocaban. Sabía quién era él, lo que había hecho, y recordó las palabras que él le había dicho:


  «No luche… Al final resulta un verdadero engorro».


  ¿De quién sería el corazón de la cubitera? Los corazones de las once víctimas de Cupido habían sido recuperados e identificados mediante análisis de ADN. Lo que había visto significaba que había más víctimas. Y después de que ella muriera habría todavía más, solo que nadie las relacionaría, porque nadie sabría dónde mirar. Las marcas del asesino compulsivo tardarían tiempo en manifestarse, eso suponiendo que alguna vez lo hicieran.


  Iba a matarla. Y sabía cómo pretendía hacerlo. Tras haber presenciado su fino trabajo once veces, tras haber escuchado los informes del forense, leído las autopsias y visto cientos de fotografías de aquellos macabros trofeos era capaz de explicarlo con los más crudos términos médicos.


  Y también sabía que iba a obligarla a mirar. Se acordó del adhesivo hallado en los párpados de Anna Prado. Iba a sujetarle los párpados con esparadrapo para mantenérselos abiertos y obligarla a contemplarse en el espejo del techo de aquella negra habitación. Su particular habitación de la muerte. Donde nadie oiría sus alaridos.


  Un gemido le brotó de la garganta. Intentó gritar, pero no pudo. Lágrimas de desesperación le corrieron por las mejillas y el cuello, formando un charco en la camilla.


  Se acordó del carrito del rincón, con su afilado y reluciente instrumental. Vio mentalmente el rostro del doctor Joe Neilson y escuchó lo que había declarado en el estrado mientras el puntero recorría el torso del maniquí femenino: «Era un escalpelo. Las incisiones fueron profundas. Cortaron tres capas de tejidos antes de llegar al hueso: piel, tejido adiposo y finalmente músculos».


  Sabía cómo iba a terminar. Sabía incluso lo que iba a experimentar.


  ¿Llegaría la muerte a rescatarla, o ya estaba allí, a su lado, observándola en silencio en la oscuridad, oyéndola gemir y viéndola llorar, asistiendo a su lucha, confiando en que el corazón no se le acelerara por el estrés?


  Solo podía esperar en la oscuridad. Esperar y ver.
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  —Lamento molestarlo, doctor Chambers, pero hay alguien aquí que quiere verlo —dijo la voz de Estelle cobrando vida en el intercomunicador. El psiquiatra se quedó mirando el aparato unos segundos—. Se trata del agente especial Dominick Falconetti, de la policía de Florida.


  —Muy bien. Hágalo esperar un momento en la salita mientras termino —respondió a su secretaria, y acabó de revisar las notas que había tomado en el dictáfono sobre su última paciente.


  Estelle levantó la vista de su escritorio y miró a un Dominick Falconetti visiblemente preocupado. Lo había visto anteriormente en la televisión, durante el juicio, y allí siempre le había parecido sereno y seguro de sí. Sin embargo, aquel día se lo veía notablemente inquieto. «Seguramente será por las noticias», pensó.


  —Agente, el doctor le atenderá en unos minutos. Haga el favor de ponerse cómodo —le dijo, indicándole los asientos de la sala de espera.


  —Gracias —respondió Dominick.


  Estelle lo estudió con curiosidad, mientras él se alejaba de la recepción hacia los sillones. Se dio cuenta de que no se sentaba, sino que estaba examinando la salita y mirando su reloj.


  La puerta se abrió entonces, y el doctor Chambers apareció en la zona de recepción, pasó al lado de Estelle y fue al encuentro de Dominick.


  —Agente Falconetti, por favor, pase —dijo, indicándole el camino a su despacho.


  Dominick lo siguió por el pasillo de baldosas mexicanas hasta la apacible consulta azul y amarilla.


  —¿Qué puedo hacer por usted, Dom? —preguntó, cerrando la puerta tras ellos.


  —Seguramente habrá oído lo de… —empezó a decir Dominick.


  —¿Lo de la señorita Townsend? Desde luego. Lleva dos días saliendo en las noticias. ¿Hay alguna novedad?


  —No. Ninguna. Por eso estoy aquí. —Vaciló antes de proseguir—: No sé si usted lo sabía, pero estábamos juntos. Me contó que había estado consultándolo profesionalmente. Es precisamente por ello por lo que me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Dom, por favor, le ayudaré tanto como pueda, por descontado; pero no me pregunte sobre nada de lo que la señorita Townsend pudo haberme confiado como paciente. Es algo que ni puedo ni estoy dispuesto a divulgar.


  —Lo entiendo. Lo que necesito saber es cuándo fue la última vez que la vio.


  Greg Chambers lo estudió un momento. Ya había previsto la posibilidad de aquel encuentro. Pero si el gran agente especial hubiera sabido o sospechado siquiera la verdadera respuesta a esa pregunta, habría llamado a su puerta hacía dos días. Saltaba a la vista igualmente que tampoco conocía los nombres de sus otros pacientes incluidos en su lista especial. Según parecía, C. J. se había reservado esa información para ella.


  —Pues no la he vuelto a ver desde el juicio. La verdad es que hace ya semanas.


  —¿Y no ha hablado con ella en ese tiempo?


  —No. No desde entonces. Ya no tenemos contacto profesional. Me gustaría poder serle de más ayuda —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Lo comprendo. ¿No hay nada que se le ocurra? ¿Dónde pueda encontrarse? ¿Alguien con quien pudiera estar? ¿Quizá algo a lo que temiera?


  Estaba claro que no tenían ni idea. Ni siquiera sabían diferenciar una persona desaparecida de alguien que hubiera querido desaparecer. Qué triste era ver al gran detective sopesando la idea de que su amante hubiera podido abandonarlo, haber hecho las maletas para largarse con otro, dejándole con la impresión de que nunca había llegado a conocerla de verdad.


  —No, Dom. Una vez más me temo que no puedo serle de ayuda. Lo único que puedo decirle es que… —se interrumpió mientras sopesaba sus palabras—… C. J. tiene sus propias ideas. Si me pregunta sobre posibilidades, yo diría que, si ha tenido la necesidad de distanciarse de los acontecimientos, no es imposible que haya desaparecido en busca de un poco de aire fresco.


  Chambers miró fijamente al detective, proporcionándole con sus expresivos ojos la respuesta que este estaba esperando pero que no deseaba oír.


  Dominick asintió lentamente. A continuación, entregó al médico su tarjeta y le dijo:


  —De acuerdo. Gracias. Por favor, llámeme si se pone en contacto con usted. Ahí tiene mi número directo. También le he anotado el de mi casa, por si no me localizara…


  —Lo haré, Dom. Siento no poder serle de más ayuda.


  Dominick dio media vuelta y salió por el pasillo, cabizbajo y con los hombros levemente caídos. Un clásico, sutil y revelador lenguaje corporal. El doctor Chambers lo vio alejarse. Lo vio asentir para sus adentros al pasar por la recepción de Estelle, asumiendo todo lo que el buen doctor le había dicho y lo que no. Con todas sus implicaciones.


  Luego, lo contempló mientras el agente especial Falconetti abría la pesada puerta de roble de la consulta, se dirigía a su coche y simplemente se alejaba.
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  La puerta se abrió, y la estancia estalló de luz. Las llaves tintinearon tras ella.


  Chambers se dirigió al aseo del rincón y empezó a lavarse las manos, dándole la espalda. Al lado tenía el carrito con el instrumental: escalpelos de distintos tamaños, tijeras, cizallas, agujas, un dispositivo intravenoso, navajas y una bolsa de gota a gota. Estuvo casi cinco minutos lavándose y frotándose en la pila, igual que un cirujano. Luego, se secó cuidadosamente con unas toallas de papel. Abrió un cajón bajo el fregadero, sacó una caja y extrajo delicadamente un par de guantes de goma esterilizados.


  —Lamento llegar tan tarde. Me ha entretenido una consulta. ¡Y pensar que usted cree que tiene problemas! Debería escuchar lo que anda suelto por ahí: quinceañeras esquizofrénicas que amenazan a sus propias madres con cuchillos. ¿Se lo imagina? ¡A sus propias madres!


  Se acercó al trípode y miró por el visor mientras ajustaba el foco de la lente en el rostro de C. J., que miraba el techo con los ojos muy abiertos. Le sacó una fotografía.


  —Desde luego es usted fotogénica. Tiene unas facciones exquisitas.


  Sacó otra y volvió a encuadrar para abarcar toda la camilla. Caminó hasta el carrito y se detuvo un momento, pensando. Luego metió de nuevo la mano en el cajón bajo el fregadero y sacó una bata y un pantalón verde de cirujano. En una esquina del cuarto había una silla. Fue hasta ella, se quitó la corbata, la camisa y el pantalón de vestir y los dejó pulcramente doblados sobre el respaldo. Tarareó mientras se vestía con las prendas médicas.


  —Su amigo ha venido esta mañana a la consulta —dijo mientras se colocaba las fundas verdes encima de los zapatos—. Dominick. Quería saber si podía ayudarlo, si podía decirle adonde había ido usted y quizá con quién. Se puso muy triste cuando le dije mi opinión. Sí, realmente muy triste. —Empujó el carrito hasta dejarlo a su derecha, al lado de la camilla de acero. Cogió un gorro quirúrgico y se lo colocó en la cabeza—. ¿Sabía que al principio hice mis prácticas en cirugía?


  Chambers miró el brazo derecho de C. J. y frunció el entrecejo. No estaba atado. Se había olvidado de volver a sujetárselo después de la inyección. Se lo levantó y lo soltó, viéndolo desplomarse con un golpe sordo.


  Ella farfulló algo que Chambers no pudo entender. Más balbuceos sin sentido. Las lágrimas le corrían por la cara y se le deslizaban por entre el cabello.


  Era triste. ¡Qué espécimen tan estupendo y qué magnífica investigación en curso! Había creído que cuando acabara lo invadiría un sentimiento de alegría, una sensación de confirmación al ver sus hipótesis convertidas en realidad. Sin embargo, cuando finalmente Bill había sido condenado a muerte, cuando el juego había llegado a su fin y comenzado el último acto, la tristeza lo había embargado. Había planeado aquel experimento desde el comienzo, desde el día en que Bill había aparecido en su consulta, tres años atrás, cargado de problemas, cargado de mala suerte y sin nadie con quien hablar. Pero él sí, él había escuchado mientras Bill despotricaba y se deleitaba; había escuchado mientras el otro explicaba al buen doctor todas las cosas malas que había hecho a las hermosas mujeres con las que se había cruzado a lo largo de los años. Y él había aprendido. Había aprendido que, a pesar de que las coincidencias escaseaban, de vez en cuando seguían produciéndose. Y ese fue el momento en que el doctor Gregory Chambers, doctor en medicina, psiquiatra, supo que había hallado los dos ejemplares más sorprendentes con los que llevar a cabo el experimento más asombroso en la historia de la psiquiatría moderna. Y a pesar de que se había interesado por la muerte mucho antes de que sus sesiones con la depresiva C. J. o el narcisista sociópata Bill hubieran empezado, sus esfuerzos habían resultado inmaduros. A las otras ni siquiera las habían echado en falta. Sus muertes habían sido inconsecuentes e insignificantes. Pero aquello, aquel experimento, había supuesto una verdadera orquestación. Rememoró la emoción que había sentido en el momento en que lo había decidido, y la mirada de la pobre y dulce Nicolette cuando la había abierto en canal. Ni siquiera se había dado cuenta de la importancia de su papel. Ella había sido la primera. La primera de muchas en aquel ciego estudio.


  Y en ese momento, cuando todo estaba a punto de terminar, se sentía triste. Triste porque sabía que nunca podría compartir su gran labor ni sus formidables logros con el mundo. Sus colegas nunca lo sabrían; sus observaciones y resultados no podrían ser compartidos y analizados por sus contemporáneos. Para ellos, él seguiría siendo el doctor Don Nadie.


  —Vamos, vamos. Nada de lágrimas —dijo en tono compasivo—. Me gustaría decirle que esto no le va a doler nada, pero me temo que no sería verdad. Como sabe, primero tengo que ponerle el gotero.


  Chambers extendió la mano y cogió la jeringa y la tira de goma para pincharle la vena.


  De repente, se dio la vuelta y agarró violentamente la muñeca derecha de C. J., estrujándola y aplastándola contra la superficie de la camilla. Acercó la cara hasta que estuvo a escasos centímetros de la de ella y rebuscó en los vacíos ojos que miraban, indefensos, al techo.


  —Pero antes de que empecemos —le sonrió desde lo alto—, ¿por qué no es buena chica y me devuelve el escalpelo?
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  Qué lista. Sí, muy lista. Desde luego, había reparado en el escalpelo que faltaba nada más entrar en la habitación. ¿Acaso lo había tomado por imbécil creyendo que no se daría cuenta? El clásico error. Un error que otras mucho más listas que ella habían cometido. Con las prisas lo había subestimado, lo había tomado por tonto.


  Las victorias en ajedrez se conseguían atrayendo al enemigo mediante una serie de complejos y en apariencia inofensivos movimientos, hasta una trampa de la que no podía escapar. La emoción culminaba cuando se susurraban las palabras jaque mate al sorprendido incauto de delante que, hasta ese momento, no había hecho más que planear su siguiente movimiento para intentar matar a la reina.


  Su juego no era muy distinto, y el placer de la victoria aumentaba si se contaba con un adversario digno de ese nombre. Se había movido por la habitación, disponiendo el tablero, diseñando la trampa, ebrio de expectación por ver la expresión de asombro recorriéndole el bello rostro.


  Había visto suelta la sujeción de la muñeca, su puño temblando de nervios antes de su último y desesperado intento por salvar la vida quitándosela a él. Había observado sus ojos, desorbitados de miedo, y le había permitido mentalmente que pusiera su peón en posición. Luego, su mano, rauda como el rayo sobre la de ella, sus palabras de jaque mate final y el ataque de ella, frustrado.


  C. J. tenía la mano fuertemente cerrada en un puño, y él vio la roja sangre que le fluía entre los dedos y por la muñeca hasta gotear en la superficie de acero de la camilla. Usando ambas manos, le deshizo la presa. Ella gimió en señal de protesta. Allí vio el escalpelo del número cinco y el profundo corte que este había abierto en la carne cuando él le había aplastado la muñeca. Se lo sacó de entre los dedos como habría hecho un padre que hubiera tenido que quitarle el juguete a un hijo pequeño y travieso.


  C. J. movió lentamente la cabeza a un lado y a otro en clara señal de derrota, mientras las lágrimas le brotaban de los ojos. Su último y mejor esfuerzo había fracasado. A Chambers le hizo gracia que hubiera tenido tanta fuerza. Una digna adversaria, mejor que las otras; pero, por desgracia, no lo bastante buena.


  Escuchó primero el grito en su oído, sus palabras, claras y en absoluto confusas, y fue entonces cuando comprendió que el Haldol había dejado de hacer efecto. Mucho, mucho antes de lo que había pensado. Dolor, un dolor odioso y ardiente le atravesó el cuello, y notó el calor de su propia sangre mientras le goteaba sobre la bata, convirtiendo lentamente el tejido verde en otro rojo oscuro.


  La sorpresa sustituyó a la diversión mientras oía las palabras que ella le gritaba con el lacrimógeno rostro sombrío e iracundo. Se llevó inútilmente las manos al cuello, intentando tapar el agujero del que le manaba un violento chorro entre los dedos. Notó que se ahogaba en su propia sangre y oyó sus propias y entrecortadas palabras cuando intentó hablar con C. J. Contempló cómo la vida se le escapaba, salpicándole los zapatos, fluyendo lentamente por todo el suelo.


  Forcejeó para agarrarla, para retorcerle y aplastarle el cuello, pero dio un traspié y no pudo alcanzarla cuando cayó hacia atrás, dando con la espalda contra la pared. C. J. se sentó en la camilla, y Chambers vio entonces la navaja que sostenía en la mano izquierda, de la que caían gotas de sangre en la camilla: su sangre.


  Y en ese momento tuvo miedo porque supo que había cometido el error más clásico de todos: la había subestimado.
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  C. J. sabía que solo disponía de una oportunidad. Solo de una oportunidad para que Chambers se le acercara lo suficiente y ella pudiera clavarle la hoja en un ojo, en la oreja o en el cuello.


  Él cruzó el cuarto con sus ropas verdes, sin dejar de tararear, y, de repente, apareció a su lado, frunciendo el entrecejo, sobre ella. C. J. supo que algo iba mal e incrementó la presión del pulgar, aferrando la cuchilla. ¿Y si no había empujado la camilla hasta dejarla en el mismo sitio? ¿Y si había movido de sitio el carrito del instrumental? En la completa oscuridad de la habitación, le había sido imposible discernir la posición exacta que habían tenido los objetos y el lugar que habían ocupado anteriormente.


  Estaba cerca, pero no lo bastante cerca. Sin embargo, era evidente que sabía que algo fallaba. La cincha. Chambers había visto que no estaba atada. Incluso en el frío de la estancia, C. J. notó que el rostro se le perlaba de sudor. Él le cogió el brazo y lo soltó de golpe en la camilla, y ella lo dejó caer esforzándose en que pareciera natural, pero al mismo tiempo procurando no soltar la cuchilla.


  «No la sueltes. Pase lo que pase, no la sueltes».


  Pareció quedar satisfecho y se apartó de ella, volviéndose hacia el carrito.


  C. J. dejó escapar mentalmente un suspiro de alivio.


  «Acércate. Acércate un poco más con ese gota a gota. Solo unos centímetros más».


  De repente, la mano de Chambers le aferró la suya, aplastándola y separándole los dedos.


  «No, no la sueltes».


  Cerró el puño con fuerza y notó que la cuchilla se le clavaba, abriéndose paso por entre capas de piel, tendones y músculos. Aun así, no la soltó. No hasta que Chambers le separó el último dedo y se la quitó. Sonreía encima de ella con la fanfarrona sonrisa de quien ha adivinado las intenciones del adversario, de quien ha frustrado sus planes. Las lágrimas le corrieron por las mejillas.


  «Oh, no, Dios mío. No puede acabar así».


  «Vamos, hijo de puta, acércate un poco más. Todavía me queda un as en la manga. Un último intento antes de que me envíes al otro barrio para siempre. Con un poco de suerte, esta vez lo conseguiré a la primera, porque después de eso me habré quedado sin ninguna posibilidad».


  Su rostro se hallaba a escasos centímetros. Tenía la cinta de goma y la jeringa en la mano.


  —¡Vete al infierno! —gritó ella.


  Le gritó las palabras al oído. El escalpelo del número tres estaba escondido bajo su mano izquierda, y la cincha echada simplemente sobre la muñeca. Recurriendo a toda la fuerza de la que era capaz, blandió la hoja y se la clavó violentamente en el cuello. La sangre brotó como de un surtidor. Los ojos de Chambers, que habían estado fijos en los de ella con aire triunfante por haberla descubierto, se desorbitaron por la sorpresa.


  Dio un traspié hacia atrás, apartándose de ella. Chocó contra el carrito y lo mandó a estrellarse contra la pared. Los instrumentos quirúrgicos cayeron sobre las frías baldosas negras con un tintineo y se esparcieron por el suelo. Chambers, con la mirada enloquecida, apartó una de las manos de la herida del cuello e intento agarrarla, pero entonces se desplomó contra la pared.


  Había sangre por todas partes. Debía de haberle seccionado la carótida, porque se estaba desangrando sobre su verde uniforme de cirujano. Sus ojos la seguían mirando, locos de furia, pero sus palabras sonaban ahogadas, como si no pudiera respirar.


  Rodó sobre sí misma en la camilla y cayó brutalmente al suelo. Un dolor lacerante le recorrió el costado, y notó que un hueso se le quebraba. Las piernas no le respondían todavía. El poderoso Haloperidol se las había dejado inútiles, como dos neumáticos deshinchados. Apoyándose en las manos se arrastró hasta la puerta pintada de negro por la que Chambers había entrado, tendiendo la mano y palpando el picaporte por encima de su cabeza, sin apartar los ojos de él. El dolor del costado era intenso y le resultaba difícil recobrar el aliento.


  La sangre del cuello de Chambers empezó a correr por el suelo hacia ella dando un siniestro brillo a las baldosas negras. Intentó gritar pidiendo ayuda, pero solo consiguió proferir un sonido gutural. Entonces, Chambers dejó escapar un gorgoteo, y ella vio que movía la mano para coger algo.


  Tenía que escapar. Tenía que conseguir ayuda. Giró el pomo, pero la puerta no se abrió. Entonces se acordó del tintineo de las llaves.


  Chambers había cerrado con llave.
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  ¡Las llaves! ¡Las malditas llaves! Estaban en el bolsillo de su chaqueta, sobre la silla; al lado de donde se había derrumbado contra la pared, mientras sus dedos seguían moviéndose y arañando el suelo. Tenía los ojos abiertos, pero no parpadeaba, y de no ser por el movimiento de sus dedos se habría dicho que estaba muerto. Probablemente se hallaba en estado de choque clínico, y sus órganos estaban empezando a dejar de funcionar. Se arrastró por entre la sangre que cubría las baldosas hasta la silla. La americana descansaba, doblada, encima. El dolor del pecho le resultaba insoportable y a cada movimiento le costaba más y más respirar.


  Tiró de la chaqueta hasta que cayó al suelo y rebuscó frenéticamente en los bolsillos sin quitarle el ojo de encima a Chambers. Su sangre, caliente todavía en el suelo, estaba por todas partes. Bolsillo del pecho: nada. Bolsillos interiores: nada. Bolsillo izquierdo: ¡bingo! El ruido de unas llaves. Las sacó y empezó a arrastrarse hasta la puerta. Las piernas le hormigueaban, pero seguía sin tener fuerza en ellas.


  La mano la atrapó por el tobillo velozmente, tirando de ella. Gritó e intentó desasirse de la presa con sus inútiles piernas. Se volvió y vio que en su otra mano Chambers sostenía la jeringa.


  —¡No! ¡No! —gritó—. ¡Dios mío, no!


  Sus manos se movieron frenéticamente sobre la resbaladiza superficie, intentando alejarse, pero no encontraron a lo que aferrarse y acabó resbalando hasta donde él estaba sentado. Vio la jeringa, el cilindro lleno de líquido transparente, la aguja que escupía diminutas gotas de veneno. Tenía el dedo en el émbolo, dispuesto a clavársela en el muslo a medida que le tiraba de la pierna. Semejante dosis de Microvaron inyectada directamente en su torrente sanguíneo sin la disolución previa de un gota a gota la mataría. Manoteó desesperadamente en busca de un asidero, cualquier cosa que pudiera ayudarla a mantenerse lejos de él, pero no encontró nada, y la aguja se fue acercando hasta quedar a pocos centímetros de su piel. Aunque estaba segura de que Chambers sabía que su muerte estaba próxima, vio un destello de triunfo en su rostro cuando él pensó que iban a morir juntos.


  Sus manos dieron con algo frío, con algo metálico en el suelo. Tijeras. Las agarró y con todas sus fuerzas se lanzó sobre Chambers, contra Chambers. Su mano golpeó primero, y las tijeras le encontraron el pecho. La presa de Chambers cedió de repente, y su mano le soltó el tobillo y se deslizó, flácida, al suelo. La jeringa cayó sobre las baldosas y rodó en medio de la sangre hasta la pared. Sin embargo, la mirada de triunfo no desapareció de sus ojos, que permanecieron abiertos.


  C. J. se arrastró hasta la puerta y tanteó en busca del pomo. Agarrándose a él, se incorporó y encontró la cerradura. Su mano derecha, empapada con la sangre de su herida abierta, resbaló del picaporte y C. J. cayó con todo su peso sobre la barbilla. Un intenso dolor le oprimió la cabeza igual que un cepo, y el cuarto empezó a desvanecerse.


  «¡No! ¡No! ¡Levántate! ¡No te desmayes aquí! ¡Ahora no!». Sacudió la cabeza para despejar la bruma y volvió a levantarse apoyándose en el pomo. Sus dedos encontraron la cerradura que había encima. Las llaves entrechocaron mientras sus temblorosas manos buscaban la llave correcta. El dolor en la palma de su mano derecha era intenso y no le permitía usar los dedos. La tercera llave halló la cerradura y se deslizó dentro. Oyó un clic. Giró el pomo y consiguió abrir ligeramente la puerta antes de resbalar hasta el suelo. Sus dedos hallaron la abertura y tiraron del batiente hasta que por fin cayeron en el suelo enmoquetado de un oscuro pasillo. En alguna parte sonaba el tictac de un carillón.


  ¿Dónde estaba? ¿Dónde demonios estaba? ¿Qué otras sorpresas le tenía reservadas?


  Lanzó una mirada a su espalda. Chambers seguía sentado e inmóvil, contra la pared, con los ojos muy abiertos, vacíos y sin vida. Se arrastró por el pasillo en busca de un teléfono. El corredor estaba oscuro, casi tan oscuro como la habitación de la que acababa de salir. No había luz ni ventanas.


  «Encuentra un teléfono. La policía puede rastrear la llamada. Así sabrán dónde estoy. Seguramente me encuentro en su casa, sea cual sea el sitio donde diantres esté».


  Le resultaba casi imposible respirar. El aire se le hacía pesado, y el dolor la aturdía.


  «Aquí no. ¡No te desmayes aquí, Chloe!».


  Unos tres metros más adelante encontró una escalera de madera y, sujetándose a la barandilla, se dejó deslizar por ella hasta que aterrizó en la oscuridad, sobre un suelo de frías baldosas. Había más luz abajo que arriba, y también ventanas. Vio que fuera era oscuro, de noche. Las luces de la calle mandaban una suave claridad a través de los postigos. Al final de un corredor azul y amarillo, encima de un antiguo escritorio de madera lleno de fotos de Estelle y su familia, estaba el teléfono.


  Sabía exactamente dónde se hallaba, dónde había estado todo el tiempo. Y allí, en la agradable casa de estilo español de Almeria Street, en la comodidad del consultorio de su psiquiatra, se tumbó en el fresco suelo de terrazo mexicano y se echó a llorar mientras esperaba a que llegara la policía.


  Capítulo 99


  —Letrada, eres una señora con una maldita buena suerte. Este lugar parece sacado de una película de terror barata. Hay sangre por todas partes —bromeó Manny cuando entró en la habitación, con la ropa desarreglada y la cara como una negra alfombra. En una mano llevaba una maceta con una planta tropical, y en la otra una bandeja de pastelitos—. Las flores son de parte de los chicos. Hasta ese mierdoso de Bowman ha cooperado. Los pastelitos son de mi parte. El matasanos ha dicho que nada de café con leche por el momento, así que tendrás que conformarte con leche a secas.


  —¿Con suerte? —C. J. hizo una mueca desde la cama—. Ve tú a comprarte el billete de lotería. Yo no me siento con fuerzas. —Le dolía al respirar, y hablar aún era peor—. Gracias, son preciosas.


  —Bueno, tienes un aspecto horrible, pero al menos estás viva. Es más de lo que podemos decir de nuestro simpático doctor. Acabo de llegar de su consulta. Bonito agujero el que le dejaste en el pecho, letrada; y más bonito todavía el del cuello. Recuérdame que no debo hacerte enfadar. ¿Qué dicen los doctores? ¿Vas a volver con nosotros, o voy a tener que buscar a otra ayudante del fiscal que me permita hacer mis declaraciones por teléfono?


  —Tres costillas fisuradas, un tendón seccionado en la mano derecha, hematomas diversos y un pulmón colapsado. Pero se recuperará —contestó Dominick, que estaba sentado en una butaca al lado de la cama, donde había pasado toda la noche desde que lo habían avisado.


  —Dejaré las flores aquí, al lado de esa tonelada de rosas que alguien te ha enviado. Me pregunto quién habrá sido. —Rio y lanzó a Dominick una mirada de complicidad—. Tú también tienes un aspecto de pena, Dom, aunque careces de excusas. —Se volvió hacia C. J., y su expresión se suavizó; aun así, ella se dio cuenta de la inquietud que se ocultaba tras su rudo semblante—. Me alegro de que estés bien. Te hemos echado de menos, letrada. Nos tuviste muy preocupados.


  —¿Qué habéis encontrado…? —preguntó C. J., tragando saliva e intentando acabar la frase.


  —No hables. Duele solo con oírte —repuso Manny haciendo que su habitual hosquedad resultara bienvenida—. Para serte sincero, no hay mucho que contar. La cámara de la muerte de nuestro simpático doctor tenía todas las características de una sala de operaciones de urgencia en cuanto a instrumental y fluidos corporales, pero poco más. No hemos podido encontrar el corazón que creíste ver. La cubitera de cristal estaba limpia. No hay rastro de ningún cadáver ni en la consulta ni en la casa, que en este momento estamos registrando a fondo. Todo está impecable. Ni huellas ni sangre, salvo la de ese monstruo de doctor, que está por todas partes. Se había desangrado por completo cuando lo encontramos. Si había algún resto de sangre de otra persona en esa habitación, podemos estar seguro de que ahora no lo vamos a encontrar. La policía de Fort Lauderdale está en ese club de Las Olas, de donde desapareció esa estudiante, pero en estas fechas del año son todo turistas y nadie ha reconocido a Chambers.


  —No creo que vayamos a encontrar nada, C. J. —dijo Dominick en voz baja.


  —¿Qué? ¿Crees que he imaginado todo lo que vi?


  Todo encajaba. Todo encajaba a la perfección. Chambers tenía sus contactos en la policía, sus acreditaciones como colaborador, la información. «Solo hace falta saber dónde mirar». Naturalmente, toda acción tenía su reacción; y si una teoría se llevaba demasiado lejos, si se ventilaba en exceso, la reacción podía resultar igualmente mortífera. Dominick estaba siendo prudente. Algunas cosas era mejor dejarlas correr.


  —No es eso. Lo que creo es que quería que pensaras que eso fue lo que viste. Creo que estaba obsesionado contigo. Es posible que intentara convertirse en un imitador de Cupido. Esa es la teoría que respaldamos.


  Manny asintió.


  —El verdadero loco es el que tenemos entre rejas. Este otro no era más que un seguidor. Bueno —dijo, encaminándose hacia la puerta—, tengo que marcharme para conseguir que Bowman no se duerma en casa de Chambers. Estaba en plena fiesta de solteros cuando recibimos la llamada, y lo saqué de allí antes de que le llegara el turno de ponerse a bailar, y ahora no deja de quejarse de que está agotado. Os llamaré más tarde para contaros lo que hayamos encontrado. —Se volvió antes de salir y añadió—: Me alegro de que estés de nuevo con nosotros, letrada. De verdad.


  La puerta se cerró, y Dominick y C. J. se quedaron solos. Él le cogió la mano.


  —Te pondrás bien. Te pondrás bien del todo —dijo Dominick.


  Ella oyó el alivio en su voz y también el miedo.


  —¿Él…?


  La voz de C. J. se interrumpió en un ahogado sollozo. No se sentía con fuerzas para mirarlo, así que se quedó con los ojos clavados en el techo.


  —No hay nada que lo indique.


  Dominick sabía en qué estaba pensando ella. Las herramientas de la violación habían reaparecido limpias.


  C. J. asintió, notando que las lágrimas le resbalaban por las mejillas. Aferró la mano de Dominick con fuerza.


  Él había estado en la consulta. Y ella había estado allí mismo, justo encima de él, en la guarida del monstruo. Sin embargo, Dominick no la había encontrado, se había marchado, y lo inconcebible había estado a punto de suceder. Otra vez.


  —Esta vez todo saldrá bien, C. J. Te lo prometo. —Le levantó la mano y se la besó con fuerza mientras con la otra le acariciaba la mejilla. La voz y las palabras le temblaban de convencimiento—. Y yo nunca rompo una promesa.


  Epilogo


  Noviembre de 2001


  Las puertas de la sala 6-8 del juzgado se abrieron al abarrotado pasillo, donde los fatigados y confusos familiares tanto de víctimas como de acusados esperaban que sus casos fueran atendidos. El juez Katz, de un humor especialmente irritable por tener que trabajar en víspera de vacaciones, dirigía el ritmo de las comparecencias de la mañana, dispensando justicia y concediendo y denegando fianzas a una velocidad de vértigo.


  C. J. salió de la sala, dejando que las puertas se cerraran ante una nueva diatriba del juez. «¡Nada de fianza! Ni ahora ni nunca —gritaba Katz—. Si lo ama tanto, vaya a visitarlo a la cárcel. ¡Entretanto, hágase mirar la vista, no sea que vuelva a golpearse contra un bate de béisbol!». Esas fueron las últimas palabras que C. J. oyó antes de que las puertas se cerraran del todo. Otro día en el paraíso.


  Paul Meyers, el jefe de departamento de la Unidad Jurídica de la Oficina del Fiscal del Estado, la estaba esperando en el pasillo, apoyado contra la pared, con unos documentos en la mano. Su expresión era seria y reservada.


  —Hola, C. J. —dijo apartándose de la pared y abriéndose camino hacia ella entre el gentío—. Sabía que tenías una vista preliminar esta mañana y tenía que hablar contigo antes de que esto se sepa y los teléfonos empiecen a sonar.


  C. J. notó que se le hacía un nudo en el estómago. Adiós a la escapada de un fin de semana de puente. Una visita en los tribunales del jefe en persona de la Unidad Jurídica no era normalmente una buena noticia.


  —Claro, Paul. ¿Qué ocurre?


  —Se trata de la apelación de Bantling. Acaba de saberse esta mañana. Nos ha llegado por fax directamente de la Oficina del Fiscal General, que a su vez lo ha recibido del secretario de la sala tercera. Quería ser el primero en decírtelo. Estoy seguro de que la prensa no tardará en llamar.


  «Oh, Dios mío. Aquí llega. Ya puedes empezar a pensar en una nueva dirección donde vivir, porque lo han dejado libre».


  La pesadilla que hacía casi un año que había conseguido dejar atrás estaba a punto de volver a empezar. El nudo en el estómago se le apretó un poco más y la boca se le secó. Asintió lentamente.


  —¿Y? —fue todo lo que pudo decir.


  —¿Y? ¡Pues que hemos ganado, y en todos los aspectos! —respondió Meyers a la par que sonreía—. El tribunal ha declarado unánimemente la culpabilidad de Bantling. He traído el veredicto. —Hurgó entre unos papeles que llevaba y le mostró unas hojas—. Tengo que hacerte fotocopias, pero básicamente lo que dicen es que no había conflicto por el hecho de que representaras al ministerio fiscal. Dicen que el argumento de que hubiera sido él quien…, bueno, tu agresor, fue «oportunista, difamatorio y carente de toda prueba que lo respaldara». Afirman que, de haber tenido en cuenta su alegación, y cito: «Se abrirían las puertas a que otros acusados pudieran difamar a los fiscales y jueces encargados de sus casos, con la esperanza de interferir en el curso de la justicia. Que simplemente permitir que una simple alegación fundamente un argumento recusatorio, formulada convenientemente en este caso tras haber expirado los plazos del régimen de prescripciones, permitiría a cualquier acusado escoger no solo entre los miembros del foro, sino entre los de la fiscalía sin que le sea requerida una sustanciación de sus alegaciones». —Meyers señaló la parte del texto subrayada—. Tampoco comparten la teoría de una conspiración ni la de una falta de profesionalidad de la defensa. Aseguran que Lourdes Rubio lo hizo más que bien y que la decisión de declarar o no declarar quedó debidamente registrada en las actas del juicio como exclusivamente de él.


  »Y por último, y lo más importante, tampoco ponen en cuestión las pruebas presentadas en el último momento. También te lo he subrayado. Dicen que el juez Chaskel oyó las alegaciones del recurso de Bantling solicitando un nuevo juicio y que tampoco les parecen lo bastante fundamentadas. Tampoco consideran que, en sí misma, la agresión de la que fuiste objeto por parte de Bantling fuera admisible como nueva prueba; y también destacan que el jurado, en su juicio del pasado verano, tampoco admitió dicho argumento y que lo condenó por los diez asesinatos. Punto. Fin de la historia. Ya puedes volver a respirar tranquila, C. J.


  —¿Y qué viene a continuación? —El corazón le latía a toda prisa.


  —Está el Tribunal Supremo de Florida, pero yo no me preocuparía, porque el tribunal de apelaciones ha sido muy rotundo. A partir de ahí, Bantling tiene todo un camino por recorrer hasta llegar al Supremo.


  C. J. asintió pensativamente mientras iba asimilando lo que Meyers decía y lo que sus palabras implicaban. Le sorprendía no sentirse culpable, la falta de cualquier remordimiento; sentir solo tranquilidad.


  —Tal como funciona la justicia en Florida —añadió Meyers—, pueden pasar ocho o diez años antes de que lo ejecuten. Quizá más. Es posible que alguno de nosotros no esté aquí para verlo.


  —Yo sí estaré —afirmó ella tajantemente.


  —Pues te deseo la mejor suerte. Yo estaré en mi yate, en los Cayos, disfrutando de mi jugoso retiro. Solo me quedan seis años. Solo yo y los peces. Ni siquiera voy a invitar a mi mujer. Bueno, tengo que marcharme, C. J. Te dejaré una copia de esto en tu despacho más tarde. ¿Te marchas de día de Acción de Gracias?


  —La verdad es que sí. Mi vuelo sale esta tarde. Me voy a visitar a mis padres a California. —Esa era una relación que confiaba en reparar, que deseaba recuperar.


  —Bueno, estas noticias harán que disfrutes aún más de tus vacaciones. Que tengas buen viaje.


  Meyers se alejó por el abarrotado pasillo, hacia los ascensores, con alegres pensamientos de pavo relleno y de un feliz retiro bailándole en la cabeza.


  «Sí, Paul. Sí que estaré allí. Cuando sea que llegue el momento. Allí estaré para ver cómo ocurre. Para asegurarme de que se hace justicia».


  Lo observó meterse en el ascensor y lo saludó con la mano mientras las puertas se cerraban. Luego miró la hora en el reloj. Era casi mediodía, y le quedaban asuntos por despachar antes de volver a casa y hacer las maletas. Cogió el ascensor hasta la planta baja y pasó ante el Pickle Barrel. Debido a la fiesta no estaba tan lleno como de costumbre, ya que la mayoría de abogados defensores, fiscales y jueces habían empezado su fin de semana tras la sesión matinal.


  C. J. abrió las puertas de cristal y bajó por los peldaños de cemento. La salida trasera de los juzgados daba a la calle Trece y a la cárcel del condado. Por razones de seguridad, estaba cerrada al tráfico, salvo para los vehículos de la policía. Reconoció el coche de inmediato.


  Dominick estaba sentado al volante de su Grand Prix, justo delante de la escalinata, esperándola. Cuando ella se acercó, bajó la ventanilla del pasajero.


  —Oye, bombón, ¿quieres que te lleve?


  —Mi madre siempre me decía que no hablara con desconocidos ni me subiera a sus coches —contestó ella sonriendo—. ¿Qué haces aquí? Pensaba que me ibas a pasar a buscar por casa.


  —Sí, pero he preferido venir a rescatarte temprano de este lugar. Quizá podríamos empezar con unos de esos Bloody Mary enlatados de las líneas aéreas.


  Ella abrió la portezuela y subió al lado de Dominick. Él le rodeó la nuca suavemente con la mano y la atrajo hacia sí. Sus labios se unieron.


  —¡Caramba! —dijo ella cuando el beso hubo finalizado—. ¡Menuda bienvenida! Me alegro de que hayas venido. En este momento me apetecería cualquier cosa fría y tropical. Una copa de «estamos de vacaciones». ¿Has hecho ya el equipaje?


  —Sí. Está todo ahí atrás. ¿Y tú?


  —Claro que no. Pero es posible que puedas ayudarme. No tardaremos.


  —Pues pongámonos en marcha. Vamos a dejar estos horribles expedientes y luego te llevo a casa. A partir de ese momento, muñeca, solos tú y yo.


  —Y mis padres. No olvides que te los voy a presentar.


  —Estoy impaciente —contestó diciendo la verdad.


  Ella sonrió, volvió a besarlo suavemente y se apeó del coche para desprenderse de aquellos desagradables expedientes y empezar de una vez sus vacaciones. Su vuelo a San Francisco salía a las cinco y media de la tarde, y no quería perderlo.
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    JILLIANE HOFFMAN, es una escritora norteamericana. Ha sido ayudante de fiscal de Miami y consejera legal del Departamento de Seguridad del estado de Florida, donde asesoraba a los agentes especiales sobre asuntos criminales y civiles que abarcaban desde el narcotráfico, la violencia domestica, los homicidios, la corrupción y el fraude hasta el origen organizado. Ha participado en investigaciones criminales tan relevantes como el asesinato de Gianni Versace y ha colaborado con distintos organismos de seguridad, incluidos el FBI y la CIA. Castigo fue su primera novela, un debut sorprendente y bestseller internacional publicado en veinte países, cuyos derechos cinematográficos fueron adquiridos por la Warner. En la actualidad vive en el estado de Florida con su marido y sus dos hijos.


Con el conocimiento obtenido a través de años de trabajo como abogado, Hoffman se dedicó a escribir thrillers legales/criminales.

  


  Notas


  
    [1] Alusión a Norman Bates, el psicópata protagonista de la película Psicosis, de Alfred Hitchcock. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Juego de palabras intraducible que alude al grupo de música americano de los sesenta para referirse a las fuerzas de policía de Miami Beach. (N. del T.). <<
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