
  


  
    
  


  
    Una família sencera ha estat brutalment assassinada a trets a plena llum del dia. Es tracta d’un cas que només la unitat d’homicidis de la policia nacional pot aclarir, però quan el principal sospitós apareix mort i queda demostrat que li han disparat ambla mateixa arma, l’equip de Torkel Höglund es troba en un carreró sense sortida… fins que descobreix que hi ha un testimoni del crim: la petita Nicole, neboda de les víctimes i que ara ha desaparegut. La policia l’ha de trobar, perquè les possibilitats de supervivència de la nena es redueixen cada minut que passa… Quan la troben, la Nicole està en estat de xoc, només es comunica a través d’un paper i un llapis. Tot i que es nega a parlar, els seus dibuixos mostren un fet indiscutible: ha vist l’assassí. Sebastian Bergman s’obsessiona per trencar el silenci de la Nicole, però l’assassí ha decidit que ella calli per sempre…
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  No sap quin dia és avui.


  En tot cas, no és dia d’escola. Encara va en pijama, malgrat que ja són més de les nou.


  Tothom és a casa. Se sent Bob Esponja a la sala d’estar.


  La mare posa un bol amb iogurt a la taula i li pregunta si s’ha rentat les mans després d’anar al lavabo. Ell fa que sí amb el cap. Li ve de gust un entrepà? Ell fa que no. Amb el iogurt n’hi ha prou. És de plàtan i vainilla. Li hauria agradat acompanyar el iogurt amb Frosties, però en Fred se’ls ha acabat, o sigui que a ell li tocarà menjar Krispies de civada. Ja va bé, segons com, perquè vol dir que podrà veure un DVD de seguida que acabi d’esmorzar, per compensar-li el disgust. Decideix mirar Transformers: Dark of the Moon.


  Altra vegada.


  Piquen al timbre.


  —Qui coi deu ser a aquesta hora del matí? —es pregunta la mare mentre s’encamina cap a la porta principal.


  Ell ni tan sols es fixa en el soroll que fa la porta quan la mare gira el pany i obre.


  Llavors sent un esclat, i sembla que algú hagi caigut enmig del passadís.


  Fa un bot i el iogurt es vessa i s’escampa per la taula, però ell no es para a mirar l’empastifada. El pare crida angoixat des del dormitori. Encara no s’ha llevat, però se senten passes ràpides que creuen el rebedor.


  Llavors algú apareix a la porta de la cuina amb una arma a les mans.


  


  Ara n’eren dos.


  Ella era dos individus separats.


  Per fora i per dintre.


  Per fora encara es bellugava.


  Amb reticència, però amb determinació. A l’escola li havien ensenyat que si et perdies t’havies de quedar exactament on eres, però a allò s’hi oposava una necessitat instintiva de córrer.


  S’havia perdut?


  No estava segura d’on era, però sabia on anava. Es va assegurar de poder sentir els cotxes que passaven per la carretera. Podia tornar a la carretera, caminar-hi al llarg i amagar-se si venia algú. Tirar endavant fins que arribés a un indicador, comprovar que continuava en la bona direcció i llavors tornar a ficar-se al bosc. Per tant, no s’havia perdut. No hi havia cap motiu per quedar-se on era. Això sí, feia fred, i aquell fred viu i humit la convencia que continuar caminant era bona idea. Caminar l’escalfava, i a més feia que no tingués tanta gana. De manera que va continuar endavant.


  Per dintre estava completament immòbil.


  Havia corregut una estona, tant per dintre com per fora. Corria a cegues cap endavant. Ara no recordava de què fugia corrents, ni reconeixia el lloc on havia arribat. No era cap lloc ni cap espai, més aviat… una sensació, potser.


  No ho sabia, però hi era, i el lloc estava buit i ella, immòbil.


  Ella estava buida i el lloc, immòbil.


  En silenci.


  Allò semblava el més important de tot. Mentre el lloc, aquell lloc que no era cap lloc i estava il·luminat sense que hi hagués llum, continués en silenci, ella estaria segura. Allà no hi havia colors que li recordessin el que els seus ulls atents, oberts però tancats a tot excepte al sentiment de seguretat, continuaven veient. El sentiment de seguretat desapareixeria alhora que el silenci. Ho sabia per instint. Les paraules la delatarien. Les paraules ensorrarien les parets que ella no veia i farien que tot tornés a la realitat. Deixarien entrar les coses terribles que ara esperaven a fora.


  Els cops, els crits, el líquid vermell i calent, la por.


  La seva i la de tots els altres.


  Per dintre estava immòbil i en silenci.


  Per fora havia de continuar endavant, anar on no la pogués trobar ningú, on ningú pogués intentar parlar-hi. L’exterior havia de protegir l’interior.


  Sabia on anar.


  Els havien parlat d’un lloc i els havien advertit de no anar-hi; un lloc on no et trobarien mai si t’hi ficaves. Mai. Allò era el que li havien dit, que no la trobaria mai ningú.


  Per fora es va ajustar al cos la jaqueta, que era massa prima, i va augmentar la velocitat.


  Per dintre estava tota arraulida, es feia cada cop més petita amb l’esperança d’acabar desapareixent del tot.


  


  Anna Eriksson seia al cotxe vora el bloc de pisos groc clar i esperava.


  La Vanja feia tard, cosa que no era gens freqüent. L’Anna suposava que era una altra de les diverses maneres que la seva filla havia triat els darrers mesos per deixar clara la seva posició.


  El pitjor de tot era que ja no li trucava.


  L’Anna ho podia suportar. Entenia per què ho feia, i en algun lloc dintre seu potser pensava que s’ho mereixia. La veritat era que no havien tingut mai la mena de relació que tenen les mares i les filles que passen estona i estona xerrant per telèfon.


  En Valdemar, en canvi, trobava insuportablement dolorosa la manera com la Vanja se n’havia distanciat, i allò l’havia reduït a una ombra del que era abans. De fet, més que el càncer. No parava de parlar de la filla i de la veritat que no li haurien hagut d’amagar mai. Ho haurien hagut de fer tot d’una altra manera. Ell havia evitat la mort només per adonar-se que la vida estava plena de dolor i penediment. A l’Anna, per descomptat, també se li feia difícil la situació, però no li costava tant d’acceptar. Sempre havia estat més forta que el seu marit.


  Ara feia un mes que a en Valdemar li havien donat l’alta a l’hospital, però no hi havia manera que l’Anna el fes sortir de casa. El cos havia acceptat bé el ronyó nou, però en canvi en Valdemar no acceptava el seu nou món: un món sense la Vanja. El rebutjava, senzillament.


  En aquell món només hi havia l’Anna, els pocs companys que encara mantenien el contacte a desgrat del que ell havia fet i el nombre encara més reduït d’amics, que li trucaven cada cop menys.


  Ni tan sols la investigació de la policia, que continuava en marxa, semblava que el preocupés darrerament. Les acusacions d’evasió d’impostos i frau fiscal eren molt serioses, però empal·lidien fins a tornar-se insignificants en comparació amb el que ell havia fet passar a la Vanja.


  La noia se li havia girat en contra amb fúria. Havia estat espantós. Tot eren crits i baralles. Ni l’un ni l’altre havien vist mai la Vanja d’aquella manera, tan enrabiada, tan terriblement dolguda.


  No parava de repetir el mateix: com li havien pogut fer allò! Quina mena de pare i mare eren capaços de fer una cosa com aquella! Quina mena de persones eren, per l’amor de Déu!


  L’Anna ho entenia. S’hauria sentit exactament igual si s’hagués trobat en la mateixa situació. Les preguntes de la Vanja estaven justificades i eren comprensibles. El que a l’Anna no li agradava era la resposta: la mena de mare capaç de fer una cosa com aquella era ella.


  Durant les baralles més agressives, l’Anna havia estat unes quantes vegades a punt de dir: «Vols saber qui és el teu pare? Ho vols saber de debò?». S’havia mossegat la llengua, però, s’havia negat a dir-ho a la Vanja amb l’argument que no tenia importància.


  No era perquè volgués protegir Sebastian Bergman; s’adonava perfectament de què volia ell. Buscava la manera d’obrir-se camí, de reclamar un dret que no li corresponia, com un cobrador exigint un deute que en realitat no existia.


  En Sebastian no havia estat mai el pare de la Vanja. Era en Valdemar qui havia fet aquell paper cada dia de la vida i de la millor manera que havia estat capaç. No hi feia res el que diguessin els informes de l’hospital que una Vanja fora de si havia exhibit. L’únic aspecte positiu de tot plegat era que en Sebastian no podia treure partit de la situació. Estava atrapat en les seves pròpies mentides, igual que l’Anna. Si confessava a la Vanja que sabia la veritat des de feia temps però que no n’havia dit res, revelaria que l’havia deixat a l’estacada, igual que l’Anna i en Valdemar.


  Llavors, la Vanja també l’odiaria i li giraria l’esquena.


  En Sebastian ho sabia molt bé. Havia trucat a l’Anna unes quantes vegades les últimes setmanes, quasi per pregar-li que l’ajudés a buscar la manera de dir la veritat a la Vanja. L’Anna s’hi havia negat. No permetria mai que allunyés la Vanja d’en Valdemar. Mai de la vida. Era una de les poques coses que sabia segur; tota la resta era un desastre.


  Amb tot, avui començaria a recuperar el control de la situació. Avui faria el primer pas per posar les coses a lloc. Tenia un pla.


  La porta del bloc de pisos es va obrir i la Vanja va sortir, finalment, amb les mans enfonsades a les butxaques i les espatlles caigudes. Feia ulleres, se la veia cansada i desarreglada; semblava que hagués envellit un parell d’anys en pocs mesos. Mentre creuava el carrer, es va tirar enrere els cabells sense rentar, sense vida. L’Anna va fer el cor fort, va respirar fondo i va sortir del cotxe.


  —Hola, bonica, estic contenta que hagis pogut venir —va dir, mirant de sonar tan animada com pogués.


  —Què vols? —va contestar la filla—. Tinc molta feina.


  Feia tres setmanes que no parlaven, i a l’Anna li va semblar que la noia s’expressava amb un to una mica menys agressiu. Esclar que potser només eren les ganes.


  —Et vull ensenyar una cosa —va dir l’Anna, amb prudència.


  —Què?


  —Anem. T’ho explicaré pel camí.


  La Vanja la va mirar amb desconfiança. L’Anna sabia que com més estona fossin allà, més possibilitats hi havia que la Vanja volgués acompanyar-la. S’hi havia fixat durant les baralles; no tenia cap sentit atacar la Vanja o acorralar-la per intentar fer-li fer res. Si volia que la seva filla pugés al cotxe, només ho aconseguiria evitant la confrontació, i amb les condicions que imposés ella.


  —Ja veuràs que valdrà la pena —va continuar l’Anna—. N’estic segura.


  Al cap d’un moment, la Vanja va assentir amb el cap i va pujar al cotxe en silenci.


  L’Anna també va pujar i va arrencar. En arribar a la benzinera vora Frihamnen, va trencar el silenci i va cometre el primer error.


  —En Valdemar diu que et doni records. Et troba molt a faltar.


  —Jo també trobo a faltar el pare. El de debò —va etzibar-li la Vanja.


  —Em té força preocupada, la veritat.


  —Els únics culpables sou vosaltres —va tornar a replicar la Vanja—. No sóc jo qui s’ha passat la vida dient mentides.


  L’Anna sabia que estaven a punt de començar una nova discussió. Era tan fàcil traspassar la ratlla. La ràbia de la Vanja era comprensible, però l’Anna esperava fer-li entendre fins a quin punt feia patir els que l’estimaven de veritat, els que sempre li havien donat suport, els que sempre havien estat al seu costat. Li havien mentit per protegir-la, no per fer-li mal. Es notava que la Vanja només esperava una excusa per esclatar, de manera que l’Anna va intentar evitar-ho.


  —Ja ho sé, ja ho sé. No vull barallar-me, avui no…


  La Vanja va semblar acceptar una treva, i van continuar el trajecte en silenci per Valhallavägen i després cap a l’oest en direcció a Norrtull.


  —On anem? —va preguntar la Vanja mentre deixaven enrere Stallmästargården.


  —Tal com t’he dit, et vull ensenyar una cosa.


  —Què?


  L’Anna no va contestar de seguida i la Vanja va girar el cap per mirar-la.


  —Has dit que m’ho explicaries de camí, o sigui que comença.


  L’Anna va respirar fondo sense deixar de mirar el carrer i els cotxes del davant.


  —Et porto a veure el teu pare.


  


  —Ja pots entrar.


  Erik Flodin es va girar i va mirar la casa blanca de dos pisos on Fabian Hellström, el tècnic forense que l’havia acompanyat des de Karlstad, esperava al porxo.


  —Estem a punt d’acabar.


  L’Erik va alçar la mà per fer-li saber que l’havia sentit i tot seguit va tornar a contemplar el paisatge que s’estenia al seu davant.


  Era un lloc bonic. La gespa s’estenia fins a una tanca de pedra, i més enllà s’obria un prat que esperava la primavera per omplir-se de vida. Les coníferes, de fulla perenne, ara competien amb la vestimenta d’un verd delicat dels arbres caducifolis, on començaven a brotar les fulles. Un aligot planava ben amunt sobre el camp obert i trencava el silenci amb el seu crit planyívol.


  L’Erik es va preguntar si havia de trucar a la Pia abans d’entrar. Al final acabaria sabent què havia passat, i quedaria destrossada. Allò afectaria el municipi sencer.


  El municipi de la Pia.


  Ara bé, si li trucava, la Pia es posaria a fer preguntes, voldria saber més coses. Ho voldria saber tot, quan de fet ell només sabia el que els companys li havien explicat en arribar. Per tant, quin servei faria trucar a la Pia? Cap ni un.


  Va decidir fer-la esperar. Va donar un últim cop d’ull al sorral, on es veien restes de la pluja del cap de setmana en un camió de plàstic groc. També hi havia una espasa, un Transformer tacat de sorra i dos dinosaures.


  L’Erik va sospirar i es va encaminar cap a la casa i els morts.


  Fredrika Fransson, que esperava vora el cotxe patrulla, se li va acostar. Havia estat la primera a veure l’escena i n’hi havia fet un resum en arribar ell. Havien treballat junts anys enrere, poc després que ascendissin l’Erik a inspector amb responsabilitats especials a Karlstad. La Fredrika era una bona agent de policia, meticulosa i compromesa amb la feina. Era quasi un pam més baixa que l’Erik, que feia un metre vuitanta-cinc d’alçada, i almenys pesava deu quilos més que ell, que no passava dels setanta-vuit. Alguns companys amb mala bava deien que era més fàcil saltar-hi per sobre que donar-hi la volta. La Fredrika, per la seva banda, no parlava mai del seu pes; de fet, tampoc parlava sovint de cap altra cosa. No era gaire xerraire, precisament.


  Just quan entrava al porxo i veia la primera víctima, l’Erik va tenir la sensació que allà feia olor de pólvora. Sabia perfectament que no la podia notar, aquella olor, perquè després d’una ràpida inspecció de les víctimes el metge forense li havia dit que feia unes vint-i-quatre hores que eren mortes. Encara que la porta principal hagués estat tancada, i no ho semblava quan el nen de nou anys de la casa del costat havia anat a veure si podia jugar amb algú, ja havia passat massa estona perquè quedessin restes olfactives a l’aire.


  L’Erik es va posar uns protectors per a les sabates i uns guants blancs de plàstic abans d’entrar a l’edifici. Va apartar les branques d’un salze nan adornat amb ous de Pasqua que creixia en un gerro molt gran vora l’armari sabater i es va agenollar al costat del cos d’una dona que jeia panxa enlaire a terra. Era la primera de les quatre víctimes.


  Quatre morts.


  Dos eren nens.


  Una família.


  Encara no els havien identificat formalment, però la Karin i l’Emil Carlsten eren els propietaris de la casa, i hi vivien amb els dos fills, en Georg i en Fred, de manera que a l’Erik li hauria estranyat molt que aquella dona no fos Karin Carlsten. De vegades, quan parlava amb companys d’Estocolm o de Göteborg, o fins i tot de Karlstad, els estranyava que ell no conegués tothom a Torsby. Era per això que hi havia anat, oi? Al capdavall, només era un poble de mala mort perdut enmig del bosc, no? L’Erik es limitava a fer un sospir de cansament. Al municipi hi vivien prop de dotze mil persones en total, quatre mil al centre del poble. Hi havia algú a Estocolm que conegués quatre mil persones? No.


  No coneixia els Carlsten, però el nom li sonava, potser en relació amb algun afer policial recent.


  —Coneixes els Carlsten? —va preguntar a la Fredrika, que encara era al porxo, on mirava de posar-se els protectors per a les sabates amb una certa dificultat.


  —No.


  —Em sembla recordar-los de l’hivern passat.


  —Pot ser.


  —Ho pots mirar, si us plau?


  La Fredrika va assentir amb un gest del cap, es va treure el protector que havia aconseguit calçar-se i es va encaminar cap al cotxe. L’Erik va tornar a observar la dona de cabells castanys i uns trenta-cinc anys d’edat ajaguda a terra.


  Tenia un forat al pit, de quasi deu centímetres. Era massa gran per a una pistola o un rifle, més aviat semblava d’una escopeta de dos canons. La quantitat de sang que hi havia a terra feia pensar en un orifici de sortida prou important. L’Erik suposava que l’atacant havia disparat a boca de canó amb l’escopeta contra el cos de la dona. Les restes de pólvora s’havien acumulat entre la pell i l’estèrnum, i la pressió intensa havia arrencat la pell i havia carbonitzat el jersei blanc de llana al voltant de l’orifici d’entrada. La dona devia haver mort a l’instant.


  Va donar un cop d’ull a la porta; el cos era a menys d’un metre, i la impressió era que ella havia obert i llavors algú li havia clavat una arma de foc al pit i havia disparat sense deixar-li temps de reaccionar. L’impacte la devia haver llançat enrere.


  L’atacant hi devia haver passat per sobre per continuar cap a l’interior de la casa.


  L’Erik es va aixecar i va fer el mateix.


  El primer que hi havia en sortir del rebedor era una cuina força gran; en cas de venda, un agent immobiliari l’hauria descrit com una «cuina rústica de casa de camp». En un racó hi havia una llar de foc d’obra vista. El terra era de fusta de pi, d’alta qualitat, igual que el sostre. A la paret, a sobre d’un sofà tradicional de fusta, hi havia penjades una pala d’enfornar i altres eines de cuina que ell no coneixia, i entre els electrodomèstics moderns s’hi veia una cuina negra de llenya.


  Les restes de l’esmorzar encara eren sobre la taula de fusta de pi: un bol amb el que semblava iogurt amb Krispies de civada. Hi havia una cadira tombada a terra, i al costat un nen de vuit o nou anys ajagut, en pijama.


  Eren les vacances de Pasqua. No hi havia escola. Per desgràcia, va pensar l’Erik.


  Va mirar el nen de més a prop i va confirmar la teoria de l’arma. La criatura tenia un braç quasi arrencat de l’espatlla, i orificis menors al coll i a una galta. Si l’atacant havia disparat des de la porta de la cuina, des de quina distància ho havia fet? Dos metres? Tres? Era suficient perquè els projectils mortals s’haguessin escampat cap endavant. El nen potser no havia mort a l’instant, però no devia haver passat més d’un minut abans que es dessagnés fins a morir.


  I a continuació, què?


  Algú havia entrat allà després que disparessin a la criatura. Un altre nen. Hi havia petjades petites a la sang al voltant de la cadira. L’Erik va mirar cap a la cambra del costat de la cuina: era una sala d’estar, amb la tele i el reproductor de DVD. Potser l’altre nen era allà mirant la tele quan va sentir els trets. Potser s’havia aixecat en sentir el primer tret i s’havia quedat mirant des de la porta com queia el seu germà. Llavors es devia haver posat a córrer. Cap a on? Les petjades conduïen a l’escala.


  Per què no el van matar a la cuina, també? Potser l’atacant recarregava l’arma. L’Erik va observar el terra; de moment no veia cap cartutx. Havia de recordar preguntar-li a en Fabian si els havia agafat ell.


  —Jan Ceder.


  L’Erik va estar a punt de fer un bot quan la Fredrika es va presentar darrere seu.


  —Els Carlsten el van denunciar a la policia al novembre —va continuar ella, sense apartar la mirada del nen mort a terra.


  —Per què?


  —Per infracció de les normes de caça.


  —Quina mena d’infracció? —va dir l’Erik, amb paciència.


  —Van portar unes imatges de vídeo on es veia Ceder amb un llop mort dins de la seva propietat.


  —I el van declarar culpable.


  Era una afirmació més que no pas una pregunta.


  —Li van posar una multa —va corroborar la Fredrika.


  L’Erik va fer que sí amb el cap, per a ell mateix. Un caçador. Una escopeta. No provava res, esclar, perquè en aquella àrea hi havia un munt de gent que tenia armes de foc i permisos de caça, però almenys podia començar per allà.


  —Dimarts passat els va amenaçar.


  El comentari de la Fredrika va trencar el fil dels pensaments de l’Erik. L’havia sentit bé?


  De vegades costava una mica entendre-la, perquè aquella dona només donava la informació estrictament necessària, i sovint ni això.


  —Ceder? —va preguntar ell—. Jan Ceder va amenaçar els Carlsten dimarts passat?


  La Fredrika va fer un gest afirmatiu amb el cap i va mirar de dret l’Erik per primera vegada des del moment que havia entrat a la cuina.


  —A la porta de la piscina pública, davant d’uns quants testimonis.


  L’Erik va processar ràpidament la informació. Podia ser que fos tan senzill? Algú podia ser tan idiota? La resposta a totes dues preguntes era que sí. El fet que aquell fos un crim violent, brutal, no significava per força que hagués de ser complicat ni que l’haguessin planejat minuciosament. Més aviat a l’inrevés, de fet.


  —Vull parlar-hi —va demanar a la Fredrika—. Fes que el vagin a buscar.


  La Fredrika va sortir de la cuina i l’Erik va repassar els motius de la seva decisió mentre seguia les petites petjades que duien cap a l’escala.


  Una amenaça, un caçador i una escopeta.


  Esperava de debò que fos la resposta. Només feia dos mesos que era el cap de la Unitat de Crims Violents de la policia del Värmland, i no li venia gens de gust embolicar-se en una investigació llarga. La Pia pensaria el mateix. Exigiria una resolució ràpida perquè el municipi pogués deixar allò enrere i continuar cadascú amb la seva vida.


  Les petjades cada vegada eren més tènues i acabaven desapareixent del tot a pocs metres del peu de l’escala. L’Erik va començar a pujar. Un cop dalt va trobar un passadís estret amb tres portes; dues estaven obertes. Va mirar la de l’esquerra: dos llits en llitera i tot de joguines escampades pel terra indicaven que era l’habitació dels nens. Va continuar fins al final del passadís i es va aturar. Desplomat contra el que l’Erik suposava que era el quarto de bany, hi havia l’Emil. Semblava una mica més gran que la Karin, potser perquè tenia uns quants cabells blancs. Estava mort, esclar. En aquest cas no hi havia dubte que l’arma era una escopeta. L’impacte es trobava al mig del pit. L’Erik va imaginar l’home que sortia a corre-cuita del lavabo i es trobava l’atacant armat al capdamunt de l’escala.


  Va mirar al seu voltant; no semblava que Emil Carlsten portés cap arma. Devia haver sentit el que passava a baix, però tot i així havia sortit desarmat. Probablement no pensava amb claredat. L’Erik no es podia ni tan sols imaginar com hauria reaccionat si allò hagués passat a casa seva. Si els qui haguessin estat a baix haguessin estat la Pia i la seva filla.


  Va passar per sobre de les cames de l’home i va entrar al dormitori. Un llit de matrimoni dominava la cambra; almenys feia dos metres per dos, espai de sobres per si els nens tenien malsons. L’edredó i uns coixins decoratius eren al seu lloc, perfectament col·locats. Hi havia dues tauletes de nit i un tocador amb mirall. Uns armaris per a la roba ocupaven una paret d’una punta a l’altra. Les portes del mig estaven obertes.


  Era l’armari de la Karin.


  Hi havia vestits, bruses i faldilles als penjadors.


  A la part de baix, dues cames primes i nues sobresortien entre les sabates. L’Erik s’hi va acostar més.


  El segon fill estava assegut amb l’esquena contra la paret. S’havia arraulit allà, tan al fons com havia pogut, i s’havia posat una manta als genolls, com si es volgués amagar. Era per això que l’Emil no havia avançat més? Potser en veure el seu fill que corria escales amunt l’havia volgut amagar per salvar-lo.


  Si era així, havia fallat.


  L’atacant l’havia trobat. Devia haver-se situat exactament on l’Erik es trobava ara, a poc més d’un metre de la criatura, amb el canó de l’arma encara més a la vora. L’impacte quasi havia arrencat el cap del nen.


  L’Erik va haver de desviar la mirada. Havia vist moltes coses que els humans eren capaços de fer-se els uns als altres, però allò…


  Els nens. Els pijames. Aquelles cametes nues…


  Es va asseure al llit i va respirar fondo unes quantes vegades per reprimir les llàgrimes. Assegut en aquell llit de matrimoni tan gran, amb les llàgrimes que li picaven als ulls, va jurar que enxamparia el culpable. No recordava haver formulat mai amb tanta claredat un objectiu, però és que això era diferent. Enxamparia el culpable costés el que costés.


  


  En Sebastian havia anat caminant fins a la feina a Kungsholmen, com sempre.


  Era la seva nova rutina. Trigava més, i com més estona passés lluny de casa, millor. Avaluava seriosament la possibilitat de mudar-se, però la realitat era que passava molt poc temps al pis. Quan hi era, s’hi passejava amunt i avall fins que es cansava, i llavors intentava llegir els llibres que segons ell mateix ja havia llegit abans. Amb tot, estava tan inquiet que en començava un de nou abans d’acabar l’anterior. Un capítol aquí, un altre allà, però els pensaments flotaven d’una banda a l’altra com fusta a la deriva.


  Fins i tot les dones l’avorrien. Continuava lligant, el procés el relaxava una mica, però darrerament poques vegades arribava fins al final, i ho trobava molt estrany. No era gens normal en ell.


  La imatge de l’Ursula a terra, però…


  No se la podia treure del cap.


  Tota aquella sang escampada, que li sortia de l’ull dret com si hagués esclatat una bossa, li empastifava els cabells de vermell. Encara li semblava notar l’olor dolça de la sang al rebedor, malgrat la quantitat de lleixiu amb què l’havia netejat.


  De manera que anava al despatx cada dia. Necessitava treballar. Necessitava una investigació, si pogués ser complicada, alguna cosa que representés un repte i li exigís el màxim de concentració.


  El cas, però, brillava per la seva absència. Cap dels departaments de policia de districte havia demanat l’ajut del Riksmord, la unitat d’homicidis de la policia nacional, de manera que els membres de l’equip s’havien agafat unes vacances en comptes de cobrar la paga extra. En Billy, que habitualment era allà encara que no hi hagués cap investigació en curs, s’hi deixava caure de tant en tant per revisar el correu, però res més.


  En Sebastian veia en Torkel encara menys sovint, i potser ja li anava bé. En Torkel estimava l’Ursula, i l’Ursula era al pis d’en Sebastian quan la bala li havia entrat a l’ull. El seu cos inert havia jagut al rebedor d’en Sebastian. Tenia el sentiment que en Torkel sempre li donaria la culpa del que havia passat, tot i que les poques vegades que s’havien trobat havien deixat clar que evitarien el tema.


  En Sebastian estimava l’Ursula? Hi havia hagut un temps que sí, segurament, però el primer que havia pensat en sentir el tret i veure-la estirada allà a terra havia estat terrible. No era un pensament enterbolit pel pànic. Era clar com l’aigua, i era qualsevol cosa menys amor.


  I ara com cony em trec aquesta nosa de sobre?


  Una dona a qui ell coneixia des de feia molts anys, amb qui havia compartit intimitat, amb qui havia estat més sincer que amb ningú altre, moria al terra de casa seva i la seva primera reacció era «Com em trec aquesta nosa de sobre».


  Coneixia molt bé aquell pensament.


  Li venia al cap en relació amb la majoria de coses: els conflictes, les dones que insistien massa, les tasques avorrides a la feina, els actes socials. En aquells contextos era ben normal, potser fins i tot era bona cosa.


  En aquest cas, però…


  Al rebedor de casa, després del tret…


  Fins i tot ell mateix ho trobava terrible.


  L’única cosa que l’animava era que la Vanja apareixia de tant en tant. Era l’única raó veritable que en Sebastian anés a treballar. La relació entre tots dos havia millorat darrerament; el xoc que li havia provocat descobrir que en Valdemar no n’era el pare biològic li havia posat la vida de cap per avall. Ella havia optat a una plaça per estudiar a l’FBI, però no l’hi havien concedit, i desconfiava d’en Sebastian perquè sospitava que havia intervingut d’alguna manera per fer-l’hi perdre; amb el xoc emocional per la qüestió d’en Valdemar, aquella desconfiança s’havia afeblit. Era com si a la Vanja ja no li quedessin forces per seguir aquell temor particular fins al final.


  Era comprensible; poques persones serien capaces de suportar el que estava passant ella en aquell moment. Tenia oberts diversos fronts. Valia més segellar un tractat de pau fràgil amb almenys una persona.


  A banda d’això, en Sebastian havia negat amb insistència que hagués estat involucrat en res. Havia apel·lat al comitè dues vegades, els havia explicat que cometien un greu error. No calia dir que havia procurat assegurar-se, de maneres retorçades, que la Vanja s’assabentés de l’esforç que havia aplicat en totes dues ocasions. El comitè s’havia mantingut ferm: Vanja Lithner podia tornar a presentar-se a la convocatòria la següent vegada que hi hagués plaça disponible a Quantico. En tot cas, la intervenció d’en Sebastian havia reportat una altra mena de beneficis.


  Pocs dies després de l’últim intent, havia ensopegat amb la Vanja al passadís. Se la veia més tranquil·la que altres vegades. Semblava cansada, no tan predisposada a barallar-se, amb menys ganes d’atacar a la primera oportunitat. Fins i tot l’havia saludat i li havia dit que sabia els seus intents d’ajudar-la, i llavors havia continuat parlant i li havia explicat allò del seu pare, que ja no ho era.


  S’havien acostat més l’un a l’altre. No tant com abans, però era un inici, i des d’aquell dia els pensaments sobre l’Ursula havien començat a esvair-se.


  Havia recuperat l’objectiu.


  


  A la Vanja ni tan sols li havia passat pel cap tornar al cotxe amb l’Anna. Havia de mantenir-se a distància d’aquella dona que era la seva mare però que de cap manera s’havia comportat com a mare. I tant que no.


  A fora del taxi la primavera estava força avançada, tot i que només eren a l’abril. Feia més d’una setmana que les temperatures eren altes, i l’ambient era de primers d’estiu. La Vanja, però, estava gelada per dintre. Se sentia abandonada. El pare ja no era el pare. I pel que feia a la mare, no tenia ni idea de quina relació tenien.


  Qui li quedava?


  En Billy no. Ja no. Havien estat com germans, però s’havien allunyat. La relació amb la Maya, la seva parella, el tenia completament absorbit; feia un any que estaven junts, però la Vanja només l’havia conegut de passada. I ara es veia que havien decidit casar-se; la Vanja ni tan sols sabia si la convidarien a la boda.


  Darrerament tampoc veia gaire en Torkel, el seu cap i mentor. Ell no parava gaire a l’oficina després del que li havia passat a l’Ursula. La Vanja es preguntava si potser estava rumiant de plegar; de vegades, quan el veia, li feia aquesta impressió.


  Qui més hi havia?


  La llista era curta.


  Feia pena, de curta que era.


  Hi havia en Jonathan, la seva exparella, que li trucava de tant en tant amb l’esperança que poguessin tornar a sortir plegats, o almenys endur-se-la al llit.


  Potser algun company de l’època de l’acadèmia de policia; els veia ara aquí, ara allà, però tots estaven en procés de formar una família.


  I després hi havia Sebastian Bergman.


  Si algú li hagués dit, quan es van conèixer durant un cas a Västerås, que més endavant passarien tant de temps junts, s’hauria fet un tip de riure. La idea hauria estat tan absurda que no hauria valgut la pena ni tan sols considerar-la. La tornava boja, ell, l’esgotava. Ara mateix, però, la veritat era que el trobava a faltar. Com havia pogut passar? Com era possible que aquell psicòleg criminalista tan promiscu i narcisista hagués acabat entrant a la seva curta llista de pena?


  No era només perquè hi faltessin altres persones, tot i que possiblement li hauria estat fàcil deixar-lo de banda si hi hagués hagut algú altre.


  Hi havia una altra raó.


  Li agradava parlar-hi. Era un home impossible, un mal educat que tractava els altres amb despotisme, però amb ella es comportava amb dolçor i tendresa, i es mostrava receptiu. Es dedicava a caçar dones com trofeus sense tenir en compte els seus sentiments, però en canvi es preocupava pels de la Vanja. Ella no entenia per què, però era així. En Sebastian no ho podia ocultar.


  Ara bé, podia refiar-se’n? Quan les coses s’havien torçat d’aquella manera, ell rondava per allà.


  Havia tingut relació amb les proves que incriminaven en Valdemar.


  Rondava a la vora de Håkan Persson Riddarstolpe i de l’informe que havia posat fi a les esperances de la Vanja d’anar a estudiar a l’FBI.


  S’ho mirés com s’ho mirés, però, no podia trobar cap explicació racional al fet que en Sebastian li volgués destrossar la vida. Ell insistia que només era casualitat, i potser tenia raó. El problema era que si alguna cosa havia après la Vanja en la seva professió era que les casualitats eren molt poc freqüents. L’acumulació de casualitats es convertia en una prova circumstancial. El que era possible esdevenia probable.


  En el cas d’en Sebastian, faltava poc per a una acumulació de casualitats. Estaven al límit, però potser encara no l’havien traspassat.


  El necessitava. Se sentia molt sola ara mateix.


  


  Erik Flodin va aparcar al davant de l’edifici baix, pla, i en honor a la veritat terriblement lleig i avorrit de Bergebyvägen, 22, on treballava des del febrer. Va baixar del cotxe i es va encaminar cap a la porta principal. Els tres periodistes que l’havien estat esperant asseguts als bancs de fusta vora la comissaria es van aixecar de seguida que el van veure acostar-s’hi. Els va reconèixer tots tres: dos del Värmlands Folkblad i un de la redacció local del Nya Wermlands-Tidningen.


  Volien saber què podien explicar dels assassinats.


  —Res de res —va dir l’Erik mentre obria la porta.


  Va saludar amb un gest del cap la Kristina i en Dennis, de recepció; en el moment que es treia la targeta per entrar, va sentir que el mòbil li sonava. Va passar la targeta pel lector i va marcar el codi de quatre dígits; un cop passada la porta interior va agafar la trucada. Era la Pia.


  Ella no va dir-li ni hola.


  —És veritat? —va preguntar directament.


  A l’Erik li va semblar notar-li un cert to de retret; com era que se n’havia hagut d’assabentar per un tercer?


  —Una família? Han matat una família sencera?


  —Sí.


  —On? Qui són?


  —Just passat Storbråten. Es deien Carlsten.


  —Saps qui ho ha fet?


  —Tenim un… Jo no en diria un sospitós, però tenim algú que va amenaçar la família.


  —Qui és?


  L’Erik no va dubtar ni un instant. Solia compartir amb la dona la majoria dels detalls de les investigacions que duia entre mans, i fins ara ella no havia filtrat mai res.


  —Jan Ceder.


  —No el conec.


  —No és la primera vegada que hi tractem aquí; ara mateix vaig a parlar-hi.


  La Pia va sospirar fort i l’Erik la va imaginar dreta vora la finestra al seu despatx de l’ajuntament, mirant les serveres del davant de la Co-op de Tingshusgatan.


  —Aviat sortirà a tots els diaris —va dir ella, amb un altre sospir de preocupació.


  —No necessàriament. Fins ara només han passat els del VF i el Nya Wermlands.


  No ho deia perquè fos veritat, sinó perquè creia que era el que ella volia sentir.


  Esclar que sortiria a tots els diaris. No trigarien a arribar periodistes de Karlstad per unir-se als seus tres col·legues que ja eren a la porta de comissaria, i després vindrien competidors d’Estocolm. Segurament també vindrien els de la tele. Potser de Noruega i tot.


  —Recordes Åmsele? —va preguntar la Pia secament, perquè s’adonés que l’havia clissat amb el seu intent de tranquil·litzar-la.


  L’Erik no va poder evitar un sospir ell també. Esclar que recordava Åmsele i el triple assassinat d’una família a prop d’un cementiri i a dins mateix. Els havien matat per culpa del robatori d’una bicicleta. En aquella època, l’Erik feia primer curs a l’acadèmia de policia; tothom va seguir als mitjans la cacera de Juha Valjakkala i la seva parella Marita arreu del país.


  —En fa més de vint-i-cinc anys —va continuar dient-li la Pia a l’orella—, però quan la gent pensa en Åmsele, és el primer que els ve al cap. Volem que la gent vingui aquí, no que en fugin espantats.


  L’Erik va parar a la màquina del cafè i va prémer el botó del caputxino. De sobte, va notar un cansament que l’afeixugava. Estava perdent la paciència amb la Pia. Ella no havia estat a dins de la casa, no havia vist el nen petit que hauria d’haver començat a anar a l’escola a la tardor, assegut al fons de tot de l’armari, ni el seu germà amb el pijama posat, mort d’un tret mentre esmorzava.


  La Pia no els havia vist. No havia vist la sang. No havia vist aquell acte sense sentit.


  —Ja sé que no és ideal —va dir, procurant que no se li notés la irritació a la veu—, però han matat quatre persones. Dues eren nens. Potser l’efecte que això tingui en les ganes de la gent de venir aquí no és la prioritat principal ara mateix, no et sembla?


  Es va fer el silenci. La màquina del cafè havia acabat; l’Erik va agafar el got i va xarrupar la beguda, que per desgràcia no estava gaire calenta. A Karlstad, el cafè era més bo.


  —Tens raó —va dir la Pia—. Ho sento, dec haver sonat com si estigués completament obsessionada.


  —Sonaves com algú compromès amb la feina —va contestar ell; tot senyal d’irritació havia desaparegut i una fiblada de culpabilitat l’havia substituït, com sempre que ella es rendia i demanava disculpes—. Sempre ho estàs —va afegir.


  —Demanaràs ajut? —va preguntar la Pia, de nou amb el to de veu habitual de dona eficient.


  —Què vols dir?


  —D’algú de fora.


  —Em sembla que no. Almenys de moment.


  Més avall del passadís, la Fredrika va treure el cap per la porta del despatx; el mirava com dient que ja tocava penjar. L’Erik li va fer cas.


  —Escolta, t’he de deixar. Ja en parlarem més tard. T’estimo.


  Va penjar, es va ficar el mòbil a la butxaca, va llençar el got del caputxino, que estava gairebé ple, i es va afanyar cap al despatx de la Fredrika perquè el posés al dia.


  


  En Sebastian va sentir algú que s’acostava a les portes de vidre i va abaixar el llibre, que tenia el llarg títol acadèmic de La psicopatologia del crim: el comportament criminal com a trastorn clínic. Qui venia era la Vanja. Se la veia cansada i ullerosa mentre es treia la targeta i obria la porta, que semblava que pesés més del normal. En Sebastian es va aixecar i va creuar l’espai obert de les oficines, que estava buit del tot. Va fer un intent de somriure de benvinguda, però ella encara no l’havia vist.


  —Hola. Ha passat alguna cosa? —va preguntar, alhora que accelerava el pas; estava amoïnada per ella.


  Per un moment, va creure que la Vanja no contestaria. Es va quedar on era, mirant-lo fixament sense dir res. Els seus preciosos ulls blaus semblaven més forts que la resta del cos, i feia la impressió que hi havia concentrat tota l’energia, perquè quan va parlar ho va fer amb un fil de veu, com si les paraules se li haguessin trencat pel camí.


  —La mare… M’ha dit qui és el meu pare.


  En Sebastian va notar una gran gelor que li travessava el cos. No estava preparat per a allò, per al moment impossible.


  El cervell li girava a gran velocitat.


  L’Anna no li devia haver dit la veritat, oi que no? No feia gaire, s’havia negat a ajudar-lo; de debò que l’hi havia dit a la Vanja?


  —I qui és? —va aconseguir dir, estranyat que la seva veu sonés equilibrada i plena d’una curiositat ben natural, malgrat tot.


  —Saps què m’ha ensenyat? —va continuar la Vanja, com si no hagués sentit la pregunta; ara, la seva veu sonava una mica més potent.


  —Ni idea.


  El pànic remetia; semblava que aquest cop se’n sortiria. La Vanja no li parlaria d’aquella manera si l’Anna li hagués dit la veritat. En Sebastian coneixia prou bé la Vanja i podia estar-ne segur; a diferència d’ell, la seva filla no deia mentides.


  —Una tomba. M’ha ensenyat una tomba.


  —Una tomba?


  —Sí. És mort. Sembla que va morir el 1981. Es deia Hans Åke Andersson.


  —Hans Åke Andersson?


  En Sebastian intentava adaptar-se a la nova situació. Podia felicitar l’Anna: havia aconseguit dotar la Vanja d’un pare i al mateix temps demostrar-li que era mort. Era una solució creativa. La Vanja, evidentment, no pensava el mateix.


  —Pel que diu, només era un home que va conèixer; quan ella es va quedar embarassada, ell no en va voler saber res —va prosseguir la Vanja, negant alhora amb el cap—. Quan va aparèixer en Valdemar, van decidir no dir-me la veritat.


  —Mai?


  —Mai. Diu que no volia fer-me mal, sobretot perquè aquell Hans Åke Andersson va morir vuit mesos després del meu naixement, i no tenia parents.


  De sobte, la Vanja semblava encesa. Li havia retornat la força; ara ja no eren només els ulls els que estaven plens d’energia. En Sebastian tornava a reconèixer-la.


  —Es deu pensar que sóc idiota. Després de mesos, de cop i volta em surt amb el nom d’un individu que, ves per on, resulta que és mort. De debò es pensava que m’ho empassaria?


  En Sebastian va notar que la pregunta era retòrica i va decidir no comentar res. La Vanja no esperava cap resposta, de tota manera; les paraules li sortien de la boca a tota velocitat, com aigua que escapés amb fúria després d’haver estat temps rere un dic.


  —Si fos veritat, per què no m’ensenyava el coi de tomba des del principi? Per què havia de deixar passar mesos?


  —No ho sé —va dir en Sebastian amb sinceritat.


  —Jo sí. Perquè és una puta mentida. Només vol… tancar el tema, aconseguir que faci les paus amb ells.


  En Sebastian va callar. Rumiava la millor estratègia. Li convenia prendre partit per l’Anna, fer que la Vanja es cregués la mentida, o valia més procurar que continués escèptica? Engrandir la divergència entre ella i l’Anna i en Valdemar? Què li convenia més a llarg termini? La situació era complicada, però en Sebastian havia de triar. La Vanja va brandar el cap i va respirar profundament per calmar-se.


  —L’única cosa que em podria fer ni tan sols pensar a perdonar-los és que fossin sincers, que paressin de mentir. Ho entens, oi?


  En Sebastian va decidir fer costat a la Vanja. Semblava la millor opció; així guanyaria temps i, sobretot, aconseguiria que ella s’hi acostés més.


  —Esclar que ho entenc. Deu ser molt difícil de portar —va dir, amb actitud compassiva.


  —Ja no tinc forces per barallar-me amb tu —va fer la Vanja abaixant la veu, i el va mirar fixament mentre els ulls començaven a omplir-se-li de llàgrimes—. No puc lluitar contra el món sencer. No puc, senzillament.


  —No tens per què lluitar contra mi —va dir ell tan dolçament com va poder.


  La Vanja va fer un gest d’assentiment amb el cap, i llavors va preguntar, en to de súplica:


  —Llavors, vull que em diguis una cosa: vas tenir alguna relació amb l’informe de Riddarstolpe? Ets el responsable que em deixessin fora del programa de formació de l’FBI?


  En Sebastian va haver de fer un veritable esforç per ocultar la seva sorpresa. Com era que tornaven a això, ara?


  —Però si ja et vaig dir que no hi tenia res a veure —va contestar, mirant de sobreposar-se a la inquietud.


  —Torna-m’ho a dir. —La Vanja no li treia els ulls de sobre—. I que sigui la veritat. Em seria més fàcil de superar si sabés que hi vas estar ficat que no pas veure que algú que m’importa continua mentint-me.


  En Sebastian va adoptar la seva màxima expressió de sinceritat i va intentar que semblés tan autèntica com ho era el dolor de la Vanja. Hi havia molt en joc, de manera que no li va costar gaire.


  —No —va mentir, i va notar, amb gran alegria, que se li havia esquerdat la veu a causa de la gravetat del moment—. T’ho prometo, no vaig tenir res a veure amb l’informe de Riddarstolpe.


  Va veure que la Vanja exhalava i que relaxava les espatlles, i es va sentir orgullós d’ell mateix. Quan es concentrava en l’objectiu, era un mentider magnífic. Hauria pogut convèncer la Vanja que la Terra era plana.


  —Com et podia passar pel cap que… —va arrencar de nou, però ella va alçar una mà perquè callés.


  —No cal que diguis res. He decidit creure’t.


  En Sebastian va sortir de seguida del seu capoll d’autosatisfacció. Què havia dit? Que havia decidit creure’l?


  —Què significa això? —va dir, encuriosit de debò.


  —El que he dit, exactament. He decidit creure’t perquè és el que em convé ara.


  En Sebastian va mirar la seva filla, que tornava a semblar a punt de plorar. Després del que li havia passat, necessitava algú, i ell era la persona que triava. Decidir creure’l no era el mateix que confiar-hi, però en Sebastian donava per descomptat que s’havia de conformar amb allò. Ara li tocava a ell demostrar que la Vanja havia pres la decisió adequada.


  —No et fallaré —va dir.


  —Molt bé. —La Vanja va somriure, va fer una passa endavant i el va abraçar; s’hi va quedar abraçada més estona i més fort del que ell hauria gosat desitjar mai.


  


  Van informar l’Erik que Jan Ceder era en una de les sales d’interrogatoris del passadís. No solien fer-n’hi gaire sovint, d’interrogatoris; la majoria de les vegades s’utilitzaven per a avaluacions de personal, trucades de telèfon privades, petites reunions i, algun cop, per fer una becaina.


  Segons la Fredrika, Ceder no semblava gaire estranyat que l’haguessin anat a buscar. Tampoc s’havia queixat; els havia acompanyat sense posar-hi pegues. No li havien dit per què volien parlar-hi, malgrat que els ho havia preguntat unes quantes vegades. Només li havien comentat que volien aclarir un parell de coses, però sense entrar en detalls. La Fredrika havia recopilat tota la informació que tenien de Ceder; una còpia era sobre la taula de l’Erik. També s’havia posat en contacte amb Malin Åkerblad, la fiscal de la investigació preliminar, i havia aconseguit una ordre de registre del domicili de Ceder. Un equip ja s’hi encaminava.


  L’Erik estava impressionat, i va demanar uns minuts per llegir el material. Hi havia alguna possibilitat d’aconseguir una tassa de cafè ni que fos una mica més calenta que la temperatura ambient? Semblava que no. La màquina no passaria el manteniment fins a la setmana entrant.


  De manera que es va asseure sense el cafè i va obrir la carpeta, que no era gaire gruixuda.


  Jan Ceder era del 1961, cinc anys més gran que l’Erik. Continuava vivint a la casa més aviat petita que havia estat dels pares, a pocs quilòmetres de la família Carlsten. Estava de baixa per malaltia llarga des del 2001. S’havia casat i divorciat dues vegades; totes dues exs eren tailandeses. Ara mateix no tenia parella, després que una dona russa, a qui ell anomenava «Aquella que em vaig fer portar», el deixés abans de Nadal a conseqüència d’una baralla que va acabar amb una denúncia de la dona davant la policia per violència domèstica. Més endavant, la dona va retirar la denúncia.


  L’Erik va repassar els registres policials de Ceder. Hi constaven multes per conducció il·legal, per circular begut, i l’havien detingut dues vegades per anar borratxo i alterar l’ordre; també tenia multes per haver perdut el carnet de conduir, per destil·lar alcohol il·legalment, per contraban, per infraccions de les normes de caça, i a més li havien posat una altra denúncia per violència domèstica d’una de les dues dones amb qui s’havia casat, que també havien acabat retirant.


  L’Erik va tancar la carpeta. L’home bevia i no es controlava a ell mateix. Ara tocava parlar amb Jan Ceder, sens dubte.


  S’havia deixat caure a la cadira de davant de la taula. Portava una samarreta blanca, llisa, i uns texans llardosos. Amb les galtes enfonsades i sense afaitar, els cabells vermells que devia fer temps que no es rentava ni es tallava, i els capil·lars fins clarament visibles sota la pell seca del nas lleument protuberant, Ceder semblava força més gran del que era, va pensar l’Erik. Va seguir amb els ulls injectats de sang l’agent uniformat que sortia de la sala. L’Erik i la Fredrika es van asseure i ella va engegar la gravadora, va dir la data i va enregistrar que allò era un interrogatori a Jan Ceder, i que l’inspector Erik Flodin també hi era present. L’Erik es va escurar el coll i va clavar la mirada en els ulls cansats de Ceder.


  —Ens agradaria parlar de la família Carlsten.


  En Jan va fer un sospir profund i aparentment sincer.


  —Què diuen que he fet, aquesta vegada?


  —Què ha fet?


  —No res, però aquí ha vingut un paio i m’ha pres… —Va alçar una mà tremolosa—. M’ha pres les empremtes dactilars, i ha volgut endur-se’m la jaqueta, la camisa i les sabates. De què collons va, tot això?


  L’Erik va preferir no contestar les preguntes. Encara no.


  —Abans-d’ahir, vostè va amenaçar Emil i Fred Carlsten a la porta de la piscina de Torsby quan en Fred sortia de classe de natació —va dir sense deixar d’observar Ceder.


  —No els vaig amenaçar.


  L’Erik va mirar la Fredrika, que va obrir una carpeta, en va treure un document i el va llegir en veu alta:


  —Els va dir que… vigilessin de no trobar-se en el camí de la pròxima puta bala.


  —Això em sona a amenaça —va fer l’Erik.


  Jan Ceder es va arronsar d’espatlles.


  —Havia begut una mica.


  —És una amenaça igualment.


  —Anava trompa.


  —Sap què penso quan la gent es defensa del seu comportament inacceptable dient que havien begut?


  Es va fer el silenci. Sens dubte, Ceder esperava que l’Erik continués sense que ell fes cap comentari, però al cap de deu segons es va adonar que això no passaria.


  —No, no sé què pensa.


  —Penso: «Es creu que sóc idiota?». —L’Erik es va inclinar cap endavant; no gaire, però prou perquè Ceder es fes una mica enrere—. L’alcohol no et dóna idees noves, senzillament permet que diguis el que tens al cap, les coses que tens prou seny per no pronunciar en veu alta quan vas serè. Els va amenaçar de mort.


  En Jan es va escurar el coll. Ja no estava tan tranquil. Es va passar la mà per la incipient barba grisa.


  —Si cal, em disculparé. Si és que vaig espantar el nen o alguna cosa així.


  Abans que l’Erik tingués temps de contestar, el mòbil de la Fredrika, que era sobre la taula, va començar a vibrar. L’Erik va mirar la Fredrika, però ella va aconseguir no fer-li cas, va donar un cop d’ull a la pantalla i, per a gran sorpresa de l’Erik, va agafar la trucada. Tots dos homes van esperar que acabés la conversa; l’únic que sentien era un «Mmm» de tant en tant i un parell de preguntes fetes amb monosíl·labs.


  —Es pot prendre cafè? —va preguntar Ceder després d’escurar-se el coll altra vegada.


  —Surt tebi —va dir l’Erik en el moment que la Fredrika penjava; estava a punt de deixar anar un comentari agre i reiniciar l’interrogatori, però ella es va inclinar cap a un costat i li va fer un xiuxiueig a cau d’orella.


  No va dir gran cosa, però quan l’Erik va tornar a mirar Ceder, semblava ple d’un vigor renovat.


  —Vostè té permís d’armes per a dos rifles i una escopeta —va començar, mentre obria el seu dossier—. Una… Benelli SuperNova del calibre 12. Oi que sí?


  Ceder va assentir amb el cap.


  —Pot contestar verbalment, si us plau? És per la gravació —va aclarir la Fredrika.


  —Sí —va confirmar Ceder, amb una veu massa alta que no calia—. Tinc una Benelli SuperNova del calibre 12.


  —L’equip que ha escorcollat casa seva. —L’Erik va fer una pausa i es va inclinar cap endavant altra vegada, aquest cop més i amb un posat una mica més agressiu—. No la troben. Ens pot dir on és?


  —Me la van pispar.


  Ho havia dit sense dubtar ni un instant. L’Erik no es veia amb cor d’assegurar si li semblava una resposta sincera o si l’havia assajat prou bé, però aquell era un cas amb quatre morts, quatre persones que havien executat amb una escopeta, i Jan Ceder no sabia on tenia la seva.


  Era molta casualitat.


  No ho deixaria passar.


  —Quan va ser, això?


  —Deu fer uns quants mesos. Abans de Nadal.


  —No veig cap denúncia per robatori —va dir l’Erik, mentre assenyalava la carpeta.


  —No en vaig presentar.


  —Per què no?


  En Jan Ceder va obrir per primera vegada els llavis per formar un petit somriure. L’Erik va pensar que, després de passar pel barber, li convindria una visita al dentista.


  —Per què tanta molèstia? No heu resolt ni un sol robatori des de fa deu anys!


  Era veritat. El percentatge de robatoris resolts era tan baix que feia vergonya, va pensar l’Erik, però la majoria dels ciutadans respectuosos amb les lleis continuaven posant denúncies per qualsevol incident, sobretot quan estaven relacionats amb armes de foc. Ceder, en canvi, no. Esclar que d’en Ceder no se’n podia dir que fos un home respectuós amb les lleis.


  —Una arma com aquesta deu costar cosa de deu mil corones. —L’Erik va repenjar l’esquena al respatller i va utilitzar un to com si només estiguessin fent petar la xerrada.


  —Deu anar per aquí. —Ceder va arronsar les espatlles per remarcar que no sabia quant costava una Benelli SuperNova del calibre 12 avui dia.


  —Això són molts diners. No volia reclamar-los a la companyia d’assegurances? Per fer-ho es necessita haver-ho denunciat a la policia.


  —No tinc assegurances.


  —Cap ni una?


  La Fredrika no es va poder estar de preguntar-ho. En Ceder la va mirar.


  —Que jo sàpiga no és il·legal.


  —No. És de burros, però no és il·legal.


  Ceder va tornar a arronsar-se d’espatlles i tot seguit es va gratar el nas i va encreuar els braços. Deia amb tot el cos que per part seva no hi havia res més a comentar en relació amb tot allò. L’Erik pensava més o menys el mateix; no avançarien gaire amb allò de l’arma. Valia més tornar a parlar dels Carlsten.


  —On era ahir? —va preguntar, altra vegada amb el to de veu relaxat, com de voler xerrar i prou.


  Erik Flodin va donar un cop de puny a la màquina de cafè espatllada. Estava estressat. L’interrogatori s’havia acabat en el moment que Ceder va demanar un advocat. No en tenia, esclar, i per això ara esperaven que en vingués un d’ofici a Torsby. La Fredrika se n’havia anat cap a la casa de Ceder i acabava de trucar a l’Erik per dir-li que no havien trobat res que el relacionés amb els assassinats. Amb tot, un dels membres de l’equip havia descobert una pell de llop en un edifici annex. Feia relativament poc temps que havien caçat l’animal, perquè la pell estava estesa i adobada amb sal perquè s’assequés més de pressa. La Fredrika va dir en to inexpressiu que si no podien acusar Ceder de res més, potser podrien denunciar-lo per una altra infracció de les normes de caça.


  No avançaven, i no hi havia cafè. Només tenien l’amenaça d’en Ceder a la porta de la piscina, res més. Si no podien trobar cap connexió amb els assassinats, haurien de començar de cap i de nou. Aquella era la primera investigació important de l’Erik després de l’ascens; no podia cometre errors, però el temps passava. L’assassí aviat els duria un avantatge de trenta-sis hores; tothom sabia que les primeres vint-i-quatre eren vitals, i ja feia molt que havien passat.


  Necessitarien ajut.


  Ell en necessitaria.


  No hi havia gaire gent a qui es pogués adreçar. De seguida va descartar Hans Olander, el seu cap a Karlstad. Olander havia deixat ben clares les seves preferències per l’altre candidat, Per Karlsson. Quan l’Erik havia aconseguit el lloc, el primer que havia dit Olander va ser: «Ah, molt bé, a veure com va». No era precisament la persona més adequada perquè l’Erik li demanés ajuda només dos mesos més tard. A més, en Hans ja havia deixat entendre en una conversa anterior que estaria encantat d’encarregar-se del cas, perquè era prou complex perquè hi intervingués el que ell anomenava «un expert». L’Erik només havia pogut continuar portant-lo gràcies a la confiança que Anna Bredholm, la cap de policia, encara tenia en les seves capacitats, almenys de moment. Ara bé, tampoc volia trucar-li; l’Anna era una de les millor amigues de la Pia, i hauria semblat que volgués progressar en la carrera gràcies als contactes de la seva dona. Ja circulaven uns quants rumors maliciosos, i si alguna cosa volia evitar l’Erik era donar més munició a qui els feia córrer. No, necessitava algú completament allunyat de l’escena política del Värmland.


  La mare solia dir: «No es pot saber de tot, i no cal avergonyir-se’n». Era veritat, esclar, però quina mena de senyal enviaria si feia venir algú per ajudar el segon dia del seu primer cas important? No calia ser gaire llest per imaginar-se què pensaria Olander, però els altres, què? Potser l’Erik veuria rebaixada la seva autoritat i tot li seria més difícil a partir d’aleshores. Potser el considerarien un home feble.


  Tant se valia, va pensar. Si el cas Carlsten quedava sense resoldre, el considerarien un incompetent, i això encara era pitjor.


  Encara veia aquell nen petit mort a l’armari.


  Valia més fer venir els millors.


  


  No li havia costat mai gaire mirar-la.


  Més aviat al contrari. Li agradava contemplar-li la boca, el nas, les galtes i, finalment, els ulls. De vegades la mirava d’amagat al despatx. Observar-la quan ella no se n’adonava tenia alguna cosa d’especial. Ella, esclar, sempre acabava fixant-s’hi, i llavors ell desviava de seguida la mirada i procurava fer com si res, però quan tornava a aixecar els ulls la veia amb un somriure.


  Just abans de l’incident, però, el somriure li havia desaparegut i al seu lloc hi havia una expressió d’inquietud.


  Aquella era la manera com havia acabat funcionant la seva relació: pel camí equivocat. Ell no estava gaire segur de què havia passat.


  En Micke i ella s’estaven divorciant, i en Torkel havia tingut l’esperança de deixar de ser el seu amant per convertir-se en el seu company per a tota la vida, però les coses no havien anat d’aquella manera. En absolut. Al contrari, cada cop es veien menys sovint i ella havia acabat evitant-lo. En Torkel la trobava a faltar.


  Li costava acceptar que ella només el volgués com a amant, però ara s’enfrontava a un repte més gran que la decepció de veure’s rebutjat.


  Ja no podia mirar-la a la cara.


  Ara ella jeia al sofà de la sala d’estar sota la manta de llana tacada de vermell. Per més que havia intentat evitar-ho, l’únic que veia era l’apòsit que li tapava l’ull dret i que li impedia contemplar el rostre que estimava. Sabia que necessitava mirar-la als ulls, però no se’n sortia. La bala li havia extirpat el globus ocular i li havia destrossat el nervi òptic, però segons els metges l’angle de tir havia fet que el projectil sortís per la templa sense causar gaires danys. L’ull dret, però, ja no existia.


  En Torkel es va aixecar; havia d’allunyar-se una estona de l’apòsit. Se’n va anar cap a la cuina.


  —Vols més cafè?


  —No, gràcies —va dir l’Ursula—. Agafa’n per a tu, si vols.


  En Torkel va mirar la tassa que tenia a la mà i es va sentir idiota; amb prou feines havia begut res. Es notava gaire que volia fugir? Ara no podia fer marxa enrere; es va ficar a la cuina.


  —Me’n posaré una mica més —va dir, més aviat per a ell mateix.


  Va sentir la veu de l’Ursula al darrere.


  —Com està la Vanja?


  En Torkel es va aturar davant de la cafetera negra, al costat dels fogons.


  La veritat era que no en sabia res. Darrerament quasi no pensava en ningú que no fos l’Ursula. Gairebé no havia anat al despatx, i esperava que passés força temps abans que ningú demanés la intervenció de l’equip. Volia dedicar-se a l’Ursula.


  —Bé, em sembla —va contestar, finalment.


  —Vols dir? —L’Ursula no semblava gaire convençuda—. Abans-d’ahir va venir una estona i em va semblar més aviat baixa de moral.


  En Torkel escoltava mentre deixava caure a la tassa unes quantes gotes de cafè acabat de fer.


  —No l’he vist gaire —va admetre—. Tinc entès que té alguna mena de problema a casa, però la veritat és que no ho sé.


  «He estat pensant en tu», volia dir. Va tornar a la sala d’estar i es va asseure.


  —Això és perquè has passat molt de temps amb mi —va dir l’Ursula, i li va fer un somriure per primera vegada en molt de temps—. T’estic molt agraïda.


  Lentament, va allargar el braç i va tocar la mà d’en Torkel. La de l’Ursula estava més calenta del normal però tan suau com sempre. Ell havia trobat a faltar aquell tacte.


  En tenia prou amb tan poca cosa; feia vergonya i tot. En Torkel va intentar concentrar-se en l’ull que encara era al seu lloc, en aquell iris blau verdós. Tenia aspecte de cansat, però continuava sent de l’Ursula. Ella era allà dins. Per uns instants, va aconseguir oblidar l’apòsit.


  —Vas venir a veure’m cada dia a l’hospital, i ara véns aquí molt sovint també. T’ho agraeixo molt, de debò, però és… —L’Ursula va dubtar—. Ho trobo estrany.


  —Se’t fa difícil?


  —Puc ser sincera del tot?


  L’Ursula li va deixar anar la mà dolçament i va girar el cap. Amb això ja deia a en Torkel el que ell necessitava saber, però tot i així va continuar parlant.


  —Hi ha una dicotomia. Tu vols més que jo, i llavors tot plegat es complica. Et preocupes per mi, i jo et decebo.


  —No em deceps.


  —No és veritat. Oi que no?


  En Torkel va brandar el cap. L’Ursula tenia raó; no valia la pena dissimular. Ell tenia moltes preguntes a fer, però n’hi havia una que eclipsava totes les altres.


  Què hi feia, ella, a casa d’en Sebastian?


  En Torkel estava segur que no era casualitat.


  Havia repassat meticulosament tots i cadascun dels interrogatoris a Ellinor Bergkvist i a en Sebastian durant la investigació policial: cent quaranta-nou pàgines de lletra petita. L’Ellinor insistia una vegada i una altra que en Sebastian i ella havien tingut una relació sentimental llarga. S’havien enamorat a primera vista i ell li havia demanat que es mudés a casa seva. Pàgines i pàgines on l’Ellinor explicava com en Sebastian i ella havien gaudit d’una relació que es podia definir com a pròpia de la dècada dels cinquanta. Ella es dedicava a cuinar i a tenir el pis en condicions, i comprava flors cada divendres, mentre ell treballava i es cuidava de la part econòmica, i després tornava a casa amb ganes de sopar plegats i de fer l’amor. La cosa havia durat mesos fins que un dia ell l’havia fet fora de casa i havia canviat el pany, i per això ella havia acabat engegant un tret per l’espiell de la porta. El que volia era ensenyar a en Sebastian que no la podia tractar d’aquella manera. Havia volgut matar-lo o, almenys, fer-li mal. No parava de repetir que no sabia que hi hagués algú altre al pis.


  El Sebastian Bergman que apareixia en aquelles cent quaranta-nou pàgines era una sorpresa per a en Torkel. No reconeixia de cap manera aquell home a qui havia considerat un amic temps enrere. Un home a qui es pensava que encara coneixia prou bé. En llegir els interrogatoris a l’Ellinor, el primer que havia pensat era que la dona mentia. Era evident que li faltava un bull. Encara no havien rebut el resultat del test psicològic, però en Torkel estava força segur que l’Ellinor acabaria en un psiquiàtric penitenciari fins que comencés el judici, si fa no fa un mes més tard.


  Els interrogatoris a en Sebastian, però, confirmaven bona part del que ella deia, tot i que, segons ell, el motiu que l’Ellinor acabés a casa seva era un altre. S’hi havia mudat perquè semblava en perill per culpa de l’assassí en sèrie Edward Hinde, i llavors, d’alguna manera, s’hi havia quedat. Tret d’això, el relat d’en Sebastian coincidia força amb el de l’Ellinor. En Sebastian, que per norma general no volia estar amb cap dona més d’una vegada, havia tingut parella estable.


  En Sebastian ho havia passat molt malament amb allò, i havia expressat molt de penediment en els interrogatoris, però no havia anat a veure l’Ursula a l’hospital, almenys pel que sabia en Torkel. Potser estava massa avergonyit i no es veia amb cor de veure-la. O potser era que tant se li’n donava. En Torkel no en tenia ni idea. Llegir els interrogatoris amb prou feines havia confirmat el que ja sabia: no entenia gens ni mica Sebastian Bergman.


  Havia de preguntar-ho.


  —En Sebastian t’ha vingut a veure?


  —Una vegada.


  Era evident que l’Ursula volia canviar de tema, però en Torkel va continuar. No podia deixar-ho córrer i prou.


  —Com pot ser? No entenc en Sebastian.


  —Jo sí —va dir ella, amb un deix de tristesa—. És un mestre quan es tracta d’estalviar-se situacions doloroses.


  —No és gaire bona qualitat.


  —Jo crec que més aviat és un mecanisme de defensa; només em consola pensar que, probablement, qui pateix més és ell.


  L’Ursula va tornar a agafar la mà d’en Torkel. Ell es va enrojolar. Almenys, l’Ursula el tenia en compte. Havia viscut molt de temps alimentant-se d’esperança, pel que feia a ella; podia viure encara més temps d’aquesta manera.


  Que el tingués en compte era millor que res.


  Amb tot, havia estat a casa d’en Sebastian, no pas a la seva.


  Va intentar deixar de banda aquella idea i concentrar-se en el tacte de la mà de l’Ursula. Se suposava que aquella escalfor havia de tranquil·litzar-lo, però no era així. En Sebastian s’interposava entre tots dos encara que no hi fos.


  El mòbil va vibrar i va interrompre el fil dels seus pensaments.


  


  Circulaven cap a l’oest per l’E20 en el SUV.


  En Billy conduïa, com sempre, i corria massa, també com sempre. En Torkel solia dir-li que afluixés, però aquest cop no ho va fer. En comptes d’això, mirava tota l’estona per la finestreta la interminable filera de pins a banda i banda de la carretera. De seguida que deixaves enrere la perifèria de la ciutat, Suècia semblava consistir en això: bosc, bosc i vinga bosc.


  En Sebastian i la Vanja seien al darrere. L’un al costat de l’altre. En Torkel ho trobava estrany; l’última vegada que els havia vist junts, la Vanja semblava distant amb en Sebastian. Alguna cosa devia haver passat.


  Al mig, allà on normalment seia l’Ursula, ara hi havia l’equipatge.


  De sobte, en Torkel va sentir que en Sebastian reia; la Vanja devia haver dit alguna cosa divertida. L’equipatge ocupava el lloc de l’Ursula, però en Sebastian reia com si no hagués passat res. En Torkel encara es va irritar més, i va tornar a clavar la vista en aquelles emprenyadores extensions interminables d’arbres.


  Hores més tard van agafar la carretera que els havia de portar fins a Torsby, al nord del Värmland. En Billy no hi havia estat mai i suposava que els seus companys tampoc. La pàgina web del poble proclamava orgullosa que Sven-Göran Eriksson i Markus Berg hi havien fet els primers xuts a una pilota, i que allà hi havia l’únic túnel de tot Suècia per on es feia esquí de fons. En Billy havia sentit a parlar d’Eriksson, sobretot dels seus embolics de faldilles, a la premsa sensacionalista, però no tenia ni idea de qui era Markus Berg, i no havia fet esquí de fons des dels tretze anys.


  «Feia broma. Feia broma, xato!».


  En Billy recordava aquelles paraules clarament. Havien resolt el cas de la fossa comuna a les muntanyes del Jämtland. Ell havia mort Charles Cederkvist. Un matí havia donat a la Maya una clau de casa seva. Llavors ella l’havia abraçat i li havia xiuxiuejat a cau d’orella que el següent pas seria casar-se. Al maig. La Maya s’havia fixat en la seva expressió, que era una barreja de sorpresa i terror, i li havia fet una altra abraçada.


  «Feia broma. Feia broma, xato!».


  Era exactament el que havia dit, paraula per paraula.


  Amb tot, quan al cap de dos mesos li havia presentat una llista de cent cinquanta possibles convidats i li havia demanat si volia ajudar-la a escurçar-la una mica, en Billy s’havia adonat que no era cap broma, sinó una realitat ben sòlida.


  La Maya.


  L’estimava, d’això n’estava segur, però tot anava massa de pressa.


  Per Sant Joan faria un any que es coneixien, i un mes que estarien casats.


  Els seus esforços per no acabar tan de pressa a l’altar havien estat en va, i semblaven ridículs comparats amb l’apassionat convenciment de la Maya que allò era el millor per a tots dos. Rebutjar la signatura d’un futur comú semblava un acte de mesquinesa per part d’ell, com si no l’estimés.


  El cas era que l’estimava molt.


  Li agradava tot, d’ella, des de la seva intensitat fins a la manera com el mirava quan eren al llit. Li agradava veure com es llançava de ple en qualsevol cosa que feia. Li agradava que aconseguís fer-lo créixer a ell com a persona. Quan era amb ella, tenia la sensació de ser l’únic home a la terra, i per a algú que sempre s’havia vist a si mateix com un foraster, com un observador, l’experiència era meravellosa.


  De manera que havia cedit, avergonyit de tantes precaucions.


  La veritat era que no s’havia imaginat mai a si mateix com un home casat, probablement a causa del divorci dels pares. Quan allò va passar, ell tenia nou anys i sovint havia tingut la impressió de ser més adult que el pare i la mare, que l’havien fet servir a ell per barallar-se l’un amb l’altre. La seva principal objecció, però, era l’excés de presses. No era coherent amb la seva manera de ser. A ell li agradava analitzar les coses, reflexionar i fer plans, mentre que la Maya no parava d’anar a veure nous locals per al convit, emprovar-se roba o presentar-li nous convidats perquè ell digués què li semblava. Al final, en Billy s’havia rendit, senzillament, perquè s’havia adonat que aquell seria el gran dia per a ella, no tant per a ell. Altra vegada es trobava fent una passa al costat i avaluant la situació més que no pas participant-hi de ple. Era així i prou. Es deia a si mateix que ja li anava bé. Esperava que els assassinats a Torsby fossin fàcils de resoldre, així podria tornar i ajudar la Maya amb els preparatius, però els indicis del cas no eren bons. Havien eliminat una família sencera, i pel que ell havia pogut deduir, només hi havia un sospitós i les proves eren febles i circumstancials. En general, en Billy començava els casos amb moltes ganes i molta concentració, però aquest cop no estava fi, tenia la impressió de ser sempre al lloc equivocat, fos on fos.


  Va procurar treure’s del cap aquells pensaments i concentrar-se en la carretera monòtona que tenia al davant. Hi havia molt poc trànsit, i el comptador deia que anaven a més de cent quaranta per hora. Va afluixar; normalment era en Torkel qui l’avisava de les infraccions, però avui no havia dit ni piu en tot el trajecte, només mirava per la finestreta. Darrerament s’havia envellit, en Torkel. Potser no era gaire estrany; el patiment de l’Ursula també havia afectat força en Billy. L’Ursula estava al mateix nivell que en Torkel a l’hora de liderar l’equip, i en Torkel no seria l’únic que la trobaria a faltar; els passaria a tots, sobretot a en Billy. Hauria de revisar totes les dades científiques ell mateix, i no sabia si seria capaç d’assumir tot sol una responsabilitat tan important. Es podia dir que l’equip també havia perdut un ull.


  En canvi, aquell parell d’allà al darrere no semblaven especialment afectats. En Billy els va donar un cop d’ull pel retrovisor i ho va trobar estrany. L’última vegada que havia vist la Vanja, ella estava rabiosa amb en Sebastian. Estava convençuda que ell li volia destrossar la vida. Ara, allà al seient del darrere, semblaven dues criatures que anessin de colònies.


  En els darrers temps, en Billy s’havia anat convencent cada cop més que tants esforços d’en Sebastian per construir una amistat amb la Vanja responien a intencions ocultes. Tot plegat havia començat el dia que en Sebastian havia demanat a en Billy, poc després d’haver-se conegut a Västerås, que li trobés l’adreça d’una dona anomenada Anna Eriksson, que havia enviat una carta a la mare d’en Sebastian el desembre del 1979 i a qui necessitava trobar ara. En Billy no hi havia tornat a pensar gaire des d’aleshores, però al cap d’un temps havia sabut que la mare de la Vanja es deia Anna Eriksson. Després, el nom havia tornat a aparèixer en una llista de possibles víctimes d’assassinat, formada per dones que havien estat al llit amb en Sebastian. Per tant, en Sebastian havia tingut una relació amb la mare de la Vanja, i la Vanja havia nascut el juliol del 1980, prop de set mesos després que escrivissin aquella carta.


  Amb tot, el que havia convençut en Billy que en Sebastian era el pare de la Vanja havia estat el descobriment que en Valdemar no l’era.


  Tot plegat, hi havia massa coincidències.


  En Billy es va adonar de sobte que necessitava saber la veritat. No podia anar donant voltes pel món amb una sospita tan important com aquella sense fer-hi res.


  Va veure que l’agulla del comptador tornava a superar els cent quaranta. Aquesta vegada no es va prendre la molèstia d’afluixar; com més aviat arribessin a Torsby i poguessin començar, millor.


  Quan van girar per aparcar rere Bergebyvägen 22, tal com els havien dit, van veure un grup d’una dotzena de persones al davant de l’edifici. Hi havia càmeres i micròfons. Periodistes, va pensar en Torkel amb disgust. Va reconèixer algunes cares, com la d’Axel Weber de l’Expressen, per exemple. Les mirades van coincidir un instant en el moment que el SUV negre travessava la tanca oberta. L’Axel es va apartar i es va ficar la mà a la butxaca. El mòbil d’en Torkel va sonar deu segons després.


  —Són a Torsby? —va preguntar Weber sense cap preàmbul.


  —Potser sí.


  —Què em pot dir de l’assassinat de la família Carlsten?


  —No res.


  En Torkel va obrir la porta del cotxe i va baixar. Ja tenia ganes d’estirar les cames després del llarg viatge, malgrat que tots quatre havien tingut un trajecte força confortable. Va veure un home d’uns cinquanta anys que sortia per la porta del darrere i se’ls acostava a pas viu.


  —Encara no he parlat amb el responsable de la investigació. O sigui que s’haurà d’esperar una mica.


  —Em trucarà quan ho hagi fet?


  —Em sembla que no.


  En Torkel va penjar i es va ficar el mòbil a la butxaca just quan l’altre home arribava.


  —Erik Flodin. Gràcies per venir.


  L’Erik va saludar tothom amb el cap i va allargar la mà a en Torkel.


  —Torkel Höglund.


  Els dos homes van fer una encaixada, la resta de l’equip es va presentar i tots van seguir Flodin a l’interior de l’edifici que en Torkel, a primer cop d’ull, havia cregut que era un taller mecànic atrotinat.


  L’Erik els va portar a la sala del personal, que estava atapeïda, i es va excusar perquè no tenien cafè. Va continuar dient que estava molt content que el Riksmord els volgués ajudar, i a continuació va fer un resum del que sabien fins aleshores de la família i dels quatre assassinats. En Billy, la Vanja i en Torkel van escoltar amb atenció; estaven concentrats al màxim i anaven fent preguntes. En Sebastian va desconnectar. En aquesta fase, quan la policia local traspassava el cas, ell solia seure al fons amb un cafè a la mà i escoltava a mitges, però com que en aquell cau de mala mort no tenien ni beguda calenta, va decidir no escoltar res de res i quedar-se assegut, perdut en els seus propis pensaments.


  —Com volen posar-s’hi?


  La veu d’Erik Flodin el va fer tornar a la realitat. Havien acabat el traspàs i en Torkel portava el cas d’ara endavant.


  —O sigui que tenen un sospitós, aquest tal Jan Ceder? —va dir la Vanja, només per aclarir la situació.


  —Bé… —L’Erik va dubtar—. Va amenaçar la família, però sembla que té una coartada.


  En Torkel es va aixecar.


  —Vanja i Sebastian, ocupeu-vos de Ceder. En Billy i jo anirem al lloc dels fets.


  —Demanaré a la Fredrika que els acompanyi —va dir l’Erik, mentre sortia de la sala.


  En Sebastian va mirar en Torkel, que recollia els seus papers.


  En Torkel i en Billy.


  En Sebastian i la Vanja.


  Ja li anava bé, però es preguntava si en Torkel estava marcant una ratlla entre tots dos. No s’havien dit gaire cosa l’un a l’altre en les llargues hores de trajecte fins a Torsby; potser havien intercanviat deu frases. En Sebastian va mirar de recordar si solien xerrar de camí cap als casos, i va arribar a la conclusió que no era costum. L’última vegada havia estat molt semblant, va pensar. Era quan anaven des d’Östersund cap a l’estació de muntanya, que vés a saber com es deia. D’altra banda, la decisió d’en Torkel era perfectament adequada a les competències de cadascú. En Sebastian pràcticament no servia de res a l’escenari d’un crim, mentre que la Vanja i ell formaven un equip formidable a l’hora d’interrogar sospitosos.


  Amb tot, continuava pensant que en algun moment haurien de parlar del que havia passat aquell vespre.


  Haurien de parlar de l’Ursula.


  Ara no, però.


  Eren en una sala massa petita per a un espai de treball comú. Hi havia cinc taules de despatx: quatre vora les finestres, en dues parelles de dues que es miraven l’una a l’altra, i la cinquena estava sola a l’esquerra de la porta. En Sebastian va decidir fer servir aquella, s’hi va asseure i es va posar a contemplar d’esma les fotos de la dona i els fills d’algú, i els dibuixos infantils, mentre escoltava la gravació de l’interrogatori que havien fet a Jan Ceder.


  Ja havien parlat de les amenaces i de l’escopeta robada; ara passaven a les assegurances. Fins ara no havia sentit res d’interessant. Va agafar un llapis i va afegir un penis molt gros a un dels dibuixos que tenia al davant. Va somriure per a ell mateix. Era una criaturada, però li encantava.


  —On era ahir? —preguntava l’Erik en un to de veu agradable.


  En Sebastian va veure que el rostre de la Vanja s’il·luminava. Va deixar caure el llapis i va repenjar l’esquena al respatller. Es va preguntar si a algú li molestaria que fes reposar els peus a sobre de la taula, va arribar a la conclusió que tant se li’n donava una cosa com l’altra i tot seguit es va fixar que l’Erik el mirava de mala manera. No en va fer cas.


  —Ahir?


  —Ahir.


  —A Filipstad —contestava Ceder immediatament.


  —Quan va anar a Filipstad?


  —Dimarts al vespre.


  —I quan va tornar?


  —Avui. Aquest matí. Quan ella ha vingut a buscar-me només feia cosa d’una hora que era a casa.


  —Es refereix a la Fredrika —va puntualitzar l’Erik.


  La Vanja va assentir amb el cap i va apuntar alguna cosa al bloc de notes. Si allò era veritat, Jan Ceder era força lluny de Torsby quan es van cometre els assassinats.


  —Com va anar i tornar d’allà?


  —Vaig agafar el 303 fins a Hagfors i després el 302 fins a Filipstad.


  —Llavors ens ha donat això —va dir l’Erik, i els va passar una bossa de plàstic amb un tros de paper a dins. La Vanja ho va mirar; era un bitllet d’autobús tot rebregat de Transports del Värmland.


  Un bitllet d’anada i tornada, amb l’anada abans-d’ahir i la tornada avui.


  —Què hi va fer, allà? —va continuar l’interrogatori.


  —Vaig estar amb uns amics.


  —Tota l’estona?


  —Sí, vam beure una mica i… Sí, tota l’estona.


  —Necessito els noms i els números de telèfon d’aquests amics seus.


  Es va sentir el soroll d’alguna cosa que fregava la taula; la Fredrika passava un bloc de notes i un bolígraf a Ceder.


  —Però, a veure, tot això de què va?


  Hi va haver una breu pausa, com si els dos agents de policia estiguessin pensant com continuar i què revelar, però al final, sens dubte, havien arribat a la conclusió que tard o d’hora haurien de dir a Ceder per què l’interrogaven.


  —Els Carlsten són morts —deia l’Erik—. Els van matar a trets d’escopeta. Què ens n’ha de dir?


  L’Erik va apagar el reproductor.


  —No tenia res a dir, almenys sense un advocat al davant.


  Va apartar el reproductor i el va ficar a la capsa, i tot seguit es va adreçar a la Vanja.


  —La Fredrika va trucar als amics que havia apuntat. Van confirmar la coartada.


  —Llavors, per què continuen tenint-lo aquí? —va preguntar en Sebastian.


  L’Erik el va mirar, encara amb un cert disgust. En Sebastian va treure els peus de sobre la taula, es va aixecar i es va posar a caminar pel poc espai lliure que hi havia.


  —M’ha semblat sentir que Ceder és alcohòlic i que té dificultats per controlar-se —va continuar—. És correcte? —Es va aturar davant de l’Erik.


  —Sí.


  —I tot i així, creu que va planejar això amb detall, va muntar una coartada falsa i va comprar un bitllet d’anada i tornada a Filipstad per corroborar la seva història?


  L’Erik no va contestar, de manera que en Sebastian va continuar.


  —Si és tan meticulós, llavors segur que no hauria amenaçat la família a plena llum del dia hores abans d’anar a casa d’ells i matar-los a trets.


  —L’únic que dic és que ara com ara sembla que té una coartada —va replicar l’Erik sense poder evitar posar-se a la defensiva—. Però encara podríem trobar-li restes de pólvora o sang a les mans o a la roba. Si localitzem l’arma, podrem comprovar si es correspon amb els cartutxos que tenia a casa. Encara no hem parlat amb els veïns dels Carlsten; potser algú va veure Ceder rondant per allà. Llavors tornarem a estar sobre la pista bona.


  En Sebastian va brandar el cap; no va poder reprimir un somriure.


  —També podríem tornar enrere en el temps, seure davant de la casa i veure qui va disparar. Sembla més realista!


  —Ja n’hi ha prou, Sebastian!


  La Vanja es va aixecar i en Sebastian la va mirar. Tenia als ulls una expressió que ell ja li coneixia: estava enfadada. Li va clavar la vista uns segons i tot seguit es va adreçar a l’Erik.


  —Li demano disculpes; de vegades es comporta com un idiota.


  —No és la primera vegada que ho veig —va dir l’Erik, rebaixant el to i mirant fixament en Sebastian—. La gent es pensa que som uns inútils perquè no som d’Estocolm.


  —No té res a veure amb el fet que vostè visqui en un poble de mala mort —va explicar en Sebastian, tot amabilitat—. A la gran ciutat, els incompetents tampoc triomfen.


  La Vanja va sospirar per a ella mateixa. La veritat era que no estava gaire estranyada. Sabia que a en Sebastian li importava un rave l’opinió que en tinguessin els altres, però normalment era l’Ursula qui criticava els policies locals a la mínima ocasió. En Sebastian més aviat es dedicava a comportar-se com un mal educat davant dels testimonis i dels parents de les víctimes; era com si es repartissin els papers. Ara que no hi havia l’Ursula, però, semblava que en Sebastian estigués assumint tota la responsabilitat a l’hora d’aconseguir que la gent els agafés mania.


  Va fer un somriure tens a l’Erik.


  —Ara, si li sembla bé, ens agradaria parlar amb Ceder.


  L’Erik va passar per davant d’en Sebastian sense dir res i es va ficar al passadís.


  Una dona d’uns quaranta anys es va aixecar i els va allargar la mà de seguida que els va veure entrar a la sala d’interrogatoris.


  —Flavia Albrektsson. Sóc l’advocada de Jan Ceder.


  La Vanja es va presentar i li va fer una encaixada, i tot seguit es va asseure a l’altra banda de la taula.


  —Flavia. No és gaire corrent, aquest nom —va dir en Sebastian, que va fer durar l’encaixada una mica més del que calia per al gust de la Vanja.


  —Sí.


  —I molt maco —va afegir mentre, finalment, li deixava anar la mà—. D’on prové?


  La Vanja va mirar al sostre. Si allà al davant tinguessin un home que es digués Flavius, en comptes d’una dona, a en Sebastian tant se li’n fotria l’origen del nom.


  —Potser val més que en parlem després —va dir, com si no passés res però clavant la mirada en en Sebastian.


  —Tant de bo —va fer en Sebastian, i va somriure a la Flavia.


  Aquest cop, l’advocada li va respondre de la mateixa manera i tots dos es van asseure. En Sebastian la va observar amb deteniment: els cabells foscos en mitja melena emmarcaven una cara rodona i franca; duia els ulls i els llavis pintats amb discreció, i portava una jaqueta i a sota un jersei prim de llana grisa, i un collaret de perles. Tenia els pits petits. Portava anell de casada. Això normalment volia dir que calia treballar més; les dones casades oposaven més resistència i el resultat final era més incert. Si havia de tirar-se algú a Torsby, potser valdria més començar amb alguna cosa més fàcil.


  La Vanja va donar un cop d’ull a en Sebastian; ja es veia que ell no tenia cap intenció de conduir l’interrogatori, de manera que es va concentrar en la figura ensorrada al costat d’aquella advocada tan elegant. L’home, se’l veia cansat.


  —Parli’ns dels Carlsten.


  —Què n’he de dir? —va preguntar Ceder mentre s’arronsava d’espatlles.


  —Què en pensava?


  En Ceder va esbufegar i va bellugar el cap a banda i banda com per deixar clara la seva opinió, però també va decidir posar-la en paraules.


  —Eren uns d’aquests fanàtics ecologistes que no paraven de parlar que si el menjar lliure de tòxics i que si el respecte a la natura i tot això. Semblaven polis, no podies ni pixar al bosc sense que es queixessin.


  —Sembla que va amenaçar Emil Carlsten al davant de la piscina.


  —Anava trompa.


  —Ens pot dir què va fer després? —va continuar la Vanja mentre obria el bloc de notes—. Fins que la policia el va anar a buscar.


  —Això ja ho ha explicat —va protestar la Flavia.


  —A nosaltres no.


  Ceder va encreuar els braços, va agafar aire i va començar a parlar.


  La Vanja i en Sebastian escoltaven amb atenció; de tant en tant, ella feia una pregunta o demanava un aclariment. Al cap de més o menys un quart d’hora, Ceder va callar. Semblava esgotat de tant d’esforç. Va obrir els braços per indicar que no tenia res més a explicar i va deixar caure la barbeta cap al pit. La Vanja va consultar les notes; tot el que deia semblava coincidir amb la declaració anterior.


  En Sebastian es va aixecar tan de cop que ella va estar a punt de fer un bot.


  —L’arma.


  —Què passa amb l’arma? —va preguntar la Flavia.


  —És l’únic de la història que no em crec —va dir en Sebastian mentre es repenjava a l’ampit de la finestra—. Diu que l’hi van robar, però no va posar denúncia.


  —Ja n’ha explicat els motius —va replicar la Flavia.


  —Ja ho sé, però no me’l crec.


  En Sebastian va deixar de mirar l’advocada i es va concentrar en Ceder. Ara es quedaria sense opcions de tirar-se la Flavia, però no hi havia solució.


  —Ha dit que és l’únic de la història que no es creu. —La Flavia va repenjar l’esquena a la cadira; semblava satisfeta—. Això vol dir que el creu innocent?


  —Sí —va dir en Sebastian amb convenciment.


  —Llavors, per què és aquí?


  —Perquè jo no tinc autoritat per deixar-lo lliure.


  La Flavia va fer un somriure; potser encara hi sóc a temps, va pensar en Sebastian.


  —L’opinió d’en Sebastian no té per què coincidir amb la del Riksmord —va dir la Vanja sobtadament—. Ell no és policia.


  Amb tot, hi estava d’acord en un punt: també havia posat un interrogant ben gros a la part dels apunts que corresponia a l’arma. Havia notat un to de falsedat en la veu de Ceder quan en parlava; en allò se’n sortia molt bé, ella. Era bona en qüestió de matisos. En Billy de vegades deia que era un detector de mentides humà.


  —Té una coartada —va insistir la Flavia.


  —De vegades la gent procura buscar una coartada quan saben que seran sospitosos d’algun crim. —La Vanja va tancar el bloc i va mirar l’advocada als ulls—. Aquesta escopeta podria ser l’arma del crim igualment encara que el seu client no fos qui la utilitzés.


  En Sebastian va encreuar els braços i es va inclinar enrere; estava impressionat.


  —I potser, només potser, el seu client sabia que s’utilitzaria.


  La Vanja es referia a un assassinat per encàrrec. O encara més probable, a un favor. En Sebastian va assentir per a si mateix. Fins i tot un alcohòlic sense capacitat d’autocontrol podria imaginar una cosa com aquella. Ceder havia viscut en aquella àrea tota la vida; havia heretat la casa dels pares. Havia de conèixer per força un munt de caçadors i propietaris de terres que compartien els seus sentiments contra la família Carlsten. Algú o altre devia deure-li un favor. Matar una família sencera era un favor monumental, però els Carlsten s’havien buscat enemics, s’havien enfrontat a molta gent. Era una possibilitat.


  L’alcohol, la testosterona, els mascles de l’espècie que pixaven per marcar territori. En Sebastian havia vist coses més estranyes.


  —O sigui que, de moment, em sembla que continuarà aquí —va concloure la Vanja mentre s’aixecava i s’encaminava cap a la porta. En Sebastian es va quedar on era i va veure com sortia.


  Era bona.


  La seva filla era molt bona.


  


  Van arribar a la casa amb l’última llum del dia. Era un edifici de dues plantes a vint minuts del poble. El terreny era força gran i es veia en bon estat. Només la cinta blanca i blava de la policia que el vent gronxava suaument indicava que allà dins hi havia hagut una tragèdia. La Fredrika va aparcar al costat del que en Torkel suposava que era el Nissan blanc de la família. La dona va baixar i va fer un gest del cap en direcció a la casa. En Billy va aparcar, va sortir del cotxe ell també i va agafar la bossa del seient del darrere. En Torkel es va quedar on era, i va observar la casa.


  Tenia una aparença idíl·lica, envoltada d’un prat i d’un bon nombre d’arbres de fulla caduca que ara començaven a brotar. Una mica més avall, al llarg d’una pista que corria paral·lela al prat, hi havia uns quants annexos vermells i un gran hivernacle. Per les informacions que havia rebut en Torkel, els Carlsten tenien una petita explotació especialitzada en tubercles de producció ecològica.


  Va baixar del cotxe i es va acostar a la tanca de pedra que envoltava la casa i la gespa. Hi havia dues bicicletes, una verda i l’altra blava, repenjades a la tanca per la part de dintre; es notava que les havien fet servir molt. En una banda del jardí hi havia un sorral amb unes quantes joguines de plàstic sobre una estructura de fusta. Feia la impressió que aquella família hi feia una bona vida, allà, amb molt d’espai i molta llibertat per jugar.


  Un home que portava roba de protecció va sortir de la casa i se’ls va acostar; Erik Flodin havia dit que el tècnic local de la policia científica probablement seria allà?


  —Són del Riksmord? —va preguntar l’home a la Fredrika.


  —Sí. Te n’ocupes? Tinc feina.


  —Esclar. —L’home i en Billy es van mirar i van fer una encaixada.


  —Billy Rosén. Ell és Torkel Höglund, el cap de l’equip.


  L’home va fer un gest ferm d’assentiment amb el cap.


  —Fabian Hellström. Benvinguts.


  Almenys no semblava tenir res en contra de la presència del Riksmord, i allò ja era un bon començament. En Torkel havia patit rebudes força més gèlides en el passat.


  Tots tres homes es van posar en marxa cap a la casa.


  —Ens hem endut els cadàvers, però he fet moltes fotografies.


  —N’hem vist unes quantes a comissaria; veig que ha fet bona feina —va dir en Torkel, i ho deia de debò; fins ara, i pel que havia vist, l’equip de l’Erik no havia comès cap errada.


  —Gràcies. L’àrea és força gran. L’atacant va ser tant a baix com a dalt, o sigui que encara em queda molta feina per fer.


  —Està gaire segur que es tracta d’un únic atacant?


  —Bastant, sí. Hem trobat petjades d’un parell de sabates del número 44 pertot arreu.


  —Pot ser que siguin del pare?


  En Fabian va fer que no.


  —Calçava un 46 o un 47, i entre les coses de la casa no hem trobat cap parell de botes amb soles que coincideixin amb les petjades.


  Van arribar a la porta i es van aturar per calçar-se unes polaines i posar-se uns guants. Tan bon punt va entrar, en Torkel va veure una bona quantitat de sang a terra.


  —La mare, Karin Carlsten, era aquí —va explicar en Fabian—. Suposem que va obrir la porta a l’assassí i va ser la primera a rebre els trets.


  En Torkel va fer un gest d’assentiment amb el cap i es va enretirar una mica. Volia tenir una visió de conjunt de la porta, el rebedor i la sang. En aquell moment va trobar a faltar l’Ursula. No era perquè en Billy fos incompetent, al contrari; havia treballat molt amb l’Ursula i n’havia après. En Torkel no hauria buscat ningú altre per a la feina, però en Billy no era l’Ursula. No hi havia ningú com ella a l’hora de trobar la connexió, aquell petit detall que podia fer avançar una investigació.


  —Quan la nena de la casa del costat va trobar la Karin, la porta del davant estava oberta, correcte? —va preguntar al cap d’un moment.


  —Sí, i no hem trobat cap senyal que forcessin la del darrere ni les finestres, de manera que treballem amb la hipòtesi que l’atacant va entrar per aquí.


  En Fabian els va conduir cap a l’interior. Al final del rebedor hi havia una cuina molt gran; al davant d’una taula parada per esmorzar es veia una cadira tombada. Hi havia sang pertot arreu, a sobre de la taula i a terra, i fins i tot esquitxades a les parets, uns metres més enllà. No era difícil veure el lloc on havia jagut la víctima; la sang vessada havia marcat la silueta del nen a la catifa, al costat de la cadira.


  —Georg Carlsten, vuit anys —va dir en Fabian, amb la veu menys ferma que abans.


  Va assenyalar el rastre de sang que havien deixat els peus petits en sortir de la cuina i que s’acabaven difuminant a mesura que s’acostaven a l’escala.


  —El germà petit també va passar per aquí.


  —Qui collons és capaç de fer una cosa com aquesta? —va dir en Billy mentre s’ajupia per observar les petjades—. Aquesta família tenia molts enemics?


  —Fins ara n’hem localitzat un, Jan Ceder, però molt gent els trobava una mica estranys, amb la seva vida ecològica i les idees que tenien sobre el medi ambient —va contestar en Fabian.


  En Torkel va respirar fondo. De sobte es trobava malament. Alguna cosa en aquell bol de cereals i tota aquella sang feia que tot semblés normal i terrible alhora.


  —Sempre que ens trobem alguna cosa d’aquesta mena, té a veure amb conflictes familiars i temes relacionats amb la custòdia dels fills —va dir.


  —No hem trobat res d’això —va fer en Fabian—. Feia dotze anys que estaven casats. No hi ha hagut cap intervenció dels serveis socials. La Karin tenia una germana que viu a Estocolm; encara no l’hem pogut localitzar. L’Emil era fill únic, i els pares són morts.


  En Fabian va assenyalar una taca fosca a terra, a prop de la catifa.


  —És la primera petjada que hem trobat; n’hi ha un parell a dalt on es veu tot el dibuix de la sola.


  En Billy la va mirar de prop.


  —Quin peu calça Jan Ceder?


  —Ho estem verificant; l’equip d’investigació és a casa seva, ara, i els he enviat una foto de les petjades.


  En Torkel va prendre una decisió; no tenia cap necessitat de veure res més.


  —Entesos. M’agradaria que us concentréssiu en aquest lloc, tant a dins com a fora. Amplieu l’àrea; l’atacant va arribar aquí d’alguna manera, i vull saber de quina.


  En Fabian va intentar protestar.


  —He promès a l’Erik que també aniria a casa de Ceder.


  —No tindrà temps. Ceder no anirà enlloc. Això d’aquí és més important. Posi en Billy al corrent del que han trobat fins ara, i que no entri ningú més. No vull veure un munt de gent rondant per aquí.


  En Fabian no semblava content, però va assentir. En Torkel va mirar de fer-li un somriure amistós mentre s’encaminava cap a la porta.


  —No vol mirar a dalt? —En Fabian no podia ocultar la sorpresa—. L’Emil i l’altre nen eren allà.


  En Torkel va fer que no amb el cap.


  —Ensenyi-ho a en Billy. Vull esbrinar més coses de la família —va dir, i tot seguit es va adreçar al seu company—. Billy, tens un moment, si us plau?


  —Sí, esclar.


  Van sortir. En Torkel es va acostar a en Billy i va abaixar la veu.


  —Sembla que ho fa prou bé, però igualment comprova el que ha trobat. M’amoïna que hagin anat a inspeccionar tan de pressa la casa de Ceder; poden haver-se deixar alguna cosa que ens dugui en una altra direcció.


  En Billy va assentir amb el cap.


  —Entesos.


  En Torkel va posar una mà a l’espatlla d’en Billy en senyal d’agraïment. La Vanja sempre havia estat la preferida de tots dos, sense que hagués calgut dir-ne mai res, però en Billy havia crescut molt l’últim any. Era força discret i, per descomptat, no tan intuïtiu com la Vanja, però quan en Torkel el necessitava, sempre el tenia al seu costat.


  —Sé que aquest cop carregues molta responsabilitat, però trucaré a l’Ursula per demanar-li si ens pot donar un petit cop de mà.


  —Suposo que està de baixa, oi?


  —Sí, però em sembla que li aniria bé tornar a remenar un cas, encara que només fos una mica.


  —Muntaré un enllaç perquè pugui accedir al material.


  En Torkel li va fer un somriure. Sempre tenia en Billy al costat quan el necessitava.


  En Torkel va demanar a en Fabian que li expliqués com s’arribava a casa de la família Torsson, i va decidir anar-hi a peu. De camí va trucar a l’Ursula. Ella es va alegrar i alhora estranyar que li preguntés si els podria ajudar en la investigació, i va demanar-li que en Billy establís l’enllaç com més aviat millor.


  Era un descans sentir la veu de l’Ursula discutint el cas. Era com si la veiés reviure, com si tota l’energia acumulada trobés una via de sortida. Malgrat l’atrocitat dels detalls, estava més còmoda parlant de temes concrets que no pas dels seus propis sentiments.


  Ella era així.


  Convivia millor amb els morts que amb els vius.


  En Torkel li va dir que li trucaria al vespre per intercanviar les impressions del primer dia. Era la manera normal de treballar, i estava molt content de sentir que a l’Ursula li agradava la idea. Va parar. Aquella era la manera de tirar enrere? Recuperar el que solien fer junts abans? Potser era en això que s’havia equivocat; havia intentat canviar la relació entre tots dos per convertir-la en una de normal entre home i dona, però la seva relació íntima estava basada en la resolució conjunta de casos, no pas en el fet de viure plegats i convertir-se en una parella com les altres.


  Allò era el que ell volia, però ella no, de ben segur.


  En Torkel havia d’acceptar la realitat.


  La finca dels Torsson queia al nord, passada l’arbreda que hi havia al darrere de la propietat dels Carlsten, i segons en Fabian un corriol comunicava les dues cases. Era el camí que havia agafat Cornelia Torsson quan va descobrir els cadàvers.


  De seguida va trobar, prop d’un estenedor abandonat, el sender ben marcat que s’endinsava en l’arbreda fosca. En Torkel va accelerar la marxa. Era agradable trobar-se a l’aire lliure ensumant el bosc, l’ajudava a deixar de banda l’olor de la mort. Aquí, a pocs metres de la verdor esclatant del jardí dels Carlsten, la primavera encara no havia arribat ni de lluny. El terra encara conservava la humitat de l’hivern, i es veien acumulacions de neu aquí i allà, sobretot a l’ombra dels arbres més grans. Va pujar un pendent i es va tornar a aturar. A uns trenta metres es veia una casa groga. En el material que li havien donat no hi havia gaire informació sobre la família Torsson; sabia que eren una parella d’uns quaranta anys amb una filla. El pare treballava a l’àrea financera de l’ajuntament i la mare al servei de salut. La filla jugava sovint amb els nens dels Carlsten. Havien anat a visitar uns parents per Pasqua i havien tornat dimecres al vespre. L’endemà al matí la Cornelia havia anat a veure els seus amics i havia trobat els cadàvers. Llàstima que no haguessin estat a casa, perquè la dels Carlsten no quedava gaire lluny i probablement haurien sentit els trets i haurien pogut dir l’hora exacta dels assassinats. A més, la filla s’hauria estalviat la traumàtica experiència de trobar la Karin morta al rebedor. Esclar que la cosa encara hauria pogut ser pitjor si haguessin anat a veure què passava o si la Cornelia ja hagués estat allà amb els nens.


  Amb tot plegat, en Torkel pensava que era una sort que els Torsson haguessin decidit celebrar la Pasqua en una altra banda. L’assassí havia actuat amb tanta sang freda que no li hauria costat gaire matar més gent; molta més, fins i tot.


  Felix Torsson va obrir la porta; en Torkel li va ensenyar la identificació i l’home el va fer passar a una sala on hi havia assegudes la Hannah i la filla. La Cornelia estava tan arrambada a la mare que semblava que no l’hagués de deixar anar mai més.


  —Quants anys tens? —va preguntar en Torkel en to amistós després de les presentacions.


  —En tens nou, oi, preciosa?


  La Cornelia no va confirmar ni negar l’edat, sinó que va enfonsar el cap al pit de la mare.


  En Torkel es va asseure davant de la família i va demanar disculpes pel destorb. Els pares van assentir amb el cap i el van mirar amb una expressió que s’entenia a primer cop d’ull: volien que els ajudés a entendre què havia passat. Les cortines estaven tirades i ni les espelmes tremoloses a la tauleta de centre negre entre els dos sofàs ni la claror dels petits llums podien foragitar les ombres i la foscor.


  El silenci i l’ambient tenebrós feien pensar a en Torkel en alguns dels quadres que havia vist al Rijksmuseum d’Amsterdam una vegada que hi havia estat amb les filles. Hi havien anat la tardor anterior per aprofitar les vacances curtes de meitat de curs i, sobretot, per compensar les moltes vegades que en Torkel no havia pogut estar amb elles. El museu l’havien acabat de reobrir després d’unes obres de renovació que havien durat força temps, i la Vilma havia aconseguit vèncer les reticències de la germana gran i també les del pare i arrossegar-los fins allà. En Torkel s’havia endut una sorpresa agradable amb Rembrandt, sobretot per com tractava els rostres en la foscor: hi representava persones que, sens dubte, carregaven algun pes al seu interior, amb prou feines visibles enmig de l’obscuritat, i malgrat això plenes d’humanitat. Com els Torsson… En Felix va trencar el silenci.


  —Ens pot explicar alguna cosa? —va preguntar, angoixat—. Saben qui ho ha fet?


  En Torkel va intentar contestar amb el to més neutre possible, amb calma i cenyint-se a la veritat.


  —Ara com ara estem intentant fer-nos una idea de conjunt. Estem esperant l’informe dels forenses, però de moment hem recollit unes quantes proves.


  —Contra Jan Ceder? —va saltar de seguida en Felix.


  En Torkel era conscient que els rumors corrien més de pressa als pobles que a les ciutats, però a ell li interessava molt tallar d’arrel les especulacions i no dir res que pogués posar més llenya al foc.


  —No puc dir res sobre cap nom. Treballem amb diverses pistes.


  —No el coneixem, nosaltres —va continuar en Felix, que no semblava disposat a rendir-se fàcilment—, però no és la mena de persones que t’agrada tenir a prop, per dir-ho d’alguna manera. Hem sentit a dir que l’han detingut.


  En Torkel va decidir canviar de tema i es va adreçar a la Hannah.


  —Com està la Cornelia?


  Quan va sentir el seu nom, la petita es va tornar a enganxar a la mare. La Hannah li va acariciar tendrament els cabells.


  —Va fent. Ens han passat un contacte al servei de suport psiquiàtric per a infants de Karlstad, però de moment ens estimem més anar pas a pas.


  En Torkel va fer un somriure a la Hannah per donar-li ànims.


  —És bona idea. Aquestes coses necessiten temps —va dir, i va observar la Cornelia, tot i que ella continuava evitant-li la mirada.


  —Cornelia, m’agradaria parlar una estona amb el pare i la mare, tots sols. Què hi dius?


  La petita no es va moure, però en Felix es va aixecar.


  —Vine, Cornelia, anem a la teva habitació.


  La va agafar tendrament en braços i ella li va posar de seguida els seus al voltant del coll.


  —La Hannah era a casa quan va passar, i coneix la família millor que jo —va dir l’home per sobre de l’espatlla de la seva filla—. Si em necessiten tornaré a baixar.


  —D’acord —va dir en Torkel, i va esperar que en Felix i la Cornelia arribessin a dalt de tot de l’escala abans d’adreçar-se a la Hannah.


  —Sé molt bé que aquestes preguntes són difícils, però necessito més informació —va començar—. Per exemple, la Cornelia ha dit alguna cosa després de parlar amb la policia?


  La Hannah va brandar enèrgicament el cap.


  —Com ara què?


  —El que sigui. Ha preguntat alguna cosa? Ha dit si alguna vegada havia vist algú a casa dels Carlsten, o si els nens havien dit res que després ella hagi recordat?


  —No, està molt callada. —Els ulls de la Hannah es van omplir de llàgrimes—. Em sap un greu immens no haver anat amb ella. Normalment ho feia, però l’estiu passat vam començar a deixar-l’hi anar tota sola. Volia sentir-se gran.


  En Torkel no va dir res; no podia fer gran cosa. La Hannah hauria de superar allò tota sola. Estava a punt de tornar a parlar dels Carlsten, però ella va continuar:


  —Creu que estem segurs aquí? —va dir, amb l’angoixa pintada a la cara; havia pogut reprimir la por mentre tenia la filla entre els braços, però ara no necessitava fer-se la valenta.


  La pregunta no era fàcil de contestar. Amb tants anys d’experiència, en Torkel tenia la impressió que els assassinats a la casa del costat s’havien comès amb la família Carlsten com a objectiu; no era probable que l’autor tornés i ataqués els veïns. Amb tot, no podia donar garanties.


  —No crec que estiguin en perill, però no en puc estar segur. Si volen quedar-se més tranquils, poden marxar uns dies; en aquest cas, facin-me saber on els podré trobar.


  Va treure una targeta de visita i la va passar a la Hannah. Ella va fer cara d’alleujament, i en Torkel va pensar que segur que li farien cas. Amb tot, ara encara no podia anar-se’n.


  —Coneixia bé els Carlsten?


  —Segurament, sóc la veïna que els coneixia millor, sobretot perquè la Cornelia es feia molt amb els fills. Eren bona gent, però una mica diferents.


  —En quin sentit?


  —Eren molt agradables, la veritat és que sí, però van buscar les pessigolles a unes quantes persones. Destacaven una mica, no sé si m’entén. Eren d’Estocolm, i la gent tenia la sensació que es feien veure massa amb tot això del medi ambient. —La Hannah semblava contenta de tenir l’oportunitat de parlar d’alguna qüestió que no fos la seva filla; li havia tornat una mica el color a la cara—. Allò de filmar Jan Ceder amb el llop, per exemple. La gent d’aquí no fem aquesta mena de coses, ni tan sols a algú que no ens caigui bé. Et poses la gent en contra.


  —Pensa en algú altre a part de Ceder?


  La Hannah va rumiar un moment.


  —No ho sé, no vull dir que… els hagi matat, però l’Emil va posar una denúncia per un varador al llac. A la propietat d’Ove Hanson. Potser es ficaven una mica massa en discussions, sobretot l’Emil, però nosaltres no hi vam tenir mai cap problema. Mai.


  En Torkel va obrir el bloc de notes i va apuntar: «HANSON / VARADOR / EMIL?».


  —Molt bé, gràcies. Alguna cosa més?


  —Que jo recordi, no, i ara deu haver semblat que eren gent problemàtica.


  —No, no és el cas. Només m’ha dit el que sabia, i és el que necessito.


  La Hannah va tornar a posar-se trista de sobte.


  —És molt difícil. Vull dir que nosaltres estàvem d’acord amb les seves idees. A mi també m’agrada molt la natura, el que passa és que de vegades eren una mica ingenus… Cal adaptar-se, no li sembla?


  En Torkel va assentir amb el cap. La Hannah es va quedar un moment mirant la paret abans de continuar. Sens dubte se sentia culpable per haver pensat, ni que fos una mica, alguna cosa dolenta de la família que acabaven d’assassinar.


  —Eren molt bona gent. Treballaven molt. La casa i el terreny estaven en molt mal estat quan la van agafar ells; van fer obres a l’edifici, van arreglar el jardí i tot això. I ara… ara ja no hi són.


  En Torkel no sabia què dir, però estava segur d’una cosa. Necessitava més informació dels Carlsten.


  En Torkel va tornar al lloc del crim pel camí més llarg.


  No feia gaire que havien posat grava nova a la pista entre les cases, i les pedretes gris clar cruixien al seu pas. Va trucar a Eva Blomstedt, del registre, i li va demanar que busqués dades d’Emil i Karin Carlsten. L’Eva no va trigar a trobar dues condemnes del 1994 i el 1995, totes dues per entrar il·legalment en una propietat privada i causar danys, i tots dos casos s’havien acabat amb multes i pagament d’indemnitzacions. L’Emil era, o havia estat, membre del Front d’Alliberament dels Animals, una organització bastant bel·ligerant en favor dels drets dels animals, i havia participat en dos atacs a granges de visons a Östergötland. En tots dos casos havien aconseguit alliberar centenars de visons engabiats. L’Emil només tenia vint-i-un anys el 1995, i des d’aleshores no hi havia registres de cap altra activitat delictiva. Allò eren pecats de joventut. En Torkel va donar les gràcies a l’Eva i va decidir trucar a Björn Nordström, del Säpo, el departament de seguretat nacional. S’havien conegut feia uns quants anys en una festa de Nadal, i en Björn havia explicat a en Torkel que acabaven de demanar-los investigar les activitats de grups de defensa dels animals a Suècia. Amb una mica de sort, podria donar-li informació extraoficial de l’Emil, sobretot per veure si convindria demanar més detalls per via oficial, que seria més lent.


  En Björn no va agafar el telèfon, de manera que en Torkel li va deixar un missatge.


  Havia arribat a la cruïlla on les pistes de terra més petites que recorrien l’àrea fent giragonses desembocaven a la carretera principal de Torsby. Torsby quedava a la dreta, i la casa dels Carlsten, a l’esquerra. Des d’allà veia en Billy i en Fabian ajupits al costat de l’escala, i va decidir no fer nosa. Sabia que amb en Billy allà rebria un informe complet de tot el que poguessin trobar, de manera que en comptes d’anar-hi va fer cap a la casa d’uns altres veïns. Els Bengtsson vivien més avall de la carretera. Segons l’informe eren a casa a l’hora del crim, però no havien sentit res ni havien vist ningú. Amb tot, l’interrogatori havia estat molt breu, i no hi havia informació sobre la seva relació amb els Carlsten.


  La carretera recorria uns quants camps força extensos envoltats d’herba groguenca i alta de l’any anterior; n’hi havia que ja estaven llaurats, i en un dels tancats uns quants cavalls llançaven coces per treure’s de sobre el que quedava d’hivern. No es veia cap casa, però en Torkel va suposar que els cavalls eren dels Bengtsson, de manera que no devia ser gaire lluny.


  Björn Nordström li va tornar la trucada just en el moment que veia un grup d’edificis: una casa vermella i dos graners. El lloc tenia un aspecte molt menys endreçat que les propietats dels Torsson i dels Carlsten. En Björn va demanar-li disculpes; era a Härjedalen amb la família i no tenia connexió a internet. En tot cas, no havia sentit a parlar mai d’Emil Carlsten, i per tant no era probable que estigués gaire actiu ni que tingués un paper central en cap dels moviments animalistes. En Björn li va prometre que hi donaria un cop d’ull quan tornés i li va preguntar si era urgent. En Torkel va pensar un moment. L’última condemna a Carlsten era del 1995 i no hi havia res a les notes d’Erik Flodin sobre el tema dels drets dels animals, de manera que va contestar que no era urgent. Van xerrar una estona més; en Björn havia sentit a parlar d’aquells assassinats tan terribles, i va desitjar bona sort a en Torkel en la investigació.


  En el moment de penjar, en Torkel arribava al jardí. La casa semblava buida i estava a les fosques, i a fora no hi havia cap cotxe. Més ben dit, no n’hi havia cap que estigués en condicions que el conduïssin. Hi havia un parell de vehicles mig desballestats vora el graner gran; els faltaven les portes i tenien el parabrisa trencat. Tota la finca estava plena de males herbes i ortigues, i com més s’acostava ell a la casa es feia més clara la manca total de manteniment. La pintura blanca dels marcs de les finestres s’escrostonava, i a molts llocs de la façana hi havia marques molt visibles d’humitat.


  Va intentar trucar al timbre, però no semblava que funcionés; almenys, quan va parar l’orella a la porta no va sentir res. Va picar a la porta, però va ser en va. No eren a casa. Va escriure un missatge al revers d’una targeta de visita i la va ficar a la bústia.


  Ara ja era fosc i feia fred. Va pensar que hauria d’haver agafat el cotxe. Era fàcil cometre aquella mena d’errors els primers dies de primavera; tothom oblidava com baixava la temperatura de seguida que es ponia el sol. Es va cordar la cremallera de la jaqueta i es va encaminar cap a la casa dels Carlsten. Amb una mica de sort, en Billy devia haver acabat la feina i podrien tornar a comissaria.


  


  En Sebastian va obrir la finestra i va contemplar el jardí. El Riksmord havia llogat quatre de les set habitacions a l’hotel groc fin-de-siècle que, segons la recepcionista, una dona amb moltes ganes de xerrar, havien construït originalment com a residència privada i que la gent del poble anomenava La Casa de la Palmera perquè a l’entrada hi havia una palmera que feia dos pisos d’alt. Després se l’havien repartit diverses famílies i més tard s’havia fet servir de residència oficial abans de convertir-se en hotel a finals de la dècada dels quaranta, i bla, bla, bla. En Sebastian no s’havia vist amb cor ni de fer veure que tot allò li interessava.


  Es va asseure al llit i va engegar el televisor amb el comandament a distància. L’aire fresc de la nit inundava l’habitació.


  A la pantalla, algú cantava. En Sebastian no tenia ni idea de qui era ni de què parlava la cançó, però no va canviar de canal i es va quedar mirant fixament la paret del davant, als peus del llit. La paret estava coberta de paper pintat de floretes blaves, però el dibuix era tan atapeït que els contorns es feien borrosos i en conjunt semblava que un extraterrestre de sang blava hagués esclatat al mig de l’habitació. Les cortines eren blanques, igual que la tauleta de nit, on hi havia un llum de llautó, i que l’escriptori. Una porta, també blanca, conduïa al lavabo. En Sebastian es va imaginar que per triar la decoració del lloc havien fet servir alguna expressió com ara «Que el client s’hi trobi com a casa».


  Estava inquiet.


  Com a casa.


  I, com a casa, hi havia un remei fàcil.


  Amb tot, ni tan sols el sexe li semblava prou atractiu. Hauria de sortir, trobar un restaurant, prendre alguna cosa, xerrar una mica, potser anar a ballar i tot. Era massa feina, i a més corria el risc que el resultat no fos satisfactori. Si hagués pogut ser dit i fet, s’hi hauria posat, però quan havia començat a parlar amb la Flavia després de l’interrogatori i li havia preguntat si coneixia algun bon restaurant per allà i si li podia venia de gust anar-hi amb ell, encara que només fos a prendre un aperitiu abans de sopar, ella havia deixat ben clar que el marit l’esperava a casa.


  Després havien fet una breu reunió a comissaria amb en Torkel i en Billy, que ja havien tornat, per parlar de l’escenari del crim i de la família Carlsten, però la realitat era que no tenien res per posar-se a treballar. Havien decidit començar de cap i de nou l’endemà a primera hora quan anessin a veure la fiscal, i llavors se n’havien anat tots cap a l’hotel.


  De camí, en Sebastian havia observat més atentament en Torkel. Se’l veia abatut; potser l’escenari del crim l’havia afectat, però era més probable que fos per l’Ursula. Ara que havien sortit per investigar un cas, la seva absència es feia més palpable. En Torkel, a més, havia informat l’equip que tenia intenció de fer-la participar en la investigació i que li donaria accés a totes les dades i les imatges.


  Al cotxe no havia parlat gaire amb ningú, però a en Sebastian no li havia ni tan sols dirigit la paraula. Potser havia arribat el moment d’atacar la qüestió. Una cosa era que les poques vegades que s’havien vist no n’haguessin parlat, però ara estarien junts a tota hora. En Sebastian es va preguntar si hi guanyaria res traient el tema.


  Va decidir que tant era. No es podia quedar allà mirant la paret sense fer res. Si estava disposat a sortir a lligar, bé podia anar a parlar amb en Torkel.


  En Sebastian va picar a la porta i en Torkel va obrir quasi de seguida, com si hagués estat esperant just a l’altra banda, i en veure’l va fer mitja volta sense dir res. En Sebastian va entrar, va tancar i es va quedar plantat on era. Quasi no podia assimilar el que veia. Les parets semblava que l’ataquessin, amb totes aquelles flors pertot arreu.


  No eren petites i discretes com les de la seva habitació, sinó grosses i cridaneres, i formaven rams; li recordaven l’art popular de la Dalecàrlia. Era com si un imitador drogoaddicte de Carl Larsson hagués agafat el pinzell en ple deliri.


  —Que bonic —va dir, amb un gest del cap en direcció a les parets; pensava que en aquest cas potser el decorador havia pensat alguna cosa com ara «Un toc personal i estiuenc».


  —Què vols? —va dir en Torkel mentre desfeia la maleta que havia posat sobre el llit.


  —A tu què et sembla?


  En Torkel va passar per davant d’en Sebastian amb dues camises que va penjar a l’armari, al darrere d’ell.


  —He pensat que potser voldries parlar de l’Ursula —va dir en Sebastian per sobre de l’espatlla.


  —Amb tu?


  En Torkel va tancar l’armari i va mirar el seu collega.


  —Li van disparar a casa meva.


  —I què hi feia, allà? —va replicar en Torkel, quasi escopint les paraules, amb un to de gelosia que hauria preferit que no es notés tant.


  En tot cas, allò era el que volia saber, era el que l’havia estat rosegant, el que se’l menjava per dintre.


  Estimava l’Ursula. Ara ella estava divorciada. De sobte apareixia l’oportunitat d’una relació com cal. A ell no li anava bé viure sol, no li havia anat mai bé. El que desitjava més era estar en parella.


  El que volia de debò era estar amb l’Ursula.


  Llavors, li havien disparat. Havien estat a punt d’endur-se-la del seu costat, i ho havien fet a casa de Sebastian Bergman, per l’amor de Déu.


  —Sopàvem —va dir en Sebastian.


  Es preguntava què devia haver dit l’Ursula a en Torkel per explicar-li què feia aquell dia a casa seva. No devia haver-li dit la veritat, oi? Tampoc hi havia tanta cosa a explicar, no s’havien ficat al llit. Estaven a punt de fer-ho aquella mateixa nit, això sí. Hauria passat si l’Ellinor no s’hagués presentat en ple atac de bogeria i amb una Glock a la mà. L’Ursula no devia haver explicar res a en Torkel, oi que no? Guardava molt bé els secrets, igual que en Sebastian mateix, potser millor i tot.


  —Sopàveu plegats sovint? —va preguntar en Torkel, procurant que sonés com si res.


  Per molt que ho intentés, però, la gelosia es tornava a manifestar. No podia fer-hi res. Ell havia convidat moltes vegades l’Ursula a sopar i ella sempre li havia dit que no.


  —No. Només de tant en tant, no era una cosa regular.


  En Sebastian va callar. Començava a desitjar haver anat al bar en comptes d’allà, però ara ja estava fet. Era el moment. En Torkel se’l va quedar mirant fixament, amb la intenció que continués parlant.


  —Suposo que era per tot allò de separar-se d’en Micke —va dir en Sebastian, per provar—. Necessitava parlar amb algú.


  —I es va estimar més parlar amb tu que amb mi.


  —M’imagino que li era més fàcil. Vull dir, que és una dona intel·ligent. Devia saber què senties per ella i… que amb mi, en canvi, no passaria res. Estava… segura.


  En Sebastian va arronsar una mica les espatlles, com perquè es notés més que tot havia estat sense malícia. L’Ursula podia guardar molt bé els secrets, però com a mentider ningú el superava a ell mateix, va pensar tot orgullós, mentre adreçava la seva mirada més franca i honesta a en Torkel, que per la seva banda va fer un somriure de desdeny.


  —Segura sopant a casa teva? —va dir mentre tornava al llit per acabar de desfer la maleta—. Alguna vegada has sopat amb una dona sense acabar-hi al llit després? O abans? O mentre sopàveu?


  La veritat era que en Torkel tenia raó. El sopar només era un preparatiu, de vegades agradable, estimulant, d’altres un mal necessari. En Sebastian va mirar en Torkel. Temps enrere havien estat amics.


  No li semblava que calgués tornar a aquella relació, però estaria bé que en Torkel no mostrés tanta hostilitat. Quan en Sebastian havia tornat al Riksmord després d’anys d’absència, en Torkel havia provat d’establir un vincle de confiança mútua; en Sebastian va decidir intentar-ho.


  —L’Ursula i jo vam tenir una relació, una vegada. —Va veure que en Torkel es posava en tensió—. Com la que hi has tingut tu. Fa molt de temps, als anys noranta.


  En Torkel va continuar recollint roba en silenci. En Sebastian el va observar. Havia estat un error treure el tema? Fos com fos, ara havia de continuar.


  —Estava casada amb en Micke, però… —En Sebastian es va escurar el coll—. Va trencar amb mi quan va descobrir que jo m’havia embolicat amb la seva germana.


  En Torkel es va girar de cop, amb cara de no poder-se creure el que acabava de sentir.


  —Et vas ficar al llit amb la seva germana?


  —Amb la Barbro, sí.


  —És per això que no us parlàveu?


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —Ja saps com és l’Ursula —va dir, i es va acostar una mica a en Torkel—. De debò et penses que podia tenir algun interès en mi després d’allò?


  En Torkel no va contestar.


  —Ja saps com va reaccionar quan em va veure a Västerås —va continuar en Sebastian; ara se sentia més segur d’ell mateix, tenia la impressió d’anar en la direcció correcta—. El fet que volgués sopar amb mi ja era molt més del que hauria gosat imaginar.


  En Torkel el va mirar fixament altra vegada, buscant algun senyal que revelés una mentida. En Torkel pensava que en Sebastian l’havia deixat tirat moltes vegades, i ell ho sabia molt bé, però no hi havia dubte que aquesta traïció hauria estat la més gran de totes; la seva fràgil amistat no sobreviuria de cap manera.


  —Si em menteixes en això, no t’ho perdonaré mai —va dir en Torkel, com si volgués confirmar les suposicions d’en Sebastian.


  En Sebastian va fer que sí amb el cap per fer-li entendre que ho havia entès perfectament. Va decidir fer un altre pas endavant i va posar la mà a l’espatlla d’en Torkel.


  —Ho sento —va dir, i es va sorprendre a si mateix pel seu to de sinceritat—. Em sap greu tot plegat. Em sap greu com han anat les coses.


  En Torkel va donar un cop d’ull a la mà que tenia a l’espatlla, i després va mirar en Sebastian a la cara.


  —Ho has dit a l’Ursula?


  —Només l’he vist una vegada des d’aleshores… En fi, ja saps.


  —Sí que ho sé. M’ho va dir ella.


  Quan en Sebastian va tornar a la seva habitació, en Torkel es va enfonsar al llit. Aquella conversa no se l’esperava. No se l’esperava però li havia anat bé. El Riksmord no havia investigat cap cas des del descobriment dels cadàvers a la fossa de la muntanya. Aquell període d’inactivitat li havia donat temps per pensar, molt de temps, i llavors les emocions havien sortit a la superfície.


  La ràbia.


  El sentiment de pèrdua.


  La gelosia.


  Després de la visita d’en Sebastian, en Torkel s’havia adonat que per molt malament que ell ho hagués passat, la càrrega que en Sebastian duia a les espatlles era molt més feixuga.


  La culpa.


  


  En Billy estava assegut davant de l’ordinador. A sobre només portava una tovallola al voltant de la cintura. Havia corregut deu quilòmetres i s’havia ficat a la dutxa per treure’s de sobre la suor. Des d’allà havia sentit el mòbil que sonava: una trucada perduda i un missatge de la Maya. Li havia tornat la trucada sense escoltar el missatge; ella havia penjat a Dropbox unes quantes fotos de diversos arranjaments florals i volia saber l’opinió d’en Billy.


  Mentre esperava la connexió al wifi de l’hotel, li havia explicat per sobre de què anava el cas, i ella li havia preguntat per la Vanja i en Sebastian. Tot i que amb prou feines coneixia la Vanja de vista, s’interessava molt per la companya del seu futur marit; estava convençuda que a la Vanja li convenia una teràpia que li costaria si fa no fa el mateix que el PIB d’un país petit. En Billy li havia explicat les últimes novetats, però res de les sospites sobre els vincles de família entre en Sebastian i la Vanja.


  Llavors havia obert Dropbox. Hi havia tretze fotos de diversos arranjaments florals que semblaven… diversos arranjaments florals. De debò esperava que ell pogués opinar sobre aquella mena de coses? De vegades, en Billy creia que ell només l’hi demanava per fer-lo sentir-se partícip de les decisions, quan de fet ja li anava bé prendre-les ella sola. Com ara, per exemple. Amb tot, van continuar igualment amb la rutina.


  —Segur? —va dir ella.


  —Del tot —va dir ell.


  —Doncs agafaré aquest —va dir ella.


  —Ben fet —va dir ell.


  —Ets un sol —va dir ella.


  En Billy hi va estar d’acord.


  Després de la trucada, en Billy va preparar-ho tot perquè l’Ursula pogués participar en la investigació. Va descarregar el material que calia, va crear la pàgina, la va encriptar i va establir la contrasenya. Llavors la va enviar a l’Ursula amb un missatge de text on també li deia que la trobava a faltar i que esperava que es trobés més bé. Li podia haver trucat, esclar, però per començar l’Ursula i ell no tenien aquella mena de relació, i d’altra banda la veritat era que no sabia què dir-li.


  En acabat va donar un cop d’ull a la part de baix de la pantalla. Era massa aviat per ficar-se al llit. L’endemà a primera hora posaria en ordre el material a la sala que els havien donat a comissaria, però fins llavors no tenia gaire a fer.


  Va tornar de pensament a la Vanja i a en Sebastian. Saber era una cosa, demostrar, una altra. Tampoc tenia idea de què faria amb la informació, en cas que confirmés les sospites, però ara com ara aquella sensació de saber i alhora no saber el rosegava, com si li piqués una part del cos on no podia arribar. Volia certeses, per a la seva pròpia tranquil·litat.


  Va fer una cerca a Google sobre paternitat.


  Va trobar 24.300 resultats. Va clicar al primer enllaç de tots. «Test de paternitat per ADN. Precisió al cent per cent! 1.395 corones», deia a la pantalla. Va començar a llegir. Es pagava per avançat, i llavors enviaven un equip per fer el test, que consistia en dos frotis per persona que s’havien d’introduir trenta segons a la boca per treure’n cèl·lules de les galtes. Allò era un problema, perquè no aconseguiria que ho fessin voluntàriament. En Billy va tancar aquella pàgina i va clicar a un altre vincle; aquest oferia una precisió del noranta-nou per cent gràcies al laboratori d’ADN de més reputació, però el mètode era el mateix. En Billy estava a punt d’abandonar la pàgina quan es va fixar en una pestanya del menú, que deia «Mètodes alternatius».


  Va clicar-hi i la primera línia que va llegir li va aixecar l’ànim. «Si no pot fer servir els frotis del nostre equipament, pot enviar una mostra d’ADN amb un mètode alternatiu, per exemple un raspall de dents, o bé un trosset de cotó o de mocador de paper».


  En Billy va continuar llegint, cada cop més interessat.


  


  Per fora tremolava.


  Les coses havien millorat una mica després de menjar, però la nit d’abril no era càlida.


  Després de fer-se fosc, s’havia quedat a prop de la carretera i havia vist la llum d’una benzinera. Havia entrat, amb el cap baix, i havia esperat que el noi de la caixa estigués ocupat amb un client. Llavors havia agafat dos entrepans i un iogurt líquid de la nevera; quan tenies gana, necessitaves menjar de veritat, no pas llaminadures. S’havia ficat tot allò a la butxaca i se n’havia anat sense fer-se notar. No la va cridar ningú ni van intentar seguir-la mentre desapareixia en l’obscuritat altra vegada.


  Per dintre semblava que la buidor i la soledat creixien.


  O potser era ella que s’empetitia. Tot i que continuava sense saber on era ni com havia arribat fins allà, se sentia segura. Allà dins no arribava el fred. Ni tan sols la foscor havia aconseguit travessar el que fos que protegia aquell lloc que no era cap lloc.


  I continuava havent-hi silenci.


  Ella estava en silenci. En certa manera, això ara encara semblava més important. Potser el lloc seria capaç de resistir les paraules de fora, però no les d’ella. El lloc s’ensorraria i ella no sobreviuria. No tornaria a dir res mai més. Mai més. A ningú. S’ho va prometre a ella mateixa.


  Per dintre.


  Per fora li costava avançar pel bosc amb aquella foscor. Va ensopegar i va caure diverses vegades, i cada vegada s’aixecava i continuava.


  Llavors va arribar a la pista de terra. La carretera principal quedava a l’esquerra. I a la dreta què hi havia? La pista havia de dur a algun lloc. Havia passat l’última nit al ras; li convindria no haver de tornar a fer-ho.


  Va seguir la pista, que amb prou feines era gaire més que un camí ample amb roderes d’algun vehicle, i al cap de pocs minuts va anar a parar a una porta de ferro entre dos pals. A banda i banda no hi havia cap tanca. Rere una enorme azalea entreveia una casa. No hi havia llums, i a fora no es veia cap cotxe aparcat.


  Va voltar dues vegades la casa, ben ajupida, i tot seguit va agafar una pedra, la va llançar contra la finestra del porxo i es va tornar a amagar en la foscor per veure si passava alguna cosa, però no va passar res.


  A dins de la casa feia fred, però no tant com a fora.


  Es va asseure a terra i es va menjar un dels entrepans, que era de rosbif. L’altre havia de ser per a l’endemà, igual que la meitat del iogurt. Llavors va entrar a la cuina. La nevera estava buida, però a dins d’un dels armaris va trobar unes quantes llaunes de tonyina, tomàquet a trossos i cireres en almívar, que es va ficar a la butxaca de la jaqueta.


  En el fons, no pensava, només actuava. Ja no pensava gaire. Passava llargues estones sense pensar gens ni mica.


  Ja li anava bé. No volia pensar.


  No volia recordar.


  Va entrar a una habitació i va trobar dos llits. Allò feia olor de pols i de cabana per a l’estiu. Va enretirar l’edredó i el coixí i es va ficar sota un dels llits, ben arrambada d’esquena a la paret.


  Es feia petita.


  Tan petita com era per dintre.


  


  El somni.


  El coi de somni.


  Darrerament no el tenia tan sovint; de vegades fins i tot aconseguia convence’s ell mateix que se l’havia tret de sobre, que ja no tornaria. Sempre tornava, però.


  Igual que ara.


  La Sabine era com un paquet ple d’energia pura que ell duia a l’espatlla de camí cap al mar. Ella volia jugar a l’aigua fresca. L’aire era humit, enganxós. Hi havia una nena petita amb un dofí inflable. Les últimes paraules de la Sabine van ser: «Papa, en vull un».


  El mar. Els esquitxos. Les rialles.


  Els crits des de la platja.


  El bramul del mar.


  El mur d’aigua.


  La mà menuda de la Sabine dins la seva, el pensament que no l’havia de deixar anar. Tota la força i la concentració posades en allò. Tota la seva vida allà, dins la mà dreta.


  En Sebastian va enretirar l’edredó i va anar al lavabo. Mentre pixava, es va fregar els ulls a la llum desagradable del fluorescent i a poc a poc es va estirar els dits adolorits de la mà dreta; d’aquella mà que de sobte estava buida.


  La mà que havia deixat anar la seva filla.


  Va estirar la cadena i va tornar a l’habitació. El rellotge del televisor marcava que faltaven vint minuts per a les cinc. Ja sabia que no tornaria a dormir, de manera que es va vestir i va baixar al carrer. El sol encara trigaria més o menys una hora a sortir; no es veia ni una ànima. Va creuar i va caminar cap al llac i després al llarg de la riba fins que va arribar a la carretera, l’E16/E45, i va continuar al costat de l’aigua.


  El somni.


  El coi de somni.


  Ja sabia per què havia tornat. Havia fet tot el que havia pogut per no mirar les fotos de l’escenari del crim, i havia desconnectat durant el traspàs del cas, però era impossible defugir el fet que hi havia criatures assassinades.


  Altra vegada.


  Igual que el darrer cop.


  No hauria de ficar-se en casos amb nens morts. Ja no se’n sortia.


  Després d’una mitja hora va girar cua i va desfer el camí fins a l’hotel. Va prendre una dutxa ràpida i va baixar al menjador. Es va servir ell mateix del bufet i després va entrar a la sala. Sens dubte allà hi havia algun amant dels motius florals a les parets; aquí, el dibuix era en blanc i negre. Va agafar una taula per a dos i es va asseure.


  Mentre se servia la segona tassa de cafè, la Vanja va entrar i va donar un cop d’ull al voltant buscant una cara coneguda. Va fer un petit somriure a en Sebastian i tot seguit va anar a buscar l’esmorzar. En Sebastian va pensar que se la veia cansada. Aquell semblava el seu estat habitual darrerament: esgotada i trista. La ruptura amb la persona més important de la seva vida l’havia marcat.


  En Sebastian se n’hauria d’alegrar; des del dia que havia descobert que era el pare de la Vanja, havia desitjat que s’allunyés d’en Valdemar, però ara no volia fer-se notar, perquè era conscient del que ella havia dit: que s’estimava més confiar en ell perquè no es veia capaç d’enfrontar-se al món. Allò podia canviar en qualsevol moment, sobretot si s’assabentava de les coses que en Sebastian havia fet.


  —Has dormit bé? —va preguntar-li mentre la veia asseure’s al seu davant.


  —Més o menys. I tu?


  —Com una criatura —va mentir ell.


  Mentre esmorzaven van estar xerrant de coses sense compromís. Després, quan sortien, es van creuar amb en Billy, que entrava; havia anat a comissaria per organitzar el que en va dir «La sala més petita del món». Els va oferir portar-los si esperaven deu minuts per menjar alguna cosa, però li van dir que no; ja havien decidit anar a peu.


  En Sebastian es va preguntar si en Billy els va mirar d’una manera estranya en sentir això. Potser només eren imaginacions seves. En Billy era el membre de l’equip que ell coneixia menys. En Sebastian havia d’admetre que aquell jove l’havia acceptat al grup des del primer moment, a diferència de la Vanja i l’Ursula, però mentre en Sebastian va estar al Riksmord no s’havien apropat gaire l’un a l’altre.


  En Billy ho havia passat malament. Havia matat dues persones; totes dues en compliment del deure, per descomptat, però tot i així…


  Les dues investigacions internes l’havien exculpat.


  Fos com fos, a en Sebastian li costava creure que aquelles morts l’haguessin afectat tan poc com en Billy volia fer semblar. No era precisament el típic home dur i silenciós. En Sebastian li havia proposat fer-li de psicòleg després de la segona mort, però en Billy havia rebutjat l’oferiment.


  Mentre feien cap a Bergebyvägen 22, en Sebastian va preguntar a la Vanja si havia notat res d’estrany en en Billy.


  —No, el veig igual que sempre. Per què ho dius?


  En Sebastian va canviar de tema.


  Igual que sempre.


  Era allò, precisament, el que li semblava estrany i l’amoïnava, tenint en compte que en Billy havia matat dues persones.


  A les nou en punt del matí, l’Ursula era a la clínica oftalmològica. Hi havia anat per conèixer l’especialista en pròtesis que li havien aconsellat i per provar possibles tractaments d’assistència mèdica. Aquelles paraules la irritaven; allò era un exercici de cosmètica, i no comportava cap millora des del punt de vista mèdic. En tot cas, el metge havia insistit que valia més un ull artificial que no pas haver de cosir la conca. Segons ell, una pròtesi ocular, posats a fer servir la denominació més sofisticada, també ajudava a la recuperació psicològica del pacient. Deia que havia tingut experiències positives amb pacients que, com ella, al principi s’oposaven amb vehemència a la idea. Personalment, l’Ursula pensava que el metge la jutjava massa. Havia perdut un ull i no tenia cap necessitat d’ocultar-ho al món; també s’havia començat a fer a la idea de portar tapat l’ull dret. Els primers dies tenia molt mal de cap, però no sabia si era per culpa de la ferida o perquè l’ull havia de treballar el doble. Segurament, una mica de cada. Ara només li feia mal de tant en tant, i no li costava gaire llegir, almenys una hora i mitja seguida. Després es cansava. En tot cas, el metge havia insistit i al final l’Ursula havia acceptat, si més no, anar a veure l’especialista, que va resultar ser una dona jove de nom Zeineb. L’especialista va passar un quart d’hora mesurant amb calma el volum, l’amplària i la profunditat de la conca de l’ull de l’Ursula, i en acabat va recomanar una pròtesi acrílica. Li va explicar que era resistent al rebuig i fàcil de mantenir. L’Ursula no tenia cap opinió sobre el material, però ella mateixa es va estranyar de veure que es quedava xerrant amb aquella jove en comptes d’anar-se’n de seguida. La manera tan directa com la tractava la Zeineb l’emocionava. El metge li havia fet el diagnòstic i li havia donat una descripció clínica dels efectes de les ferides. En Torkel procurava estar al seu costat, però no gosava parlar mai del que hi havia al darrere de l’apòsit. La Zeineb, en canvi, li oferia una alternativa: una manera de mirar-se la part pràctica i alliberadora, quasi com si fossin dues amigues xerrant de pentinats o arracades, més que no pas del forat obert a la cara.


  Com més parlaven, més li semblava a l’Ursula que potser el metge tenia part de raó. Potser tapar-se la ferida amb una bena i conformar-se a tirar endavant no seria suficient per tornar a ser ella mateixa. Potser era per això que de la pròtesi en deien assistència mèdica, perquè ajudava la gent.


  L’Ursula no estava segura que fos veritat, però en canvi ja desitjava veure la Zeineb altra vegada al cap de dues setmanes per provar l’ull nou.


  Quan va arribar a casa estava contenta de debò, i plena d’energia. En Torkel li havia trucat al mòbil, que no s’havia endut. No li havia deixat cap missatge, però ella ja s’imaginava què devia voler.


  El que volia sempre.


  Ara, però, ja no li importava. De fet, començava a agradar-li que ell no fes mai res de sorprenent.


  El cas de Sebastian Bergman, en canvi, ja era una altra cosa.


  L’havia anat a veure una vegada a l’hospital. Una vegada. I això que li havien disparat quan ella era a casa seva, i que era la seva exparella qui ho havia fet. Una vegada.


  Se n’estranyava, tot i saber que en Sebastian sempre procurava fugir de les dificultats i del dolor. En realitat, estava astorada. Tot i així, ara que ho mirava amb perspectiva, havia de confessar que també s’estranyava del seu propi comportament. Havia estat a punt de cometre el mateix error per segona vegada, l’error que havia comès tants anys enrere. Havia començat a sentir alguna cosa per ell.


  L’altra vegada, ell havia acabat ficant-se al llit amb la seva germana.


  Aquest cop, l’Ursula havia estat a punt de morir.


  No hi hauria una tercera vegada, per molt que en Sebastian ho intentés; ja se n’ocuparia ella. Amb tot, havia estat l’Ursula qui havia permès que passés. Havia estat ella qui havia obert la porta per deixar-lo entrar. No tenia més remei que confessar-ho: hi havia alguna cosa en aquell home que li resultava profundament atractiva. Tenien una relació complicada; com tot a la vida, no era blanc o negre. Hi havia moltes coses d’en Sebastian que li agradaven: la intel·ligència, la manera poc convencional de veure el món, la capacitat per sortir-se’n sempre de qualsevol problema. Per sobre de tot, però, l’un i l’altre s’assemblaven molt. Tots dos eren solitaris. Tots dos es passaven la vida buscant un amor que destruirien en pocs minuts.


  Si hagués estat ell qui hagués quedat greument ferit, potser ella també l’hauria anat a veure només una vegada. Més visites només haurien fet més feixuga la càrrega, i ni a ella ni a en Sebastian els agradava anar pel món carregant pesos a l’esquena.


  El que feien era tirar endavant.


  L’Ursula es va asseure davant de l’ordinador i es va connectar. Hi havia molt de material; la majoria l’havien recollit abans de la intervenció del Riksmord, però l’Ursula veia la mà d’en Billy per la manera com estaven organitzades les carpetes i els arxius.


  Tot era fàcil de trobar.


  Va començar amb els informes preliminars de l’escenari del crim, que havia fet Erik Flodin; estaven força bé. Sens dubte li hauria agradat veure més fotos amb plans oberts de la casa; el fotògraf havia tingut tendència a concentrar-se més en els detalls, però en tot cas n’hi havia prou per oferir-li una visió de conjunt acceptable. Va començar amb la primera víctima, Karin Carlsten.


  Karin, la mare, que tenia un orifici molt gran al pit.


  Només d’ella, ja hi havia trenta-nou fotos.


  En total, l’Ursula en veuria sis-centes noranta-cinc, i a més tenia els informes escrits.


  Seria un dia molt llarg.


  


  Potser no era la sala més petita del món, però gran no ho era, això segur. Catorze metres quadrats, potser setze, va calcular en Torkel quan hi va arribar amb Malin Åkerblad. Amb sis persones aplegades al voltant de la taula ovalada, la sensació era que almenys en sobraven dues. En Torkel va presentar la Malin a tothom, i després va agafar una de les tasses de cafè que algú havia tingut la bona idea de portar de la benzinera de Statoil per no haver d’estar pendents de la màquina espatllada de la sala del personal. Va donar un cop d’ull als diaris estesos a sobre de la taula; la premsa local i els diaris sensacionalistes del país presentaven l’assassinat de la família Carlsten en portada.


  —He donat a la Malin una còpia de les nostres notes, però tot i així farem un petit resum en veu alta cadascú de nosaltres —va dir en Torkel un cop assegut.


  Va fer un gest del cap a en Billy, que va deixar la tassa de cafè i es va aixecar. A la paret del darrere, hi havia el resultat de la seva feina a primera hora del matí: un cronograma, fotografies de l’escenari del crim, extractes dels interrogatoris als veïns i un mapa.


  —La nena de la casa del costat, Cornelia Torsson, va anar a casa dels Carlsten, que és aquí. Va trobar la porta oberta i Karin Carlsten morta a terra, just a l’altra banda. Va tornar corrents a casa, els seus pares van trucar a la policia i llavors es van trobar els cossos de tota la família, morts a trets.


  —L’informe preliminar indica que els van matar en algun moment de dimecres al matí —va afegir la Vanja—. El més probable és que l’arma fos una escopeta.


  La Malin va fer un gest d’assentiment molt lleu, perquè allò només confirmava el que ja sabia.


  —L’única prova científica ara com ara és una petjada —va continuar en Billy—. Del número quaranta-quatre.


  —I no és del pare? —va preguntar la Malin.


  La veu tan greu de la fiscal va deixar impressionada la Vanja; per telèfon hauria pogut creure que era un home. De sobte, va pensar si en Sebastian la trobaria sexi; el va mirar, però no li va veure cap expressió. En Sebastian tenia la barbeta repenjada al palmell de la mà, i semblava que feia una becaina.


  —No, el pare calçava una quaranta-set —va dir en Billy mentre tornava al seu lloc, amb un gest de les espatlles com per disculpar-se que tinguessin tan poc material.


  La Malin va tornar a assentir i va apuntar alguna cosa en un paper que tenia al davant.


  —Dels veïns amb qui hem pogut parlar no n’hem tret gaire cosa —va dir en Torkel—. La gent apreciava els Carlsten, però algunes persones van comentar que el seu compromís amb la causa ecologista de vegades podia ser una mica… molest.


  —En quin sentit?


  —Hi havia la percepció que es ficaven en assumptes que no els anaven ni els venien, que hi posaven un excés de zel. Que fossin nouvinguts no ajudava gaire, tot i que ja feia dotze anys que havien arribat a Torsby.


  —I no els havien amenaçat mai directament?


  —Que sapiguem, no —va contestar en Billy—. A banda de Jan Ceder, però aquest ja el coneixem.


  —El deixaré anar de seguida que acabem aquesta reunió.


  La Malin ho havia dit amb tanta naturalitat com si els hagués explicat què havia menjat per esmorzar. Es va fer el silenci. La majoria es preguntaven si ho havien sentit malament. Fins i tot en Sebastian es va despertar i va mirar la fiscal amb cara d’incredulitat. Tothom va deixar que en Torkel verbalitzés la preocupació general.


  —El deixarà anar?


  —Sí.


  —Ens estimaríem més que continués aquí.


  En Torkel va aconseguir, a la seva manera particular, que la frase sonés a petició humil i a ordre alhora.


  —Per què? —La Malin, sens dubte, preferia no fer cas del to d’ordre—. Té una coartada.


  —També té una escopeta que no ens pot dir on és —va replicar la Vanja.


  En Torkel va arrufar les celles, però ella va fer com si res. Sabia perfectament que era ell qui parlava en nom de tot l’equip quan tractaven amb tercers, però deixar anar Ceder era una bestiesa tan gran que no se n’havia pogut estar.


  —L’hi van robar —va etzibar-li la Malin, mirant-la de fit a fit.


  —Això és el que ell diu.


  —No hi ha cap prova que ho desmenteixi.


  La Vanja es va preguntar què hi podia haver al darrere d’una decisió tan precipitada que no fos senzillament la incompetència, i la Malin no semblava que fos una incompetent. Amb això només quedava una possibilitat; no li tocava a ella preguntar, sens dubte sonaria a acusació, i a en Torkel no li agradaria, però no ho va poder evitar.


  —El coneix? Personalment, vull dir —va preguntar.


  —Insinua que actuo amb manca de professionalitat, o potser vol dir que aquí tothom es coneix perquè això no és Estocolm?


  —Almenys a Estocolm ens concedirien noranta-sis hores de custòdia —va insistir, tossuda, la Vanja.


  —Doncs aquí no. I per respondre la seva pregunta, no, no conec Jan Ceder personalment. Si fos el cas, no treballaria en aquesta investigació.


  La Malin va tornar a mirar els papers i es va adreçar a en Billy.


  —Jan Ceder calça un quaranta-u. La petjada que s’ha trobat a la casa és del quaranta-quatre, és això?


  —Quaranta-tres o quaranta-quatre —va confirmar ell amb calma, ben conscient que allò no facilitava les coses.


  La Malin va assentir satisfeta amb el cap i va mirar ràpidament l’Erik, que estava assegut al costat d’en Sebastian i encara no havia dit res.


  —Erik, tu coneixes Ceder. Hi ha risc de fuga?


  L’Erik havia demanat que el deixessin assistir a la reunió, i havia estat encantat que en Torkel digués que sí; veure de prop com treballava el Riksmord era una oportunitat que no podia deixar escapar. No volia fer enfadar ningú, però en aquella situació era impossible acontentar totes dues parts, de manera que es va escurar el coll i va decidir dir la veritat.


  —Jo tampoc el conec, però si tenim en compte que els seus recursos són limitats i hi afegim tota la resta, el risc de fugida és mínim.


  La Malin va tornar a fer el petit somriure de satisfacció amb ella mateixa que la Vanja ja no suportava. No li agradava gaire el que havia vist de Malin Åkerblad fins ara. No li agradava res, de fet.


  —Podria destruir proves —va fer en Billy.


  —Vaig concedir una ordre d’escorcoll de casa seva —va replicar la Malin—. Han tingut vint-i-quatre hores. Si queda alguna prova per destruir, això vol dir que vostès no han fet la feina.


  Ningú va contestar. En Torkel va pensar que Malin Åkerblad no guanyaria cap premi a la popularitat.


  —O sigui que diguin-me quina base tenim per privar-lo de llibertat, tal com estan les coses.


  La Malin va mirar al voltant de la taula. Tothom va callar.


  —D’acord, doncs el deixaré en llibertat.


  


  La policia grassa que l’havia anat a buscar el dia abans l’acompanyava ara a casa. No en recordava el nom, però tant era. Ella es concentrava a conduir i no havia dit res tret de preguntar-li mentre s’encaminaven cap al cotxe patrulla si volia seure al davant o al darrere.


  No, no era veritat.


  També havia dit «La cara» i li havia passat un diari mentre esperaven que les portes del recinte s’obrissin. No havia entès què volia dir fins que no havia vist la gent que se’ls acostava a la carrera des del davant de la comissaria; n’hi havia que portaven càmeres. Havia vist els flaixos molt abans que arribessin al cotxe. S’havia tapat la cara amb el diari, i mentre travessaven lentament l’aglomeració de periodistes havia sentit un munt de preguntes barrejades amb els clics de les càmeres. Havien sortit a la carretera i des d’aleshores tot havia estat silenci dins del cotxe.


  Ja li anava bé, això. El seu pare li havia ensenyat a desconfiar de les autoritats en general i de la policia en particular, aquells malparits que només es dedicaven a complicar la vida a la gent normal. Esclar que el que havia passat era espantós.


  Aquells assassinats.


  Una família sencera, amb dos nens innocents.


  Fos com fos, el fill de Gustav Ceder no es posaria a parlar de res amb cap policia. I a sobre, una dona, per acabar-ho d’adobar. En Jan la va mirar dissimuladament. Amb aquell uniforme i la pistola no era precisament gaire femenina. Segur que era lesbiana. A la tele i als diaris sempre volien convèncer la gent que les noies podien jugar a futbol; la majoria eren lesbianes. A la família Ceder havien educat els homes per ser homes, i les dones sabien el lloc que havien d’ocupar. Era l’ordre natural de les coses. Era la biologia. Si Déu hagués volgut que els homes i les dones fossin iguals, no hauria fet superiors els homes. Ara resultava que al país no es podien dir aquestes coses.


  Va contemplar el paisatge per la finestreta del cotxe. Allà on s’acabaven els camps, el sol es reflectia en el blau fosc del llac Velen, on ell anava sovint a pescar. No sempre de manera legal. Aviat arribaria a casa; deu minuts més o menys. Va deixar vagarejar el pensament.


  Tothom amb qui havia parlat les últimes hores no parava d’insistir amb allò de l’escopeta. Els dos primers policies, la vaca lesbiana i el seu cap o el que fos, havien pensat que era força casualitat, però els dos d’Estocolm li havien dit directament que no se’l creien.


  Ja es veia que no era tan bon mentider com es pensava.


  Més motius per estar satisfet del seu silenci.


  Jan Ceder es va quedar davant de la casa mirant com el cotxe de policia se n’anava. El gos havia començat a bordar de seguida que havien entrat al camí d’accés, i en Jan es va encaminar cap al tancat. L’elkhound de Noruega es va llançar contra la tanca de filferro espinós en veure’l que s’acostava. Tenia gana, esclar. En Jan va obrir la tapa de la caixa que havia robat a Torsby anys enrere i en va treure la galleda del pinso.


  Després de donar menjar a l’animal i canviar-li l’aigua, va entrar a la casa, es va treure les botes i va penjar la jaqueta a prop del mono de neu. Llavors va anar a la cuina. Va anar a la nevera a agafar una cervesa. De camí va donar un cop d’ull a la pila de plats per rentar i va decidir no fer-ne cas. Va obrir l’ampolla, va prendre’n uns quants glops i la va deixar a la taula de fòrmica gratada que hi havia al costat de la finestra. No havia despenjat mai les cortines des del dia que la mare havia mort, feia tretze anys.


  Es va asseure i va engegar el portàtil. Aquell ordinador prim i modern no feia joc amb la cuina atapeïda; les parets cobertes amb panells fins a mitja alçada, el paper pintat taronja i l’armari verd fosc eren típics dels anys setanta.


  En Jan va revisar el correu electrònic; havia rebut una resposta de russian-babes.ua. Va prendre un altre glop de cervesa i va tornar a llegir. A la xarxa hi havia un munt de pàgines falses, una pila d’estafadors, però aquella pàgina l’hi havia recomanat un amic i sabia que era autèntica. Allà era on havia trobat la Nesha, i ara tenia contacte amb la Ludmila de Kíev. Feia una mica més de dos mesos que s’escrivien, i ara debatien la possibilitat que la Ludmila anés a Suècia. Era la més jove de quatre germans, i els altres tres eren homes. Havia treballat en una fàbrica de paper, però ho havia hagut de deixar per cuidar la mare, que ara feia sis mesos que era morta. La Ludmila estava a l’atur i no hi havia res que la retingués a Ucraïna. Treballar dur no li feia por. Feia molts anys que s’ocupava de la casa, ja abans que la mare es morís, i també dels germans fins que van marxar. Semblava diferent de la Nesha, que deia que la casa als afores de Torsby era massa petita i massa antiquada i quedava massa lluny del poble, i es passava la vida demanant diners. En Jan va llegir el missatge de la Ludmila: un breu resum del que havia fet des de l’última vegada que s’havien escrit, seguit d’unes quantes ratlles per dir-li les ganes que tenia de coneixe’l, i que estava molt contenta i agraïda que ells dos estiguessin en contacte, i que esperava que poguessin estar junts ben aviat.


  El problema era aquest.


  El vol des de Kíev no era gratis, precisament. En Jan ho havia estat ajornant per aquesta raó, però potser ara sorgia una oportunitat.


  L’escopeta no l’hi havien robat.


  L’havia deixat a algú.


  Havia estat abans de Nadal. Ell no la feia servir gaire, perquè quasi sempre sortia a caçar amb rifle. Naturalment, no hi havia cap raó per pensar que la seva arma l’haguessin utilitzat per matar els Carlsten, perquè en aquella àrea hi havia un munt d’escopetes. El crim podia ser per alguna infidelitat, o per deutes de joc o de drogues, o pel coi de raó que fos que la gent es dedicava a matar, però si algú del poble senzillament se n’havia cansat, llavors no hi havia gaires candidats.


  I un d’ells li havia demanat l’escopeta abans de Nadal.


  Valia més enfocar-ho d’aquesta manera. Una cosa rere l’altra. Portar la conversa cap als assassinats i observar la reacció. Descobrir si valia la pena no explicar a ningú qui li havia demanat l’escopeta. Fins i tot en el cas que s’equivoqués de persona, potser aquesta persona li pagaria per evitar veure’s embolicada en la investigació policial.


  El gos va tornar a bordar i va trencar el fil dels seus pensaments. Al cap de poc va sentir un cotxe que s’aturava davant de la casa. Per la finestra de la cuina no veia qui era, i no pas perquè ningú hagués netejat els vidres des de l’última vegada que ho havia fet la Nesha; el que passava era que el conductor havia acostat el cotxe el màxim possible a la casa i l’havia aparcat rere la cantonada. Potser era aquella policia grassa, que s’havia deixat alguna cosa. En Jan va sortir a la sala d’estar i va mirar per la finestra. Va reconèixer el cotxe. Semblava fet expressament, just feia un minut hi pensava.


  I també va reconèixer la persona que caminava cap a la casa amb l’escopeta que en Jan havia deixat prestada.


  


  —L’heu deixat anar?


  La Pia havia trucat a l’Erik tres vegades abans de poder-hi parlar. Tothom li anava al darrere després de la decisió de Malin Åkerblad. La Pia ja n’havia tingut notícia i se li notava a la veu que estava estressada i enrabiada.


  —Sí —va contestar l’Erik, mentre se n’anava passadís avall per fugir de la mirada encuriosida dels collegues.


  —Em vas dir que havia estat ell —va fer la Pia, quasi com si l’acusés.


  —No, vaig dir que volia parlar-hi en relació amb els assassinats —va contestar l’Erik, amb un to pedagògic una mica exagerat—. Té coartada, i no hi ha prou proves per retenir-lo, almenys de moment —va afegir per mirar de tranquil·litzar-la.


  Coneixia molt bé la seva dona; per calmar-la quan es deixava anar, calia alguna cosa més que paraules convincents. Era un tret de la seva personalitat que els votants no veien; en els debats, a les reunions i a les campanyes electorals, la Pia era el viu exemple de la serenitat, però aquella estabilitat aparent ocultava un caràcter volàtil i una barreja d’inseguretat i desig desesperat d’èxit que costava de dominar. Només els parents directes i els amics íntims estaven al corrent d’aquella característica seva.


  I en patien les conseqüències.


  Ara l’amoïnava que Torsby agafés fama de lloc on campava lliurement un assassí, i no pas com el poble modern i amb visió de futur que ella s’esforçava tant a construir. Després d’un llarg monòleg en què l’únic que es demanava a l’Erik era que emetés breus sons d’aprovació en els moments adequats, la Pia va perdre empenta i ell va poder penjar, però abans va haver de prometre que li aconseguiria un dinar amb el responsable del Riksmord perquè ella es pogués formar una opinió del nivell de competència amb què l’equip havia abordat el cas.


  Va anar de seguida a veure en Torkel. L’ambient a la sala no havia millorat gens ni mica, i era evident que la Vanja encara donava voltes al que considerava una decisió lamentable d’Åkerblad. L’Erik pensava que la Vanja s’havia excedit en la manera de parlar a la fiscal, però en tot cas la seva passió l’havia impressionat. En Sebastian, en canvi, no li queia bé; no havia donat senyals de la perspicàcia que se li suposava. Els únics trets que semblaven definir-lo eren desinterès absolut i ganes d’insultar la gent.


  Tal com l’Erik suposava, la idea de dinar amb la Pia no li va fer el pes, a en Torkel, que no entenia per què s’havia de trobar amb l’alcaldessa, però quan va saber que era la dona de l’Erik hi va acabar accedint.


  Van anar passejant tots dos cap a Nya torget 8, que quedava força a la vora. L’edifici de l’ajuntament no impressionava gaire; semblaven dos terrossos de sucre fets de maons vermells i col·locats junts d’una manera que era de tot menys harmoniosa. La dona de la recepció els va acompanyar al menjador del primer pis. La Pia ja hi era, asseguda en una taula al costat de la paret. De seguida que els va veure es va aixecar.


  —Benvingut a Torsby, on la temporada dura tot l’any —va dir amb un somriure.


  —Molt bé —va dir en Torkel; no se li acudia res més.


  —És el nostre eslògan. Sóc Pia, Pia Flodin. Encantada de coneixe’l.


  L’Erik va mirar la seva dona i va somriure. La irritació que presidia la conversa de mitja hora abans havia desaparegut; ara mateix, la Pia, vestida amb una jaqueta i una faldilla d’un color clar, i amb un pentinat esplèndid, semblava la tranquil·litat en persona. Els va acompanyar al taulell del self-service. El plat del dia era bacallà al forn amb puré de patates.


  —Gràcies per dedicar-me una mica del seu temps —va dir la Pia quan ja estaven tots tres asseguts.


  —Només faltaria. Tinc entès que em vol fer unes quantes preguntes —va dir en Torkel educadament mentre obria una ampolla d’aigua mineral.


  —Potser demanar-li aquest dinar ha estat una mica precipitat, però igualment m’hauria agradat que ens veiéssim encara que l’Erik no fos el meu marit.


  —Potser llavors hauríem trigat una mica més —va dir en Torkel amb un somriure.


  —Sí, esclar, però dormir al mateix llit que la policia local bé ha de tenir algun avantatge —va replicar la Pia.


  En Torkel va riure. L’Erik va pensar que, gràcies a Déu, semblava que l’un i l’altre es queien bé. No li venia de gust haver de fer de mediador; tots dos tenien personalitats molt fortes.


  —Suposo que aquests dies no es deuen haver vist gaire, vostès dos —va continuar en Torkel.


  —No. La cosa ha estat difícil per a l’Erik —va dir la Pia, mentre posava la mà al damunt de la del marit—. Fa poc que l’han ascendit, i aquest és el seu cas més important fins ara.


  L’Erik tenia la impressió que havia de dir alguna cosa, perquè si no podia semblar que tingués dotze anys i el papa i la mama xerressin com si ell no hi fos.


  —I el pitjor —va fer—. De tota manera, estic convençut que el resoldrem.


  —Vostè també ho creu? —va preguntar la Pia a en Torkel; semblava amoïnada de debò.


  —En casos d’aquesta mena sempre es necessita més temps del que voldríem, però sí, estic segur que trobarem el culpable. Recordi que només fa dos dies dels assassinats.


  La Pia va fer que sí amb el cap, però no en tenia prou.


  —Ja ho sé, però normalment quant de temps triguen a resoldre una investigació com aquesta, i vostès quin percentatge de resolució de casos tenen?


  —Disculpi? —va dir en Torkel; va deixar els coberts i va mirar la Pia fixament als ulls.


  —He de fer una declaració, en part per dir que organitzarem un funeral i una manifestació contra la violència, i en part per fer saber a tothom que hem portat el Riksmord per demostrar que ens prenem la situació molt seriosament —va explicar la Pia amb el seu to de veu «oficial»—. M’aniria molt bé poder dir a la població què poden esperar.


  —Poden esperar que farem tot el que podrem, com sempre.


  —Esclar, però quant de temps triguen en un cas d’aquesta mena?


  En Torkel va arronsar les espatlles i va tornar a ocupar-se del peix.


  —És impossible de dir.


  —Intenti-ho. He treballat molt per posar Torsby al mapa, i ara resulta que els diaris es posen a parlar de nosaltres i que la notícia són aquests esdeveniments esgarrifosos. Necessitem alguna cosa que faci de contrapès. Això és un desastre absolut per a la ciutat.


  —Han matat una família —va dir en Torkel lentament i amb claredat—. Aquest és el veritable desastre, sobretot per als seus familiars i la gent propera. Estic segur que el poble sobreviurà.


  Era impossible no percebre la fredor en la seva veu. L’Erik va notar el canvi de to a la taula.


  —És una tragèdia terrible, ja ho sé, però algú s’ha d’ocupar del que hi ha al voltant, i per desgràcia, aquest algú sóc jo —va insistir la Pia, clavant la mirada en en Torkel—. No m’importa el que vostè pensi, és així i prou.


  L’Erik es va adonar que la seva dona havia tornat a anar més enllà del que tocava, però havia de fer-li costat.


  —No es pot imaginar com ha treballat la Pia per fer que Torsby es converteixi en un lloc modern i atractiu. Li fa por que tant d’esforç acabi en no res.


  En Torkel va mirar la parella que tenia al davant, tots dos sota pressió per raons diverses. L’Erik l’acabaven d’ascendir i s’havia d’assegurar que feia el més convenient en un cas tan gruixut com aquell, mentre que la Pia havia d’aparèixer com una persona forta i decidida, quan en realitat no tenia cap manera de controlar la situació. Era any d’eleccions, per tant qualsevol cosa es podia convertir en una patata calenta des del punt de vista polític. Quasi li feia llàstima.


  —De moment, els mitjans de comunicació només es fixaran en els detalls més escabrosos —va dir, amb una mica més de suavitat—. No hi ha res a fer, no podem canviar-ho.


  —Ho entenc —va dir la Pia, també més calmada—, però deixar anar Jan Ceder ha estat una bestiesa. No és l’assassí, ell?


  En Torkel va sospirar profundament. El risc que esclatés una discussió seriosa havia disminuït, però d’ara endavant evitaria per tots els mitjans tornar a dinar amb Pia Flodin.


  —Això no ho sabem. L’opinió de la fiscal és que no tenim prou proves per retenir-lo. Jo puc tenir l’opinió que vulgui, igual que vostè, però no hi ha res a fer. La nostra feina és trobar proves, i fins ara no ens n’hem sortit.


  En Torkel va tornar al bacallà i el puré.


  —I quan les trobaran? —va sentir que li preguntaven des de l’altra banda de la taula, i va decidir donar la conversa per acabada del tot.


  —No puc comentar aspectes d’una investigació en curs, i si vostè no troba altra cosa de què parlar, suggereixo que acabem de menjar en silenci.


  La Pia no va dir res.


  L’Erik es va sentir culpable, però no podia evitar una certa satisfacció davant la incomoditat de la seva dona. L’estimava, però no la veia quedar-se sense paraules gaire sovint. L’última vegada havia estat quan li havien proposat formar part de la direcció del partit.


  D’això en feia tres anys, per tant era una cosa molt poc freqüent.


  No hi havia dubte que fer venir el Riksmord tenia avantatges addicionals.


  


  Des de la porta de la sala, en Sebastian observava la Vanja, que estava fullejant les transcripcions dels interrogatoris a Jan Ceder. Se la veia irritada i feia la impressió que necessitava pensar en alguna altra cosa.


  Se li va acostar i li va posar la mà suaument a l’espatlla.


  —Vine amb mi —va dir.


  La Vanja va fer un gest per treure’s la mà de sobre.


  —Vull estudiar això a fons.


  —No t’has deixat res. —En Sebastian estava decidit a no rendir-se—. Anem a passejar una mica.


  La Vanja el va mirar.


  —Ja sé què pretens, però igualment ho repassaré. El que necessito és que em deixin tranquil·la una estona.


  En Sebastian li va fer un somriure. Li agradava veure-la comportar-se com una adolescent. No hi devia haver gaire gent que pensés igual que ell, però en Sebastian al cap i a la fi era el seu pare, de manera que tenia el deure de donar-li la llauna.


  —Au, vinga, et convé una mica d’aire fresc.


  La Vanja va sospirar, però finalment es va aixecar, amb gran alegria d’en Sebastian.


  —Entesos, però tu ho has dit: només una mica.


  Van travessar la comissaria; el lloc oferia un gran contrast amb el quarter general de Kronoberg, a Estocolm, on la gent podia caminar un quart d’hora abans de ni tan sols distingir el pis següent. A Torsby, van arribar a l’aparcament al cap d’un minut i mig.


  —On ha anat en Torkel? —va preguntar en Sebastian.


  De sobte, la Vanja semblava divertida.


  —A veure la dona de l’Erik.


  —Quina manera més estranya d’escollir les prioritats.


  La Vanja va brandar el cap.


  —No és només la dona de l’Erik, també és l’alcaldessa. Deu considerar que l’han de posar al dia personalment, suposo.


  En Sebastian es va compadir una mica d’en Torkel. No li desitjava a ningú haver de relacionar-se amb polítics casats amb la policia local. Quan apareixia el Riksmord, el joc polític ja era prou complicat en general, sobretot a les poblacions petites; una alcaldessa que dormia al mateix llit d’un dels detectius clau podia distorsionar-ho tot. Aquella mena de gestió de les crisis semblava empitjorar amb cada any que passava; de vegades feia la impressió que la feina del Riksmord cada vegada consistia més a tractar amb polítics i autoritats de tota mena, i amb la premsa, que no pas a investigar els crims que havien anat a resoldre. Si tot continuava igual, al final no podrien fer res.


  —Què penses de Ceder? —va preguntar la Vanja.


  Se la veia una mica més animada; valia més així.


  —Oculta alguna cosa, però no és l’assassí —va dir en Sebastian, convençut.


  La Vanja semblava estar-hi d’acord.


  —Encara no entenc com és que Åkerblad l’ha deixat anar. Quina diferència hi hauria hagut si s’hagués quedat una mica més?


  En Sebastian va tenir una idea.


  —Per què no ens hi posem, en comptes de quedar-nos aquí queixant-nos de la idiota de la fiscal!


  —Fent què? Tornant a interrogar-lo? No el podem fer venir, no tenim cap informació nova.


  —No sembla que sigui gaire espavilat, o sigui que potser en farà alguna quan arribi a casa.


  —Quina una en farà?


  —No ho sé, però tant tu com jo pensem que amaga informació, oi? Potser necessitarà bellugar-se. Hauríem de ser-hi, llavors.


  Ara la Vanja somreia obertament. Sabia perfectament què volia dir en Sebastian i, evidentment, la idea li semblava interessant.


  —Vols dir que li hauríem de posar vigilància? —Va haver de fer un esforç per no posar-se a riure—. Tu i jo?


  En Sebastian va assentir vigorosament amb el cap.


  —Has estat mai de vigilància? —va preguntar la Vanja amb escepticisme—. Vull dir, sembles més aviat dels que es presenten després com si res i es pengen les medalles.


  En Sebastian no podia discutir-li allò.


  —Sempre hi ha una primera vegada —va dir, mentre arquejava una cella.


  Van agafar prestat un cotxe sense identificació i van anar cap a l’oest travessant els afores, i després van creuar l’E16 i van continuar cap al nord-oest. De seguida van trobar camps i boscos, sobretot camps, de manera que l’expressió «els boscos frondosos del Värmland» no s’hi adeia gaire, almenys al llarg d’Östmarksvägen. Van travessar el llac just passat Kil, i en arribar a Rådom la Vanja va començar a fixar-se tant en el navegador com en la carretera, o almenys això creia en Sebastian.


  Al cap de vint minuts va aparcar al darrere d’un graner atrotinat al costat de la pista forestal que havien pres i va apagar el motor. En Sebastian la va mirar amb les celles alçades.


  —Si ens hi acostem més, correm el risc que ens vegi —va dir ella, mentre assenyalava alguna cosa.


  En Sebastian va veure a través dels arbres una casa petita, a uns cinc-cents metres de distància, La Vanja es va descordar el cinturó de seguretat i va baixar del cotxe; en Sebastian es va quedar on era.


  —Em pensava que el vigilaríem des del cotxe —va dir.


  —No comencis a queixar-te. Ha estat idea teva —va replicar la Vanja mentre donava la volta al cotxe i obria la porta de l’acompanyant.


  En Sebastian no va tenir més remei que baixar ell també, amb l’esperança de no mullar-se els peus. No anava preparat per a una passejada pel bosc, precisament; portava mocassins prims, com sempre.


  —Anima’t. No has dit que volies aire fresc? —se’n va riure la Vanja mentre es posava en marxa.


  Van avançar cap a la casa de Ceder. El bosc era dens i havien d’obrir-se pas entre la brolla. En Sebastian es va penedir de seguida de la idea que havia tingut. Ben aviat van sentir un gos que bordava.


  —Té gos, esclar. No ens hi podrem acostar gaire sense que ens vegi —va dir la Vanja, i es va ajupir rere una roca coberta de molsa.


  —I què? Vull dir que el gos ja borda. Què més pot fer?


  —Si algú s’acosta, farà una altra mena de lladrucs.


  En Sebastian no va replicar; l’únic que sabia de gossos era que no li agradaven. Va mirar cap a la casa, que era d’allò més avorrida, vella i mal cuidada. Estava a les fosques. No hi havia cap llum que indiqués la presència d’algú a dintre. A fora hi havia aparcada una camioneta verda, i en Sebastian entreveia el recinte del gos, al costat d’una rasa, envoltat d’una tanca alta de tela metàl·lica i amb una caseta de fusta a dintre, feta a mà. El gos era una figura peluda i grisa que no parava d’anar amunt i avall amb la cua alçada en forma de semicercle sobre el llom. La Vanja va pensar que era una mena de Spitz. No parava de bordar.


  —No sembla que Ceder sigui a casa —va dir ella després de mirar amb els binoculars.


  —El cotxe hi és —va replicar en Sebastian.


  —És veritat, però potser ha sortit a fer un volt.


  —Sense el gos?


  —Per què no?


  Sí, esclar, per què no, va pensar en Sebastian. Amb tot, Ceder havia passat vint-i-quatre hores lluny de l’animal; no l’hauria hagut de treure perquè es bellugués una mica, que fes una bona correguda? De tota manera, aquell individu no semblava que tractés les dones gaire bé; llavors, per què hauria de prestar més atenció al gos? Tampoc semblava la mena de persona que surt a passejar habitualment. Potser havien fet tard. Potser havia anat a desfer-se d’alguna prova. No podien fer gaire més que esperar. En Sebastian es va repenjar a la roca i va sospirar fluixet, tot i que no prou.


  —Ja t’avorreixes? No fa ni cinc minuts que som aquí.


  —No sé com podeu fer aquestes coses. S’adormen les idees.


  —Avui dia no em dedico a fer vigilància. Com ja deus saber, sóc detectiu del Riksmord. —De sobte, semblava que la Vanja el mirés amb interès—. Ara que en parlem, com és que et vas posar a treballar amb la policia?


  En Sebastian va somriure i es va adonar que fer tasques de vigilància tenia avantatges; podien passar més estones junts.


  —Vols que et sigui sincer? —va dir, enjogassat, aprofitant l’ocasió per encetar una conversa que podria reforçar el vincle entre tots dos.


  —Si n’ets capaç…


  En Sebastian va assentir alegrement amb el cap, però ja havia decidit no dir-li la veritat. Era sòrdida i immoral, i no era la mena d’informació que una persona compartia si volia que els altres el tinguessin ben considerat. Es va apropar més a la Vanja, a punt per fer-li la confidència.


  —Quan vaig començar a estudiar a la universitat, em vaig adonar que necessitava crear-me un perfil únic i particular, convertir-me en expert en alguna especialitat per poder destacar. Vaig escriure la tesi sobre les fantasies compulsives dels clàssics assassins en sèrie i les causes subjacents —va dir; sonava prou convincent—. Va ser un treball excel·lent i vaig continuar investigant en aquella àrea. Era a finals dels anys setanta. Tot això de definir perfils psicològics dels criminals començava aleshores als Estats Units, però encara no havia arribat a Suècia, o sigui que vaig ser el primer del país.


  Sonava bé, però no era veritat.


  Havia escrit una tesi, però no per aconseguir una posició única. En realitat havia triat aquell tema perquè la part fosca de la ment humana sempre l’havia atret. I perquè els assassins en sèrie feia temps que el fascinaven.


  Va continuar amb la versió edulcorada.


  —Quan va sorgir l’oportunitat de continuar els estudis amb l’FBI, no em podia creure que fos veritat. No la vaig deixar escapar, i llavors ja era massa tard per a res més. Era l’únic que sabia fer.


  Formar-se amb l’FBI havia estat la seva única via de sortida. Les queixes pel seu comportament sexual havien arribat a dalt de tot de la universitat, i a la propera reunió del rectorat l’haurien expulsat. El viatge als Estats Units l’havia salvat de l’acomiadament. Tota la vida havia fet el mateix, va pensar. Sempre tenia plans ocults amb tot el que feia. Fins i tot ara, que estava assegut al darrere d’aquella roca procurant dir-li el que volia sentir per caure-li bé. Ell era allò: un home disposat a donar a la veritat la forma que li convenia.


  —Bé, almenys un de nosaltres dos va aconseguir fer el programa de formació de l’FBI —va dir la Vanja amb un deix d’amargura a la veu.


  En Sebastian es va adonar que sense voler havia tocat la fibra a la Vanja, que considerava profundament humiliant que no li haguessin concedit la plaça. Va intentar reparar els danys:


  —Ja hi aniràs. És qüestió de temps i prou.


  La Vanja no va contestar; en comptes d’això, es va aixecar i es va espolsar la pinassa de la jaqueta. Semblava haver perdut interès a continuar la conversa.


  —N’estic tipa, d’això. Anem a fer una volta per la casa —va dir, amb un gest del braç en direcció a l’edifici aïllat.


  En Sebastian també es va aixecar. Estava emprenyat amb ell mateix; com coi se li havia acudit esmentar la formació a l’FBI?


  Van avançar lentament, descrivint un cercle ample a bona distància de la casa. El sotabosc, els arbres i una gran rasa els feien difícil caminar lateralment sense ser vistos. Quan anaven quasi per la meitat, van comprovar que des d’aquella posició el lloc també semblava desert. Van esperar deu minuts; l’únic que se sentia eren els lladrucs del gos, que no paraven.


  —Aquest gos es passa el dia bordant o què? Com ho aguanta, això, Ceder?


  En Sebastian va mirar cap al recinte de l’animal; des d’aquell angle, quedava quasi amagat rere la casa, però li va semblar veure-hi alguna cosa.


  Una que abans no havia vist.


  Una de grossa.


  —Ens hauríem d’acostar una mica més per veure millor el tancat del gos —va dir amb un xiuxiueig.


  La Vanja el va observar un moment, i després va mirar el tancat i també ho va veure. Hi havia una forma voluminosa a prop de la caseta del gos. Potser era un sac. La Vanja no n’estava segura.


  En Sebastian es va posar en marxa, ràpidament; tant li feia que algú el veiés des de la casa. Volia comprovar què hi havia al recinte del gos. La Vanja el va seguir i el va atrapar just en el moment que arribaven prou a prop per veure-ho bé.


  Allà hi havia una cosa, sens dubte.


  Una que no hi havia de ser.


  Un cadàver.


  L’Erik va ser el primer a arribar. En Sebastian i la Vanja ja havien decidit deixar sortir el gos. No van tocar l’amo, que estava desplomat contra la caseta llardosa amb una escopeta a les mans. Era exactament igual que la Benelli SuperNova del calibre 12 que havien vist a les fotos. L’arma era sobre el cos enrigidit, amb la culata entre les cames i el canó apuntant en direcció al lloc on abans hi havia hagut el cap. Ara només en quedaven fragments: la part de la dreta, la barra inferior i bona part del coll ja no hi eren. La força de l’explosió ho havia arrencat tot, i les ferides concentrades indicaven que la distància entre el canó i el cos havia estat mínima. Segurament estava repenjada contra la barra inferior en el moment del tret.


  Amb tot, estaven força segurs que aquell era Jan Ceder. Li faltava la major part de la cara, però el nas i l’ull esquerre havien sobreviscut. El crani estava bastant intacte, i la tofa de cabells vermells semblava la perruca d’un pallasso penjada sobre una barreja llefiscosa de sang, trossos de cervell, dents i fragments d’os. La visió era pertorbadora.


  L’Erik es va acostar al cadàver. L’havien avisat del que veuria, però va empal·lidir igualment.


  —És Ceder? —va preguntar, tot i que ja sabia la resposta.


  Aquella mena de circumstàncies passaven sovint quan les persones s’enfrontaven a una veritat macabra; només quedava el que era evident.


  —Sí, l’hem trobat així —va contestar en Sebastian—. El gos bordava com un boig.


  L’Erik mirava fixament el cadàver. Intentava fer veure, sense gaire èxit, que pensava amb racionalitat.


  —Merda —va aconseguir dir, finalment; va veure de cua d’ull que en Torkel arribava i aparcava al costat del seu cotxe—. Creu que s’ha suïcidat? —va afegir, mirant en Sebastian.


  —Jo no sóc ni tècnic de la policia científica ni metge forense. Què vol, que ho endevini? —va dir en Sebastian secament.


  —Al meu parer, és massa perfecte —va dir la Vanja mentre se’ls acostava. Havia trobat un tros de corda i havia anat a lligar el gos a un arbre, no gaire lluny. L’animal encara bordava.


  L’Erik va mirar la Vanja.


  —Què vol dir?


  La Vanja va assenyalar l’escopeta que Ceder tenia entre les mans emblanquides per la mort.


  —Faig la suposició que aquesta és l’arma amb què van matar els Carlsten.


  L’Erik es va ajupir i va examinar l’escopeta.


  —Pot ser. És del mateix tipus i el mateix model.


  —D’entrada, ja ho trobo estrany —va dir la Vanja—. Per què hauria de fer servir l’arma del crim per suïcidar-se?


  —Potser és una manera de confessar-se?


  En Sebastian havia pensat apartar-se una mica i deixar que la Vanja s’ocupés d’allò. Ara eren un equip, i en un equip de vegades havies de quedar-te en segon pla, tot i que a ell li costava assumir un paper secundari. Fos com fos, hi havia alguna cosa en Flodin que el treia de polleguera, i no es va poder estar d’intervenir.


  —O sigui que primer es pren la molèstia de fabricar una coartada, després passa vint-i-quatre hores al calabós negant-ho tot com si res, i en acabat ve a casa, agafa l’escopeta que havia amagat tan bé que no la vam trobar, i es clava un tret. Li sembla probable, a vostè?


  L’Erik no va contestar de seguida. No li venia gens de gust posar-se a discutir amb en Sebastian en aquell moment, però després de donar un cop d’ull al seu suposat col·lega i veure la cara de condescendència que feia, va pensar que havia de dir alguna cosa.


  —No podem saber què pensava —va dir, en to desafiant—. És una possibilitat, no?


  —Deu ser fantàstic pensar com vostè —va dir en Sebastian, sense ni tan sols intentar dissimular el sarcasme—. La vida és plena de possibilitats…


  —És una possibilitat —va dir la Vanja per interrompre’ls; permetre que continuessin la baralla no serviria de res—, però molt improbable. Si haguéssim trobat proves contra ell, m’inclinaria més en aquest sentit; si Ceder hagués estat sota pressió i només fos qüestió de temps que l’atrapéssim. Però no teníem res. Em sap greu, Erik, però no té cap sentit.


  L’Erik va fer que sí amb el cap i va mirar en Torkel, que es va aturar en sec en veure Ceder i va reaccionar exactament com en Sebastian esperava.


  Va brandar el cap, els va dir que acordonessin l’àrea, va agafar el mòbil i va trucar a en Billy.


  No va fer cap mena d’especulació.


  En Billy no havia reflexionat mai sobre la dependència que tant ell com el Riksmord tenien de l’Ursula, però amb quatre morts en una casa i un cinquè cadàver al recinte d’un gos, en notava l’absència físicament, a tot el cos. En Fabian s’havia mostrat com un tècnic molt capaç, i per tant el problema no era que els faltés una persona. El que en Billy trobava a faltar era l’instint de l’Ursula, sobretot quan es tractava de decidir quines pistes calia seguir immediatament i quines es podien deixar per a més endavant. Ell treballava amb rigor i amb mètode, però l’Ursula sabia intuir què era important. Sense ella, en Billy tenia la sensació que només havia acumulat i organitzat un munt d’informació. La necessitava per marcar prioritats a tot el que havien trobat. L’Ursula tenia una habilitat única per trobar la bona drecera enmig de totes aquelles pàgines, aquells informes i aquelles pistes. Ell, en canvi, ara mateix semblava que només es dediqués a buidar la barca d’aigua sense temps de buscar el forat per on entrava, i molt menys tapar-lo.


  No era agradable.


  Era al davant d’un altre cadàver mirant de fingir tranquil·litat i treball metòdic, com si fos el Billy de sempre qui s’ajupia sobre aquell cos, però per dintre notava l’angoixa com una serp negra que no parava de bellugar-se.


  Els agents d’uniforme que l’Erik havia fet venir acordonaven l’àrea, i en Fabian havia pres la iniciativa i havia trucat a Karlstad per demanar que els enviessin el metge forense. No volien tocar el cadàver fins que arribés; era essencial que tot es fes correctament. Si no podien establir la causa de la mort, les conseqüències serien serioses.


  Si es tractava d’un suïcidi, els assassinats de Torsby quedarien resolts a l’acte. En canvi, si era un nou assassinat la investigació passaria a un altre nivell. Voldria dir que el criminal hauria tornat a atacar i demostraria una fredor i una brutalitat terribles.


  La tercera possibilitat, naturalment, era que no hi hagués relació entre tots dos casos; a Ceder l’haurien pogut matar per altres causes, i l’assassí s’hauria limitat a aprofitar que era sospitós de la mort dels Carlsten, i així hauria creat confusió.


  Hi havia moltes opcions.


  Massa opcions.


  Déu meu, com trobava a faltar l’Ursula i la seva ment tan aguda.


  Va decidir començar amb l’arma i va demanar a en Fabian que examinés el terreny tant a dins com a fora del tancat del gos. Va comprovar que la porta es pogués tancar i obrir per dintre; segons en Sebastian, quan ell i la Vanja havien trobat el cadàver, estava amb la clau passada. La manera més simple d’esbrinar si una altra persona havia estat involucrada en els fets era descobrir si Ceder es podia haver tancat ell mateix allà dintre; en Billy de seguida va comprovar que això era perfectament possible.


  Mala sort.


  Llavors es va concentrar en l’arma. Va fer moltes fotos, potser massa i tot, com si l’excés d’imatges el pogués tranquil·litzar, i després va intentar alliberar suaument l’escopeta que les mans del mort sostenien. No era difícil; el rigor mortis encara no havia aparegut i les mans encara estaven una mica tèbies, i allò volia dir que Ceder no feia gaire que era mort, potser una hora o dues. Sabien l’hora exacta que l’havien portat a casa, de manera que no devia tenir temps de fer gaire res abans que ell mateix o algú altre col·loqués el canó de l’arma sota la seva barbeta.


  En Billy va anar al SUV i va posar amb cura l’escopeta a sobre d’una làmina de plàstic gruixut a la part del darrere. Hi va aplicar les pólvores i va trobar cinc empremtes digitals senceres: una al protector del gallet, dues a la culata i dues més a la vora del guardamà. Les va cobrir amb pel·lícula i les va transferir a targetes individuals. Donava per descomptat que eren de Ceder, perquè les de la culata eren exactament allà on hi havia hagut la mà esquerra del mort. Per desgràcia, al gallet només hi havia trobat una empremta parcial, molt més petita i massa poc clara, que no serviria per a res.


  Va tornar a examinar l’arma. Va extreure la canya i va deixar que el cartutx buit caigués a sobre de la làmina de plàstic. El va agafar amb unes pinces; era negre i mat, amb metall daurat al voltant de la càpsula del fulminant. Era el mateix tipus de munició que havien trobat a casa dels Carlsten. Saga 12.70 22 gr. L’estómac d’en Billy es va convertir en un bloc de gel.


  Va cridar en Torkel, que parlava amb la Vanja i en Sebastian; tots tres van venir de seguida.


  —Què has trobat? —va preguntar en Torkel immediatament.


  En Billy els va ensenyar el cartutx.


  —És la mateixa munició que hi havia a la casa.


  —O sigui que aquesta és l’escopeta que van fer servir allà? —va demanar la Vanja amb impaciència.


  En Billy va brandar el cap.


  —No ho puc assegurar. Necessitarem que ens ajudi el laboratori nacional de la policia científica. —Va assenyalar el costat del cartutx—. Quan el percussor colpeja la càpsula del fulminant, deixa una osca petita en el metall, exactament aquí. Cada escopeta provoca la seva pròpia osca, i tenim dos cartutxos. Un d’aquí i l’altre de casa dels Carlsten.


  En Torkel va assentir amb el cap, tot animat.


  —Molt bé; en aquest cas, demanaré a l’Erik si algú pot portar l’escopeta i els cartutxos al laboratori de Linköping. Necessitem saber com més aviat millor si l’escopeta és la mateixa.


  Va anar a veure l’Erik, que parlava amb la Fredrika.


  —Bona feina —va dir la Vanja a en Billy.


  En Billy va buscar-hi algun deix d’ironia, però no en va trobar cap; semblava que ho deia de debò. Ell li va fer un petit somriure, però tenia la sensació d’haver descobert només el que era evident, el que hauria trobat qualsevol amb dos ulls a la cara. Ell no era l’Ursula ni de lluny.


  —I les empremtes? —va continuar la Vanja.


  —Comprovaré els registres, però tinc la sensació que són de Ceder i de ningú més.


  La Vanja va mirar en Sebastian.


  —A tu què et sembla que va fer Ceder quan va arribar a casa? Es va posar en contacte amb l’assassí?


  —Billy! —va cridar en Fabian de cop i volta amb una veu molt aguda; havia trobat alguna cosa.


  En Billy, en Sebastian i la Vanja es van afanyar a acostar-s’hi. En Fabian estava ajupit davant de la porta del recinte del gos.


  —Ha estat aquí.


  Hi havia una petjada clarament marcada a terra.


  —Qui?


  —L’home que calça un quaranta-quatre.


  


  L’Ursula començava a tenir mal de cap. Feia hores que seia al davant de l’ordinador, molt concentrada, totalment en contra de les ordres del metge. El dolor era cada vegada més intens, però tot i així volia continuar. Concentrar-se en alguna cosa que no fos ella mateixa l’alliberava d’una manera extraordinària, tot i que les imatges que havia rebut d’en Billy no eren gens fàcils. El crim era esgarrifós; algú capaç de prémer el gallet i veure com uns nens quedaven destrossats havia esborrat del mapa una família sencera. Aquella era la impressió més forta amb què podria descriure l’assassí: la fredor.


  No hi havia res a les fotos que indiqués ràbia ni cap altre motiu a part de la necessitat de matar. No havien trencat res, no es veia que haguessin regirat enlloc ni que haguessin tirat cap objecte per terra. Havien deixat els cossos senzillament on eren.


  Era fred com el gel i metòdic.


  L’altra cosa que li cridava l’atenció era la rapidesa amb què devia haver passat tot. La mare havia mort a l’instant, el nen de la cuina no havia tingut temps ni d’aixecar-se de la cadira, el pare no havia pogut baixar les escales. L’únic que semblava haver tingut temps de reaccionar havia estat el nen més petit, en Fred, que s’havia posat a córrer des de la sala d’estar, havia travessat la cuina, havia pujat al pis de dalt i s’havia amagat a l’armari.


  Allà hi havia alguna cosa que feia ballar el cap a l’Ursula.


  La cronologia dels fets. Tot havia passat molt de pressa per a la resta de la família, però per a en Fred, en canvi, havia estat diferent.


  L’Ursula es va aixecar, va anar a la cuina, es va empassar dues pastilles per al dolor amb un got d’aigua freda i va respirar fondo.


  Què era el que no encaixava?


  Va tornar a l’ordinador.


  L’informe de la policia deia que el pare no havia pogut avançar més perquè estava ajudant en Fred a amagar-se. Havia dedicat els últims instants de la seva vida a ajudar el fill i llavors, de camí cap a l’escala, s’havia trobat l’assassí. Era perfectament versemblant.


  I amb tot, alguna cosa no encaixava.


  L’atacant pica a la porta, Karin Carlsten obre. Mor. El nen de vuit anys és a la cuina. Mor. En aquest moment, l’assassí ha de veure el petit dels germans que creua corrent la cuina. Per què no li va disparar allà mateix? En Fred li devia passar pel davant. Potser necessitava carregar l’arma.


  L’Ursula ja havia fet una comprovació: en una Benelli SuperNova carregada hi cabien quatre cartutxos i un d’addicional a l’ànima. Una persona que es mostrés tan freda se suposava que havia d’anar amb l’arma carregada al màxim. Qualsevol altra opció era inimaginable. Per tant, hauria d’haver tingut almenys dos cartutxos a punt. No havia disparat i fallat; els tècnics que havien examinat l’escena ho descartaven del tot. A la casa ningú havia disparat cap tret que fallés la diana.


  L’assassí era fred i actuava amb concentració.


  Volia assegurar-se que tot sortia bé.


  Volia disparar a les víctimes a boca de canó. Li convenia.


  Per tant, veu el nen a la cuina. Mira com corre cap a les escales. Potser crida el pare.


  El deixa fer. Sap que l’acabarà trobant a dalt igualment.


  L’Ursula va clicar a les imatges de les petjades de sang. Anaven cap a fora de la cuina en direcció a les escales, cada cop menys marcades fins que arribaven al primer esglaó. El nen havia corregut per salvar la vida.


  Déu meu, com devia córrer.


  Va tornar a mirar les fotos d’aquelles petjades menudes al terra.


  Llavors ho va veure.


  Va veure el que no encaixava.


  El nen no havia corregut.


  


  En Fabian havia fet un motlle de guix amb l’empremta.


  L’equip es va aplegar al costat del SUV per fer una repassada ràpida. L’Erik era al costat de la Fredrika, amb la cara cendrosa.


  Les botes eren les mateixes.


  Les marques de desgast a la banda esquerra eren idèntiques. No hi havia cap dubte, no podia ser cap coincidència.


  Dos crims.


  Les mateixes botes.


  El mateix assassí.


  Es van quedar uns instants en silenci, aclaparats pel fet que l’assassí hagués tornat a atacar. El cas adquiria una nova magnitud.


  —Billy, investiga el tipus i el model de les botes, i després tothom haurà de posar-se a buscar on les van vendre —va dir en Torkel per fer tornar els altres al present.


  La Vanja va donar una ullada al tancat del gos, on Jan Ceder continuava a terra repenjat a la paret de fusta, tallada toscament, de la caseta de l’animal, i va posar els seus pensaments en paraules.


  —De manera que a Ceder el van matar només al cap d’una hora més o menys que el deixéssim lliure, amb una escopeta que deia que li havien robat.


  —Quanta gent sabia que el deixàvem anar? —va preguntar en Billy.


  —Massa gent, per desgràcia —va dir en Torkel amb un sospir—. Una colla de periodistes el van veure sortir, i la fiscal ho va explicar en una entrevista a la ràdio al cap de mitja hora.


  La Vanja va brandar el cap amb un gest cansat.


  —Siguem justos: sempre que deixem lliure un sospitós n’informem la premsa —va dir en Torkel en un intent de salvar la reputació de Malin Åkerblad.


  Amb la mirada de la Vanja en va tenir prou per saber que perdia el temps.


  —O sigui que molta gent sabia que sortiria, però en canvi només uns quants podien fer això.


  Feia molta estona que en Sebastian no deia res, però ara va fer un pas endavant. Aquells eren els moments que li agradaven més; quan un cas feia un gir i en comptes de tenir poc amb què treballar, de sobte passaven a tenir-ne massa. A l’equip tots pensaven igual, més o menys. Ningú demanava plaça al Riksmord si no li agradaven els reptes i no es veia capaç de treballar sota pressió. Amb tot, en Sebastian era, sens dubte, qui més gaudia d’aquells moments en què el terra s’obria sota els peus.


  —Com ho sap? —va preguntar l’Erik, amb un escepticisme ben justificat.


  Sens dubte no trobava, ni de lluny, res d’atractiu a una situació com aquella. En Sebastian el va mirar de dalt a baix. Si el volia desafiar, endavant, però abans hauria de parar l’orella.


  —Per l’arma. Ara queda clar que Ceder sabia qui la tenia. L’assassí sabia que Ceder ho sabia i tenia por que se n’anés de la llengua.


  Va notar amb satisfacció que tothom admetia el que acabava de dir i que començaven a pensar en la mateixa direcció. Fins i tot l’Erik va fer un gest d’assentiment. O bé escoltava de debò o bé s’havia atipat de posar entrebancs. A en Sebastian tant li feia una cosa com l’altra.


  —Posem que la va deixar a algú —va continuar; quasi s’ho passava bé i tot—. És una escopeta molt cara, no l’hauria deixada a qualsevol. És per això que havien de fer passar la mort per un suïcidi, perquè no comencéssim a investigar els seus amics.


  Va mirar l’Erik.


  —No devia tenir el cercle d’amistats més gran del món. Posem-los pressió. Anem a veure els amics.


  En Torkel va fer que sí amb el cap.


  —Bona idea, Sebastian. Començarem per aquí. Erik, necessitarem que ens ajudi. Vostès saben amb qui solia relacionar-se.


  Feia molt de temps que en Torkel no lloava en Sebastian per res, però ara estava visiblement satisfet. En Sebastian es va sentir força orgullós i també va notar que la Vanja estava impressionada.


  Es va preguntar per què no actuava així més sovint. Amb concentració, amb energia, amb compromís, en comptes d’avorrir-se i desconnectar.


  A la Vanja li agradava veure’l comportar-se d’aquella manera, i el que ell volia per sobre de tot era guanyar-se’n el respecte i l’amor.


  Llavors, per què no actuava així més sovint?


  La Vanja fins i tot li havia preguntat per què havia començat a treballar amb la policia. Res més. No li havia dit res de les dones. No havia parlat ni de l’Ursula ni de l’Ellinor. Al contrari: quan havien pogut tenir una conversa, la seva primera pregunta, l’única, de fet, havia estat sobre la policia.


  Perquè allò era el que a la Vanja li importava de debò. Era agent de policia i allò formava una part molt important de la seva identitat. Potser constituïa tota la seva identitat, sobretot ara que ja no era la filla del seu pare.


  En Sebastian havia de recordar-ho. Es va prometre a si mateix que li demostraria per què volia treballar amb la policia. D’ara endavant ho faria tot molt bé.


  El mòbil d’en Torkel va sonar i el va agafar; era l’Ursula. Per la cara que feia ell, la cosa era important.


  En Sebastian no era l’únic que treballava bé, allà.


  L’Ursula també treballava bé.


  Molt bé.


  


  En Billy va aparcar el SUV al davant de la casa de dos pisos i en van baixar. Tot era quietud, tret de la cinta policial blava i blanca al porxo que continuava onejant a la brisa. En Sebastian va mirar indecís l’edifici. Ja sabia que els cossos no hi eren, però tot i així li costava entrar en un lloc on havien matat criatures.


  —No véns? —va dir-li la Vanja des de la porta.


  En Torkel i en Billy ja eren a dins. En Sebastian va assentir amb el cap i va respirar fondo. Al cap i a la fi, ja havia vist les fotografies, i si volia mantenir la promesa que s’havia fet a ell mateix poc abans i contribuir més a la resolució del cas, havia de fer un esforç.


  Això implicava que hauria de visitar l’escenari del crim volgués o no.


  Va ajupir-se per passar per sota de la cinta, va pujar els set esglaons fins on era la Vanja i llavors es va aturar. Gairebé a un metre de la porta hi havia una gran taca de sang seca. Va obrir la carpeta i va buscar les fotografies que els tècnics havien fet en arribar. Karin Carlsten jeia panxa enlaire amb la ferida d’escopeta i les cremades contra el jersei blanc.


  —Què penses? —va preguntar-li la Vanja mentre s’inclinava per mirar les imatges.


  En Sebastian va aixecar el cap, va observar la porta principal, es va tombar cap a les escales i després novament cap a la porta.


  —Estava planejat —va dir—. No va ser un caprici del moment, ni un accés de ràbia.


  —Com ho saps?


  —No ho sé, però hi ha un munt de senyals.


  Es va tornar a girar cap endarrere i va indicar el lloc on havien aparcat el SUV.


  —Si s’hagués barallat amb la família en alguna altra banda, hauria anat a casa, hauria agafat l’arma, hauria aparcat i després hauria pujat les escales corrents, hauria obert la porta de cop i hauria entrat en tromba. Això… —Va fer un gest al voltant—. Això ens diu que va picar al timbre, va esperar, es va preparar i va clavar el canó de l’escopeta al pit de la Karin quan ella va aparèixer a la porta.


  Van passar pel costat de la sang i van continuar cap a l’interior de la casa.


  —Havia matat abans? —va preguntar la Vanja mentre arribaven a la cuina—. Val la pena revisar assassinats sense resoldre?


  —Potser sí. No li costaria gaire tornar a fer-ho —va contestar en Sebastian.


  Van passar per darrere d’en Torkel i en Billy, que havien parat a la cuina. En Sebastian va donar un cop d’ull a les taques de sang a la taula, on les petjades infantils encara eren clarament visibles.


  —Després d’això, no.


  —Jan Ceder n’és la prova.


  —I tant…


  En Torkel va observar en Sebastian i la Vanja, que feien cap a les escales; va treure el mòbil i va trucar a l’Ursula, que va contestar de seguida.


  —Som a la casa. Què has vist?


  —Sou a la cuina?


  —Sí.


  L’Ursula va repenjar l’esquena a la cadira i va tancar els ulls. Havia deixat de mirar la pantalla mentre en Torkel anava cap al lloc dels fets, però ara encara tenia més mal de cap.


  —Les petjades encara hi són, o potser alguna llumenera de la policia local ha decidit fer una mica de neteja?


  En Torkel va somriure. Passés el que passés, l’Ursula no deixava mai de banda la manca total de confiança en qualsevol agent de policia que no treballés al Riksmord.


  —Encara hi són.


  —Vull que prengueu mides. De llargada.


  —Per què?


  —Vull comprovar una cosa —va contestar l’Ursula procurant fer entendre pel to de veu que, de moment, no valia la pena preguntar-li res.


  En Torkel es va adreçar a en Billy.


  —Pots prendre les mides de les petjades, si us plau?


  En Billy semblava voler preguntar per què, però es va mossegar la llengua i va anar cap al SUV. En Torkel va esperar que fos prou lluny perquè no el pogués sentir i va tornar a la conversa amb l’Ursula.


  —Com estàs? —va preguntar dolçament—. Fas veu de cansada.


  —Tinc un mal de cap horrorós.


  —Només hauries de treballar si pots.


  —Ja fa massa que m’ho prenc amb calma.


  L’Ursula es va inclinar cap endavant i va clicar en un document on havia marcat uns quants paràgrafs.


  —Et trobo a faltar —va dir en Torkel abaixant la veu.


  —És tot un detall per part teva —va dir ella, mentre ampliava el text a la pantalla; ja sabia que sonava com si no li importés, però la veritat era que no tenia energia per seguir la veta a en Torkel i alhora concentrar-se en la feina, i la feina era més important—. Segons el material que tinc, al rebedor hi havia un parell de botes i un altre de sabates, del número trenta-dos.


  —Si és el que diu l’informe, deu ser això. Vols que ho comprovi? —En Torkel va donar un cop d’ull al sabater del rebedor—. No han tocat res.


  —No, no cal. —En Torkel sentia l’Ursula que teclejava—. Aproximadament vint centímetres i mig.


  —Disculpa?


  —Si calces un trenta-dos, vol dir que el peu fa aproximadament vint centímetres i mig de llarg —va explicar-li l’Ursula, mentre tancava els ulls altre cop per culpa d’una fiblada al cap; les pastilles no havien fet cap efecte—. Quina llargada fan les petjades?


  —Encara no ho sé —va contestar en Torkel just quan en Billy reapareixia amb una cinta mètrica a la mà.


  En Torkel va fer un gest del cap en direcció a les petjades que hi havia en la sang coagulada, i en Billy es va posar de genolls.


  —La hipòtesi és que el nen que van trobar a l’armari de la roba va travessar corrent la cuina després del segon tret i va trepitjar la sang del seu germà —va dir l’Ursula mentre s’aixecava i se n’anava al lavabo—. Però en primer lloc les petjades les va fer algú que caminava, no corria, i en segon lloc el nen de l’armari té massa poca sang a les sabates per haver trepitjat el bassal de la cuina.


  Va obrir la porta de l’armariet del lavabo i en va treure una ampolla d’un analgèsic més potent, en va agafar una pastilla i se la va ficar a la boca. Es va ajupir per agafar aigua freda de l’aixeta, i després va tirar el coll enrere i se la va empassar. Mentre sortia del lavabo, es va posar el mòbil altre cop a l’orella.


  —Encara que la major part de la sang es quedés a terra, en alguna catifa o alguna altra cosa de camí cap al dormitori, les soles de les sabates haurien de tenir un altre aspecte.


  Es va asseure i va clicar a les fotografies del nen de sis anys que havia intentat amagar-se. Cada cop que les veia li feia el mateix mal.


  —Només hi ha unes poques restes de sang, probablement de la seva.


  En Billy es va incorporar i en Torkel el va mirar amb cara d’impaciència.


  —Trenta-tres centímetres, potser una mica més.


  —Trenta-tres centímetres —va dir en Torkel al telèfon.


  L’Ursula no va contestar de seguida, però ell la sentia teclejar a l’ordinador.


  —Això és un trenta-cinc o un trenta-sis.


  De sobte, en Torkel es va adonar de què li estava dient l’Ursula, del que ella havia vist, i de la prova que tenien al davant gràcies al seu ajut.


  Les petjades a la sang no eren del nen que havien trobat a l’armari.


  Algú altre havia estat a la casa.


  —Qui pot fer una cosa així?


  La Vanja i en Sebastian miraven fixament l’armari, drets l’un al costat de l’altre. En Sebastian continuava amb la carpeta oberta, però cap dels dos mirava les fotos. Amb les restes que havien quedat a l’armari n’hi havia prou. Era insuportable.


  —Matar nens, vols dir? —va preguntar en Sebastian.


  —Sí.


  —Més gent que no et penses. Per fer-ho, el primer que cal és deshumanitzar les víctimes, fer-les…


  En Sebastian va callar. A fora se sentia un ocell que piulava.


  El so de la primavera, plena de vida.


  —Un cop has fet això, l’edat de la víctima ja no importa —va afegir mentre tancava la carpeta.


  Va girar cua i van sortir del dormitori. A l’estret passadís, la Vanja va donar un cop d’ull a la sang de la porta del lavabo.


  —Et diu alguna cosa sobre la persona que ha fet això? —va dir, amb un gest al voltant per indicar tota la casa, però abans que en Sebastian tingués temps de contestar, van sentir en Torkel que els cridava.


  Els deia que baixessin de seguida.


  Es veia que s’havien equivocat. No havia estat el fill petit qui havia trepitjat la sang mentre corria.


  Havia estat algú altre.


  La mida de les petjades feia pensar en un nen o una dona jove, més aviat un nen, perquè ningú s’havia posat en contacte amb la policia. Qui podia ser, però?


  —He parlat amb l’Erik —va dir en Billy mentre tornava a la cuina—. No s’ha notificat la desaparició de cap nen des de dimecres passat. De dones, tampoc.


  En Torkel va mirar la Vanja.


  —Parleu amb els veïns, a veure si algú sap qui podia haver estat aquí.


  La Vanja va assentir amb el cap i va marxar.


  —Torna a inspeccionar la casa —va dir en Torkel a en Billy—. Mira de trobar algun rastre d’una cinquena persona.


  En Billy va pujar al pis de dalt i en Sebastian es va quedar on era, contemplant les petjades a la sang. Va donar una ullada a la sala d’estar; què havia passat allà? Maten d’un tret la mare. Després, el fill gran, i llavors què? Potser eren dos els que miraven la tele? El germà petit i algú altre? En Fred deixa l’assassí enrere i puja les escales. L’assassí sap que a la família només hi ha dos adults i dos nens; acaba de matar un dels nens i de veure l’altre, o sigui que ni tan sols va a mirar a la sala d’estar, on se n’amaga un tercer.


  Era possible. Fins i tot era versemblant. Però llavors, què més hi havia?


  —Vine amb mi —va dir en Torkel, i en Sebastian va deixar de pensar-hi.


  Van seguir les petjades de sang fins que s’acabaven a baix de l’escala.


  —Fos qui fos, no va pujar al pis de dalt —va dir en Torkel, que avaluava les diverses possibilitats.


  A la dreta hi ha un estudi petit, i més avall dues portes més, una que duia a un quarto de bany amb una banyera, dues piques per rentar-se les mans i un vàter.


  La segona porta donava a un safareig en forma de L. Era llarg i estret, i els prestatges a l’altra banda de la rentadora i de l’assecadora estaven atapeïts d’objectes, des d’eines de jardí fins a equipament d’hoquei. A l’altra punta hi havia una altra porta. En Torkel va intentar obrir-la. Estava tancada. Va girar el pestell de sobre de la maneta i de cop i volta es van trobar mirant a l’exterior per sobre de la gespa en direcció al prat de més enllà. En Torkel va examinar la porta. Era de les antigues, de la mena que es podien tancar per fora sense necessitat de clau; només calia estirar la maneta cap amunt. Quan els policies havien arribat a la casa per primera vegada, no tenien cap motiu per fixar-s’hi.


  En Torkel i en Sebastian van sortir a la llum del sol per la part posterior de la casa.


  —Veus que maten algú —va dir en Torkel—. Véns corrents cap aquí… —Va observar l’entorn—. Cap on vas?


  En Sebastian tenia la impressió que la pregunta era retòrica, però va decidir contestar igualment.


  —Cadascú reacciona a la seva manera. —Va fer unes quantes passes per la gespa i va mirar cap al bosc; no hi havia cap edifici a la vista per oferir el mitjà de protecció més immediat—. Hi ha qui senzillament fugiria corrent —va continuar, mirant altre cop en Torkel—. Es posaria a córrer tant com pogués sense pensar en res. D’altres reaccionarien d’una manera sorprenentment racional.


  —En quin sentit?


  En Sebastian va mirar la porta tancada del darrere; va imaginar mentalment que s’obria i en sortia un nen o una dona. El primer que devien notar devia ser el fred.


  —Feia força fred just després de les nou del matí. Els altres encara devien anar en pijama, i nosaltres sabem que qui fugia anava descalç.


  —Vols dir que va tornar a entrar?


  —Però aquesta porta estava tancada.


  Van tornar cap a la porta principal. En arribar a la cantonada de la casa, en Torkel es va aturar. El peu de la canonada del desguàs estava net de gespa, i es veia la terra mullada.


  Allà hi havia una petjada d’un peu descalç. Amb la humitat de la terra, l’empremta s’havia inflat, però en Torkel pensava que era més o menys de la mateixa mida que les petjades a la sang de la cuina.


  La persona que fugia havia tornat cap a la porta principal.


  En Torkel es va dirigir ràpidament cap als esglaons i va pujar al porxo. Un cop al rebedor es va aturar i va esperar en Sebastian, i llavors va aixecar la mà. En Sebastian va suposar que volia la carpeta, i l’hi va passar.


  En Torkel va localitzar de seguida la pàgina que buscava.


  —No van trobar cap petjada de sabates del trenta-cinc o el trenta-sis. Et sembla que va entrar a buscar un abric i unes sabates?


  —Jo diria que sí.


  —Al lavabo de dalt hi havia cinc raspalls de dents, i he trobat això.


  En Torkel i en Sebastian es van girar de cop; en Billy era a la porta de la cuina amb una petita maleta vermella a la mà. Portava els guants posats.


  —Era a l’habitació dels nens.


  —Has mirat a dintre?


  En Billy va fer que sí amb el cap.


  —Hi ha molta roba, de la talla 146. És de nena.


  


  Ho havia aconseguit.


  A l’altra banda de la tanca baixa s’obria la muntanya que portava a l’oblit. El forat obert a la roca que se l’empassaria. S’amagaria per fora igual que ja estava amagada per dintre.


  Es va ajupir al darrere dels matolls tan a prop de l’entrada com li va semblar prudent, no fos cas que la veiessin, i va examinar l’espai obert al davant de la cova.


  No hi havia senyals de vida.


  No hi havia cap cotxe ni se sentien veus.


  Es va redreçar i es va posar a córrer cap a la tanca a través de la petita àrea de grava. A la tela metàl·lica hi havia penjat un rètol groc abonyegat; s’hi veia un policia amb la mà alçada en un gest que volia dir «Atureu-vos», i un text escrit a sota que deia «Només personal autoritzat. Els pares o tutors són responsables dels infants».


  La tanca semblava feta perquè no entressin els qui eren massa petits per llegir el rètol. No feia més d’un metre d’alt i en alguns llocs els pals havien caigut.


  No li costaria gaire saltar-la.


  Abans d’endinsar-se en l’obscuritat va tenir un moment de dubte. Tindria gana. No havia menjat res des del matí, quan s’havia cruspit l’entrepà grec, sense la ceba. Tampoc havia begut res tret del iogurt. Estaria bé allà dins, de tota manera. Li semblava recordar que l’aigua corria per sota terra i entre les roques, on quedava purificada, i després gotejava dins de les coves i formava llacs subterranis.


  Per al menjar, ja trobaria alguna solució. Tenia les llaunes que havia agafat a la casa de camp. Ja no volia esperar més. Era tan a prop, ara. Uns quants metres més i desapareixeria per sempre. No la podrien trobar.


  Ni per fora ni per dintre.


  La nena es va enfilar a la tanca i un cop a l’altra banda es va posar en marxa decididament cap la cova.


  Llavors va desaparèixer en la foscor.


  


  —Nicole Carlsten.


  En Billy va penjar una foto a la pissarra de la sala i la Vanja va deixar de mirar els papers que tenia al davant i va aixecar la vista. Una nena de deu anys, de cabells foscos, els somreia des d’una típica foto escolar.


  —Té deu anys i viu a Estocolm. És cosina dels dos nens.


  —I estan segurs que és ella? —va preguntar l’Erik des del seu lloc al costat de la porta.


  —No del tot —va contestar la Vanja—. Els Torsson diuen que solia passar dies de vacances amb els Carlsten, però no sabien si aquesta setmana hi era.


  —I els pares on són? —va preguntar en Sebastian, mentre s’aixecava i s’acostava a la pissarra.


  —Hem intentat posar-nos en contacte amb la mare per informar-la de la mort de la seva germana, però no contesta. Treballa per a l’Agència Sueca per a la Cooperació i el Desenvolupament. He parlat amb el seu cap i diu que està de viatge de tornada de Mali.


  —I quan arribarà? —va preguntar en Torkel.


  —Sembla que a Mali no hi ha gaire cobertura de mòbil i a més no es pot confiar en els horaris dels vols —va explicar la Vanja—. No ho sap ningú.


  —Vull que la portin aquí de seguida que aterri —va dir en Torkel, i es va aixecar; semblava tenir ganes de posar-se a rondar amunt i avall, com tenia costum de fer, però la sala era massa petita, de manera que es va estimar més acostar-se a la finestra i plantar-se allà amb els braços plegats—. Els veïns no van esmentar que de vegades un altre nen venia de visita, i si la mare és a l’Àfrica, això explica que ningú hagi denunciat la desaparició de la Nicole —va afirmar com a resum—. De manera que sí, suposem que és ella fins que no es demostri el contrari.


  Tots van fer gestos d’assentiment.


  —Què més sabem de la nena? —va continuar en Torkel, que s’adreçava a la Vanja.


  Ella va tornar a consultar les notes.


  —Com ja he dit abans, té deu anys. Els pares estan divorciats i viu amb la mare. El pare és al Brasil, i pel que hem pogut saber no hi té gaire contacte, o gens.


  A en Sebastian li va semblar percebre un cert deix de tristesa a la veu, o només eren imaginacions seves?


  —Segons els mestres de l’escola, és una nena intel·ligent i madura per a l’edat que té. —La Vanja va recollir els papers i va arronsar les espatlles—. Només té deu anys, o sigui que no hi ha gaire més.


  —Estem segurs que s’ha perdut?


  Tothom va mirar en Billy, fins i tot en Sebastian.


  —Vull dir, potser la van segrestar —va continuar—. L’assassí podria haver agafat l’abric i les sabates del rebedor perquè no la busquéssim.


  —No —va dir en Sebastian—. Si l’hagués vist, ja seria morta.


  —I tu ho saps segur, oi?


  En Billy no va poder evitar que li pugés una certa irritació a la veu. No era cap novetat que en Sebastian el corregís, però hi havia alguna cosa de molt emprenyadora en el to de seguretat amb què parlava.


  —Sí.


  —Com?


  —És la meva feina, i la faig molt bé.


  Es van mirar l’un a l’altre. En Billy va serrar les dents; no podria tombar mai aquell argument. Pensés el que pensés d’en Sebastian la resta de l’equip, ningú li discutia la competència en el seu terreny.


  —O sigui que segur que s’ha perdut, que no la van segrestar —va fer en Torkel, i d’aquesta manera confirmava els pensaments d’en Billy.


  En Sebastian va tornar a concentrar-se en la foto.


  La nena portava el cabell recollit en una cua, a part de dos blens que li queien a banda i banda i li emmarcaven la cara. Duia una dessuadora vermella i a sota una camisa blanca. Somreia obertament, amb un somriure que li il·luminava els ulls marrons.


  La Sabine també tenia els cabells foscos i els ulls marrons.


  —Sebastian…


  Va tornar de sobte a la realitat. En Torkel i els altres el miraven amb cara d’esperar una resposta, però ell no tenia ni idea de quina era la pregunta.


  —Què?


  —La nena, la Nicole. Què en penses?


  En Sebastian va rumiar un instant abans de contestar.


  —Es va amagar a la sala d’estar i va esperar que l’assassí se n’anés. Després va tornar per agafar roba d’abric i no congelar-se més tard. —Va fer una pausa i va tornar a mirar la criatura somrient de la foto escolar—. No ronda amunt i avall com una gallina espantada; s’amaga.


  —On?


  —No ho sé, però no té intenció d’anar a la policia. No li hauria costat gaire venir aquí en les últimes vint-i-quatre hores. N’està pensant alguna. —Va estirar el braç i va tocar la fotografia com si fer-ho el pogués ajudar a descobrir què tenia la Nicol al cap—. Faci el que faci, potser no té sentit per a nosaltres, però per a ella mateixa és el més natural. Es comporta racionalment, però segons la seva pròpia lògica.


  —Això sí que ajuda, veus! —va dir en Billy en veu baixa, però no prou per evitar que els altres el sentissin.


  L’Erik observava el Riksmord amb una incomoditat creixent. No semblava que treballessin gaire en equip, per dir-ho suaument.


  —Què vol que fem, doncs? —va preguntar a en Torkel, i tot seguit va respirar fondo.


  Bona pregunta: què volia que fessin?


  Tenien una nena, possiblement traumatitzada i que feia unes quaranta-vuit hores que havia desaparegut. El procediment normal seria portar tants recursos com poguessin per iniciar una recerca, però si feia allò s’arriscava que l’assassí sabés que hi havia un testimoni, i això, en teoria, podia posar la Nicole en perill de mort.


  L’alternativa era mantenir-ho en secret tant de temps com fos possible i no demanar ajut, però llavors s’arriscaven a no trobar-la.


  En Torkel es va adonar que els altres esperaven una resposta. En realitat, no tenia opció.


  —Tothom a buscar-la.


  En Torkel va calcular que hi devia haver una vuitantena de persones al davant de comissaria. La majoria pertanyien al servei de defensa local o eren policies fora de servei que havien fet venir, però també hi havia molts voluntaris. Una responsable de Persones Desaparegudes els havia assegurat que si calia podia mobilitzar-ne el doble per a l’endemà. Ara feien una explicació de la situació que alhora servia de breu conferència de premsa; els qui participaven activament en la recerca de la nena es van congregar al voltant d’Erik Flodin i un gran mapa, mentre els periodistes formaven un cercle al darrere.


  En Sebastian els va recordar que no era gens infreqüent que els assassins tornessin al lloc del crim o que intentessin ser a prop de la investigació, i en Billy va anar fent fotos a tothom que s’hi havia presentat.


  En Torkel havia decidit quedar-se en segon pla, ara; l’Erik coneixia l’àrea i sabia qui era cadascú, per tant era la persona més adequada per agafar el comandament, encara que no fos el responsable de la investigació. Durant la reunió va buscar en Sebastian, però no el trobava. En canvi va reconèixer una cara entre la gentada: Pia Flodin. Estava molt seriosa. Amb dos assassinats en dos dies, una nena de deu anys desapareguda era l’últim que necessitava. Li va estranyar una mica veure-la; la feia més aviat reunida amb el responsable de Relacions Públiques de l’ajuntament per trobar la manera de limitar els danys. Esclar que les càmeres eren aquí, i aquest any hi havia eleccions…


  Axel Weber es va separar dels seus companys periodistes i es va atansar a en Torkel. L’any anterior, Weber havia destapat la història de dos afganesos demandants d’asil que havien desaparegut misteriosament, i havia posat l’accent en la relació d’aquell cas amb l’espionatge militar i una família assassinada a les muntanyes, però no havia causat gaire rebombori en els mitjans de comunicació. Era evident que certes persones havien fet tot el possible per tirar-hi terra a sobre.


  Weber tenia el bloc de notes a punt.


  —Creu que va veure l’assassí?


  —Si escolta l’Erik, sabrà què pensem.


  —Si dic que el va veure, ho desmentirà?


  —No sabem què va veure o deixar de veure. L’únic que volem és trobar-la.


  —És a dir, que no ho desmenteix.


  En Torkel no va contestar; en canvi, va tornar a escoltar les explicacions de l’Erik, que ara estava a punt d’acabar. No quedaven gaires hores de llum. Tothom tenia una fotografia de la Nicole, i al mapa havien marcat la casa on havia desaparegut. Ara feia més de cinquanta hores que la nena faltava; havien calculat la mitjana de velocitat i havien tingut en compte la possibilitat que hagués caminat en cercles, i havien establert cinc àrees on creien que podia ser. Cadascuna de les àrees quedava a càrrec d’un equip dirigit per un líder: en Torkel, la Vanja, en Billy, un membre del servei de defensa local i la representant de Persones Desaparegudes. Tothom tenia els números de telèfon on calia trucar, walkie-talkies, entrepans i un termos.


  Per acabar, l’Erik va explicar als altres que es quedaria al darrere per coordinar l’operació i per assumir la responsabilitat de la recerca. Els líders de cada equip l’informarien a ell.


  Els cotxes van engegar i en un tres i no res l’àrea va quedar buida. L’Erik es va quedar esperant que l’últim cotxe girés cap a l’esquerra per agafar Bergebyvägen i tot seguit es va encaminar cap a dins de la comissaria. La Pia va aparèixer al seu costat.


  —Has parlat amb en Frank?


  —No.


  —Potser caldria, no et sembla?


  L’Erik hi va rumiar. El que deia la Pia tenia sentit, sí. Frank Hedén era el guarda de caça de la zona. Ningú coneixia els boscos del voltant de Torsby tant com ell i els seus gossos, però ara feia uns quants mesos, poc després de fer seixanta anys, li havien diagnosticat un càncer d’ossos. A l’Erik no li semblava del tot bé demanar-li ajut.


  —Si hagués volgut participar, hauria vingut —va començar.


  —Si vols que t’ajudi, només cal que l’hi demanis de part meva —va dir la Pia, mentre li posava una mà a l’avantbraç.


  Segurament tenia raó.


  En Frank havia estat molts anys a l’ajuntament pel Partit Socialdemòcrata. Era alcalde quan la Pia va començar a entrar en política i li havia fet de mentor perquè escalés posicions. Estaven molt units. L’Erik hi va rumiar una mica més i al final va acabar assentint. Valia la pena intentar-ho.


  —D’acord —va dir la Pia, i es va inclinar per fer-li un petó als llavis.


  Es va quedar mirant com anava cap al cotxe; ell la va saludar amb un gest del braç quan arrencava, i ella li va tornar la salutació, amb un somriure que va esborrar tan bon punt l’Erik va desaparèixer.


  Havien de trobar la nena.


  Allò s’havia d’acabar d’una vegada.


  A l’hora de dinar havia fet una cerca a Google amb la paraula Torsby, i després del lloc web del municipi i de la pàgina de Viquipèdia, els primers tres resultats només parlaven d’assassinats i violència. Allò no era gens bo per al poble, i el que no era bo per al poble, no ho era per a ella.


  I el que ella volia era que tot anés bé.


  


  En Sebastian seia al seu quarter general temporal. Havia estat una estona a fora escoltant l’Erik, però ho trobava bastant avorrit. Havia donat una resposta no gaire educada quan li havien preguntat si volia unir-se a un dels grups de recerca i havia tornat a dins de l’edifici.


  Sebastian Bergman no es passejaria pel bosc cridant un nom. Allò era feina per a militars retirats, mestres d’escola avorrits, mestresses de casa i ganduls a l’atur. No feia per a un dels psicòlegs criminalistes més importants d’Europa.


  Era massa poc estimulant.


  S’havia de fer en plena natura.


  Va mirar a la paret.


  Nicole…


  Qui havia fet allò?


  Segurament un home; els assassinats en massa comesos per dones eren molt poc freqüents. Qui, però, va a una casa amb una escopeta, decidit a matar quatre persones, de les quals dues són nens?


  Algú que sent que l’odien. Algú que vol revenja, o que no troba cap altra solució als seus problemes. En Sebastian estava segur que hi havia d’haver alguna connexió personal; recomanar als veïns que marxessin un temps de casa, com havia fet en Torkel, era una bestiesa. Allò no eren els actes d’un psicòpata que anés buscant cases a l’atzar. Tot estava estudiat i planificat. L’assassí pensava que els Carlsten mereixien morir.


  Nicole…


  Els Carlsten n’hi havien fet alguna, a l’assassí? Era probable, o almenys a ell devia semblar-l’hi. En aquest cas, però, per què havia de castigar tota la família? Per què els nens? Per a ell era important que morissin tots. Havia hagut de buscar el petit a dins de l’armari…


  En Sebastian va mirar el cronograma. CEDER AMENAÇA CARLSTEN DAVANT PISCINA. Jan Ceder era una altra cosa. Era un perill. L’assassí se l’havia de treure del damunt per quedar impune. La família era l’objectiu.


  CARLSTEN MORTS.


  Nicole…


  Per què ara? Per què els havia matat ara? Havia passat res o havia canviat recentment, o l’assassí havia avançat de mica en mica fins a la massacre? Potser s’havia de convèncer ell mateix i els havia de convertir en símbols i no pas en persones per poder fer-ho. Un fet així necessitava temps.


  DECLARACIÓ CORNELIA TORSSON. FOTOS DETALL CARTUTXOS BUITS. MOTLLE GUIX PETJADA BOTA.


  Nicole…


  La porta estava oberta quan la Cornelia va arribar. L’assassí no havia fet res per ocultar els cadàvers. Què en treia, d’allò, en Sebastian? Que no tenia importància si trobaven els cossos més tard o més aviat. Per què? Perquè l’assassí no havia fugit. Encara era a la zona, o no gaire lluny. Havia matat Jan Ceder dues hores després que emetessin la notificació oficial del seu alliberament.


  CEDER TROBAT MORT A RECINTE GOS.


  Nicole…


  En Sebastian no parava de mirar la foto escolar de la nena de cabells foscos i ulls marrons que somreia.


  La Sabine seria una mica més gran ara.


  No hi havia pensat mai, d’aquesta manera.


  De més gran.


  No havia pensat mai què seria portar-la el primer dia a l’escola, ni s’havia imaginat mai fent ell mateix de pare orgullós a les reunions de pares i mares o els dies que toqués esport. No s’havia parat mai a pensar en les alegries, els reptes, els descobriments que hi hauria passats els quatre anys d’edat. No havia reflexionat mai sobre el fet que ara seria pare d’una adolescent, amb tot el que això significava: la responsabilitat d’acompanyar-la en el camí de la independència fins al món dels adults.


  Era per això que no parava de mirar la fotografia? Potser veia la Sabine en la Nicole. Si era així, volia dir que estava boig. Havia vist un munt de nenes de cabells foscos i ulls marrons des d’aquell dia de Sant Esteve del 2004, i no havia reaccionat mai d’aquesta manera.


  Nicole…


  Dins d’ell, la Sabine no havia crescut mai. Continuava sent aquella criatura de quatre anys plena de curiositat que ell estimava fins i tot més del que aleshores es pensava, que sempre era el centre del seu univers. La Sabine havia agafat el món amb totes dues mans, era intel·ligent i volia provar-ho tot; no li havia costat gaire aprendre a escapar-se del bressol!


  Tenien una norma. La Sabine havia d’anar a dormir al seu llit. No hi feia res que s’hi quedés tota la nit o acabés al dels pares. A la tardor del 2004, la seva última tardor, anava al llit dels grans pràcticament cada nit. Ell normalment es despertava quan la sentia corretejar pel parquet del rebedor, però si no, era ella qui el despertava dient «Vull dormir aquí», i tot seguit llançava el coixí entre ell i la Lily i s’enfilava al llit. En Sebastian l’ajudava a ficar-se sota els llençols i l’envoltava amb el braç. A ella li agradava agafar-li fort els dits amb la mà esquerra. Es ficava el polze dret a la boca i s’adormia de seguida…


  En Sebastian va sentir que picaven a la porta i va fer un bot; al cap d’un instant va entrar la Fredrika.


  —Ha sobrat cafè. En vol una mica?


  En Sebastian va redreçar l’esquena; havia estat a molts quilòmetres d’allà. De fet, li feia la impressió que s’acabava de despertar. Quanta estona feia que era allà? Va mirar la Fredrika i va veure que l’expressió de la cara li canviava. Abans era la de qui preguntava alguna cosa educadament, però ara no. Era desconcert? Disgust? Compassió?


  Va deixar sobre la taula el termos i dues tasses verdes i blanques.


  —Això que ha passat és horrorós —va dir, mentre feia un gest del cap en direcció a la pissarra.


  En Sebastian no entenia per què li deia allò, però llavors es va adonar que tenia les galtes mullades. Havia plorat? Es va passar de seguida una mà per la cara. Semblava que sí. Allò explicaria la reacció de la Fredrika en entrar; no devia esperar veure el psicòleg criminalista del Riksmord plorant. Allà el tenia, però, un home sol, sensible, que vessava llàgrimes per les víctimes d’una violència sense sentit. No s’havia retirat horroritzada, però; encara era allà, i es comportava com si aquella mena de situacions fossin ben normals.


  Potser li agradaven els homes sensibles.


  Potser ja en tenia un.


  —Ha vingut molta gent a ajudar en la recerca —va dir en Sebastian després d’escurar-se el coll com per assegurar-se que la veu li sortís correctament—. Fa bo veure tanta solidaritat enmig de tot això. —Va alçar la vista i la va mirar als ulls—. El seu marit també hi és? —va preguntar, esforçant-se a parlar amb naturalitat.


  —No estic casada.


  En Sebastian va fer un gest d’assentiment amb el cap i va fingir un somriure. No tenia cap intenció de preguntar-li si sortia amb algú, en part perquè allò delataria les seves intencions, i en part perquè estava bastant segur que no tenia parella. La majoria de la gent amb parella hauria afegit «Però el meu noi sí que hi és», o bé «La meva parella no ha pogut venir».


  —Vol cafè? —va tornar a dir ella, amb un gest del cap en direcció al termos—. Encara està calent.


  En Sebastian es va acomodar a la cadira. Necessitava treure’s aquells pensaments del cap. Una altra nit envoltat de paper pintat de floretes blaves no l’atreia gaire. Va oferir el seu somriure guanyador.


  —Només si m’acompanya…


  


  Se’l veu envellit, va pensar l’Erik mentre en Frank obria la porta i el feia passar. Havia perdut pes; s’aguantava els pantalons amb un cinturó molt cenyit perquè no li caiguessin, i la camisa li penjava pertot arreu. Tenia les galtes enfonsades i portava barba de dos dies, i l’Erik no recordava haver-lo vist mai tan ullerós. L’únic que no havia canviat eren els cabells curts platejats i tirats cap amunt, que a l’Erik li recordaven els d’un personatge de còmic que llegia de petit: Mike Nomad. L’Erik es va treure les sabates i va seguir en Frank fins a la cuina. Eren imaginacions seves, o en Frank anava coix? Feia anys que tenia càncer de pròstata, però a l’octubre passat li havia començat a fer mal l’esquena i al final va acabar anant al metge. El càncer de pròstata havia fet una metàstasi que li afectava la base de la columna. La quimioteràpia i la radioteràpia havien alentit el procés, però no es podia operar i ningú sabia quant de temps de vida li quedava.


  L’Erik va declinar la invitació a cafè i es va asseure davant la taula, que era força petita. A la cuina feia una olor estranya i no gaire agradable: de fregits i… malaltia, va pensar l’Erik mentre observava com en Frank ficava cafè al filtre de la cafetera.


  —Com estàs? —va preguntar, amb l’esperança que en Frank no li expliqués gaires detalls.


  —Què vols que et digui. Hi ha el que hi ha. Qui dia passa, any empeny.


  L’Erik es va preguntar què se suposava que havia de contestar. En Frank va engegar la cafetera i va desar el paquet de cafè a l’armari.


  —Records de la Pia —va dir l’Erik per trencar el silenci.


  —Igualment; espero que em vingui a veure aviat.


  —Segur que sí. El que passa és que ara hi ha molts embolics…


  En Frank va fer que sí amb el cap, però l’Erik va tenir la sensació que estava decebut perquè no es veien més sovint l’un i l’altre.


  Decebut i sol.


  Es compadia d’en Frank. La Pia i ell n’havien parlat sovint; un diagnòstic de càncer sempre era una mala notícia, esclar, però en el cas d’en Frank era un desastre.


  Ja havia patit molt. La seva dona, l’Aina, havia mort en un accident de trànsit feia una mica més de vuit anys. Només tenien un fill, en Hampus, de vint-i-vuit anys i que encara vivia a casa. Tenia una disminució molt important i no podria viure mai de manera independent. L’Erik sabia que era paràlisi cerebral, epilèpsia i paràlisi parcial del cos, però pensava que encara hi havia alguna cosa més. Rebia ajut vuitanta-cinc hores a la setmana, però la resta del temps se n’ocupava en Frank pel seu compte. L’Erik no volia ni pensar què passaria el dia que en Frank faltés.


  En Frank tampoc, segurament.


  —En què et puc ajudar? —va preguntar en Frank, mentre s’asseia al davant de l’Erik i encreuava les mans sobre la taula.


  —Has sentit això de la nena que ha desaparegut?


  —La que va veure els assassinats dels Carlsten? —En Frank va brandar el cap—. És espantós. Senzillament espantós.


  —Els coneixies?


  —Sabia qui eren, però no els coneixia personalment, tot i que només vivien a cinc quilòmetres d’aquí.


  En Frank va tornar a brandar el cap.


  —Hem de trobar la nena sigui com sigui —va continuar l’Erik, mentre s’inclinava cap endavant per donar més pes a les paraules.


  —I tant que sí.


  —He pensat que… Bé, de fet és la Pia qui ha pensat en tu. Coneixes molt bé el bosc, i a ella se li ha acudit que potser els gossos podrien ajudar-nos.


  En Frank el va mirar als ulls; l’Erik li va veure molt d’escepticisme, i li va estranyar.


  —Fa temps que ha desaparegut, oi? —va dir en Frank, mentre es gratava la barba incipient.


  —Més de dos dies. Cinquanta hores, potser cinquanta-cinc, però tenim peces de roba seves, per si poden servir.


  —Dos dies… Això és molt de temps si voleu que els gossos li trobin el rastre.


  L’Erik va assentir amb el cap. En Frank es va aixecar i es va acostar a la màquina del cafè, on les últimes gotes de líquid marró queien al recipient.


  —M’agradaria ajudar-vos, però la cuidadora plega d’aquí a dues hores i no puc deixar en Hampus sol.


  —No, esclar que no.


  No era fàcil replicar, tenint en compte les necessitats d’en Hampus, però llavors l’Erik va tenir una idea. Al capdavall, estava casat amb l’alcaldessa, i l’ajuntament era responsable de l’ajut que rebia en Frank. Va redreçar l’esquena i va fer un últim intent.


  —Si creus que els gossos poden ajudar, puc aconseguir que algú vingui a ocupar-se del teu fill.


  En Frank es va servir una tassa de cafè en silenci i en acabat va tornar a posar el recipient al seu lloc amb un sospir.


  —Si et sembla bé, esclar —va afegir l’Erik.


  —D’acord. —En Frank es va girar, es va repenjar al marbre de la cuina i va rumiar mentre es bevia el cafè—. Quina mena de persona seria si no ho intentés, almenys?


  —Gràcies.


  —Deixa’m un quart d’hora per preparar-me.


  En Frank va agafar la tassa i va anar al pis de dalt. L’Erik va repenjar l’esquena a la cadira, satisfet d’ell mateix. La idea de demanar ajut a en Frank havia estat de la Pia, sí, però era ell qui havia trobat una manera creativa de convence’l que s’unís a la recerca. Imaginar-se tornant aquella nit a casa i dient a la Pia que en Frank i els gossos havien trobat la nena ja li aixecava l’ànim. Com reaccionaria ella? Estaria encantada, esclar, potser fins i tot agraïda. Eren dos estats d’ànim que havia vist poques vegades des de feia una bona temporada.


  La Pia treballava massa.


  Torsby no era precisament la localitat més gran del país, ocupava la posició cent vuitanta-cinc de la llista l’última vegada que la Pia ho havia mirat, però tot i així hi havia molt a fer. Moltíssim, de fet. Els últims mesos havien estat especialment durs. Començava l’any electoral, amb tot el que implicava en termes de planificació i de posicionament. A més, al febrer havia esclatat un escàndol a propòsit del menjar en una de les llars d’avis municipals, i més tard un article al Värmlands Folkblad que parlava d’irregularitats en els fulls de quilometratge dels cotxes oficials, el conflicte inacabable de FilboCorp, el debat sobre els salaris, una oposició molt agressiva que ja havia atacat el pressupost de l’any següent tot i que no tocava parlar-ne fins al juny, i un brot de tuberculosi en un dels centres de preescolar. I ara, cinc assassinats i una nena desapareguda.


  L’Erik no sabia com s’ho feia la Pia per aguantar tot allò un dia sí i l’altre també.


  Sempre feia política; la veritat era que últimament potser era més política que no pas esposa i mare. No semblava que la situació hagués de millorar si aconseguia el que volia. El mes anterior, la direcció del partit al districte de Värmland havia decidit presentar la Pia per a membre del comitè executiu nacional, i allò volia dir que faria el salt a la primera línia política. Si allò passava, era molt poc probable que dediqués menys temps a la carrera; el dia només tenia vint-i-quatre hores, i si la Pia havia de dedicar encara més temps a la feina, n’hauria de treure d’alguna altra banda.


  D’ell i de la família.


  L’Erik sabia que pensar d’aquella manera era mesquí, però no podia evitar-ho. Ell treballava a Karlstad, i anar i venir d’allà significava que es veien massa poc l’un a l’altre. Alhora, a la Pia l’apassionava el que feia. Volia provocar canvis i estava convençuda que podia aconseguir-ho. El seu objectiu era fer de Torsby un lloc millor per a tothom. Tanta implicació i tanta dedicació superaven el que ell havia vist en altres polítics, i segurament era per això que estava destinada a acabar a Estocolm. La Pia sempre posava el partit i el poble per davant.


  Potser per això l’Erik era allà assegut amb l’esperança que en Frank i els gossos trobessin la nena avui mateix. Llavors, ell tornaria a ser el més important en la vida de la Pia.


  Encara que només fos una nit.


  


  Feia fred.


  Molt més fred del que es pensava que faria.


  L’aire quiet a l’interior de la cova no devia estar a gaire més de zero graus. Es va arraulir a l’escletxa que havia trobat, amb els genolls que quasi li tocaven la barbeta i els braços envoltant les canyelles. Així estava una mica millor, però no n’hi havia prou per compensar la gelor de la roca humida. Les dents li tremolaven. Va respirar fondo unes quantes vegades i va intentar relaxar-se tant com va poder. Ara estava una mica millor…


  Va pensar que potser li aniria bé treure’s la jaqueta i estirar-s’hi a sobre, però va decidir no fer-ho. Segurament li convenia portar-la posada.


  Va tancar els ulls.


  No notava cap diferència. Era tan fosc que tant era tenir els ulls oberts com tancats.


  Els va tancar igualment.


  L’únic que sentia era la seva pròpia respiració. El silenci era absolut, com si fos sorda. Si es tornés cega i sorda aquí dins, ni tan sols se n’adonaria. La foscor i el silenci, però, ja li anaven bé.


  No la localitzarien.


  Ningú havia trobat els nens que havien mort aquí.


  Ella no es volia morir.


  Llavors què hi feia, aquí? Hi era perquè ningú la pogués trobar. Tenia pensat quedar-s’hi per sempre? Com sobreviuria? Els nens eren morts. Havia vingut aquí a morir?


  Aquelles idees la posaven de mal humor. Va deixar de pensar-hi. Havia vingut perquè no la trobessin. No volia que la trobessin. Era tan senzill com això. Ara no, almenys. Potser més endavant. No havia pensat gaire més enllà. L’únic que volia era fugir i amagar-se en un lloc segur. Això i prou. En algun moment hauria de pensar què fer després.


  Segurament miraria de posar-se en contacte amb la mare. La mare sabria què fer.


  No tenia el telèfon, però. No hi havia pensat quan tornava a la casa; el tenia carregant al costat del llit mentre en Fred i ella miraven la tele, quan va sentir sonar el timbre i després el tret…


  No!


  No volia pensar-hi. No volia pensar en el que havia passat allà. Allò era a fora, a dintre no existia. A dintre tot era silenci i quietud. Ella havia d’anar a dintre. Tota sencera. S’hi havia de tancar completament. Ara es podia concentrar del tot en això. Al final hauria de pensar què més podia fer, però ara no.


  Potser no ho faria mai.


  Potser a dintre tenia tot el que necessitava. Si trobés la manera d’entrar-hi, tota sencera, tot el que ella era, potser no hauria d’abandonar la calma del lloc que no era cap lloc.


  La quietud. L’oblit.


  Es va adormir sense quasi ni adonar-se’n.


  


  En Sebastian va sortir del lavabo i va tornar a la sala de reunions una mica claustrofòbica. De camí va donar un cop d’ull a uns quants despatxos i va veure que la Fredrika el mirava des de la seva taula. La va saludar amb el cap i un breu somriure i va continuar endavant. Tenia la impressió que ella li acceptaria una invitació a sopar i que probablement la cosa acabaria al llit, a casa d’ella o a l’habitació florejada de l’hotel on dormia ell, però no l’hi va demanar. Hi havia perdut interès.


  Era massa callada. Li havia donat massa poca conversa mentre prenien el cafè, i allò li feia impossible determinar si anava pel bon camí o no, l’obligava a fer massa suposicions, reordenar massa les idees i provar noves maneres d’adreçar-s’hi. La seducció havia de ser cosa de dos perquè en Sebastian s’hi sentís interessat; aquí, en canvi, havia de fer un monòleg. De manera que ho havia deixat córrer i havia fet un intent seriós de contribuir a la investigació complint la tasca per a la qual el tenien contractat: establir un perfil de l’assassí.


  Al cap d’una hora, l’Erik havia entrat i li havia explicat el que havien descobert fins aleshores sobre el cercle d’amistats de Ceder. No era gaire. Els amics de Filipstad no s’imaginaven gens a qui li podia haver deixat l’escopeta. Deien que no sortien mai a caçar i que no parlaven d’aquella mena de coses. Els veïns el descrivien com un llop solitari; no feien vida social amb ell. Li deien hola i adéu si se’l trobaven, i això passava molt poques vegades. L’Erik es va acostar al mapa de la paret; els veïns més propers vivien a quasi un quilòmetre de casa de Ceder.


  En Sebastian amb prou feines va assentir amb el cap. Després de revisar la informació que tenia, va decidir que havia de tornar a rumiar-hi. No estava convençut del tot que Ceder hagués mentit sobre l’arma per protegir algú a qui conegués bé; també podia ser que considerés més important no ajudar la policia que quedar net de culpa.


  Com més coses llegia sobre Jan Ceder, més convençut estava que aquell home era el típic antiautoritari acèrrim.


  L’Erik li va dir que havien tornat a escorcollar la propietat de Ceder; segons en Fabian, no hi havia cap senyal que l’assassí hagués entrat a la casa. La hipòtesi més probable era que Ceder i ell s’haguessin trobat a l’exterior. Tampoc hi havia cap rastre d’on era l’escopeta abans.


  Ara esperaven una llista de trucades del seu operador de telefonia mòbil, però Ceder no n’havia fet cap després que el deixessin lliure. Esclar que hauria pogut esborrar una trucada; si era el cas, ho sabrien dilluns. L’única persona amb qui havia estat en contacte per internet era una dona d’Ucraïna; per tant, si el que Ceder planejava era poder fer xantatge a algú, ja es veia que no havia tingut temps ni tan sols d’intentar-ho.


  En Sebastian va donar les gràcies a l’Erik, però li va dir que valia més que informés de tot allò en Torkel i els altres quan tornessin. Llavors, l’Erik s’havia posat molt seriós.


  —I no ho pot fer vostè? —va dir, sense dissimular gens ni mica la irritació.


  —Sap aquelles persones que agafen missatges i els passen a altres persones? Se’n diuen secretàries, i jo no sóc cap secretària.


  En Sebastian no podia negar que li agradava fer la punyeta a l’Erik; era tan fàcil que se li veiés el disgust.


  L’Erik havia marxat sense dir res i en Sebastian havia tornat a la feina.


  Ja feia una hora que era fosc quan va sentir tornar els altres. Va sortir al passadís; la Vanja anava al davant, seguida de prop de l’Erik, en Torkel i en Billy. En Sebastian ni tan sols va haver de preguntar; la cara que feien ho deia tot.


  No havien trobat la Nicole.


  


  Ell no volia ser un assassí en massa, però segons la Viquipèdia era exactament això.


  «Una persona que mata deliberadament més de tres persones en un únic acte».


  El que s’ha de fer, es fa i prou, va pensar, assegut davant de l’ordinador.


  Si l’haguessin trobat, segur que en parlarien a internet.


  Havia navegat per la xarxa per veure si els diaris en deien alguna cosa, tant la premsa local com la nacional i els diaris de Noruega.


  No hi havia res.


  L’última actualització era de l’Expressen, ara feia tres hores:


  LA RECERCA S’ATURA PER LA FOSCOR


  El text de sota no afegia res de nou; només era un resum de tots els altres articles que havien aparegut durant el dia.


  Els assassinats i la nena desapareguda.


  La policia, altre cop, no havia exclòs la possibilitat que la nena hagués vist l’assassí.


  La premsa sensacionalista estava encantada amb aquesta mena de notícies, per descomptat. Primer havien matat una família sencera, després la policia havia trobat mort un sospitós a qui havien deixat lliure. La cirereta del pastís era la nena innocent que havia estat testimoni d’aquells assassinats terribles i que ara ningú sabia on era.


  Fins i tot havia vist un article a l’Aftonbladet on un «expert» esmentava els principals perills a què s’exposava la nena allà fora.


  
    	Hipotèrmia.


    	Set.


    	Ossos trencats a causa d’una caiguda.


    	Estat de xoc, que podia conduir a un comportament irracional.

  


  I l’últim, que l’havia fet esclatar de riure:


  
    	Els llops.

  


  El que calgui per fer augmentar la tensió al voltant de la recerca, va pensar. Per això la notícia hauria aparegut en grans titulars si l’haguessin trobat.


  Nicole Carlsten.


  Com havia pogut passar-li per alt?


  Ara no tenia importància. No l’havia vista. Ni tan sols li havia passat pel pensament que els Carlsten poguessin tenir visita. Ara no valia la pena trencar-s’hi el cap. Ja no podia tirar enrere.


  Va apagar l’ordinador, es va repenjar al respatller de la cadira i va rumiar sobre el pas següent. Va repassar mentalment la llista de l’«expert».


  La hipotèrmia no era probable en aquella època de l’any, amb l’abril ben avançat. Morir de fred tampoc semblava la hipòtesi més realista, amb tots els llacs i rius que hi havia pertot arreu. Era ben possible que es fes mal allà al bosc, i ell no tenia ni idea de què podia passar-li a un nen amb un xoc posttraumàtic. Què volia dir allò de comportament irracional? Que es tiraria al llac expressament per ofegar-se? O a la via del tren abans que passés un comboi carregat de fusta? No podia confiar-hi, fos el que fos. Era massa bo per ser veritat.


  Només quedaven els llops. Els llops no havien matat ningú a Suècia des del començament del segle XIX, a part d’aquella cuidadora del zoo de Kolmgården, i ell no s’imaginava que hagués de ser la Nicole qui canviés els fets.


  Per tant, segurament sobreviuria.


  Allò volia dir que l’acabarien trobant tard o d’hora.


  El fet que ell no l’hagués vist no significava necessàriament que ella no l’hagués vist a ell.


  El que s’ha de fer, es fa i prou, encara que de vegades no t’agradi.


  Era el que solia dir-li la mare. No parava de dir-l’hi. Quan es llevava a les cinc de la matinada per anar a una de les tres feines que tenia, quan es van mudar amb la seva germana després que el pare els fes a tots fora de casa, quan va tirar endavant tota sola malgrat que li havien diagnosticat un càncer, quan havia matat el gos perquè la seva tieta deia que deixava pèls per tota la casa, cada vegada que la vida li posava un entrebanc. El que s’ha de fer, es fa i prou.


  La vida és injusta, va pensar.


  Era un altre dels aforismes de la mare, que volia dir que no intentava mai canviar la situació de la família.


  Va estirar la mà i va apagar el llum de l’escriptori, i tot seguit, un cop a les fosques, va tornar a repenjar l’esquena a la cadira. Va contemplar per la finestra el cel estrellat. Aquella nit seria freda.


  Potser sí que es moriria de fred, la nena.


  Va deixar vagarejar els pensaments.


  Com era que la nena no havia anat a la policia si l’havia vist a ell? Tenia deu anys. Als nens els ensenyaven des de ben petits que havien de trucar al 112 o anar a buscar un policia, que eren amables i bons. Llavors, on coi era? Potser s’amagava expressament. A la casa, no havia fet ni un soroll mentre ell destruïa sistemàticament tot rastre de seguretat al seu voltant. Allò volia dir que estava en estat de xoc o bé que havia triat conscientment comportar-se d’aquella manera?


  Era cosina dels dos nens. Semblava que anava sovint a visitar-los, però no era gaire probable que conegués bé la zona. Per tant, si no volia anar a la policia, on podia haver anat?


  Tenia la sensació que la resposta estava a l’abast de la mà. L’última peça del trencaclosques era al davant dels seus ulls, però no la veia.


  Era allà, la resposta.


  Ja la trobaria, no en tenia cap dubte. El que havia de fer era no pensar-hi més. Era així com treballava, ell. Apartava el problema perquè anés madurant al fons de la ment sense prestar-hi atenció. Deixava el cervell treballar amb tranquil·litat. Trobaria la resposta i llavors actuaria en conseqüència.


  Havia imaginat… No, no era veritat, havia desitjat que Jan Ceder fos l’últim. Nicole Carlsten no tenia res a veure amb tot allò.


  Amb tot, el que s’ha de fer, es fa i prou.


  La nena havia de morir.


  La vida era injusta.


  


  En Billy va apartar l’ordinador. Aquella nit no podria fer gaire feina. Havia classificat tota la informació d’en Fabian, havia posat al dia la base de dades i havia imprès tot el que volia penjar a la pissarra l’endemà. També havia mantingut una breu conversa amb la Maya per Skype; ella li havia preguntat com anava la investigació i ell li havia explicat com havia passat el dia.


  «Quin horror», havia dit ella en sentir allò de la nena desapareguda. En Billy hi estava d’acord. La Maya volia saber quan tornaria i ell havia contestat que no ho sabia, i era ben veritat. S’havien dit l’un a l’altre que s’estimaven molt i que es trobaven a faltar, i havien acordat parlar demà altra vegada.


  Demà. Un altre dia al bosc, va pensar en Billy. Organitzar una partida de recerca i formar-ne part no era el que li agradava més de l’activitat policial; potser podia demanar a en Torkel que li assignés una altra tasca. Si els de Persones Desaparegudes afegien el doble de gent, se n’haurien de poder sortir sense ell. Al cap i a la fi, en Sebastian se n’havia escapat avui.


  Va mirar el rellotge. Era massa aviat per anar a dormir, i fer zàping no li venia de gust. Estava inquiet. Potser es canviaria i sortiria a córrer per aclarir-se les idees. Esclar que avui al bosc ja havia tingut la seva ració d’aire fresc i exercici. No devia ser l’únic que s’avorria, oi que no?


  Va fer cara d’estranyada quan va obrir la porta i el va veure.


  Ell portava una ampolla de vi blanc ben fred que, amb unes quantes dosis de persuasió, havia aconseguit comprar al restaurant de la planta baixa.


  —Això sí que no m’ho esperava —va dir ella després del primer glop.


  —El què?


  —Que et presentessis aquí amb una ampolla.


  —M’avorria —va contestar en Billy, i es va arronsar d’espatlles—. I a més, feia… una passada de temps que no estàvem una estona junts, tu i jo.


  La Vanja va somriure per a ella mateixa. No coneixia ningú a part d’en Billy que fes servir tantes expressions d’adolescents. Només es portaven tres anys l’un a l’altre, però ell semblava molt més jove que ella en molts aspectes. Tenia compte d’Instagram, de Twitter i de Tumblr, i ella en canvi no. No hi estava en contra, senzillament no hi veia cap utilitat. De qui es faria seguidora? I a ella, qui la seguiria? Si alguna cosa posaven en relleu les xarxes socials era la manca d’amics i coneguts.


  —Com està la Maya? —va preguntar, i va fer un altre glop; era divendres, què coi.


  —Bé. Obsessionada amb la boda.


  La Vanja va assentir amb el cap; era agradable ser allà tranquil·lament, i no calia fer-ho malbé amb preguntes com ara si no corrien una mica massa ni criticant en Billy o fent comentaris que ell pogués interpretar com consells que no havia demanat.


  —I quan la coneixeré? —va dir, en canvi.


  —Ja la coneixes.


  —Només ens vam dir hola i adéu. Això no compta.


  —Vine un dia a sopar.


  La Vanja va fer que sí amb el cap. Si no l’havien convidat en els deu mesos que feia que estaven junts, era poc probable que ho fessin ara, però no ho va dir. Es va acabar el vi de la copa i es va quedar mirant en Billy mentre la tornava a omplir.


  —Fas cara de cansat.


  —Trobo a faltar l’Ursula —va dir en Billy amb tota franquesa—. Tinc la sensació que no sóc capaç de fer aquesta feina.


  La Vanja es va preguntar si en Billy no s’havia tret de sobre aquella vella història; ella li havia dit que era molt més bona policia que ell. No, no podia ser això, ja ho havien aclarit i havien trobat la manera de tornar a tenir bona relació. Amb tot, ja no era com abans i tots dos ho sabien. No hi havia cap motiu per tornar a treure el tema.


  —Estàs fent una feina fantàstica —va dir, i li va posar una mà al braç—. Tots trobem a faltar l’Ursula, però no perquè tu no estiguis a l’altura d’aquest cas.


  —Gràcies —va fer ell, amb un petit somriure.


  En Billy també trobava a faltar la Jennifer, però en no va dir res.


  Jennifer Holmgren havia treballat temporalment al Riksmord durant la investigació anterior, quan tothom es pensava que la Vanja se n’aniria a Quantico per seguir el programa de formació a l’FBI. Al final, però, la Vanja no hi va anar, i allò significava que la Jennifer ja no tenia lloc a l’equip. En Billy i ella s’havien continuat veient. Es divertien junts. Ella era fàcil d’entendre. Havia deixat clar que volia una carrera plena d’emocions i altes dosis d’adrenalina; d’allò no n’hi havia gaire a Sigtuna, on tenia la plaça, de manera que de tant en tant anaven plegats a practicar el tir. A ella li agradaven les armes, i en Billy havia de reconèixer que era més bona tiradora que ell. El que ell tenia, de tota manera, era experiència a disparar a ésser vius; a persones, concretament.


  Edward Hinde i Charles Cederkvist. Els havia mort tots dos a trets.


  En Billy desitjaria poder dir que després d’allò li repugnava la idea d’utilitzar l’arma de servei, però per desgràcia no era el cas. Totes dues vegades li havia quedat una sensació que havia durat dies, i era una sensació positiva que l’espantava. De vegades, quan era amb la Jennifer fent pràctiques al soterrani del quarter general de la policia, a Kungsholmen, s’imaginava que tirava contra una persona en comptes d’una silueta negra enganxada a una làmina de cartró. Allò li aguditzava els sentits, li accelerava el pols i li proporcionava… plaer, sí, ganes d’un món millor.


  No podia explicar-ho a ningú.


  No havia de dir-ho mai.


  Ni tan sols a la Jennifer, a qui ho explicava quasi tot. Ni a la Maya; malgrat que ella treballava de coach i es dedicava al creixement personal, i que aviat seria la seva dona, sabia ben poc del seu costat fosc. I a la Vanja, ni parlar-ne. Potser hauria pogut comentar-l’hi un any abans, més o menys, quan tenien una relació com de germà i germana, però ara no. S’havia acabat. El dia que ella li havia dit que era més bona policia que ell, alguna cosa s’havia trencat, i per molt que havien intentat convence’s ells mateixos que tot estava arreglat, la realitat era que hi continuava havent una barrera entre tots dos. La Jennifer havia substituït la Vanja com a confident.


  —Com està el teu pare? —va preguntar, i no per compromís; volia saber-ho de debò.


  —Li han trasplantat un ronyó i sembla que funciona bé, però ara mateix no el veig mai, i a la mare tampoc —va contestar la Vanja amb tota franquesa, i llavors es va adonar de fins a quin punt havien parlat poc els darrers mesos.


  —Però ara sou amics altra vegada amb en Sebastian.


  —Tant com amics…


  —D’acord, però ja no creus que et vulgui destrossar la vida.


  —És veritat.


  En Billy la va mirar. Responia amb frases curtes. Potser perquè no volia parlar del tema. Si era el cas, la Vanja li hauria de demanar que parés.


  —A l’hospital semblaves molt convençuda.


  —Ja ho sé, però per què hauria de voler fer-me mal?


  Per tenir-te al seu costat, va pensar en Billy, però no va dir res.


  —Es comporta molt sovint com un porc —va continuar la Vanja—, però he decidit creure’l.


  —D’acord. Espero que no et torni a defraudar.


  —Jo també.


  Van callar una estona. La Vanja estava convençuda que tots dos pensaven el mateix. Parlaven de Sebastian Bergman. Les possibilitats que la tornés a defraudar eren immenses. En Billy es va acabar el vi de la copa i la va deixar a la tauleta de nit.


  —Et fa res que faci servir el bany?


  —Només faltaria.


  En Billy va entrar al lavabo, que era exactament igual que el seu. Mentre orinava es va fixar en el prestatge de vidre de sota el mirall. Dins d’un got hi havia el raspall de dents de la Vanja.


  Al primer moment li va semblar que la idea d’agafar-lo era producte d’un impuls sobtat, per fer bona la dita que l’ocasió feia el lladre, però llavors va pensar si era veritat o si bé era la raó principal que hagués anat a veure la Vanja. Naturalment, ella es preguntaria on havia ficat el raspall, però ni tan sols li passaria pel cap que se l’hagués endut ell. Per què hauria de fer-ho?


  En Billy va estirar la cadena, es va rentar les mans i després d’un breu debat final amb ell mateix va agafar-lo, el va embolicar en paper de vàter i se’l va ficar a la butxaca.


  Es va quedar amb la Vanja mitja hora més i després va tornar a la seva habitació, va ficar el raspall robat dins d’un sobre i el va desar a la maleta. I ara què? Continuava sense estar cansat. Li convenia intentar dormir, però sabia que no podria relaxar-se. Va decidir anar a fer un volt; es va posar la jaqueta, va apagar el llum i va sortir de l’habitació.


  


  Aquest cop no el va despertar el somni. Era una mà que portava un anell i que li havia caigut de sobte a la cara. Va trigar un parell de segons a recordar a qui pertanyia i com havia anat a parar al seu llit.


  Probablement allò no era bona cosa.


  Res de «probablement».


  Segur que no era bona cosa.


  Hauria d’haver-ho aturat abans d’arribar a aquell punt, però ara era massa tard. La propietària de la mà es va girar sense despertar-se i el seu braç va aterrar al pit d’en Sebastian. Se l’havia trobat de cara a l’aparcament després de la reunió de resum del vespre i li havia preguntat tot d’una si li venia de gust anar a sopar amb ell, però havia tingut la impressió que li hauria dit que no. Havien acabat sense saber com en un restaurant xinès amb no gaire bona pinta, i ell havia quedat encantat de veure que la dona era intel·ligent i tenia bona conversa. A mesura que els altres clients s’anaven interessant més per la cervesa que pel menjar, l’ambient al local havia anat empitjorant, i en Sebastian i la seva acompanyant havien decidit marxar. Ella coneixia un lloc que estava força bé; havien anat al Björnidet, i allà ella havia continuat bevent vi i ell seduint-la. Hores més tard, ella li havia dit que no es veia amb cor de conduir fins a casa. L’hotel d’en Sebastian quedava lluny? Resultava que no gaire. Gens ni mica, de fet.


  La ració de sexe havia estat més satisfactòria del que era habitual, amb dosis d’imaginació i de passió. Potser perquè feia força temps de l’última vegada, o potser perquè s’entenien bé. S’havien adormit poc després de les dues.


  I ara ell estava ben despert.


  La satisfacció s’havia acabat, i tanta intimitat feia fàstic.


  S’havia de desempallegar de la dona. No els podien veure junts.


  Això no era bo, però potser no seria la catàstrofe que li havia semblat just després de despertar-se. Havia anat al llit amb mares de sospitosos, i fins i tot amb sospitoses pròpiament dites, unes quantes vegades, de manera que si bé no era el més intel·ligent que havia fet, es podia dir que cardar amb la responsable de la investigació preliminar era un pas en la bona direcció.


  En Torkel, però, segurament no opinaria el mateix.


  


  No tenia ni idea de quina hora era.


  S’havia despertat unes quantes vegades, però havia aconseguit tornar-se a adormir pensant que encara devia ser de nit. Encara que no ho fos, què faria? On aniria? Ara mateix era al lloc on havia de ser.


  No feia tant de fred. Es trobava millor. Protegida per la foscor, havia aconseguit entrar més endins d’ella mateixa. S’encongia a fora per créixer a dintre. S’hauria estimat més oblidar que a fora existien coses. Jeia allà amb les cames encongides i els genolls quasi a l’altura de la barbeta. No sabia quant de temps trigaria, però al final hauria de prestar atenció a les necessitats del cos.


  Es va aixecar, va arrambar l’esquena a la paret de la cova i es va esmunyir fora de l’escletxa. Amb la mà a la superfície rugosa de la roca, va avançar uns quants metres cap a la dreta i llavors es va ajupir per orinar. Era la primera vegada des de feia moltes hores. No bevia prou. La cova era freda i seca, no gotejava aigua per les parets com ella havia imaginat, i no hi havia cap llac subterrani, o almenys ella no l’havia trobat. Ni tan sols un bassal.


  Potser hauria de tornar a l’exterior, buscar alguna cosa per menjar o per beure, i una llanterna. O mistos…


  No volia, però. Si sortia hauria d’espavilar-se a fora. Hauria d’anar d’una banda a l’altra, hauria d’acostar-se a la gent i estar alerta. Potser algú la buscava. Preferia quedar-se on era. Volia estar a dintre.


  Va desfer el camí al llarg de la paret fins a l’escletxa i llavors es va tornar a esmunyir cap al fons i va treure de la butxaca tot el que s’havia endut de la casa de camp. L’etiqueta deia que les cireres estaven confitades en un xarop ensucrat. No sabia què volia dir exactament allò, però quan va sacsejar la llauna li va semblar que allà dins hi havia un líquid. Necessitava una pedra per obrir-la. Va buscar amb la mà al seu voltant, però no trobava res que anés bé. Potser hauria de sortir altre cop de l’esquerda per buscar per allà al voltant. Va decidir que no valia la pena.


  A dins d’ella mateixa no tenia ni gana ni set. L’únic que havia de fer era trobar la manera de tornar a entrar.


  Es va estirar, es va arraulir altra vegada amb els genolls contra la barbeta i no va trigar ni un minut a adormir-se de nou.


  


  Es va llevar poc abans que el sol sortís rere els arbres, a l’altra banda del llac. No necessitava despertador; sempre es despertava a l’alba.


  «Qui matina fa farina», deia la mare. Segurament ho deia perquè només estaven junts al matí. Després se n’anava a treballar i quan tornava ell ja era al llit. Ara feia molts anys que la mare era morta, però ell continuava sense poder dormir als matins.


  Es va posar els pantalons, es va cordar els botons de la camisa i es va passar una mà per les galtes. Feia tres dies que no s’afaitava; valia més fer-ho ara.


  Davant del mirall, es va posar crema i tot seguit va obrir la navalla antiquada de barberia mentre donava voltes a l’assumpte clau.


  Què sabia dels Carlsten?


  A part que eren uns ecologistes fanàtics d’aquells que es passaven el dia parlant dels arbres, els aliments lliures de toxines, els animals i tota aquella merda i que rebutjaven participar en tot el que tingués a veure amb la modernitat i el progrés, esclar. Què havien explicat a aquella nena que tenien invitada? On l’havien portat? Una criatura de deu anys que no coneixia la zona i que no volia anar a la policia, on s’amagaria?


  La policia tenia previst reiniciar la recerca de seguida que hi hagués llum. Potser li convenia anar amb ells. No, podia girar-se-li en contra, perquè si formés part del grup que trobava la nena i ella el reconeixia, potser ho diria als altres. Havia de localitzar-la abans que ningú; si no, tot seria en va. Quines possibilitats d’èxit tenia?


  Molt poques, però ho havia d’intentar. No només per ell mateix; hi havia massa interessos en joc. Cinc persones haurien mort per no res si ell fallava.


  Es va esbandir les restes de crema d’afaitar amb aigua freda i es va eixugar les galtes amb una tovallola.


  Què sabia dels Carlsten?


  Passaven molt de temps a l’exterior. Esclar. La Karin deia que a Torsby hi faltava un col·legi de preescolar apte per a tot l’any fes el temps que fes, i havia intentat canviar les normes de l’escola on anava en Fred, però no ho havia aconseguit. Fos com fos, la qüestió era que passaven moltes hores a l’exterior, i segurament també quan els visitava la Nicole. Per tant, podien haver-la portat a un munt de llocs. Havia de descobrir-ho. Havia de trobar-la.


  Trobar-la…


  Aquell verb li deia alguna cosa. Es va quedar aturat a mig moviment. Trobar… Es va mirar els ulls al mirall. Ho tenia a la punta de la llengua. Havia de concentrar-se. Veia la peça del trencaclosques a l’abast de la mà.


  Havia estat pensant en la direcció equivocada. Era culpa de la premsa i de la policia.


  La buscaven. La nena s’havia perdut. La buscaven perquè s’havia perdut.


  Era un error. No s’havia perdut.


  Volia ser lluny, no volia que la trobessin.


  Aquesta era la diferència. Si només volia amagar-se, les possibilitats eren infinites, des d’ajupir-se rere una roca fins a ficar-se en una casa de camp que encara estigués tancada després de l’hivern. Amb allò, però, corria el risc que la trobessin, i no era el que volia.


  On aniria algú que no volgués que la trobessin mai?


  Ell ho sabia.


  La pregunta era si ho sabia ella.


  Havia passat temporades amb els cosins, que feia anys que vivien per allà, de manera que segur que n’hi havien parlat, potser com a llegenda per fer-li por a la nit. El conte dels nens morts. Hauria volgut anar-hi per veure què havia passat, i hauria sentit aquella frase: «Si hi entres, no et trobaran mai».


  Hi havia molts detalls, moltes incerteses que calia tenir en compte, però el seu cervell l’havia dut allà, i ell confiava molt en el seu instint. Valia la pena intentar-ho. Era millor que estar-se a casa, acabar llegint a internet que l’havien trobada i esperar que la policia piqués a la porta.


  Una nena d’aquella edat podia fer-ho, allò. Havia tingut tres dies per arribar-hi. Ell no trigaria ni un quart d’hora. Va decidir deixar córrer l’esmorzar i posar-se en marxa de seguida.


  Se n’anava cap a la cova de l’Ós.


  


  Quasi cent seixanta persones es van presentar davant la comissaria per unir-se a la recerca. Es van assignar noves àrees a cadascun dels responsables d’equip, que eren els mateixos del dia abans. En Torkel havia ignorat amb fermesa el suggeriment d’en Billy de quedar-se a la rereguarda, i aquest cop li van donar un grup nou i una àrea encara més allunyada i més gran. Ja feia més o menys setanta hores que la Nicole havia marxat de la casa; podia haver recorregut una distància considerable. L’Erik va decidir que, com que tenia quasi el doble de voluntaris, afegiria dues àrees noves on la nena podia haver anat encara que hi hagués menys possibilitats. Van repartir altre cop el número de telèfon, els walkie-talkies, els entrepans i els termos. Els cotxes van arrencar i el lloc va quedar buit amb una rapidesa sorprenent.


  Quasi buit.


  Una dona gran es va quedar allà, repenjada en una crossa. Devia tenir uns vuitanta anys, va pensar l’Erik mentre la dona s’hi apropava a una velocitat que el va estranyar. Portava un barret i un abric gruixut que semblava de llana, i el coll ben protegit amb una bufanda. El sol encara no escalfava gaire, però la fresca no trigaria a marxar; el cel estava net de núvols. L’Erik va suposar que l’anciana senzillament no tenia tendència a suar.


  —Tota aquesta gent tapava la porta —va dir—. Què passa?


  —Estem buscant una nena que s’ha perdut i…


  —Sí, sí —va interrompre’l la dona, mentre agitava la mà lliure amb impaciència—. Vinc a informar d’un crim —va dir—. Un assassinat.


  Al cap d’un quart d’hora, l’Erik va acompanyar la visitant cap a la sortida. Es deia Ingeborg Franzén, i el seu marit era el president de la secció local del Rotary Club. La dona no parava de dir que el seu marit estava «ben relacionat» i que per tant podria esbrinar si prestaven prou atenció al cas que havia denunciat. L’Erik li va prometre que ho farien, però sense esmentar que fins i tot les denúncies que es prenien seriosament de vegades passaven a tenir una prioritat baixa. La víctima es deia Pelut; era un gat de dotze anys que tenia un aire de raça birmana. L’Ingeborg havia sortit a buscar el diari a primera hora; els estornells no paraven de piular, i llavors, al darrere de la casa, havia trobat el Pelut al costat dels cubells de les escombraries, amb el coll trencat. Per la manera com tenia la llengua a fora, l’Ingeborg estava convençuda que algú havia estrangulat el seu gatet tan preciós. L’Erik no li va dir que potser l’havia atropellat un cotxe; el conductor hauria baixat i en veure que no podia fer res per l’animal l’hauria llençat al jardí i llestos. Era un acte cruel i immoral, però no impossible ni tampoc il·legal. En comptes de dir allò, va prometre a la dona que faria tot el que pogués, i mentrestant la va treure quasi a empentes.


  Déu meu, un quart d’hora per un gat mort, va pensar mentre tornava a entrar. No semblava que tingués cap altra feina, ell, a Torsby.


  Mentre es treia el passi de la butxaca, en Dennis el va cridar des de recepció. Era l’única persona que s’havia quedat a comissaria a part de l’Erik i de Sebastian Bergman; tots els altres havien anat a buscar la nena.


  L’Erik es va girar i va veure un home al costat del taulell.


  —Hi ha manera que algú se n’ocupi? —va preguntar en Dennis, amb un gest del braç en direcció al visitant—. Li han entrat a casa.


  —No pots fer-ho tu? —va dir l’Erik, forçant un somriure per dissimular la irritació sufocada a la veu.


  —Estic sol. He d’estar pendent del telèfon i…


  Com si fos per art de màgia, el telèfon va sonar just aleshores. L’Erik va sospirar i es adreçar a l’home que esperava pacientment.


  —Vingui amb mi.


  La porta principal es va tornar a obrir al mateix temps que en Dennis agafava el telèfon. Havien donat a la premsa ordres estrictes de quedar-se a fora, i per això molts periodistes s’havien presentat voluntaris per anar a buscar la nena. Si la trobaven, podrien ser-ne testimonis directes i potser aconseguirien una entrevista en exclusiva. Si no, podrien escriure un article ple de perspicàcia sobre la recerca desesperada i el sacrifici personal que havien fet pel bé de la ciutadania. Es podia dir que tothom hi sortia guanyant.


  La persona que acabava d’entrar no era cap periodista. Es tractava d’un jove d’uns vint-i-cinc anys que treballava a la benzinera de la Statoil, almenys això deia el logo que portava a la roba. Va mirar al seu voltant i es va encaminar cap a en Dennis, que li va fer un senyal amb el cap mentre escoltava algú per telèfon, prenia nota d’un número i prometia que una persona hi trucaria. En Dennis va penjar i va fer per atendre el nouvingut.


  —En què el puc ajudar?


  En Sebastian es va atansar a la pissarra i va escriure-hi els trets principals del perfil de l’assassí.


  
    	Home


    	Més de trenta anys


    	Coneix l’àrea / Hi viu


    	Coneix personalment els Carlsten


    	Intel·ligent / Relació social funcional, possiblement amb parella


    	Acció planificada / Sense odi ni ràbia


    	Mòbil / Creu que ho fa per obligació / Necessita treure’s de sobre entrebancs o amenaces

  


  Ja s’imaginava el que preguntaria en Billy en veure l’últim punt: «Això vol dir que potser ha actuat seguint instruccions?».


  La resposta era no, per diversos motius.


  Les poques vegades que algú contractava un assassí, el cas sempre tenia relació amb el crim organitzat. Res no feia pensar que la família Carlsten estigués embolicada en algun assumpte així. Un sicari professional no hauria fet servir una escopeta prestada, i s’hauria esforçat a eliminar proves. Potser hauria calat foc a la casa i tot. No s’hauria quedat a la zona per matar Jan Ceder; la policia estava convençuda que Ceder coneixia l’assassí. Podia contestar un munt de coses a en Billy si li preguntava allò; en Sebastian quasi esperava que ho fes.


  Van picar a la porta i un agent d’uniforme que en Sebastian tenia vist d’abans va entrar. No sabia ni com es deia.


  —Podria parlar amb un ciutadà, si us plau?


  —Més aviat no. L’Erik no hi és?


  —Està amb algú, i això és important. És sobre la nena. Diu que l’ha vist.


  —Ha vist la Nicole?


  —Sí. El faig passar?


  —Bona idea. Com més gent vegi les fotos d’una família assassinada, millor, oi?


  L’agent, que era molt jove, es va adonar de seguida de l’error.


  —El portaré a la sala del personal.


  En Sebastian va sospirar. Allò era una casa de bojos. Al final, potser li hauria convingut més anar al bosc. Esclar que encara hauria pogut ser pitjor si Malin Åkerblad s’hagués presentat allà. Havia marxat cap a Karlstad aquell matí, i no tornaria fins demà al vespre, tret de si passava alguna cosa grossa. Havia esperat fins a dos quarts de sis per despertar-la, i llavors li havia dit amb una sacsejada que es llevés i se n’anés. Ella havia preguntat per què, i per una vegada a la vida ell havia preferit dir-li la veritat.


  —M’estimo més que en Torkel i els altres no et vegin. No els agradaria gens ni mica —havia dit, i a continuació ho havia suavitzat amb una petita mentida—: I m’agradaria que tornés a passar…


  Ella ho havia entès, havia assentit amb el cap i li havia fet saber que també esperava repetir la següent vegada que es veiessin. En Sebastian havia aconseguit fabricar un somriure.


  Tenia l’esperança que ella no el busqués quan tornés, que no se li enganxés ni li fes mostres d’afecte. L’alto el foc amb en Torkel era fràgil.


  Es va encaminar cap a la sala del personal. Un jove vestit amb roba beix i blava l’esperava. Es tapava els cabells foscos amb una gorra i tenia la cara estreta i angulosa, els ulls marrons i una mica junts, i el rostre ple de marques d’acne.


  —Digui’m —va dir en Sebastian mentre se li asseia al davant sense ni tan sols presentar-se.


  —Aquest matí he vist al diari que la buscaven —va fer el jove, i va assenyalar la foto de la Nicole a la portada d’un diari que hi havia sobre la taula.


  —Sí.


  —La vaig veure. Ahir.


  —Ja ho sé. El que m’interessa és saber on la va veure.


  —A la feina. A la benzinera —va dir, amb un gest de la mà en direcció al logo de la camisa—. Quan va entrar, em vaig pensar que anava amb algú que omplia el dipòsit, però llavors es va quedar una estona a prop de la nevera. No semblava que conegués ningú.


  —Molt bé, molt interessant, però on va ser, això? —va preguntar en Sebastian, cada cop més impacient.


  —No n’estic segur, però em sembla que va robar menjar —va dir l’altre com si hagués estat assajant i no volgués apartar-se del guió.


  —Això espero —va fer en Sebastian—. On? —va insistir, amb l’esperança que la tercera fos la bona.


  Un cop a la sala de reunions, en Sebastian no va trigar gaire a trobar l’estació de servei al mapa. Hi va clavar una agulla de color i va afegir la data i l’hora. Llavors va sentir passes al passadís i va veure un home que passava per davant de la porta i l’Erik just al darrere.


  —Erik! —va cridar en Sebastian.


  —Un moment. Acompanyo el senyor a fora —va contestar l’Erik.


  En Sebastian es va asseure i va contemplar el mapa, com si allà hi hagués escrit on havia anat la Nicole després de la visita a la benzinera. S’havia dirigit cap al nord-oest des de la casa dels Carlsten. Havia continuat en la mateixa direcció? I llavors, fins on devia haver arribat? En Sebastian no sabia si en aquella zona hi havia algun equip de recerca.


  —Què vol? —va preguntar l’Erik traient el cap per la porta, amb un to de veu ple d’hostilitat que en Sebastian va percebre de seguida.


  —La van veure aquí ahir —va contestar mentre s’aixecava i assenyalava el mapa—. Va robar menjar en una benzinera.


  L’Erik va entrar a la sala, amb cara d’interessat.


  —L’home que tot just se n’ha anat ha vingut a informar-nos que li han entrat a la casa d’estiueig, si fa no fa a un quilòmetre d’aquí —va dir, i va indicar el lloc exacte al mapa—. Van trencar una finestra i l’únic que li han robat és una mica de menjar, i sembla que algú va dormir sota un llit.


  —Sota un llit?


  —Sí. El coixí i l’edredó encara hi són.


  En Sebastian va pensar de pressa.


  Una criatura espantada.


  Una nena petita espantada per tot el que l’envoltava però que havia de dormir i de menjar. Podia ser algú altre, però la casa era en la mateixa direcció que havia seguit abans, i estava intacte tot el que no tenia valor per a una nena que fuig.


  —Si és la Nicole, va cap al nord-oest. Què hi ha més enllà si segueix la mateixa direcció?


  —Al final s’arriba a Noruega…


  —Suposo que no deu pensar a emigrar, oi? —va remugar en Sebastian—. Què hi ha pel camí en direcció a Noruega, allà dalt?


  Va dibuixar un cercle amb el dit en el mapa; l’Erik se’l va mirar de més a prop i va fer que no amb el cap.


  —No res. Bé, sí, hi ha la cova de l’Ós, però no crec que la conegui, i si la conegués no hi aniria.


  —Per què no?


  —Als anys vuitanta hi van desaparèixer dos nens. No els van trobar mai més. Tots els nens d’aquesta zona tenen ficat al cap des de ben petits que si van a la cova de l’Ós no els trobaran mai més.


  Tot encaixava.


  —Això és el que vol —va dir en Sebastian instintivament—. És allà que ha anat. —Va veure la cara d’escepticisme de l’Erik i s’hi va anticipar—. Sí, n’estic segur. Avisem els altres i anem-hi.


  


  Es va despertar de cop.


  Un soroll; devia haver sentit un soroll.


  Es va fixar que a l’exterior era de dia. Entrava una mica de claror fins al forat on era ella, però no tanta per haver-la despertat. Allò volia dir que no havia anat prou al fons de la cova i la llum encara podia arribar-li. Hauria de moure’s. Avançar més cap a la foscor i l’oblit.


  Feia fred. L’alè formava nuvolets blancs. De tota manera, allò tampoc era el que l’havia despertat; havia passat pràcticament tota la nit mig congelada. No, estava segura que era una altra cosa. Un soroll.


  Va aguantar la respiració i va tombar el cap per parar bé l’orella. Els budells es queixaven; tenia tanta gana que estava mig marejada. Amb tot, quan va sentir el soroll altra vegada va deixar de banda aquella sensació. Era un cruixit, el que feien unes passes a la grava davant l’entrada de la cova.


  Es va aturar.


  El soroll de la grava en bellugar-se sota el seu pes ressonava a les parets de roca nua de la cova i semblava antinatural. Si la nena era allà, segurament el sentiria.


  Fins ara s’havia assegurat que no el veiés ningú. Havia deixat el cotxe en una pista forestal a quasi un quilòmetre de distància i després havia caminat entre els arbres. Abans de sortir de casa havia agafat una Serbu Super-Shorty; només feia quaranta-dos centímetres de llarg i era fàcil d’amagar sota l’impermeable. Fracassaria per culpa de l’acústica de la cova?


  Es va quedar molt quiet, es va treure de la butxaca el frontal i se’l va posar. El potent feix de llum va il·luminar la paret més propera i l’entrada de la cova. El pla era entrar amb l’esperança que la nena hagués deixat alguna mena de rastre o que es veiés obligada a bellugar-se quan ell s’hi acostés, i així podria sentir-la. Ell era un caçador amb molta experiència. Ara, però, segurament ja l’hauria sentit i l’element sorpresa no existiria. Si era així, valia més parlar-hi.


  —Nicole! —va cridar, mentre avançava i treia l’arma de sota l’impermeable—. Sabem que ets aquí. Vinc amb la policia.


  —Sóc aquí per ajudar-te.


  La Nicole es va arraulir encara més al fons del petit espai on era i es va arrambar a la paret tant com va poder. Va estrènyer fort els braços al voltant de les canyelles, va ficar el cap entre els genolls i es va fer tan petita com va poder. No se n’adonava, però la seva respiració s’havia fet superficial, i panteixava. Les passes sonaven cada cop més fort; s’acostaven.


  —Nicole! Tot va bé, ja pots sortir. Som de la policia.


  La Nicole va mirar amunt sense deixar anar les cames. A fora de l’escletxa es veia un raig de llum que jugava a les parets. Si enfocava cap allà, la veuria per força.


  —Nicole!


  I si s’asseia just al costat de l’entrada, que era molt estreta? A la dreta la roca formava un sortint d’uns quinze centímetres d’ample. Si s’hi arrambava, potser la llum no hi arribaria encara que la llanterna enfoqués cap allà dins.


  Va estirar les cames amb precaució i va desplaçar el pes del cos per veure si podia reptar fins allà. Respirava massa de pressa i es podia marejar, i va fer un esforç per fer-ho més a poc a poc. Va posar les mans endavant i després va fer el mateix amb un genoll per poder avançar a les palpentes. No era gaire lluny. Tres moviments més i ja hi seria. Va continuar. Només havia de tirar una mica més endavant, girar i arrambar-se bé a la paret. Podia fer-ho. Un últim esforç…


  Ho va notar abans de sentir-ho. Una de les llaunes li va caure de la butxaca, va aterrar amb un so sord i va començar a rodolar.


  Estava a punt de cridar-la altra vegada quan va sentir un so metàl·lic sord seguit del que feia algun objecte que rodolava per la roca del terra. Es va aturar i va parar l’orella. La cova podia alterar la percepció del so, però semblava que venia de bastant a prop. De molt a prop, de fet. Va fer una passa endavant i va prémer amb força l’arma.


  La nena era allà.


  L’havia encertat.


  Ara només calia trobar-la.


  Ella només era una criatura espantada, i ell tenia tot el temps del món. Allò només es podia acabar d’una manera. Per un instant va sentir alguna cosa que s’assemblava a la pena pel que estava a punt de fer, però no tenia elecció. No es podia fer enrere. El que s’ha de fer, es fa i prou, encara que de vegades no t’agradi.


  Va passejar el feix de llum del frontal a dreta i esquerra. Més endins, la ruta es dividia i es convertia en un laberint de coves i pous, però aquí només hi havia un passadís.


  Va parar altre cop. Què era allò? Una ombra? De què, però? No hi havia res que pogués frenar la llum i formar una ombra. Llavors no era cap ombra, sinó una escletxa. No era gaire gran, però sí prou ampla perquè una nena de deu anys s’hi esmunyís cap endins. Va enfocar el raig de llum cap a l’entrada i va avançar decididament.


  Ho havia aconseguit. Hi havia prou espai per a ella. No creia que l’home la pogués veure encara que mirés a dins de l’escletxa. El sentia allà a fora. Cada cop era més a prop. La llum de la llanterna tremolava a la paret de la dreta. Va aguantar la respiració. Potser ell ni tan sols veuria l’entrada. Llavors la llum va deixar de bellugar-se i es va quedar enfocant l’escletxa, el lloc on ella s’amagava.


  Igualment podia ser que no la veiés. Es va arrambar encara més a la paret. Les pedres esmolades se li clavaven a l’esquena a través de la jaqueta. Llavors va veure la llauna. Si l’home enfocava allà dins segur que també la veuria. Si havia sentit el soroll sabia que ella era allà. Havia de fer alguna cosa, però què? Les passes s’aproximaven cada cop més i el feix de llum no s’apartava de l’entrada.


  Estava a punt de llançar-se cap endavant per agafar la llauna quan els va sentir.


  Ell també els va sentir. Eren sorolls molt fàcils d’identificar. Pneumàtics a la grava i portes de cotxe que s’obrien i es tancaven, passes, veus… Era impossible saber quanta gent hi havia, però segur que més d’una persona. Devia ser la policia o un dels grups que buscaven la Nicole. Per què no? Si ell havia endevinat que la nena era allà, ells també podien fer-ho. Encara era a dintre de l’escletxa? Potser tenia temps de matar-la. Sentirien el tret, però ell després podria desaparèixer a dins del sistema de coves i quedar-s’hi amagat. La pregunta era quant de temps hi hauria d’estar i com en sortiria. No tenia ni idea de com era allò més endins. Portarien gossos. Estava ben fotut. Havia perdut l’oportunitat. Va apagar el frontal i amb un moviment ràpid i quasi en silenci es va apartar de l’entrada.


  L’Erik va encendre la llanterna i es van ficar a la cova.


  —Entra molt endins? —va preguntar en Sebastian mentre feien les primeres passes dins la foscor glaçada.


  —No se sap. El sistema de coves no s’ha explorat mai.


  Allò eren males notícies. Si la Nicole havia anat allà amb la intenció de desaparèixer, hi havia la possibilitat que hagués anat tan al fons com hagués pogut, i allò significava que es podia convertir en el tercer nen que no trobaria mai ningú. De tota manera, pel que sabien la Nicole no portava res per fer llum, i per tant la foscor li podia fer pensar que es trobava més al fons que no era en realitat. Podia sentir-se segura encara que no fos gaire endins de la muntanya.


  Van sentir al darrere un altre cotxe que arribava i al cap de poc en Billy se’ls va unir juntament amb quatre persones que en Sebastian no va reconèixer.


  —Per què creieu que és aquí? —va preguntar en Billy, i va enfocar amb la llanterna més endavant d’on eren l’Erik i en Sebastian.


  —Ho sabem i ja està —va contestar en Sebastian, i en Billy, estranyament, va semblar que en tenia prou amb la resposta.


  —I ara què fem?


  —El passadís és força ample aquí —va dir l’Erik, agafant el relleu—. Uns trenta metres més endins es ramifica en diversos passadissos més estrets que després es tornen a ramificar més endavant. Hem de trobar la manera de cobrir una àrea com més gran millor.


  —D’acord, faré venir més voluntaris i els demanaré que portin cordes i llanternes i aquesta mena d’estris —va dir en Billy, assentint amb el cap, i després es va allunyar.


  —Vosaltres espereu-vos aquí —va ordenar l’Erik als quatre companys d’en Billy—. Mireu si els altres necessiten ajut quan arribin. En Sebastian i jo ens endinsarem fins on el passadís es ramifica.


  Tots dos es van posar en marxa. El sostre de la cova era bastant alt, en Sebastian va calcular que devia fer tres o quatre metres. No hi havia estalactites ni cap d’aquelles altres formes tan boniques que normalment s’associaven a les coves. Només pedra dura i nua, de color gris i marró.


  —Nicole! Em dic Erik i sóc agent de policia. Som aquí per ajudar-te.


  —No contestarà —va dir en Sebastian secament—. No vol que ningú la trobi.


  —Nicole! —va cridar l’Erik altre cop com si no l’hagués sentit, o com si hagués decidit no fer cas d’en Sebastian.


  Van continuar endavant fins que en Sebastian va parar de cop, va assenyalar cap a l’esquerra i va dir:


  —Allà!


  L’Erik va enfocar la llanterna en aquella direcció i va veure una cosa que semblava una ombra prima a la roca.


  —Què és?


  —Una escletxa.


  S’hi van acostar i en Sebastian es va inclinar cap endavant. No era gaire ampla, feia menys de trenta centímetres en el punt més estret, però potser era suficient per a una nena de deu anys. L’Erik va enfocar cap a l’interior i va veure un petit espai de pocs metres quadrats. La llanterna va il·luminar un objecte a terra, a prop de la paret: una llauna de tomàquet triturat.


  No hi havia cap nena, però.


  —Silenci.


  En Sebastian va girar el coll per posar l’orella a l’obertura. L’Erik va abaixar el cap i tots dos es van quedar allà molta estona immòbils i silenciosos. En Sebastian estava a punt d’incorporar-se quan ho va sentir. Una lleu exhalació, quasi un esbufec.


  Va agafar la llanterna de l’Erik sense dir res, tot seguit va anar tan a la dreta com va poder, va ficar la mà dins del forat i va dirigir el raig de llum cap a l’esquerra.


  Llavors va veure una sabata, un peu i part d’una cama.


  —És aquí —va dir, mentre es tirava enrere—. Ara vull que vagi a fora i s’emporti els altres. A fora del tot.


  L’Erik va mirar en Sebastian a la cara i es va adonar que no valia la pena protestar ni fer preguntes.


  —Cridaré una ambulància —va dir.


  En Sebastian va esperar fins que va deixar de sentir els passos i llavors es va asseure al terra fred. Posats a fer, valia més estar una mica còmode. Allò podia durar molta estona.


  —Nicole, em dic Sebastian i treballo per a la policia —va contestar.


  No hi va haver resposta. Tampoc n’esperava. Allò, probablement, seria un monòleg.


  —T’hem estat buscant. Sabem què els va passar als teus cosins i als seus pares.


  No se sentia res. Cap moviment.


  —Ja entenc que no vulguis sortir. Entenc que siguis aquí, però no millorarà res encara que t’amaguis.


  Es va bellugar sobre la superfície freda i irregular. Ja patia una mica; com es trobaria després si allò durava tant com s’imaginava? Va apartar el pensament.


  —La teva mare, la Maria, ve de camí, però encara trigarà. Si vols podem esperar aquí, però també podem anar a algun altre lloc més calent i més còmode. A més, deus tenir gana. Podem anar a menjar el que vulguis. Què et ve de gust?


  No hi havia senyals que l’hagués sentit.


  —Sé molt bé que el que vas veure era terrible, però no has de tenir por. Hem vingut a protegir-te.


  El silenci va continuar.


  Efectivament, n’hi havia per a estona.


  En Billy era vora l’entrada de la cova. Es fregava les dues esgarrinxades que tenia al dors de la mà i mirava l’àrea rere el cordó que havien col·locat davant la tanca mig caiguda. Ara hi havia un munt de gent allà. Dues ambulàncies, amb els infermers que esperaven al costat de la llitera i fumaven. Uns quants periodistes, només faltaria. Dos eren d’equips de telenotícies, i en Torkel parlava amb un d’ells, i a més hi havia fotògrafs enfilats en un petit turó a l’esquerra, des d’on podien observar com anava tot. En Billy reconeixia moltes cares de quan havien fet les reunions per preparar les partides de recerca, però n’hi havia d’altres que no li sonaven. Calculava que hi devia haver unes setanta persones esperant veure, o almenys entreveure, la nena quan sortís.


  Va respirar fondo. L’aire era clar i una mica fred, tot i que el sol brillava en un cel quasi sense núvols. Tenia els narius plens d’olor de bosc, humitat i terra. Per un moment es va sentir transportat al bosc que hi havia al darrere de la casa on vivia de petit; en aquella època, hi passava pràcticament tot el temps lliure jugant amb en Ray i en Peter.


  La Vanja es va obrir camí entre la gentada, va saludar amb el cap un dels agents uniformats vora el cordó i va passar per sota la cinta blanca i blava que en Billy havia aixecat perquè no s’hagués d’ajupir.


  —He parlat amb l’Agència Sueca per a la Cooperació i el Desenvolupament —va dir fins i tot abans d’arribar a la seva altura—. La mare de la Nicole és en un avió que ha d’aterrar a les quatre i vint-i-cinc de la tarda.


  —Sap què ha passat?


  —Sí, l’hi han dit.


  —Algú va a buscar-la o hi vaig jo?


  —Ja se n’ocupa en Torkel. Com va tot?


  En Billy va arronsar les espatlles.


  —Ni idea.


  —Quanta estona fa que és allà dins?


  En Billy va mirar el rellotge.


  —Fa quasi tres quarts d’hora.


  —De què coi deuen estar parlant tanta estona?


  De moment, res.


  En Sebastian havia parlat una mica de tot, procurant recordar el que sabia de la Nicole. Volia fer-la sentir-se segura, perquè comprengués que sabien qui era i guanyar-se’n la confiança.


  Era evident que no havia funcionat.


  En Sebastian va allargar les cames, va estirar les espatlles i va intentar seure amb l’esquena dreta. Ara estava molt i molt incòmode. Volia resoldre allò, i no només per poder aixecar-se i deixar enrere aquella foscor glaçada sinó perquè era el que se suposava que sabia fer. Ningú havia posat en dubte la seva autoritat quan havia ordenat a tothom que sortís de la cova. Una nena traumatitzada a un costat de la paret i un home amb una gran formació, un psicòleg altament qualificat, a l’altra. Tothom esperava que ho aconseguís. Fins ara no havia arribat enlloc. No havia aconseguit establir aquella connexió vital. No n’hi havia prou ni amb la informació sobre els fets ni amb la persuasió ni amb les garanties que no passaria res. Si volia que la Nicole confiés en ell, hauria de donar-li més.


  Va agafar aire i va abaixar la veu amb l’esperança de sonar més sincer.


  —De vegades, quan ens passa alguna cosa, quan estem tristos pel que hem perdut, la gent ens diu que saben com ens sentim, però la majoria de les vegades no en tenen ni idea perquè ells no han perdut mai res de tant de valor.


  Es va girar, va clavar la vista a l’escletxa i va imaginar la nena de la foto que hi havia penjada a comissaria, asseguda allà escoltant-lo.


  —Jo, en canvi, em sembla que sé què sents. Sé com et sents quan algú que estimes de sobte ja no hi és.


  Va fer una pausa. No sabia si allò que estava a punt de fer era el més adequat. No estava segur de voler fer-ho. De tota manera, va pensar que el que ell desitgés no tenia sentit. Ara es tractava del que havia de fer.


  —Vaig perdre la dona i la filla en el tsunami —va continuar—. Saps què és? És l’onada gegantina que va xocar a tota velocitat contra la costa de Tailàndia per Sant Esteve de l’any 2004.


  Va tornar a callar. Ben poques vegades evocava aquells records quan estava despert, i amb motius. Encara tenia temps de tirar enrere i provar una altra estratègia, una manera més senzilla d’enfocar-ho. Ho va descartar, però. Va clavar en la foscor els ulls que no hi veien i va reprendre la història.


  El que havia passat el 2004.


  El desastre.


  —La meva filla i jo érem a la platja. Ella es deia Sabine. La meva dona, la mare de la Sabine, havia anat a córrer. Jugàvem a l’aigua i de sobte va arribar l’onada. Feia uns quants metres d’alt. Vaig agafar ben fort la Sabine just abans que l’onada xoqués contra nosaltres. Tenia la seva mà dins la meva i em vaig dir a mi mateix que no havia de deixar-la anar, però va desaparèixer. No vaig poder retenir-la. Hi somio cada nit, i tanco la mà tan fort que després em fa mal.


  Es va adonar que ara mateix ho feia. Va respirar fondo unes quantes vegades més i va obligar els dits a obrir-se.


  —La Sabine tenia quatre anys. No la vaig trobar mai més. La meva dona, tampoc la vaig trobar. Les havien arrencat del meu costat, com els teus cosins, i com la Karin i l’Emil. Tot era normal i de cop i volta tot es va fer miques. De tant de mal que em va fer, vaig pensar que la resta de la meva vida només tindria pena.


  Va fer una pausa; no podia dir la veritat a una nena de deu anys; no podia dir-li que la pena no havia desaparegut, que ara formava part de la seva vida, que tot el que havia fet després estava malament, totes aquelles dones amb qui només passava una nit, els intents reeixits d’allunyar-se de tothom que l’envoltava eren conseqüència d’aquell dolor que l’enverinava lentament, combinat amb el sentiment de culpa que encara tenia. En comptes de dir-li allò, es va posar de costat per poder ficar la mà dreta dins de l’escletxa.


  —Vaig deixar anar la meva filla, però… aquí no hi ha cap onada gegantina, Nicole. No hi ha cap desastre natural. Només… un home dolent, i jo et puc protegir dels homes dolents. Si em dónes la mà, no la deixaré anar. No et deixaré fins que tu no m’ho diguis. Fins que no et trobis bé altra vegada. Fins que ja no et faci mal. Ho puc fer, t’ho prometo. Et puc ajudar. Nicole, si us plau, deixa’m que t’ajudi…


  La veu se li esquerdava; va haver de parar. Per segona vegada aquella setmana va notar llàgrimes a les galtes. Va estirar el braç tant com va poder. Allò ja no consistia a rescatar una nena d’una cova; era una possibilitat de reconciliació.


  Al primer moment no va sentir que ella es bellugava, però llavors ho va notar: una mà menuda dins de la seva.


  Va portar la Nicole cap a l’ambulància. Pesava més del que ell es pensava, i el terra era irregular i estava ple de pedres soltes. Va ensopegar i va estar a punt de caure diverses vegades. La Nicole l’estrenyia ben fort amb els braços al voltant del coll. No feia cap mena de soroll, però ell li notava l’alè càlid al coll, i era com si li aportés oxigen.


  La salvaria.


  Aquesta vegada no la deixaria anar.


  De mica en mica s’anaven acostant a l’ambulància. Dos dels infermers els van veure i van anar corrents al seu encontre.


  —Com està? —va preguntar el primer, un home musculós d’uns trenta-cinc anys, ple de tatuatges.


  —Em sembla que bé, però en estat de xoc —va contestar en Sebastian, i va notar que la nena l’estrenyia més fort quan l’infermer li tocava el front, i que tot seguit li enfonsava el cap al pit.


  —L’agafo? —va preguntar l’infermer amb tota suavitat.


  En Sebastian va brandar el cap, va redreçar l’esquena i va continuar caminant.


  —No, no cal. Estic bé.


  Parlava sobretot per tranquil·litzar la criatura que duia en braços. Va notar que el seu cos menut es relaxava; no gaire, però prou perquè ell s’adonés que hi confiava. Era un sentiment bonic que li donava forces. Va incrementar el pas.


  —Prepararé la llitera —va dir l’infermer, i va tornar cap a l’ambulància. En Sebastian va assentir amb el cap, però dubtava molt que la Nicole el deixés anar encara que li oferissin el llit amb baldaquí més tou del món.


  —Ara estàs salvada, Nicole. Aquí tothom et vol ajudar —va dir.


  No hi va haver resposta, però ell va notar que la Nicole es relaxava encara una mica més i que respirava més a poc a poc. Les paraules sobraven; el cos de la criatura li deia el que ell necessitava saber.


  La Nicole escoltava, i amb allò n’hi havia prou.


  Van arribar a l’ambulància i els infermers van empènyer la llitera cap endavant. Els espectadors havien començat a aplegar-se allà al davant, amb les càmeres i els mòbils a punt. Un cert nombre de policies i mitja dotzena de civils, segurament de Persones Desaparegudes, formaven un cercle protector al seu voltant. De sobte, aquell grup que els esperava immòbil el feia enfurismar. No els importava si la nena era viva o morta, només volien ficar-hi el nas. El públic. La Nicole i ell eren l’espectacle que havien estat esperant.


  —Sortiu del mig! —va cridar.


  Van fer unes quantes passes enrere i ell va notar que la Nicole se li arrapava cada cop més a mesura que s’hi acostaven, com si cregués que algú intentaria obligar-la a deixar-lo anar. L’infermer portava una manta taronja clar a les mans.


  —Nicole, ara t’he de deixar anar un moment. Els infermers han de mirar que estiguis bé, d’acord? —va dir tan dolçament com va poder mentre li acariciava els cabells—. Aviat veuràs la mare, oi que serà fantàstic?


  La Nicole va reaccionar immediatament. Un bri d’esperança li va il·luminar els ulls. La por que els omplia abans va desaparèixer un instant. En Sebastian la va estrènyer amb més força encara, la va mirar als ulls i la va inundar de tendresa. Llavors va repetir les paraules que havien fet tant d’efecte.


  —Et portaré amb la mare. T’ho prometo. Et portaré amb la mare.


  Sabia que la repetició curava, sobretot les paraules tranquil·litzadores dites amb amor. El trauma era una paret; l’amor, un camí per travessar-la, i la repetició, un martell que tirava la paret avall.


  


  L’hospital de Torsby era sorprenentment modern, i la doctora Hansson i el seu equip de quatre persones, que se’ls van presentar només arribar, oferien una impressió de tranquil·litat i competència. La Nicole i en Sebastian van anar de seguida a una habitació individual. La doctora Hansson era una dona d’uns cinquanta-cinc anys que portava ulleres i el cabell curt i arrissat. Parlava amb suavitat a la Nicole, però la nena no contestava; l’únic que feia cada cop que li preguntaven alguna cosa era arrambar-se al pit d’en Sebastian.


  La doctora es va rendir i es va adreçar a ell.


  —Ha estat tota l’estona tan poc comunicativa? —va preguntar, molt seriosa.


  —Sí, i des del moment que l’he convençut de sortir de la cova l’he tingut abraçada igual que ara.


  La doctora va fer que sí amb el cap i va acariciar els cabells a la nena.


  —Nicole, aquí estàs segura. L’únic que volem és comprovar que et trobis bé —va dir amb to maternal.


  Les carícies i les paraules dolces semblava que feien efecte. En Sebastian va notar que la criatura relaxava una mica els músculs. La doctora Hansson es va inclinar cap a ell.


  —Hauria de posar-li un sedant suau; em pot ajudar? —va dir amb un xiuxiueig.


  —I tant que sí. —En Sebastian va mirar la petita als ulls—. La doctora et vol donar una medecina. Et sembla bé?


  La Nicole el va mirar com si li demanés consentiment; el fet que ella hi confiés va deixar en Sebastian profundament emocionat, i li va fer un somriure.


  Hansson va alçar la pipeta; la Nicole es va tombar cap a l’altra banda, però tot i així va deixar que la doctora l’hi posés a dins de la boca per fer-li prendre el contingut.


  —Molt bé, has sigut bona nena. Trigarà una mica a fer efecte; mentrestant m’agradaria fer-li unes proves —va dir la doctora—. Em pot ajudar amb això, també?


  En Sebastian va assentir amb el cap, sense deixar de mirar la Nicole.


  —Esclar que sí. Sap res de la mare? Ve de camí?


  —No ho sé.


  —Puc donar-li el número del cap de la investigació. Ell ho deu saber.


  —Doni’l a la germana Samira —va dir la doctora Hansson mentre assenyalava una dona jove i esvelta de cabells negres que portava una bata verda. Tenia aspecte de venir de l’Orient Mitjà, però va respondre amb un accent del Värmland molt marcat. En Sebastian li va donar el número d’en Torkel i ella va anar a fer la trucada.


  Mentrestant, una altra infermera havia portat un carret amb l’equipament per treure a la nena mostres de sang. En Sebastian va acariciar els cabells a la Nicole i va deixar que ella li estrenyés la mà.


  El sedant va fer efecte al cap d’un quart d’hora. Mentrestant, li va treure les mostres que necessitaven i van prendre el pols i la pressió de la sang. La Nicole va anar afluixant la mà i al cap de pocs minuts la va deixar anar del tot. Era com si es buidés de l’angoixa i s’omplís del son que tant necessitava. Ara era en Sebastian qui no volia deixar-la anar, però sabia que havia de fer-ho; tenien molta feina.


  La Samira va tornar després de parlar amb en Torkel. Ell li havia dit que farien una roda de premsa i que després passaria per l’hospital, però la Vanja ja estava de camí cap allà. En Sebastian va decidir ficar la nena al llit, aprofitant que s’havia adormit. La criatura era molt tendra, sobretot ara que no tenia aquella ansietat que l’obligava a seguir cada moviment amb els ulls, i que ja no serrava les barres. Era tan sols una nena de deu anys que dormia. Només les esgarrinxades als genolls i la brutícia a la cara, les mans i la roba revelaven una mica del que havia hagut de suportar. En Sebastian la va deixar al llit amb molta suavitat i després va agafar una tovalloleta de sobre la tauleta de nit, la va humitejar amb un netejador facial i va començar a repassar-li la cara. La tovalloleta es va tornar grisa de seguida. En va agafar una altra i es va repetir el mateix.


  No es va fixar en la presència de la Vanja al marc de la porta fins que ella no va parlar. Tenia la sensació que l’havia estat observant.


  —Com està?


  —Una mica deshidratada, però les constants són normals. Ara dorm.


  —Molt bé. Podem parlar un moment?


  En Sebastian es va redreçar; abans de sortir va tapar la Nicole amb una manta taronja de l’hospital. La veritat era que no volia deixar-la. L’última hora havia estat tan intensa emocionalment que ara no li venia gens de gust tornar a la realitat, a la investigació per l’assassinat i a un equip que avançava a les palpentes.


  Va sortir amb la Vanja al passadís llarg i buit. Hauria pogut ser un passadís d’hospital de qualsevol altre lloc de Suècia, amb aquell terra de vinil verd que reflectia la llum dels fluorescents. En Sebastian es va preguntar si potser algú havia fet un estudi que determinés com havia de ser un passadís d’hospital per aconseguir que els pacients tinguessin ganes de marxar-ne com més aviat millor. No recordava haver vist un to de verd tan desagradable enlloc més.


  D’una habitació més avall en sortien veus que parlaven agitadament; era molt probable que parlessin de l’últim ingrés, i de la policia, i del crim, de què havien llegit i de què havien sentit. Així era com funcionava tot. Els esdeveniments només passaven a ser reals i importants quan s’hi interessaven els diaris i la televisió. Ara hi estaven més que interessats, perquè tenien una supervivent. «La nena de la Casa del Terror», com l’havia batejat l’Expressen de manera tan poètica.


  —Ha dit alguna cosa?


  —Res de res, em temo.


  La Vanja va fer cara de sorpresa i de preocupació alhora.


  —Res? Bé deu haver dit alguna cosa.


  —Ni una paraula. Està profundament traumatitzada.


  L’expressió de la Vanja ja era d’incredulitat.


  —M’estàs dient que ara que hem trobat un possible testimoni no tenim cap informació nova?


  —Em sap greu però no. De tota manera, hem fet bona feina; hem trobat la Nicole i això és el més important.


  La Vanja no va contestar, però per la cara que feia era evident que no hi estava d’acord. El que ella volia era atrapar l’assassí. Estava contenta que haguessin trobat la Nicole, per descomptat, però pel que feia a la Vanja la nena només tenia una funció: era una pista, un camí en direcció al culpable. El que podia fer per contribuir a la investigació era més important que el seu benestar. En Sebastian l’entenia molt bé; en general, ell pensava igual.


  —Farem una roda de premsa a l’ajuntament —va dir—. Vols ser-hi?


  En Sebastian va negar amb el cap. S’havia llevat a les cinc de la matinada, havia estat ajagut en una cova i havia carregat una nena en braços, però era just ara quan li queia el cansament a sobre. Va sospirar.


  —A què treu cap una roda de premsa?


  —La notícia que hem trobat la nena ja la sap tothom. Internet en va ple —va explicar la Vanja—. Si no diem res, començaran a córrer rumors.


  —Ja en deuen córrer ara.


  —La decisió és d’en Torkel, i crec que fa bé.


  En Sebastian no tenia cap intenció de discutir amb ella d’una cosa que tots dos sabien que era un mal necessari. No hi havia remei.


  —Devia veure alguna cosa —va dir la Vanja, amb un gest del cap en direcció a l’habitació de la Nicole—. Fes-la parlar. És la teva feina.


  Després de dir això va desaparèixer rere la cantonada. En Sebastian va deixar que digués l’última paraula.


  Ara ja no li sabia greu.


  


  En Torkel va pujar fins al faristol de fusta clara, envoltat de micròfons amb logos d’empreses, clarament visibles per a les càmeres: SVT, TV4, SR, TT, NRK.


  Hauria preferit fer la roda de premsa a comissaria, però havia hagut de canviar de lloc perquè allà no hi havia prou espai. L’Erik havia suggerit demanar a la Pia si podien utilitzar la sala de plens de l’ajuntament, i ara en Torkel estava a punt de posar-se a parlar en una sala on normalment es debatien temes de política i no pas policials. Tampoc era que hi hagués gran cosa a discutir; la majoria dels presents ja sabien amb més o menys detall el que s’havia de saber. Aquell acte era més aviat per qüestions formals; parlaria de cara a la galeria, per dir-ho d’alguna manera. «A fi de mostrar transparència de cara els mitjans», tal com deia un missatge que havien rebut de dalt de tot on també s’encoratjava els oficials d’alt nivell a obrir un compte de Twitter.


  En Torkel va esperar que el rumor de les converses s’apagués i llavors va fer un breu resum de la informació de què disposava la policia.


  La nena era parenta dels Carlsten. Probablement era a la casa quan els van matar, i des d’aleshores havia aconseguit amagar-se. Tal com de ben segur tothom sabia, l’havien trobat a la cova de l’Ós, a uns deu quilòmetres al nord del poble, i ara era a l’hospital. Estava una mica deshidratada i amb símptomes d’hipotèrmia, però no tenia ferides. Pel que feia als assassinats, la investigació seguia el seu curs, però no tenien cap sospitós. Fins que no rebessin l’informe definitiu de la policia científica no podien confirmar que a Jan Ceder l’haguessin assassinat amb la mateixa arma, però no es podia excloure que aquella mort estigués relacionada amb la dels Carlsten.


  En Torkel va fer una pausa per agafar aire. Aquella era la part que li agradava menys.


  —Alguna pregunta? —va dir, mentre recorria amb la mirada el bosc de mans que s’havien alçat i assenyalava una dona pèl-roja de la primera fila a qui no reconeixia.


  —Han determinat el mòbil de l’assassinat de la família? —va preguntar en un noruec melòdic.


  —No, però és evident que hi ha un mòbil; no els van triar a l’atzar.


  —Com en poden estar segurs?


  —No faré comentaris sobre això —va contestar en Torkel, i de seguida li van preguntar quan estaria en condicions de fer-ho.


  La Vanja era al fons de la sala, repenjada a la paret. En Torkel li havia ofert la possibilitat no només de participar en la roda de premsa, sinó fins i tot de conduir-la, però ella ho havia refusat i estava molt contenta d’haver-ho fet ara que el veia contestar amb calma una pregunta rere l’altra. Va pensar que li anava molt bé tornar a treballar, perquè així tenia menys temps per continuar empantanegada amb malalties i mentides. Li convenia concentrar-se en alguna altra cosa. Amb tot, no tenia paciència per tirar endavant una roda de premsa; darrerament estava molt irritable i saltava a la primera.


  En aquell moment la porta de la sala es va obrir i Malin Åkerblad va entrar. La Vanja es va posar de mal humor a l’instant, com per confirmar el que estava pensant. La fiscal es va quedar un moment al costat de la porta mentre es tancava, i tot seguit va mirar al seu voltant, va identificar la Vanja i s’hi va atansar.


  —L’han trobat. La nena —va dir en veu baixa i ronca.


  —És evident.


  La Vanja no va apartar la vista d’en Torkel.


  —Pot identificar l’assassí?


  —Encara no ho sabem, no l’hem interrogada. —La Vanja va notar que la Malin assentia amb el cap—. Em pensava que no havia de tornar fins demà —va afegir, sense poder evitar transmetre que, per part seva, s’ho hauria estimat més.


  En realitat, hauria preferit que Åkerblad no tornés a aparèixer.


  —En Sebastian no hi és? —va preguntar la fiscal mentre recorria la sala amb la mirada com si no hagués sentit el que la Vanja li deia.


  La Vanja va girar el cap per mirar-la. Sens dubte, aquella dona es pensava que havia fet la pregunta amb el to de veu que tocava, és a dir sense cap inflexió especial, però hi havia alguna cosa més, aquella mena de matís que la Vanja solia captar amb facilitat.


  Havia esmentat en Sebastian pel nom de pila. Ho havia fet amb un deix que revelava l’esperança de trobar-lo i havia acompanyat les paraules amb un somriure inconscient.


  Se n’hi havia anat al llit.


  A la Vanja tant li feia amb quantes dones havia cardat en Sebastian i qui eren; era evident que tenia un problema, potser una addicció, però Malin Åkerblad? Aquella bruixa incompetent que havia deixat anar l’única persona amb qui comptaven per fer avançar la investigació?


  Se n’hi havia anat al llit?!


  Personalment, la Vanja pensava que aquell era el pitjor càstig del món, però ja es veia que la Malin no compartia la seva opinió. Ara la Vanja tenia l’estranya impressió que en Sebastian l’havia traït. Tot havia anat força bé entre ells dos des del moment que havia firmat la pau; en Sebastian semblava fer un esforç per guanyar-se la seva confiança. Ara, en canvi, havia cardat amb el seu enemic comú. La sensació era estranya: la Vanja tenia la impressió que l’havia deixada de banda.


  —És aquí? —va repetir la Malin en veure que la Vanja no contestava—. No el veig.


  —És a l’hospital.


  —Ah, entesos.


  —Hem investigat el cercle d’amistats de Jan Ceder —es va afanyar a dir la Vanja, en veu baixa, no fos cas que la Malin decidís anar-se’n de seguida—. El recorda? És l’home que va deixar anar. El que van matar.


  La Malin no va replicar, però amb la cara ho deia tot.


  —Sigui com sigui, no en tenia gaires. La policia local s’hi ha posat a fons. Però o tenen coartada o són incapaços de fer una cosa com aquesta.


  La Malin semblava veritablement desconcertada.


  —Per què m’explica això? Jo vull que m’informin quan tinguin resultats, no quan no en tinguin.


  —Ceder sabia qui tenia l’escopeta, i vostè el va deixar lliure. No entenc com és que encara està a càrrec de la investigació preliminar.


  —No m’agrada el seu to.


  —I a mi no m’agrada vostè.


  Es van observar l’una a l’altra com si mesuressin forces. Al fons, la Vanja sentia la ronda de preguntes i respostes, que continuava.


  —Ha dit que la nena era parenta de la família Carlsten. En quin grau?


  —No faré comentaris sobre aquesta qüestió.


  —És cosina dels nens, oi que sí?


  —Següent pregunta, si us plau.


  —Va veure l’assassí?


  —No ho sabem, i com menys especulacions es facin, millor.


  La Malin va agafar aire, com si volgués parlar, però llavors s’hi va repensar. En canvi, es va ajustar la jaqueta i es va preparar per sortir. La Vanja la va fer aturar-se.


  —Una altra cosa…


  La cara que feia la Malin deixava ben clar que no tenia cap interès a escoltar el que li pogués dir la Vanja.


  —En Sebastian és addicte al sexe. Es tira qualsevol dona que respiri. L’hi dic perquè sàpiga on es fica.


  La Malin es va limitar a girar cua i sortir. La Vanja no va poder reprimir un lleu somriure. Després va tornar a parar atenció al que passava allà al davant. En Torkel recollia els papers i una dona a qui la Vanja no havia vist abans va ocupar el seu lloc al micròfon.


  —Bona tarda a tothom, si no els fa res esperar un moment… Em dic Pia Flodin, i per als qui encara no ho sàpiguen, sóc l’alcaldessa de Torsby. M’agradaria aprofitar l’oportunitat per donar les gràcies a Torkel Högberg i el seu equip per haver vingut…


  La Vanja va esperar en Torkel a la porta.


  —Pot ser que t’hagi vist parlant amb la fiscal? —va preguntar ell en veu baixa.


  —Sí que hi parlava.


  —Què volia?


  —Buscava en Sebastian, es veu.


  —Per què?


  En Torkel va alçar una cella, però era evident que ja sabia la resposta.


  —Ni idea. Vostè què creu, senyor Högberg? —va dir la Vanja, remarcant el berg per riure’s de l’error de la Pia amb el cognom.


  —Au, calla —va dir en Torkel, amb un somriure a contracor, mentre obria la porta.


  


  El cervell li anava tan de pressa com els arbres que deixaven enrere a gran velocitat.


  El cotxe de policia avançava i els llums blaus es reflectien vívidament en els cotxes que s’apartaven per deixar-lo passar. La dona policia que conduïa no deia res. Maria Carlsten seia al darrere, envoltada d’olor de cuir i desinfectant, però no recordava gaire bé com havia anat a parar allà.


  Havien trobat la Nicole.


  Era viva.


  De moment, no sabia res més.


  Hauria d’estar contenta, exultant, però era impossible, completament impossible.


  Les últimes vint-i-quatre hores havien estat el pitjor dia de la vida de la Maria. Tenia fred, anava suada, estava esgotada i li costava enfocar la vista. No recordava quan havia dormit per última vegada, però tot i així no es podia estar quieta. Era com si tot de criatures minúscules s’arrosseguessin per dintre del seu cos. Encara duia a dins tot cargolat l’espant que havia sentit en rebre la trucada a Bamako. Es retorçava de tal manera al seu interior que la feia marejar-se. Va obrir la finestreta perquè entrés l’aire fresc. El corrent provocava un xiulet en passar per l’obertura, massa estreta. Va abaixar la finestreta una mica més i el soroll va parar. Llavors va acostar-hi el cap i l’aire fred li va colpejar el rostre. Era agradable, tot i que l’interior del cotxe no va trigar a refredar-se. Va tancar els ulls i va procurar reprimir la por.


  Sabia que la Nicole era viva.


  El més normal era que respirés alleujada, però se sentia culpable. Rere la Nicole, una família sencera havia deixat d’existir. La germana petita de la Maria, la Karin, i l’Emil i els nens. No tenia ni idea de com compaginar l’alegria i el dolor.


  Allò era inhumà. Va notar un accés de nàusees que li va deixar un gust desagradable a la boca seca. Va agafar a corre-cuita l’ampolla que la policia li havia donat, va prendre un glop d’aigua tèbia, es va esbandir la boca i tot seguit se la va empassar. Va tornar a mirar els arbres i a deixar que l’aire li colpegés la cara. Es va estremir, però no li feia res. En cert sentit, semblava adient.


  Anava de camí cap a un lloc inhumà.


  Un lloc on convivien l’alegria més gran i el dolor més intens.


  L’edifici de dues plantes amb un cartell que deia Hospital de Torsby va aparèixer de cop i volta. Hi havia hagut un moment que semblava que el cotxe de policia continuaria corrent fins a l’infinit i que la Maria aniria cap a la seva filla eternament sense arribar-hi.


  I llavors, de sobte, era allà, a pocs metres de la persona que es delia per veure.


  Ara què passaria? Recuperaria el control o potser tot continuaria passant sense que ella pogués tenir-hi cap influència?


  Fos com fos, no podia esperar; va obrir la porta del cotxe abans que s’aturés del tot. Volia córrer cap allà dintre, veure la seva filla i no tornar a deixar-la sola mai més. La dona policia es va inclinar cap a ella i li va parlar per primera vegada.


  —Esperi! Volen que esperi aquí. La faran entrar per la porta del darrere.


  La Maria estava furiosa, la ràbia per tot el que havia passat la trasbalsava. Per fi, va pensar; ja era hora. Allò li donava les forces que es pensava que no tenia.


  —No estic disposada a esperar-me! —va dir amb fermesa mentre obria la porta del tot. Ara aniria amb la seva filla.


  Es va encaminar corrent cap a les grans portes de vidre. S’obririen i la Nicole seria allà. Al darrere sentia l’agent de policia que tornava a cridar-la.


  —Esperi, Maria! Esperi!


  La Maria va donar una ullada per sobre l’espatlla, per veure si la dona la seguia per aturar-la, però s’havia quedat on era i només cridava. La Maria no s’havia imaginat que seria tan fàcil. Va accelerar; tenia la porta allà al davant. Era fantàstic omplir-se d’aire els pulmons i sentir la força als músculs. Ja no estava marejada. L’edifici marró vermellós era cada cop més a prop; ja veia gent a l’altra banda del vidre.


  Ja quasi hi era.


  No l’aturaria res.


  Res.


  —Maria Carlsten?


  Algú cridava el seu nom. Va intentar no fer cas de l’home que s’aixecava d’un banc a pocs metres de l’entrada. Portava una parca verda que li anava una mica gran i uns pantalons marrons. Era evident que volia fer-la parar. Va accelerar encara més; no tenia cap intenció d’aturar-se.


  —No tinc temps —va etzibar a l’home.


  Ell, però, se li va acostar. Era alt i una mica gras, però ella estava segura que no la podria parar. Si calia, l’apartaria d’una empenta.


  —Sóc qui va trobar la Nicole.


  Parlava amb veu calmada i prudent, i ella li va fer cas de seguida.


  —He de parlar amb vostè —va afegir l’home.


  La Maria va perdre empenta i va defallir a l’instant. Es va girar cap a l’home, que es limitava a esperar-la sense bellugar-se d’on era, ple de confiança en ell mateix.


  —Em dic Sebastian Bergman —va dir, mentre li allargava la mà—. Treballo com a psicòleg per al Riksmord. La seva filla està bé, no s’amoïni.


  —L’he de veure —va dir ella, quasi implorant-l’hi—. És l’únic que vull.


  —La veurà, però abans he de parlar amb vostè.


  En Sebastian va mirar al voltant, li va posar la mà sota el braç i la va apartar de la porta.


  —Vingui. Hi ha uns quants periodistes que ronden per allà dins.


  La Maria va obeir; ja no tenia forces per resistir-se. Va veure que la dona policia, que era al costat del cotxe, feia un gest afirmatiu amb el cap a l’home que li agafava el relleu. Tot seguit, ell la va acompanyar i van creuar la zona on els cotxes feien mitja volta, cap a l’entrada d’urgències. Hi havia una ambulància aparcada de qualsevol manera vora uns quants bancs verds. Un infermer fumava. La Maria no havia pogut entendre mai allò; com podia ser que el personal mèdic, les persones que segurament sabien més dels efectes nocius de la nicotina, fumessin? En Sebastian es va aturar al primer banc; tots dos van seure, i ell va girar el cap i la va mirar.


  —Els metges han examinat la Nicole i des del punt de vista estrictament físic està força bé. Està cansada i deshidratada, però no té res greu.


  La Maria endevinava pel to de veu que ell volia dir-li alguna altra cosa. Una que es guardava.


  —Llavors, si tot va bé, per què vol parlar amb mi?


  En Sebastian va agafar aire abans de continuar:


  —Perquè no parlarà. La Nicole no ha dit res des del moment que l’hem trobat.


  Aquelles paraules feien mal. Eren poques però molt feixugues. Li va apartar la mà del braç. Entenia el que deia i alhora no ho entenia.


  —Què vol dir? Bé deu haver dit alguna paraula.


  En Sebastian va fer que no amb el cap.


  —Cap ni una. Els metges no hi troben cap causa física.


  L’angoixa i el mareig tornaven.


  —Escolti’m, Maria. No és infreqüent que les persones traumatitzades es tanquin en elles mateixes. Sobretot els nens. És una reacció psicològica, un mecanisme de fugida molt poderós, una manera de protegir-se d’experiències excepcionals. El que la Nicole ha viscut és veritablement terrible.


  —Va veure com els mataven? La meva germana i… els altres?


  En Sebastian tenia por que aquella dona no pogués suportar la informació, però un dia o altre acabaria sabent-ho.


  —Sí.


  La va observar atentament. Al principi semblava que volgués parlar, però després va abaixar la mirada cap a terra. Es va quedar asseguda i es va posar a plorar. Eren sanglots silenciosos que li feien tremolar tot el cos. En Sebastian li va agafar la mà, li va tirar enrere els cabells llargs i foscos i la va mirar als ulls cansats i envermellits. Era el viu exemple d’una persona que ja no aguantava més.


  —La Nicole millorarà. Només necessita un temps de pau i tranquil·litat per curar-se, i també necessita el suport de la persona que més l’estima.


  La Maria va assentir amb el cap, amb prudència. Volia que allò fos veritat, però el sentiment de culpabilitat era ben viu.


  —És culpa meva. La vaig deixar. No hi era quan va passar tot.


  En Sebastian li va estrènyer la mà.


  —Però ara sí que és aquí, i això és el més important. No pot canviar el que ha passat, i si hagués estat allà, ara vostè també seria morta. Ho entén?


  La Maria va assimilar el que li deia. L’ajudava una mica; el va mirar amb més concentració que abans.


  —Però quant trigarà? —va preguntar al cap d’un moment—. A tornar a parlar, vull dir.


  En Sebastian va intentar donar un caràcter positiu a la situació, tot i que no tenia cap idea de quant temps podia passar.


  —Pot ser qüestió d’hores, de dies o de setmanes. —Es va adonar que no podia mentir; tenia massa poca informació en aquell moment—. Si no va bé, encara més, però és poc probable. El que ens cal saber ara és si el mutisme, que és el terme correcte, és selectiu o total.


  —No ho entenc.


  —Pot ser que parli a algú amb qui se sent segura. Se’n diu mutisme selectiu, i és molt més freqüent que el mutisme total. Veu què vull dir?


  Una espurna d’esperança es va encendre en els ulls de la Maria.


  —Vol dir que potser parlarà amb mi i amb ningú més?


  En Sebastian va assentir amb el cap per animar-la.


  —És ben possible.


  Allò semblava donar a la Maria forces renovades.


  —Quan la podré veure?


  —Aviat —va dir en Sebastian, però llavors va tenir un dubte.


  Havia de parlar-li de les seves sospites o no? Altra vegada va arribar a la conclusió que la mare havia de saber-ho tot. No hi havia manera d’evitar-ho.


  —Treballem amb la hipòtesi que la Nicole potser va veure l’assassí.


  La Maria va assentir lentament amb el cap, com si ara ja hagués omplert del tot la capacitat de rebre xocs emocionals i ja no hi hagués res que la pogués estranyar.


  —És a dir que si li diu alguna cosa, vostè me l’haurà de dir a mi —va afegir en Sebastian amb calma.


  La Maria va assentir altra vegada.


  —Necessito veure la meva filla.


  —Molt bé, som-hi —va dir ell, i es va aixecar.


  Van caminar en silenci pel passadís de l’hospital. Deixaven enrere habitacions amb portes totes iguals. Només se sentia el frec de la roba que portaven ells dos. Al final del passadís van tombar la cantonada i en Sebastian va afluixar el pas. Al costat de la porta de la següent habitació hi havia un policia d’uniforme assegut en una cadira que semblava que havia agafat d’una de les sales d’espera. En Sebastian el va reconèixer d’haver-lo vist a comissaria. Si no ho recordava malament, es deia Dennis. Es va aixecar quan els va veure.


  —És la mare? —va preguntar, en veu massa alta.


  En Sebastian el va mirar amb disgust.


  —Sí. Té accés lliure a l’habitació. I per cert, hi ha ordres de protegir-ne l’anonimat, o sigui que potser valdria la pena que la pròxima vegada que la vegi miri de no cridar d’aquesta manera.


  En Dennis va acotar el cap, clarament avergonyit, i va demanar disculpes. Es va fer a un costat i els va deixar entrar.


  A l’habitació hi havia quatre llits, però només el del costat de la finestra estava ocupat. La nena semblava adormida; estava tota arraulida, tapada amb la manta que en Sebastian li havia posat a sobre, i només se li veien uns quants flocs de cabells. El cos de la Nicole traspuava angoixa i vulnerabilitat, com si estigués intentant fer-se com més petita i invisible millor, fins i tot quan dormia. La Maria es va acostar amb pas vacillant cap al llit. Era evident que no sabia què fer; d’una banda volia anar corrents a abraçar la filla, però de l’altra aquell son tan fràgil la retenia. Va mirar en Sebastian.


  —Segur que està bé? —va preguntar, nerviosa—. Normalment no dorm així.


  En Sebastian es va limitar a afirmar amb el cap. Què podia dir? Aquella dona hauria de descobrir pel seu compte les conseqüències del que li havia passat a la seva filla.


  La Maria es va apropar una mica més al llit i llavors, lentament, es va inclinar i va enretirar una mica la manta per veure la cara de la Nicole. Tot seguit va començar a allisar els cabells de la criatura amb tot de carícies dolces, tan a prop d’ella com podia sense despertar-la.


  —Tenia por de no tornar-te a veure mai més, amor meu. Estava tan espantada.


  Tocava lleument la boca i les galtes de la Nicole amb la punta dels dits; sens dubte gaudia del tacte de la pell contra la pell.


  —Però ara ets aquí; ets aquí —va continuar, com si cada vegada que ho deia la criatura es fes més real i més viva.


  Es va inclinar encara més i li va fer un petó al front que va durar molta estona, com si no volgués que els llavis se li desenganxessin de la seva filla. De sobte, el cos de la Maria va començar a tremolar, i en Sebastian va sentir tot de sanglots silenciosos; semblava que la tensió i la por s’evaporessin. La Nicole estava viva de debò. En tenia la prova allà al davant; fins i tot podia tocar-la.


  En Sebastian sabia que havia de retirar-se, deixar l’escena d’intimitat que tenia al davant. No tan sols com a senyal de respecte, sinó també perquè era el més raonable. La Maria necessitava una mica de privacitat amb la Nicole després del que havia passat. En comptes de fer-ho, va avançar cap a elles. Aquell retrobament de mare i filla l’emocionava, i no podia anar-se’n. Allò era el que ell havia desitjat que li passés. Amb una altra mare i una altra filla, evidentment, però en aquella habitació d’hospital al nord del Värmland ara ho veia fet realitat. Va notar una fiblada d’enveja.


  Ningú havia anat a ajudar-lo per salvar la Sabine.


  Ningú l’havia acompanyat a una habitació perquè es retrobés amb la filla.


  Ningú.


  Va intentar apartar aquells sentiments tan desagradables. Volia conservar la puresa del moment. Era massa bonic per deixar que es convertís en una cosa dolorosa. Allà al davant hi havia esperança, i el que ell necessitava a la vida era esperança. Ja estava massa acostumat a la pena i el patiment.


  La Maria es va enfilar al llit i es va acostar a la Nicole tant com va poder, procurant no despertar-la.


  En Sebastian era conscient que ara havia de fer el que qualsevol altra persona faria: deixar la Maria sola. Volia quedar-se, com un polissó en un viatge que només existia en els seus somnis, però ara començava a sentir-se com una mena de paràsit. Havia de fer el que tocava. Va girar cua i estava a punt d’obrir la porta quan la Nicole es va despertar.


  El primer que va fer, abans d’obrir els ulls afeixugats pel son, va ser intentar deseixir-se de la Maria. Al principi semblava desorientada. Llavors es va agitar violentament i va buscar una via de sortida. En Sebastian va tornar a acostar-se al llit; veia amb tota claredat els instints que regien el subconscient de la nena.


  Escapar-se.


  Fugir.


  Córrer.


  La Maria es va posar en tensió i va deixar la nena; no estava preparada per a aquella reacció tan forta.


  —Sóc jo, amor meu —va dir per intentar que es calmés.


  Aquella veu que la Nicole reconeixia va tenir un efecte instantani. La sorpresa va fer que posés tot el cos en tensió, en algun punt entre el son i la vetlla. No va durar gaire; en pocs segons es va despertar del tot i va obrir els ulls de bat a bat. Va mirar la Maria, amb el xoc imprès a la cara.


  Era com si no es cregués el que acabava de sentir i no gosés confiar en el que veia.


  La Maria la va abraçar ben fort.


  De primer, la Nicole no va respondre. Feia la impressió que no volia confiar en els seus sentits. Al cap de poc, però, va envoltar la mare amb els braços. La Maria estrenyia i acariciava la filla i cada moviment anava acompanyat d’un torrent de paraules d’amor i de tranquil·litat. Li prometia, li assegurava que no tornaria a deixar-la sola mai més.


  La Nicole no contestava, no deia res.


  En Sebastian dubtava que parlés ara mateix. El retrobament de mare i filla havia estat tan ple d’emoció que qualsevol paraula ja hauria d’haver travessat el llindar interior, la barrera que impedia que la Nicole parlés.


  Podia ser que abandonés el mutisme si passava més temps amb la mare, però en Sebastian era un home realista. El trauma devia ser molt més profund del que s’havien pensat. Va intentar fer una cosa: es va acostar a la nena i li va posar una mà a l’espatlla.


  —Nicole, sóc jo. Te’n recordes?


  Ella va aixecar el cap per mirar-lo. La mare continuava abraçant-la. En Sebastian estava segur que el reconeixia.


  —Et vaig dir que et portaria a veure la teva mare. T’ho vaig prometre. Doncs aquí la tens.


  La Nicole el va mirar fixament als ulls; en Sebastian hi va veure confiança.


  —Estem una mica amoïnats perquè no ens dius res —va continuar ell, i li va estrènyer l’espatlla.


  La criatura semblava rumiar en el que ell havia dit. Va mirar breument la mare, tot seguit en Sebastian i després la mare altra vegada.


  —Sóc aquí; pots parlar amb mi, Nicole —va dir la Maria amb un xiuxiueig.


  La Nicole feia cara de mortificada; no era que intentés parlar i no li sortís res, sinó que més aviat era incapaç d’intentar-ho tan sols. Entenia què li deien, però no què se suposava que havia de fer per complaure’ls. Va enfonsar la cara al pit de la mare i una llàgrima li va vessar de l’ull esquerre. En Sebastian va acabar decidint que havia de sortir de l’habitació. Potser la seva presència feia més difícil a la Nicole armar-se de valor per parlar, i aquella era la raó principal que ell fos allà: descobrir què havia vist. Era la seva feina. Res més, encara que una part d’ell mateix volgués continuar fent de polissó.


  —M’esperaré a fora —va dir, i es va encaminar cap a la porta.


  La Maria va assentir amb el cap, però la Nicole va tenir una reacció sorprenent. Es va escapolir de l’abraçada de la mare i el va mirar als ulls, amb una expressió de súplica. En Sebastian es va aturar.


  —Vols que em quedi?


  La nena el va continuar mirant i en Sebastian va interpretar que era un sí.


  —De seguida seré aquí. Vaig a buscar una cosa i torno. No trigaré gaire.


  Va sortir sense girar-se. D’aquesta manera no se li feia tan difícil deixar-la.


  


  L’home que l’havia salvat se n’havia anat molt de pressa.


  Tornaria. Havia dit que tornaria, i ella se’l creia.


  A fora, però, es tornava a sentir desprotegida; desprotegida i vulnerable.


  A dintre, les parets aguantaven, malgrat les paraules. Les paraules penetraven, i tot i els temors en realitat havien enfortit les defenses, l’havien amarada d’un sentiment de seguretat.


  A fora, en canvi, no. La sala estava massa il·luminada, no s’hi podia amagar.


  La manta era massa prima, no servia per ocultar-la.


  Ajaguda allà al llit, la podia veure massa gent.


  Al mig de l’habitació.


  Era massa visible, massa fàcil de trobar.


  La mare, això sí, havia tornat. Tal com havia dit l’home que l’havia salvat. Feia bona olor, tot i que tenia la pell calenta i anava suada.


  Es deixava abraçar.


  Li anava bé.


  Amb tot, podien veure-la igualment. La mare no la podria protegir.


  Ella no podia protegir la mare.


  No havia pogut protegir ni en Fred, i això que ell era molt petit.


  Ningú les podria protegir si allò tornava a passar.


  Ningú.


  Esperava que l’home que l’havia salvat tornés.


  En Sebastian.


  


  En Sebastian va enviar en Dennis a buscar paper i retoladors de colors, i tot seguit va trucar a la Vanja per posar-la al corrent de la situació. La Vanja semblava decebuda que la Nicole continués sense parlar tot i haver-se retrobat amb la mare.


  —Ara estan soles. Les deixaré una estona a veure si canvia alguna cosa.


  —I si no? —La Vanja semblava escèptica.


  —Llavors trigarà. Penso que val la pena provar de fer-la dibuixar.


  —Dibuixar?


  —És un mètode clàssic. De vegades és més fàcil enfrontar-se a records traumàtics dibuixant el que t’ha passat.


  La Vanja va fer una rialla sense cap mena d’alegria.


  —O sigui que l’única esperança que tenim és convèncer una nena de deu anys que es posi a dibuixar?


  En Sebastian entenia que estigués frustrada; a ell també li agradaria que tot anés més de pressa.


  —Sí. Si no se t’acut res millor.


  La Vanja no va dir res de moment; ell la coneixia prou bé per saber que ara mateix buscava un comentari mordaç per deixar anar, alguna cosa que servís per millorar la situació i per fer-la semblar més intel·ligent. Era evident que no trobava res.


  —Entesos, truca’m si passa res —va dir després d’una pausa llarga, i tot seguit va penjar.


  En Sebastian es va ficar el mòbil a la butxaca i va anar a la cantonada del passadís a veure si en Dennis venia.


  No se’l veia.


  Era d’allò més típic. Aquell individu no era capaç ni tan sols de trobar uns quants retoladors. En Sebastian va tornar, emprenyat, a l’habitació de la Nicole. Va obrir la porta amb suavitat i va treure el nas a l’interior. La Nicole i la mare estaven exactament en la mateixa posició en què ell les havia deixat.


  Va sentir passes i va tancar la porta. En Dennis, acompanyat de la Fredrika, portava un quadern de dibuix i una capsa grossa de retoladors.


  —Es necessitaven dues persones? —va preguntar en Sebastian agrament.


  En Dennis va brandar el cap.


  —Fem el relleu. Jo tornaré per al torn de nit.


  En Sebastian va agafar el quadern i els retoladors i va mirar la Fredrika.


  —No deixi entrar ningú, entesos?


  Ella va contestar amb un gest afirmatiu del cap; en Sebastian no esperava cap altra cosa. Aquella dona era una de les persones menys sociables que ell havia conegut mai.


  La Maria i la Nicole van aixecar el cap quan en Sebastian va entrar a l’habitació, i ell els va fer un somriure encoratjador.


  —Ja sóc aquí! —va dir amb alegria.


  Va posar el quadern i els retoladors a sobre del llit.


  —T’agrada dibuixar, Nicole?


  Va deixar passar uns moments per a una resposta que sabia que no arribaria i tot seguit va continuar.


  —De vegades és millor dibuixar que parlar, però potser no t’agrada.


  —Li encanta dibuixar. Oi, amor meu? —va dir la Maria amb un esforç per donar suport a en Sebastian.


  —Deixaré el quadern aquí i el podràs fer servir quan et vingui de gust.


  La Nicole se’l va mirar però no va fer cap gest per tocar-lo. En Sebastian va observar la Maria.


  —Parlaré amb l’hospital perquè sàpiguen que es quedarà aquesta nit aquí amb la Nicole.


  —Gràcies.


  —Si necessita res, digui-m’ho. Menjar, aigua, canviar-se de roba, el que sigui. És important que es preocupi de vostè mateixa.


  Ella li va fer un gest d’agraïment amb el cap.


  —Gràcies. L’únic que vull és recuperar la meva filla, que torni a ser com era abans.


  —Tornarà. No es rendeixi.


  —No em rendiré.


  —Millor, perquè vostè és la persona més important de la seva vida. Per això m’ha de dir si necessita res.


  En Sebastian no va poder evitar fixar-se que la Maria tenia força bon aspecte, ara que el pitjor de l’estrès havia passat i començava a relaxar-se. Ell ja sabia que havia causat bona impressió; la majoria de les persones trobaven atractiva la calma i la seguretat en situacions extremes. A més, havia rescatat la seva filla. Si arribava a passar, no seria la primera vegada que la gratitud es manifestava mitjançant l’atracció física.


  La va mirar amb una expressió de tendresa.


  —Gràcies —va tornar a dir ella.


  —De res.


  Va veure de reüll que la Nicole agafava un retolador i començava a dibuixar.


  —Què dibuixes, Nicole?


  La nena l’hi va ensenyar. Tot just acabava de començar, però ell de seguida va saber què era. Un cotxe groc amb marques verdes i les portes del darrere obertes.


  —Molt bé. És l’ambulància on hem vingut tu i jo?


  La Nicole va continuar dibuixant: una figura corpulenta amb un abric verd, que portava una persona en braços.


  Dibuixava bé i la figura es veia amb claredat; no hi havia possibilitat d’error.


  —Sóc jo?


  La nena va aixecar la vista; en Sebastian va pensar que aquella mirada volia dir sí. Després, la Nicole es va inclinar per posar detalls a la persona que anava en braços.


  Hi va pintar uns ulls molt grossos.


  No tenia boca.


  Era ella.


  En Sebastian va sortir de l’hospital amb un cert optimisme.


  La Nicole tenia una memòria visual impressionant. El dibuix que havia fet d’ella mateixa i d’en Sebastian era senzill, però contenia un nombre sorprenent de detalls ben precisos.


  Un dels infermers anava tatuat.


  En Sebastian portava sabates marrons.


  Hi havia un cotxe de policia aparcat no gaire lluny de l’ambulància.


  Era un bon dibuix, i la Maria i ella havien decidit que la Nicole continuaria dibuixant demà.


  Malgrat l’èxit, quan va entrar a l’habitació de l’hotel estava molt cansat. Es va estirar al llit i es va adormir, però algú que picava a la porta el va despertar.


  En Sebastian va calcular que no havien passat ni tres segons entre el moment d’obrir la porta i l’instant en què en Torkel entrava a l’habitació sense cap comentari de cortesia previ i es posava a cridar. En Sebastian no va tenir temps ni de preguntar-li què volia. Va resultar que tampoc era important; en Torkel va anar directament al gra.


  —Digue’m que no t’has ficat al llit amb la fiscal.


  En Sebastian va tancar la porta.


  —No m’he ficat al llit amb la fiscal.


  Sens dubte sonava tan poc convincent com ell volia. En Torkel va fer mitja volta i en Sebastian li va veure una petita vena inflada a la templa. Allò no era bo per al cor.


  —En què coi pensaves?


  —Ja saps com sóc —va dir en Sebastian com si no passés res, mentre arronsava les espatlles per treure importància a la situació—. No penso.


  —Doncs potser que t’hi posis! Ara treballes per a mi, i això vol dir que segueixes les meves regles.


  En Torkel semblava a punt de l’infart, de manera que en Sebastian va decidir parlar del tema si calia i arribar a una solució de compromís, tot i que en general tant li feia que l’escridassessin.


  —Puc entendre que t’hagis enfadat quan me n’he anat al llit amb testimonis o sospitoses, però per què ha de ser pitjor si em tiro la fiscal?


  —No és gens professional. I si vols que et digui la veritat, tu i totes aquestes dones, això que senzillament agafis el que et dóna la gana i que t’importi un rave si estan en parella… A tu tant te fan els altres; em fots malalt.


  En Sebastian va mirar el seu cap, que li clavava els ulls foscos.


  —Tot això és per l’Ursula —va dir com si no tingués gaire importància, mentre s’asseia al llit.


  —No, és perquè ets incapaç de no abaixar-te la bragueta. El teu comportament perjudica el Riksmord i em perjudica a mi.


  —És perquè l’Ursula era a casa meva…


  En Torkel es va acostar a en Sebastian; semblava que feia un esforç per no clavar-li al pit un dit acusador.


  —Para immediatament el que hagis començat amb Malin Åkerblad. Aquesta nit! És una ordre.


  —No sóc gaire obedient.


  —T’ho podria haver demanat pel bé de la nostra amistat, però com que no pares de demostrar que t’importa ben poc, no em deixes elecció —va dir en Torkel, i tot seguit se’n va anar amb un cop de porta.


  Ara l’habitació semblava més silenciosa que abans que arribés.


  En Sebastian va treure aire lentament. No s’esperava allò. Després de la conversa a l’habitació d’en Torkel, es pensava que la cosa estava tancada, que ja no hi hauria de pensar més. L’Ursula sopava amb un company de feina el dia que li van disparar. Era una gran tragèdia, el resultat d’una sèrie de circumstàncies desafortunades, de l’atzar, res més. Per a en Torkel, en canvi, era ben clar que no s’havia acabat. Segurament, només podria deixar-ho enrere si l’Ursula i ell sortissin junts de manera oficial, si fessin pública la seva relació. Si es casessin i tot. Fos com fos, si en Sebastian coneixia l’Ursula tan bé com creia, allò no passaria mai.


  Ara, doncs, hauria de decidir com acabar el vespre.


  Havia dedicat força esforç a buscar excuses per no veure la Malin aquella nit. Ella havia vingut a Torsby un dia abans del que estava previst i el primer que havia fet era demanar per ell; allò era una mica excessiu per a en Sebastian. En general intentava evitar repetir les trobades sexuals, i de cap de les maneres s’acostava a cap dona que el perseguís.


  Una vegada no comptava.


  Dues era massa.


  Tot i que…


  Estava indecís entre el rebuig a la Malin i la necessitat de desafiar en Torkel; si en Torkel no s’hagués emprenyat d’aquella manera, s’hauria adonat que una ordre directa era la millor manera d’aconseguir que en Sebastian fes exactament el contrari. Era com actuava Sebastian Bergman, com un nen tossut. Una prohibició expressa podia tornar desitjables i importants coses que ni tan sols li venien de gust.


  En Sebastian va prendre una decisió. Segurament marxaria de Torsby i deixaria Malin Åkerblad enrere al cap de pocs dies, però en Torkel sempre el tindria a prop. No es podia permetre una derrota.


  La decisió estava presa.


  Primer es dutxaria i després cardaria amb la fiscal.


  


  —Amb qui parlaves? —va preguntar la Maya de seguida que en Billy va contestar—. Fa hores que et truco.


  —Amb la Jennifer —va contestar en Billy mentre sortia a la gespa perfectament tallada del davant de l’hotel.


  Li agradava caminar quan parlava per telèfon, i a més l’habitació era massa petita i s’hi sentia reclòs. Va mirar el rellotge; no podia ser que la Maya fes hores que li trucava, però es va sorprendre de veure que n’havia passat una de sencera xerrant amb la Jennifer.


  —I de què parlàveu tanta estona? —va preguntar la Maya.


  Si en Billy hagués estat una mica més llest, li hauria notat el to de sospita a la veu. Allò, però, era una de les coses que li agradaven més de la Maya: no era gens ni mica gelosa. Sabia que la relació d’en Billy amb la Vanja era especial, o almenys ho havia estat. També sabia que es veien sovint amb la Jennifer. No tenia cap problema que de tant en tant apareguessin amigues de l’escola i de l’acadèmia de policia, i ell no li havia donat mai cap motiu per tenir dubtes. Senzillament, no era la mena d’home que enredava la parella. No ho havia fet mai.


  —Parlàvem del cas. Va bé tenir opinions de fora.


  Era veritat, però no tota la veritat. La conversa havia començat d’aquella manera, posant-se mútuament al dia; la Jennifer li havia explicat què havia fet a la feina, tot sense cap gràcia, segons ella, i en Billy li havia parlat de les hores d’avorriment als boscos del Värmland i de com havien acabat trobant la nena perduda. Bé, la veritat era que en Sebastian havia endevinat on era i havia aconseguit fer-la sortir de la cova.


  —Recordes el dia que ens vam conèixer? —havia preguntat la Jennifer—. Jo llavors buscava un nen que s’havia perdut. Lukas Ryd, es deia.


  El dia que ens vam conèixer… Per a en Billy, semblava una d’aquelles preguntes que et feia la parella, o un amic íntim. Hi havia una mena d’intimitat, en allò, i en Billy s’adonava que la Jennifer havia substituït la Vanja com a millor amiga.


  —Sí que me’n recordo, a la gravera —havia contestat, i estava convençut que la Jennifer somreia, igual que ell—. Jo em moria de calor i la Vanja tenia ressaca.


  —Com li va amb tot aquell embolic del pare?


  —Jo diria que bé; no en parla gaire.


  Havien continuat xerrant dels detalls del cas, i en Billy li havia confessat que no se sentia apte per a allò. Li anava bé confessar-ho a algú que, a diferència de la Maya, no li sortís de seguida amb consells i idees sobre com superar-ho, com canviar el marc mental, què fer; algú que l’entenia des del punt de vista personal, que havia passat per situacions en què se sentia exactament igual. No eren gaires, esclar, perquè la majoria del que passava a Sigtuna quedava molt per sota de les competències de la Jennifer, però també s’hi havia trobat. Allò era una conversa on totes dues persones s’entenien l’una a l’altra sense que cap de les dues insistís a trobar «solucions».


  I ara parlava amb la Maya.


  Més ben dit, l’escoltava. Ella havia enviat avui les invitacions i havia decidit uns quants detalls del casament, i esperava que ell hi estigués d’acord, i si no, no passava res, perquè tot es podia canviar, o almenys gairebé tot. Havia trobat un lloc que li semblava perfecte; havia penjat fotos a Dropbox, o sigui que aniria molt bé que ell se les mirés durant el cap de setmana, perquè dilluns havia de donar una resposta definitiva.


  En Billy li va prometre que li contestaria. Llavors van començar a parlar de temes personals i de com els havia anat el dia; tots dos van dir que s’havien trobat a faltar l’un a l’altre, com sempre.


  —Has fet mai l’amor per telèfon?


  En Billy es va quedar parat. Sorprès, si més no.


  —No… I tu?


  —No. Vols que ho provem?


  —No sóc a l’hotel.


  —Quan hi tornaràs?


  —Aviat. D’aquí a cinc minuts —va dir en Billy, mentre observava la façana.


  —Doncs truca’m llavors.


  —D’acord.


  La Maya va penjar i en Billy es va ficar el mòbil a la butxaca. Allò era nou. La veritat era que no sabia com anava, i li feia una mica de vergonya. Només parlarien o la Maya pensava fer servir Skype? Potser ella ja tenia una idea i ell només hauria de seguir les instruccions.


  Just quan arribava als graons de la porta principal, va veure en Sebastian que sortia.


  —Hola, on vas? —va preguntar mentre agafava la porta perquè no es tanqués.


  —Per què ho preguntes?


  —Per res, per curiositat.


  —Doncs a veure si ho endevines.


  En Sebastian va baixar els esglaons, va enfilar el camí perfectament cuidat, va sortir al carrer i va desaparèixer.


  En Billy se’l va quedar mirant.


  En Sebastian havia sortit. A la seva habitació no hi havia ningú. Potser no tindria una segona oportunitat; ningú sabia quants dies passarien allà. No podia presentar-se a l’habitació d’en Sebastian amb una ampolla de vi i anar al lavabo per prendre-li una mostra d’ADN, en part perquè en Sebastian no bevia i en part perquè, a diferència de la Vanja, ho trobaria molt estrany. No tenien aquell estil de relació.


  En Billy va rumiar sobre el que estava punt de fer. Què passaria si l’enxampava? No es trencaria cap amistat, perquè la relació era de companys de feina i prou, cosa estranya, per cert, perquè en Billy era l’únic membre de l’equip que no havia mostrat cap actitud negativa amb en Sebastian la primera vegada que havia aparegut, i ara en canvi en Sebastian tenia una relació molt més propera tant amb l’Ursula com amb la Vanja, i això que tant l’una com l’altra havien volgut fer-lo fora del Riksmord des de bon començament. Esclar que potser no era tan estrany. Eren dones. En Billy no sabia com funcionava, però en Sebastian semblava tenir una vareta màgica en relació amb l’altre sexe, almenys quan es tractava d’endur-se-les al llit. No era res digne d’admiració; abusava de les dones igual que d’altres de la beguda. El més probable era que l’endemà es trobés tan malament com un alcohòlic després d’una trompa. O no? En Billy no ho sabia, i tant li feia. L’únic que li interessava ara mateix de Sebastian Bergman era saber si era el pare de la Vanja o no, i per descobrir-ho necessitava una mostra d’ADN.


  Va anar a recepció.


  —Hola. El meu company acaba de sortir i m’he deixat el portàtil a la seva habitació. Li fa res que agafi la clau un minut?


  No li van posar cap pega.


  


  Al bosc tot era foscor, i ell avançava amb prudència, a pas de tortuga, per la pista estreta. Havia apagat els fars del cotxe en abandonar la carretera principal, i ara es veia obligat a conduir a la claror de la lluna, inclinat tan cap endavant com podia. Volia aparcar a prop per poder entrar i sortir ràpidament, però sense que ningú veiés el cotxe. Va localitzar un espai obert al costat de la pista, un camp amb herba alta de l’any passat. No volia deixar el cotxe mirant cap a la banda contrària de la sortida, de manera que va girar cua, es va aturar i va baixar. L’hospital no podia quedar a més d’un quart d’hora. El seu pla era caminar per la carretera principal, que corria uns centenars de metres paral·lela a la pista, sense allunyar-se de la vora del bosc per poder-s’hi amagar si algú venia. De tota manera, no era gaire probable que ningú aparegués a tres quarts de tres de la matinada.


  Tot Torsby dormia.


  Tret d’ell mateix.


  Va agafar la motxilla petita del seient del darrere i es va posar en marxa. La nit era clara i freda, i la lluna il·luminava amb una llum fantasmagòrica els arbres que l’envoltaven. La motxilla li pesava molt, tot i que no hauria de ser així. Darrerament s’havia adonat que la culpa afeixugava les persones. Quan feies coses que no havies pensat que fossis capaç de fer, semblava que apareguessin lleis físiques noves.


  Hi havia coses que pesaven més que d’altres.


  Matar nens era el que pesava més.


  Va apartar aquest pensament; sempre l’afectava més del que volia. Li feia mal.


  Tal com esperava, a la carretera principal no hi havia ningú. Però tot i així va continuar per la banda del bosc, tot i que pel voral hauria avançat més de pressa.


  Fos com fos, va tirar endavant tal com havia planejat. No canviaria res. Els plans es feien per seguir-los.


  Al cap d’uns deu minuts va entreveure la part de dalt de l’hospital, mig amagada rere el pendent ple d’herbes per on ell sabia que s’anava a l’aparcament del darrere. El pendent estava atapeït d’arbustos que tenia pensat fer servir d’amagatall. L’hospital tenia dues entrades, la de les ambulàncies i la principal. No faria servir cap de les dues, sinó que entraria per una de les sortides d’emergència. N’hi havia diverses a cada costat de l’edifici, i ell havia vist sovint personal i pacients fumant allà a fora, amb les portes obertes, fins i tot de nit. Amb una mica de sort, volia dir que no estaven previnguts. En tot cas, valia la pena intentar-ho. Es va ficar entre els arbustos i de seguida el va sorprendre una olor forta i dolça, un perfum que li recordava l’estiu i les llargues caminades. Un cop dalt del pendent es va ajupir i va observar l’aparcament, que estava quasi buit; només hi havia quatre cotxes en aquell espai on en cabien vint vegades més. Va esperar una mica per assegurar-se que ningú anés de camí cap a un dels cotxes, i després va córrer per l’asfalt tan de pressa com va poder fins a la porta més propera. Va preparar els guants negres de pell i se’ls va posar. Va intentar obrir la porta, però estava tancada. Va cedir una mica en estirar-la, i va dubtar si no obrir-la amb el ganivet, però finalment va decidir intentar-ho amb la sortida d’emergència següent, on segur que havia vist personal fumant. Es movia amb rapidesa, arrambat a la paret. Quan va arribar a la porta va veure que, per una vegada, estava de sort. Un dels fumadors havia oblidat treure la pedra que feien servir perquè la porta no es tanqués. Es va ficar al passadís fosc i va tancar.


  La primera etapa estava coberta. D’ara endavant, tot seria més difícil. Va veure brillant en la penombra un botó vermell ataronjat que servia per encendre els llums, però s’estimava més fer servir la petita llanterna de LED. La va treure de la butxaca lateral de la motxilla i la va encendre. Llavors va veure que es trobava en un soterrani de parets grogues. Va deixar enrere una llitera d’hospital i unes quantes portes on deia MAGATZEM. Es va aturar i va tirar enrere; potser podria trobar roba que li fes més fàcil moure’s per allà dalt.


  Aquesta era la part més feble del pla: el risc que el descobrissin i l’identifiquessin. Potser podria reduir aquest risc.


  Al primer magatzem hi havia draps, rotlles de paper protector i benes. Va mirar a dins d’unes quantes caixes i en va trobar una que contenia mascaretes. En va agafar una i se la va posar al nas i a la boca. Notava el seu propi alè als llavis i les galtes; ara estava més tranquil. Almenys anava amb la cara tapada.


  El segon magatzem era per a la roba de llit, però al tercer va tornar a estar de sort: hi havia un munt de caixes plenes de roba d’hospital, de talles diverses. Va agafar la millor combinació que va trobar: una bata quirúrgica verda i una gorra. Semblaria que anés a representar una obra de teatre, i segur que si algú el veia ho trobaria estrany; un metge preparat per a una operació a les tres de la matinada no era normal, però a canvi seria impossible que el reconeguessin. Va apagar la llanterna i es va canviar. Va plegar l’abric i el va amagar dins d’una de les caixes, i llavors es va posar la bata per sobre de la camisa i els pantalons. Es va tapar el cap amb la gorra i va agafar un parell de guants estèrils. Tot seguit va treure de la motxilla el que necessitava i la va guardar a la mateixa caixa on havia ficat l’abric. Per desgràcia, la bata no tenia butxaques, i va haver de buscar un altre lloc per amagar el ganivet i la petita Taser que havia portat. S’hauria estimat més una pistola, però aquesta vegada necessitava una arma molt més silenciosa. L’últim cop, els possibles testimonis eren molt lluny; ara, en canvi, serien a les habitacions del costat.


  Va tornar al passadís i va anar a buscar la llitera que havia vist abans. Va desbloquejar les rodes i la va fer anar endavant i endarrere unes quantes vegades. Es movia amb facilitat i sense fer soroll, tot i que una de les rodes s’entregirava una mica cap a l’esquerra.


  Va ficar el ganivet de caça i la Taser a sota del coixí i tot seguit, vestit d’aquella manera, va buscar vies de fugida alternatives. Va trobar dues escales i un ascensor, i a més quatre sortides d’emergència a part de la que havia fet servir per entrar. Perfecte.


  Va portar la llitera cap a l’ascensor. Pujaria en ascensor i baixaria per les escales. Aquell era el pla. Va prémer el botó i va sentir que el mecanisme es posava en acció amb un brunzit. Va decidir començar per la planta baixa, on hi havia les unitats de medicina general; la nena havia de ser allà.


  L’ascensor va arribar i ell hi va entrar. Va mirar el panell de control, on hi havia tres botons, 1, PB i -1. Va estirar la llitera cap endins, va tornar a comprovar que el que hi havia sota el coixí no es veiés i va pitjar PB. Les portes metàl·liques es van tancar i l’ascensor va pujar lentament i amb suavitat. Va notar la tensió altra vegada.


  Era la seva última oportunitat.


  L’ascensor es va aturar. Ja hi era.


  L’home empenyia la llitera. Fins ara, no havia vist ni una ànima. El passadís, amb el seu terra verd brillant, estava desert. Es va aturar i va parar l’orella. El personal del torn de nit havia de ser en alguna banda, i ell preferia saber on abans que el veiessin. Va sentir a curta distància unes veus que sortien d’una habitació que tenia la porta oberta. Hi havia almenys dues persones. Dones. Va decidir anar en direcció contrària. El passadís feia la volta a tot l’edifici, de manera que podia inspeccionar tota la planta anés per on anés. Preferia tenir les veus al darrere; s’estimava més no haver de passar per davant d’aquella porta. Al cap de poc, les veus es van apagar i l’únic que se sentia era el frec metàl·lic i sord de les rodes de la llitera. A mesura que passava per les habitacions donava un cop d’ull a cada porta. Totes eren idèntiques: blanques, sense finestres i tancades. No hi havia ni noms ni dades dels pacients, com ell hauria desitjat. Allò ho complicaria tot. No volia anar obrint totes les portes, perquè el risc que l’enxampessin s’incrementaria molt. Al final, hauria d’acabar fent-ho, però no havia de ser la manera de començar. Abans volia tenir una visió general del lloc, fer la volta sencera a la planta si calia i després, si no hi havia cap altre remei, anar obrint habitacions. El que era difícil es tornava més fàcil quan te’n feies una idea general. Ho sabia per experiència.


  Una mica més endavant, una de les portes estava entreoberta. Va avançar, es va aturar i va tornar a parar l’orella. Allà hi havia un silenci sepulcral. Va decidir donar una ullada a dintre. Estava segur que no seria l’habitació de la nena, hauria sigut massa sort, però podria veure com eren les altres. Les portes eren totes iguals, i amb les habitacions devia passar el mateix. Va pensar en la possibilitat d’agafar el ganivet, però després s’hi va repensar.


  Primer, la visió general.


  L’acció venia després, un cop es localitzava l’objectiu.


  Va obrir cautelosament la porta.


  L’habitació estava a les fosques; l’única claror provenia del passadís. Hi havia quatre llits, tres d’ocupats. Eren dones, va pensar, i dormien. Va decidir continuar, però amb una nova perspectiva. De tant rumiar en la nena, no s’havia parat a pensar que hi podia haver més d’un pacient a les habitacions. Tampoc li estranyava, però sí que l’amoïnava. No canviava res, però en canvi volia dir que no havia pensat en tots els detalls.


  Es va posar altra vegada en marxa, empenyent la llitera. Se sentia més còmode d’aquesta manera. No va trigar a arribar a la cantonada; va afluixar el pas i va maniobrar amb la llitera, lentament. Per culpa de la roda entregirada, es desviava una mica cap a l’esquerra i manejar-la costava més del que havia esperat. Va haver de fer un veritable esforç perquè no xoqués contra la paret. La va redreçar i en aquell moment va veure de cua d’ull una figura. Era un home amb uniforme de policia, assegut en una cadira.


  Va notar un calfred que li recorria tota l’espinada; de sobte, tots els sentits se li posaven en alerta. Només hi podia haver un pacient que tingués un policia al davant de la porta.


  Ja hi era.


  El policia va mirar el rellotge i després va repenjar el cap a la paret i va tancar els ulls. Potser estava a punt de fer una becaina. L’home va empènyer la llitera cap allà i el policia, mig endormiscat, es va girar en direcció al so. L’únic que veu és un empleat de l’hospital amb bata verda, va pensar l’home, però va decidir incrementar la velocitat abans que el policia tingués temps de preguntar-se com és que algú portava una llitera a aquelles hores de la nit.


  Quan la llitera va arribar a la seva altura, l’agent va saludar amb el cap.


  L’home va ficar la mà sota el coixí, i amb una sèrie de moviments fluids en va treure la Taser, va apuntar al coll del policia i va disparar. L’objecte compacte negre i groc va emetre un espetarrec de guspires elèctriques; massa fort, va pensar l’home, però ara ja estava fet. El cos del policia va fer una sèrie de moviments espasmòdics, els braços se li van aixecar tots sols i les cames es van agitar d’una manera horrible. Per un instant, va semblar que l’energia elèctrica el faria posar-se dret, però va passar el contrari: es va desplomar a terra amb un soroll sord. Es va quedar allà, paralitzat.


  Segons internet, la paràlisi duraria entre deu minuts i un quart d’hora. L’home es va quedar un moment allà per si de cas, amb l’esperança que ningú hagués sentit res. Les veus de la sala de personal encara li arribaven, però molt esmorteïdes; només les sentia si parava bé l’orella. Aquella breu acció inicial li havia semblat terriblement sorollosa, però estava tranquil perquè no sentia ni crits ni passes que s’acostessin. No hi havia amenaces a la vista. Va passar per sobre del cos del policia, va obrir la porta i va mirar a dintre.


  Un llum brillava en un racó. Només hi havia un llit ocupat.


  Perfecte.


  O no. En comptes de la nena, hi havia una dona estirada a sobre del cobrellit. Semblava dormir amb roba de carrer, en comptes de portar un pijama d’hospital.


  No devia ser aquella habitació.


  Llavors, com era que hi havia un policia a la porta? No podia ser que ningú més de l’hospital necessités un policia. Allò era Torsby. L’habitació havia de ser aquella.


  En qualsevol cas, necessitava desempallegar-se del cos inconscient, de manera que va tirar enrere, va agafar l’home per les cames, el va arrossegar cap a l’interior de l’habitació i el va deixar caure al costat del llit més proper a la porta. Llavors va tancar i es va acostar a la dona que dormia.


  Hi havia un abric als peus del llit i un parell de sabates fosques a sota. Ho va mirar de més a la vora. La dona tenia els cabells llargs i foscos, quasi negres, i un rostre arrodonit i atractiu. No tenia pinta de ser cap pacient: no portava roba de pacient i, a més, estava estirada damunt dels llençols, molt a prop de la vora del llit i amb els dos braços estesos cap al centre, com si hagués tingut algú en braços.


  El diari deia que la mare de la nena estava de viatge a l’estranger i que no era fàcil posar-s’hi en contacte, oi?


  La policia devia haver-la trobat. La nena, però, on era? Potser li estaven fent alguna prova, se l’havien endut per una urgència, però llavors la mare no s’hauria quedat allà dormint. Allò no tenia sentit.


  No hi havia res que tingués sentit.


  Va començar a preocupar-se pel temps que passava mentre era allà desconcertat i indecís. Havia de decidir què fer. El problema era que només tenia hipòtesis; tot eren suposicions, res amb què avançar.


  A sobre la tauleta de nit hi havia una cosa que li aclaria les idees. Al costat de dos gots, un de buit i l’altre mig ple de suc de fruites, hi havia un quadern i uns retoladors de colors. Algú havia dibuixat. Va fer la volta al llit i va mirar el primer dibuix. S’hi veia una ambulància aparcada vora uns arbres i un home amb una nena en braços. Era una nena de cabells llargs i negres i amb els ulls molt grossos. Sortien d’un lloc que havia de ser la cova.


  L’habitació era aquella.


  La nena havia estat allà. Se’n va anar cap a la porta.


  Havia de ser en algun lloc molt a la vora. Havia de ser allà mateix. De vegades, les coses que semblaven inexplicables tenien una resposta senzilla. A les habitacions no hi havia lavabo; si volies fer un riu en plena nit havies d’anar a algun altre lloc.


  Va obrir ràpidament la porta i va mirar a fora. Tot estava tan tranquil i silenciós com abans. Els serveis no eren gaire lluny de la cadira del policia. Havia de bellugar-se de pressa. No li quedava gaire temps. Es va aturar si fa no fa a un metre de la porta del lavabo.


  Tenia raó.


  El mecanisme del pany estava en vermell.


  Allà dins hi havia algú.


  Va tornar de seguida cap a la llitera, va ficar la mà sota el coixí i en va treure el ganivet. Quants minuts havien passat? El policia necessitaria una estona per recuperar-se un cop s’hagués despertat, però la dona es desvetllaria de seguida que sentís els gemecs i els grunys de l’home d’uniforme que jeia a terra. Havia estat una bestiesa estirar-lo fins allà dintre. I també era una bestiesa quedar-se tanta estona allà.


  Havia comès alguns errors.


  Tot i així, l’havia trobat.


  Va estrènyer el mànec del ganivet amb més força encara i es va preparar. Es va aproximar a la porta tancada i va plantar-hi l’orella. No se sentia res. Va arrambar-s’hi encara més fins que quasi li feia mal. Tot era silenci.


  Potser el senyal vermell indicava que la porta estava tancada perquè el lavabo estava fora de servei. Potser era allà amb el ganivet a punt amb l’orella parada rere un espai buit. Estava a punt d’intentar obrir el pany amb la punta del ganivet quan va sentir el soroll típic de la cadena del vàter. Es va apartar ràpidament a la paret del costat de la porta, per la part de les frontisses, per quedar amagat quan s’obrís. Valia més quedar fora de la vista tant com pogués. Amb aquella màscara, la gorra de cirurgià i el ganivet de caça enorme a la mà, devia fer una pinta terrorífica; segurament, la nena es posaria a xisclar de seguida que el veiés. Era preferible deixar que sortís; amb una mica de sort li quedaria d’esquena. Ell tindria temps de tapar-li la boca amb la mà esquerra abans que el veiés, i llavors, amb la dreta, li clavaria el ganivet ben fort entre els omòplats. Esperava que penetrés directament fins al cor. Per desgràcia, pel camí hi havia la columna vertebral i les costelles, i per tant ell havia d’estar preparat per a la possibilitat que necessités unes quantes ganivetades fins a aconseguir el resultat que desitjava. En realitat, seria més pràctic tallar-li el coll, però ell ja havia descartat la idea des del principi. Hi havia alguna cosa en el coll prim d’una criatura, en la pell suau i la gola impol·luta, que el retenia. S’assemblaria massa a la nena que era. La idea era estranya, però era el que sentia, i ell sabia que era important escoltar la veu interior en situacions com aquella, perquè si no et podies omplir de dubtes i perdies la concentració. No podia consentir que això passés. Havia d’actuar sense vacil·lacions. No es podia permetre fallar.


  Es va sentir el clic metàl·lic del pany que girava i la porta es va obrir. Més de pressa del que ell esperava, però no tant per fer-li perdre la iniciativa.


  Va fer una passa endavant i ja estava a punt de tapar-li el coll a la nena i abaixar amb tota la força que pogués la mà amb què empunyava el ganivet.


  Només hi havia un problema.


  La persona que li donava l’esquena no era cap nena.


  Era una dona gran amb una bata d’hospital que li anava llarga i quasi la feia ensopegar.


  Va intentar aturar el moviment endavant, però hi havia posat tanta força que no va poder. Va aconseguir desviar-se cap a un costat perquè el contacte amb la seva esquena fos amb la mà i no pas amb el ganivet, però la dona va caure a terra com un arbre acabat de tallar. Ell es va adonar que perdia el control. La dona el va mirar i es va posar a xisclar. Per un instant va pensar que potser valia més apunyalar-la igualment perquè callés, però no es va decidir. Va donar un cop d’ull al seu voltant. Se sentien passes que corrien cap allà. Després, veus. La situació encara va empitjorar, perquè algú altre va començar a xisclar encara més fort que la vella del terra.


  Era la dona de l’habitació.


  Xisclava com una boja. Ara ell sabia que l’havia encertat: era la mare de la nena.


  —Nicole! —cridava.


  L’home va girar cua i va arrencar a córrer tan ràpidament com podia.


  


  En Sebastian no havia conduït mai tan de pressa, almenys no en una àrea densament poblada. Feia deu minuts era al llit amb Malin Åkerblad a l’habitació d’hotel d’ella. Havia contestat al telèfon, encara mig adormit, però la veu de la Maria l’havia desvetllat a l’instant. Havia necessitat un minut per convèncer-la que passés el mòbil a una infermera, a qui va demanar que truqués immediatament a la policia. La Malin es va despertar i en Sebastian li va fer un breu resum del que passava. Quasi la va obligar a deixar-li el cotxe, i mentre sortia de l’aparcament va trucar a la Vanja. L’havia despertat, esclar, però ella no va trigar ni un segon a estar a ple rendiment.


  —Han raptat la nena! —va cridar ell.


  —Què dius?


  —La Nicole. Han raptat la Nicole! No hi és!


  La sorpresa de la Vanja es va convertir ràpidament en una concentració aguda, i a en Sebastian li va semblar sentir que saltava del llit.


  —A l’hospital?


  —Sí. Acabo d’arribar-hi —va contestar ell mentre entrava a l’aparcament.


  —Ara vinc.


  —Digue-ho a en Torkel —va intentar dir en Sebastian, però la Vanja ja havia penjat.


  En Sebastian ja sabia que no calia amoïnar-se; la Vanja procuraria que tothom anés cap allà. Ella es comportava com una professional, molt més que ell en una situació com aquella. Sempre era la primera a presentar-se al lloc dels fets; ell, en canvi, solia aparèixer l’últim, quan l’equip ja estava reunit. Aquesta vegada no, però. Aquesta vegada arribava el primer, i no podia perdre ni un segon. Va saltar del cotxe, va travessar corrent la porta principal i va entrar al vestíbul de recepció. Hi havia força gent, persones amb cara d’angoixa, pacients en pijama i amb els cabells esbullats. El miraven ansiosos com si ell pogués donar alguna resposta, però no en tenia cap. No els va fer cas i va anar directament a les portes que conduïen a la unitat.


  L’adrenalina li recorria tot el cos. L’havien perdut? Semblava un malson. Va veure la cadira buida al costat de l’habitació, la porta oberta i un parell de pacients encuriosits al passadís.


  —Tornin a les habitacions! —els va etzibar abans d’entrar.


  Dos membres del personal eren al costat de la Maria, que estava asseguda en una cadira al costat del llit i sanglotava. Una infermera atenia en Dennis; estava estirat en un llit i tenia molt mal aspecte. En Sebastian va arribar fins a la Maria amb dues gambades.


  —Què ha passat? —va dir, tan suaument com va poder.


  El més important ara mateix era demostrar calma i equilibri, tot i que per dintre el pànic se l’enduia. La calma feia que els altres s’aturessin a pensar; enfortia la capacitat per intentar veure-ho tot amb claredat. La Maria, però, estava ben lluny de calmar-se.


  —No hi és! La Nicole no hi és!


  En Sebastian es va ajupir i li va agafar les mans.


  —Ja ho sé, però ara m’ha de dir què ha passat.


  La cara de la Maria era el retrat de la desesperació.


  —No sé què ha passat. M’he adormit amb ella… Quan m’he despertat, no hi era, i ell era allà a terra —va dir, amb un gest en direcció a en Dennis, que s’havia aixecat.


  —Què cony feia? —va preguntar en Sebastian—. Se suposava que estava de guàrdia!


  En Dennis semblava avergonyit.


  —Era allà a fora, assegut a la cadira, i llavors ha aparegut un home amb bata que portava una llitera. Tenia una pistola d’electroxocs.


  Allò no pintava bé. De nit, armat amb l’equipament necessari i camuflat. Tot plegat implicava determinació, feia pensar en algú ben decidit a assolir l’objectiu. Va reprimir l’angoixa que se li enfilava per la gola i va mirar la Maria.


  —Escorcollarem l’hospital de dalt a baix. La trobarem.


  —Però se l’han endut; que no ho entén?


  Sí que ho entenia. Segurament millor que ella mateixa, però havia de mantenir la calma fos com fos.


  La Vanja havia despertat en Torkel i en Billy. En Torkel li havia promès que demanaria reforços de Karlstad mentre en Billy i ella se n’anaven cap a l’hospital. Quan hi van arribar, ja hi havia un cotxe patrulla. Dos agents d’uniforme eren a recepció per intentar saber què passava. La Vanja els va demanar que vigilessin la porta principal perquè no entrés ni sortís ningú que no estigués autoritzat. Tot seguit va demanar a en Billy que reunís tot el personal a recepció i els informés de la situació. Hi havia massa pocs policies per escorcollar el lloc en profunditat, de manera que necessitarien ajut del personal. En Billy els havia d’agrupar per parelles i explicar-los que la seva missió era observar i informar; no havien d’acostar-se a ningú ni tocar res. Ell va fer que sí amb el cap i es va posar en marxa; la Vanja el va sentir parlant amb la gent mentre s’encaminava corrents cap a l’habitació de la Nicole.


  Allà va trobar en Sebastian, que li va fer un resum ràpid, quasi febril, de la situació. Com més coses li explicava, menys li agradava el que escoltava.


  Un home que portava una bata i una màscara havia atacat una dona gran i el policia que vigilava l’habitació de la Nicole. Segons la dona, l’atacant, que se li havia tirat a sobre quan ella sortia del lavabo, portava un ganivet.


  Uns quants membres del personal havien vist fugir un home que anava amb una bata verda. Corria molt i havia desaparegut per les escales en direcció al soterrani.


  Ningú sabia on era la Nicole. Havia desaparegut sense deixar rastre.


  En Sebastian estava més pàl·lid del que era habitual, i semblava agrair la presència de la Vanja.


  —Podem parlar a fora? —va preguntar-li amb un gest del cap discret en direcció a la mare de la Nicole, que estava esgotada i encara més pàl·lida que ell.


  La Vanja va pensar que era bona idea, i tots dos van sortir de l’habitació.


  —Què en penses? —va preguntar en veu baixa.


  En Sebastian la va mirar un instant fixament abans de parlar.


  —Crec que estem fotuts, francament. Se’ns ha tornat a avançar.


  —Primer Ceder, i ara la Nicole. Semblem idiotes…


  —No només ho semblem, ho som —va dir en Sebastian amargament—. Som responsables d’això. Ens hem tornat a distreure.


  La Vanja havia d’estar-hi d’acord per força. El fet que algú hagués segrestat un testimoni clau sota protecció policial, i a sobre una criatura, era un autèntic desastre. Per al cas, per a la nena, per a la mare, per a la carrera de la Vanja, tot i que no estava gaire orgullosa de pensar en això ara; no es podia comparar ni de lluny amb el destí de la Nicole, però va tenir la impressió que la lleu esperança que havia alimentat de tornar a presentar-se per al programa de formació a l’FBI a Quantico s’esvania. Ella no era la responsable en cap de la investigació, però tot i així… Allò no feia bona pinta. Es va avergonyir d’ella mateixa i es va tornar a concentrar en el que importava. La nena. La nena. La nena.


  —En Billy coordina l’escorcoll de l’edifici; tu i jo ens ocuparem del soterrani —va dir, amb fermesa—. Crec que és l’últim lloc on han vist l’home.


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —Almenys és cap on anava.


  —Posem-nos-hi.


  Van baixar per les escales. No anaven gaire de pressa; no volien deixar-se cap detall. El buit de l’escala era estret, amb parets grogues i un passamans verd. El mòbil de la Vanja va sonar; en Torkel havia arribat amb Erik Flodin i volien que els posés al dia. La Vanja li va fer un resum del pla d’escorcoll: dos policies a cada planta, i el personal de l’hospital per parelles. En Billy li donaria més detalls.


  —Potser que l’Erik parli amb en Dennis —va suggerir—. Tu et pots encarregar de la dona gran; és l’única que ha vist de prop l’atacant.


  En Torkel hi va estar d’acord i va dir que ja s’ocuparia dels reforços que estaven de camí. Hi havia el risc que en vinguessin massa o massa pocs, i si no hi havia un lideratge clar, anirien amunt i avall sense ordre ni concert.


  —Una infermera diu que la llitera li sembla que venia d’aquí baix —va dir en Sebastian quan la Vanja havia penjat.


  —I com ho pot saber? N’hi deu haver dotzenes.


  —Sembla que en un inventari que van fer la setmana passada van marcar les que necessitaven reparacions i les van portar al soterrani. La llitera que hi havia davant de l’habitació de la Nicole tenia la marca.


  La Vanja va rumiar un moment.


  —Això vol dir que ha pujat en ascensor.


  A baix de les escales es van trobar una porta metàl·lica groga una mica abonyegada, com si hagués tingut mala vida.


  —Es pot entrar a l’edifici per aquí baix? —va preguntar en Sebastian.


  —Hi ha sortides d’emergència. Unes quantes.


  La Vanja es va aturar un moment abans d’obrir la porta. Va agafar la pistola i en va treure el passador de seguretat. Les peces mòbils de la Sig Sauer es van posar a lloc amb un so metàl·lic. En Sebastian va mirar la Vanja amb escepticisme.


  —No crec que encara sigui aquí. Fins ara ha actuat amb prou intel·ligència —va dir mentre obria la porta, que donava a un passadís mal il·luminat.


  La Vanja el va seguir i va prémer el botó taronja. Els fluorescents es van encendre amb un parpelleig i van il·luminar tres magatzems l’un rere l’altre i unes parets de formigó nues. De seguida a mà dreta hi havia l’ascensor; la Vanja va prendre nota mentalment de demanar a la policia científica que hi busquessin empremtes. Van avançar en silenci i parant l’orella per si allà baix hi havia algú. L’únic que se sentia eren les seves pròpies passes i el brunzit lleu i monòton del sistema d’aire condicionat.


  Es van aturar al primer magatzem; la Vanja va alçar l’arma i en Sebastian va obrir la porta. A dins era fosc; en Sebastian va buscar a les palpentes l’interruptor fins que el va trobar. Van veure caixes de cartró que algú havia obert de qualsevol manera, i tot de bates verdes i uniformes blancs d’hospital per terra, sobretot pantalons i casaques.


  —És d’aquí que ha tret la roba —va dir en Sebastian.


  —No toquis res; demanaré a en Billy que busquin traces d’ADN.


  Van passar a l’altre magatzem, on hi havia llençols i mantes, ben plegats i col·locats als prestatges. Allà tot estava endreçat, i això reforçava les sospites del que havia passat a la sala anterior.


  A l’últim magatzem no semblava que haguessin tocat res; estava ple de caixes de benes, bolquers i rotlles de paper protector. Es van relaxar una mica i la Vanja va començar a pensar que la pistola carregada feia més nosa que servei. La va ficar a la funda amb un moviment expert.


  —Tenia pressa per sortir d’aquí —va dir—. Fins ara havia actuat amb professionalitat; estic segura que si hagués tingut temps, hauria endreçat i tot.


  En Sebastian hi estava d’acord.


  —Ara sí que no entenc de cap manera el seu comportament. Per què havia de segrestar la Nicole? No té cap sentit.


  La Vanja el va mirar molt seriosa. En Sebastian acabava de dir en veu alta el que tots dos pensaven des del moment que havien entrat a l’hospital.


  —O sigui que busquem el cos.


  En Sebastian va assentir. Una imatge es va formar dins del seu cap: la Nicole, pàl·lida i coberta de sang. Morta a ganivetades i llençada en alguna banda sota una pila de caixes de cartró.


  Va intentar apartar de la ment aquella imatge, però no ho aconseguia.


  Hi havia imatges que feien allò, i en el pitjor dels casos et tocava conviure-hi tota la vida.


  El cadàver de la Nicole en seria una. En Sebastian ho sabia.


  Els seus pensaments es van interrompre en el moment que la porta metàl·lica a baix de les escales s’obria i una infermera hi treia el cap. Abans que parlés ja es veia que tenia alguna cosa important a dir.


  —L’hem trobat! L’hem trobat! —va cridar.


  La imatge va tornar, potser per quedar-se.


  Va reconèixer la situació a l’instant. El lloc era un altre, per descomptat. I també eren diferents els objectes que ella havia fet servir, però els havia disposat de la mateixa manera, amb la manta estesa sobre les caixes. S’havia construït ella mateixa un refugi, un lloc on se sentia segura, a recer de tot allò de què fugia. La Nicole havia recreat en un magatzem de roba de llit el refugi estret de la cova de l’Ós.


  Una auxiliar s’havia fixat que hi havia dues caixes en un lloc que no tocava. Eren a terra, al davant d’una prestatgeria plena de llençols, com si haguessin caigut, amb una manta per sobre i un coixí a cada banda perquè ningú pogués veure què hi havia a dintre. L’auxiliar també era mare i reconeixia un amagatall fàcilment. Va moure una mica una de les caixes, va mirar a dintre amb precaució i va veure brillar els ulls aterrits de la Nicole al fons de tot, a sota de la prestatgeria.


  Quan en Sebastian va arribar, la Maria havia aconseguit treure-la d’allà sota. Ara la menuda estava, pàl·lida i esfereïda, en braços de la mare. La Maria sanglotava d’alegria.


  La Nicole no va dir res, però la manera com mirava en Sebastian significava que volia tornar a l’amagatall. Ell l’entenia perfectament. Els grans no havien pogut protegir-la.


  Ni la mare, ni el policia, ni en Sebastian.


  Només ella mateixa.


  En Sebastian estava alleujat i alhora orgullós d’ella; era una supervivent. Li va fer un somriure.


  —Hola, Nicole; patíem per tu.


  La Nicole no va contestar, però va fer un moviment lleu cap a ell. La Maria s’hi va fixar i va mirar amb sorpresa la filla. En Sebastian li va allargar la mà.


  —Vols venir amb mi?


  La Nicole es va alliberar de la mare i va estirar els braços cap a ell. En Sebastian era conscient de com li costava a la Maria desprendre’s de la seva filla just quan acabava de trobar-la. Va intentar tranquil·litzar-la.


  —La tornaré a portar a l’habitació.


  La Maria va assentir amb el cap i en Sebastian va agafar la nena. Estava calenta i una mica suada i tenia els músculs en tensió, però no com la primera vegada que ell l’havia portat. De seguida que la va tenir en braços va notar que es relaxava. El sentiment era molt fort, en Sebastian s’adonava de com era d’important per a ella; la Nicole l’havia triat a ell i hi confiava.


  Ara, però, li havia de preguntar una cosa. Va procurar fer-ho de la manera més suau possible.


  —L’has vist? És per això que t’has amagat?


  La Nicole el va mirar inexpressiva, com si no l’hagués entès. En Sebastian va tornar a intentar-ho.


  —L’home que era aquí; l’has vist?


  Ara li parlava amb un to una mica més incisiu, però ella va contestar de la mateixa manera que abans; era evident que no sabia de què li parlava. En Sebastian va respirar més tranquil: la nena no sabia fins a quin punt havia estat a prop del perill. Li va acariciar els cabells suaus.


  —O només has vingut aquí a dormir? T’hi trobaves més a gust?


  Ella va desviar la mirada, com si estigués avergonyida, i ell va procurar tranquil·litzar-la amb un somriure.


  —No has fet res mal fet.


  Aquelles paraules semblaven poc adients; s’hauria estimat més dir-li que estava molt content perquè no només s’havia escapat del perill, sinó també de la consciència del perill.


  La va canviar de posició perquè pogués descansar el cap sobre la seva espatlla i llavors va fer mitja volta per parlar amb la Maria i la Vanja.


  —La portaré a baix i després parlarem de què hem de fer a partir d’ara.


  —No em vull quedar en aquella habitació —va dir la Maria mentre es posaven en marxa—. No m’hi sento segura.


  —Ja ho entenc. Trobarem un altre lloc —va contestar en Sebastian.


  Va decidir baixar per les escales i va veure que el personal els mirava amb una certa curiositat.


  L’home amb la nena en braços.


  La mare que els seguia.


  Eren com una família, però sense ser una família.


  Va deixar la Nicole al llit, al costat de la finestra. En Sebastian va trobar sorprenent la facilitat amb què es va deixar anar. No s’hi arrapava tant com abans perquè hi confiava. Sabia que tornaria. En Sebastian va mirar al voltant i va entendre amb tota claredat què volia dir la Maria. Es va fixar que el quadern i els retoladors de colors eren a sobre de la tauleta de nit; la Nicole havia fet un altre dibuix. El veia just a sota del primer; el va agafar i el va mirar amb atenció.


  Hi havia moltes taques negres i tocs marrons. Els traços eren gruixuts. Una nena en una cova, uns quants adults que la buscaven. La nena es veia molt petita, amagada en un racó. Les altres figures eren molt més grans. Les proporcions no eren correctes, però representaven com de menuda se sentia ella a dintre de la cova.


  En Sebastian es va adreçar a la Maria.


  —Quan ho ha fet?


  —Ahir, just després que se n’anés vostè.


  En Sebastian va donar un cop d’ull a la Nicole, que estava asseguda al llit, immòbil, i el mirava fixament. Aquell dibuix el feia respirar alleujat. Enmig de tot aquell caos, era un petit avenç.


  —Funciona —va dir.


  La Maria el va mirar amb desconcert.


  —Què és el que funciona?


  —Dibuixa els records. Aquest és de just abans que la trobéssim a la cova. Està tirant enrere. Primer l’ambulància i jo, ara la cova…


  —Vol dir que potser… —va dir la Maria, ansiosa, però en Sebastian la va fer callar amb un gest discret.


  —Xit! Ja ho veurem. El més important és que continuï —va dir, per donar ànims a la mare.


  La Maria no semblava gaire convençuda. Sens dubte, pensar en els dibuixos que podia fer la seva filla més endavant l’espantava.


  —Perquè així vostès sabran el que necessiten saber —va dir ella, inexpressiva—. Dibuixarà els seus cosins morts i podran resoldre el cas.


  En Sebastian no sabia què contestar. El que havia dit ella era veritat i mentida alhora. Ell es preocupava per la Nicole, però també necessitaven resoldre el cas. Per la seguretat de la nena.


  —Ni jo ni vostè volem que aquest home continuï en llibertat.


  La Maria no va dir res, però passats uns instants va assentir amb el cap. Era important que la Nicole continués dibuixant. Només així podrien estar tranquils algun dia.


  


  Arran dels esdeveniments de la nit, en Torkel havia reforçat les mesures de seguretat. Dos agents uniformats els van acompanyar en ascensor a la nova habitació de la Nicole, allunyada de la planta baixa. La Nicole anava en cadira de rodes, en silenci i més empetitida que mai, amb en Sebastian a un costat i la Maria al darrere. La doble porta que conduïa a un passadís idèntic al que havien deixat es va obrir automàticament quan el petit grup s’hi va atansar. En Torkel i la Vanja esperaven una mica més endavant; en Sebastian va aprofitar que la porta de la nova habitació de la Nicole estava oberta per donar-hi un cop d’ull. Les mateixes parets d’un blanc grisós, el mateix terra de vinil gris verdós ple de ratllades i dos llits. Aquí, però, en una cantonada també hi havia un sofà taronja de dues places i una butaca al voltant d’una tauleta, i el passadís es veia a través d’uns envans de vidre.


  —He de parlar amb els meus companys —va dir en Sebastian a la Nicole—, però serem aquí al costat i així em podràs veure tota l’estona a l’altra banda del vidre.


  Tal com en Sebastian esperava, la nena no va reaccionar, però era evident que estava contenta amb el canvi, perquè va anar amb la Maria sense queixar-se ni arrapar-se a ell.


  —Deixi obertes les cortines, si us plau —va dir en Torkel a l’esquena de la Maria, i ella va contestar amb un gest afirmatiu del cap.


  Els dos policies d’uniforme es van situar un a cada costat de la porta.


  —Què sabem del que ha passat aquesta nit? —va preguntar en Sebastian just després de tancar la porta.


  —Hi ha càmeres de seguretat al vestíbul de recepció i a l’entrada d’urgències per als qui vénen en ambulància. En Billy ha anat a veure si pot aconseguir les filmacions —va contestar en Torkel—. Com està la Nicole?


  —És difícil de dir, però ha començat a dibuixar, i això és un pas en la direcció correcta. —En Sebastian va fer un gest amb la mà, on duia els dibuixos de la Nicole.


  —Hi puc donar una ullada? —va dir la Vanja, i en Sebastian li va passar els dibuixos.


  —Però continua sense parlar? —va fer en Torkel.


  —No ha dit ni una paraula.


  —Se sap com va poder esquivar en Dennis?


  —Ell diu que va anar a buscar una tassa de cafè a dos quarts de dotze, però també podria ser que s’adormís en algun moment.


  En Sebastian va sospirar. Va mirar a dins de l’habitació, on la Nicole acabava de baixar de la cadira de rodes i s’enfilava al llit. La Maria la va acotxar, va agafar un llibre de la bossa que penjava al respatller de la cadira de rodes i es va asseure al llit. La Nicole jeia de costat i no deixava de mirar en Sebastian. Ell li va fer un petit gest.


  —Com està l’Ursula, per cert? —va preguntar la Vanja, mentre aixecava la vista dels dibuixos.


  —Li posaran un ull nou, o sigui que… Suposo que està tan bé com es pot estar —va contestar en Torkel de cara a en Sebastian; també hauria pogut preguntar-ho ell, interessar-s’hi una mica, demostrar que estava amoïnat, però allò era demanar massa—. Pel que fa a les finances dels Carlsten no hi ha res d’especial, no hem trobat ni ingressos importants ni reintegraments quantiosos.


  —Què és això? —va dir la Vanja, mentre alçava un dels dibuixos.


  —És la cova —va fer en Sebastian—. Ha començat pel més recent i després ha tirat enrere. Al primer apareix l’ambulància i el segon és a la cova. Cada cop s’acosta més a la casa i al que hi va passar.


  La Vanja va fer que sí amb el cap i va tornar a mirar el dibuix. En Torkel es va fixar que arrufava una mica les celles.


  —Què passa?


  —Jo vaig entrar a la cova, però potser se’m va escapar… —Va aixecar altra vegada el tros de paper i va assenyalar un home que duia al cap una V brillant—. Qui portava un frontal?


  —L’Erik ha confirmat que no hi havia ningú del seu equip que anés amb frontal.


  En Torkel feia una cara molt seriosa quan es van trobar altre cop davant la porta de l’habitació de la Nicole, un quart d’hora més tard.


  —L’assassí va ser a la cova i després aquí, a l’hospital. Sembla decidit a fer callar la Nicole.


  —Com sabia que la nena era a la cova? —va preguntar la Vanja, a ningú en particular.


  —Coneix la zona, és d’aquí —va dir en Sebastian, i va mirar per la finestra.


  La Nicole jeia de panxa enlaire i tenia els ulls tancats. La Maria va deixar el llibre i se’n va anar al sofà.


  —Tal com jo deia —va afegir en Sebastian.


  —Erik Flodin i la resta del seu equip també són d’aquí —va dir la Vanja—. No hi van caure.


  —Aquest Flodin és un soca —va replicar en Sebastian, mentre tornava a mirar els seus companys—. Ens enfrontem a un individu intel·ligent i ple de determinació.


  —Si és d’aquí, llavors suggereixo que ens emportem la Nicole —va dir en Torkel amb fermesa—. La portarem a una de les nostres cases de seguretat, a Estocolm.


  —La podem traslladar? —es va preguntar la Vanja, i va girar el cap en direcció a la figura pàl·lida i prima que hi havia sobre el llit.


  —Ho preguntaré als metges, però si ho he entès bé, no li passa res greu des del punt de vista físic, i al cap i a la fi és d’Estocolm, o sigui que en certa manera serà a casa.


  —Aniré amb ella —va dir en Sebastian procurant que pel to de veu quedés ben clar que no admetria discussions sobre aquell punt.


  En Torkel va alçar una cella.


  —És un testimoni traumatitzat i jo sóc psicòleg —va aclarir en Sebastian exagerant el to pedagògic, com si parlés amb un nen petit—. Va sortir de la cova perquè confia en mi. Puc aportar més a la investigació si passo temps amb ella que no pas si em quedo en un despatx revisant comptes corrents, mirant gravacions de videovigilància o buscant petjades en una cova, o el que sigui que penseu fer.


  Va tornar a mirar per la finestra. La Nicole tenia els cabells estesos damunt del coixí i les mans a sobre de l’estómac, amb les puntes dels dits que quasi es tocaven. Respirava amb regularitat. En mirar-la s’omplia d’una tendresa indescriptible, i també d’un gran desig de protegir-la. Només podia fer allò si anava amb ella.


  —Ara mateix confia en mi, fins i tot més que en la seva mare, i li vaig prometre que no la deixaria sola —va dir com a conclusió, amb un to d’emoció que ell mateix no s’esperava.


  Malgrat que en Sebastian l’havia tractat com a un idiota, en Torkel reconeixia la lògica d’aquell raonament.


  La prioritat era treure la nena de Torsby.


  La Nicole se li havia adormit amb el cap a l’espatlla.


  En Sebastian havia volgut seure al davant i deixar que la Maria i la Nicole s’estiressin al darrere, però quan estaven a punt de pujar al cotxe va quedar clar que la Nicole els volia tots dos amb ella, de manera que ara anaven tots tres ben junts al seient posterior de l’Opel Zafira Tourer, de camí a Estocolm.


  Un cop presa la decisió d’emportar-se la Nicole, tota la resta havia anat molt de pressa. Poc després de les nou, un cotxe policial sense identificar havia entrat a l’aparcament de les ambulàncies, que tenia sostre i en part quedava fora de la vista des de la resta de l’hospital. En Sebastian, la Maria i la Nicole hi havien pujat ràpidament i cap periodista s’havia fixat que marxaven, almenys pel que ell havia vist.


  Ara feia cosa d’una hora que viatjaven. La Fredrika conduïa sense superar els cent deu per hora per l’E18 en direcció a l’est. Poc després de passar Sunne, havia preguntat si a algú li feia res que posés la ràdio, però a part d’això no havia parlat en cap moment. En Sebastian donava gràcies al cel de no haver-se’n anat al llit amb ella; si ho hagués fet, aquell silenci hauria estat incòmode, en comptes d’agradable.


  En Billy s’havia ofert per portar-los a Estocolm, però en Torkel el volia a Torsby. No havien trobat res a les gravacions de les càmeres de seguretat de l’hospital, però almenys tenien un marc temporal amb què treballar; en Dennis havia mirat el rellotge just abans que l’ataquessin.


  Ara recuperaven imatges de les càmeres dels carrers del voltant de l’hospital, amb l’esperança d’identificar algun cotxe que hi hagués passat en aquell marge de temps. No era probable que n’hi haguessin circulat gaires a aquelles hores de la nit. Per desgràcia, hi havia poques càmeres, i si la persona que buscaven coneixia bé el poble, tal com en Sebastian creia, probablement hauria aconseguit evitar-les. Amb tot, ho havien d’intentar.


  La Vanja i en Fabian, el tècnic de la policia científica, tornaven a la cova per veure si podien trobar alguna traça de l’home que havia estat allà abans que l’Erik i en Sebastian arribessin. Tots dos havien insistit que no havien vist cap cotxe aparcat a la zona, i allò volia dir que l’home havia anat a peu. Almenys un tros. Ara circulava un avís perquè qualsevol que hagués vist dissabte al matí un cotxe aparcat a pocs quilòmetres de la cova es posés en contacte amb la policia, però fins ara ningú havia dit res.


  —Algú necessita que pari? —va preguntar la Fredrika en veure un senyal que indicava una estació de servei a un quilòmetre.


  En Sebastian i la Maria es van mirar l’un a l’altre i ella va fer que no amb el cap.


  —No cal, gràcies —va dir en Sebastian mentre canviava una mica de posició, procurant no despertar la Nicole.


  Estava cansat; només havia dormit un parell d’hores. L’únic de bo dels esdeveniments de la nit i de la sortida accelerada era que no havia vist en cap moment Malin Åkerblad. Havia passat de pressa i corrents per l’hotel a recollir sense saber que s’hi trobaria una sorpresa. Mentre pujava per les escales cap a l’habitació, l’havien cridat de recepció:


  —Espero haver fet bé de deixar la clau de l’habitació al seu company.


  En Sebastian havia parat en sec; s’havia quedat de pedra. El recepcionista, un home jove, s’havia adonat que necessitava explicar-se.


  —El seu company, Billy Rosén; em va dir que s’havia deixat l’ordinador a la seva habitació i vostè havia marxat.


  En Sebastian havia intentat comprendre el que acabava de sentir, però no se’n sortia. En Billy no havia estat a la seva habitació en cap moment, i encara menys s’hi havia deixat l’ordinador. Amb tot, no servia de res donar-hi importància davant del recepcionista, de manera que en Sebastian senzillament havia brandat el cap visiblement i havia dit que no passava res en absolut i que havia fet bé.


  Mentre ho recollia tot ràpidament, havia intentat endevinar el motiu que en Billy hagués volgut anar a la seva habitació. No se n’hi acudia cap. No trobava a faltar res. Potser li havia posat un micròfon ocult, o una càmera. Per què, però? L’únic que en Billy podia esperar treure’n era algun episodi esporàdic de sexe d’habitació d’hotel, i no semblava gaire probable. Per què havia anat allà, en Billy, doncs?


  En aquell moment no tenia temps de rumiar-hi; almenys sabia que havia passat, i havia decidit pensar-hi més endavant.


  Ara començava a donar-hi voltes altra vegada, però estava massa cansat per concentrar-se. A dins del cotxe estaven a vint-i-un graus tota l’estona, el motor brunzia, la música sonava a un volum mitjà i la Nicole recolzava el cap a la seva espatlla.


  En Sebastian es va repenjar a la finestreta i es va adormir.


  Al cap de tres hores es van aturar a Sofielundsvägen, a Enskededalen, al sud d’Estocolm. La Fredrika els va explicar que no havia vist mai el Globe Arena abans en directe, i en Sebastian va tenir por que aquella dona provoqués un accident, de tant que s’inclinava al màxim sobre el volant per veure l’edifici.


  Un cop a lloc, la Fredrika va esperar al cotxe mentre en Sebastian, la Maria i la Nicole pujaven al pis de la primera planta. Era un apartament de tres habitacions, fresc i ben il·luminat, amb un terra de parquet. El rebedor donava a una sala d’estar a l’esquerra, passats dos armaris amb portes corredisses i un seient entapissat amb pana verda.


  —Agafi només el que necessitin per a un parell de dies —va dir en Sebastian mentre es treia les sabates i entrava—. Després pot fer una llista i enviarem algú a buscar-ho.


  La Maria va fer que sí amb el cap i va agafar la Nicole de la mà.


  —Potser que comencem pel meu dormitori —va dir ella, i totes dues es van ficar a l’habitació del fons a la dreta.


  En Sebastian va anar a la sala d’estar. Hi havia una llibreria que ocupava una paret, un sofà cantoner beix a sota d’una finestra, amb tot de coixins de colors, damunt d’una catifa peluda marró, una tauleta de centre rodona amb potes metàl·liques i, a l’altre costat, un televisor de pantalla plana. Els prestatges estaven plens de DVD barrejats amb fotografies dins de marcs d’Ikea. En Sebastian en va agafar una: era la Nicole de més petita, amb potser quatre o cinc anys d’edat, al costat de la Maria i un home amb pinta de sud-americà. Possiblement, el pare. La separació no devia haver estat prou traumàtica perquè la Maria volgués esborrar el record de quan vivien plegats. Per altra banda, en canvi, ella no s’hi havia posat en contacte des de la tornada a Suècia, almenys pel que en Sebastian sabia; allò li feia pensar que la relació es podia qualificar de neutral.


  Va deixar la fotografia on era i va sortir de la sala. Sentia la veu de la Maria, i se’n va anar cap allà, passada la cuina lluminosa.


  Es va aturar a la porta de l’habitació de la Nicole. La nena era al costat del llit, posant tres llibres en una motxilla petita mentre la Maria agafava roba de l’armari. Les imatges venien soles, sense avís, i el transportaven a deu anys abans.


  Cap a una altra nena, un altre llit i una altra motxilla.


  Una que tenia un dibuix de Bamse, l’ós més fort del món.


  Era la Sabine, que preparava l’equipatge per a les vacances a Tailàndia amb la concentració i la cura que només una criatura de quatre anys podia posar en les coses. Llibres, pinces per als cabells, una pinta de color rosa, una corona amb un dibuix de la Ventafocs, envoltada de diamants de plàstic, un moneder per a la setmanada que li havia regalat l’àvia, i a més un drac, que era el ninot de peluix que més s’estimava. El drac era de color taronja i tenia una aleta dorsal verda fins al final de la cua; era un regal del segon aniversari, i no anava enlloc sense endur-se’l.


  En Sebastian no havia tornat a pensar en aquell drac des de… quan? Des de Sant Esteve del 2004. La Sabine i ell havien baixat a la platja i havien deixat el drac a l’habitació. Ella deia que no li agradava nedar perquè, tal com li havia explicat amb la veu plena de saviesa d’una criatura de quatre anys, «Treu foc per la boca, saps? O sigui que no li convé mullar-se».


  Llavors havien marxat de l’habitació i havien baixat cap a la platja.


  Cap a l’onada.


  —M’esperaré al cotxe —va aconseguir dir en Sebastian, malgrat el nus a la gola.


  La Nicole el va mirar angoixada. Després va observar la Maria i altre cop en Sebastian, com si no pogués decidir on preferia estar.


  —Saps què? —va dir en Sebastian en veure la reacció de la nena—. També em puc esperar a la sala d’estar. Em quedaré allà. —Va somriure a la Nicole—. Acaba de fer la bossa.


  En realitat va anar a la cuina. Hi havia una taula i quatre cadires, una nevera, un congelador, un microones penjat a l’altura més convenient perquè resultés fàcil de fer servir, i també fotos, dibuixos i pòstits enganxats amb imants de colors. Els prestatges estaven nets i polits. En un racó hi havia una escumadora per a la llet i en un altre, llibres de cuina. L’escorredor estava eixut i no hi havia plats bruts a la pica. Aquella cuina l’havien deixat preparada per a una absència llarga. En Sebastian va obrir les portes dels armaris, que eren d’un blanc brillant, fins que va trobar un got. Va deixar córrer l’aigua freda una estona, va omplir el got i se’l va beure d’una tirada. Es va repenjar a la pica i va mirar el pòster a la paret de sobre de la taula: els animals d’Escandinàvia. Va repassar mentalment els que reconeixia i sabia com es deien.


  Al cap de deu minuts eren altra vegada al cotxe.


  La «casa de seguretat», a Farsta, era un pis de tres habitacions, però les semblances s’acabaven allà. L’apartament de la Maria i la Nicole era una llar, un lloc amb personalitat, ben pensat, confortable. D’aquest, com a molt, se’n podia dir que era funcional. Quan van obrir la porta els va arribar olor d’aire estancat, i a mesura que anaven entrant, la sensació de deteriorament augmentava, sobretot per culpa d’un forat gros al guix d’una paret; segurament hi havien penjat alguna cosa massa feixuga que havia acabat caient a terra. La Nicole va anar agafada de la mare mentre recorrien les habitacions.


  Els mobles estaven nets i no semblava que hi hagués res trencat, però tot plegat era una col·lecció de peces que no combinaven les unes amb les altres, i feia la impressió que qui havia viscut allà abans havia anat comprant les coses a mesura que les necessitava i sense fixar-se en el que ja hi havia. En conjunt, el pis semblava un mercat ambulant.


  Una policia de paisà que es deia Sofia els havia rebut al carrer, davant del bloc de pisos, i els havia acompanyat pels tres trams d’escales. Ara seia a la butaca, enfront del sofà on la Nicole estava arraulida vora la Maria. La Sofia els va explicar que l’amenaça que patien es considerava de nivell baix, perquè s’havien traslladat a una adreça secreta a Estocolm, però que tot i així la policia patrullaria per la zona nit i dia cada dues hores. Havien decidit que, per no cridar l’atenció, valia més no fer visites regulars ni posar policies a la porta de l’edifici ni a l’escala.


  La Sofia va donar a la Maria un dispositiu d’alarma que s’havia de posar al voltant de la cintura, i un mòbil programat perquè només li calgués pitjar un botó i la policia respondria a qualsevol hora.


  En Sebastian va fer una volta breu al pis, va anar al lavabo i va tornar a la sala. Just llavors la Sofia es va aixecar, va donar la mà a la Maria i va sortir amb un gest del cap per saludar en Sebastian.


  —Haurà d’anar a comprar —va dir en Sebastian després que la porta es tanqués—. A la cuina no hi ha gaire cosa.


  La Maria va fer un gest cansat d’assentiment i va repenjar l’esquena al sofà, amb un sospir.


  Es notava que els esdeveniments dels dos últims dies començaven a passar factura. La Maria no havia tingut ni un minut de tranquil·litat des que havia aterrat a Landvetter. S’havia assabentat de la mort de la germana i de tota la família, havia hagut de suportar l’angoixa per la filla desapareguda i el que havia passat a l’hospital, i després havia hagut de marxar a corre-cuita, com si fugís. Ara, per fi, tenia l’oportunitat d’asseure’s a repassar tot allò.


  —Com està? —li va preguntar en Sebastian, i s’hi va acostar una mica en veure els esforços de la dona per no plorar.


  —Em sento com si… com si tot plegat no fos real. —La Maria va deixar anar una rialla trista—. Han matat la meva germana i la Nicole va veure l’assassí. —Va estrènyer fort la filla amb un braç—. I ara, no parla.


  —Parlarà —va dir en Sebastian, i es va asseure al seu costat—. L’hi prometo.


  La Maria amb prou feines va assentir amb el cap, i va acariciar els cabells de la Nicole. En Sebastian va rumiar què havia de dir i es va adonar que no podia afegir res de nou al que ja havien dit. La Maria hauria de superar allò, i ell seria allà si el necessitava, però si oferia paraules de consol sense que l’hi haguessin demanat podien sonar a tòpic, fins i tot massa intrusives. Sobretot perquè no es coneixien gaire l’un i l’altre. Gens ni mica, en realitat.


  —Aniré a comprar i després faré alguna cosa per sopar —va dir en Sebastian mentre s’aixecava—. No trigaré gaire —va afegir per tranquil·litzar la Nicole, que havia separat el cap del pit de la Maria.


  En Sebastian va notar que el seguia amb la mirada mentre sortia de la sala, però almenys es va quedar on era, arrambada a la mare, que li passava el braç per sobre de l’espatlla.


  —Gràcies —va dir la Maria.


  En Sebastian es va posar les sabates. Va pensar que ella no li havia de donar les gràcies. No feia allò per sacrifici. Al contrari, ja tenia ganes que arribés el vespre.


  


  Erik Flodin era a la cuina preparant un rösti. Havia arrebossat la carn amb ou i farina de galeta i l’havia posat a eixugar en una plata, i les tàperes i la mantega d’anxova esperaven a la nevera. Havia connectat el mòbil a l’equip de música de la cuina i ara escoltava Lars Winnerbäck a la llista de Spotify. Li agradava cuinar; sempre li havia agradat. Era la seva manera preferida de relaxar-se. Tant era com hagués anat el dia; només necessitava una hora de concentració total amb les cassoles i les paelles perquè li millorés l’estat d’ànim. Aquella nit potser necessitaria una mica més de temps; havia estat un dia de bojos. El pitjor de tots. Amb els assassinats dels Carlsten i de Jan Ceder hauria d’haver estat suficient, però a sobre allò de l’assassí que apareixia en plena nit vestit amb bata de quiròfan per atacar una testimoni a l’hospital… Semblava una pel·lícula d’acció americana. Des del moment que l’havien despertat a les tres de la matinada, donava gràcies al cel de no portar ell directament el cas.


  —Papa.


  L’Erik va fer mitja volta i alhora va estirar el braç per apagar l’aparell de música. Winnerbäck va callar i l’Erik va veure als ulls de la seva filla que havia fet bé de treure la música. L’Alma havia fet dotze anys poques setmanes abans, i ara mateix qualsevol cosa que fessin l’Erik o la Pia li feia una vergonya «que t’hi cagues», o era directament «com patètic, no?». L’Erik podia donar per descomptat que el seu duet amb Lars Winnerbäck complia totes dues condicions alhora.


  —No sents el timbre, o què? —va dir ella per deixar ben clar que per culpa seva havia hagut de sortir de l’habitació i obrir la porta.


  —Qui és? —va preguntar l’Erik mentre abaixava el foc del rösti.


  L’Alma amb prou feines va arronsar les espatlles i va tornar cap a la seva habitació. L’Erik es va eixugar les mans i va sortir al rebedor; en Frank era a la porta i feia cara de demanar disculpes.


  —Em sap greu molestar; potser esteu sopant.


  —No, cap problema. Passa —va dir l’Erik mentre feia una encaixada a en Frank—. Ara crido la Pia.


  —És amb tu amb qui vull parlar —va dir en Frank, i tot seguit es va treure les sabates i va seguir l’Erik cap a la cuina.


  —D’acord. Et vols quedar a sopar? D’aquí a deu minuts estarà fet.


  —No, gràcies, he de tornar amb el meu fill.


  En Frank es va asseure a la taula de la cuina i l’Erik va tornar a ocupar-se de la paella.


  —Què puc fer per tu? —va preguntar, i tot seguit va donar la volta al rösti; estava quedant perfecte.


  —Tinc entès que busqueu un cotxe que hagués aparcat ahir a prop de la cova de l’Ós.


  —És veritat.


  —En vaig veure un.


  L’Erik es va girar per mirar en Frank, que s’havia inclinat cap endavant i ara tenia les mans encreuades sobre la taula.


  —Ahir al matí algú va trucar a l’ajuntament per dir que havia xocat contra un cérvol, o sigui que me’n vaig anar cap allà i vaig aparcar… Tens un mapa?


  L’Erik va assentir, va sortir de la cuina i va tornar al cap d’un moment amb un mapa que va desplegar sobre la taula, davant del seu convidat.


  —Vaig aparcar aquí. —En Frank va indicar un indret a un quilòmetre si fa no fa de la cova de l’Ós—. En aquesta pista estreta hi havia un altre cotxe.


  En Frank va treure un mocador i es va eixugar el nas, que li moquejava una mica per culpa de la fresca d’aquella nit d’abril.


  —Al principi em vaig pensar que era el cotxe que havia xocat contra el cérvol, però a dins no hi havia ningú, i a la vora tampoc.


  —Recordes el cotxe que era? —va preguntar l’Erik mentre tornava als fogons.


  —Un Mercedes. Em vaig fixar en el logo, però no tinc ni idea del model.


  —I el color?


  —Blau fosc, quasi negre.


  —Si veiessis una foto el reconeixeries?


  —Potser sí; no n’estic segur.


  —I no recordes la matrícula?


  —No, em sap greu.


  L’Erik va rumiar ràpidament què havia de fer amb aquella informació. Explicar-la a en Torkel, esclar. El Riksmord ho havia de saber. Segurament voldrien parlar amb en Frank per veure si podien esbrinar el model de Mercedes que era, i llavors buscar a la base de dades amb l’esperança de trobar-ne un o uns quants a nom de veïns de la zona.


  —Quanta estona tens abans de tornar amb en Hampus? —va preguntar l’Erik, mentre calculava mentalment el temps que caldria per a tot plegat.


  En Frank va mirar el rellotge.


  —La cuidadora se’n va d’aquí a mitja hora. Per què?


  —Has de parlar amb el Riksmord. Voldran veure si poden identificar el cotxe.


  —Poden venir a casa quan vulguin —va dir en Frank, i es va aixecar de la cadira—. Digue’ls on visc.


  L’Erik el va acompanyar a la porta i tot seguit es va dedicar a la carn arrebossada.


  


  En Sebastian estava assegut amb la Nicole al sofà verd grisós i gastat. Llegien junts un dels llibres de la nena.


  Gregor från Ovanjord.


  Anava d’un germà i una germana que havien caigut a l’inframón. Allà, els escarabats llançaven un encanteri a la nena i la convertien en una princesa que tenia la missió de salvar de la guerra el reialme subterrani. Alhora, tots dos buscaven el pare perdut i intentaven tornar al món real. La Maria havia dit que era una història plena d’imaginació.


  En opinió d’en Sebastian, era una porqueria.


  Amb tot, havia de confessar que havia passat un vespre molt agradable.


  Havia fet el sopar per a tots tres, amb la Maria i la Nicole d’ajudants de cuina. La Nicole havia tallat les cebes i havia ratllat les pastanagues per als espaguetis a la bolonyesa, mentre la Maria parava taula i encenia les espelmes; havia trobat dos candelers verd fosc, horrorosament lletjos, a l’ampit de la finestra. La Nicole semblava haver sopat de gust; en Sebastian havia mantingut la conversa tota l’estona, amb l’esperança que tot semblés tan normal com es pogués. Havia preguntat a la Maria com li havia anat a Mali, però sobretot s’havia concentrat en la Nicole. Li havia preguntat si li agradava anar a l’escola, quines eren les coses que li agradaven més i les que li agradaven menys o quins amics i amigues tenia. Tot i que la Nicole, naturalment, no contestava, en Sebastian li havia fet totes les preguntes a ella. La Maria donava a la seva filla l’oportunitat de contestar i després acabava fent-ho ella mateixa, i tot seguit afegia cada vegada «Oi que sí, amor meu?» o una frase de l’estil, perquè la Nicole se sentís involucrada en la conversa.


  Després de sopar, en Sebastian i la Maria havien desparat taula i havien fregat els plats, mentre la Nicole s’asseia a dibuixar amb el quadern i els retoladors.


  —S’ha posat molt nerviosa quan vostè ha anat a comprar —li havia dit la Maria en veu baixa—. L’he tingut enganxada tota l’estona.


  En Sebastian havia mirat la Nicole, altra vegada amb una tendresa que no deixava de sorprendre’l. Havia vist que ella deixava el retolador i redreçava l’esquena.


  —Ho puc mirar?


  En Sebastian va fer la volta i va contemplar el dibuix. Era una casa en un bosc, amb un vidre trencat a la porta del porxo. Tot i que en Sebastian no havia estat en aquell lloc, donava per descomptat que era la casa on la Nicole havia entrat de camí cap a la cova de l’Ós, l’indret on es pensava que estaria segura. Només la meitat de la casa tenia parets exteriors, la resta era una mena de tall transversal on apareixien una sala d’estar, una cuina i un dormitori, amb una nena de cabells foscos ajaguda a terra, sota el llit.


  —Et fa res que me’l quedi?


  La Nicole va mirar en Sebastian fixament; no deia res, esclar, ni tan sols feia senyals amb el cap perquè ell sabés que l’havia sentit. Fos com fos, no es va queixar quan ell va agafar el dibuix i el va enrotllar.


  —Es pots quedar amb ella mentre em dutxo? —havia preguntat la Maria, i en Sebastian havia confessat que tenia tot el temps del món.


  No l’esperava ningú.


  La Maria va passar molta estona a la dutxa deixant caure l’aigua sobre el cos amb l’esperança que s’endugués miraculosament una mica de tristesa i desesperació, però tot va continuar igual.


  La feina que feia l’havia obligat a veure de prop molt de patiment. S’hi havia ficat a fons, tenia empatia amb les víctimes i les famílies, però sempre havia aconseguit guardar la distància professional necessària per evitar que tot allò l’enfonsés.


  Ara, en canvi, s’enfonsava sense remei.


  Va repenjar el cap a les rajoles de la paret; tota ella tremolava amb sanglots silenciosos. Ara que no havia de fer-se la valenta davant de la Nicole, s’adonava de fins a quin punt la vencien el cansament i la buidor. Les cames no l’aguantaven. Es va deixar caure a terra i s’hi va quedar asseguda, amb l’aigua que no parava de rajar-li a sobre.


  No sabia si es podria tornar a aixecar mai més.


  Quan va sortir del quarto de bany, al cap de mitja hora, en Sebastian estava assegut al sofà amb la Nicole, llegint en veu alta un dels llibres que la nena havia portat de casa. La Maria es va quedar mirant-los des de la porta.


  Aquell Sebastian Bergman tenia una paciència infinita amb la Nicole. Era el suport que la nena necessitava. I no només la nena, va pensar la Maria. No hauria pogut superar aquells dos dies sense ell. Es va repenjar al marc de la porta i es va quedar escoltant com ell canviava de to i d’accent segons els diversos personatges de la història. La Nicole estava completament absorta en la narració, i ella també. La Maria fins i tot es va endur un petit disgust quan, al final del capítol, en Sebastian va tancar el llibre i el va deixar a la tauleta de centre.


  —És hora de marxar —va dir, i es va aixecar.


  La Nicole es va alçar d’un bot immediatament, va córrer angoixada cap a la Maria i se li va arrapar.


  —Estaran bé? —va dir en Sebastian mentre agafava l’abric al rebedor.


  La Maria va fer que sí amb el cap, però al mateix temps va dir:


  —Es pot quedar?


  En Sebastian es va aturar i la va mirar amb cara d’estranyat.


  —La Nicole dormirà al meu llit, o sigui que pot fer servir l’altra habitació —va afegir la Maria—. Si vol, esclar.


  Ell amb prou feines va tenir temps de formular mentalment la resposta abans de contestar.


  —Sí, esclar. I tant que em puc quedar —va dir, i va tornar a penjar l’abric—. Per cert —va afegir—, li fa res que ens parlem de tu? Vist que hem de passar estones junts…


  


  En Torkel va obrir l’ordinador i estava a punt de posar-se a escriure un breu informe sobre la seva conversa amb Gunilla i Kent Bengtsson quan va sentir que picaven a la porta.


  Aquell vespre havien passat coses.


  Erik Flodin li havia trucat pels volts de les vuit per dir-li que un testimoni havia vist un cotxe aparcat en el lloc i el moment que ells investigaven, però just quan es preparava per dir a en Billy de trobar-se tots dos amb l’Erik i anar a veure el testimoni, havia rebut una altra trucada d’un home que es deia Kent Bengtsson, el veí dels Carlsten; deia que havia trobat una targeta d’en Torkel a la bústia de casa. En Torkel havia canviat de plans de seguida: la Vanja i en Billy hi havien anat amb l’Erik i ell mateix s’havia acostat a veure els Bengtsson, que l’havien rebut de molt bon grat tot i que era molt tard.


  Feia cosa de mitja hora que havia tornat a l’hotel. Quan va obrir la porta es va trobar la Vanja al davant amb una capsa blanca; el contingut va omplir immediatament d’olor de menjar ràpid l’habitació d’en Torkel.


  —En vols? —va preguntar la Vanja mentre obria la capsa i deixava a la vista una hamburguesa amb formatge i patates fregides.


  —No, gràcies; quan he tornat he aconseguit que a la cuina em fessin un entrepà.


  En Torkel va obrir la finestra perquè l’habitació no fes tan mala olor. La Vanja no va semblar adonar-se de la indirecta.


  —Com ha anat? Què diuen els Bengtsson? —va preguntar, i tot seguit va clavar una bona mossegada a l’hamburguesa.


  Sí, què deien? La Gunilla i en Kent no havien parlat gaire; contestaven amb frases curtes, i no havien explicat res que la policia no sabés sobre els Carlsten. Eren agradables, la gent els coneixia, i estaven molt ficats en temes de medi ambient; la Gunilla i en Kent no tenien res a dir sobre allò, però sabien que a altra gent els molestava. Quan en Torkel els havia preguntat a quina gent, la resposta no havia donat cap resultat diferent del que ja sabien: Jan Ceder i Ove Hanson eren les persones que s’havien oposat més declaradament a la família, però d’allò la policia ja en tenia notícia. La resta només eren rumors, gent que feia safareig. Res de seriós. Els Bengtsson, per descomptat, no es podien imaginar qui hauria pogut matar els seus veïns. Era terrible, sobretot els assassinats dels dos nens. Tots dos s’acostaven sovint a dir hola als cavalls.


  —Res que no sabéssim, la veritat —va fer en Torkel.


  La Vanja va assentir amb el cap.


  —I on eren des de dijous? —va preguntar, mentre sucava una patata al quètxup.


  —Divendres van anar a Karlstad, a una festa d’algú que feia seixanta anys, i s’hi van quedar el cap de setmana.


  —Llavors no estaven gaire disgustats, si van anar a una festa.


  —He tingut la sensació que no coneixien gaire els Carlsten. No s’havien barallat mai ni res, senzillament no hi estaven gaire interessats. —En Torkel va arronsar les espatlles—. I a vosaltres com us ha anat?


  —Bé. En Billy ha ensenyat a Frank Hedén fotos de tots els models de Mercedes que s’han fabricat des del 1970, o almenys és el que semblava.


  —I què?


  —No estava segur de res, només que era un Mercedes. En Billy està fent un informe. Segur que no en vols?


  La Vanja va empènyer la capsa blanca cap a en Torkel, que va aixecar la mà per dir que no. Algú altre va picar a la porta i en Billy va entrar amb l’ordinador.


  —Hola. Just ara la Vanja em deia que no heu tret gran cosa de la vostra excursió —va comentar en Torkel com a benvinguda.


  —Jo no ho diria així —va replicar en Billy; feia cara de satisfet amb ell mateix, i allò no encaixava amb algú que no tingués cap novetat.


  Es va asseure al llit d’en Torkel i va posar el portàtil de cara als altres perquè poguessin veure la pantalla.


  —En Frank no n’estava segur, però tendia a pensar que és un model dels últims anys. —En Billy va obrir una pàgina web amb una finestra on anaven passant models de Mercedes—. Podia ser un sedan de classe A, un de classe C, un cupè o un familiar, un CL, un CLA, un CLS…


  —Molt bé, ja ho entenc —el va interrompre en Torkel—. Pot ser un d’una llista molt llarga de cotxes. Tira.


  En Billy va semblar una mica disgustat que no li deixessin exposar la llista de cotxes possibles, però va tancar aquell lloc web i en va obrir un altre.


  —Hi havia massa opcions, i això no ens ajudava, però he creuat igualment tots els models possibles amb la base de dades per veure si n’hi ha que estiguin a nom d’algú de la zona, i quants.


  En Billy va redreçar l’esquena; no va poder reprimir un somriure, i allò volia dir que havia trobat alguna cosa, va pensar en Torkel. Potser al final aquell vespre hauria estat profitós, al capdavall.


  —A veure si endevineu qui té un CLS 350 del 2011.


  —Qui? —va preguntar en Torkel, deixant clar que no li venia gens de gust jugar a les endevinalles.


  —Ove Hanson.


  En Billy va fer aparèixer la informació a l’ordinador.


  —Aquest nom em sona —va murmurar la Vanja, amb la boca plena de l’últim tros d’hamburguesa.


  —Té un varador al llac. Emil Carlsten va denunciar Hanson a la policia perquè feia servir pintura antiincrustant il·legal a les barques —va dir en Torkel, mentre s’inclinava endavant per veure millor la pantalla.


  —La policia local hi va parlar un moment divendres; hi ha un informe a la carpeta compartida, juntament amb la denúncia dels Carlsten —va dir en Billy—. Què vols que fem?


  En Torkel es va redreçar i es va allunyar de l’ordinador.


  —Es dedica a caçar, aquest Hanson?


  —Suposo que sí, perquè té llicència per a dues escopetes.


  En Torkel va caminar una mica per l’habitació. Allò eren bones notícies. Podia ser el que necessitaven per avançar. Va mirar el rellotge: eren les onze tocades. Si descansaven una mica tampoc passaria res. S’ho mereixien.


  —Repassarem tot el que tenim i ens hi posarem a primera hora del matí —va dir, finalment.


  En Billy i la Vanja van assentir i, després d’una breu conversa sobre els plans per a l’endemà, van anar cadascú a la seva habitació.


  Un cop sol, en Torkel va tancar la finestra i va pensar si trucar a l’Ursula. Volia parlar-hi, tenia moltes ganes de sentir-li la veu, però era massa tard. Hauria d’esperar fins l’endemà, i amb una mica de sort, podria dir-li que estaven una mica més a prop de resoldre el cas.


  Just quan anava al quarto de bany, va sentir el mòbil que sonava. Va pensar, tot optimista, que devia ser l’Ursula, però eren un altre número i un altre nom.


  —És tard —va dir.


  —Ja ho sé, i em sap greu —va contestar Axel Weber; per la veu, semblava que ho deia de debò—. Només volia dir-li una cosa.


  —Què? —va fer en Torkel, amb duresa.


  —Tinc uns companys joves a Estocolm… —Weber va fer una pausa, com si no estigués gaire segur de com continuar—. Han traslladat la nena, oi?


  —Sense comentaris. Bona nit —va dir en Torkel, decidit a penjar.


  —Esperi, esperi, esperi, no és per això que li truco. —Weber va agafar aire, com si volgués estar completament segur que feia el que havia de fer—. Saben on és. Publicarem els detalls demà.


  AQUÍ ÉS ON S’AMAGA


  En majúscules.


  A continuació, amb lletres més petites però igual de cridaneres, el subtítol deia:


  
    VA SOBREVIURE


    A LA CASA DEL TERROR

  


  La resta de la pàgina l’ocupava una foto borrosa que semblava agafada amb un teleobjectiu des d’una distància considerable; segurament, pensava en Torkel, ho feien a propòsit per incrementar el sensacionalisme i la impressió de revelar un gran secret. Amb la tècnica fotogràfica d’avui dia, no veia cap raó perquè la foto no estigués més enfocada. S’hi veia un fragment del bloc de pisos on la Nicole i la Maria havien arribat feia menys de vint-quatre hores. Tot i la mala qualitat, el bloc era fàcil d’identificar. Hi havia una forma ovalada en una finestra de la tercera planta, que podia ser perfectament la cara de la nena, i un cercle vermell al voltant d’aquella finestra perquè ningú pogués dir que no es veia o dubtar de la veracitat del titular.


  —Ja ho han publicat —va dir en Torkel després de descriure la portada per telèfon a en Sebastian.


  —Diuen on és, exactament? —va preguntar en Sebastian, mirant d’entendre l’enormitat del que acabava de sentir.


  Ara haurien de marxar d’allà, però on? La resposta, sorprenentment, va aparèixer de seguida tota sola.


  —Diuen que és «un pis anònim en un bloc de Farsta» —va contestar en Torkel, mentre donava un nou cop d’ull a l’article—, però amb la foto que han posat, si algú el vol trobar, el trobarà.


  —Algú ha intentat matar la Nicole dues vegades; què collons tenen al cap, aquesta gent?


  En Sebastian va abaixar la veu fins a convertir-la en un xiuxiueig.


  —Jo diria que no hi tenen res, al cap. He fet augmentar la seguretat; enviarem dos agents a l’escala.


  En Sebastian va assentir per a ell mateix, però estava massa enrabiat i no podia parar quiet. Es va posar a rondar per l’habitació mentre parlava per telèfon amb una mena de xiulet apagat.


  —Necessita pau i tranquil·litat, i fer vida normal tant com pugui.


  —No se us acostarà ningú —va dir en Torkel.


  —Estar aïllada i amenaçada tota l’estona no és fer vida normal. —En Sebastian es va adonar que tornava a parlar amb massa èmfasi—. Necessita poder sortir quan vulgui, sense periodistes ni fotògrafs amagats entre els arbustos ni algú preparat per matar-la.


  En Torkel es va preguntar si no havia de fer saber a en Sebastian que avui dia els fotògrafs ja no s’amagaven als arbustos. En tot cas, entenia què volia dir.


  —Us tornarem a traslladar —va dir—. Tenim altres cases de seguretat.


  —Jo diria que això és un problema —va fer en Sebastian, estranyat que en Torkel no veiés les coses clares—. Aquestes cases no són segures; hi ha una filtració.


  —Com ho saps? —En Torkel de seguida es va adonar que s’havia posat a la defensiva, com sempre quan algú criticava la seva organització.


  —Me n’acabes de donar la prova per telèfon.


  En Sebastian tenia raó i en Torkel no va trigar ni un segon a adonar-se’n. Només algú de dins del cos de policia havia pogut passar informació del lloc on era la Nicole. La llista de noms no era gaire llarga, i ell es va dir a si mateix que esbrinaria qui havia estat i s’asseguraria que el fotessin al carrer.


  Ara, però, no era el problema més immediat.


  —Què proposes, doncs? —va preguntar a en Sebastian mentre llançava sobre el llit aquell diari deplorable.


  En Sebastian va decidir compartir la idea que li havia vingut al cap tan bon punt en Torkel li havia explicat que l’amagatall no era segur.


  —Que vinguin a casa.


  En Torkel no va contestar de seguida; en Sebastian va interpretar el silenci com un rebuig inicial a la proposta.


  —Hi ha lloc de sobres, tindran la seva pròpia habitació i no cal que ningú sàpiga on som, a banda de tu i jo i els altres de l’equip.


  En el fons d’ell mateix, en Torkel tenia la impressió que havia de negar-s’hi, que ni parlar-ne, que era una idea horrorosa i que anava contra totes les normes. El problema, però, era que la idea no en tenia res, de dolenta. Res de res.


  Més aviat al contrari.


  La nena semblava haver establert un lligam amb en Sebastian, i en Torkel estava convençut que li podia fer un gran bé. Al cap i a la fi, es tractava d’una ment traumatitzada, i aquella era l’especialitat d’en Sebastian. Hi havia molts aspectes en què en Torkel recelava d’en Sebastian, però pel que feia a la Nicole la confiança era plena. Tenien un problema urgent i en Sebastian li havia proposat una solució que podia funcionar, i que si més no els donava una mica de temps per respirar.


  —Us enviaré un cotxe —va dir—. Quan estareu a punt?


  


  —Caram, que gran!


  En Sebastian va fer un bot en sentir la Maria. Primer els havia agafat la roba d’abric i després els havia dit que exploressin el pis i que fessin com a casa, i llavors no havia pogut evitar veure la taca a la paret del rebedor.


  Altra vegada.


  Ja feia temps, però es pensava de debò que s’havia acabat, que se n’hauria oblidat?


  Es pensava que entraria a casa sense tenir la sensació de veure ombres vermelles i notar l’olor metàl·lica de la sang?


  Sí, segurament s’ho havia pensat. En el fons havia cregut que la companyia d’altres persones dissiparia els records i netejaria la casa on cada cop li costava més viure. Era evident que no havia funcionat.


  Encara no, en tot cas.


  Va deixar de mirar la paret i va veure la Maria a la porta de la sala d’estar amb els braços de la Nicole al voltant de la cintura.


  —Disculpa, què has dit?


  —El pis, és molt gran.


  —Sí, sí que és gran.


  En Sebastian va agafar un penjador i hi va deixar l’abric de la Maria.


  —Vius aquí tot sol? —va preguntar ella mentre s’endinsava amb la Maria pel passadís que duia a la resta de l’apartament.


  —Sí —va contestar ell mentre penjava la jaqueta de la Nicole.


  La Nicole es va aturar davant d’una porta blanca.


  —Què hi ha aquí?


  —Obre i ho veuràs.


  La Maria va fer el que li deien.


  —He pensat que podríeu fer servir aquesta habitació, la Nicole i tu.


  —És molt maca.


  En Sebastian va donar-hi un cop d’ull i va pensar que la Maria tenia raó. L’habitació era maca, si bé una mica estreta. La Lily havia insistit que necessitaven una habitació per als convidats, i llavors havia anat a una subhasta a Norrtälje i s’havia gastat un dineral d’un sol cop en mobiliari. El paper pintat era blau cel, i hi havia una calaixera blanca d’estil rococó i un escriptori arrambats a una paret, fotos de retrat en blanc i negre en marcs foscos, cortines blanques i, a sota d’una finestra, un llit ample amb somier de ferro. Tot provenia de la mateixa finca, fins i tot les fotos. No sabien qui eren aquelles persones que temps enrere havien posat totes mudades per a un fotògraf, però la Lily deia que havien d’estar amb la resta de mobles. Tot allò era preciós i estava molt ben combinat, però necessitava la presència d’éssers vius per convertir-se en alguna cosa més que una habitació bonica i passar a formar part d’una llar.


  —Estareu bé en un sol llit, o voleu que porti un altre matalàs?


  —Estarem bé —li va dir la Maria—. Moltes gràcies per… pel que has fet. T’ho agraeixo molt.


  En Sebastian no va contestar de seguida. No estava acostumat a rebre compliments. En feia ell mateix de manera automàtica i sense ni un gram de sinceritat, però feia molt de temps que ningú li donava les gràcies a ell de debò. Segurament era culpa seva, però tot i així li agradava.


  —No és res —va dir amb tota franquesa—. Ho faig amb molt de gust.


  —Gràcies igualment. No sé com ens ho hauríem fet sense tu.


  Hi va haver un breu silenci fins que en Sebastian va agafar aire i va tirar enrere.


  —No hi ha gran cosa, o sigui que aniré a comprar mentre vosaltres us feu el pis vostre —va dir, amb un gest vague de la mà en direcció a la porta de l’apartament i alçant lleument la veu per trencar el moment d’intimitat que havia aparegut entre tots dos.


  —Quan torni, la Nicole i jo potser podríem xerrar una miqueta. —Va mirar la nena, que observava atentament les fotos de sobre de la calaixera—. Què hi dius?


  La Nicole va girar el coll i el va mirar als ulls, i a continuació va assentir lleument amb el cap. El gest havia estat quasi inapreciable, si en Sebastian hagués pestanyejat potser ni tan sols l’hauria vist, però era un gest, una reacció. La porta de la presó on ella mateixa s’havia reclòs acabava d’obrir-se un mil·límetre.


  En Sebastian li va fer un somriure afectuós i per primera vegada des d’aquella nit no va mirar la paret del rebedor en sortir del pis poc després.


  


  Ove Hanson era un home enorme.


  En Torkel el va veure al passadís en el moment que uns agents locals d’uniforme el portaven a una de les sales d’interrogatoris. Superava de llarg el metre vuitanta, i en Torkel calculava que devia pesar uns cent quaranta quilos. Potser més i tot. Se li veien uns tatuatges per sobre del coll de la dessuadora, i portava arracades. Tenia unes mans enormes amb tatuatges al dors, i duia una barba negra tota esbullada que acabava de completar la imatge d’assassí en potència. En Torkel era conscient que no es podia jutjar la gent per les aparences, però no li costava gaire imaginar Ove Hanson entrant a casa dels Carlsten amb una escopeta.


  L’Erik va treure el nas per la porta i va interrompre aquells pensaments.


  —Tenim Ove Hanson a la primera sala.


  —Gràcies. Esperem un advocat?


  L’Erik va negar amb el cap.


  —No en vol.


  —Què li heu dit? —va preguntar en Torkel mentre agafava uns papers amb la primera declaració de Hanson, que havia estat llegint.


  —Només li he dit que volíem parlar-hi en relació amb els assassinats dels Carlsten.


  —I tot i així no vol advocat?


  L’Erik va tornar a brandar el cap i va marxar. En Torkel va mirar el rellotge. Tenia temps de fer un cafè mentre esperava la Vanja. Aquell matí havia vist un operari que treballava amb la màquina; amb una mica de sort, en podria prendre de calent.


  La Vanja va deixar que l’aigua li llisqués per la cara mentre observava el seu reflex al mirall.


  Feia ulleres. Aquests dies dormia malament. Es despertava una hora després d’adormir-se i llavors es quedava estirada, s’endormiscava una mica i es tornava a despertar. No sabia ben bé per què; no es despertava angoixada, no tenia cap pensament en concret, cap problema pendent de resoldre que la inquietés.


  No podia dormir, senzillament.


  Aquella nit havia somiat que anava de passeig amb en Valdemar per Djurgården; ara ja no el veia com a pare ni tan sols en somnis. S’aturaven al llac que ella no havia sabut mai com es deia, on les garses feien nius als arbres. En Valdemar i ella parlaven. Xerraven d’un munt de coses, igual que solien fer quan ell era l’home més important de la seva vida.


  Abans que les mentides s’ho enduguessin tot…


  En el somni, en Valdemar li passava el braç per sobre l’espatlla mentre caminaven per la riba. La Vanja notava l’escalfor de la seva mà a través de la jaqueta prima i se sentia feliç i estimada.


  Havia estat una bona sensació, dins del somni.


  Va treure amb un gest d’irritació dues tovalloletes de paper del contenidor penjat a la paret i es va eixugar la cara. No havia pensat mai que un dia ho hauria d’admetre, sobretot després del que havia passat els darrers mesos, però la qüestió era que trobava a faltar en Sebastian. No tenia cap problema ni amb en Torkel ni amb en Billy, però si algun dia havia d’explicar a algú la manera com en Valdemar i l’Anna l’havien traït, seria a en Sebastian.


  Era estrany, però era així.


  No li queia bé.


  Ni tan sols hi confiava.


  Malgrat això, quan jugava amb la idea de parlar-ne a algú o de deixar-ho anar tot en comptes de portar la càrrega tota sola, qui li venia al cap era en Sebastian.


  Fos com fos, ara ell era a Estocolm i ella havia de fer un interrogatori. Va llençar les tovalloletes a la paperera i després d’una última ullada al mirall se’n va anar a buscar en Torkel.


  —Em dic Torkel Höglund i ella és Vanja Lithner. Som del Riksmord.


  Ove Hanson es va limitar a assentir amb el cap mentre la Vanja i en Torkel s’asseien davant seu. La Vanja va posar en marxa la petita gravadora que tenia al costat i va dir el dia, l’hora i els noms dels presents. Tot seguit va mirar fugaçment en Torkel per veure si volia començar ell primer, cosa que va fer.


  —Parli’m de la família Carlsten —va dir, mentre s’inclinava endavant i posava les mans encreuades a sobre de la taula.


  —Què vol que en digui? —va contestar Hanson amb una veu suau i sorprenentment ben modulada que no semblava pertànyer al seu cos immens, quasi brutal—. No em queien bé, em van denunciar a la policia per una història sense importància, però jo no els he matat.


  —Per què el van denunciar?


  —Per vendre pintura antiincrustant, que està prohibida per raons mediambientals —va dir Hanson pacientment; va mirar en Torkel com dient que ja sabia que n’estava al corrent—. Però la venda no és il·legal —va afegir, clavant la vista a tots dos interrogadors.


  La Vanja va obrir la carpeta i va donar un cop d’ull al contingut, sobretot per fer veure que s’hi concentrava; ja s’havia après de memòria l’interrogatori anterior, però les preguntes guanyaven pes si la persona a qui s’interrogava tenia la impressió que estaven basades en fets documentats.


  —No té coartada per al dia dels assassinats —va dir, mirant de dret els ulls marrons de Hanson, sota les celles espesses.


  —En tinc segons l’hora del dia que sigui —va dir ell amb calma i sense apartar la mirada—. Tinc entès que no van poder establir l’hora exacta de les morts.


  Allò era veritat. Ove Hanson havia explicat amb detall el que havia fet aquell dia. Hi havia moments aquí i allà en què ningú podia confirmar el seu relat, però com que no tenien l’hora exacta de la mort de les víctimes, no havien pogut relacionar aquells moments amb els assassinats.


  La Vanja ho va deixar córrer i va canviar de tema.


  —Què feia dissabte entre les nou i les onze del matí?


  —Dissabte passat? Abans-d’ahir?


  —Sí.


  —Entre les nou i les onze?


  —Sí.


  —Suposo que era a la botiga. Els dissabtes obrim a les deu.


  —Només ho suposa? —va fer en Torkel.


  —Era a la botiga —va corregir l’Ove, amb una mirada d’avorriment a en Torkel.


  —Sol? —va preguntar la Vanja.


  —Obro jo sol i després som dos des de l’hora de dinar fins a les quatre, que tanquem.


  —És a dir que vostè va estar sol a la botiga dissabte al matí.


  —Sí.


  —Van venir clients? El va veure algú allà dins?


  —Què va passar dissabte?


  En Torkel i la Vanja es van mirar l’un a l’altre. Ell va assentir amb el cap i la Vanja va tornar a consultar la carpeta com si busqués els fets que havia de plantar davant de l’Ove, però en aquest cas no n’hi havia. Només eren suposicions. Com a molt, i ja era ser optimista, proves circumstancials.


  —Van veure el seu cotxe prop de la cova de l’Ós, on després va aparèixer Nicole Carlsten —va dir la Vanja com si no fos important.


  La veritat era que havien vist un cotxe que potser era d’Ove Hanson a prop de la cova, però dir la veritat no convenia en aquella situació.


  —La nena que era a la casa? —va dir l’Ove, veritablement desconcertat—. Jo no vaig anar a cap lloc a prop de la cova dissabte —va afegir, quan va veure que no li contestaven la pregunta.


  —Llavors com explica que el cotxe fos allà? —va fer la Vanja mentre tancava lentament la carpeta.


  —No hi era.


  —N’està segur? No el va deixar a ningú? Pot ser que algú li agafés les claus sense que vostè ho sabés? —En Torkel va obrir les mans com dient que havia vist coses més estranyes que aquella.


  La Vanja va esperar; la tensió era insuportable. Si el cotxe de l’Ove era el que el testimoni havia vist al bosc, i si havia estat l’Ove qui l’havia deixat allà, llavors en Torkel li estava donant l’oportunitat d’explicar com hi havia anat a parar sense admetre que hagués estat ell. Almenys llavors podrien confirmar que la pista era bona i tot el que haurien de fer seria dir-li que havien mentit.


  —No. Vaig agafar el cotxe per anar a la feina aquell matí, i no el va agafar ningú més.


  La Vanja va treure aire; estava molt desil·lusionada. Ove Hanson no havia picat, i ella no li detectava cap to de falsedat a la veu. De cansament, sí; tenia la sensació que a aquell home l’havien interrogat moltes vegades els darrers anys a causa de les seves dimensions i el seu aspecte terrorífic. Va fer un últim intent.


  —O sigui que no pot explicar com és que el cotxe va anar a parar a prop de la cova de l’Ós dissabte.


  —No era allà, el cotxe —va dir Hanson amb fermesa.


  En Torkel i la Vanja van tornar a mirar-se l’un a l’altre i es van quedar en silenci, una situació insuportable per a la majoria de suecs, sempre necessitats d’omplir els buits amb paraules. De vegades, aquella tàctica donava resultats perquè la persona a qui interrogaven s’embrancava en explicacions i teories que la policia ni tan sols havia demanat. Al cap de pocs segons, va semblar que allò era el que li passaria a Ove Hanson, perquè va començar a bellugar-se amb incomoditat a la cadira i va respirar fondo.


  —Quina era la matrícula del cotxe d’allà dalt?


  Va tornar a mirar-los un moment. No s’havia posat a donar explicacions ni a formular teories amb la intenció d’ajudar-los. El que havia fet era preguntar.


  En Torkel i la Vanja tenien tres opcions: mentir, perquè sabien la matrícula del cotxe de l’Ove; no fer cas de la pregunta; dir la veritat, que no sabien la matrícula del cotxe que el testimoni havia vist.


  La Vanja va pensar que valia més deixar la decisió a en Torkel.


  —Escolti —va dir ell amb un sospir amb què semblava indicar que estava perdent la paciència—. A vostè l’investiguem perquè tenia un mòbil.


  En Torkel havia triat la segona opció.


  —Una denúncia a la policia que no havia anat enlloc? Això no és cap mòbil. —Ove Hanson es va inclinar damunt de la taula—. Sé de gent que tenia més motius que jo. Milions més de motius que jo.


  


  Ara tocava passar a la defensa.


  No li agradava fer-ho, però estava despert des de la matinada i no havia trobat cap altra opció. Pensar que havia estat tan a prop de l’èxit a la cova el posava furiós. Si hi hagués arribat cinc minuts abans, la nena ja no seria cap problema. Ella hi era, en aquell petit espai a dins de l’escletxa.


  Ell l’havia encertat.


  Havia anat al lloc adequat.


  El moment, però, era equivocat.


  No hauria necessitat ni cinc minuts més; amb tres n’hi hauria hagut prou. O amb dos. Llavors se li haurien acabat els problemes.


  Havia pensat per un instant matar-los tots dos, la nena i el policia una mica gras, o el que fos, que s’havia assegut allà a parlar-hi i l’havia convençuda de sortir de l’amagatall. Matar-los hauria estat ben fàcil, però com se n’hauria sortit? La cova hauria amplificat el soroll dels trets i els haurien sentit des de fora; hi havia un munt de policia allà al davant. Podria haver corregut cap a l’altra banda i endinsar-se al sistema de coves, però ningú sabia si tenia una altra sortida. S’hauria quedat atrapat a dins.


  De manera que havia hagut de deixar-los anar. Els havia vist com marxaven.


  I després havia passat allò de l’hospital.


  Hauria hagut de ser fàcil, però no havia trobat la nena.


  Fins ara havia anat a l’atac, però mentre s’aixecava i anava a la cuina per fer-se un cafè, s’havia adonat de la veritat: s’havia acostat dues vegades a la nena i totes dues se li havia escapat. No tindria una tercera oportunitat. Ara seria impossible enxampar-la.


  La nena era viva. Segons els diaris, no parlava; segur que era cert, si no la policia hauria vingut a buscar-lo.


  Perquè ella el devia veure, oi?


  Treballava amb la hipòtesi que l’havia vist, o sigui que, ara, què podia fer? Assegurar-se que hi hagués tan poques proves científiques com fos possible si al final aquella nena decidia explicar a la policia el que havia vist, o quan ho fes, més ben dit. No havia de tenir a casa res que el pogués relacionar amb els crims.


  Tenia la sensació que ja s’havia ocupat de la majoria de coses. De camí cap a l’hospital i de tornada havia triat rutes on no hi hagués càmeres de seguretat, havia aparcat prou lluny perquè si algú es fixava en el cotxe i el reconeixia no pogués establir-hi cap relació, igual que havia fet a la cova de l’Ós, i havia entrat a l’hospital per una sortida d’emergència sense càmeres de seguretat.


  Ningú podria demostrar que havia estat ni a la cova ni a l’hospital, n’estava bastant segur.


  L’escopeta que havia fet servir a casa dels Carlsten tornava a ser amb Jan Ceder. Havia canviat els pneumàtics a Filipstad perquè les roderes no el poguessin delatar.


  Què més?


  Necessitava pensar.


  Va obrir un calaix i en va treure un bloc de notes petit i un bolígraf. Ser meticulós era important. No havia d’oblidar res. Ho havia d’apuntar tot, una cosa rere l’altra. Es va asseure davant de la taula de la cuina, es va acabar el cafè i es va posar a escriure.


  
    Cremar la roba que portava a cals Carlsten


    Cremar la roba de la cova


    Cremar les botes

  


  Llàstima. S’estimava aquelles botes, i a més eren bastant noves.


  Mala sort. El que s’havia de fer, es feia i prou.


  Netejar el maleter del cotxe


  Havia llegit en alguna banda que el millor a l’hora de treure taques era el vapor a pressió. Què es necessitava, però? Potser l’escopeta de Ceder havia deixat restes. Portar armes al cotxe no tenia res d’estrany, i ell tenia llicència per a diverses armes. Ho va deixar a la llista, però hi va afegir un signe d’interrogació.


  Prioritat baixa.


  Quina altra cosa podia delatar-lo?


  L’escopeta, el cotxe, la roba, les botes… No podia pensar en tot.


  «Cremar la llista», va afegir, i llavors va deixar el bloc a la taula i va pujar al pis de dalt per canviar-se i començar el dia com calia.


  Va donar un cop d’ull a l’ordinador en passar per davant de la porta de l’estudi, i va decidir no posar-lo en marxa. Quan començava, podia passar-s’hi almenys una hora assegut al davant. Mirat d’una altra manera, però, havia comprovat que era una eina molt valuosa per saber com avançaven les investigacions dels crims que havia comès. Els diaris sensacionalistes estaven tan ben informats que feia por.


  Es va dir a ell mateix que ho feia pel seu propi bé, i que només donaria una ullada als llocs web que havia afegit a favorits. Després l’apagaria. Va anar fins a la taula amb dues gambades i va bellugar el ratolí perquè la pantalla, que estava en descans, s’encengués. Es va inclinar cap endavant; no tenia pensat ni seure, allò no duraria gaire. Va clicar a la home de l’Expressen. La connexió de banda ampla no anava del tot malament, i la pàgina es va obrir en un instant.


  Es va asseure.


  AQUÍ ÉS ON S’AMAGA


  En majúscules.


  A continuació, amb lletres més petites però igualment cridaneres, el subtítol deia:


  
    VA SOBREVIURE


    A LA CASA DEL TERROR

  


  Va llegir amb molta atenció l’article i va contemplar la foto borrosa amb la figura ovalada i pàl·lida a la finestra.


  Era la nena que se n’havia anat.


  Hauria d’afegir una nota a la llista de la cuina.


  Anar a Farsta.


  Havia trigat més del que esperava a fer la compra, sobretot perquè no estava acostumat a comprar per a ningú tret d’ell mateix. En l’època que l’Ellinor viva allà, en Sebastian s’havia atrevit a anar a llocs diferents del 7-Eleven i l’Östermalmhallen, però ara era diferent. Ara comprava per a una nena i la seva mare, i no sabia per on començar. Què els agradava a les criatures de deu anys? Es va decidir per uns quants paquets de iogurt de fruites i cereals, tots plens de colors, i va afegir pa de motlle tallat, mantega, paté de fetge, formatge cremós, pernil fumat, llet, una beguda a base de xocolata i suc de taronja. Amb allò en tenia per a l’esmorzar. Ara havia de pensar en el dinar i el sopar. Als prestatges hi havia massa coses, i no saber si cuinaria ell o la Maria no l’ajudava gaire. La Nicole i la seva mare eren unes invitades, i semblaria estrany que ell arribés a casa i deixés una pila de bosses del súper a la cuina donant per descomptat que la Maria ja improvisaria alguna cosa. Naturalment, era el que esperava que passés, però necessitaria un pla alternatiu per si de cas.


  Va anar a la secció dels congelats i va agafar tot de paquets de menjar preparat i gelats, i també puré de patates instantani, salsitxes de Frankfurt, quètxup, gofres i nata. Quan va arribar a la caixa, el compte pujava a 1.500 corones i ell tenia quatre bosses ben plenes per portar a casa.


  Va tallar per Östermalmstorg; les nanses de plàstic li feien mal als palmells, però en Sebastian estava optimista i ple d’inspiració. Hi havia algú a casa que l’esperava.


  Dues persones el necessitaven.


  Mentre caminava es va dedicar a mirar tothom amb qui es creuava, gent que s’afanyaven a arribar a casa, potser, o que havien quedat amb algú, i de sobte es va sentir part d’allò. No eren només cossos en moviment; totes aquelles persones anaven a algun lloc.


  De manera que allò era el que se sentia quan algú et necessitava. La vida tenia un sentit. Es va deixar endur per aquella sensació i va allargar el pas. Anava a casa.


  Cinc minuts més tard va tombar per Grev Magnigatan, i llavors va parar i va deixar les bosses a terra. Les mans li feien mal. Va mirar amunt, cap al seu pis, i es va adonar que no havia pensat ni un moment en l’olor omnipresent de detergent al rebedor, ni li havien vingut ganes de no anar-hi. Al contrari; per primera vegada des de feia segles desitjava obrir la porta de casa.


  Es va fixar en un moviment en una de les finestres de la sala d’estar; es veia una cara petita i pàl·lida a l’altra banda del vidre. Era la Nicole. L’havia vist; es va acostar més a la finestra, segurament per tenir més bona vista. Allò el va amoïnar; havia d’allunyar-se de les finestres. No volia animar-la perquè encara ho fes més, de manera que va fingir que no l’havia vista. Alhora va sentir un vigor renovat a les cames i amb prou feines notava el dolor a les mans.


  —Hauries de procurar que la Nicole no s’acosti a les finestres —va dir en Sebastian un cop dins de casa, mentre deixava les bosses al rebedor.


  —Només l’he deixada un segon.


  La veu de la Maria venia de la cuina, i al cap d’un instant va sortir corrent a la sala, amb un filtre de cafetera a la mà.


  —Nicole! Surt d’aquí! —va cridar, amb veu quasi d’enfadada.


  En Sebastian va sentir que la Nicole baixava d’un bot; pel so, semblava que anés descalça, i aquell petit detall li resultava molt agradable. Va pensar que anar descalç era senyal de trobar-se a gust, com a casa.


  Va deixar les bosses on eren i va seguir la Maria cap a la sala d’estar. La Nicole era al costat de la mare; una de les butaques d’antiquari estava encarada a la finestra, i en Sebastian va suposar que la nena s’hi havia enfilat per mirar el carrer. Va passar pel costat d’ella i va córrer les cortines verdes, procurant que es notés que calia fer-ho. L’Ellinor les havia penjat, i a ell al principi no li agradaven gens ni mica, li semblaven ostentoses. Després, però, s’havia adonat que eren molt efectives per aïllar-se del món, i agraïa que hi fossin.


  —Mirem de no fer-ho més, d’acord? —va dir, procurant sonar ferm i agradable alhora—. He comprat un munt de menjar; no sabia què t’agradava.


  El van seguir fins al rebedor i la Maria va agafar dues de les bosses.


  —Que bé! —va dir amb un somriure, mentre anava cap a la cuina—. Em moro de gana!


  Va deixar les bosses a la taula i va començar a treure’n el contingut; en Sebastian va agafar les altres dues i va fer el mateix.


  —Mira, Nicole! Espaguetis. Mandonguilles. Oi que és fantàstic?


  La Maria va veure les tres capses vermelles de menjar congelat, que no li van fer tanta gràcia.


  —Estofat de bou? No deus haver tingut mai fills, oi? —va preguntar, en un to com si no s’ho cregués.


  Era evident que la normalitat de la situació i la conversa tan banal la feien estar contenta. No era estrany, després de la tensió dels últims dies.


  —No.


  La mentida li va sortir automàticament. No parlava mai de la Sabine i la Lily. Les dones tenien tendència a entretenir-se en aquell tema, i sempre preguntaven més coses. Volien saber què havia passat, i quan ho descobrien no paraven de dir que devia haver estat terrible. Amb tot, la Maria no li provocava la mateixa mena de pressió emocional; potser es veuria amb cor de dir-li la veritat i tot. Ara no, però.


  —He portat gelats i gofres, per si en voleu —va dir per canviar de tema.


  —Ens encanten les gofres. Oi que sí, amor meu?


  —En aquest cas, l’únic que necessito és trobar la planxa —va dir en Sebastian, sense saber on buscar-la.


  Tenia la sensació d’haver vist en alguna banda una planxa per fer gofres, temps enrere; no recordava haver-la fet servir mai, però l’havia vist segur. Es va ajupir i va començar pel calaix a la dreta dels fogons. Allà era on la gent solia deixar els estris de cuina més grossos, oi? Almenys era el que feia la mare, i si ell havia entaforat una planxa per fer gofres en algun lloc, segur que el subconscient li hauria dictat que fos allà. Va obrir la porta i va veure tres prestatges amb una batedora i unes quantes cassoles i paelles grosses. D’on sortia tot allò? L’Ellinor devia ser la responsable d’unes quantes, però no de totes. La Lily, doncs? Potser, però no havia viscut gaire temps allà; vivien sobretot a Colònia. Sentia la Maria que continuava desembolicant coses, caramels, galetes, gelats i fruita, i parlava amb la Nicole, que s’havia enfilat a una de les cadires de la taula. La Nicole feia cara de passar-s’ho bé. Si més no, participava amb la mirada. Mentre passava al següent armari, en Sebastian va pensar que hi havia bon ambient. Al darrere d’una cassola per fer fondue que ell no recordava ni remotament que existís, va veure un cable elèctric tan vell que estava recobert d’una mena de funda de teixit. El va estirar i allà la tenia: la planxa de ferro. Era un estri fet de baquelita que resultava molt difícil de manejar, i tenia pinta de ser molt antic. Ara recordava d’on havia sortit: de la casa de l’oncle. Després que morís, en Sebastian s’havia endut unes quantes caixes, sobretot per fer enrabiar el pare, que sens dubte havia decidit quedar-s’ho tot. La pregunta ara era si funcionaria. El va deixar amb un cop sec sobre el marbre i va mirar la Maria. Estava a punt de dir alguna cosa quan un mòbil va sonar dins del pis.


  —És el meu. L’he engegat per llegir els missatges —va dir la Maria, mentre es treia l’aparell de la butxaca i mirava la pantalla.


  —No conec el número.


  En Sebastian va notar una punxada a l’estómac.


  —Contesto? —va dir ella, alhora que se li acostava.


  En Sebastian va tenir un moment de dubte.


  —Endavant, però no diguis on ets. És el més important.


  La Maria va prémer la pantalla.


  —Digui? Sí, sóc jo.


  En Sebastian podia sentir amb prou feines la veu d’un home a l’altra banda, però no entenia què deia.


  —Sí, és correcte.


  La Maria semblava molt estranyada. No feia cara d’angoixada ni d’espantada, cosa que tranquil·litzava en Sebastian; almenys, a la conversa no hi havia amenaces. Amb tot, tenia curiositat per saber què passava, sobretot perquè la Maria, de sobte, es va disgustar.


  —Per a mi, no és bon moment per pensar en aquestes coses. —De cop i volta, es va encendre—. No, no entenc que a vostè li sembli raonable trucar-me!


  Va penjar i va mirar en Sebastian.


  —Era un periodista? De vegades poden ser molt impertinents —va dir ell, i va estar temptat de passar un braç per l’espatlla de la Maria, per calmar-la.


  —Era un advocat que volia saber si vull vendre la casa.


  —Quina casa?


  —La de la meva germana.


  En Sebastian va tenir la impressió que no ho havia sentit bé.


  —Algú vol comprar la casa de la teva germana? Pocs dies després que matessin tota la família?


  —Sí, una empresa o una cosa d’aquestes. Filbo, em sembla que ha dit. No tenen decència, aquests desgraciats!


  En Sebastian va estirar la mà. Allò tenia un significat, n’estava segur. Havia de saber exactament quin.


  —Em pots deixar el telèfon?


  La Maria l’hi va passar, i en Sebastian es va adonar immediatament que no se’n sortia amb aquell nou nivell de tecnologia.


  —Com puc accedir a l’última trucada? —va preguntar, mentre tornava l’aparell a la Maria.


  Ella va fer córrer la pantalla cap a un costat i el número de l’última trucada va aparèixer.


  Començava per 08.


  Un número d’Estocolm.


  Una veu masculina va contestar després de dos senyals.


  —Lex Legali, Rickard Häger.


  En Sebastian va reconèixer el to greu de la veu; era l’home amb qui havia parlat la Maria.


  Va anar a l’estudi i va tancar la porta. No volia que la Maria es preocupés més del que calia, però sospitava que aquella desagradable conversa amb Rickard Häger era molt poc tranquil·litzadora. Havia fet tot el que havia pogut per mantenir una actitud professional, però Häger era un home esmunyedís i s’havia negat a respondre les seves preguntes. Llavors havia passat el mòbil a la Maria perquè informés l’advocat que delegava el tractament d’aquell tema a un tercer, però allò tampoc havia sortit bé i en Sebastian, finalment, l’havia amenaçat amb una investigació policial completa. Només aleshores l’home havia reaccionat.


  Häger representava Filbo Sweden AB, una filial de FilboCorp Ltd. Era una empresa minera registrada a la borsa de Toronto. Havia demanat disculpes per preguntar tan aviat després de la tragèdia, però el seu client volia expressar interès a adquirir la propietat com més aviat millor. Si ho havia entès bé, la Maria havia passat a ser l’única propietària, i a ell li semblava del tot normal posar-s’hi en contacte.


  Era un tema de negocis i prou.


  En Sebastian havia intentat treure-li més informació; volia saber si Häger havia intentat un possible acord amb la germana de la Maria.


  Häger s’havia negat a contestar.


  En Sebastian l’havia tornat a amenaçar, tant amb els seus col·legues com amb la premsa, però no havia pogut estirar-li la llengua. No hi havia dubte que Rickard Häger era un advocat molt competent.


  Ara, però, s’hauria d’enfrontar a un equip també molt competent, com era el del Riksmord. L’única pregunta era com aconseguiria que en Torkel trobés interessant aquella pista en comptes de deixar-la de banda al primer moment.


  Valia la pena dir-li la veritat. La manca d’un mòbil aparent ja devia començar a tenir frustrat en Torkel, i la trucada de Lex Legali era el millor que havia aparegut fins ara.


  Potser d’altres s’havien interessat en la propietat dels Carlsten.


  Potser podien sortir més informacions sobre FilboCorp.


  Havia de trucar a en Torkel.


  


  La sala de la comissaria de Torsby no tenia projector al sostre, de manera que en Billy va encarar el portàtil cap als altres perquè poguessin veure les imatges a la pantalla. Tres pics, que en Torkel associava a la febre de l’or del segle XIX als Estats Units, formaven un triangle, i a dins s’hi veien una F i una C verdes; probablement havien triat el color per manifestar compromís amb la protecció del medi ambient. Al damunt hi figurava una roda dentada transparent, o una cosa semblant.


  —FilboCorp —va començar en Billy—. És una companyia minera fundada el 1918. Té filials a tot el món. L’accionista principal és John Filbo, el nét d’Edwin Filbo, que va ser-ne el fundador.


  —Menys història i més dades actuals —va dir en Torkel, amb un gest de la mà per remarcar que tenia pressa.


  —Ara com ara tenen dos projectes a Suècia: una mina de coure i pirrotina a prop de Röjträsk, al nord de Sorsele, i una vora Kurravaara, a la rodalia de Kiruna —va continuar en Billy, mentre s’inclinava endavant i posava a la taula un mapa amb dos punts vermells.


  La Vanja va agrair els dos punts. Kiruna encara hauria pogut situar-la més o menys al mapa, però no tenia ni idea d’on queia Sorsele, i encara menys Röjträsk i l’altre nom que ja no recordava.


  En Torkel va notar que el seu mòbil vibrava, i va mirar la pantalla. Era en Sebastian.


  —He de contestar —va dir mentre agafava l’aparell i sortia de la sala—. Estic en plena reunió —va dir sense preàmbuls—. És important?


  —Un advocat acaba de trucar a la Maria. Una companyia minera vol comprar la propietat de la seva germana a Torsby.


  —FilboCorp; sí, ja estem sobre la pista.


  En Torkel va tenir la impressió com si en Sebastian es desinflés. Es devia pensar que li estava passant una informació vital que podia fer avançar la investigació significativament i que ell exhibiria com a mèrit propi, però ara ja no era nova. No va poder evitar una sensació de plaer pur i intens davant la decepció d’en Sebastian. Segurament tenia a veure amb el punt en què estava la relació entre tots dos.


  —De què va tot plegat? —va preguntar en Sebastian.


  —Encara no ho sabem, però segons Ove Hanson FilboCorp volia iniciar una activitat minera a l’àrea on vivien els Carlsten, i ells no els volien vendre les terres.


  —I això és un mòbil per a un assassinat?


  —Parlem d’un munt de diners.


  Amb aquella resposta n’hi havia prou. L’amor, la gelosia i de vegades les baralles per la custòdia dels fills eren els mòbils més freqüents, però els diners també comptaven. Dels set pecats capitals, l’avarícia era sens dubte el que provocava més víctimes. Tenir molts diners a l’abast podia fer perdre el cap a la gent.


  —Escolta, si no hi ha res més… —va dir en Torkel mentre donava un cop d’ull a la sala, on la Vanja, l’Erik i en Billy l’esperaven.


  —No, només et volia explicar això de la trucada.


  —Gràcies. —En Torkel va tenir un moment de dubte i llavors va decidir fer esperar una mica els altres—. Com està la Nicole?


  —Bé, la cosa millora.


  —Entesos. M’avisaràs si diu res?


  —A tu què et sembla?


  En Torkel es disposava a contestar, però llavors es va adonar que la qualitat de la trucada havia canviat. Ara no se sentia tanta electricitat estàtica. Estava tot molt silenciós. En Sebastian havia penjat. Va sospirar i va tornar amb els altres.


  —A la mina de Kurravaara —va dir en Billy, com si la breu interrupció no s’hagués produït— va passar una cosa semblant.


  —Què vols dir?


  —Bé, he dit una cosa semblant, però… —En Billy es va posar el portàtil de cara i amb uns quants clics va trobar el que buscava; va llegir a la pantalla—: Algú anomenat Matti Pejok es va oposar als plans i es va negar a vendre’ls les terres. Va refusar totes les propostes i va fer que la premsa en parlés.


  —Com els Carlsten, potser? —va preguntar en Torkel a l’Erik; volia que li confirmés que havia entès bé com els Carlsten s’havien oposat a la mina.


  L’Erik l’hi va confirmar amb un gest del cap.


  —Després d’un parell d’anys de resistència, Matti Pejok va desaparèixer —va fer en Billy, mirant els altres per sobre de la pantalla.


  —Va morir? —va preguntar la Vanja.


  En Billy va fer que no amb el cap.


  —Va desaparèixer, senzillament. Segons la companyia, els va vendre la terra, i tenen documents que ho proven, però el seu germà Per està convençut que la signatura està falsificada.


  En Torkel va escoltar aquella nova informació en silenci.


  No hi havia dubte que haurien d’investigar FilboCorp més a fons, però ara com ara ningú de l’empresa sabia que apareixien en un cas d’assassinat al Värmland.


  Era una multinacional de la mineria. En Torkel no es feia il·lusions; s’enfrontarien a una colla d’advocats molt bons, però com més fets tinguessin per començar, més difícil ho tindria FilboCorp per obstruir la investigació.


  Necessitaven saber més coses. Moltes més.


  —En sap gaire, de mineria?


  La Pia va posar quatre tasses de cafè sobre la taula. Si encara li quedava animadversió cap a en Torkel després de la primera trobada, ho dissimulava molt bé. Els havia rebut amb un somriure radiant.


  En Torkel i la Vanja estaven asseguts al sofà, i en Billy, a la butaca que hi havia en un racó del despatx espaiós de la segona planta de l’ajuntament. La Pia va empènyer una cadira de despatx amb rodes i es va asseure de cara al sofà, mentre l’Erik es quedava dret.


  La Vanja va mirar al seu voltant. A sota i al davant de l’escriptori hi havia una catifa persa. El terra era de fusta fosca polida. El paper pintat de color verd donava a la sala un cert aire de dignitat; recordava les habitacions importants d’algun castell antic. Hi havia dos finestrals amb cortines verdes, i a les parets, obres d’art emmarcades; la Vanja suposava que eren allà guanyés qui guanyés les eleccions. A la paret del darrere de l’escriptori hi havia altres objectes personals: una fotografia signada de la Pia amb Göran Persson, l’antic primer ministre, una altra amb l’entrenador de futbol Sven-Göran Eriksson, un article emmarcat de l’Sport-Expressen que parlava del túnel per a esquiadors, i unes quantes fotografies més d’encaixades de mans amb altres persones, invariablement amb somriures adreçats a càmera. També hi havia un dibuix infantil descolorit per culpa del sol, però on les paraules «la millor mare del món» continuaven visibles, amb lletres ben grosses. La Vanja no era cap experta en decoració d’interiors, a casa seva imperava una jerarquia estricta en què la funcionalitat sempre s’imposava a l’estètica i al toc personal, però tenia la impressió que aquella sala traspuava una barreja de narcisisme i poder. Esclar que la Pia es dedicava a la política, de manera que era el que calia esperar.


  —La veritat és que no en sé res —va contestar en Torkel a la pregunta inicial de la Pia.


  Es va inclinar endavant i va prendre un glop de cafè. Estava molt més calent que el líquid que distribuïa la màquina de comissaria, tot i que se suposava que l’havien arreglat. Això era cafè com Déu mana.


  —Fins fa pocs anys, jo tampoc en sabia res, però vaig haver d’aprendre’n. Deixi’m que l’hi digui: una explotació minera no s’inicia d’un dia per l’altre. Una mica de llet?


  La Pia va oferir-los una gerra petita. En Torkel i la Vanja van fer que no amb el cap, però en Billy va acceptar. En Torkel es va fixar que la Pia no havia portat cafè per al seu marit. Possiblement sabia que no en voldria, o potser pensava que ja havia pres prou cafeïna aquell dia. Tenint en compte el que havia vist de la parella fins ara, s’inclinava per aquesta segona possibilitat.


  —Quant de temps fa que FilboCorp es va interessar per aquesta àrea? —va preguntar.


  —Deixi’m pensar… Quan van obtenir permís per iniciar les prospeccions…? —La Pia va mirar el marit per veure si l’ajudava—. Deu fer si fa no fa sis o set anys —va dir, i l’Erik ho va confirmar amb un gest del cap—. Ara en fa més de dos que ho tenen parat, o sigui que no se’m va acudir en cap moment que poguessin tenir a veure amb els Carlsten.


  —A mi tampoc —va dir l’Erik—. En cap moment.


  —De debò que han trucat a aquella pobra dona per veure si es vol vendre la casa? —La Pia semblava indignada, com si l’haguessin insultat personalment.


  L’Erik va tornar a assentir amb el cap, i en Torkel va pensar que no valia la pena seguir parlant-ne.


  —Continuem amb FilboCorp? —va dir per fer tornar la conversa a la qüestió que tenien entre mans.


  —Sí. Van demanar un permís de prospecció allà dalt ara fa vuit o nou anys.


  —Què és un permís de prospecció? —va preguntar la Vanja, mentre deixava la tassa a la tauleta.


  —És una autorització que es dóna a una companyia per explorar la roca subjacent amb l’objectiu de trobar jaciments de determinats minerals per a la seva explotació ulterior —va contestar la Pia, i la Vanja va pensar que aquella manera de definir-ho devia figurar en un algun document oficial.


  —I ho poden fer encara que no siguin propietaris del terreny? —va preguntar en Torkel.


  —Sí, segons la llei es pot donar autorització per a la prospecció de minerals sigui qui sigui el propietari dels terrenys. Ara, això no és cosa nostra, les decisions les prenen les autoritats nacionals.


  —És a dir que FilboCorp va rebre un d’aquests… —En Torkel va intentar recordar el terme exacte.


  —Permisos de prospecció, sí. Tant l’Oficina d’Inspecció de la Mineria com el Tribunal de Medi Ambient van aprovar la sol·licitud.


  —I quan va ser, això?


  En Billy tenia el portàtil obert sobre el genoll; li tocava a ell introduir les dades al cronograma, i volia estar segur que la informació fos correcta.


  —Fa sis o set anys, tal com he dit abans. Si volen, puc trobar la data exacta.


  —Si us plau.


  —Molt bé, els van concedir el permís, i llavors què?


  En Torkel volia accelerar; era ben conscient que caldria destinar molta feina a aquella pista nova. No tenien temps de seure a fer un cafè a l’ajuntament.


  —Abans de començar les exploracions, la persona o l’empresa que obté el permís ha de presentar un pla detallat de treball, que es fa arribar als propietaris perquè hi puguin presentar recurs si volen.


  —I això és el que van fer els Carlsten —va dir en Torkel.


  —Sí, però no van poder aturar el projecte. Van presentar recursos a quasi tot, de manera que l’empresa va decidir traslladar el projecte a uns altres terrenys.


  —No ho entenc —va dir la Vanja—. Quan van decidir deixar el projecte aparcat?


  —Molt més endavant. Tal com els he dit, obrir una mina no es fa d’un dia per l’altre.


  La Pia va fer un petit somriure com dient que no li havia tocat més remei que aprendre les dificultats que presentava un projecte com aquell i el temps que s’hi havia de dedicar.


  —El resultat de la prospecció va ser que hi havia prou jaciments i que la inversió valia la pena, però era evident que la veta principal passava per la propietat dels Carlsten. Per fer el projecte viable financerament i proporcionar beneficis al municipi, l’empresa havia d’accedir a la veta.


  —I llavors va ser quan van parar? —va dir la Vanja.


  Li passava el mateix que a en Torkel: ja en tenia prou de sentir parlar de mineria. La Pia, però, va brandar el cap visiblement i la Vanja es va adonar que encara en tenien per a una estona.


  —No, FilboCorp va continuar amb el projecte i van obtenir el permís per obrir una nova mina.


  —I per què ho van fer si sabien que els Carlsten no cedirien? —va preguntar en Billy.


  —Devien pensar que la situació s’acabaria resolent mentre el procés avançava; volien tenir-ho tot a punt per si de cas aconseguien arribar a un acord amb els Carlsten i així podrien començar de seguida. L’Oficina d’Inspecció de la Mineria els va concedir un permís subjecte a certes condicions segons les lleis de protecció del medi ambient, i l’ajuntament va acceptar el pla de treball en funció dels terminis originals; per tant, l’únic que necessitaven era arribar a un acord amb els diversos propietaris per comprar-los les terres.


  —Els Carlsten van continuar refusant-lo.


  En Torkel, la Vanja i en Billy van estar a punt de fer un bot en sentir la veu de l’Erik; quasi havien oblidat que hi era.


  —Es van plantar i van dir que no.


  La Pia va assentir amb el cap.


  —Sense els seus terrenys, el projecte no tenia viabilitat financera. FilboCorp va continuar insistint i va esmentar la possibilitat de recórrer a una ordre d’expropiació, però llavors els Carlsten els van amenaçar que anirien a la Comissió Europea i a altres organismes internacionals. FilboCorp potser hauria pogut guanyar, però la cosa s’hauria eternitzat, de manera que ho van deixar córrer ara fa… sí, dos anys.


  La Pia va obrir les mans com dient que ja havia arribat al final de l’explicació i va agafar la tassa de cafè.


  En Torkel va pensar que aquell cafè ja devia estar tan fred com el de la comissaria. Va repenjar l’esquena al respatller del sofà i va rumiar sobre el que acabava d’escoltar.


  La companyia minera havia aconseguit llum verda de les autoritats per obrir una nova mina. Una família havia dit que no i la companyia havia perdut uns guanys considerables.


  Era un mòbil de primera divisió per a un assassinat.


  I no ho havien deixat córrer. La trucada a Maria Carlsten demostrava que hi estaven molt interessats.


  Amb tot, segur que els de FilboCorp no eren els únics que havien perdut diners quan el projecte es va aturar.


  —Amb quants propietaris hauria hagut d’arribar a un acord FilboCorp? —va preguntar la Vanja, just quan en Torkel es disposava a dir el mateix.


  —Amb tots —va fer la Pia, i va arronsar-se d’espatlles com dient que ells mateixos haurien hagut de deduir-ho.


  —I això quants són?


  —Cinc, comptant els Carlsten.


  —Necessitem una llista dels altres quatre, si us plau.


  En Billy, dret al costat de la pissarra, es preguntava si havia d’esborrar els Carlsten de la llista. Eren morts, i per tant no estaven relacionats amb la investigació de la mateixa manera que els altres quatre noms, però allò, esclar, tothom ho sabia. Si deixava el nom allà, la llista dels afectats pels plans de FilboCorp estaria completa. Decisions, sempre calia prendre decisions.


  Va deixar el nom on era i es va enretirar una mica. Havia actualitzat el cronograma amb la informació sobre les activitats de FilboCorp a la zona segons els documents que els havia donat Pia Flodin. A l’esquerra havia escrit els noms dels cinc propietaris i els detalls que en tenia. A part dels Carlsten, eren:


  
    HEDÉN – FRANK I FILL, HAMPUS


    BENGTSSON – GUNILLA I KENT


    TORSSON – FELIX, HANNAH I FILLA, CORNELIA


    ANDRÉN – STEFAN

  


  Havia afegit el que ja en sabien i tot el que era fàcil de trobar a través de diverses bases de dades. L’Erik els havia parlat de Frank Hedén, un vidu amb un fill amb discapacitat. Era un antic col·lega de la Pia i ara feia de guarda de caça de la zona. Tenia un càncer.


  En Torkel havia explicat el que sabia dels Bengtsson i dels Torsson, perquè era ell qui havia interrogat totes dues famílies, però no era gran cosa; haurien d’anar a parlar-hi altra vegada. En una tarda havien passat de veïns i possibles testimonis a sospitosos en potència.


  De Stefan Andrén no en sabien pràcticament res. No hi havien parlat en relació amb els assassinats perquè no vivia a prop dels Carlsten; de fet, ni tan sols vivia a Torsby. Era propietari de finques a la zona, però vivia a Londres. Tenia quaranta-cinc anys i estava solter. Feia d’analista de riscos en un banc d’inversions. No tenien res més.


  En Torkel va entrar carregat amb unes quantes carpetes, i abans que en Billy li pogués dir que ja havia actualitzat el cronograma i què volia que fes ara, en Torkel se li va avançar.


  —Vull que vagis a Kiruna —va dir, mentre enretirava una cadira i s’hi asseia.


  En Billy tenia l’esperança d’haver-ho sentit malament. A Kiruna? Haver de passar uns quants dies a Torsby ja no li agradava gens, però anar a Kiruna? I a l’abril! Ja tenien llum, ara, allà dalt? La neu segur que encara no devia haver marxat.


  —A fer què? —va preguntar, sense amagar la reticència.


  —A investigar de més a prop el que va passar amb FilboCorp —va contestar en Torkel, amb tanta naturalitat com si no hagués notat el disgust d’en Billy.


  —I no n’hi ha prou amb documentar-se?


  —Vull que parlis amb el germà de Matti Pejok i que et miris el contracte que se suposa que va signar.


  —Ja saps que existeixen coses que es diuen escàners —va insistir en Billy—, i telèfons. I a més, hi ha Skype…


  —Amb els escàners i Skype no parles a la gent cara a cara —va replicar en Torkel, i va obrir la primera carpeta amb la intenció evident de donar la conversa per acabada i posar-se a llegir.


  —Amb Skype sí. En certa manera, vaja.


  —Te’n vas a Kiruna.


  En Billy va sospirar amb resignació. El cap havia donat una ordre; no hi podia fer gaire res.


  —No hi puc anar amb la Vanja, almenys? Així podríem repartir-nos la feina i no hi hauré de passar tant de temps.


  —No, la necessito aquí.


  —Llavors, puc anar-hi amb algú altre?


  —D’acord. —Ara era en Torkel qui sospirava—. Vés-hi amb qui vulguis, però de seguida.


  En Billy va assentir amb el cap i va mirar el mòbil mentre sortia de la sala.


  Si recollia ràpid a l’hotel i anava aviat a Estocolm, potser arribaria a Kiruna avui mateix; si no, passaria la nit a casa. Amb la Maya. Allò del sexe per telèfon no havia funcionat gens bé; no volia ni pensar-hi. Li havia fet una vergonya horrorosa i… No, no volia ni pensar-hi.


  —Truca a la Gunilla i que t’agafi els bitllets per a tu i per a qui sigui que t’acompanyi —li va dir en Torkel a l’esquena.


  Ja ho sé, això, gràcies, va pensar en Billy mentre el número de la Gunilla començava a sonar. L’assistent d’en Torkel trobaria amb molt de gust la manera més ràpida de fer que ell marxés d’un lloc on no volia ser per anar-se’n a un altre que de cap de les maneres volia visitar.


  En aquells anys al Riksmord havia après moltes coses, i una era com fer l’equipatge ràpidament. Un quart d’hora després d’arribar a l’habitació ja estava a punt per sortir. Havia recollit i havia fet unes quantes trucades.


  La primera, a la Jennifer.


  Com sempre, ella havia estat molt contenta que li truqués, i encara més de saber que el que volia era que l’acompanyés a Kiruna.


  Per feina.


  Amb el Riksmord.


  —Com és que no hi vas amb la Vanja o amb algú altre de l’equip? —va preguntar la Jennifer un cop recuperada la normalitat, després d’haver acceptat amb entusiasme la proposició tot i haver-la rebut amb tan poc marge de temps.


  La pregunta no tenia res de sorprenent. No era cap secret que la Jennifer havia tingut un gran disgust en saber que la Vanja es quedava sense anar al programa de formació amb l’FBI i que, per tant, ella havia de deixar la plaça temporal al Riksmord. La Jennifer era massa intel·ligent per carregar-li la culpa a la Vanja, ja sabia que no era responsabilitat seva que hagués de tornar a Sigtuna, però els sentiments no eren tan fàcils de dominar; per molt que fossin irracionals, la qüestió era que estava una mica ressentida amb la Vanja, potser en el subconscient. La manera com canviava de to quan en deia el nom servia perquè en Billy recordés que la situació era delicada.


  —En Torkel la necessita aquí, i l’Ursula continua de baixa, o sigui que no hi ha ningú més —va contestar en Billy amb tota franquesa—. I la veritat és que m’estimo més anar-hi amb tu.


  Ella se’n va riure.


  —Això els ho dius a totes!


  Llavors es van posar a parlar dels detalls; la Jennifer no estava segura que la deixessin marxar amb tan poc marge de temps, però en Billy li va prometre que ja se n’ocuparia.


  Tot seguit havia trucat al cap de la Jennifer a Sigtuna, Magnus Skogsberg, i li havia exposat ràpidament la situació: el Riksmord necessitava que Jennifer Holmgren els ajudés en una investigació important.


  Sí, sobre el cas de la família assassinada a Torsby.


  No, havia d’anar a Kiruna.


  No, en Billy no podia donar-li més detalls de per què havia d’anar a Kiruna.


  Sí, ja entenia que allò creava dificultats a la policia de Sigtuna, sí, ja sabia que avisava molt tard i que el canal de comunicació no era l’adequat.


  Sí, comprenia que es necessitava temps per reorganitzar els torns de treball, però tot i així podrien passar uns quants dies sense la Jennifer? Torkel Höglund els estaria molt agraït.


  En Billy sempre quedava meravellat del poder que el nom d’en Torkel tenia en cercles policials. Per a ell mateix, només era el líder que portava el Riksmord amb mà ferma però quasi invisible. No es fixava tant en el seu paper; no calia: no hi havia mai cap dubte sobre qui manava. En canvi, cada cop que esmentava en Torkel a altres policies de fora de l’equip, tenia la sensació que treballava per a una altra persona, una llegenda, algú a qui la gent admirava, respectava i temia, tot alhora. Una persona a qui tothom escoltava i de qui tothom volia ser amic, o almenys tenir-hi bones relacions. Magnus Skogsberg no era cap excepció. Al final, potser sí que podria prescindir de la Jennifer. Estaria encantat que anés amb en Billy. Si us plau, en Billy podria donar records a en Torkel?


  Llavors la Gunilla li havia tornat la trucada per dir-li que no podria volar a Kiruna fins l’endemà a primera hora del matí. Li havia demanat un cotxe de lloguer a la Hertz de Torsby, a Bergebyvägen; només havia de passar-lo a recollir. Estava a punt de treure els bitllets, reservar hotel i llogar un altre cotxe a Kiruna; hi aniria amb algú?


  En Billy havia esmentat la Jennifer, havia donat les gràcies a la Gunilla i havia penjat al mateix temps que tancava la maleta. Ho feia bé, la Gunilla. Era ràpida i eficient, i sempre estava disposada a buscar solucions. La Vanja creia que estava una mica enamorada d’en Torkel; afirmava haver-ne vist els símptomes, sense especificar quins. En Billy havia replicat que la Gunilla estava casada i tenia tres fills, i la Vanja li havia preguntat què tenia a veure una cosa amb l’altra. En tot cas, no ho sabien del cert.


  En Billy va agafar la maleta; era hora d’anar-se’n.


  La seva mirada va ensopegar amb el sobre de bombolles que hi havia damunt de la taula. Estava tancat i tenia l’adreça escrita. Només calia ficar-lo a la bústia. A dins hi havia el raspall de dents de la Vanja, en una bosseta de plàstic, i en una altra uns quants cabells que en Billy havia agafat de la pinta d’en Sebastian i un trosset de paper de vàter amb sang que havia trobat a la paperera del lavabo. Es devia haver tallat quan s’afaitava.


  En el moment d’endur-se el raspall de dents de la Vanja i després quan, amb un subterfugi, havia entrat a l’habitació d’en Sebastian, no tenia cap dubte que tiraria endavant el seu petit projecte fins al final, però després, mentre ficava aquelles coses al sobre, no n’estava tan segur, i era per això que encara el tenia al damunt de la taula. Havia de prendre una decisió. Segur que volia saber-ho? Quin benefici en trauria si es confirmaven les seves sospites? Potser valia més oblidar-se’n.


  Va agafar el sobre i es va encaminar cap a la porta. Decidís el que decidís, no podia deixar-lo allà. Ja tindria temps de pensar-hi durant el llarg viatge cap a Estocolm. I li quedava una altra trucada per fer.


  


  No va trucar a la Maya fins que no va ser al cotxe. Era un Ford Focus ST bastant nou, només tenia mil set-cents noranta quilòmetres quan l’havia anat a recollir. Es conduïa força bé. En Billy avançava a una velocitat constant de cent trenta per hora per l’E45 en direcció a Sunne. Va passar de Spotify al mòbil i va seleccionar el número de la Maya. El so monòton del senyal telefònic va substituir «The Gambler», de Xzibit, als altaveus. La Maya va contestar quasi a l’instant.


  —Hola, amor meu.


  —Hola, què fas?


  En Billy es va adonar que parlava més alt del que calia. Una de les lleis de la natura deia que era impossible tenir una conversa telefònica normal pel mans lliures del cotxe.


  —D’aquí a cinc minuts m’arribarà un client —va dir la Maya.


  En Billy la imaginava donant un cop d’ull al rellotge d’or que portava al canell. Era l’única imatge mental que se’n podia fer ara mateix, perquè no havia estat mai al seu despatx. Segons la Maya, no tenia res de particular: dues butaques molt còmodes encarades l’una cap a l’altra i una tauleta baixa entremig; un escriptori a l’altra banda, una catifa d’Ikea i una cafetera de Nescafé bastant senzilla. No hi havia res més. Era un espai de lloguer en un bloc d’oficines i no feia més de dotze metres quadrats.


  De la gent que atenia en deia clients, però per a en Billy més aviat eren pacients. Pertanyien a dos grans grups: directors d’empresa que necessitaven ajut per millorar les competències en lideratge i «persones amb esperit emprenedor» que volien «assolir el seu màxim potencial» i «ser ells mateixos». En Billy sabia que la Maya feia una cosa útil, que la gent se sentia millor quan anava a veure-la, que sortien amb la sensació d’haver progressat, però no entenia com ho aguantava ella.


  —És alguna cosa en particular, o podem parlar després?


  —Tinc una notícia bona i una de dolenta —va contestar en Billy, com si no s’hagués adonat que ella no tenia temps; li quedaven cinc minuts fins que arribés el client, i per dir allò només en caldrien un parell.


  —Comença per la dolenta —va fer la Maya amb un lleu sospir, com si esperés el pitjor.


  —Demà vaig a Kiruna.


  —A Kiruna?


  —A Kiruna.


  —I què hi vas a fer?


  —A treballar.


  —Entesos. —Hi havia un to de resignació en la veu de la Maya; que en Billy fos a Torsby des de divendres passat ja era prou emprenyador—. I la bona?


  —Ara mateix vaig cap allà. Agafaré un avió demà al matí a Arlanda, o sigui que passaré la nit a casa.


  —Véns a casa?


  Ara el to era de veritable plaer. Es notava per telèfon que la Maya somreia.


  —Vinc de camí. Estic arribant a Sunne.


  —T’he trobat molt a faltar! I a veure si ho endevines: demà puc anar amb tu.


  En Billy es va quedar glaçat a mig somriure. Què volia dir? Que el portaria a l’aeroport? No, aquell to significava una altra cosa.


  —Què vols dir?


  —Puc anar amb tu a Kiruna. Aquesta setmana se m’han acabat els clients. Ja tenia pensat agafar-me dos dies lliures i així concentrar-me en els preparatius per al casament, però ara ho podrem fer tots dos junts. A Kiruna.


  En Billy hauria hagut d’estar content. Però no era el que tenia pensat. No era el que volia, però no l’hi podia dir. Necessitava pensar de pressa.


  —No és bona idea —va dir per fer temps mentre buscava una resposta convincent.


  —Per què no? —va replicar ella com un llamp, tal com ell ja s’esperava.


  Perquè hi aniria amb la Jennifer. Perquè li feia il·lusió anar-hi amb la Jennifer. Perquè el pla era anar-hi amb la Jennifer. Va jugar l’única carta guanyadora: la feina.


  —Hi vaig a treballar.


  —Però no treballaràs tota l’estona, oi?


  —Quasi tota.


  —I al vespre i a la nit?


  La Maya començava a adonar-se que en Billy no volia que l’acompanyés, i ell ho va notar. La Maya era una persona que escoltava molt i que captava els matisos, les segones intencions i el significat real de les paraules. Formava part del seu ofici, i era una bona professional.


  —Em sap molt de greu, m’hauria encantat que anéssim junts a Kiruna, però no és bona idea. —En Billy va pensar que havia aconseguit l’equilibri perfecte entre la suavitat i la recança—. És el Riksmord qui m’hi envia.


  —Si és pel bitllet ja me’l pagaré jo.


  —No és per això, és que… Em sembla que no m’he d’emportar la parella quan treballo.


  Hi va haver un breu silenci. En Billy va suposar que la Maya es preguntava si havia d’insistir o deixar-ho córrer.


  —D’acord, només era una proposta.


  —Em sap greu de debò, però no funcionaria —va dir en Billy altra vegada, com si estigués veritablement disgustat.


  —És igual, ja ha arribat el client, o sigui que…


  La Vanja no va finalitzar la frase, però tampoc calia; la conversa s’havia acabat.


  —Fins després. T’estimo.


  —Jo també. Vés amb compte a la carretera.


  La veu de la Maya va desaparèixer. En Billy havia aixecat inconscientment el peu del gas. Allò no havia anat com esperava. A Kiruna estaria treballant pràcticament tota l’estona, i no coneixia ningú de la policia que s’emportés la parella en un desplaçament per feina. Tot el que havia dit a la Maya era veritat, i malgrat això tenia la sensació d’haver-li mentit.


  Va seleccionar de nou Spotify i Xzibit i va tornar a arrencar des d’on s’havia quedat. Man vs. Machine. A parer d’en Billy, era el seu millor àlbum. Va apujar el volum i va prémer l’accelerador.


  En Torkel era prop d’un dels cotxes a la part del darrere de la comissaria esperant que tothom estigués preparat. Els reforços incorporats a la investigació havien rebut instruccions, i els havien distribuït en dos grups. Ara estaven ocupats ficant el material als cotxes amb què havien d’anar a les diverses adreces. En Torkel aniria amb un grup a veure els Bengtsson i la Vanja i l’Erik començarien amb Frank Hedén. Qui acabés abans faria cap a la casa dels Torsson.


  La porta posterior de la comissaria es va obrir i la Vanja va sortir al sol. Va parpellejar unes quantes vegades mentre la vista se li acostumava a tota aquella claror. En Torkel va pensar que se la veia esgotada. Feia ulleres, tenia els cabells aixafats i greixosos i estava blanca de cara. Ella se li va acostar, amb les mans fent de visera per tapar el sol, que ja estava baix.


  —Estem quasi a punt, oi? —va preguntar, mirant al seu voltant.


  —Crec que sí —va fer ell—. Com estàs?


  La Vanja el va mirar amb cara d’haver-lo sentit malament.


  —Bé. Per què ho preguntes?


  —Et veig cansada.


  —No dormo gaire, res més.


  —Ja menges com cal?


  La Vanja va tenir un moment de dubte. Es va dir a ella mateixa que en Torkel no ho sabia. No era per això que ho preguntava. No sabia res dels vells dimonis que ara dormien dintre seu. No ho sabia ningú. Només en Valdemar. Ell l’havia ajudat en moments de gran dificultat, li havia donat suport fidelment al llarg de tot el camí. Era el que havia de fer un pare. Sempre havia pensat que se’n sortirien, que ho aconseguirien junts. I ho havien fet. Malgrat el que havia passat els últims mesos, no havia notat la necessitat de deixar de menjar. No s’havia plantat al davant del mirall a pensar que si canviava d’aspecte les coses anirien millor. No havia vinculat en cap moment la infelicitat i el dolor amb el cos. No tenia cap intenció de castigar-se ella mateixa. Altres persones sí, ella no.


  —I tant. Estic bé —va repetir.


  Era veritat: estava bé. Almenys pel que feia a la manera de menjar.


  —Si necessites parlar, ja saps on sóc.


  La Vanja va assentir amb el cap i li va fer un lleu somriure. En Torkel es va adonar que la veia somriure per primera vegada en molt de temps.


  —Gràcies, però no cal, de debò. He passat mals moments, però estic bé.


  El va deixar, amb un nou somriure, i va anar a reunir-se amb l’Erik. En Torkel se la va quedar mirant. La cosa no funcionava, i no només amb la Vanja, sinó amb tot l’equip. Des del principi de la investigació ja s’havia torçat tot i no havia millorat.


  En Sebastian era a Estocolm amb el testimoni clau.


  En Billy anava de camí cap a Kiruna, sense cap mena de ganes.


  I a més hi havia l’Ursula, esclar.


  Potser era això el que ho feia tot tan difícil. Aquell era un equip de quatre persones, cinc si comptava en Sebastian, cosa que en Torkel només feia la meitat de les vegades, que havien progressat juntes, que havien crescut plegades. Formaven un conjunt ben travat en què el tot sumava més que les parts. Si faltava un membre de l’equip, l’equilibri se’n ressentia. Segurament l’explicació era aquella; era per això que tot semblava diferent. Estaven una mica desequilibrats. En Torkel esperava de debò que el que anaven a fer ara els fes avançar en la direcció correcta. Ho necessitaven.


  Volia anar-se’n d’allà.


  No solia tenir aquella sensació quan anava de viatge per feina, però ara mateix només tenia ganes de tornar a casa, lluny de Torsby, lluny de FilboCorp, de la família morta i de Malin Åkerblad.


  Després de la reunió a l’ajuntament, en Torkel havia trucat a la fiscal i li havia explicat el que tenia previst: tornar a interrogar els quatre propietaris afectats per la negativa dels Carlsten a vendre, i fer un escorcoll de totes quatre propietats alhora. Havia esperat que ella hi estigués d’acord, perquè era el pas següent més lògic en la investigació, però aquella Åkerblad era un pou de sorpreses.


  —Segur que tenen prou indicis per a una ordre d’escorcoll? —va preguntar després que en Torkel la informés de la seva decisió.


  —Quan els Carlsten van refusar l’oferta de l’empresa minera, els veïns hi van perdre una milionada. Què més necessita? —havia preguntat en Torkel, incapaç d’ocultar el to d’irritació a la veu.


  —M’agradaria sentir els seus arguments per emprendre una invasió tan gran de la privacitat.


  —L’hi acabo d’explicar. Els Carlsten van impedir que s’obrís la mina, i això va costar milions a aquestes altres famílies. Aquest és el meu argument.


  —Això no és suficient per envair-los les cases.


  En Torkel va tancar els ulls. Per a la policia, un escorcoll era una mesura necessària, no pas una invasió de la privacitat. Havia decidit que aquell fos el pas següent en la investigació. En la meva investigació, va pensar. Havia arribat el moment d’ensenyar a Malin Åkerblad qui manava.


  —No li he trucat per demanar-li permís —va dir amb tanta autoritat a la veu que era impossible no entendre el missatge, ni tan sols algú que no parlés l’idioma—. Només la posava al corrent del que pensem fer.


  —Encara sóc la responsable de la investigació preliminar —va dir la Malin en un intent de recuperar el control.


  —Amb tot el respecte, m’importa un rave què consideri vostè causa suficient per prosseguir. —En Torkel no va alçar la veu, però el seu to va adquirir un matís més tallant—. Sóc l’investigador en cap i la decisió de tirar endavant o no un escorcoll és meva. Hauria estat bé comptar amb vostè, però com que el seu punt de vista difereix del meu, li suggereixo que consideri aquesta conversa com la meva manera de posar-la al corrent, res més.


  Va penjar i va rebutjar les dues trucades posteriors que li va fer ella. Llavors va rebre un missatge de text que només deia «Inacceptable», i el va esborrar. Des d’aleshores no havia tingut més notícies d’Åkerblad. Podia causar-li problemes, però en Torkel no ho creia. Ell sempre podria utilitzar el que havia passat amb Jan Ceder; la insistència de la fiscal a deixar-lo anar els havia complicat molt la tasca, i havia acabat amb un altre mort. Malin Åkerblad no era el principal problema d’en Torkel.


  Va mirar al seu voltant; tothom semblava a punt.


  L’Erik i la Vanja van sortir, amb dos cotxes al darrere. En Fabian va fer un gest per indicar a en Torkel que estava preparat per seguir-lo, i ell li va tornar el gest i va pujar al cotxe.


  L’Erik conduïa amb la Vanja al costat. No estava gaire content tampoc. En part perquè anaven a veure Frank Hedén, un home que l’Erik considerava amic de la família; ara se suposava que tractaven amb un sospitós. L’interrogarien i escorcollarien casa seva.


  Aquell era el segon motiu de la incomoditat de l’Erik.


  En Torkel havia deixat ben clar que no es tractava només de parlar amb les persones de la llista; havien d’escorcollar les propietats de cadascun. Allò implicava la necessitat de reforços d’altres districtes; Karlstad i Arvika eren els més propers.


  En Torkel s’havia ofert a demanar aquells reforços, però l’Erik havia pensat que valia més que ho fes ell mateix. Si no, podia semblar que hagués perdut el control i s’amagués rere el Riksmord.


  Arvika no era cap problema; era fàcil treballar amb Regina Hult. Li havia explicat què necessitava i per quin motiu i ella li havia enviat immediatament quatre agents que podien fer la feina. Llavors quedava Karlstad.


  I Karlstad volia dir Hans Olander.


  —Com anem? —va preguntar Olander de seguida que va sentir la veu a l’altre extrem de la línia.


  Era una pregunta molt raonable venint d’un oficial d’alt rang, però a l’Erik li havia sonat més aviat a «Espero que fatal».


  —Estem avançant en la investigació, per això et truco. Necessito reforços de seguida, només una estona.


  —Reforços? Per fer què?


  L’Erik va dubtar. En Torkel li havia dit que no esmentés FilboCorp ni revelés quines propietats volien escorcollar, perquè com més gent ho sabés més gran seria la possibilitat d’una filtració.


  —Hem de fer uns quants escorcolls avui —va dir; almenys havia d’explicar allò a Olander perquè li enviés els agents adequats.


  —Vols dir que aviat resoldreu el cas?


  —Això espero.


  —Jo també. No n’estem sortint gaire ben parats a la premsa.


  L’Erik no va contestar. Ja suposava des del primer moment que Olander utilitzaria aquella conversa per ficar-se amb ell d’alguna manera, i de seguida sabria quina.


  —Havia estat pensant d’enviar-te en Per perquè et donés un cop de mà.


  Ah, era això, l’altre candidat per a la posició de l’Erik apareix a Torsby quan fa una setmana que investiguen, i quan es tanca el cas, ell és allà. Després, Olander ja s’encarregaria d’esbombar que el cas no s’havia resolt fins que Karlsson, el seu candidat per ocupar el lloc de l’Erik, no havia intervingut. D’aquesta manera demostraria que s’havien equivocat nomenant-lo.


  —La investigació la porta el Riksmord; nosaltres només ajudem —va dir l’Erik sense alçar la veu; no estava disposat a donar aquell gust a Olander—. No acabo de veure què pot aportar en Per.


  —El que sigui que feu, segur que ell ho faria millor.


  —El cas és del Riksmord…


  —Això ja ho has dit.


  —El que demanen no és un altre detectiu —va continuar l’Erik, sense fer cas de la rèplica d’Olander—. El que necessiten és gent que pugui dur a terme un escorcoll.


  —No tinc la gent aquí parada sense fer res.


  L’Erik no s’ho podia creure. Aquell Olander seria capaç de negar-se a enviar-li gent? Tan malament li queia ell per arribar a l’extrem d’obstruir la investigació? L’Erik començava a escalfar-se. L’antipatia personal era una cosa, comportar-se amb tan poca professionalitat, una altra de ben diferent.


  —No pots prescindir de tres agents? —va preguntar; pel to quedava clar que no es creia el que li explicava.


  —Tot està complicat, aquí, tinc gent de baixa per malaltia —va insistir Olander.


  L’Erik va tancar els ulls. Sempre havia sabut que algun dia s’hauria d’enfrontar a Olander. La seva esperança era que quan allò passés ell estigués més assentat, que hagués aconseguit més resultats en la seva nova posició, perquè així tindria més força i potser altres comissaris li farien costat, però ara mateix no tenia energia per jugar al gat i la rata amb Olander.


  —Hans, ja sé què pretens —va dir amb veu clara i tranquil·la—, però no semblarà que jo hagi fracassat. Tothom sabrà que t’has negat a enviar-me reforços. Això se’t girarà en contra a tu, no pas a mi.


  Es va fer el silenci. Va durar tant que l’Erik es va preguntar si la comunicació s’havia tallat, o si Olander havia penjat.


  —Hans?


  —Quanta gent necessites? —Era evident que Olander contenia la ràbia.


  —Tres. Quatre, si pot ser.


  —Ara te’ls envio.


  —Gràcies.


  L’Erik estava a punt de penjar quan va sentir novament la veu d’Olander, baixa i amenaçadora.


  —Escolta, Erik. Tens el que queda de setmana, si no pujaré jo mateix i llavors sí que semblarà que has fracassat. Ni tan sols aquests amics tan importants que té la teva dona podran fer-hi res.


  Es va fer novament el silenci; aquest cop, el comissari en cap havia penjat.


  L’Erik s’havia ficat el mòbil a la butxaca. Ah, era allò. Tot plegat per l’amistat de la Pia amb la cap de policia. Potser amenaçar Olander havia estat un error. Un error que afectaria la seva carrera.


  Allò era el que rumiava quan va aparcar davant la casa de Frank Hedén.


  —Ja hi som —va dir, i llavors es va adonar que no havia obert la boca en tot el trajecte des que havien sortir de comissaria.


  La Vanja observava amb curiositat la casa a través del parabrisa. En Torkel havia dit a l’Erik que ella era la millor agent amb qui havia treballat mai i ell esperava que fos veritat.


  Esperava que en les properes hores descobrissin aquella peça que necessitaven tan desesperadament.


  No volia que el traslladessin de Torsby.


  


  La resta del dia havien pogut evitar mal que bé parlar de la trucada de Lex Legali. Al principi els havia costat, però després s’havien adonat que la Nicole es posava molt tensa quan el tema sortia, de manera que havien decidit deixar-lo de banda. L’últim que volien era provocar-li més estrès. En comptes d’allò, la Maria va explicar a en Sebastian més coses de la seva germana i de la relació que tenien, i de la casa al Värmland. L’havien comprat entre totes dues; al principi l’havien tingut buida molts anys, i no estava en gaire bon estat. Sabien que convertir-la en la casa d’estiueig que sempre havien somiat els costaria molta feina, però el preu era bo. La idea era que fos el lloc on anar a relaxar-se i gaudir de la vida més endavant. Totes dues juntes, amb les famílies que un dia fundarien cadascuna: els marits, els nens, els gossos i les dues germanes. Menjarien plegats en una taula llarga a fora, amb roba d’estiu, els peus descalços i el sol. De tota manera, no es va convertir mai en aquell projecte conjunt; aviat va quedar clar que la Karin volia més. Volia fer més reformes, posar-ho en condicions més de pressa, treballar-hi més. La Maria, per la seva banda, l’únic que volia era anar-hi a descansar. Era una casa d’estiueig, no calia que fos tan perfecta. Al final havien decidit repartir-se les millors setmanes de l’estiu i anar-hi cadascuna en una època diferent, però amb allò no s’havien acabat els problemes. La Karin continuava volent invertir més i exigia a la Maria que pagués la meitat de les despeses de totes les reparacions i totes les millores. La casa no les estava acostant més l’una a l’altra, i quan la Karin va conèixer l’Emil i va demanar a la Maria si podia vendre’ls la seva part, ella ho va acceptar de seguida. La Karin i l’Emil havien decidit anar a viure a Torsby permanentment i la distància geogràfica havia provocat també un distanciament emocional més gran entre totes dues germanes.


  Amb tot, els últims anys havien anat trobant la manera d’acostar-se l’una a l’altra, sobretot gràcies als fills; la Nicole sempre era ben rebuda a Torsby. La Karin no havia comentat mai que algú els volgués comprar la casa.


  Mentre la Maria començava a preparar el dinar, en Sebastian es va endur la Nicole al quarto dels convidats. Havien fet entre tots dos el llit d’aquella habitació petitona amb parets blau cel i havien deixat la finestra oberta una estona perquè es ventilés. Quan en Sebastian mirava el llit buit, pensava que hauria hagut de comprar uns quants ninots de peluix per a la nena; la propera vegada que anés a buscar menjar, n’hi portaria. Passaria un temps a casa. La Maria els va cridar a dinar i la Nicole i en Sebastian van anar cap a la cuina.


  Després dels macarrons amb mandonguilles, es van asseure a la sala d’estar. La Nicole va agafar el quadern i els retoladors de colors i tot seguit es va posar a dibuixar.


  En Sebastian gaudia del moment. Li anava molt bé aïllar-se del món una estona, seure a la sala d’estar i deixar passar senzillament el temps. La Nicole se li va acostar i li va posar un dibuix a la falda. Allò d’aïllar-se s’havia acabat. Ara havia de tractar amb un món tancat en si mateix que començava a sortir.


  I quin món!


  Una nena petita enmig d’un bosc molt gran.


  Els arbres eren immensos, i l’obscuritat també.


  Els camins eren estrets, i els peus, petits.


  La Nicole estava llançada, i feia dibuixos l’un rere l’altre. A tots es veia bàsicament el mateix, però la necessitat d’expressar-se semblava haver-se incrementat des d’aquells primers traços indecisos de retolador a Torsby.


  En Sebastian trobava difícil ocultar l’emoció que li provocava aquella vulnerabilitat que tenia al davant. Una nena sola al bosc, fugint per salvar la vida. Es va fixar que a la Maria també li costava, que els ulls se li omplien de llàgrimes a mesura que la seva filla acabava un dibuix i començava el següent. La repetició era una prova de les cicatrius que la Nicole havia de processar. Semblava haver-se quedat parada al bosc. La Maria devia pensar el mateix que en Sebastian, perquè es va inclinar cap endavant i va tocar amb suavitat la mà a la seva filla.


  —No et tornaré a deixar mai més —va dir, tendrament.


  —Això està molt bé, Nicole —va dir en Sebastian, procurant que les paraules sonessin tan tranquil·litzadores com fos possible—. Continua dibuixant el bosc, però recorda que ara ja no hi ets.


  La Nicole els va mirar tots dos. Per un instant, va semblar com si volgués dir alguna cosa, però no va poder. Llavors va tornar a dibuixar.


  En Sebastian va agafar l’última imatge que li havia posat a la falda. Tornava a ser del bosc i la foscor, però en un costat es veia tot just una altra cosa.


  Era la silueta d’una casa de dos pisos. En Sebastian la va reconèixer a l’instant.


  La Nicole ja no fugia pel bosc.


  Ara era al davant de la casa.


  La casa on tot havia començat.


  


  En Torkel va picar al timbre de la casa dels Bengtsson, i quan van contestar els va explicar per què era allà. Els volia fer unes quantes preguntes més sobre la família Carlsten, i mentrestant els agents que l’acompanyaven escorcollarien la casa i els voltants. La reacció va ser exactament la que esperava: abans volien veure l’ordre judicial.


  En Torkel no en tenia cap, perquè no calia. Allò que la policia hagués d’exhibir un tros de paper perquè els deixessin passar només es veia a les pel·lícules americanes.


  Llavors, volia dir que tenien dret a escorcollar la casa encara que no tinguessin cap ordre judicial?


  Efectivament. L’apartat vint-i-vuit, primer paràgraf, del codi de procediments judicials de Suècia els atorgava aquell dret.


  Kent i Gunilla Bengtsson es van apartar, amb aquella cara d’estupor que en Torkel havia vist tantes vegades quan la gent es veia obligada a deixar passar uns quants policies sabent que els escorcollarien la casa sencera. No era precisament una experiència agradable.


  —Potser podríem seure i xerrar una mica —va dir en Torkel amb un to de veu amistós mentre s’endinsava a la casa amb la parella al darrere.


  Van acabar a la cuina. La Gunilla li va oferir un cafè, però en Torkel va dir que no en volia. Va mirar al seu voltant. Era un lloc agradable. Les portes dels armaris eren de color clar, amb fullola de bedoll, i semblaven noves, en contrast amb el marbre de fòrmica rascada, que acabava amb uns fogons d’inducció. El terra de vinil gris tirant a verd estava tot llardós i fins i tot tenia petits forats aquí i allà; era com si en aquell espai limitat s’entrecreuessin dos moments històrics diferents. En Torkel va recordar que a la sala d’estar, on havia interrogat la parella la primera vegada, havia tingut una sensació semblant. Havien estat asseguts en un sofà modern de tres places davant d’un televisor antic força voluminós que devia haver estat allà des de sempre. Era com si els Bengtsson fessin girar una ampolla de tant en tant i canviessin els mobles d’allà on apuntés, sense planificar res.


  —Per què no em van dir res de la mina? —va preguntar en Torkel després de dir-los el que havien descobert abans.


  En Kent i la Gunilla es van mirar l’un a l’altre amb una expressió que a en Torkel li va semblar plena d’incomoditat.


  —Fa molt de temps, d’això, no hi vam pensar —va contestar la Gunilla.


  —No van pensar en el fet que la família assassinada fos la responsable que unes quantes persones perdessin l’oportunitat de guanyar milions?


  —Em va passar pel cap —va confessar en Kent, amb els ulls clavats a la taula—, però em semblava una bestiesa dir-ne res. Vull dir, podia fer que sembléssim sospitosos.


  —Que ens n’hàgim assabentat per altres mitjans no ajuda gaire.


  En Kent va arronsar les espatlles, com dient que esperava que la policia no se n’assabentés.


  —I no estàvem enfadats amb els Carlsten. En Kent va néixer aquí; vendre la casa no era una decisió fàcil, perquè sabíem que la tirarien a terra.


  —Aquí estem bé. —En Kent va aixecar el cap i va mirar en Torkel als ulls—. Sí, d’acord, parlem de molts diners, però els diners no ho són tot.


  —Entesos, però van decidir vendre.


  Els Bengtsson van tornar a intercanviar una mirada. Aquest cop en Torkel va tenir la impressió que estaven avergonyits. La Gunilla va acariciar suaument la mà d’en Kent.


  —Sí, va anar així —va dir en Kent, mentre feia un gest d’assentiment amb el cap—. Tothom ens deia que seríem idiotes si no aprofitàvem l’oportunitat. Amb aquells diners pràcticament podíem comprar el que volguéssim.


  La Gunilla va agafar el relleu d’aquella manera que, en opinió d’en Torkel, només passava entre les parelles que feia molt de temps que estaven casades; ell mateix no havia arribat mai amb cap de les dues dones amb qui havia viscut a aquella etapa en què l’un acabava les frases de l’altre.


  —Però quan els Carlsten van dir que no i tot allò se’n va anar en orris…


  —Vam respirar —va afegir en Kent.


  —Va ser un descans.


  —Un altre havia pres la decisió per nosaltres.


  En Kent es va quedar en silenci.


  En Torkel ho entenia. Moltes vegades les persones volien tenir el control de les situacions i decidir per elles mateixes, però altres vegades ja els anava bé que la decisió la prengués algú altre, perquè d’aquella manera podies descansar dient que no hi havia cap opció. Així, tot es tornava més fàcil, sobretot quan totes les opcions eren acceptables, o quan eren inacceptables.


  L’equip que escorcollava la casa encara tenia molta feina per fer, però en Torkel estava convençut que no trobarien res. Res en el comportament dels Bengtsson, res en el llenguatge corporal ni en el to de veu, indicava que haguessin mentit sobre el que pensaven ni de la venda ni de la família Carlsten.


  En Torkel es va preguntar si era massa tard per acceptar el cafè.


  El iogurt amb maduixes gotejava per la barbeta d’en Hampus; Frank Hedén en recollia hàbilment la majoria amb una cullera, i la resta acabava al pitet blanc.


  La Vanja no sabia on mirar. Estava sorpresa i una mica decebuda de veure que li costava manejar la situació. Sabia d’abans que en Frank tenia un fill amb una discapacitat important que vivia amb ell, però no l’havia vist l’altre dia quan visitaven la casa amb en Billy, i no esperava… Bé, en realitat no sabia què esperava, però sens dubte no el jove que seia ara davant seu. Un cinturó ample el mantenia assegut a la cadira de rodes, en posició més o menys vertical. El cap li penjava cap a l’esquerra en un angle poc natural, i sovint, a intervals regulars, s’agitava com si el cos volgués redreçar-se del tot, però pesava massa i cada vegada tornava a caure cap enrere. Tres dits d’una mà assenyalaven en tres direccions diferents, i de tant en tant el braç es bellugava d’una manera que suggeria una manca total de control del moviment. L’altra mà li jeia immòbil a la falda. La Vanja va suposar que el noi estava paralitzat d’un costat. Tenia els cabells negres i estarrufats i uns ulls blaus que miraven fixament a l’infinit; de la boca sempre mig oberta no en sortien paraules, però alguna vegada se sentia un so que en Frank semblava interpretar com una demanda de més cullerades de iogurt.


  La Vanja va desviar la mirada.


  En Frank els havia fet entrar, amb un lleu gest de salutació a la Vanja i amb una recepció més entusiasta a l’Erik. La Vanja li havia explicat que els agents que l’acompanyaven escorcollarien la casa i en Frank hi havia donat el consentiment sense fer més comentaris; no havia preguntat si portaven cap document o si tenien dret a fer-ho. Llavors la Vanja li havia preguntat si podien xerrar una estona dels plans de l’empresa minera, i en Frank havia dit que en Hampus havia de fer un mos i que si podien parlar mentre donava el menjar al seu fill.


  Tot seguit havia agafat una plata de la cuina i els havia portat a una de les habitacions del segon pis.


  —Et presento la Vanja, i l’Erik ja el coneixes —havia dit en Frank un cop dins—. La Vanja també és policia.


  —Hola, Hampus —havia dit l’Erik, i la Vanja també havia aconseguit pronunciar un feble «Hola».


  Aquella era sobretot l’habitació d’un malalt. La dominava un llit amb una grua de mobilització de pacient, i barres metàl·liques a banda i banda. A la tauleta de nit hi havia un munt de pots i capses de pastilles, cremes i altres productes farmacèutics. La Vanja suposava que la màquina de l’altra banda del llit servia per donar oxigen a en Hampus. Al llarg d’una paret hi havia uns aparells per fer exercicis que semblaven més aviat instruments de tortura, amb tot de peces de metall, arnesos, cordes i contrapesos.


  La Vanja no s’havia imaginat mai fent de mare. No estava gaire convençuda de voler tenir fills, i això que les amigues que havien fundat famílies sempre deien que l’amor que sentien pels fills, i l’alegria que els proporcionaven, eren més reals i més profunds que res que haguessin sentit per ningú altre. La Vanja no podia evitar pensar si allò també valia per a en Hampus. Amor sí, però alegria? En Frank no devia sentir més aviat una angoixa permanent davant d’aquella necessitat de treball constant a canvi de res? De debò que l’alegria superava l’esforç? Potser ella era massa analítica, massa calculadora. Sens dubte li mancava la dimensió emocional que proporcionava tenir fills.


  Un cop asseguts i després que en Frank comencés a donar menjar al noi, la Vanja havia exposat el tema de la mina. En Frank havia assentit. Sí, ell havia volgut vendre. No li quedava gaire temps de vida, tal com l’Erik ja sabia, i en Hampus no es podia quedar sol en aquella casa quan ell ja no hi fos. L’empresa minera oferia pels terrenys molt més del que ell hauria pogut obtenir de ningú altre, de manera que, pensava, per què no?


  —Però la venda no es va fer —va dir la Vanja.


  —Exacte.


  —I a vostè que li va semblar?


  En Frank va arronsar les espatlles i va portar altre cop la cullera amb la càrrega de color maduixa fins a la boca del seu fill. La majoria va anar a parar a la barbeta.


  —Quan jo falti, tinc amics de confiança que vendran els terrenys i en trauran el màxim que puguin. L’ajuntament m’ha promès que en Hampus podrà continuar tenint qui el cuidi; estarà bé. Això és l’únic que m’importa.


  —Coneixia Jan Ceder? —va preguntar la Vanja de sobte.


  —No teníem gaire relació, però tots dos hem viscut aquí molt de temps. Alguna vegada, com a guarda de caça, em va tocar parlar-hi; diguem que en Jan tenia una visió flexible sobre les normes de caça.


  —Va demanar mai a Ceder que li prestés alguna arma?


  —Per què hauria hagut de demanar-l’hi? —En Frank va fer que no amb el cap—. Tinc les meves pròpies armes.


  La Vanja no va dir res. Allà, en aquella última resposta, hi havia alguna cosa. La veu d’en Frank havia estat més tensa. Una tensió a les cordes vocals havia elevat lleument el to de la veu. No era gaire, algú amb menys dots d’observació no se n’hauria adonat, però la Vanja sí. En Frank es va escurar el coll. Potser ell també ho havia notat. Intentava dissimular-ho o tenia una flegma a la gola?


  La Vanja va continuar callada. Tenia l’esperança que en Frank fos la mena de persona que no suportava el silenci i que necessités omplir-lo. Potser miraria d’allunyar-se encara més de Jan Ceder i es posaria a parlar del que havia «sentit», o proporcionaria una coartada per a l’hora de l’assassinat de Ceder encara que no n’hi demanessin.


  Per desgràcia, no va poder comprovar com es comportava en Frank davant del silenci, perquè l’Erik es va ficar de cop i volta a la conversa i es va posar a xerrar de les celebracions del Primer de Maig, i de si en Frank aniria a sopar amb la Pia i ell després de la desfilada.


  El moment, si n’hi havia hagut cap, havia passat.


  —Ens agradaria que no es mogués de la zona, i si ho ha de fer que ens ho comuniqui —va dir la Vanja, mentre s’aixecava.


  —Sóc sospitós? —va preguntar en Frank.


  Ho havia dit quasi com si li semblés divertit, i per primera vegada durant la conversa va apartar la vista del seu fill i va mirar la Vanja.


  —No, però ens agradaria saber-ho igualment.


  —Demà he d’anar a Västerås. Hi ha una convenció de dos dies sobre noves regulacions de caça. Puc anar-hi?


  La Vanja hi va rumiar un instant. Aquell detall que li havia semblat sentir no era motiu suficient, ni de lluny, per obligar-lo a quedar-se. Si ella tingués un fill amb aquella discapacitat tan gran, necessitaria anarse’n de tant en tant. Per molt que en Frank estimés el seu fill, probablement pensava igual que ella.


  —D’acord. Ha dit dos dies?


  —Sí. Dimecres al matí tornaré a ser aquí.


  —On s’allotjarà?


  —Al Best Western, suposo.


  —Entesos. Gràcies pel seu ajut —va dir la Vanja, mentre li allargava la mà.


  En Frank va deixar la cullera i li va fer l’encaixada.


  —Adéu, Hampus —va afegir la Vanja, i tot seguit va sortir de l’habitació.


  En Frank es va quedar a la finestra mirant com l’Erik feia marxa enrere, girava el volant i se n’anava. A l’altra banda de la porta tancada sentia els quatre policies furgant per la casa. Darrere d’ell, en Hampus es va agitar a la cadira de rodes i va deixar anar un gemec perllongat que no va trigar a pujar de volum. En Frank no es va girar a mirar-lo. No era un atac epilèptic. Havia après a reconèixer la diferència entre els moviments bruscos habituals i un atac. En Hampus volia una dutxa. Era el gran moment del dia per a ell. Es passaria hores assegut feliçment sota l’aigua calenta. En Frank va donar una ullada al rellotge. Aquella visita de la policia havia alterat una mica l’horari, però tot i així tindria temps de rentar en Hampus i ficar-lo al llit abans que la Monica arribés per ocupar-se’n durant la nit.


  Va veure com els fars del darrere del cotxe de l’Erik es feien petits de mica en mica fins que van desaparèixer del tot, però es va quedar on era contemplant el vespre primaveral.


  Vanja Lithner.


  A aquella dona li havia costat enfrontar-se a la presència d’en Hampus; en Frank s’hi havia fixat des del precís instant que entraven a l’habitació. Cadascú reaccionava a la seva manera, i ell no l’hi retreia. Tampoc tenia res a dir de les preguntes inoportunes i potser una mica agressives sobre FilboCorp, els Carlsten i els assassinats. En canvi, havia callat de cop quan parlaven de Jan Ceder.


  En Frank no la coneixia, i per això no sabia quin significat podia tenir que hagués parat de parlar i s’hagués reclinat al respatller de la cadira. Potser volia dir que sospitava d’ell. Potser que es veuria ficat en la investigació pels assassinats.


  L’Erik, sí que el coneixia.


  El coneixia i li queia bé.


  L’Erik no era un mascle alfa, i en aquella zona en tenien molts, d’aquests. Era més dúctil, un home inclinat a buscar acords. A casa seva era la Pia qui portava els pantalons, i a ell ja li semblava bé. En Frank no tenia cap dubte que allò era essencial per al bon funcionament de la parella, però tot i així… Encara que quedés sovint en segon pla, l’Erik sabia què es feia. Havia fet venir el Riksmord. A algú amb més ambició personal li hauria costat molt deixar anar un cas com aquell, que podia significar un punt d’inflexió en la seva carrera professional. A l’Erik, en canvi, no li havia costat. No li importava qui fes la feina, sempre que es fes ben feta. L’Aina hauria estat orgullosa de l’Erik; sempre havia dit que era massa bo per a la Pia.


  Tenia raó, sens dubte.


  En Frank es va concedir un moment d’enyor. Cada cop li passava menys sovint, i aquells moments eren més fugaços, però mentre duraven, els records de l’Aina l’omplien del tot. Les imatges eren clares com l’aigua. En recordava tots els trets de la cara, cada ble de cabell, el to de la veu i el so de les rialles.


  Déu meu, com l’havia estimada.


  Havia plorat la seva mort amb una pena tan profunda que es pensava que no se’n sortiria mai. La foscor era tan immensa que amenaçava d’empassar-se’l sencer. Si hagués estat sol, segurament s’hauria rendit, s’hauria deixat endur. Hi havia en Hampus, però, i la meitat d’en Hampus era de l’Aina. El noi depenia completament d’en Frank, de manera que rabejar-se en el fang no era cap opció. De mica en mica havia anat trobant la manera de recuperar-se.


  Va apartar la imatge de l’Aina estirada a la gespa amb roba d’estiu, es va eixugar una llàgrima d’una parpella i va tornar a ocupar-se del fill.


  No tenia temps ni forces per a l’autocompassió.


  No es podia permetre aquell luxe.


  Començava a fer-se fosc quan en Torkel va sortir de casa dels Bengtsson.


  L’escalfor de la primavera desapareixia ràpidament de seguida que el sol es ponia. En Torkel es va cordar la cremallera de la jaqueta mentre es dirigia cap al cotxe. La frescor de l’aire l’impressionava. Una brisa neta i pura portava olor de fems barrejada amb el perfum del bosc. Es va aturar i va respirar fondo, i llavors va decidir acostar-se caminant a casa dels Torsson. La Vanja no li havia dit res, i per tant va suposar que encara era amb Frank Hedén. Es va preguntar si havia de dir als Bengtsson que deixaria el cotxe una estona allà, però va decidir que no valia la pena.


  Es va posar en marxa. De camí s’entretenia intentant identificar pel cant els diversos ocells que aprofitaven els últims minuts de claror per atraure parelles. Quan les nenes eren petites, solien passar molt de temps al camp. En Torkel pensava que era molt important fer-los conèixer el bosc. En comptes d’anar tan sols als parcs infantils, els castells inflables i les piscines de boles, s’estimava més endur-se el cistell per fer un pícnic a la vora d’un estany ple de capgrossos i potser veure una colobra que s’esmunyia serpentejant, posar a navegar barques en miniatura fetes d’escorces d’arbres per un corrent fins que topessin amb un dic construït curosament amb les seves pròpies mans, collir fruites del bosc i fulles comestibles, aprendre a reconèixer els excrements dels animals i endevinar si qui havia rosegat les pinyes era un liró o un esquirol. Al bosc sempre hi havia molt per fer i per aprendre. Eren plaers senzills. Ara, però, cada cop feia menys sovint aquelles activitats. Una vegada la Yvonne havia dit que qui gaudia més de les excursions al bosc era en Torkel mateix, i era probable que tingués raó, però tot i així estava content d’haver donat a les seves filles aquella infància. Avui dia, la gent no portava les criatures enlloc on hi hagués risc que es fessin mal. Tot havia de ser sempre control i seguretat.


  Va deixar els camps i els prats al darrere i va enfilar la pista de grava. Deu minuts més tard va veure la casa groga rere els arbres i no va trigar a arribar al jardí. Havia gaudit de cada instant d’aquell trajecte, però ara tocava tornar a la crua realitat. El mòbil va sonar. Va mirar la pantalla i va veure que era la Vanja. La conversa va ser breu; l’Erik i ella havien acabat de parlar amb en Frank i volien saber si havien d’anar cap a casa dels Torsson. En Torkel li va dir que ell ja hi era; l’Erik i ella podien tornar a comissaria i ja es trobarien allà més tard.


  Just quan va penjar, l’aparell va tornar a sonar. Aquest cop era en Fabian; faltava poc perquè acabessin l’escorcoll a casa dels Bengtsson i podia prescindir de dos homes si en Torkel tenia coses per fer. En Torkel li va demanar que els enviés a casa dels Torsson, i alhora va picar amb el picaporta, que era una ferradura daurada. No hi va haver resposta. Ho va tornar a provar, aquest cop una mica més fort. Res. Va mirar per la finestra més propera; no es veia cap llum encès i no semblava que hi hagués ningú a casa. Potser la família havia fet cas del seu consell i se n’havien anat.


  Va trucar a la Fredrika a comissaria per demanar-li els mòbils tant d’en Felix com de la Hannah. En Felix va contestar quasi a l’instant i en Torkel es va presentar.


  —On són? —va dir.


  —Hem marxat uns quants dies, tal com vostè ens va aconsellar. Som a casa de la germana de la Hannah.


  —Quan tornaran?


  —No ho sé. D’aquí a un parell de dies, suposo. La Cornelia ha d’anar a l’escola.


  En Torkel va sentir un cotxe que s’aproximava i va veure que era el d’en Fabian.


  —Necessito parlar amb vostès. On viu la germana de la Hannah?


  —Prop de Falun. De què vol parlar amb nosaltres?


  En Torkel es va preguntar si havia de revelar gaire cosa. En Fabian havia baixat del cotxe i mentre se li acostava li feia senyals amb la mà en direcció a la casa, però en Torkel va fer que no amb la mà i va assenyalar el mòbil. En Fabian va indicar amb un gest del cap que l’havia entès.


  —Ens hem assabentat dels plans d’obrir una mina —va dir en Torkel a en Felix.


  —Sí?


  —Vostès van perdre molts diners quan els Carlsten es van oposar a la venda i tot se’n va anar en orris.


  —No vam perdre res —va dir en Felix, com si fos evident; en Torkel no ho entenia—. Al contrari, hi vam sortir guanyant.


  —Ens han dit que tothom volia vendre tret dels Carlsten.


  —És veritat, però la casa i els terrenys no són nostres. Hi vivim de lloguer. Que els Carlsten diguessin que no significava que ens podíem quedar.


  En Torkel es va adonar de què significava allò i es va indignar amb l’Erik i els altres de comissaria. Allò haurien hagut de saber-ho a l’acte quan va aparèixer l’afer de FilboCorp i els quatre propietaris afectats. No havia d’haver-l’hi dit algú altre per telèfon. Amb tot, almenys ara ja ho sabia.


  —Qui és el propietari? —va preguntar, procurant que no se li notés l’enrabiada a la veu.


  —Thomas Nordgren —va dir l’Erik, i va penjar a la paret una foto d’un home d’uns quaranta anys.


  Era una ampliació d’una foto de carnet, i no hi feia gaire bona cara, com passava al noranta-cinc per cent de la població. Estava mal enfocada, sobreexposada, la intenció d’aparèixer relaxat havia produït l’efecte contrari, i això, combinat amb la por de parpellejar just quan es disparés l’objectiu, havia donat com a resultat una imatge que haurien pogut treure d’una base de dades de criminals.


  Amb tot, Thomas Nordgren no apareixia a cap base de dades de criminals.


  No sabien on trobar-lo.


  En Torkel havia intentat trucar-li als dos números de telèfon que en tenien, un de fix i un de mòbil. Al mòbil va saltar un missatge quasi a l’instant, que deia: «La persona a qui truca no està disponible en aquest moment. Si us plau, torni a provar-ho d’aquí a una estona».


  El fix va sonar quatre vegades fins que va aparèixer una veu amb un fort accent del Värmland que deia: «Thomas Nordgren. No sóc a casa. Deixa un missatge».


  Finalment van poder parlar amb la propietària de l’empresa on treballava, i els va dir que en Thomas feia poc menys d’una setmana que tenia festa i que no l’esperaven fins dilluns. No sabia ni on era ni què feia, ni tampoc qui podia saber-ho.


  De manera que a Thomas Nordgren només el podien veure a la foto penjada a la paret.


  La Vanja i en Torkel contemplaven l’Erik, que consultava el bloc de notes.


  —Com ja saben, treballa de jardiner a Rottneros Park i viu sol en un pis de dues habitacions a Sunne. La seva dona i ell van comprar el 2001 els terrenys on ara viuen els Torsson. Es van divorciar el 2009. No tenen fills. —L’Erik els va mirar quasi com si demanés disculpes—. No tenim res més.


  —Els Torsson hi van anar a viure el 2009 —va dir en Torkel—. Al contracte, aquest Thomas apareix com a propietari únic.


  —Segurament li va comprar la meitat a l’exdona —va fer la Vanja.


  —Doncs li devia costar bastants diners —va continuar en Torkel—. Quant guanya un jardiner? Vint mil corones al mes? Vint-i-dues mil, potser?


  —Però el 2009 els plans per a la mina continuaven sent viables —va indicar la Vanja, que s’havia adonat d’on volia anar a parar en Torkel—. Devia comptar que recuperaria els diners i encara hi sortiria guanyant.


  —Ens falta acabar de mirar els comptes bancaris —va dir l’Erik—. Demà sabrem més coses.


  —Vull conèixer la situació financera de tots aquests —va dir en Torkel mentre s’aixecava i anava cap a la pissarra—. Els de la llista —va afegir, i alhora va picar sobre els noms que havia escrit en Billy—. Demà al matí hi treballarem tots. Continuo pensant que el mòbil són els diners.


  La Vanja i l’Erik van assentir amb el cap. La Vanja va donar una ullada al rellotge i es va aixecar. Es pensava que amb aquell comentari final en Torkel donava la jornada laboral per acabada. S’equivocava.


  —Una altra cosa, Vanja —va dir, mentre ella recollia—. Vull que tornis a Estocolm.


  —Ara? —va contestar la Vanja, i alhora va tornar a mirar el rellotge, tot i que ja sabia quina hora era.


  —De seguida que puguis. Ens hem de posar en contacte amb FilboCorp.


  —Tenen la seu a Estocolm?


  —Les oficines centrals a Suècia, sí —va fer l’Erik, content d’ajudar.


  —I també vull que parlis amb aquest. —En Torkel va assenyalar l’últim nom de la llista: Stefan Andrén.


  —Em pensava que vivia a Londres.


  —És a Oslo per negocis, i demà al vespre serà a Estocolm —li va dir l’Erik, tot satisfet de tenir a les mans tanta informació—. Aquí tens el número.


  —En Sebastian ja és a Estocolm. Per què no ho fa ell?


  En Torkel va sospirar. Què els passava, a la gent? Com era que no podien anar sense posar pegues allà on ell els deia, on més els necessitava?


  —En Sebastian no és policia, si ho fos seria dels més dolents, i jo necessito un bon policia.


  —No cal que em facis la pilota —va dir la Vanja amb un lleu somriure amb què esperava dissimular el disgust perquè l’enviessin a la capital.


  —No necessito fer-te la pilota, perquè puc donar ordres —va replicar en Torkel, i li va tornar el somriure mentre sortia de la sala i s’allunyava de qualsevol altra pega que li poguessin posar.


  L’Erik va acabar d’escurar el plat amb un tros de pa i va repenjar l’esquena a la cadira. Normalment no menjava tan tard, però havia tornat a casa mort de gana i havia trobat unes broquetes de salmó i un pot amb wasabi que havia sobrat del sopar de dissabte. Havia escalfat el salmó al microones i havia preparat una amanida ben senzilla, i després s’havia cruspit l’àpat improvisat amb una cervesa de baixa graduació. La recepta sortia d’un programa de cuina que havia vist a la televisió, i la veritat era que el plat li semblava més bo ara que acabat de fer. El salmó estava marinat amb bitxo i gingebre, i ara el gust era més intens, i a més el peix s’havia impregnat de l’aroma de les branques d’herba llimona que havia fet servir de broquetes.


  Va ficar el plat i els coberts al rentavaixelles, va connectar el mòbil a l’aparell de música de la cuina i va posar una llista de reproducció mentre omplia d’aigua la pica. Ni la Pia ni l’Alma havien descobert mai com funcionava la combinació de pica, aigua calenta, sabó per rentar els plats i fregall, i l’Erik era l’únic capaç d’ocupar-se de tot el que no anava al rentavaixelles. No li importava; de vegades gaudia de la plenitud d’aconseguir una pica immaculada, un marbre perfecte i uns fogons brillants mentre escoltava música. Preferia aquella feina abans que passar l’aspiradora o planxar, per exemple, que trobava tasques insuportablement avorrides.


  Estava a punt d’acabar i ja es preparava per descansar assegut al sofà mirant Discovery Channel una hora més o menys abans de ficar-se al llit quan va notar dues mans al voltant de la cintura.


  —Saps que pots espantar la gent si fas això? —va dir mentre es girava.


  —Com ha anat avui? —va preguntar la Pia, i tot seguit es va posar de puntetes per fer-li un petó als llavis.


  —Bé. He fet una visita a en Frank.


  —Per allò de FilboCorp?


  —Sí. En Torkel creu que el mòbil és aquest.


  —I sospita d’en Frank?


  Pel to de veu i per la cara que feia, era evident que ho considerava una bestiesa.


  —No ho crec. Els altres dos, la Vanja i en Billy, investiguen l’empresa ara, i jo diria que és on es concentraran més. En això i en Thomas Nordgren.


  —Thomas Nordgren? —La Pia va alçar una cella.


  L’Erik va brandar el cap, una mica empipat amb ell mateix. Hauria de ser més curós a l’hora de compartir informació sobre el cas, però no ho podia evitar quan tenia la Pia al davant. Ella sempre aconseguia el que volia.


  —És propietari d’un dels terrenys d’allà dalt, però no el trobem, i fa una setmana que és fora, o sigui que…


  —És sospitós —va fer la Pia, acabant la frase.


  —No hauria de parlar-ne amb tu —va dir l’Erik, amb un somriure, i tot seguit va fer un petó a la dona.


  —Doncs no me’n parlis —va replicar la Pia, i va fer un pas enrere amb cara de voler reprimir un somriure—. Sempre em pots preguntar com ha anat avui.


  —Com ha anat avui?


  —Res de particular. He fixat una data per a la cerimònia en record de les víctimes i he posat en marxa un equip perquè se n’ocupi. Fins fa mitja hora, era un dia força avorrit.


  Va fer una pausa i el va mirar amb expectació. Era evident que esperava. Fos el que fos el que li hagués de dir, estava decidida a allargar l’espera tant com pogués. Se la veia contenta, relaxada i molt concentrada en la conversa, d’una manera que ell no li veia sovint, i va decidir seguir-li el joc.


  —Què ha passat fa mitja hora?


  —M’han trucat.


  —Qui?


  —D’Estocolm. —La Pia ja no aguantava més i va fer un somriure d’orella a orella—. Volen que hi vagi. Em volen veure a Sveavägen 68.


  L’Erik sabia molt bé què volia dir allò. Sveavägen 68 era una adreça quasi llegendària a casa dels Flodin, una mena de Xangri-La polític. El quarter general del Partit Socialdemòcrata.


  —I per què t’hi volen veure? —va preguntar ell, tot servicial, malgrat que ja sabia la resposta.


  —A tu què et sembla? Em volen parlar d’un lloc al comitè executiu.


  La Pia estava exultant d’alegria i bullia d’impaciència. Segurament no se n’adonava, però en realitat feia tot de saltirons i encara que hagués volgut no hauria pogut fer més gran el somriure. Aquella alegria infantil era encomanadissa.


  —He trucat a la Mia, a administració del districte, i m’ha dit que pràcticament només és un tràmit, que ja ho tenen decidit.


  La Pia va envoltar l’Erik amb els braços, el va estrènyer ben fort i li va passar les mans per l’esquena.


  —O sigui que si vols ara pots fer l’amor amb una dona amb opcions de convertir-se en membre del comitè executiu.


  L’Erik va descobrir amb sorpresa que la proposta era força més excitant del que havia imaginat.


  


  La Maria banyava la Nicole i en Sebastian desparava taula després de sopar. Havien decidit menjar entrepans; no tenien forces per posar-se a cuinar, i a la Nicole no semblava que li importés gaire. Més aviat al contrari: s’havia menjat tres entrepans de formatge i fruita adobada. Després del dibuix on es veia la casa dels Carlsten en un costat, ja no havia tornat a dibuixar, i ni la Maria ni en Sebastian havien insistit que continués. Tots dos sabien què hi havia allà dins esperant, i ja els estava bé quedar-se a fora una mica més. En Sebastian estava impressionat per la rapidesa amb què la Nicole tirava enrere en el temps. El moment més delicat per als pacients amb un trauma era quan quedaven bloquejats en un esdeveniment en particular i es veien incapaços de continuar ni endavant ni endarrere. La Nicole no semblava que tingués aquell problema; demostrava una fortalesa interior i una maduresa impressionants. Tenia la valentia de voler recordar.


  En Sebastian va anar a la sala d’estar, va recollir els dibuixos i els va posar al mig de la taula. Va sentir que la porta del lavabo s’obria i va anar a buscar els invitats. La Maria portava la Nicole en braços, embolicada amb una tovallola blanca molt grossa. El perfum del sabó, la humitat i l’escalfor les seguien des del quarto de bany.


  —Em pots portar la maleta? —va demanar la Maria.


  —Ja és a la vostra habitació —va dir en Sebastian, que anava al davant.


  La Maria va ficar la filla al llit i va treure de la maleta negra un parell de pijames de ratlles blanques i blaves. Eren una mica antiquats, elegants a la manera clàssica.


  —Necessiteu alguna cosa abans d’anar a dormir?


  —Només un got d’aigua, si us plau.


  —De seguida.


  Quan en Sebastian va tornar, la Nicole ja era al llit ben tapada. La Maria jeia al seu costat i l’abraçava. En Sebastian va deixar el got a sobre de la calaixera i es va girar per dir bona nit. La Nicole el va mirar amb els seus ulls grans i negres.


  —Avui t’has portat molt bé, Nicole —va dir, mentre s’asseia al llit—. La teva mare i jo estem molt, molt orgullosos de tu.


  La Nicole va assentir amb el cap; ella també semblava orgullosa. En Sebastian li va fer un somriure i una lleu carícia a la galta, i tot seguit es va aixecar i va mirar la Maria.


  —Si necessites res, només m’ho has de dir. Sóc aquí al costat mateix.


  —Hi ha una cosa que… —va fer ella, indecisa.


  —Què?


  —És que… La Nicole està molt més tranquil·la quan tu hi ets.


  En Sebastian va esperar que la Maria continués; ell ja ho sabia, des del dia que havien entrat a l’hospital, a Torsby. La Maria va agafar aire.


  —Em sembla que si et quedessis al seu costat fins que s’adormi, ho agrairia —va afegir, avergonyida, quasi com si hagués fet una proposició indecent.


  —Té raó, la mare? —va preguntar en Sebastian a la Nicole.


  La nena va fer un gest del cap, minúscul però suficient.


  En Sebastian es va estirar amb compte al llit i va notar immediatament la reacció de la Nicole. Llavors va mirar la Maria, però aquest cop amb les celles arrufades.


  —Només hi ha un problema —va dir.


  —Quin?


  —No hi ha prou lloc. Veniu.


  Era una sensació molt estranya. Com si algú hagués esquinçat el vel del temps i ell s’hagués transportat a deu anys enrere.


  Tornava a tenir una família. Una dona estirada al seu costat en un llit de matrimoni a la seva habitació.


  Entremig de tots dos, una nena.


  Hi havia hagut moltes dones al seu llit els últims deu anys.


  Una nena de deu anys, però, mai.


  I amb tot, semblava perfectament natural. Allò era el més estrany de tot. Potser era perquè la Nicole li recordava cada cop més la Sabine. Potser era perquè per primera vegada des de feia una eternitat entenia què significava la confiança d’una criatura.


  Era una confiança que només exigia reciprocitat.


  Una confiança sense intencions ocultes, sense res a amagar.


  Una confiança que, a diferència de la seva, era sincera del tot.


  Potser era amor. Potser tendresa. Sense sexe ni desig.


  Havia sentit una tendresa molt semblant per la Vanja, almenys quan tot anava bé entre ells, però en aquell cas sempre s’interposaven les mentides.


  Ella no ho sabia. Ell sí.


  Era molt senzill i alhora immensament complicat.


  Es va adonar que no podria dormir, de manera que es va quedar estirat gaudint senzillament de la proximitat de la Nicole i de la seva respiració suau i compassada.


  Era meravellós.


  La Maria li va parlar a mitja veu.


  —Dorms?


  En Sebastian no va contestar, volia continuar com estava, somiant despert, però ella formava part d’aquell somni, n’era una part important, i per això havia de respondre.


  —No —va dir en veu molt baixa.


  Va notar que la Maria es tombava una mica; era evident que tenia ganes de parlar. Volia deixar anar el que tenia al cap. Feia molt de temps que s’ho guardava.


  —Les coses no ens han estat fàcils per a la Nicole i per a mi —va dir, indecisa—. Pràcticament no té contacte amb el pare, i no hi ha hagut gaires homes a la seva vida.


  En Sebastian no va dir res. No calia.


  —Per això em semblava tan important que passés temps amb els cosins i veiés com funciona una família.


  Va callar un moment. Feia molta pena pensar en el que havia perdut.


  —És molt estrany —va continuar, en veu encara més baixa; en Sebastian no sabia si ho feia per por de despertar la Nicole o perquè l’emoció se li enfilava a la gola—. La Karin em feia enveja. Jo estava molt enrabiada, i vam passar anys sense parlar-nos. Jo pensava que ella sempre aconseguia el que volia, que era egoista com una nena consentida.


  La Maria es va tombar una mica més, i per primera vegada es van mirar als ulls per sobre del cap de la Nicole, que dormia.


  —No ho aconseguia gratis. Treballava de valent, però em sembla que em feia sentir… —La Maria va dubtar; buscava les paraules adequades—. No ho sé… Em sembla que li tenia enveja perquè la veia feliç.


  Els ulls li espurnejaven.


  —T’avergonyeixes d’aquest sentiment?


  —Potser sí, una mica, però sobretot estic trista per la Nicole. Ara torna a estar sola, igual que jo m’he sentit sempre.


  La Maria va tornar a callar.


  En Sebastian no va dir res.


  —Com és que no tens fills?


  La pregunta va agafar en Sebastian per sorpresa. Havia estat esperant i desitjant saber més de la dona que tenia al llit, i no pas aquell canvi sobtat de tema, amb la conversa que se centrava en ell mateix.


  —No s’ha donat el cas, senzillament —va contestar de manera automàtica.


  —Sembla que t’agraden els nens. Hi tens traça.


  —Sí.


  —No t’has casat mai?


  —No.


  Les mentides. Les deixava anar amb tota facilitat i sense pensar en les possibles conseqüències. Sense pensar en res de res.


  —Ah… —va dir ella amb un somriure quasi imperceptible.


  —Què vol dir, ah?


  —Em sembla estrany. —La Maria es va acostar una mica més encara—. Ets un home encantador.


  —Gràcies.


  Ningú li havia dit mai una cosa com aquella. Ningú. Mai. Va estirar la mà una mica cap a la Maria i ella l’hi va agafar; tenia un tacte suau i càlid. En Sebastian es va acostar més a la Nicole i li va notar la pell tendra contra la galta.


  Tenia agafada la mà de la mare.


  La filla era entre tots dos.


  No volia adormir-se.


  


  En Torkel va rebre una trucada de l’Erik just quan sortia de l’hotel i s’encaminava cap al cotxe. Semblava excitat, quasi exultant. Alguna cosa havia passat.


  —Acabo de parlar amb l’exdona de Thomas Nordgren, la Sofie. La nit passada treballava.


  —Molt bé.


  —Jo diria que és excel·lent. Sabia què passava amb els Carlsten. Sembla que en Thomas es va posar rabiós quan va saber que no volien vendre; havia intentat enredar-la, però li havia sortit malament.


  —No ho entenc —va dir en Torkel mentre obria la porta del cotxe.


  —En Thomas li va comprar la seva part el 2009, però com que no podia pagar-la, va hipotecar la casa. Més endavant, la Sofie es va adonar que ell ja tenia des del primer moment la intenció de vendre-la a FilboCorp de seguida, i que en trauria molt de benefici.


  En Torkel veia el mòbil emergint de les ombres.


  —I això no és tot —va continuar l’Erik.


  —Endavant —va fer en Torkel mentre s’asseia al volant.


  Va sentir que l’Erik agafava aire.


  —En Thomas coneixia Jan Ceder.


  —N’està segur?


  —Segons la Sofie, eren membres del mateix club de caça quan els Nordgren vivien a Torsby, del 2002 al 2009. Diu que recorda molt bé Ceder, que era un fastigós.


  —I llavors, com és que aquest Thomas no apareixia a la llista d’amics i coneguts de Ceder? —va preguntar en Torkel, emprenyat.


  —Perquè quan se’n van anar a viure a Sunne el 2009, es va donar de baixa del club. Des d’aleshores no havien estat en contacte, però es coneixien.


  En Torkel va assentir per a ell mateix. Allà hi havia un mòbil i una relació directa amb el propietari de l’arma homicida. Era més del que havien tingut fins ara; ara ja entenia per què l’Erik estava tan excitat.


  —On és vostè? —va preguntar.


  —A comissaria.


  —Passo a buscar-lo; anirem a Sunne a escorcollar la casa.


  —Ara mateix?


  —Ara mateix.


  En Torkel va penjar i va engegar el cotxe.


  En Torkel i l’Erik van arribar al lloc al mateix temps que el manyà.


  Arnebyvägen 27, a Sunne, era un bloc de tres plantes d’un gris esmorteït. Thomas Nordgren vivia al segon; no hi havia ascensor, de manera que van haver de pujar per les escales. Hi havia quatre portes totes iguals i no els va costar saber quina era la bona. En Torkel va picar al timbre diverses vegades, però no tenia cap intenció d’esperar més de trenta segons; ja s’imaginava que ningú obriria.


  Es va adreçar al manyà.


  —Obri la porta, si us plau, però no entri.


  El manyà va fer que sí amb el cap; era un home amb aspecte d’estar en bona forma que duia ulleres, granota de treball i un polo amb el logo de l’empresa a la butxaca. Va deixar la caixa d’eines a terra i la va obrir mentre en Torkel es calçava les polaines.


  —Entraré jo primer i decidiré si hem de fer venir en Fabian.


  L’Erik es va enretirar una mica. Procurava no fer-se gaires il·lusions. Allò podia ser un carreró sense sortida. Amb tot, feia una setmana que no se sabia res de Nordgren, i aquell home tenia relació amb totes les persones involucrades. Podria ser que resolguessin el cas allà mateix, uns quants dies abans que Hans Olander es presentés per agafar-lo ell.


  El manyà va començar a treballar. En Torkel estava a punt de posar-se els guants quan el mòbil va vibrar. Al primer moment va pensar a deixar-lo sonar, però llavors va donar un cop d’ull a la pantalla i va veure que era una de les persones amb qui menys ganes tenia de parlar just aleshores: Malin Åkerblad.


  Va mirar l’Erik amb cara d’armar-se de paciència.


  —Ha dit a la Malin que vindríem aquí?


  L’Erik va quedar desconcertat.


  —No.


  —Molt bé.


  En Torkel va agafar la trucada; al cap i a la fi, aquella dona era la responsable de la investigació preliminar.


  —Torkel Höglund.


  —Sóc Malin Åkerblad.


  —Ja ho sé. És important? Tinc feina.


  No tenia cap intenció de dir-li què feia si no era absolutament necessari.


  —Sí que ho és.


  El seu to era més incisiu que altres vegades. Feia la impressió com si estigués enrabiada per alguna cosa i en Torkel es va preparar per si s’havia de posar a la defensiva.


  —He de deixar la investigació.


  En Torkel no sabia què dir; allò no s’ho esperava de cap manera. N’hauria d’estar content, però l’únic que sentia era cansament. Una persona nova significaria més feina. No devia deixar el cas perquè haguessin tingut un parell de diferències d’opinió, oi? Potser li convindria fer-li una mica la pilota; valdria la pena si amb això aconseguia evitar la nosa d’un fiscal nou afegint pressió per enllestir el cas.


  —Què ha passat?


  —Hi he estat pensant i he arribat a la conclusió que no puc continuar perquè es podria produir un conflicte d’interessos.


  —De què parla?


  —El meu germà és propietari d’un dels terrenys que interessen a la companyia minera, i amb aquesta nova pista jo…


  En Torkel la va interrompre.


  —Esperi, què coi diu? El seu germà té propietats allà? Com es diu?


  —Thomas Nordgren. Vull dir, no tenim gaire relació, però…


  El món sencer va deixar de girar per un moment i en Torkel la va tornar a interrompre, ara amb molta energia.


  —Thomas Nordgren és el seu germà?


  —Sí.


  La Malin semblava una mica avergonyida. En Torkel va mirar l’Erik i no va poder reprimir un somriure. Tot allò era tan absurd que no sabia què més podia fer.


  —Vol que li digui on sóc, ara, Malin? —va dir, lentament i amb fredor; no es va molestar a esperar cap resposta—. Al davant de la porta del pis del seu germà a Sunne, a punt de fer-hi un escorcoll.


  La Malin va agafar aire de manera sobtada i profunda. En Torkel hi va veure un senyal de fins a quin punt l’havia pertorbat la notícia.


  —I això què significa? —va preguntar la fiscal amb un fil de veu.


  —Significa que no parlem només de conflicte d’interessos. Ara s’ha convertit en sospitosa. La vull veure a la comissaria de Torsby com més aviat millor.


  Va penjar. L’afirmació que la Malin era sospitosa no era estrictament certa, però la veritat era que volia parlar amb ella, i si exagerava una mica potser la faria estar més disposada a anar-hi i donar explicacions. La qüestió era que n’hauria de donar moltes. Amb tot, ara no era el moment.


  —Obri aquest coi de porta d’una vegada.


  


  En Billy i la Jennifer van sortir de l’edifici vermell amb pinta de graner que era l’aeroport de Kiruna i el primer que van trobar va ser un metre de neu. Només quedava una setmana per al mes de maig i en Billy no podia entendre de cap de les maneres com s’ho feien els habitants de Kiruna per suportar allò.


  Ell odiava la neu.


  En el món d’en Billy, la neu feia difícil anar en bici i impedia córrer; hi relliscaves, era espantós, no podies aparcar el cotxe, estaves sempre mullat i fred, i cada vegada que entraves a casa hi ficaves mig litre d’aigua. Feia uns quants anys, hi havia hagut neu a Estocolm des de mitjans de novembre fins a final d’abril, i en Billy havia arribat a pensar seriosament que es tornaria boig. La majoria de la gent, quan parlaven de l’hivern en un lloc tan al nord com Kiruna, sempre esmentaven la falta de llum, però en Billy preferia la foscor que tenir neu cada dia.


  Aquell coi de cosa blanca que cobria el terra més de mig any.


  I allò cada any. Un any sí i l’altre també.


  Ell se suïcidaria, allà.


  —Havies estat mai tan al nord? —li va preguntar la Jennifer mentre es dirigien cap a l’aparcament a recollir el Citroën C3 que la Gunilla havia llogat per a ells.


  En Billy estava horroritzat. Ficar-se en un cotxe tan petit seria com penjar-se una motxilla a l’esquena.


  —Sí, fa anys vaig recórrer un tram del Kungsleden.


  —Què és això?


  —És un sender de gran recorregut. Vaig anar d’Abisko al Kebnekaise, i vaig pujar fins al cim sud.


  Van arribar al cotxe, van ficar les bosses al minúscul maleter i es van posar en marxa per fer el trajecte de nou quilòmetres fins al centre del poble. Mentre agafaven l’E10 i en Billy accelerava, la Jennifer va esmentar l’única cosa que sabia de Kiruna.


  Aquell poble l’havien de traslladar.


  Cap dels dos en tenia detalls; només havien sentit dir que el centre de la població canviaria d’emplaçament i que el durien uns quants quilòmetres a l’est perquè la gran mina de ferro estava causant esfondraments que amenaçaven les cases i els edificis públics. A en Billy li semblava haver llegit en algun lloc que l’LKAB, l’empresa minera, aportava prop de quinze mil milions de corones per a la reubicació, cosa que els permetria continuar explotant la mina. Allò donava una certa perspectiva dels diners que bellugava aquell sector econòmic. El jaciment que hi havia a prop de Torsby no es podia comparar amb la quantitat de ferro al subsòl de Kiruna, però si eren capaços de desplaçar un poble sencer, no tindria res d’estrany que algú es volgués treure de sobre una família que s’oposés als seus plans.


  En l’últim tram del recorregut no van parlar gaire, tot i que la Jennifer contemplava per la finestreta el paisatge i cada cinc-cents metres més o menys deia que el trobava preciós. En Billy ho confirmava amb tot de sons imprecisos, però tenia el cap en una altra banda.


  A Estocolm.


  Amb la Maya.


  Estava disgustava perquè en Billy no havia volgut que l’acompanyés a Kiruna, i no parava de donar-hi voltes. Al vespre, les coses no havien anat ni molt menys com ell esperava. Tot just entrar a casa, la Maya l’havia fet seure a discutir els preparatius per a la boda. Hi havia moltes decisions a prendre, i calia aprofitar ara que en Billy passava per fi unes quantes hores a casa. La conversa havia estat tensa, i després s’havien ficat tard al llit i havien fet l’amor sense gaires ganes. A l’hora d’esmorzar, en Billy havia preguntat a la Maya si el podia portar a l’aeroport, ja que tenia el dia lliure, però ella li havia contestat que estava molt enfeinada, de manera que al final havia hagut d’agafar l’Arlanda Express a l’estació central.


  De tota manera, el mal humor d’en Billy s’havia esvaït en el precís instant de veure la Jennifer al vestíbul de sortides; es notava de seguida que estava encantada de veure’l. S’havia posat a córrer cap a ell com si fossin en una comèdia romàntica, l’havia abraçat i li havia fet un petó càlid a la galta.


  —T’he trobat a faltar! —havia dit, per si amb aquella rebuda no n’hi hagués hagut prou.


  Ell també l’havia trobat a faltar. Més del que es pensava.


  A l’avió no havien parlat gaire; la Jennifer estudiava les notes del cas i en Billy llegia a l’iPad l’últim número d’una revista d’aparells de nova tecnologia a la qual estava subscrit. Deien que havia aparegut una nova aspiradora que mentre treballava emetia una llum ultraviolada en direcció al terra; segons el fabricant, matava bacteris, virus, polls i puces mitjançant la destrucció de l’estructura d’ADN de les cèl·lules. En Billy no tenia ni idea de si allò era possible, però li va fer pensar en el sobre de bombolles que al final havia introduït a la bústia del vestíbul de sortides. Havia pres la decisió al tren. Si hi havia una relació entre la Vanja i en Sebastian, volia saber-ho. El que fes després amb aquella informació era una altra cosa, però des de quan tenir tanta informació com es pogués era un desavantatge?


  Van arribar a la rodalia del poble que aviat canviaria de lloc. La Gunilla els havia fet una reserva al Järnvägshotellet, l’hotel de l’estació, que segons el navegador d’en Billy es trobava, per alguna raó inexplicable, a un quilòmetre i mig de l’estació de tren. Van decidir fer el check-in, menjar alguna cosa i després recórrer els vint quilòmetres que els separaven de Kurravaara i el germà de Matti Pejok.


  


  No va reconèixer l’habitació de seguida.


  Se sentia segura, però.


  A un costat hi havia la mare. A l’altre, l’home que l’havia salvat de la foscor.


  Una part d’ella mateixa encara volia fugir. El pis era gran i ple de llocs on amagar-se.


  Amb tot, no ho necessitava. Ja no necessitava fugir.


  Es va incorporar. Hi havia una altra cosa que sí que havia de fer.


  Obrir la porta de la casa.


  La casa d’on havia fugit.


  La sang, però, li feia por. La sang que li havia empastifat els peus, que se li havia enganxat entre els dits i se li havia introduït a les ungles.


  No volia obrir la porta. No volia.


  Es va tornar a estirar. Volia ser allà, entre ells dos.


  Volia sentir-se segura.


  La sang podia esperar.


  La casa podia esperar.


  Els altres eren morts igualment. Ja no existien. Obrir la porta no ho canviaria.


  L’home que els havia matat, en canvi. L’home de l’escopeta.


  L’home que l’havia trobat a la cova.


  L’home que es veia que havia estat a punt de trobar-la a l’hospital.


  Encara era allà a fora. Amb l’escopeta. Amb l’escopeta que destrossava les persones i feia que la sang sortís a raig.


  L’home encara era allà fora.


  L’home que l’havia salvat li havia promès que l’enxamparia, però necessitava ajut. Necessitava que ella l’ajudés.


  Havia d’obrir la porta.


  Es va tornar a incorporar, es va arrossegar fins als peus del llit, va baixar i va abandonar la seguretat del lloc.


  


  En Sebastian es va despertar a les nou en punt. Feia molt de temps que no dormia tan bé. Va descobrir que tenia agafada la maneta de la Nicole; devia ser per això que no s’havia despertat amb un atac de pànic. No havia tingut el somni perquè aquesta vegada havia aconseguit que no se li escapés la mà. La Sabine.


  Feia deu anys que cada nit buscava la mà d’una nena per agafar-la.


  Ara n’havia trobat una.


  La Maria estava tombada cap a l’altra banda i respirava suaument. Es va quedar mirant els seus cabells llargs i negres i es va adonar que ben poques vegades havia contemplat una dona adormida al matí sense voler marxar del seu costat. Ben poques vegades i molt distanciades entre si. Potser era perquè no havien fet l’amor, però l’explicació més raonable segurament la tenien entremig.


  Es va estirar i va sentir que alguna cosa havia caigut a terra, als peus del llit. Es va incorporar lentament i va mirar a terra. Eren el quadern i els retoladors.


  A l’hora d’anar a dormir, els havien deixat a la sala d’estar; en Sebastian es va posar en tensió. La Nicole s’havia llevat mentre dormien?


  La va mirar; semblava molt tranquil·la. No hi havia cap indicació que hagués estat asseguda allà dibuixant tota sola en plena nit. Amb tot, era l’única possibilitat amb sentit, l’única explicació lògica. Va enretirar l’edredó, va bellugar les cames cap a la vora del llit i es va aixecar. Llavors va trepitjar el dibuix. El va reconèixer a l’instant. Era com a les fotografies de l’escena del crim a casa dels Carlsten.


  La Nicole havia vist la realitat.


  Karin Carlsten jeia al passadís envoltada de la seva pròpia sang.


  Va recollir el tros de paper i el va estudiar. La imatge era extraordinàriament poderosa en la seva simplicitat. El traç precís però infantil feia que la visió encara semblés més terrible del que ja era. Una nena apareixia al costat de la porta principal de la casa. A dins, el cos jeia a terra, retorçat. Els cabells castanys de la Karin estaven estesos en un mar vermell, pintats amb traços violents.


  La nena estirada al llit d’en Sebastian era la persona més valenta que ell havia conegut mai.


  Havia trobat el coratge suficient per enfrontar-se tota sola als seus dimonis, i ho havia fet enmig de la nit, quan els adults preferien oblidar, quan preferien somiar.


  El seu mòbil va sonar. Va fer un bot, es va acostar amb dues gambades fins a la tauleta de nit i va agafar l’aparell. Era la Vanja. Va rebutjar la trucada per evitar despertar la Nicole i la Maria.


  Va recollir el quadern i els retoladors, va sortir de l’habitació i va tancar la porta sense fer soroll.


  Va decidir amagar el dibuix. Havia de preparar la Maria; allò li podia resultar insuportable. No estava tan preparada com la Nicole. El mòbil va tornar a sonar; ja sabia que la Vanja no es rendia mai.


  —Hola. Perdona, no he pogut contestar abans.


  —Què, no t’ho han dit?


  La Vanja anava al gra, res de conversa informal.


  —Què m’havien de dir?


  —El poc seny que tens.


  La Vanja parlava quasi amb hostilitat; en Sebastian estava completament desprevingut davant d’aquell to i va començar a preocupar-se.


  —De què coi parles?


  —La teva amigueta amb qui vas fotre un clau, aquella Malin Åkerblad, resulta que ara és sospitosa —va dir la Vanja amb un entusiasme evident.


  En Sebastian va intentar entendre què volia dir allò, però no podia de cap de les maneres.


  —No ho pesco.


  —El seu germà té terrenys a Storbråten i coneixia Jan Ceder. Ho entens ara? El Jan Ceder que tant va insistir que deixéssim anar!


  La Vanja parlava com una metralladora. En Sebastian estava completament desconcertat.


  —Segur?


  —Segur. En Torkel està a punt d’interrogar-la.


  —Això és de bojos.


  —Ja ho pots ben dir. Com t’ho fas? També et vas ficar al llit amb l’Ellinor, la dona que va clavar un tret a l’Ursula. I amb la mare de l’assassí de Västerås, si ho recordo bé.


  —Ja n’hi ha prou…


  —Potser per començar les investigacions et podries tirar alguna dona, llavors nosaltres anem i la detenim. —La Vanja va continuar sense aturador—. Ens faria més fàcil la feina.


  —Ets molt simpàtica, però necessito parlar amb en Torkel —va dir en Sebastian, que ja començava a estressar-se.


  —No està gaire més content que jo, creu-me.


  —Vanja, he de…


  —Jo et diré exactament el que t’ordenarà. No t’acostaràs per a res a la Malin, m’ajudaràs aquí a Estocolm. D’aquí a vint-i-cinc minuts et passaré a buscar. Procura estar a punt.


  Llavors va penjar.


  En Sebastian es va quedar on era, intentant comprendre el que la Vanja li acabava d’explicar. Podia ser veritat? La Malin estava involucrada en el cas? Com podia haver tingut tan mala sort, ell?


  Va donar un cop d’ull a la seva habitació. Valdria més fer llevar la Maria abans que la Vanja arribés. No era bona idea que fos al llit d’en Sebastian quan la Vanja entrés al pis, sobretot després de la conversa que acabaven de tenir.


  


  La Vanja estava emprenyada perquè ja no era a Torsby. Podia ser una criaturada, però no podia evitar la sensació que l’havien apartada del centre dels esdeveniments. L’enviaven a la perifèria.


  No suportava estar a la perifèria.


  El simple fet de pensar que es perdria l’interrogatori a Malin Åkerblad l’enfurismava. Havia trobat inacceptable l’actitud de la fiscal des del primer moment, i li hauria encantat poder collar-la de valent. En Torkel li havia promès que ja ho faria de part d’ella, i la Vanja sabia que el seu cap era bo en allò, però no era el mateix que posar-s’hi ella en persona.


  Alhora, però, era ben conscient que calia seguir totes les pistes, i que ja tocava que FilboCorp s’enfrontés a les sospites de la policia en el sentit que els assassinats tenien relació amb la mina. A més, hi havia Stefan Andrén, l’home de Londres que també tenia terrenys a la zona. Arribaria a Estocolm aquell vespre, i havia promès a la Vanja que li trucaria. En tot cas, FilboCorp encapçalava la llista; en Sebastian i ella hi arribarien al cap de mitja hora.


  Va deixar el cotxe en doble fila al davant del bloc de pisos de Grev Magnigatan, va introduir el codi d’accés i va córrer escales amunt. Potser havia estat una mica massa dura amb ell per telèfon, però en Sebastian havia embolicat la troca de mala manera. No tenia cap necessitat de ficar-se al llit amb Malin Åkerblad, i es mereixia que li tiressin la cavalleria per sobre. Amb tot, la Vanja també sabia que si volia que fes servei l’havia de tranquil·litzar, perquè si no, es passaria el dia fent de diva ofesa i allò seria contraproduent. Tenien molta feina.


  Va pujar les escales de tres en tres i va picar al timbre. En Sebastian va obrir més de pressa del que era habitual.


  —Bon dia; estic quasi a punt —va dir mentre la deixava passar.


  A l’apartament feia olor de cafè i torrades. La Vanja va tenir la sensació inesperada de ser en una llar. La porta del quarto de bany es va obrir i en va sortir una dona amb roba de llit. La Vanja estava a punt de fer un comentari punyent, però llavors la va reconèixer.


  Maria Carlsten. La mare de la Nicole.


  La Nicole va sortir de la cuina en pijama. Li havia quedat un bigotet blanc de llet a sobre del llavi, i portava a la mà una torrada a mig menjar.


  —Què coi fan aquí? —va dir la Vanja amb un xiuxiueig després que totes dues es fiquessin a la cuina.


  En Sebastian la va mirar estranyat.


  —S’estan aquí. El pis de Farsta ja no era segur. Vam decidir que el millor lloc era aquest.


  —Qui ho va decidir?


  —En Torkel i jo, o sigui que ara no comencis a pensar que va ser només idea meva —va dir en Sebastian.


  Se li notava a la veu que s’havia posat a la defensiva; era evident que no volia discutir sobre la conveniència de tenir aquella petita família a casa. La Vanja va tenir la impressió que l’havien deixat completament al marge. No tenia ni idea que la Nicole i la mare fossin allà; per què no l’hi havien dit? En Torkel no confiava en ella, o només volia evitar que hi posés pegues?


  —Hem avançat força amb la Nicole des que és aquí —va dir en Sebastian com si li hagués llegit el pensament—. Un entorn tranquil i la sensació de ser en una llar l’ajuden.


  —Molt bé. —Segurament sí que era bona idea, va pensar la Vanja; la Nicole era l’únic testimoni potencial que tenien—. En quin sentit heu avançat? Hi ha alguna cosa que puguis compartir?


  —I tant.


  En Sebastian va acompanyar la Vanja a l’estudi. Quan passaven per davant de la cuina, la Vanja va donar-hi una ullada; la Nicole i la Maria esmorzaven alegrement. Era probable que en Sebastian tingués raó; aquell lloc era molt millor que qualsevol pis de seguretat per a una nena de deu anys que necessitava descansar i recuperar-se; aquells pisos eren impersonals i normalment força lletjos.


  En Sebastian va tancar la porta de l’estudi, es va acostar a una prestatgeria i va agafar una pila de papers.


  —Ahir la Nicole va dibuixar això.


  Va començar a passar els dibuixos a la Vanja, lentament, l’un rere l’altre. Ella va veure una nena en un bosc.


  —Ja et vaig dir que estava tirant enrere, en direcció al moment que va passar tot. A Torsby va dibuixar l’escena al davant de la cova, quan la vam trobar. I després a dintre. Aquí ja és al bosc.


  Les imatges eren potents emocionalment, amb colors forts. La Vanja estava impressionada amb el talent de la Nicole. El traç infantil feia més patent la sensació de vulnerabilitat; el bosc, immens, tenia un aspecte amenaçador, i la criatura estava completament aïllada. La impressió de fugida s’incrementava a mesura que passaven els dibuixos.


  —Aquí arribem a la casa; en un costat, veus?


  La Vanja va assentir amb el cap. En Sebastian tenia raó; es reconeixia la casa blanca dels Carlsten.


  En Sebastian li va donar l’últim dibuix.


  —Ha fet això aquesta nit. La Maria encara no ho ha vist.


  Quan va veure el cos amb els cabells castanys envoltat de sang, la Vanja va entendre per què.


  —És a dir que la nena ho va veure tot.


  En Sebastian va fer que sí amb el cap i la Vanja el va mirar; estava aclaparada.


  —Bona feina.


  —En vindran més. —En Sebastian va tornar a la prestatgeria i va deixar els dibuixos de cap per avall—. Encara no ha acabat.


  —En aquest cas, he d’admetre que tens raó; és evident que li va bé ser aquí amb tu.


  La Vanja ho havia dit amb un to més conciliatori del que havia volgut, però la veritat era que ara mateix estava impressionada amb en Sebastian.


  —Gràcies.


  —Però ho he trobat una mica estrany quan les he vist aquí.


  —Ja ho entenc. Allò de la Malin va ser una pífia.


  La Vanja no va poder evitar un somriure.


  —Per dir-ho suaument. En Torkel l’està collant ara mateix.


  —Heu trobat el germà? Com es diu, per cert?


  —Thomas Nordgren. Està desaparegut des dels assassinats. No l’ha vist ningú. Crec que en Torkel emetrà una ordre de cerca.


  En Sebastian també va fer un somriure, quasi juganer.


  —Però té més de trenta anys i connexió personal amb els Carlsten, i coneix la zona.


  La Vanja va assentir amb el cap. En Sebastian va continuar, traspuant seguretat:


  —És funcional socialment, i viu o ha viscut en parella. És veritat?


  La Vanja va veure on volia anar a parar en Sebastian.


  —Sí, encaixa amb el perfil que vas fer del culpable —va dir ella secament.


  —Només volia sentir-t’ho dir.


  La Vanja va brandar el cap i va riure. En Sebastian va obrir la porta de l’estudi.


  —Anem? Estaran bé encara que jo marxi unes hores.


  —Sempre val més anar per parelles —va fer la Vanja—. Començarem amb FilboCorp.


  En Sebastian va entrar a la cuina a dir adéu; va fer una carícia al cap de la Nicole.


  —He d’anar a treballar una estona, però tornaré aviat.


  La Nicole va fer cara de resignació, però de seguida va assentir amb un lleu moviment del cap. En Sebastian va mirar la Maria.


  —Si hi ha cap problema, truqueu-me. No obriu a ningú.


  La Vanja els va observar tots tres i es va preguntar si no valdria més que en Sebastian es quedés. Potser faria més servei allà, amb la Nicole. De tota manera, hi havia alguna cosa en l’escena que l’amoïnava. No era del tot sana. En Sebastian no actuava només com un detectiu; hi havia un cert aire de família en tot plegat. El pare que se n’anava a la feina.


  —Li caus molt bé, a la Nicole —va dir-li quan van tornar a estar junts—. Sembla que confia en tu.


  —Segurament és l’única persona del món que confia en mi —va contestar ell amb tota franquesa.


  La Vanja va moure el cap. Allò era típic d’ell, treure massa conclusions de cada cosa que passava.


  —És una criatura, Sebastian, una nena traumatitzada. Et necessita, però no et coneix —va dir, amb una mica més d’agror del que hauria volgut.


  —És a dir que, segons tu, si algú em coneix ja no li puc caure bé i no confiarà en mi?


  —La veritat és que costa més —va contestar la Vanja amb sinceritat.


  En Sebastian es va posar les sabates. Per la manera de fer-ho deixava entendre clarament que la discussió sobre la nena de la cuina s’havia acabat.


  Van sortir del pis en silenci.


  


  En Torkel era al davant de la màquina del cafè esperant la quarta tassa del dia quan l’Erik va aparèixer.


  —Les dades bancàries de Nordgren —va dir, i va passar a en Torkel un full de paper.


  En Torkel el va llegir en diagonal i va fer un gest afirmatiu amb el cap en veure que la informació confirmava la seva teoria del dia abans. L’economia de Thomas Nordgren es ressentia d’una certa tensió, per dir-ho amb suavitat. Continuava pagant la hipoteca important que havia signat el 2009 per comprar a l’exdona la seva part de la casa després del divorci. El tipus d’interès no era el millor del món, i a més havia de tornar un préstec bancari relativament important, càrrecs de targetes de crèdit i altres préstecs sense garantia. Guanyava 22.400 corones brutes al mes. Fins i tot en Torkel, que tenia un coneixement escàs d’aquella mena d’assumptes, s’adonava que en Thomas devia acabar cada mes amb números vermells. Vendre la casa a FilboCorp li hauria canviat la vida, literalment.


  Aquella informació era útil i ajudava a establir un mòbil, però no demostrava res.


  Pel que feia a proves, no tenien gran cosa.


  Més ben dit, no tenien res.


  Ni al pis de Thomas Nordgren ni al traster del soterrani havien trobat cap pista que el vinculés als cinc assassinats. Els veïns tampoc els havien pogut dir res d’útil d’en Thomas com a persona, ni del seu cercle d’amistats o les activitats recents, ni tampoc d’on podia ser ara. Feia una setmana que no el veia ningú.


  —Fa prop d’una hora que és allà —va dir l’Erik després de donar un cop d’ull al rellotge.


  En Torkel sabia a qui es referia. Malin Åkerblad s’havia posat a la seva disposició immediatament i s’havia presentat de manera voluntària per a l’interrogatori; ara feia molta estona que esperava, més de la que calia i més de la que era acceptable.


  —Ja ho sé, ara hi vaig —va dir en Torkel mentre aixecava la tassa de la reixeta metàl·lica—. Primer volia veure això —va dir, i va brandar el full que l’Erik li havia donat abans—. Bona feina, gràcies.


  Mentre avançava pel passadís es va preguntar si havia de demanar disculpes a la fiscal per l’espera. Malin Åkerblad no li queia bé, i estava segur que el sentiment era mutu. La Vanja li havia demanat que la pressionés a fons, i allò era exactament el que tenia pensat fer. Començar amb una disculpa no convenia.


  Malin Åkerblad era a la mateixa sala on havien interrogat Jan Ceder. Justícia poètica, va pensar en Torkel.


  —Estic disposada a ajudar en el que calgui —va dir la Malin amb una barreja de cansament i enuig en aquella veu ronca—. No cal que em tractin malament.


  En Torkel no va contestar; es va limitar a acostar-se a la taula i deixar-hi la tassa de cafè. Esperava fer notar a la dona que no n’havia portat cap per a ella i que tampoc li oferia la possibilitat d’anar a buscar-ne una. Va enretirar la cadira i es va asseure. Llavors va repenjar els colzes sobre la taula, va recolzar-hi la barbeta i va encreuar les mans.


  —El seu germà… —va començar, i va deixar la frase en suspens.


  —El meu germà, què? —El to de la Malin deixava clar que necessitava més per començar.


  —Parli-me’n.


  —Què vol saber?


  —Què me’n vol dir?


  La Malin va arronsar les espatlles.


  —En Thomas és vuit anys més gran que jo, de manera que de petits no fèiem gaires coses plegats. Va marxar de casa amb disset anys i jo només en tenia nou, o sigui que… —Va obrir les mans com si amb aquell gest quedés explicat per què la diferència d’edat era tan important en la relació entre en Thomas i ella—. Només ens vèiem molt de tant en tant, quan celebràvem algun aniversari a la família, per Nadal i aquesta mena de dates, mentre els pares vivien, però després que van morir tots dos… —Novament deixava a entendre que no calia explicar gaire més.


  —I què en sap, de la propietat que va llogar als Torsson? —va preguntar en Torkel, que volia anar al gra.


  —En Thomas i la Sofie la van comprar dos anys després de casar-se. La Sofie i jo no ens quèiem bé l’una a l’altra, de manera que pràcticament no vam tenir relació mentre va durar el matrimoni.


  —I ara?


  —Parlem alguna vegada, de tant en tant.


  —Sap on és?


  —No. Fa setmanes que no hi parlo.


  En Torkel va assentir per a ell mateix i va prendre un glop de cafè. Va repenjar l’esquena al respatller de la cadira i va encreuar les mans al clatell.


  —En Thomas i Jan Ceder eren membres del mateix club de caça en l’època que el seu germà vivia en aquella casa —va dir, en un to de veu desenfadat.


  La Malin semblava estranyada.


  —No ho sabia.


  En Torkel no va replicar; va inclinar lleument la cadira i va iniciar un lleu balanceig sobre les potes del darrere, com si estigués ben relaxat, però només en aparença.


  —No conec cap amic d’en Thomas —va continuar la Malin, de sobte molt més interessada a convence’l—. I tal com li he dit, no vaig tenir relació amb el meu germà mentre va estar casat amb la Sofie.


  —Així doncs, no sabia que ell conegués Jan Ceder?


  —No.


  —Per tant, no és per això que es va oposar tant que el retinguéssim?


  En Torkel ho havia dit sense cap to d’acusació, sense ràbia, sense atacar-la, com si allò fos una conversa on regissin les bones maneres i aquella, una pregunta com una altra qualsevol.


  —No. El vaig deixar anar perquè vostès no tenien prou proves per continuar retenint-lo.


  —Nosaltres crèiem que sí.


  —Doncs estaven equivocats.


  La Malin estava ben segura d’ella mateixa, i en Torkel va pensar que davant d’un tribunal se la devia veure molt convincent. Aquella era la veu d’una guanyadora, però ara mateix no estava exposant la seva argumentació al jurat. En realitat, més aviat estava al banc dels acusats.


  —Al seu germà no li queien bé els Carlsten —va dir, mentre s’aixecava i s’acostava a la finestra.


  Es va repenjar a l’ampit, de cara al vidre, tot i que per allà no es veia res, ni cap a fora ni cap a dins.


  —Jo tampoc ho sabia, això.


  —No li va dir mai que els considerava els causants dels seus problemes econòmics, ni que es faria ric si al final accedien a vendre els terrenys?


  —No.


  —Llavors, quan els Carlsten van morir i el cas va anar a parar al seu despatx, no li va sonar cap senyal d’alarma, res que pogués relacionar el seu germà amb el cas?


  —No, ja l’hi he dit. Si no, no hauria acceptat ocupar-me’n.


  En Torkel es va girar cap a ella per primera vegada després d’aixecar-se de la taula.


  —I espera que jo m’ho cregui?


  —Vostè es pot creure el que vulgui, francament, però és la veritat.


  —Molt bé, doncs ara li diré què penso. —Va fer una passa endavant i es va inclinar cap a la Malin amb les mans repenjades a la taula—. De moment crec que la situació econòmica d’en Thomas s’estava fent insostenible. Crec que va demanar l’escopeta al seu antic company de cacera Jan Ceder i la va fer servir per matar els Carlsten.


  La Malin va fer que no amb el cap com dient que ja s’imaginava on volia anar ell a parar, però que era una bajanada absoluta.


  —En Thomas tenia por que Ceder ens digués qui tenia l’arma —va continuar en Torkel—. Vostè no sabia que Ceder odiava qualsevol representant de l’autoritat, i no podia assumir el risc, i per tant el va deixar anar. En Thomas esperava que tornés a casa i el va matar al tancat del gos.


  —Això és una bestiesa —va dir la Malin, incapaç de reprimir una rialleta que comunicava la seva opinió de manera encara més convincent—. Té alguna prova, la més mínima, per demostrar això que diu?


  —Ara hi ha un nou fiscal que s’encarregarà de la investigació preliminar —va dir en Torkel, sense contestar la pregunta.


  —Ja ho sé. Emilio Torres.


  —Té més tendència a escoltar que no pas vostè, per dir-ho d’alguna manera.


  En Torkel gaudia amb aquella situació. Li hauria agradat pensar que era més adult que tot això, però no podia negar que volia fer passar un mal tràngol a Malin Åkerblad. Ella l’hi havia posat difícil i ara tot era molt complicat.


  Se la va quedar mirant i va esperar que alcés la vista.


  —Queda detinguda, i ara emetré una ordre de cerca del seu germà a tot el país.


  


  Li havia costat una bona estona trobar el lloc exacte, però segur que era allà.


  La foto en blanc i negre a la portada de l’Expressen havia estat suficient. La foto i el temps. Un temps que en realitat no tenia.


  Va tornar a comparar la foto amb l’edifici del davant. Estava convençut que era el mateix, però no podia saber si la noia encara era allà. Hi havia un gran risc que la policia l’hagués traslladat a una altra banda en veure que el diari publicava la història, sobretot després del fracàs a l’hospital. Allò segur que els havia fet ser més conscients del perill que corria la nena.


  Va mirar cap a la finestra de la tercera planta. Feia dues hores que estava assegut a dins del cotxe i no havia detectat cap moviment a l’altra banda del vidre. Al contrari del que es veia a la foto del diari, la finestra estava buida. No hi havia cap cara petita i pàl·lida mirant al carrer. Les persianes no estaven abaixades, i allò l’amoïnava. Quan algú tenia por que el trobessin, segur que abaixava les persianes.


  Va decidir sortir del cotxe. Amb allò augmentaven les possibilitats que el veiessin, però havia de fer alguna cosa. Aproximar-s’hi. Obtenir més informació. Deixaria l’arma al cotxe, en una petita bossa negra al seient del passatger. Anar armat tenia avantatges, esclar, però els desavantatges eren més grans. Era molt improbable que es trobés de cop i volta la nena al davant, i si l’escorcollaven o, encara pitjor, el detenien li seria molt difícil explicar per què duia una arma. No tenia ni idea de quines mesures de seguretat devia tenir muntades la policia en cas que la nena encara fos allà; valia més comprovar-ho per avançat. Com sempre.


  Va baixar i es va encaminar cap al bloc, prou de pressa per fer creure que sabia on anava. Pensava que una persona que caminés així semblaria menys sospitosa que no pas una que aparentment busqués alguna cosa.


  Estava a punt d’obrir la porta de l’escala quan va sentir una veu al darrere.


  —Perdoni.


  L’home havia aparegut del no-res. Devia ser un policia de paisà; en tot cas, no portava uniforme. Sort que havia deixat l’arma al cotxe. Es va girar i va fingir sorpresa. Només era una persona com qualsevol altra que anava a algun lloc, res més.


  L’home que l’havia fet parar devia tenir uns trenta anys; portava un anorac vermell i semblava una mica nerviós. Devia haver sortit del cotxe que estava aparcat a poca distància d’allà.


  —Viu aquí, vostè? —va preguntar.


  L’home que tenia la mà al pany de la porta no sabia quina mentida li convenia fer servir. Va triar la resposta més senzilla, la que podia fer-li guanyar una mica de temps.


  —Per què ho pregunta?


  —Perdoni. Sóc periodista freelance, i estic intentant fer una foto d’una persona que se suposa que viu aquí, però no l’he vist en tot el dia.


  —I qui és?


  —Una nena, però començo a pensar que se la deuen haver endut a un altre lloc.


  —Qui s’ha endut a qui? No sé de què em parla.


  L’home que podia haver portat una arma va deixar anar la porta i es va acostar al periodista. Era el moment de saber-ne més.


  El periodista va fer cara de cansat en adonar-se que no obtindria cap resposta, sinó més preguntes. Va bellugar el cap a banda i banda.


  —Només és un rumor que he sentit, però tot i així he pensat a quedar-me una estona a veure si era veritat. Em sap greu haver-lo molestat —va dir, i es va girar per anar-se’n.


  —Esperi. Quanta estona fa que és aquí?


  —Des d’aquest matí, però ara ja ho deixo córrer.


  —Em sembla que fa bé.


  Va alçar la mà per dir adéu al periodista. La policia, doncs, s’havia endut la nena a una altra banda: si ningú havia donat senyals de vida en tot el dia, era el més probable. Va entrar i va esperar que el periodista pugés al cotxe i marxés.


  Tornava al punt de partida. O encara pitjor: ara no tenia ni idea d’on podia ser la nena. Podia ser a qualsevol lloc. Necessitava enfocar el problema d’una manera diferent. El periodista li havia donat una idea. Si no podia trobar la nena, potser podria trobar algú que l’anés a visitar. Algú que la necessités, potser també algú que se’n preocupés però que no fos la mare, va pensar mentre continuava a baix de l’escala.


  L’home que havia vist a la cova.


  L’home que havia estat el primer a arribar a l’hospital de Torsby aquella nit. Quan estava amagat entre els arbustos més amunt de l’aparcament havia vist el cotxe que arribava i clavava els frens, i aquell home alt i una mica gras que en baixava i entrava corrents a l’hospital. Llavors ja li havia semblat que aquell home era important per a la nena. No podia ser cap coincidència que fos el primer a arribar a tots dos llocs.


  No creia que fos policia, però sens dubte formava part de l’equip del Riksmord que havia anat a Torsby des d’Estocolm.


  Sebastian. Era el nom amb què s’havia presentat a la nena a dins de la cova.


  No podia haver-hi gaires Sebastian que treballessin per al Riksmord.


  


  Després d’un dinar lleuger a l’hotel, en Billy i la Jennifer van pujar al cotxe i van continuar cap al nord per la carretera de Kurravaara, que segons la Jennifer segurament era la ruta més bonica que havia fet mai. En Billy havia trucat a Per Pejok, que li havia promès estar atent a la seva arribada. Els esperava abans de vint minuts; si no arribaven, volia dir que s’havien equivocat de camí, i haurien de trucar-li altra vegada.


  La veritat era que costava equivocar-se de camí, perquè només hi havia una carretera pràcticament recta. Quan van arribar a Kurravaara i a la petita badia que al GPS d’en Billy apareixia sense nom, van tombar cap a l’esquerra i van seguir una estona per Norra Vägen al llarg de la riba del llac. Llavors van arribar a una petita comunitat que consistia en un grup d’edificis vermells que semblava que els haguessin deixat caure aquí i allà a l’atzar, separats per distàncies irregulars els uns dels altres i del llac, on el gel havia començat a esquerdar-se. Amb tot, aquí semblava haver-hi encara més gruix de neu. En Billy ho va notar i va tenir una esgarrifança. Kurravaara només tenia tres-cents habitants, però també hi havia un bon nombre de cabanes d’estiueig, cosa que feia semblar més gran el lloc. Al nord de la badia van agafar el segon trencall a l’esquerra i van seguir fins que el carrer s’acabava. La porta verda de la petita casa vermella de dues plantes es va obrir just quan paraven el cotxe, i un home d’uns quaranta anys, d’aspecte castigat per les inclemències del temps, va sortir a rebre’ls. Portava una jaqueta de cuir folrada de pell d’ovella i un jersei de llana, texans i botes pesants. Un parell d’ulls blaus i brillants eren l’únic tret facial que es distingia entre una barba enorme molt ben cuidada i la visera de la gorra. Mentre baixava del cotxe, en Billy va sentir gossos que bordaven a dins de la casa. Segurament eren de caça. Era fàcil imaginar aquell home amb una escopeta penjada a l’espatlla.


  —Per Pejok. Benvinguts a Kurravaara —va dir l’home amb un fort accent de Kiruna mentre els allargava la mà—. Veig que han trobat bé el camí.


  En Billy i la Jennifer es van presentar i ella va dir al seu amfitrió que trobava molt bonic el poble. En Billy esperava que l’home els fes passar a l’interior, on es devia estar més calent, però en canvi en Per va assenyalar un Range Rover vermell aparcat a la vora.


  —Volen venir a veure la mina?


  —Sí, esclar, i tant! —va exclamar la Jennifer, tan excitada com si anessin d’aventura.


  En Billy no podia deixar d’admirar el seu entusiasme inesgotable.


  —Agafarem el meu cotxe; és més adequat per al tipus de terreny —va dir en Per.


  En Billy hauria jurat que l’home deixava anar un somriure sorneguer en veure el petit Citroën mentre s’encaminaven cap al Range Rover.


  La Jennifer es va asseure al darrere i en Billy al davant, i a dins del cotxe, mentre avançaven per aquell paisatge impressionant, de seguida van arribar a una temperatura agradable.


  —En Matti es va enfrontar a aquells malparits fins al final —va explicar en Per mentre conduïa amb tota confiança per les carreteres estretes i cobertes de neu—. Des del primer dia que va sentir a parlar de la mina fins… En fi, fins que va desaparèixer.


  —Però FilboCorp té un contracte per a la compra dels terrenys —va dir la Jennifer.


  Per Pejok va emetre un esbufec amb què deixava clar el valor que donava a aquell document, i el parabrisa va quedar esquitxat de saliva.


  —Sempre aconsegueixen el que volen.


  —Però vostè va denunciar la desaparició del seu germà a la policia, oi? —va preguntar en Billy, tot i que ja sabia la resposta.


  —Esclar que sí.


  —I què van fer?


  —No van fer una merda. L’empresa els va ensenyar el contracte aquell i la policia es va desentendre del cas. Deien que en Matti segur que havia agafat els diners i havia anat a vés a saber on.


  En Per va tornar a esbufegar, i en Billy va pensar que potser a aquell cotxe li convindria tenir un eixugaparabrises per dins.


  —El que passa és que els polis aquells estan en nòmina, igual que els polítics corruptes dels collons que els van donar els permisos per excavar aquí. —En Per va mirar en Billy—. L’empresa va declarar que faran quasi cinc-cents mil milions els pròxims vint anys, o sigui que poden comprar el que vulguin.


  Va agafar una carretera més ampla que es notava que havien tornat a asfaltar no feia gaire, i després, passats uns quants quilòmetres, van girar per una pista més estreta que de seguida va començar a tirar amunt. Aviat es van trobar enfilant-se per un lloc que amb prou feines es podia dir que fos cap pista i que cada cop feia més pendent.


  —Ja no ens hi podem acostar més —va dir en Per, mentre parava al capdamunt.


  Pocs segons més tard, en Billy i la Jennifer contemplaven una vall dominada per un forat gris immens, una mina a cel obert. A en Billy li semblava una gravera gegantina, una ferida horrible enmig d’un paisatge idíl·lic.


  —Fa tres quilòmetres de llarg i un d’ample, i trescents noranta metres de profunditat —va dir en Per sense que l’hi haguessin demanat.


  —Què en treuen?


  —Coure. Quinze milions de tones a l’any, però tenen plans per incrementar la producció a més del doble.


  Quinze milions de tones. La Jennifer ni tan sols es podia imaginar el que allò significava. Com era possible que traguessin aquelles quantitats d’un forat a terra?


  —Treballen nit i dia, set dies a la setmana, tot l’any —va dir en Per com si li hagués llegit el pensament, i va assenyalar un camió al fons de tot—. Es necessiten quatre-cents litres de gasoil cada hora només per transportar el metall a la demolidora. —Va indicar un edifici més enllà de la vall—. Un cop esmicolat, el mineral va per cinta transportadora a la planta on el processen, però des d’aquí no es veu.


  En Per va tornar a mirar la mina a cel obert allà baix.


  —Tal com poden veure, tota aquesta activitat destrueix el paisatge, i a més no gaire lluny van desviar un riu, i això va deixar un llac quasi buit del tot, però aquest no és el problema principal.


  Va tornar a fer un gest del braç en direcció a la demolidora i la muntanya grisa i fosca de roca al darrere, que era diferent tant de forma com de color de tot el que l’envoltava.


  —Cinc quilòmetres de llarg per dos d’ample de restes de roca i detritus que sobren després de processar el mineral. N’hi aboquen cinquanta mil tones cada dia, però quan els deixen exposats a l’aire es produeix una reacció química i els metalls pesants residuals s’alliberen.


  —I la companyia no té cap procediment per tractar aquesta mena de cosa? —va preguntar la Jennifer.


  —Porten fang de les aigües residuals d’Estocolm; el barregen amb terra i ho fan servir per tapar els residus i així evitar que s’escapin els metalls, però ningú sap si funciona, o per quant de temps.


  En Per els va mirar, i en Billy hauria jurat que li veia una llàgrima a la comissura de l’ull.


  —L’empresa estarà potser vint anys fent extraccions aquí, però això s’hi quedarà segles, potser millennis. I qui n’assumirà la responsabilitat?


  La pregunta era retòrica, però ni en Billy ni la Jennifer haurien pogut contestar-la. Tot allò era nou per a ells; era nou i feia una mica de por. En Per es va passar l’índex per sota del nas i per la galta; en Billy ho havia vist bé: eren llàgrimes.


  —Diuen que això crea llocs de treball aquí dalt, però tampoc hi treballa tanta gent. I la majoria són especialistes estrangers. FilboCorp ni tan sols paga l’impost de societats a Suècia. En Matti ho va comprovar.


  En Per va passar per davant del cotxe en direcció a l’altra banda de l’elevació on es trobaven. Des d’allà es veia novament el paisatge intacte de turons i muntanyes. A la Jennifer li costava assimilar que amb prou feines s’haguessin bellugat cinquanta metres i que, malgrat això, la visió fos fan diferent. Al davant tenia una terra verge, magnífica, que s’estenia fins a l’horitzó, i al darrere una indústria pesant.


  —En Matti vivia just allà —va dir en Per, i va assenyalar el bosc de sota.


  Ni en Billy ni la Jennifer veien cap casa, i van suposar que en Per indicava una direcció general més que no pas un lloc concret.


  —Què passarà d’aquí a vint anys, quan tanquin la mina?


  —Ompliran d’aigua el pou i es convertirà en una mena de llac artificial, però l’entorn trigarà molt a recuperar-se. Tot va més lent aquí dalt per culpa del fred. Ho vaig aprendre d’en Matti. Ell va fer que m’hi fiqués. Vostès creuen que hauria venut unes terres com aquestes? —Amb un gest ampli del braç va indicar la natura salvatge que tenien al davant—. A aquesta gent? —Va llançar el polze enrere per sobre de l’espatlla.


  La pregunta tornava a ser retòrica, però aquest cop tant en Billy com la Jennifer sabien la resposta.


  Era molt poc probable.


  I allò significava que FilboCorp havia de donar moltes explicacions.


  


  Les oficines de FilboCorp eren a la segona planta de Kungsgatan 36-38. La Vanja i en Sebastian havien donat els seus noms a través de l’intèrfon i la porta s’havia obert amb un brunzit. Les parets de la sala d’espera de recepció estaven plenes de fotografies de mines a cel obert i pous de gran profunditat amb noms exòtics a sota. La decoració era fosca, amb profusió de caoba, sofàs i butaques de pell cars amb molta ornamentació, i una moqueta verda gruixuda. La Vanja es va asseure en un dels sofàs i en Sebastian es va quedar dret contemplant les fotos. Un atac rere l’altre a la natura verge, totes disposades amb bon gust estètic en una sala que era el paradigma de la riquesa.


  —A qui se suposa que veurem? —va preguntar ell.


  —Tenim cita amb Carl Henrik Ottosson, cap del servei d’informació —va contestar la Vanja, mentre mirava al seu voltant.


  —No parlarem amb el director general? —va fer en Sebastian, decebut.


  —No tenia temps per rebre’ns.


  En Sebastian va brandar el cap.


  —No és gaire probable que fos el cap del servei d’informació qui demanés a aquell advocat de trucar a la Maria, oi?


  —Potser no, però la reunió la tenim amb ell —va contestar la Vanja agrament; començava a penedir-se d’haver portat en Sebastian, que semblava amb ganes de brega.


  —La seva feina és tractar amb la premsa i donar respostes evasives. Som policies. Hauríem de parlar amb qui remena les cireres, i no amb el pallasso.


  —Deixa-ho córrer, vols? A més, posats a ser primmirats, tu no ets policia, ets consultor.


  En Sebastian li va fer un somriure esplendorós.


  —Això deu voler dir que puc ser més agressiu.


  —Procura que no ens facin fora.


  —T’ho prometo. Confia en mi.


  Abans que la Vanja tingués temps de contestar, un home prim amb un vestit car i corbata a joc va entrar a la sala. Portava unes ulleres amb muntura de carei i els cabells curts, ben tallats i pentinats cap enrere, i exhibia un somriure obert que deixava a la vista unes dents blanques i ben arrenglerades. Semblava sortit directament de l’escola de negocis. En Sebastian no va trigar ni un instant a agafar-li antipatia.


  —Carl Henrik Ottosson, cap del servei d’informació de FilboCorp. Els prometo que no farem fora ningú, poden estar tranquils —va dir, mentre els allargava la mà.


  La Vanja va acceptar l’encaixada, però en Sebastian no es va moure.


  —No faci promeses que no pugui complir —va dir.


  L’home ben vestit amb el somriure de dentifrici no li va fer cas.


  —En què els puc ajudar?


  —Investiguem una sèrie d’assassinats a Torsby —va dir la Vanja.


  —Tot i que ens estimaríem més parlar amb qui mana —va afegir en Sebastian.


  —Malauradament, el director general té un altre compromís. No ens han avisat amb gaire temps de la seva visita. —En Carl Henrik va mirar la Vanja—. I no entenc de quina manera podríem estar involucrats en aquella tragèdia.


  En Sebastian va fer un pas endavant; aquell Carl Henrik no es devia pensar que se’n sortiria tan fàcilment.


  —Qui de vostès va dir a Rickard Häger que truqués a Maria Carlsten per demanar-li que els vengués la casa pocs dies després que matessin la seva germana i tota la família?


  En Carl Henrik va empal·lidir.


  —La veritat és que no ho sé.


  —Llavors potser comprendrà que vulguem parlar amb la persona que en sap alguna cosa.


  En Carl Henrik va fer el que va poder per semblar que controlava la situació, però ara ja no somreia.


  —Com li he dit, em sap greu, però té un altre compromís. Tot i així, he de remarcar que FilboCorp sempre actua dins dels marges de la llei. Si hem mostrat manca de sensibilitat, em disculpo en nom de l’empresa, però no veig que hàgim fet res d’il·legal, tot i que no conec els detalls d’aquest cas en particular.


  —No, no crec que sigui il·legal. Potser mancat d’ètica, i immoral, això segur, però suposo que per a vostès no és cap problema.


  —No puc respondre a acusacions imprecises. —En Carl Henrik s’anava irritant cada cop més—. Em pensava que vostès tenien preguntes concretes.


  —Sí que en teníem, i n’hi hem fet una —va replicar la Vanja immediatament—. Qui de vostès va dir a Rickard Häger que truqués a Maria Carlsten per demanar-li que els vengués la casa pocs dies després que matessin la seva germana i tota la família? Sembla que vostè no té la resposta.


  Es va fer el silenci. En Carl Henrik va mirar els dos visitants. En Sebastian va decidir canviar de tàctica.


  —Crec que vostè s’ocupa de la premsa —va fer.


  —És part de la meva feina, sí.


  —Molt bé, llavors potser em podrà dir què li semblaria aquest titular: «Una família assassinada. Aquesta és la companyia minera que volia prendre’ls les terres». Podria anar acompanyat d’unes quantes fotografies dels nens assassinats: fotos d’un aniversari, o una cosa d’aquestes. Ja sap com va això, tot de cares innocents que somriuen a càmera.


  El rostre d’en Carl Henrik va perdre una mica més de color, però alhora la seva expressió es va enfosquir. Aquella manera tan directa d’atacar el tema per part d’en Sebastian i la Vanja l’alarmava i l’irritava, però no estava disposat a rendir-se tan de pressa.


  —És poc apropiat que algú truqués a la senyora Carlsten tan aviat després de la tragèdia, però això que em fan vostès és xantatge!


  —Digui-ho als ajuntaments quan vagi a demanar permisos per fer prospeccions —li va etzibar la Vanja—. O als seus accionistes. Segur que estaran encantats de saber que refusen col·laborar en una investigació per assassinat.


  En Carl Henrik estava enrabiat de debò, ara, i en Sebastian va pensar que no trigaria a trencar la promesa de no fer fora ningú.


  —Què volen en realitat?


  —El que volíem des del primer moment: parlar amb la persona que pugui contestar les nostres preguntes —va respondre en Sebastian amb tranquil·litat—. Sembla que no és possible. Anem, Vanja.


  Es va encaminar cap a la porta. Pensava que arribaria a meitat de camí abans que en Carl Henrik l’aturés, però estava equivocat: no va haver de fer ni dues passes.


  —Esperi, esperi. Miraré si els pot atendre un moment.


  En Carl Henrik va sortir tot tibat d’esquena, i la Vanja va fer un somriure a en Sebastian i va alçar la mà.


  —Xoca-la!


  No van trigar ni cinc minuts a fer passar en Sebastian i la Vanja a una sala encara més ostentosa, si era possible. En Sebastian va pensar que devia ser la sala del consell. La dominava una taula llarga de roure encerat. A sobre hi havia unes quantes gerres de vidre amb aigua. Les parets estaven recobertes de panells foscos i plenes de quadres amb pintures que semblaven valuoses, tot i que no n’eren. Un home gran amb vestit fosc de ratlla diplomàtica i sabates lluents els esperava a l’altre cantó de la sala. Era relativament baix i corpulent, però les faccions dures, la mirada penetrant i els cabells grisos perfectament pentinats el feien semblar molt més alt del que era. No va fer cap gest de benvinguda, només els observava amb uns ulls grisos i freds com el gel. No semblava gaire impressionat amb el que veia. En Carl Henrik va fer les presentacions.


  —Els presento el senyor Adrian Cole, conseller delegat de FilboCorp Europe —va dir, en to servil tal com pertocava—. Ha interromput una reunió important per poder rebre’ls.


  —Així doncs, vostès són les persones que es presenten aquí per fer acusacions sense cap fonament —va dir Cole en un suec correcte tot i que amb accent anglès—. En general tenim bones relacions amb les autoritats, però això, esclar, depèn de la voluntat que aquestes autoritats tinguin de treballar amb nosaltres.


  —Volem respostes a certes preguntes en relació amb una investigació per assassinat —va replicar la Vanja.


  Cole va mirar en Carl Henrik.


  —Pot marxar, ja me n’ocupo jo. —Va esperar que el seu subordinat sortís i va tornar a la Vanja—. Estarem encantats de contestar les seves preguntes. Ens enfrontem a dificultats constantment. Hi ha coure sota la muntanya? Val la pena extreure tori? El tribunal de medi ambient aconseguirà aturar-nos? Estem acostumats a les preguntes. I a les acusacions. Volen una mica d’aigua? —va dir, assenyalant les gerres.


  En Sebastian va negar amb el cap.


  —No, gràcies.


  —El que no ens agrada és que ens amenacin —va continuar Cole—. Si volen respostes, cal que actuem amb un esperit de col·laboració mútua. En cas contrari, hauran de procedir mitjançant el nostre equip jurídic.


  —Què entén vostè exactament per col·laboració mútua? —va preguntar en Sebastian visiblement irritat.


  —El que nosaltres els diguem ho han de considerar confidencial, dins dels límits de la investigació. No ha d’aparèixer als mitjans. En resum, que vostès es comportin amb professionalitat. Igual que nosaltres.


  —D’acord, però en aquest cas volem respostes, no la xerrameca típica de les grans companyies —va dir la Vanja amb fermesa—. No ens agrada gaire que un pallasso com el que ens ha rebut abans ens vulgui aixecar la camisa.


  —No hi haurà xerrameca, els ho prometo, però això no vol dir que a vostès els hagi de convenir el que els diré. En general, la gent no vol saber la veritat.


  —Coneix la zona al voltant de Storbråten, a Torsby? —va preguntar la Vanja.


  Cole va somriure.


  —Sí, és una de les vetes més riques al nord del Värmland. Té un valor de milers de milions.


  —És per això que vostès van demanar al seu advocat que truqués a Maria Carlsten i li oferís comprar-li els terrenys?


  —Vol dir Rickard Häger de Lex Legali?


  —Correcte.


  —Amb tota sinceritat, no ho sé. Lex Legali té la missió d’estar al corrent de qualsevol possible canvi en la propietat de les àrees que ens interessen. És la nostra manera de treballar.


  —I li sembla gaire ètic posar-se en contacte amb una dona pocs dies després que assassinessin la seva germana i tota la família? —va dir en Sebastian en to d’acusació.


  Cole el va mirar fixament.


  —Potser no, però vostè no sap quantes vegades aquestes converses han acabat en una venda. La majoria de les persones amb qui parlem tenen la impressió que els ha tocat la loteria. Estan encantades d’acceptar les nostres ofertes. Són molts diners. Ara bé, si la senyora Carlsten s’ha disgustat, ho sento. Tot i que si he d’oferir disculpes, em fa l’efecte que no és a vostè. No és el propietari de la finca.


  —És imprescindible ser un immoral per treballar aquí? Potser forma part de la descripció del lloc de treball —va dir en Sebastian.


  Cole li va fer un somriure.


  —Vol que parlem de moralitat? Sap quin percentatge del pressupost suec per a l’estat del benestar prové de les muntanyes? Una quantitat enorme, deixi’m que l’hi digui. És això el que va fer gran el país, però la gent no ho vol veure. Volen viure en una societat moderna amb totes les comoditats a l’abast i alhora en una reserva natural verge. Com a idea és bonica, sobretot quan en parlem en un programa d’entrevistes a la televisió, però no tinc cap intenció de demanar disculpes per extreure roques i obtenir-ne beneficis. —Cole va mirar la Vanja—. Alguna cosa més?


  —Sí. Hi ha altres propietaris que hi haurien sortit guanyant molt si els Carlsten haguessin venut. És correcte?


  —Del tot. Els Carlsten van ser els únics a dir no.


  —Algun d’aquests propietaris es va posar en contacte amb vostès? Van continuar preguntant? Aquesta mena de coses.


  —Si es van comportar de manera sospitosa, vol dir?


  —Sí.


  Cole semblava buscar en la memòria.


  —L’única persona que se’ns va adreçar diverses vegades preguntant si volíem comprar-li els terrenys és el propietari de la finca que limita amb la dels Carlsten per la banda sud.


  —Thomas Nordgren? —va dir la Vanja de seguida.


  Cole va assentir amb el cap.


  —Exacte. Aquests dos últims anys semblava especialment interessat.


  —Li van prometre alguna cosa? Hi van fer alguna mena de tracte? —va preguntar la Vanja.


  —Sempre li vam contestar el mateix. Volem tots els terrenys, no només una part.


  La Vanja no va respondre. Thomas Nordgren ja era el principal sospitós, i ara encara més.


  —Creu que és ell? —va preguntar Cole, que havia interpretat correctament el seu silenci.


  —Vostè què creu?


  —No ho sé, però la gent és capaç de fer de tot per diners; ho he après amb el temps. Nosaltres també, però no ens dediquem a matar gent. No ens cal. La terra és molt valuosa i acabem aconseguint-la un dia o altre.


  


  En Billy i la Jennifer estaven asseguts tots dos sols en una oficina al segon pis de la comissaria de Kiruna, un edifici gran i quadrat de maons que vist des de fora només era això: un edifici gran i quadrat de maons. Hauria pogut ser qualsevol cosa: unes dependències de l’ajuntament, una escola, una presó, un antic manicomi, un bloc d’oficines, un magatzem. No tenia cap mena de gràcia, era immensament avorrit. Quan havien arribat a l’aparcament i l’havien vist, en Billy havia desitjat sincerament que aquell edifici no fos dels que desmuntarien amb tota cura per després tornar-los a construir al nou centre del poble; el que havien de fer era enderrocar-lo i no deixar-ne res. Els seus col·legues es mereixien una cosa millor. L’únic punt a favor era la grandària; no era tan petit com en Billy havia temut.


  Havien explicat per què eren allà a l’agent de guàrdia del pis de sota: volien parlar amb la persona responsable de la investigació sobre la desaparició de Matti Pejok, o amb algú que en tingués algun coneixement. Havien hagut d’esperar mentre l’agent feia una sèrie de trucades, el passaven a altres números i feia més trucades, fins que al final els havien acompanyat a aquell despatx i els havien dit d’esperar.


  I ara esperaven.


  Feia estona.


  En Billy ja estava a punt de baixar a preguntar si se n’havien oblidat quan la porta es va obrir i una dona d’uns cinquanta anys que devia pesar si fa no fa cent cinquanta quilos va entrar amb una carpeta força gruixuda. Anava d’uniforme i tenia uns cabells negres com el carbó que li arribaven fins a les espatlles, uns ulls foscos peculiars i una boca que consistia en un traç de pintallavis vermell. Era una dona que es volia fer notar, o almenys que no li importava que la miressin. Es va presentar com a Renate Stålnacke i es va asseure al davant d’ells.


  —Venim pel cas de la desaparició de Matti Pejok —va dir en Billy.


  —Ah, sí, els germans Pejok —va dir la Renate amb un sospir per deixar clar que ja n’havia sentit a parlar per a tota la vida.


  En Billy va començar a entendre el perquè després que ella passés els vint minuts següents explicant totes les vegades que havia hagut de tractar amb els germans abans i després que FilboCorp posés en funcionament la mina a Kurravaara.


  —Puc preguntar per què el Riksmord s’hi interessa? —va dir quan va acabar el petit discurs, i va mirar primer en Billy i després la Jennifer i tot seguit a l’inrevés.


  —FilboCorp ha aparegut en un altre cas, i creiem que la desaparició de Matti Pejok podria tenir importància —va contestar en Billy amb sinceritat.


  —Ha desaparegut algú altre?


  —No, han assassinat una família —va dir la Jennifer, amb la mateixa franquesa que en Billy.


  —I creuen que l’empresa hi està involucrada?


  —Investiguem qualsevol pista possible —va dir en Billy—. La companyia minera n’és una.


  —No entenc per què tothom els pinta com els dolents de la pel·lícula —va dir la Renate, mentre s’inclinava cap endavant—. Crec que haurien d’incrementar la producció. Necessitem el metall, això no ho discuteix ningú, i segur que ens convé més fer-ho nosaltres que no pas que ho facin menors en algun lloc de Sud-amèrica i que deixin anar els residus on els vingui de gust. Almenys, nosaltres tenim regulacions per protegir el medi ambient, i condicions de treball dignes.


  Ni en Billy ni la Jennifer tenien gaires ganes de posar-se a discutir els pros i els contres de la indústria de la mineria, de manera que en Billy va tornar a l’objecte de la visita.


  —Té alguna còpia del contracte que va signar Matti Pejok?


  La Renate va obrir la carpeta i després de regirar-ne el contingut va acabar traient-ne un document que va posar sobre la taula al davant dels visitants. Tots dos es van inclinar alhora cap endavant amb la intenció d’estudiar-lo.


  —El germà diu que la signatura no és d’en Matti —va dir en Billy mentre assenyalava a baix de l’última pàgina.


  —Ja ho sé; ja ho vam mirar, això.


  La Renate va treure dos documents més de la carpeta i els va posar també sobre la taula: un contracte de lloguer d’un cotxe i una còpia del passaport d’en Matti, tots dos signats.


  —No són exactament iguals —va dir la Jennifer després de mirar-los tots tres diverses vegades seguides.


  —La de vostè sempre és exactament igual?


  La mirada d’escepticisme de la Renate va fer pensar a la Jennifer que allò ja ho havia sentit abans.


  —Més o menys —va contestar amb tota seguretat.


  —Sigui com sigui, no vam creure que la diferència fos prou gran per pensar que s’hagués comès cap crim.


  —Van considerar la possibilitat que hagués signat sota tortura?


  La pregunta va agafar desprevingut fins i tot en Billy. Ara ja coneixia prou bé la Jennifer i sabia que el que ella volia era que l’activitat policial consistís en dies plens d’acció i emoció. Volia perseguir i enxampar els dolents, i com més llestos i astuts fossin millor. Volia esclafar els portadors de la maldat. La realitat quotidiana de Sigtuna no podia estar més allunyada del que ella somiava quan havia triat la professió, i en Billy creia que aquell somni era el resultat d’haver vist massa pel·lícules americanes.


  Tot i saber-ho, aquell raig d’esperança de la Jennifer que a en Matti l’haguessin torturat per fer-li signar el contracte el va sorprendre.


  —Això explicaria que la lletra del contracte sigui una mica tremolosa —va continuar la Jennifer, que sens dubte interpretava l’expressió d’en Billy com un senyal encoratjador.


  —També podria ser que la decisió li costés molt de prendre. O que el document estigués sobre una superfície que no fos completament plana —va dir la Renate, i tot seguit va recollir els documents i els va desar a la carpeta.


  —Els germans Pejok van ser responsables de més hores extres de la policia de Kiruna que la resta dels habitants junts, i he de confessar que de vegades em posaven tan nerviosa que havia arribat a plantejar-me tirar terra sobre tot el que tingués a veure amb ells, però la desaparició d’en Matti la vam investigar a fons diverses vegades, i no hi ha cap indici que es cometés cap crim.


  La Renate va repenjar l’esquena al respatller, quasi sense alè després de l’arenga. En Billy i la Jennifer van intercanviar una mirada. Renate Stålnacke semblava molt competent, i pel que havien vist i sentit no hi havia res que els fes dubtar de la seva conclusió.


  —Puc endur-me una còpia de les notes del cas? —va preguntar en Billy.


  —En té una còpia digital a recepció.


  —Van seguir el rastre dels diners? —va fer en Billy, mentre s’aixecava.


  —Els diners van anar a un compte a nom de Matti Pejok. Eren tots allà; s’hi van quedar mesos sense que els toqués ningú. Ho comprovàvem de tant en tant.


  —I avui ho han comprovat.


  La cara de la Renate ho deia tot.


  No ho havien mirat.


  Una altra oficina i una nova espera.


  Aquest cop eren al banc, al mateix carrer que la comissaria. En Billy havia trucat a en Torkel de camí per posar-lo al dia; tampoc tenia gaires coses per explicar-li. Per Pejok continuava convençut que la desaparició del seu germà era sospitosa, però la policia local no hi estava d’acord. En Billy encara no havia tingut temps de revisar les notes del cas, però la impressió era que hi havien dedicat prou hores de treball i havien fet bona feina. Amb tot, tenia una idea que creia que valia la pena explorar i volia parlar amb Malin Åkerblad.


  En Torkel l’havia interromput en aquell moment.


  Malin Åkerblad ja no portava la investigació preliminar, i de fet en Torkel tenia la intenció de detenir-la. En Billy hauria de parlar amb el seu successor, Emilio Torres. Un moment. Abans que en Billy tingués temps d’assimilar el que li acabaven de dir, havia sentit al telèfon una veu amb un lleu accent estranger. Emilio Torres es presentava i preguntava en què podia ajudar.


  En Billy l’hi havia explicat.


  L’Emilio li havia promès que faria tot el que pogués.


  Cinc minuts més tard, en Billy i la Jennifer arribaven a l’Sparbanken Nord. S’havien presentat i després d’explicar per què eren allà havien demanat el número de fax de l’entitat. Llavors els havien portat al petit despatx on ara esperaven. De tant en tant per la finestra veien passar algú per Lars Janssonsgata, però no es podia dir precisament que el poble bullís d’activitat aquella tarda, almenys a la zona on eren en Billy i la Jennifer.


  La porta es va obrir i un home va entrar amb un somriure que semblava que li hagués tocat la loteria. Es va presentar com Anton Beringer, director de la sucursal de Kiruna. Es notava per l’accent que no havia nascut ni s’havia criat allà. Se’l veia molt disposat a atendre’ls, amb un entusiasme que va fer extensible a la manera com els va donar la mà.


  —En què els puc ajudar?


  —Deuen haver rebut un fax de l’oficina del fiscal de Karlstad —va dir en Billy, i l’Anton va assentir amb el cap.


  —Sí. Volen accedir al compte d’un dels nostres clients.


  —Podria ser que ja no fos client de vostès, i en aquest cas m’agradaria saber on han anat a parar els diners.


  —Cap problema, ja hi poden comptar. Quin és el nom del client?


  L’Anton ja tenia els dits preparats sobre el teclat de l’ordinador.


  En Billy li va donar el nom, el número del carnet d’identitat i el del compte del contracte entre Matti Pejok i FilboCorp. L’Anton va introduir les dades ràpidament i tot seguit va prémer Enter amb un gest exagerat.


  —Sí, encara és client, i el compte està actiu. —L’Anton es va desplaçar cap avall a la pantalla amb el ratolí—. Caram, això són molts diners —va dir, girant la pantalla cap a en Billy i la Jennifer perquè la poguessin mirar mentre ell els explicava el que veien.


  —No hi ha gaires moviments. Hi van ingressar una quantitat important fa poc més de cinc anys. Aquí. —Va assenyalar la pantalla—. Després hi va haver algunes transaccions menors, però durant un any sencer, res de res.


  —Això és quan en van denunciar la desaparició —va dir la Jennifer en veure a la pantalla la data de l’últim moviment.


  —Durant quatre anys s’han anat fent transferències mensuals de vint-i-cinc mil corones —va dir l’Anton; ara indicava una filera de xifres que corresponien a un número de compte.


  —Em pot donar les dades d’aquest compte? —va dir en Billy mentre prenia notes.


  —Crec que sí —va contestar l’Anton alegrement, i tot seguit es va tornar a encarar a la pantalla i va començar a teclejar.


  —Primer desapareix, després passa un any sense tocar els diners i a continuació comença a fer reintegraments regulars —va dir en Billy com a resum per a ell mateix.


  —Vint-i-cinc mil corones al mes són tres-centes mil a l’any —va dir la Jennifer—. A aquest ritme, els diners li durarien cosa de cinquanta anys.


  —Vols dir que és com un sou mensual?


  —Té sentit, no et sembla?


  —Vint-i-cinc mil donen per a bastant…


  —El compte és d’una sucursal del Scotiabank a Costa Rica —va dir l’Anton, i el somriure encara es va fer més gran.


  —Allà baix encara donen per a més —va comentar la Jennifer.


  


  Google i un parell de trucades telefòniques havien donat resultat. Havia estat més fàcil del que esperava. El Riksmord i la Direcció General de la Policia treballaven habitualment amb un psicòleg anomenat Sebastian Bergman. La xarxa no en donava gaire informació, però tenia una entrada a la Viquipèdia. Sebastian Jacob Bergman havia estudiat a la Universitat d’Estocolm i als Estats Units. La seva especialitat eren els assassins en sèrie, i era un dels psicòlegs criminalistes més importants de Suècia. També hi havia una foto; era de més jove, però igualment va reconèixer l’home alt amb els cabells una mica esbullats de la mina i de l’hospital.


  Hi havia cinc Sebastian Bergman a Estocolm, però només un que afegís Jacob a Sebastian. Vivia a Grev Magnigatan 18, i per tant aquell era el lloc on l’home havia d’anar.


  Era difícil aparcar. Va haver de fer unes quantes voltes fins que va trobar un lloc des d’on veure més o menys bé el bloc de pisos. Era un edifici groc, de pedra, de dimensions considerables, que tenia unes finestres amples amb marcs blancs i una porta d’entrada imponent al centre. Semblava bastant exclusiu. Va inclinar el respatller del seient per posar-se còmode. Va pensar que hauria hagut de comprar alguna cosa més que el mig litre de Coca-Cola, però ja era allà i no volia baixar del cotxe, almenys fins que no hagués decidit quin seria el pas següent.


  Fins ara era bastant senzill. Esperar que Sebastian Bergman sortís de casa i seguir-lo. Amb una mica de sort, Bergman el conduiria fins a la nena. El pla tenia uns quants punts febles, però de moment no hi havia res millor. Va tornar a mirar l’edifici.


  La vida era injusta, va pensar.


  Del tot; ho havia après darrerament.


  Els qui es preocupaven de les coses i actuaven amb prudència patien.


  Hi havia criatures que havien de morir sense merèixer-ho gens ni mica.


  La vida era injusta, però el que s’havia de fer es feia i prou.


  Les coses funcionaven així.


  L’home havia traspassat una ratlla amb els primers trets i ara no hi havia marxa enrere. Tot el que passava no era sinó la conseqüència d’aquella primera acció, res més. Només quedava un testimoni. Aviat s’hauria acabat. Almenys per un temps.


  Va mirar el rellotge. Va fer un glop de Coca-Cola i va tornar a tapar l’ampolla. Havia de racionar-la; segurament hauria d’estar allà assegut una bona estona. Nomes feia cinc minuts que havia aparcat i el temps passava amb una lentitud terrible. Va pensar que havia de fer alguna cosa. Potser al final hauria de baixar del cotxe i acostar-se a la porta de l’edifici. No sabia a quin pis vivia Sebastian Bergman. Tampoc necessitava saber-ho, però almenys no s’estaria quiet. Potser podria entrar al vestíbul i mirar la llista de residents. Sempre era bo tenia una visió general de tot plegat.


  Va deixar per si de cas la bossa negra a terra, a la banda del passatger, i la va empènyer cap al fons tant com va poder perquè no fos fàcil de veure des de fora. Potser era una bestiesa, però no podia córrer el risc que algú que passés per allà es fixés en la bossa i trenqués el vidre de la finestreta per endur-se-la. No hi havia d’haver marge per a l’error.


  Estava a punt d’obrir la porta del cotxe quan va veure que alguna cosa es bellugava a la finestra de la tercera planta. Una cara menuda mirava el carrer. Li va recordar la fotografia borrosa del bloc de pisos de Farsta a l’Expressen.


  Aquest cop, però, era en colors i la tenia al davant mateix.


  Ja no necessitava esbrinar quin era el pis de Sebastian Bergman.


  Vivia a la tercera planta, i la nena era amb ell.


  


  La Vanja havia informat en Torkel sobre la reunió a FilboCorp, i ell per la seva banda li havia explicat l’interrogatori a Malin Åkerblad. Deia que de moment no n’havia tret res. Acabava d’emetre una ordre de cerca de Thomas Nordgren a escala nacional i esperava saber alguna cosa aviat. S’havien promès posar-se en contacte l’un amb l’altre de seguida que hi hagués alguna novetat.


  Feia un dia preciós de primavera, i Estocolm bullia d’activitat amb gent passejant amunt i avall i gaudint del sol. La Vanja i en Sebastian caminaven per Kungsgatan en direcció a Stureplan. Ell continuava de molt mal humor, i la Vanja trobava adorable que no pogués calmar-se després de la reunió amb Adrian Cole.


  Tenia la impressió que allotjar la Nicole a casa havia provocat un efecte molt profund en en Sebastian; l’havia dotat d’una sensibilitat que la Vanja no li havia vist mai. Li agradava, allò; volia dir que era capaç de preocupar-se per altres persones. El feia humà, i a ella li queia bé quan es tornava humà. Eren els seus millors moments.


  —Per què no véns a sopar amb mi? Amb nosaltres, vull dir —va suggerir ell—. No hem de trobar-nos amb Stefan Andrén fins més tard.


  —Trucarà quan arribi a Estocolm.


  —Ho veus? Vine i sopem tots junts.


  —D’acord. Em ve de gust —va dir la Vanja.


  Just aleshores el va veure. L’home que feia mesos que havia evitat. Era davant de la llibreria Hedengren i mirava l’aparador. Potser el subconscient de la Vanja havia triat passar per Stureplan en comptes de continuar per l’altra banda del carrer, potser un antic costum l’havia portat aquí; la Vanja i l’home a qui ella abans deia pare anaven sovint a Hedengren.


  En Valdemar la va veure al cap de pocs instants, de manera que la Vanja no va poder seguir el seu primer impuls, que era girar el cap i deixar-lo enrere.


  —Vanja? —va dir ell amb una veu feble, només un eco del que havia estat.


  «Papa», va estar a punt de dir ella, però va aconseguir canviar la paraula just a temps.


  —Valdemar.


  La Vanja es va aturar a poques passes d’ell.


  En Sebastian no sabia què fer, si quedar-se o no. Fins a quin punt seria privada la conversa? Es va enretirar una mica, com per donar espai a la Vanja, però procurant que ella notés la seva presència. En Valdemar va fer un parell de passes vacil·lants cap a la Vanja.


  —Com estàs? —va preguntar, tot i que es notava que hauria volgut dir molt més.


  —Bé. Amb molta feina, com sempre —va contestar ella, amb el to més pla que podia; no volia deixar-se arrossegar a una conversa plena d’emocions—. Coneixes en Sebastian, oi? —va fer, amb un gest cap al seu col·lega.


  —Sí, i tant. Hola —va dir en Valdemar, més amistosament del que calia.


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —Hola, Valdemar.


  La Vanja agraïa que en Sebastian fos allà. Si no, en Valdemar hauria convertit la trobada casual en un espectacle emocional; la Vanja ho notava. En Valdemar havia envellit. Tenia la pell més caiguda i més pàl·lida, i arrugues en llocs on només sis mesos enrere no n’hi havia. Amb tot, el que li havia canviat més eren els ulls; quasi no hi havia vida a la seva mirada. Ja no li quedaven forces, i l’expressió alegre que abans feia tan feliç la Vanja l’havien substituït la tristesa i la resignació.


  Aquell home estava destrossat i feia llàstima.


  —T’he trobat a faltar —va dir; li sortia del cor.


  La Vanja havia de confessar que veure’l tan infeliç li provocava un cert plaer. Almenys ella no era l’única que havia hagut de suportar el dolor de la traïció; no era l’única que l’havia patit.


  No sabia ben bé què podia dir.


  —He estat molt enfeinada —va fer, finalment; era veritat i mentida alhora—. I a més volia estar tranquil·la.


  Això era veritat del tot, i no tenia intenció d’anar més enllà. Era ell qui l’havia defraudat. Ella no havia fet res mal fet.


  —Ho entenc —va dir en Valdemar, abatut.


  Es van mirar l’un a l’altre en silenci: ell desitjava dir moltes coses, i ella només volia anar-se’n com més aviat millor. No hi havia dubte de qui guanyaria la partida.


  —Me n’he d’anar —va dir la Vanja, tant de paraula com amb el llenguatge corporal.


  —Creia… —va replicar en Valdemar, i llavors va fer una pausa com si necessités agafar forces per continuar—. Creia que la mare i tu havíeu anat al cementiri.


  —Sí que hi vam anar.


  En els ulls d’en Valdemar es va encendre una tènue espurna d’esperança. «Ara saps la veritat», semblaven dir. «Hem de trobar la manera de tirar endavant. Tornar l’un al costat de l’altre».


  —No em vaig creure res de res —va dir la Vanja amb fermesa, decidida a apagar sense contemplacions aquella petita espurna.


  En Valdemar va assentir lleument amb el cap. Volia dir alguna cosa, però no sabia què. Alguna cosa que la pogués fer canviar d’opinió i quedar-se amb ell. No va poder, però. La Vanja el va mirar als ulls i després es va inclinar per acostar-s’hi, com si anés a explicar-li un secret, però amb una gran fredor.


  —No hauria estat malament demanar-me perdó, si vols que t’ho digui.


  En Valdemar va tornar a fer que sí amb el cap. Ho entenia.


  —Ho sento. Hi ha moltes explicacions que m’agradaria donar-te.


  La Vanja el va mirar com dient que era massa tard i massa poc, i se’n va anar. En Sebastian la va seguir, i tots dos es van allunyar cap a Riddargatan.


  —Sembla que no esteu gaire bé ara mateix —va dir ell, al cap d’una estona.


  La Vanja va assentir amb un gest de tristesa. Com més s’allunyava d’en Valdemar, més difícil se li feia estar tranquil·la i en pau.


  —El que em mata són les mentides —va dir, conscient que les emocions la traïen—. Una vida sencera de mentides.


  —Segur que creia fer-ho per una bona raó —va dir en Sebastian amb suavitat.


  —Segur que sí, però era el meu pare. Els pares no han de dir mentides.


  En Sebastian la va mirar pensativament. Aquella trobada també l’havia afectat a ell.


  —No, però de vegades ho fan perquè no saben fer-ho millor.


  —Això no és cap excusa.


  En Sebastian va continuar mirant-la fixament; ell també semblava voler parlar, però no trobava les paraules adequades.


  


  En Billy passejava amunt i avall de l’habitació. Sens dubte, el responsable de decorar-la, que devia haver-ho fet almenys cinquanta anys enrere, era un gran amant dels panells de fusta de pi. Allò recordava un xalet de muntanya de la dècada dels cinquanta. L’hotel s’anunciava com el més antic de Kiruna, i no era gens difícil de creure, només calia mirar com estava tot. En Billy havia consultat internet i havia decidit recordar a la Gunilla que la propera vegada que hagués de reservar un hotel mirés d’evitar els que tenien la puntuació més baixa a TripAdvisor. La Jennifer i ell havien acabat la feina, però aquella nit no hi havia vols de tornada, de manera que s’haurien de quedar allà.


  Les ultimes hores havien estat plenes d’activitat.


  Després de la visita al banc, en Billy havia trucat a en Torkel, que li havia promès moure alguns fils. Al cap de mitja hora, Ingrid Ericsson, de la Unitat de Crims Econòmics, trucava a en Billy per preguntar-li en què el podia ajudar. Va reconèixer el nom, li sonava que estava relacionat amb la Vanja, però no va fer cap comentari. Li va explicar que necessitaven saber a quin nom anava un compte de Scotiabank a Costa Rica, i si estava actiu. L’Ingrid li va contestar que podia ser una mica complicat de trobar a causa de la legislació d’aquell país; en Billy li va preguntar si seria més fàcil demanar a Scotiabank que confirmés un nom que ja tinguessin. Podia ser, i l’Ingrid ho intentaria, però no li prometia res.


  Tres hores més tard, mentre la Jennifer i ell sopaven, força aviat, i repassaven pel·lícules de superherois per veure quines els agradaven més, l’Ingrid li havia tornat la trucada. Havien estat de sort. Com que només volien confirmar un nom, les autoritats de Costa Rica havien volgut col·laborar més del que era habitual. Sí, el senyor Pejok era el titular del compte, que estava actiu i tenia vinculada una targeta de crèdit. L’últim moviment era de dos dies abans. Tot i així, l’Ingrid desconeixia on s’havia fet la despesa, i el banc s’havia negat a donar-li l’adreça i el número de telèfon del senyor Pejok. Llavors els havia enviat la foto del passaport que la policia havia trobat a casa seva després de la desaparició, i el director del banc havia dit que, efectivament, era el senyor Pejok.


  En Billy li va donar les gràcies i va penjar. Les peces del trencaclosques s’anaven posant a lloc i el quadre que en resultava era el que en Billy havia esperat des de la conversa amb Anton Beringer.


  En Matti s’havia rendit.


  S’havia deixat comprar.


  Tothom tenia un preu.


  El d’en Matti havia estat d’una mica més de quinze milions de corones.


  L’única pregunta que es feia en Billy era com havia pogut anar en Matti a Costa Rica sense passaport, si la policia de Kiruna l’havia trobat després de la desaparició. A sobre de la taula de l’hotel, entre les notes del cas, n’hi havia una còpia. Era vàlid fins al novembre del 2014.


  En Billy va fer una nova trucada, aquest cop a la Renate, que li va prometre mirar-s’ho urgentment. No gaire més tard, just quan la Jennifer intentava convence’l d’anar a jugar a bitlles, la Renate li tornava la trucada. Feia veu d’estar una mica avergonyida. Matti Pejok havia denunciat el robatori del passaport, n’havia demanat un de nou i l’havia rebut encara no un mes abans de desaparèixer. En trobar el passaport a casa seva, la policia havia donat per fet que en Matti no havia marxat a l’estranger; la Renate va confessar que havien comès un error perquè no havien comprovat que el passaport era, de fet, el que se suposava que li havien robat. Va dir que estava enfurismada, en part perquè allò els feia quedar malament davant del Riksmord, però sobretot perquè si ho haguessin comprovat abans haurien tingut més proves que Pejok se n’havia anat per voluntat pròpia i allò els hauria estalviat un munt de feina innecessària.


  Un cop en Billy i la Jennifer van saber exactament com havia anat tot, van anar a veure altre cop Per Pejok.


  Abans, van parlar de com encarar-ho; la Jennifer es preguntava si havien d’explicar-li la veritat. Era evident que idolatrava el seu germà; tenien dret a destrossar-li la imatge que en conservava? Segons en Billy, en canvi, era millor saber la veritat que passar la resta de la vida pensant que en Matti era mort i enterrat en algun lloc sense tomba.


  L’opinió d’en Billy va prevaldre.


  Aquest cop, en Per també va sortir a rebre’ls, i tampoc va invitar-los a entrar a la casa, on els gossos continuaven bordant. Va voler saber per què havien tornat, i tots dos el van veure empal·lidir quan en Billy li va explicar el que havien descobert. L’home feia que no amb el cap una vegada i una altra, com si no es cregués el que en Billy li deia. S’aferrava al fet que no havien parlat personalment amb en Matti. No sabien segur que fos a Costa Rica, podia ser una altra persona, deia, però no s’imaginava qui; potser algú de FilboCorp.


  En Billy li va dir que el banc de Costa Rica havia identificat en Matti per la fotografia.


  En Per continuava sense acceptar-ho. En Matti havia estat l’exemple viu de resistència contra la mina.


  Exactament, va dir en Billy. Després de tants esforços per oposar-se al projecte, li hauria resultat gairebé impossible quedar-se allà un cop venuts els terrenys, de manera que en Matti havia «desaparegut».


  Se n’havia anat a Costa Rica.


  Sí, n’estaven segurs.


  No hi havia gaire més a dir. En Billy i la Jennifer tornaven al cotxe quan en Per els va fer parar.


  —Quant li van pagar per trair-nos a tots?


  En Billy l’hi va dir: una mica més de quinze milions. En Per es va limitar a assentir amb el cap i es va ficar a casa.


  Mentre tornaven amb el cotxe, en Billy pensava que la Jennifer tenia raó. Segurament a en Per li hauria convingut més no saber la veritat.


  Sí que havien estat hores plenes d’activitat.


  Ara, a l’habitació, el mòbil d’en Billy sonava. Va pensar a no despenjar; ja estava tip de trucades. Quan va veure qui era, però, se li va il·luminar la cara i el va agafar de seguida.


  —Al soterrani de comissaria tenen una sala de tir. Véns? —va dir la Jennifer.


  


  Segur que la policia havia posat protecció a la nena: l’única pregunta era de quina mena. Tenien només algú dins del pis, o també a fora? Va mirar els cotxes aparcats, però tots semblaven buits. Esclar que no hi veia fins gaire lluny; no era fàcil tenir una visió completa des del seu cotxe. Allò era frustrant, de manera que va decidir explorar l’àrea a peu. Estaria bastant més exposat, però no se li acudia cap altra opció.


  Necessitava saber a què s’enfrontava.


  Va obrir la porta i va baixar, procurant actuar amb tranquil·litat per no fer-se notar. No havia de quedar-se parat ni cridar l’atenció. Va donar una ullada als cotxes aparcats a cada vorera, buscant una silueta o un moviment.


  De moment no veia res.


  Va tancar la porta del cotxe i va redreçar el cos. Era agradable tornar a posar-se dret; li feia mal l’esquena d’estar tanta estona allà dins. Una mica més avall del carrer, a l’altra banda, va veure una furgoneta negra. No tenia cap inscripció tret d’una S a les portes del darrere, i de tot el que veia, aquell era el vehicle amb més possibilitats que hi hagués policies a dintre vigilant l’edifici. Havia d’anar a mirar-lo de més a prop. Es va posar en marxa. Els primers passos li van provocar una sensació de benestar. Va decidir tirar endavant, quedar-se tota l’estona a la mateixa vorera fins a Storgatan i un cop allà, creuar. De tornada passaria per davant de la furgoneta negra. Llavors el pla era continuar avall fins a Riddargatan, travessar altre cop i tornar al cotxe. Es fixaria en els cotxes del carrer i les finestres dels edificis del davant del número 18. Si li haguessin assignat la tasca de protegir la nena, hauria triat la posició que li oferís més bona vista de l’apartament.


  Va avançar a poc a poc cap a Storgatan. No volia haver de fer allò gaires vegades, de manera que valia més prendre-s’ho amb calma. Una dona gran va tombar la cantonada allà dalt i ara avançava cap a ell. L’home comprovava amb satisfacció que tots els cotxes estaven buits, i de tant en tant s’arriscava a donar un cop d’ull als edificis que li quedaven a l’esquerra. Els vidres de les finestres eren foscos i reflectien la llum, i costava veure-hi a través. No podia estar segur que no hi hagués algú vigilant.


  En creuar-se amb la dona gran li va fer un petit gest de salutació amb el cap. Ella li va respondre amb un somriure i allò el va animar. Quina bestiesa. Va arribar a Storgatan, va creuar el carrer i va tornar enrere amb la furgoneta en el punt de mira. El vidre del parabrisa era fumat i no es veia bé què hi havia a dintre. L’home va decidir canviar de plans; travessaria el carrer just per davant de la furgoneta, i allò li permetria mirar a dins amb tota naturalitat. La calçada estava buida, però un taxi va tombar des de Riddargatan i va avançar en direcció contrària a la de l’home. Li anava perfecte. L’home va incrementar la marxa quan s’aproximava a la furgoneta, va baixar de la vorera just al davant i va girar el cap fent veure que esperava que el taxi passés i així poder travessar. Allò li va oferir una bona posició per mirar dintre del vehicle; semblava buit. Tot seguit va tornar satisfet cap al seu cotxe abans de continuar en direcció a Riddargatan. Llavors els va veure.


  L’home que havia estat buscant i la policia jove.


  Acabaven de tombar per Grev Magnigatan. Per sort eren a la vorera contrària i ell els va veure abans. Es va ajupir rere un cotxe i els va observar a través del vidre del darrere, que estava força brut. Era evident que es dirigien a casa de Bergman. Potser aquells dos eren la solució, va pensar mentre obrien la porta de l’edifici i entraven. Va decidir esperar. Ja entreveia la llavor d’un nou pla. L’únic que havia de fer abans era assegurar-se’n.


  —Maria, sóc jo! —va cridar en Sebastian des del rebedor.


  La Vanja el va seguir, encara una mica tocada després de trobar-se amb en Valdemar. No se sentia ningú i en Sebastian es va preocupar. Va anar corrents a la cuina i va veure la Maria asseguda en silenci al costat de la Nicole, blanca de cara i ullerosa.


  —Ha passat alguna cosa? —va dir de seguida que les va veure.


  —Ha tornat a dibuixar —va dir la Maria, en veu baixa i angoixada mentre el mirava als ulls.


  La imatge era tan terrible com l’última. La Nicole continuava tirant enrere en el temps. Ara era a la cuina, i a terra, davant seu, hi havia un nen molt ben dibuixat. Tenia un braç mig arrencat a l’altura de l’espatlla i jeia en una posició poc natural. Es veia sang pertot arreu. La Nicole havia fet servir tant el retolador vermell que els últims traços a la paret quasi no es veien, com si estigués gastat. La Maria tenia llàgrimes als ulls.


  —És en Georg, oi?


  En Sebastian va assentir amb el cap, lentament.


  —Aquesta nit passada ha fet un altre dibuix; encara no te l’havia ensenyat.


  —Per què no?


  —Era de la teva germana.


  La Maria semblava destrossada.


  —És tan terrible com aquest?


  En Sebastian s’hi va acostar i li va posar una mà a l’espatlla.


  —Potser he fet mal fet, però volia protegir-te —va dir amb suavitat.


  —No el vull veure.


  Passats uns instants, la Maria va girar el cap i va mirar la seva filla, que seia immòbil, menuda i pàl·lida.


  —Quan s’acabarà això? Quant de temps haurà de passar la Nicole en aquest món tan terrible? No ho puc suportar.


  —Amb tota sinceritat, no ho sé —va contestar en Sebastian mentre li acariciava tendrament l’espatlla.


  La Vanja va entrar i va agafar el dibuix. La memòria visual de la Nicole tornava a deixar-la impressionada; no havia omès cap dels detalls clau. Fins i tot apareixien les seves pròpies petjades.


  —He estat pensant —va dir a en Sebastian, i va brandar el tros de paper—. Això ho hem de considerar una prova.


  —Sí, esclar.


  —Vol dir que m’he d’endur els dibuixos de la Nicole.


  —Endavant, tu mateixa.


  En Sebastian va deixar anar l’espatlla de la Maria i va mirar la nena.


  —Vine, a veure si podem passar una estona pensant en una cosa diferent.


  La va agafar en braços i la va portar a la sala d’estar.


  —Vols veure què fan a la tele? —va dir, i la va estrènyer ben fort.


  La Nicole retornava l’abraçada a en Sebastian envoltant-li el coll amb els braços.


  La Vanja va pensar en en Valdemar, l’home a qui ella s’havia arrapat exactament de la mateixa manera. Potser hi pensava perquè se l’acabava de trobar, o potser per la unió que veia entre la Nicole i en Sebastian.


  


  La sala de tir era més petita que la que feien servir ells a Estocolm, però ja s’ho podien esperar. Hi havia cinc cabines l’una al costat de l’altra i cinc dianes a dotze metres. Tota la sala estava coberta de fusta clara i recordava una sauna enorme, amb llums fluorescents al sostre. L’agent que se n’ocupava els va informar de les normes i els procediments de seguretat i els va donar l’equipament necessari, i tot seguit va tancar la porta metàl·lica.


  —Vols que hi afegim una mica d’emoció? —va dir la Jennifer mentre anava a buscar dos parells de protectors per a les orelles—. Qui tingui menys puntuació després de tres carregadors perd.


  —Quant ens hi juguem? —va preguntar en Billy amb un somriure.


  —Cent.


  La Jennifer va tornar i va donar uns protectors a en Billy.


  —Fet.


  En Billy va entrar en una cabina, va agafar l’arma i va omplir el primer carregador. Va sentir amb un gran plaer el clic metàl·lic que li deia que el carregador era a lloc i va inclinar la pistola.


  Tenia una arma carregada a les mans.


  Una arma mortal.


  La Jennifer ja havia començat a disparar. En Billy sentia el so esmorteït d’un tret rere l’altre a ritme constant. Totes les bales anaven a parar al cercle central, però n’hi havia prou amb un segon de desconcentració. Una bala fora de lloc i perdies.


  En Billy es va posar en posició, va alçar la S&W del calibre 40 i va disparar el primer tret. Va encertar al bell mig de la diana. Va repetir l’acció i va disparar ràpidament les altres onze bales.


  Va abaixar l’arma, va treure el carregador buit i va ficar-hi el segon.


  Es va posar en posició i va alçar de nou la pistola.


  Després del quart tret, en Billy va notar que es distreia. No era per manca de concentració, al contrari. Era com si s’hagués transportat més endavant, més a prop de l’objectiu i el veiés amb més claredat, com si fos en alta definició. Veia perfectament com canviava davant dels seus ulls.


  Charles Cederkvist, il·luminat pels focus de l’helicòpter que tenien a sobre.


  Sagnava i estava desorientat després del xoc del cotxe.


  En Billy va disparar.


  El primer tret va encertar Cederkvist al pit, on es va formar una taca rodona de sang que de seguida es va escampar per la camisa i es va deformar. La segona bala el va tocar al mig de la taca vermella i va produir més sang. Charles Cederkvist, però, continuava dret. La bala al cor l’hauria d’haver matat, però encara estava dret. En Billy va disparar altre cop. Sis bales més van penetrar en el cos de Cederkvist, i la camisa estava tan xopa de sang que va començar a gotejar a terra.


  Finalment, va caure.


  En Billy va abaixar la pistola.


  S’havia quedat sense respiració i tenia els sentits completament alerta.


  Ara tornava a ser a la cabina. La distància a l’objectiu era altre cop de dotze metres. En Billy va respirar fondo i tot seguit va exhalar per la boca mentre el pols li retornava a la normalitat. Va repetir l’exercici, va deixar caure les espatlles i va canviar el carregador amb moviments experts.


  Es va posar en posició, va alçar la pistola.


  Aquesta vegada l’objectiu va canviar en el moment que ell apuntava. Un ésser humà. La seva imaginació canviava entre Cederkvist i Edward Hinde, els homes que havia matat en la realitat, però aquest, en canvi, era un altre. En Billy no sabia qui.


  No hi feia res.


  Va disparar.


  Li va semblar sentir el so sord de la bala que penetrava en aquella persona, i que la veia travessar els teixits i esberlar els ossos abans de destrossar-li l’espinada i sortir esquitxant de sang la paret del darrere. Va tornar a disparar. Una bala rere l’altra, al bell mig del pit blanc. Nou, deu, onze… En Billy va agafar aire, va alçar l’arma una mica i va clavar la bala al centre mateix del front. El cap va tirar enrere amb violència i els genolls es van doblegar. La persona que tenia al davant es va desplomar a terra sense fer cap soroll.


  —Aquest últim tret et costarà cent corones.


  La Jennifer ho devia haver dit a crits, perquè en Billy la va sentir amb claredat malgrat els protectors de les orelles. Es va girar i se’ls va treure; ella estava repenjada a la paret amb els braços encreuats i un somriure victoriós als llavis. En Billy va abaixar la pistola i se li va atansar. Sense dir ni una paraula la va abraçar i la va besar als llavis.


  Ella va emetre un lleu so de sorpresa i es va enrigidir abans de respondre al petó. Llavors el va envoltar amb els braços, va obrir la boca i les dues llengües es van trobar. En Billy la va estrènyer més fort, no li importava que ella notés l’erecció contra la panxa. La Jennifer li va ficar la llengua més al fons de la boca. Ell li va posar la mà al clatell i la va introduir al jersei per tocar-li la pell nua. Ella va fer un gemec silenciós i es va posar a respirar més fort mentre començava a descordar-li els botons de la camisa sense que les dues boques es desenganxessin l’una de l’altra en cap moment. En Billy va notar l’escalfor de les mans de la Jennifer al pit i tot seguit més avall, pel ventre, fins que van arribar al cinturó i van començar a descordar-lo.


  La Jennifer va deixar de besar-lo i va posar galta contra galta. En Billy li notava l’alè a l’orella. Els dos cossos estaven units. En Billy va obrir els ulls. En aquell moment que els llavis havien perdut contacte, va ser com si passés alguna cosa. Va treure la mà de l’esquena de la Jennifer i va fer un pas enrere.


  —Perdona’m —va dir, i es va enretirar tant com va poder dins dels límits de la petita cabina.


  —Què passa? —va dir la Jennifer, desconcertada—. Què he fet?


  —No res… És que no puc.


  En Billy va començar a cordar-se la camisa, perquè d’aquesta manera no havia de mirar la Jennifer als ulls.


  —Has estat tu qui m’ha fet el petó…


  —Ja ho sé, però no puc. Perdona’m.


  La Jennifer es va mossegar el llavi inferior i se li va acostar lentament.


  —Ja saps què diuen: «What happens in Kiruna stays in Kiruna».


  —No funciona així…


  En Billy va alçar les mans per impedir que ella se li acostés i la va mirar amb una barreja de vergonya i penediment sincer.


  —D’acord —va dir la Jennifer mentre es feia enrere.


  —La qüestió és que… Em casaré —va dir en Billy en veu baixa, per trencar el silenci ple d’incomoditat que es creava.


  —Ja ho sé.


  —Si no estigués en parella amb la Maya i no ens haguéssim de casar, llavors…


  —Ja ho sé, no cal que… Ho entenc.


  Es va fer altre cop el silenci, tan dens que la Jennifer sentia per primer cop els ventiladors i el feble brunzit dels fluorescents. Es va escurar el coll i va encreuar altra vegada els braços.


  —És… —Va fer una pausa per agafar embranzida a la veu—. Ha estat… Divertit no és la paraula adequada, però m’agrada saber que no sóc l’única a sentir el que sento.


  —No, no ets l’única, però no puc.


  La mirada d’en Billy era més convincent que les paraules.


  —Ja ho sé. No passa res.


  Van callar altre cop, però ara el silenci no era tan incòmode; era una mica trist, com si el moment que tots dos havien desitjat s’hagués perdut per sempre.


  —Em deus cent corones igualment —va dir la Jennifer, amb un somriure indecís.


  En Billy va assentir amb el cap. Haurien pogut tornar a jugar doblant l’aposta i fer que la relació tornés a la normalitat, a com eren les coses abans del petó, però ja en tenia prou de pistoles aquell vespre.


  


  Finalment, en Sebastian havia aconseguit trobar el canal infantil i estava assegut al sofà amb la Nicole davant la tele. La Vanja no s’hauria imaginat mai que un dia veuria en Sebastian mirant dibuixos animats. La Maria s’havia recuperat una mica i feia el sopar; la Vanja no tenia gaire gana, però l’ajudava amb els espaguetis a la bolonyesa. Tot plegat resultava força estrany, era com si la Vanja acabés de conèixer una nova parella d’en Sebastian i ara fos el moment de les confidències femenines a la cuina, i més tard d’asseure’s a taula a sopar, prendre una copa de vi i xerrar dels preparatius per a les vacances d’estiu o d’alguna cosa semblant. Era típic de Sebastian Bergman. Una testimoni i la seva mare que necessitaven una casa de seguretat s’havien acabat convertint en un sopar familiar d’allò més casolà.


  —Fa molt que coneixes en Sebastian? —va preguntar la Maria mentre tallava tomàquets per fer la salsa.


  La Vanja la va mirar.


  —No gaire. Una mica més d’un any.


  —Però ell no és policia, oi que no?


  —No. És psicòleg criminalista.


  —És el que em va dir. No he conegut mai ningú com ell.


  La Vanja es va limitar a assentir amb el cap. La conversa prenia una direcció que la feia sentir-se incòmoda.


  —Crec que és un home fantàstic —va continuar la Maria—. No sé què hauríem fet sense ell. La Nicole li ha agafat un afecte que és… extraordinari.


  —Sí, sap portar molt bé la gent —va dir la Vanja secament, amb l’esperança que la Maria li notés el to irònic.


  —I ha estat molt generós de deixar-nos venir aquí.


  —Sort que té una habitació per als convidats.


  —De fet no hi dormim —va dir la Maria, tímidament, i va mirar la Vanja de cua d’ull.


  —Ah, i això?


  —Fem servir la seva. La Nicole dorm millor entre tots dos —va afegir la Maria.


  La Vanja la va mirar fixament. Què deia aquella dona? Que compartien llit? La Maria es devia adonar de sobte de com sonava allò i es va enrojolar.


  —No passa res entre nosaltres. Ho fem per la Nicole.


  —No n’he de fer res —va dir la Vanja.


  —No he conegut mai ningú com ell —va repetir la Maria, ara clarament amb el to d’una dona enamorada.


  La Vanja va fer un somriure tens.


  —No, suposo que no. Disculpi, he d’anar un noment a parlar amb ell. Li he d’explicar una cosa. Del cas.


  La Vanja va sortir de la cuina i la Maria se la va quedar mirant estranyada.


  —Sebastian. Tens un moment?


  El va portar a l’estudi i va tancar la porta. En Sebastian va notar de seguida que alguna cosa no anava bé i que la Vanja estava enfadada.


  —Què passa?


  —Què coi fots? —va dir ella entre dents.


  —Perdona?


  —Amb aquest parell. N’ets responsable. Dormiu tots tres plegats, cony!


  Allò no era el que en Sebastian esperava que sorgís de la xerrada agradable a la cuina. No estava preparat per a aquella discussió; valia més tallar-la com més aviat millor.


  —Tu no n’has de fer res —va dir per deixar clar que allò no es negociava.


  —T’equivoques. —La Vanja no pensava deixar-ho córrer amb tanta facilitat—. És una conducta molt poc ètica. Se suposa que tens una relació professional amb una testimoni i la seva mare.


  —Vaig rescatar la Nicole. —En Sebastian va obrir els braços i va alçar la veu—. Ha establert un vincle amb mi! L’estic ajudant!


  —El que fas no té res a veure amb ajudar ningú. Ho fas per tu. Per satisfer les teves necessitats. —La Vanja se li va acostar i va abaixar la veu—. He vist com acariciaves la nena quan ens n’hem anat i com has cridat la mare quan hem arribat. Quan m’has convidat a sopar, has dit «amb nosaltres», com si haguéssiu format una família.


  —Estàs molt equivocada —va replicar en Sebastian.


  —De debò? Però si dorms amb elles!


  En Sebastian començava a perdre la paciència. Ara s’estava enrabiant.


  —Et fiques amb mi perquè t’has trobat el teu pare i no pots…


  —Això no té res a veure amb mi —el va tallar la Vanja.


  No estava disposada a deixar que en Sebastian fiqués la seva vida personal enmig de la conversa. Ella no era com ell; sabia separar la vida privada de la feina.


  —Té a veure amb la teva falta absoluta de límits. No saps veure la diferència entre la feina i la vida privada, entre els teus sentiments i les teves necessitats i les dels altres. És per això que et fiques al llit amb qualsevol. És per això que, de cop i volta, resulta que tens una nova família. Se suposa que ets un suport, Sebastian, un company solidari, i no que te n’hagis d’aprofitar en el moment que són més vulnerables. És malaltís, Sebastian!


  En Sebastian se la va quedar mirant. Es podien passar el que quedava de dia parlant-se a crits l’un a l’altre, i no ho volia. No tenia forces. L’accés sobtat de ràbia es va acabar i només va deixar cansament.


  —No me n’aprofito —va dir en veu baixa però clara—. Les ajudo, i si no ho saps veure, és problema teu.


  La Vanja va respirar fondo; ella també estava cansada. Semblaven dos boxejadors al final d’un assalt.


  —D’acord, posem que ho fas per elles, que només vols ajudar-les. Has dit a la Maria que vas perdre la teva pròpia filla, i que la Nicole pràcticament té la mateixa edat que ella tindria ara?


  —No.


  —Per què no?


  —Perquè no fa al cas. No té a veure amb això. No va de la Sabine…


  En Sebastian es va deixar caure a la cadira de despatx. La Sabine l’enfonsava, el deixava desarmat. La Vanja es va adonar que tenia tota la raó. Va intentar suavitzar la veu; l’hi volia fer entendre, no només renyar-lo.


  —Vas perdre la família d’una manera terrible. Allò va afectar tot el que fas, la persona que ets. Si no t’adones que això té a veure amb la Sabine, és que ets cec. I no ets cec, Sebastian. Ho sé molt bé.


  En Sebastian va estar una bona estona sense dir res; només la mirava fixament.


  —Si t’importen de debò aquestes dues persones d’aquí fora, comporta’t amb professionalitat. En tots els sentits. Necessiten que les ajudis, que estiguis per elles, no a l’inrevés. Ho entens? La Nicole no és la Sabine.


  Després d’un breu silenci, en Sebastian es va redreçar i va deixar anar un llarg sospir.


  —Sí que ho entenc. Entenc que t’equivoques.


  Es va aixecar i va sortir. La Vanja el va veure marxar; estava a punt de seguir-lo quan el mòbil va sonar. Era Stefan Andrén; deia que si ella no estava fent res més important, es podien veure de seguida.


  No, no feia res més important. Segur que no.


  


  La porta de l’edifici es va obrir i l’home que seia al cotxe va redreçar l’esquena. Li feia mal la ronyonada. No volia ni pensar l’estona que feia que era allà vigilant.


  El que s’ha de fer, es fa i prou.


  Era ella. La Vanja.


  Anava sola i marxava amb pas decidit. Què significava allò? Sebastian Bergman estava sol al pis amb la nena i la mare?


  L’home necessitava orinar, quasi no s’aguantava.


  La Vanja i en Sebastian havien arribat junts, però no pas per agafar el relleu d’altres vigilants, almenys que ell hagués vist. Després que tots dos apareguessin, havia sortit gent de l’edifici, però si havia de fer cas de l’instint, l’home del cotxe no creia que cap fos policia.


  Podia ser que no haguessin posat mesures de seguretat?


  Al cap i a la fi, no era tan improbable. Havien traslladat la nena a un pis de seguretat a Estocolm que al final no tenia res de segur; la prova era que els de l’Expressen l’havien descobert. Llavors, en veure que apareixien en portada, mare i filla se n’havien anat a casa de Sebastian Bergman, i no pas a una altra casa de seguretat. Potser era que no confiaven del tot en la seva pròpia organització. Els devien preocupar les filtracions.


  Ostres, havia de pixar com fos, però no es decidia a baixar del cotxe. No tenia ni idea d’on trobar uns lavabos públics a la zona, i no podia posar-se a fer-ho en un portal. Llavors va veure l’ampolla de Coca-Cola buida que tenia a terra davant del seient del passatger, al costat de la bossa negra.


  


  La Vanja va arribar a Strandvägen i va tombar a la dreta. El Radisson Blu Strand Hotel, on Stefan Andrén s’allotjava i on l’esperava al vestíbul, era a l’altre costat de Nybroviken, a menys de deu minuts caminant de casa d’en Sebastian.


  Va passar per davant de Svenskt Tenn i va donar un cop d’ull a l’aparador. No hi havia comprat mai res, els preus eren prohibitius. L’Anna i en Valdemar tenien una safata amb elefants de Josef Frank que sempre feien servir per portar-li l’esmorzar al llit quan era petita, i dues copes de vidre, també amb dibuixos de Josef Frank. Potser en tenien més coses; la Vanja no ho sabia, i la veritat era que l’emprenyava estar-hi pensant ara mateix. Ja era prou desgràcia haver topat en Valdemar abans. No podia passar per davant d’una botiga sense haver de pensar en aquells mentiders dels pares? Estava a punt de travessar la calçada i les vies del tramvia per anar a l’altra banda del carrer, on no hi havia botigues, quan el mòbil va sonar; era en Torkel.


  —Hola, com va?


  —Bé, diria. Vaig a parlar amb Stefan Andrén a l’hotel on s’allotja.


  —Perfecte, perquè tornem a estar com al principi, com aquell qui diu. —En Torkel sonava decebut—. Hem trobat Thomas Nordgren.


  —On era?


  —L’han parat a la duana de Kastrup, i quan en verificaven la identitat han vist que el buscàvem i ens han trucat.


  —Què hi feia a Kastrup?


  —Tornava en avió de Turquia. Portava excés d’equipatge, en forma de cànnabis.


  —Per a consum personal o per vendre?


  —Una mica de cada, sembla. Com saps, no va gaire bé de diners; suposo que en volia vendre una mica i fumar-se la resta per mirar d’oblidar que està emmerdat fins al coll. —En Torkel va fer una pausa—. No és per això que et truco, però.


  La Vanja no va contestar; ja tenia una idea clara de què li diria. Si tornaven a estar com al principi, només volia dir una cosa.


  —Nordgren va volar cap a Turquia el dimarts abans dels assassinats —va dir en Torkel.


  —O sigui que no és ell.


  —No és ell.


  La Vanja es va aturar i va sospirar profundament.


  —Això deu voler dir que també hem de deixar anar Åkerblad, oi?


  —Ja ho he fet.


  Per la manera de dir-ho, quedava clar que de les coses que havien passat recentment, aquella era una de les que l’emprenyaven més. La Vanja va sospirar altra vegada. Dir que tornaven a estar com al principi era quedar-se curt. Ara encara estaven pitjor. Haurien de treballar de valent per recuperar la posició inicial.


  —Quan hagi parlat amb Andrén et trucaré —va dir.


  Va penjar i es va posar novament en marxa. Esperava pel seu propi bé que Stefan Andrén tingués alguna informació útil per donar.


  


  L’home es va girar i va deixar l’ampolla, ara plena de líquid groc fosc, al seient del darrere. Orinar en una ampolla dins d’un cotxe li havia semblat més humiliant del que es pensava, i no volia tenir res a la vista que l’hi recordés.


  En comptes de pensar-hi més, va tornar a concentrar-se en l’edifici que vigilava.


  Si la policia no confiava en els seus propis serveis, llavors segurament volien que ben poca gent sabés on parava la noia.


  Dos agents al pis fent torns de vuit hores volia dir sis agents al dia, i no haurien de ser sempre els mateixos, per diverses raons. Per tant, podien ser deu o dotze persones, i qui sap a quanta gent explicarien que vigilaven la testimoni dels terribles assassinats de Torsby.


  Com més gent ho sabés, més gran seria el risc de filtracions.


  S’arriscarien que algú revelés l’amagatall, deliberadament o no?


  Al cap i a la fi, ell ja havia intentat matar la nena dues vegades. Potser no sabien que havia estat a la cova, però de l’incident a l’hospital sí que n’estaven al corrent.


  Com més hi rumiava, més se’n convencia: no hi havia vigilància dins de l’edifici; no hi hauria policies armats per protegir-los. Ara que la Vanja se n’havia anat, només hi havia tres persones al pis.


  El psicòleg, la mare i la nena.


  Segurament, desarmats.


  Era hora de fer el que s’havia de fer.


  Es va inclinar cap endavant, va agafar la bossa negra i la va posar sobre el seient del costat. Tot seguit va donar un cop d’ull al carrer per assegurar-se que no hi hagués ningú a la vista. Va descordar la cremallera de la bossa i va treure la Serbu Super-Shorty. L’arma ja estava carregada amb quatre cartutxos, però per si de cas es va ficar una mica de munició addicional a la butxaca. No volia quedar-se sense acomplir la missió per no poder disparar prou.


  Va tornar a donar una ullada al carrer, va amagar l’escopeta a dins de l’abric i va baixar del cotxe. Va tancar la porta i va travessar el carrer procurant caminar amb la màxima naturalitat possible. Mentre s’acostava al portal, es va ajustar l’abric. Era un ciutadà anònim que anava de visita a un pis d’Östermalm. No hi havia res de particular, res que cridés l’atenció, i l’home es va dir a si mateix que podia fer-ho. Va arribar a la porta, va girar la maneta i va empènyer. No va passar res. Va tornar a fer-ho i llavors va pensar que potser s’obria cap enfora, de manera que va estirar. Continuava sense passar res.


  Esclar, es necessitava un codi d’accés.


  Cony de malparits d’Estocolm.


  Va mirar la petita capsa a la paret amb els deu botons ben brillants. No hi havia intèrfon. Necessitava un codi que no tenia.


  Una altra opció era convèncer algú que el deixés entrar.


  L’únic que podia fer era esperar. Altra vegada.


  


  Stefan Andrén estava assegut en un dels sofàs marrons prop dels finestrals del vestíbul quan la Vanja va arribar. Es va aixecar de seguida que la va veure, i van fer una encaixada. Portava uns texans, una camisa i una jaqueta, duia els cabells curts i ben tallats, i anava afaitat. Si la Vanja no hagués sabut que tenia quaranta-cinc anys, hauria dit que era més jove. Tenia un got de cervesa sobre la taula, i mentre s’asseien va demanar a la Vanja si volia prendre alguna cosa. Ella va pensar que potser li convindria una copa de vi, però estava de servei, i a més no havia menjat res des de l’hora de dinar, de manera que va dir que no.


  —Es tracta de les seves propietats al Värmland —va fer, decidida a escurçar la conversa tant com pogués.


  —Què els passa?


  —Quant de temps fa que no hi va?


  L’Stefan va arronsar les espatlles i va agafar la cervesa.


  —No hi vaig mai. Només hi ha… bosc.


  —Una companyia minera va proposar obrir una mina a la zona ara fa uns quants anys —va continuar la Vanja, però es va aturar quan va veure que l’Stefan esbufegava.


  L’home va estar a punt d’ennuegar-se amb la cervesa. Es va empassar la que s’havia ficat a la boca, va tossir i va deixar la copa amb un somriure difícil d’interpretar.


  —Sí, ja ho sé. La mina dels nassos. La veritat: em va encantar que tot plegat se n’anés a fer punyetes.


  —Què vol dir? Vostè estava d’acord a vendre els terrenys.


  —Els que em quedaven, sí.


  La Vanja no va dir res, però feia cara de voler saber més coses.


  —En Frank va venir, deixi’m pensar…, fa set o vuit anys perquè em volia comprar terrenys.


  —En Frank? Frank Hedén?


  L’Stefan va assentir amb el cap.


  —Vaig heretar la finca, la veritat és que no m’interessa gaire, o sigui que ja em va semblar bé vendre-n’hi una part.


  —Quanta?


  —Un bon tros. Em va pagar bastants diners, però també em va enredar.


  —En quin sentit?


  —Al cap de nou mesos, l’empresa minera va aparèixer i va començar a interessar-se per la zona. Parlaven de comprar a un preu molt més alt que el que m’havia pagat en Frank, si vol que l’hi digui. O sigui que ell s’hauria embutxacat una fortuna.


  La Vanja va intentar assimilar el que acabava de sentir i encaixar-ho amb el que havia passat al voltant de la mina de Torsby. Per la cara que feia, l’Stefan va deduir que no l’havia entès bé.


  —Devia saber els plans de la mina —va aclarir—. Si no, per què hauria volgut comprar-me els terrenys, de cop i volta?


  —Disculpi’m.


  La Vanja es va aixecar i va sortir del vestíbul. Es va treure el mòbil de la butxaca mentre caminava i va trucar a en Torkel, que va contestar immediatament.


  —Hem mirat els comptes de Frank Hedén?


  —Sí. Per què?


  La Vanja li va explicar el que li acabaven de dir. Sentia en Torkel remenant papers. Va recordar la sensació que havia tingut a casa d’en Frank quan parlaven de l’escopeta de Jan Ceder: havia notat alguna cosa estranya, però no havia seguit aquell fil. Potser hauria hagut de fer cas de l’instint.


  —Està endeutat fins a les orelles —va dir en Torkel—. Fa vuit anys va demanar un préstec per un valor superior al que tenien les seves propietats.


  —Per comprar terrenys a Stefan Andrén. —La Vanja ho havia dit com una afirmació, i no com una pregunta.


  —Sí, però al llarg dels anys també ha utilitzat aquestes terres com a aval per demanar més crèdits —va continuar en Torkel.


  La Vanja tenia la sensació que llegia les notes mentre li parlava.


  —Llavors, quan en Frank es mori, què passarà? Té un càncer…


  —Pràcticament només quedaran deutes. Quasi tot és del banc.


  —Em va dir que quan ell faltés, els seus amics vendrien les finques i que amb això quedaria assegurat el futur del fill. Deia que l’operació donaria molts diners.


  —No en donarà —va dir en Torkel secament—. Només si FilboCorp les paga més cares que ningú.


  —I perquè això passés, els Carlsten havien de desaparèixer.


  La Vanja va pensar en el que havia llegit a la pissarra de la petita oficina de Torsby. Home, més de trenta anys, viu a la zona, coneix personalment els Carlsten, intel·ligent, acció planificada, creu que ho fa per obligació.


  —Encaixa fil per randa amb el perfil d’en Sebastian —va dir, sense poder ocultar l’excitació.


  —El farem venir.


  —És a Västerås —va recordar la Vanja; tot seguit, sense ni tan sols haver-hi de pensar, va afegir—: Almenys és el que va dir.


  


  Quanta estona feia que era davant d’aquell coi de portal?


  Unes quantes persones havien passat per davant, i ell tenia l’estranya sensació que cadascú el mirava amb més recel que l’anterior.


  Potser no era gaire normal que algú fos allà esperant.


  Cridava massa l’atenció?


  No, segurament no. Podia estar esperant un amic que visqués allà. No tindria res de particular. O és que la gent d’Estocolm no s’esperava al carrer?


  En Frank va mirar el rellotge. Quan gent devia viure en aquella escala? Feia almenys vint minuts que ningú entrava ni sortia. La porta continuava fermament tancada.


  Notava una ràbia creixent al seu interior.


  Només era una porta.


  Havia hagut de superar molts obstacles fins ara.


  Fracassaria per culpa d’una porta normal i corrent de doble fulla amb tres panells de vidre a cada costat? Per un moment va jugar amb la idea de trencar el vidre del mig. Seria ràpid. Donaria un cop sec amb el colze, ficaria la mà, giraria la maneta i la porta s’obriria. Deu segons. No s’hi atrevia, però. Algú el sentiria; en un lloc com aquell, un barri ric, el soroll d’un vidre que es trenca seria pitjor que l’alarma d’un cotxe. En el precís instant que caiguessin els primers trossos de vidre a terra, apareixerien tot de cares encuriosides a les finestres.


  Fos com fos, no podia quedar-se allà.


  Com més incòmode se sentia, més poc natural se’l veia. Li convindria fer un passeig, però no havia d’allunyar-se gaire, perquè corria el perill que just aleshores algú entrés o sortís i ell es trobés a trenta, quaranta o cinquanta metres de distància. Llavors, què faria? No es podia posar a córrer com un boig i demanar a la gent que li aguantés la porta, com si estigués a punt de perdre l’ascensor en una pel·lícula americana. S’hi fixarien i ho recordarien.


  En tot cas, no podia continuar allà. Cada cop estava més enrabiat, i això no era bo. Era fàcil cometre errors quan s’actuava en ple atac de ràbia. Havia de bellugar-se, treure’s de sobre la impaciència i l’excitació. No es podia permetre més errors. Es va posar en marxa lentament cap a Storgatan, va tombar la cantonada i va continuar caminant. Va decidir fer tota la volta a l’illa de cases i si després de tornar ningú li obria la porta, trencaria el vidre.


  Ara estava més tranquil.


  Tenia un pla.


  


  En Torkel, a comissaria, contemplava la pissarra a la paret de la sala. Havia col·locat la foto de Frank Hedén al mig i ara l’examinava de ben a prop. L’hi havien fet abans que el càncer l’ataqués; se’l veia un home fort i decidit. Portava els cabells grisos rapats i tenia una mirada penetrant. A en Torkel el feia pensar en un soldat d’elit. Tenia una barbeta prominent i devia fer un parell de dies que no s’afaitava. Si en Frank era culpable i aquella foto apareixia als mitjans, tothom diria que feia cara d’assassí.


  Ara com ara, tot indicava que en Frank era el seu home.


  El més important era que tenia un mòbil. Els deutes, naturalment, però combinats amb el poc temps de vida que li quedava, encara el convertia en més potent. Havia de posar ordre a la casa i procurar pel futur del seu fill, assegurar-se de no deixar-li com a herència el resultat de les seves males decisions en qüestió de diners. Fos com fos, les altres peces del trencaclosques també s’havien posat a lloc.


  En Frank coneixia Jan Ceder. No estaven al corrent dels detalls de la relació entre tots dos homes, però en Frank havia admès que els seus camins es creuaven de tant en tant. No calia tenir gaire imaginació per suposar que en Frank havia fet els ulls grossos davant d’alguna infracció de la normativa de caça a canvi que en Jan li prestés una escopeta.


  En Frank també era qui s’havia presentat davant la policia per parlar-los del Mercedes que deia haver vist al bosc a prop de la cova de l’Ós. Ara s’entenia per què: havia volgut donar una explicació lògica al fet de ser en aquella àrea per si de cas algú apareixia a comissaria i deia que havia vist el cotxe de Frank Hedén al bosc. Seguir aquella pista havia exigit dedicar temps i recursos que s’haurien pogut utilitzar per identificar en Frank en comptes d’anar al darrere d’un cotxe inexistent.


  En Torkel no sabia quin peu calçava en Frank, però s’hi jugaria diners que era un 44. Aviat ho sabria; després de la trucada de la Vanja, havia enviat en Fabian a fer un nou escorcoll en profunditat de la casa d’en Frank. El volia tan intens que fes semblar un senzill cop d’ull el del dia abans.


  Què més tenien?


  En Torkel va pensar una mica més, però no se li acudia res. Amb tot, l’Erik coneixia en Frank. Potser no tant per saber quin era el seu número de peu, però alguna cosa en podria dir.


  Va sortir de la sala i va anar cap al despatx de l’Erik; l’Erik penjava el telèfon just quan ell va entrar.


  —En Frank no està allotjat al Best Western de Västerås —va dir l’Erik.


  —Vol dir que no hi ha anat?


  —Segurament.


  —De debò que sospiten d’en Frank?


  En Torkel va fer mitja volta i va veure la Pia asseguda en una de les altres cadires de despatx. Va mirar l’Erik amb les celles arquejades.


  —Ha vingut a buscar-me. Anem plegats a casa —va fer l’Erik per respondre la pregunta que no li havien fet.


  —De debò que sospiten d’en Frank? —va repetir la Pia.


  —Hi ha circumstàncies al voltant de Frank Hedén que ens preocupen —va fer en Torkel, mentre girava el cap per mirar-la—. El fet que no sigui on va dir que anava n’és una.


  —El més probable és que hi hagi alguna explicació senzilla. Li han trucat?


  —Encara no.


  —Vol que ho faci jo?


  En Torkel se la va quedar mirant amb cara de no entendre res.


  —Fa molt que ens coneixem —va dir la Pia.


  —En Frank ocupava el càrrec de la Pia —va fer l’Erik—. Ha estat una mena de mentor per a ella.


  —Si vol, li puc demanar que vingui i aclareixi tot això; és evident que es tracta d’un malentès.


  En Torkel no va contestar de seguida, però la Pia no semblava donar-hi cap importància.


  —On és el problema?


  —No estic segur de voler-lo avisar —va dir en Torkel amb tota sinceritat—. Si sap que el busquem, podria fugir.


  —Té seixanta anys, un càncer terminal i un fill adult amb discapacitat a casa —va contestar la Pia amb agror—. I, a més, és innocent.


  En Torkel no estava d’acord del tot amb l’última afirmació, però la resta tenia sentit. Un home gran destinat a morir aviat i amb un fill que depenia d’ell al cent per cent no era precisament el tipus de persona que fugiria corrents. Va fer un gest afirmatiu del cap en direcció a la Pia.


  —D’acord, però vull escoltar la conversa.


  —Posaré l’altaveu —va prometre la Pia mentre treia el mòbil.


  —Digui-li només que volem parlar-hi; no li digui per què —va remarcar en Torkel; l’aparell va començar a sonar i ell es va posar en tensió.


  


  Per fi tenia una mica de sort.


  Era a pocs metres del portal quan va veure sortir una parella jove amb un cotxet de bebè. En Frank va allargar el pas i va arribar a la porta just abans que es tanqués. Va fer un somriure a la parella com dient que sí, que vivia allà, però ells no li van fer cas. Es va quedar al vestíbul i va mirar al seu voltant. De seguida va veure l’interruptor de la llum i el va prémer, i tot seguit va comprovar la llista de residents per assegurar-se que l’havia encertat.


  Sí, l’havia encertat.


  Bergman, tercera planta.


  Va ficar la mà sota l’abric i va tocar l’arma amb les puntes dels dits. Ara havia de triar si agafava l’ascensor o pujava a peu. Es va decidir per les escales; tindria més temps per preparar-se. Trucaria al timbre? Si trucava, contestarien? Quan va arribar al primer, es va fixar que les portes tenien espiell. Sebastian Bergman no l’havia vist mai, i no era probable que obrís la porta a un desconegut, tenint en compte qui hi havia a dins del pis. De sobte, en Frank va notar que l’envaïa un gran cansament. Altre cop hauria de trobar la manera de travessar una porta. La vegada anterior li havia costat quasi mitja hora, i al final ho havia aconseguit per pura xamba. Com s’ho faria ara?


  El seu mòbil va sonar.


  En Frank va fer un bot i es va furgar la butxaca, amb l’esperança que aquell soroll sobtat no fes que tot d’ulls encuriosits es posessin a mirar pels espiells de l’escala sencera.


  Va treure l’aparell i va mirar la pantalla.


  Era la Pia.


  Va dubtar. No podia trucar-li en un moment pitjor, i si hagués estat qualsevol altre no l’hauria agafat de cap de les maneres, però era la Pia. La dona, la persona a qui ell considerava la seva millor amiga. Feia tants anys que estaven junts, tant en política com a la vida privada. Sempre s’havien fet costat l’un a l’altre, i havien passat plegats per moltes coses. Potser el fet que li truqués precisament ara era un senyal. Va agafar la trucada.


  —Hola —va dir en veu tan baixa com va poder.


  Va girar cua i va tornar escales avall; parlaria amb més tranquil·litat al vestíbul, on no hi havia portes amb gent que el pogués espiar.


  —Hola? Com va això? —va preguntar la Pia en un to de veu natural, que contrastava amb el que ell estava a punt de fer.


  —Molt bé… Escolta, ara no em va gaire bé.


  —On ets?


  En Frank va pensar de pressa. L’Erik creia que era a Västerås. En Frank no s’imaginava els Flodin a casa un vespre parlant de què feia o deixava de fer ell, però era possible que aquell viatge hagués aparegut en alguna conversa, de manera que el més senzill era continuar dient el mateix.


  —A Västerås.


  A la comissaria de Torsby, la Pia va mirar el marit i tot seguit en Torkel. Li veia una ombra de dubte a la cara, ell, o s’equivocava? En Torkel va fer un senyal d’afirmació amb el cap.


  —Sóc a comissaria —va dir—, amb l’Erik, i també amb el cap dels Riksmord. Volen que vinguis a parlar amb ells.


  Silenci.


  —Frank?


  —Què… —El silenci es va allargar tant que en Torkel es va preguntar si no s’havia tallat la comunicació—. De què? —va dir, finalment, en Frank.


  La Pia va tornar a mirar en Torkel, que li va fer un altre gest positiu amb el cap.


  —Dels Carlsten i de tot aquell tema de la mina…


  Nou silenci. A en Torkel li va semblar sentir un sospir profund a l’altra banda de la línia, com de cansament i resignació.


  —Vine i parla-hi, Frank —va suplicar la Pia.


  —Em sembla que ja és massa tard.


  —Què vols dir, massa tard?


  —Em sembla que ja ho saps.


  Si la Pia havia tingut dubtes, ara en Torkel ja la veia convençuda de la culpabilitat d’en Frank. Tota la fortalesa que aquella dona transmetia de manera natural semblava haver-se extingit en un segon. Enfonsada a la cadira, s’esforçava a contenir les llàgrimes.


  A Estocolm, en Frank va fer quasi el mateix, tot i que ell no va amagar que plorava i es va deixar caure als graons freds de l’escala.


  —Ho vaig fer per en Hampus —va dir, abaixant la veu.


  —Doncs pensa en ell ara —va contestar la Pia.


  En Frank no va dir res. L’única cosa que sempre tenia al cap era en Hampus, i tot ho havia fet per ell. Tot. Pel seu fill havia traspassat límits que mai, ni en els seus pitjors somnis, havia pensat que traspassaria.


  Sempre havia cregut que no els podria traspassar.


  En canvi, ho havia fet. Ara es contemplava a si mateix. Fins feia pocs minuts, tenia decidit matar tres persones més, i una era una criatura.


  Tot allò era per en Hampus, perquè hauria de deixar-lo massa aviat, molt més aviat del que calia, i perquè ningú altre se’n podria ocupar de la mateixa manera que ell. Només si cobraven per fer-ho. Els diners eren el que comptava. Tot es podia comprar, aconseguies coses si pagaves per tenir-les, i per al futur del seu fill en Frank només es podia conformar amb el millor. Quan va saber, però, que li quedava poc temps de vida, no hi havia diners. I no hi havia diners perquè no hi hauria mina: els Carlsten es negaven a vendre.


  Per allò els Carlsten havien de desaparèixer.


  Pel bé d’en Hampus.


  El que s’ha de fer, es fa i prou. La vida és injusta.


  —Pensa en el teu fill —va dir la Pia altra vegada.


  En Frank es va estranyar de sentir-la parlar amb tanta suavitat. Ella no era així normalment…


  —Pensa en què li podria passar i fes el que toca.


  En Frank ni tan sols es va molestar a respondre. Què podia dir? Què podia dir que canviés o millorés la situació en què es trobava?


  —Frank, saps què puc fer. —La veu de la Pia era una barreja de confiança en ella mateixa i desesperació—. Et puc ajudar.


  De sobte, en Frank va notar que una gran buidor el vencia i va deixar caure la mà que aguantava el mòbil.


  —Entens el que dic, Frank? —va sentir, fluixet.


  Sí, ho entenia. Ho entenia perfectament.


  Aquella nena tan valenta i la seva mare viurien.


  Ja n’hi havia prou. Tot s’havia acabat.


  No haver de creuar aquella porta tancada era un gran descans. No haver de llevar més vides el tranquil·litzava.


  No haver de llevar les vides d’altres persones.


  Va ficar la mà a sota de l’abric i va desenganxar l’arma.


  El tret que va ressonar pel buit de l’escala sí que va atraure mirades a tots els espiells.


  


  Era la Maria qui volia anar al funeral a Torsby, i en un moment de feblesa en Sebastian s’havia ofert a comprar un vestit per a la Nicole. Havia anat als únics grans magatzems que coneixia, NK, a Hamngatan. Segons el rètol al costat de les escales mecàniques, la roba de nena era a la quarta planta. Encara era d’hora, de manera que hi havia pocs clients i el lloc tenia un aspecte solitari.


  Al primer moment, la Maria havia pensat d’anar amb ell, però la Nicole encara estava afectada pel que havia passat al buit de l’escala, i van decidir que el funeral ja seria una prova prou dura per a ella. D’altra banda, en canvi, la nena cada dia estava millor, tot i que encara no parlava, cosa que a en Sebastian el preocupava i alhora li agradava. Havia intentat persuadir la Maria de no anar al funeral, però Pia Flodin l’havia convençuda que seria una bona ocasió per a tothom de superar junts el dolor. Segons la Pia, seria un acte digne i tranquil que oficiarien el bisbe de Karlstad i ella mateixa, i hi hauria centenars d’espelmes.


  La Pia havia estat molt persuasiva, i en Sebastian va comprendre que els socialdemòcrates la consideressin un valor important per al partit. Era una dona compromesa, persistent i amb una personalitat forta, però alhora sabia quan fer un pas enrere i adoptar un to més suau i més emocional. En Sebastian no tenia cap dubte que s’hi hauria pogut enfrontar, però havia decidit no fer-ho, tot i que al seu parer el que la Nicole necessitava era pau i tranquil·litat. Ell tenia assumptes més importants en què pensar que una sessió de sentimentalisme de tercera categoria al Värmland.


  Havia començat a preocupar-lo què passaria a partir d’ara.


  Frank Hedén era mort. Ara que la Nicole ja no estava amenaçada i que el cas estava tancat, la Maria podia decidir tornar-se’n cap a casa seva en qualsevol moment. Quant de temps podria estar insistint ell que la nena el necessitava des d’un punt de vista estrictament terapèutic? Què passaria quan la vida de la Nicole tornés a la normalitat? Quan hagués de tornar a l’escola, quan tornés a parlar. Què passaria? Imaginar el pis sense la Nicole i la Maria l’aterria.


  La Vanja tenia raó i alhora estava equivocada. Ell no havia jugat a papes i mames, de cap manera: la Nicole i la Maria eren la seva família de debò. Havien assolit un grau molt alt d’intimitat en molt poc temps. La Maria li havia permès compartir tots els aspectes de la seva vida.


  Per bé o per mal. Una bogeria o el més normal del món.


  Emocionalment, eren la seva família. No n’hi havia cap dubte.


  En Frank ho havia fet tot pel seu fill. Totes aquelles coses terribles, tots aquells morts, havien estat per intentar protegir la persona que més estimava. Malgrat el mal que havia fet, en Sebastian podia arribar a comprendre les motivacions, la força que l’havia empès a cometre aquells actes.


  Un ésser humà pot arribar a fer de tot per les persones que estima.


  De tot.


  Ell fins i tot havia evitat seduir la Maria. Havia estat a punt de caure en el seu vici de sempre unes quantes vegades, i ella havia intentat apropar-se-li els últims dies, però en Sebastian havia aconseguit controlar-se, i no pas perquè no li vingués de gust fer l’amor amb ella, més aviat al contrari, sinó perquè tenia la impressió que el sexe podria fer malbé el que de mica en mica estaven construint. La Maria podia pensar que en el fons ell no volia la relació que estaven tenint.


  Ella li havia fet un petó a la galta abans que ell anés a comprar, i la Nicole fins i tot l’havia abraçat.


  De vegades, però, en Sebastian s’enfrontava a la idea que tot plegat només fos una fantasia seva. Un joc, com la Vanja havia insinuat. Una manera de substituir la Sabine. A ell no l’hi semblava; les emocions no podien mentir d’aquella manera. Fos com fos, havia de mantenir el rumb que havia pres; no podia agafar senzillament el que li venia de gust, com feia sempre. També havia de donar alguna cosa a canvi, dedicar-se a algú que no fos ell mateix.


  Millorar com a persona.


  La Nicole i la Maria feien d’ell una persona millor.


  Es va passejar entre la roba infantil sense un objectiu clar. Hi ha un munt de marques i dissenyadors tots diferents els uns dels altres; la majoria de les peces li semblaven massa recarregades, i li va costar una mica trobar un vestit negre, senzill, amb un llaç blanc. Seria perfecte per a la Nicole. Va buscar la talla correcta, la 146, segons la Maria. Es va adonar que comprar un vestit per a una nena li agradava. Hi havia alguna cosa de plaent en el fet d’agafar-lo, mirar-lo i imaginar com li quedaria. Allò, sens dubte, era el que els pares solien fer pels fills.


  Va pagar i va anar cap a l’escala mecànica. No tenia gaire temps; la Pia es presentaria aviat per recollir-los. Havia anat a Estocolm per algun assumpte relacionat amb els socialdemòcrates, i els havia proposat portar-los a Torsby.


  En Sebastian es va preguntar si havia de fer saber a la resta de l’equip que tenia pensat anar als funerals com a membre de la família, i de seguida va descartar-ho. No ho entendria ningú. Un dia, potser, sabrien que la Maria i la Nicole formaven part veritablement de la seva vida i que eren importants per a ell, però aquell dia trigaria molt a arribar. A ell no li importava; amb tots els respectes, li importava un rave què en pensessin.


  Sempre li havia importat un rave.


  Sempre li importaria un rave.


  Aquell viatge era seu i de ningú més, i tenia la intenció de gaudir de cada instant.


  Va decidir fer una sorpresa a la Maria amb una peça de joieria. Alguna peça una mica cara; de Georg Jensen, potser. Per fer-li saber com era d’especial per a ell.


  Feia molt de temps que no comprava cap regal per a una dona. Ni tan sols recordava quan havia estat l’última vegada, però devia fer molts anys.


  Per a la Lily, segurament.


  Ara, però, havia de marxar.


  


  La Vanja estava asseguda davant la taula. Ordenava les notes del cas. La majoria quedarien arxivades, però n’hi havia unes quantes de duplicades que anirien a la paperera. Ja en tenia una bona pila al davant, i ni en Billy ni en Torkel l’hi havien passat tot encara.


  Erik Flodin havia enviat un informe final de l’escorcoll a casa de Frank Hedén, que havien dut a terme poc després que en Frank se suïcidés. En Hampus ja l’havien inscrit com a resident fix al centre d’assistència on abans passava periòdicament temporades, i els serveis socials consideraven la possibilitat de traslladar-lo. El més probable era que no tornés a veure mai més la llar de la seva infància. La Vanja no podia deixar de preguntar-se si en Hampus sabia el que havia fet el seu pare, ja malalt, per donar-li una vida raonable, quantes existències havia destruït per assegurar-se que el seu fill estigués ben cuidat quan ell ja no hi fos. Esperava que la seva disminució li impedís sentir-se culpable, perquè si no era així, carregaria amb aquell sentiment tota la vida. L’informe estava ben redactat; l’Erik i en Fabian havien escorcollat en profunditat la casa i els voltants. No gaire lluny, en una rasa, havien trobat les restes cremades d’unes botes Graninge. Part de la sola encara era visible, i en Fabian havia pogut confirmar que eren del número 44. A l’historial de navegació de l’ordinador d’en Frank es veia que havia passat moltes hores seguint la investigació del cas, i que havia estat connectat quasi quatre hores l’endemà de la mort dels Carlsten. L’home havia estat molt meticulós. S’havia comportat com un assassí fred que seguia cada passa que feien i jugava hàbilment amb la informació que es publicava. Si la Vanja no hagués parlat amb Stefan Andrén, probablement la Nicole seria morta a hores d’ara, igual que la Maria i en Sebastian. Havia anat de molt poc.


  Va mirar la taula que en Sebastian feia servir normalment. No l’havia tornat a veure després d’anar-se’n del pis per trobar-se amb Andrén, i estaven molt disgustats l’un amb l’altre aleshores, però tot i així l’hauria trobat a faltar si hagués mort aquella nit.


  L’hauria trobat molt a faltar.


  Més que a cap altre membre de l’equip.


  La Vanja sabia que en Sebastian no tenia gaires amics. La gent anava i venia; ningú es quedava gaire temps al seu voltant. Tothom era prescindible.


  Tret d’ella.


  Feia cosa d’un any que treballaven junts i, contra tot pronòstic, s’havien fet bons amics, almenys per un temps. Per a la gent normal, un any no era gaire, però en el cas d’en Sebastian era quasi una eternitat, i malgrat que ara mateix estaven barallats, la Vanja estava segura que tornarien a estar units.


  La seva relació funcionava d’aquella manera, perquè ell li queia bé. Li queia bé quan era honest, quan no ho espatllava tot per buscar el seu benefici personal, quan no es comportava com un idiota, cosa que estava fent aquests dies, per desgràcia.


  Els dibuixos de la Nicole que en Sebastian havia portat de casa d’en Sebastian eren al capdamunt d’una de les piles que la Vanja encara no havia ordenat. Els va agafar; contenien una càrrega emocional molt forta i ella quedava molt afectada cada cop que els mirava. Capturaven la vulnerabilitat amb uns quants traços senzills de retolador. La Nicole potser no parlava, però no hi havia dubte que era capaç d’expressar-se. A la Vanja no li semblava bé arxivar aquells dibuixos; eren terapèutics i personals, no pas uns papers que s’haguessin de quedar anys en un calaix. Els tornaria a en Sebastian: ell ja decidiria què calia fer-ne. Al cap i a la fi, havia estat ell qui havia aconseguit que la Nicole tirés enrere en el record fins a arribar a la casa. En Sebastian era molt bo en la seva feina, però no sabia on eren els límits, on acabava el seu rol de psicòleg i on començava la vida personal. Aquell era el seu problema fonamental, la manca de límits.


  Era evident que necessitava ajut. La Vanja era la seva amiga. De vegades els amics havien de fer coses que a primer cop d’ull podien no agradar, però seria pel bé d’en Sebastian, i també de la Nicole i de la Maria.


  La Vanja va ficar els dibuixos a la bossa de mà. Els hi tornaria en persona i aprofitaria per posar sobre la taula unes quantes veritats doloroses.


  


  La Nicole estava asseguda al dormitori, ben embolcallada amb dues tovalloles grosses i flonges. La Maria l’havia banyat i li havia rentat els cabells. La Pia les passaria a buscar, i la Maria començava a posar-se nerviosa perquè no sabia si estarien preparades. Hauria anat millor aprofitar un vestit que la Nicole ja tingués en comptes de sortir a comprar-ne un a corre-cuita, com havia fet en Sebastian, però ell havia insistit i ella havia d’estar-li agraïda.


  La Nicole feia molt bona olor, una barreja de sabó de bany i xampú, i la Maria havia començat a eixugar-li els cabells. Li agradava cuidar la seva nena; fer coses plegades tenia alguna cosa d’alliberador.


  Eren tasques senzilles que li recordaven altres èpoques.


  D’abans que tot allò passés.


  —T’estimo, Nicole —va dir.


  De sobte s’havia sentit empesa a declarar-l’hi. Aquelles eren les paraules que havia fet servir més des que havia recuperat la filla, les úniques que podien fer de pont entre aquell moment i ara.


  —La mama t’estima, no ho oblidis mai —va afegir.


  La Nicole va assentir amb el cap i la va mirar amb intensitat. Era menuda i innocent, però l’expressió dels seus ulls havia envellit, i ara mostrava preocupació, com la d’algú més madur. No era gens estrany; la Nicole havia vist morir persones estimades. Encara que de moment no pogués posar-ho en paraules, ara veia el món d’una altra manera perquè s’havia adonat de com de fràgil i fugissera era la vida.


  La Maria es va inclinar endavant i va fer un petó al front a la Nicole. Tenia la pell tan tendra, tan suau. Feia olor de vida i de futur. La Maria volia quedar-se exactament com estava ara, amb l’esperança, la creença que tot s’arreglaria.


  Tot s’arreglaria, sí. Ho tenia ben decidit. Posaria ordre a la seva vida, canviaria de feina i passaria més temps a casa. No tan sols pel bé de la Nicole, sinó també pel d’ella mateixa. Quan havia aparegut la Nicole, la Maria no estava preparada per tenir fills, i havia intentat compaginar la feina, el compromís amb els països poc desenvolupats, amb el paper de mare. No creia haver estat mala mare, això no, però hauria pogut ser més a prop de la Nicole. Hauria pogut alterar les prioritats.


  Això era el que feia ara.


  Potser en Sebastian formaria part del seu futur. No era com els altres homes que la Maria havia conegut. Era seriós, decent i, potser el més important de tot, honest.


  S’havia ocupat de la Nicole d’una manera fantàstica. Cap dels homes amb qui la Maria havia sortit havien demostrat tant d’amor per la seva filla. Era impossible no emocionar-se amb allò. Esclar que era una mica més gran que la Maria, però a ella l’atreia la seva masculinitat, i també el trobava intel·ligent i divertit. A més, hi confiava. La primera vegada que s’havien vist, la Maria estava enfonsada, i ell li havia donat un suport immens sense intentar treure profit de la situació. Després s’havien acostat molt l’un a l’altre; havien començat a tenir contacte físic.


  S’agafaven les mans i de tant en tant apareixia una carícia o una abraçada.


  En Sebastian li agradava. No li costava imaginar-se anar més enllà. La Maria va somriure per a ella mateixa; potser d’aquella tragèdia en sortiria alguna cosa bona i duradora.


  No era impossible. Ella s’havia cansat d’estar sola, de córrer al darrere d’homes complicats, deshonestos i difícils. La majoria de les vegades estaven casats i ella acabava havent de plantejar exigències, però sempre la deixaven de plat de segona taula. Amb en Sebastian era diferent. Sempre tenia temps, i demanava molt poc a canvi. Feia molts anys que no se sentia tan segura amb ningú, que no confiava tant en una persona.


  Va passar una samarreta blava i uns pantalons de xandall a la Nicole. Esperava que en Sebastian no trigués gaire a arribar amb el vestit nou.


  Va portar les tovalloles humides al bany i les va penjar. El timbre va sonar i la Maria es va posar en tensió. En Sebastian tenia claus, esclar, i no picava mai a la porta. Entrava, senzillament, i les cridava.


  No se sentia soroll de clau al pany. El timbre va tornar a sonar. La Maria va notar que el batec del seu cor s’accelerava, tot i que, racionalment, no corrien perill. Frank Hedén era mort; l’amenaça contra la seva filla havia desaparegut.


  Va respirar fondo, es va acostar de puntetes a la porta i va mirar per l’espiell.


  Era la Vanja, la companya de feina d’en Sebastian.


  La Maria va obrir la porta i va procurar fer cara de contenta tot i que la Vanja s’havia comportat d’una manera força estranya l’última vegada que s’havien vist. La Vanja li va somriure.


  —Hola.


  —En Sebastian no és a casa —va dir la Maria.


  —No hi fa res. En realitat és a vostè a qui vinc a veure.


  La Maria la va mirar estranyada.


  —A mi? Per què?


  —Si li sembla bé.


  La Maria va assentir amb el cap i la va fer passar. Va tancar la porta i totes dues es van quedar mirant-se un moment.


  —La veritat és que no sé per on començar —va dir la Vanja.


  En Torkel va aparcar al costat de la vorera i va apagar el motor.


  Es va inclinar cap endavant i va observar la façana que coneixia tan bé. Es va preguntar si allò era bona idea i va pensar que probablement no. Què esperava exactament d’aquella visita? Què podien dir-se que no s’haguessin dit abans? Va donar un cop d’ull a la bossa que hi havia al seient del passatger; a dins hi havia dues racions de sushi. Podia menjar-se’n una al despatx i llençar l’altra, però va decidir que no, perquè si no feia el que havia vingut a fer després se’n penediria. Ho tenia al cap des del dia abans al vespre, després d’acompanyar la filla gran a Johanneshov, on ara estudiava càtering i nutrició a l’Escola d’Hostaleria d’Estocolm. Havia decidit convertir-se en xef, o, més ben dit, a l’escola on anava abans havien decidit per ella. Havia començat a la John Bauer per fer «alguna cosa relacionada amb el turisme», però l’escola havia fet fallida. Havien tancat trenta-sis centres d’un dia per l’altre, i quasi onze mil estudiants es veien obligats a canviar de lloc per continuar la formació. L’Escola d’Hostaleria s’havia ofert a solucionar l’emergència i havia acceptat un bon nombre d’estudiants de l’antiga escola de l’Elin. Ara no podria estudiar turisme com volia, i havia acabat decidint-se per càtering i nutrició. Fos com fos, segons la Yvonne, la noia no havia estat mai tan dedicada als estudis com ara. A casa, pràcticament vivia a la cuina, i feia el sopar almenys quatre dies a la setmana.


  A la facultat, els estudiants gestionaven un restaurant, i ahir en Torkel havia anat a fer-hi un àpat de tres plats; l’Elin havia participat en la preparació. Abans que li portessin el menjar, en Torkel pensava, tot preocupat, que hauria de buscar la manera de fer compliments sense que es notés gaire, tenint en compte que qui cuinava eren nois i noies de disset anys, però la veritat era que s’havia endut una sorpresa molt agradable. El menjar era deliciós.


  Després havia portat l’Elin a casa i li havia donat les gràcies altra vegada. Abans de baixar del cotxe, la noia el va mirar com si se li hagués acabat d’acudir alguna cosa.


  —T’han dit que es casen?


  —Qui? —En Torkel no va trigar gaire a entendre de qui li parlava—. La mare i en Christoffer?


  L’Elin va assentir amb el cap.


  —Quan?


  —No ho sé, però ja s’han compromès.


  —Quan ho van fer?


  —Dissabte Sant. Els vaig fer un sopar especial per celebrar-ho.


  En Torkel es va limitar a assentir amb el cap, conscient que sorgirien emocions dintre seu però sense saber quines. Se sentiria traït? No pas perquè la Yvonne hagués decidit casar-se, sinó perquè no li havia dit res, ni abans ni després.


  Tindria un sentiment de pèrdua? De gelosia?


  Res de tot això. Se n’alegrava per la Yvonne, i tant l’Elin com la Vilma semblaven contentes amb en Christoffer, de manera que segurament també se n’alegrava per elles.


  Sí, se n’alegrava, però l’Elin havia interpretat el seu silenci com un senyal de desànim.


  —T’has enfadat? Ja li vaig dir que t’ho havia d’explicar.


  —No, no, no estic gens enfadat. El que m’agrada més del món és veure-us felices a totes tres.


  L’Elin va fer un gest d’assentiment. En Torkel li va posar una mà al braç, decidit a convèncer-la.


  —Dóna records a la mare i felicita’ls a tots dos de part meva.


  —Ja hi pots comptar. Gràcies per venir, papa.


  L’Elin li va fer un petó a la galta i tot seguit va baixar del cotxe i es va encaminar cap al portal. En Torkel se la va quedar mirant. Era alta. Quasi una adulta. Aviat podria fer la seva pròpia vida, i ell esperava continuar formant-ne part.


  La noia es va girar i li va dir adéu amb la mà. En Torkel va esperar un moment abans d’engegar el cotxe. Estava content de debò per la Yvonne i les noies.


  La felicitat, però, no durava per sempre, i una antiga coneguda estava a punt de substituir-la, la soledat, encara més tangible quan els altres trobaven una sortida.


  Aquest matí, en llevar-se, encara la tenia allà, i de camí cap al despatx també. No l’havia abandonat, tot i la feinada que tenien després del suïcidi de Frank Hedén i els fils que quedaven per connectar en el cas de Torsby. A més, hi havia el munt de tasques administratives que havien quedat pendents des del dia que ell havia marxat, i que ara reclamaven la seva atenció.


  Fos com fos, bé havia de dinar.


  I l’Ursula també.


  Ella no l’esperava, però tampoc era probable que el fes fora, oi?


  Va agafar la bossa de sushi i va baixar del cotxe.


  L’Ursula semblava contenta de veritat de veure’l, i el va invitar a passar. Quan en Torkel li va preguntar si molestava, ella li va dir que el més emocionant que li havia passat l’última setmana era veure qui havia quedat eliminat dels quarts de final de Let’s Dance, o sigui que estava encantada que hagués vingut.


  Van posar-se a dinar a la sala d’estar, i ell li va parlar del cas. L’Ursula ja ho sabia quasi tot i li va donar les gràcies per haver-la tingut al corrent; allò l’havia salvada de tornar-se boja.


  En Torkel no podia treure-li la vista de sobre.


  L’ull nou tenia un aspecte fantàstic.


  Tota ella estava fantàstica.


  No, no podia deixar de mirar-la. Al contrari, no se’n cansaria mai.


  No se’n volia anar. Volia passar allà tot el dia, obrir una ampolla de vi, i quan va dir que deixaria el cotxe i agafaria un taxi per tornar a casa, volia sentir-li dir a ella que per què no es quedava.


  Ara, però, ja havien acabat de dinar i ell tenia feina. El pas següent a l’agenda era una reunió a les tres amb la direcció nacional de la policia; en Torkel havia de presentar propostes d’estalvi al Riksmord. Tots els departaments havien de fer-ho; l’any passat, la direcció s’havia gastat cent setanta milions de corones més del que tenia pressupostat.


  —Què penses?


  En Torkel va fer un bot. L’Ursula l’observava amb una expressió encuriosida i un somriure. No podia contestar «el pressupost del departament», encara que fos cert.


  La va mirar als ulls.


  Era preciosa i ell l’estimava de debò. Va recordar en quin estat havia arribat allà, amb aquella buidor i aquella soledat, que potser, només potser, serien més suportables si sabés que no l’havien deixat de banda, que no l’havien reemplaçat, que no havia quedat com el segon millor candidat.


  Necessitava sentir-l’hi dir.


  —Hi ha una cosa que fa temps que em pregunto… —va començar.


  —Què feia jo a casa d’en Sebastian aquella nit —el va interrompre l’Ursula.


  En Torkel la va mirar, sorprès, i va assentir amb el cap.


  —Sopàvem —va fer, senzillament, com si hagués estat esperant dir-l’hi des del moment que ell havia arribat, o potser des d’abans.


  —Només sopàveu?


  —Sopàvem, i llavors, abans del cafè, vaig rebre un tret.


  —Ho sento.


  L’Ursula es va inclinar cap endavant i li va agafar la mà.


  —El fet que tu i jo no estiguem junts no té res a veure amb en Sebastian. És cosa meva.


  —Però tu eres allà perquè el vas preferir a ell abans que a mi.


  En Torkel es va adonar de com devien sonar aquelles paraules: com si les hagués dit un nen petit gelós i amargat. L’Ursula li va fer un somriure càlid i va brandar el cap.


  —Jo era allà perquè amb en Sebastian tot és més senzill. Ja sé que sembla estrany, però en cert sentit tot és molt, molt més fàcil amb ell.


  —Només vol una cosa.


  —És veritat, però per a mi és… —Va fer una pausa, es va mossegar el llavi i va triar les paraules amb cura—. Tu i jo no ens casarem i viurem feliços per sempre més, Torkel, però és perquè no crec que pugui viure feliçment casada amb ningú. No puc oferir als altres el que necessiten en una relació.


  —No ho puc decidir jo, això?


  —Els altres tampoc em poden oferir el que necessito.


  En Torkel va fer un gest afirmatiu amb el cap. Aquell argument encara era més difícil de rebatre. Ell podria dir que estava disposat al que fos. Si hi hagués la més mínima possibilitat que ella canviés d’opinió, la relació es podia basar al cent per cent en les condicions que posés. Sabia, però, que tant de servilisme no funcionaria, de manera que va callar i es va aixecar.


  —Has de tornar a la feina?


  —A les tres tinc una reunió de pressupostos amb la direcció.


  —Tinc la sensació que encara no he acabat.


  —Puc ajornar la reunió, no és cap problema —va dir en Torkel, mentre es treia el mòbil de la butxaca.


  Era important conèixer les prioritats.


  


  En Sebastian estava una mica estressat quan va arribar a casa; triar la joia per a la Maria li havia costat més estona del que esperava. De seguida es va adonar que passava alguna cosa; l’equipatge de la Maria estava a punt, al rebedor.


  La Vanja era a la cuina.


  —Què fas aquí? —va dir, amb una combinació d’enuig i angoixa que se li enfilava a la gola—. On és la Maria?


  La Vanja va fer un gest amb el cap en direcció al dormitori.


  —Està trucant a la Pia per demanar-li si pot venir una mica abans —va contestar la Vanja després d’un breu silenci.


  —Per què?


  —Em sembla que la Nicole i ella aniran al funeral sense tu…


  En Sebastian no acabava d’entendre què li estava dient la Vanja, però ara mateix l’enuig ja superava l’angoixa. Fos el que fos, no eren bones notícies. Va alçar la veu.


  —No tens cap dret a venir aquí i interferir en la meva vida…


  —Sí que el tinc. La Maria i la Nicole són víctimes d’un crim i són responsabilitat del Riksmord.


  En Sebastian no sabia què dir. Anava de debò, allò? Va començar a buscar les paraules adequades per contestar, però no va tenir temps.


  —No t’enfadis amb ella.


  La veu venia del darrere. Es va girar i va veure la Maria a la porta, amb la mirada plena de decepció i de pena.


  —Quan pensaves dir-m’ho? —va fer, sense emoció a la veu.


  —Dir-te què?


  —La veritat.


  En Sebastian va obrir els braços.


  —No sé de què em parles.


  La Maria se li va acostar.


  —Quan pensaves dir-me que la meva filla és una mena de substituta de la que tu vas perdre?


  En Sebastian es va quedar un moment en blanc.


  —És això el que la Vanja t’ha dit? —va ser l’únic que se li va acudir.


  —Què som nosaltres? Una mena de… família de substitució?


  La Maria sonava més disgustada que enrabiada.


  —No, no, de cap manera. La Nicole representa molt per a mi, ho saps molt bé. I tu…


  La Maria el mirava sense endolcir l’expressió ni tan sols una mica.


  —T’ho vaig preguntar.


  —Ja ho sé.


  —Si tenies fills.


  —Ja ho sé.


  —Si havies estat casat.


  —Ja ho sé.


  —Em vas mentir.


  —Ja ho sé.


  La Maria va callar; en Sebastian es va adonar que li tocava a ell dir alguna cosa.


  —T’ho hauria explicat, però no és la mena d’informació que comparteixes d’entrada, sobretot en la situació en què estàvem —va dir en to de súplica.


  —No m’ho havies d’explicar, només havies de contestar les meves preguntes. T’ho vaig preguntar i tu em vas mentir.


  Què podia dir-li en Sebastian en resposta?


  —Em pensava que eres honest. Confiava en tu.


  —Pots confiar en mi. La Nicole i tu signifiqueu molt per a mi —va dir amb un fil de veu quasi esquerdada.


  La Maria continuava mirant-lo intensament, amb els ulls plens de pena i decepció.


  —Ja no et crec. He sentit moltes coses de tu. Coses horribles.


  La Maria va fer un sanglot. En Sebastian va mirar la Vanja, que no semblava sentir cap mena d’emoció, malgrat el que havia fet. Què li havia dit d’ell? Es va acostar a la Maria, desesperat per fer-li entendre que s’equivocava.


  —No sé què t’ha dit, però no té res a veure amb nosaltres. He estat per la Nicole al cent per cent. Ho saps.


  La Maria va assentir tristament i es va eixugar les llàgrimes.


  —És veritat, però per què? Pel seu bé o pel teu?


  Altre cop en Sebastian no sabia què dir. Tot se li escapava dels dits. Volia explicar-se. Volia dir-li què sentia, què significaven per a ell. La Sabine i la Lily formaven part d’allò, sí, però no eren la part més important, no eren un factor crucial. Allò era una altra cosa, una cosa real. Necessitava explicar-ho, però no li sortia res.


  —Gràcies per tot el que has fet per la Nicole, però ara volem pau i tranquil·litat.


  La Maria va girar cua i se’n va anar.


  Va recollir la Nicole a la sala d’estar.


  Va agafar les bosses al rebedor.


  Abans que la porta del pis es tanqués, en Sebastian va buscar la mirada de la Nicole. La va trobar tan fàcilment com sempre. Per uns breus instants la va mirar als ulls.


  Després la va seguir.


  No tenia elecció.


  No la podia perdre.


  


  La Pia esperava al carrer.


  Va contemplar el portal de Grev Magnigatan 18 amb una barreja d’emocions. El sentiment predominant, el que voldria que fos allà per sempre per poder-s’hi agafar, era l’alegria per la reunió amb el comitè executiu del partit, que havia anat exactament com esperava. Encara millor, de fet. Allà, a l’edifici marró de sis plantes de Sveavägen, li havien donat la benvinguda a bord, i allò només podia voler dir que tenien la intenció de donar-li el lloc al comitè executiu.


  Ara se n’aniria cap a casa i s’asseguraria que l’endemà el funeral i la manifestació contra la violència fossin un èxit. Treballaria incansablement pel bé de Torsby, tot i que els viatges a Estocolm es farien més freqüents, i els assumptes locals semblarien menors ara que de cop i volta li donaven la possibilitat d’influir en les polítiques i les prioritats dels socialdemòcrates a tot el país.


  Ahir, quan marxava de casa, tenia alguns dubtes. Els esdeveniments en què havia participat Frank Hedén havien aparegut a tots els mitjans: l’assassí múltiple s’havia suïcidat a l’escala de l’edifici on vivia un dels investigadors del cas, i on s’estava la testimoni clau. Era un desastre absolut. El fet que hi hagués hagut un altre tret mesos enrere al mateix edifici, quan havien ferit de gravetat una agent de policia, no millorava precisament les coses. La premsa sensacionalista n’havia tret molt de suc. Ser amiga íntima d’un assassí múltiple no era gaire bo per a la carrera de la Pia, que ara tot just prenia embranzida.


  Al final, però, n’havia sortit ben airosa.


  La premsa, per descomptat, li havia trucat per preguntar-li per la relació que tenia amb en Frank, si havia sospitat res i si era cert que en Frank havia parlat amb ella just abans de suïcidar-se. La Pia s’havia negat a contestar les preguntes i a canvi havia redactat una nota de premsa en què es distanciava d’en Frank i alhora reconeixia el seu paper com a vell amic i mentor. Sí, havia matat una família sencera, cosa terrible i indefensable, però ningú havia d’oblidar que havia dedicat la vida a la política local, i el seu record com a pilar fonamental de la comunitat encara era vàlid. De manera que, malgrat els esdeveniments recents, que es podien atribuir a un atac de bogeria, la gent encara el tenia en estima, i les persones no traïen els amics i els companys, fessin el que fessin. Sobretot, no actuaven així per escalar posicions en la carrera cap a Estocolm; allò no seria ben vist. Distanciar-se d’en Frank i de les seves accions sense parlar-ne malament implicava un joc d’equilibri bastant delicat. L’estratègia dels darrers dies havia estat condemnar el crim, no pas el criminal, i havia funcionat perfectament aquell matí a Sveavägen.


  D’altra banda, en realitat ni tan sols pensava en en Frank i en el que havien passat junts. Senzillament estava contenta d’haver-se’n sortit, almenys això semblava, i que ell no l’hagués arrossegat al pou.


  La porta es va obrir i una dona va sortir amb una nena. Devien ser Maria Carlsten i la seva filla Nicole. La Pia no les havia conegut a cap de les dues, però eren importants per a la manifestació de l’endemà, i estava contenta de poder-hi passar unes hores al cotxe, perquè gràcies a allò podria fer un discurs més personal, expressar de la manera més adequada el compromís amb la família dels morts. S’hi va acostar amb un somriure i allargant-los la mà. Abans d’arribar a la seva altura, la porta es va tornar a obrir i un home que ella no havia vist mai en va sortir. Segurament era Sebastian Bergman. L’Erik se n’havia queixat unes quantes vegades; deia que era desagradable, arrogant i groller. La Pia va decidir no fer-li cap mena de cas.


  —Sóc Pia Flodin. Encantat de conèixer-la —va dir, mirant només la Maria—. L’acompanyo en el sentiment —va afegir amb un to més apagat mentre li estrenyia una mica més la mà.


  La Maria va donar-li les gràcies amb un gest del cap i va presentar-li la filla. La Pia va somriure a la nena, que de seguida es va amagar rere la mare i la va mirar amb recel. Sabia que la nena no parlava per culpa del que havia vist. Va redreçar l’esquena i va mirar per sobre de l’espatlla de la Maria l’home que hi havia a la porta.


  —Suposo que és el tercer passatger —va dir.


  No tenia cap intenció de comunicar-li que sabia com es deia; no volia atorgar-li cap importància.


  —Sí, és en Sebastian, però no ens acompanyarà —va dir la Maria, amb una veu plena de fredor.


  —No?


  —No. Ja podem marxar.


  —Tinc el cotxe allà baix —va dir la Pia, amb un gest cap a més avall del carrer.


  —Maria… —va dir en Sebastian, sense moure’s d’on era.


  —Enviaré algú a recollir el que queda —va dir la Maria.


  Per la manera de parlar, la Pia va deduir que tot plegat no anava només del viatge a Torsby.


  —No em deixaràs que intenti explicar-t’ho? Et quedaràs només amb el que t’ha contat la Vanja i prou?


  —Sí.


  La Maria va agafar la Nicole de la mà i es va encaminar cap al cotxe de la Pia.


  L’únic que en Sebastian podia fer era quedar-se contemplant com se n’anaven. Empaitar-les per intentar que la Maria parés i l’escoltés no funcionaria, i en qualsevol cas no volia fer una escena davant de la Nicole. L’últim que la nena necessitava era presenciar una baralla entre les dues persones en qui confiava.


  —Pensa en la Nicole! —va cridar, tanmateix, en un darrer intent desesperat de fer que es quedessin, o que almenys el deixessin acompanyar-les.


  La Maria no va contestar; només va continuar caminant.


  El deixava.


  —El cotxe és allà; m’ha costat trobar aparcament —va dir la Pia, i va assenyalar un Volvo vermell a l’altre costat del carrer.


  En Sebastian es va quedar on era; cada passa que feien era com un cop al seu cos. Va veure que la Nicole s’aturava quan estaven a punt de creuar el carrer; es va girar i el va mirar. En Sebastian va haver d’interpretar la seva expressió, com sempre, però li va semblar llegir-hi pèrdua i desesperació, i encara se’n va convèncer més quan la nena, a poc a poc, va allargar la mà lliure cap a ell. Si l’hagués fet un adult, aquell gest hauria semblat exageradament teatral, però la manera com la Nicole intentava escurçar amb el braç estirat la distància que els separava resultava corprenedora. En Sebastian va intentar desfer el nus que se li havia enfilat a la gola.


  La Maria va estirar la mà de la seva filla i van creuar el carrer. La Nicole no apartava la vista d’en Sebastian, i com més se n’allunyava, més desesperació i súplica transmetia. En Sebastian va haver de tombar el cap un moment.


  Quan va tornar a mirar cap allà, totes tres havien pujat al cotxe; la Pia va arrencar i va avançar per la calçada. En Sebastian veia el perfil de la Maria a sobre de l’adhesiu blanc i blau amb el logo del municipi de Torsby; la Nicole estava asseguda a l’altre costat de la seva mare, i ell no la veia.


  Se n’havia anat. Se n’havien anat totes dues.


  Les havia perdut.


  I la causant que les hagués perdut era a la cuina de casa.


  En Sebastian va entrar al rebedor i es va treure les sabates d’una puntada. Va veure de cua d’ull un moviment i va aixecar els ulls. La Vanja havia sortit de la cuina i estava repenjada a la paret, amb els braços plegats, com si cregués que hauria de defensar-se de la fúria d’en Sebastian.


  Ell es va limitar a mirar-la amb ràbia.


  Esperava que amb la fredor dels seus ulls n’hi hagués prou per fer-li saber tot el que havia de saber.


  Va passar per davant d’ella en direcció a la sala d’estar i llavors es va aturar just a la porta. Durant molts anys allò només havia estat una cambra més del pis on ell vivia. No l’havia utilitzat de debò, no hi havia establert cap vincle. Irònicament, el record més important era el d’haver consolat la Vanja per procurar que s’acostés més a ell després que acusessin en Valdemar de frau i evasió fiscal.


  Ara ja sabia per a què es feia servir una sala d’estar. I, de passada, la resta del pis. Li havien ofert un tast del que podia ser la seva vida.


  El nus a la gola havia baixat i s’havia instal·lat en algun punt al voltant del diafragma. La Nicole no havia viscut amb ell gaire temps, però n’hi havia hagut prou perquè aquell rosec persistent arrelés. Coneixia molt bé la sensació; hi havia conviscut molts anys. Trobava lloc dintre seu en el precís instant que el sentiment de pèrdua apareixia.


  Va respirar fondo i es va acostar a la tauleta de centre. Hi havia retoladors i llapis de colors, paper, un got amb restes d’una beguda de xocolata al fons i un plat amb la crosta d’un entrepà. La Nicole devia haver fet un mos davant de la tele mentre ell era fora. Va començar a recollir; molta gent es quedava paralitzada quan perdien algú, però en Sebastian no. Sempre aconseguia treure forces d’on fos per eliminar els rastres físics de les persones que havia perdut. Després del tsunami havia venut immediatament el pis de Colònia i havia regalat els mobles, els electrodomèstics i la roba o se n’havia desempallegat d’altres maneres; s’havia quedat ben poca cosa. Al cap d’unes setmanes havia posat punt final a la seva vida a Alemanya i havia tornat a Suècia.


  En canvi, la incapacitat per tirar endavant després de resoldre les qüestions pràctiques ja era un altre tema.


  Ho va sentir encara amb més força quan va veure la Vanja aparèixer a la porta.


  —Em sap greu haver-te disgustat, però saps que tinc raó —va dir ella suaument.


  En Sebastian no va contestar.


  —Feies mal fet i ho saps —va continuar la Vanja amb el mateix to de consolació.


  A en Sebastian li recordava la imatge d’algú explicant a una criatura que el hàmster s’havia mort i que ara era en un lloc més maco.


  —Au, vinga, ets un psicòleg amb molta formació; t’hauries d’adonar millor que ningú que era una barbaritat.


  En Sebastian continuava recollint metòdicament i amb calma els retoladors per desar-los ben ordenats a la capsa, començant pels més foscos i acabant pels més clars.


  —La cura de silenci. Una manera molt adulta d’encarar els problemes.


  En Sebastian va veure de cua d’ull que la Vanja avançava i s’asseia en una de les butaques. Volia clavar-li uns quants crits i fer-la fora de casa, per la força física si calia, però alhora necessitava controlar-se. No podia permetre que allò destruís per sempre la seva amistat incipient. Qualsevol altra dona que hagués fet el que la Vanja havia fet no tornaria a posar els peus a casa seva, però per molt disgustat i enrabiat que en Sebastian estigués ara, no podia deixar de comprovar que una part petita, molt petita, de si mateix agraïa que ella no es rendís, que continués allà arraulida en una butaca esperant senzillament veure’l baixar del burro.


  Va redreçar l’esquena i la va mirar per primera vegada des del moment que havia entrat a la sala.


  —No tenies cap dret a ficar-te en la meva vida.


  —No m’he ficat en la teva vida. M’he ficat en les de la Maria i la Nicole —va replicar la Vanja, inusualment tranquil·la—. M’ha semblat una obligació, més que no pas un dret.


  —Ja sé que et penses que només…


  En Sebastian va brandar el cap i va deixar la frase sense acabar; no volia tornar a parlar de la Lily i la Sabine i allò de la família de substitució. Ara no.


  —Feia la meva feina; ajudava la Nicole.


  Va passar els fulls de paper que havia recollit i va treure el dibuix més recent… No, l’últim dibuix de la Nicole.


  —Ella dibuixava, parlàvem, les barreres que havia aixecat per protegir-se començaven a esberlar-se, s’estava obrint. Encara no amb paraules, però hi hauríem arribat. Només necessitàvem una mica més de temps —va afegir, procurant que aquella última frase sonés a acusació mentre, alhora, passava el dibuix a la Vanja.


  Ella no va fer cas del to d’en Sebastian i va mirar el tros de paper. Va reconèixer el lloc per les fotografies de l’escena del crim: era la sala al costat de la cuina, a casa dels Carlsten.


  —Què és això?


  —La Nicole i el seu cosí davant la tele just abans dels assassinats.


  La Vanja el va mirar desconcertada.


  —No deies que només dibuixava el que havia passat després dels assassinats?


  —No, dic que dibuixava coses relacionades amb els assassinats.


  —Llavors, per què ha dibuixat això? —va fer la Vanja, i va assenyalar amb el cap el paper que tenia a la mà—. Aquí tot sembla perfectament normal.


  En Sebastian va sospirar. Allò no anava com ell havia esperat. Li havia ensenyat el dibuix per fer-li entendre que encara treballava amb la nena; el fet que la Maria i la Nicole haguessin anat a viure a casa seva no volia dir que ell no continués ajudant la criatura a assimilar el que li havia passat. L’actuació de la Vanja havia interromput aquella tasca tan important. El que en Sebastian volia ara era pressionar la Vanja, obligar-la a admetre que estava equivocada i que era ell qui tenia raó. Alhora, li agradava que ella s’hagués quedat allà com si fos a casa; de fet, n’estava encantat.


  A casa seva. La seva filla.


  —No ho sé —va dir, una mica molest tant amb la Vanja com amb ell mateix—. En la seva ment hi deu haver alguna relació amb el que va passar just després.


  La Vanja va mirar més atentament el dibuix.


  —Frank Hedén tenia una camioneta descoberta, una Ford blava, i els Carlsten un híbrid blanc.


  —I què?


  En Sebastian no tenia ni idea de per què la Vanja, de cop i volta, s’interessava pels cotxes.


  —La Nicole va dibuixar un cotxe vermell a l’altra banda de la finestra.


  En Sebastian va reaccionar de seguida; va agafar el dibuix a la Vanja i el va observar amb atenció. Tenia raó. Rere la finestra quadrada amb les cortines descorregudes es veia clarament un cotxe vermell. Com se li havia pogut passar?


  —Si tot el que dibuixa està relacionat amb els assassinats… Potser en Frank va fer servir un altre cotxe? —va dir la Vanja, pensant en veu alta—. O hi havia més d’una persona involucrada?


  En Sebastian no l’escoltava. Tot el que dibuixava la Nicole estava ple de detalls, i aquell dibuix no era cap excepció. Al cotxe vermell hi havia un detall: un adhesiu blanc i blau a la finestreta del darrere.


  Va mirar fixament la imatge com si esperés trobar resposta a totes les preguntes del món, però el cap li treballava a alta velocitat i li deia que ja tenia la més important de totes.


  Tenia la Nicole al seu davant, la veia creuar el carrer, espantada i desesperada, però no era perquè s’allunyés d’ell, ara se n’adonava, sinó perquè l’arrossegaven cap al cotxe.


  El cotxe vermell.


  


  Eren dues altra vegada.


  Ella tornava a ser dues persones diferents.


  L’una a fora i l’altra a dintre.


  A fora estava completament immòbil.


  No podia fer gaire més. La mare estava asseguda al seu costat, igual que en Fred havia estat assegut al costat d’ella la primera vegada que la Nicole havia vist el cotxe vermell.


  Ara en Fred era mort.


  La primera vegada, ella s’havia pogut amagar, però aquest cop no. La mare li passava el braç per l’espatlla i parlava amb la dona que conduïa. Ella continuava observant el món que hi havia a fora del cotxe. Ja no hi pertanyia. Hauria pogut pertànyer-hi, hi anava de camí, però llavors havia acabat aquí dintre.


  Al cotxe.


  O sigui que ara es retirava.


  A dintre també estava immòbil.


  Tornava a ser al lloc que no era cap lloc. Tornava a ser-hi i continuava buit.


  Buit i silenciós.


  En Sebastian li havia parlat. Les seves paraules havien fet que els murs que no eren murs comencessin a esquerdar-se. Tot havia començat a la cova. Ell li havia suplicat que hi confiés, i un fil molt prim d’aquella súplica havia aconseguit entrar en aquell espai fred i espès; llavors ella s’hi havia arrapat. No es penedia d’haver-ho fet.


  El sentiment de seguretat s’havia anat estenent, de mica en mica però sense parar.


  De vegades, en moments breus, quan en Sebastian li parlava, quan ella estava amb ell, li semblava que potser fins i tot podria arribar a sentir-se segura a fora dels murs.


  Potser aquella cosa horrible no tornaria a passar si ella creixia i abandonava el lloc que no era cap lloc.


  Potser podria parlar i tot sense que passés res.


  Allò, però, era aleshores.


  A fora, seia en silenci i mirava per la finestreta del cotxe igual que qualsevol altra nena de deu anys, amb el cinturó de seguretat posat i el braç de la mare sobre les espatlles, envoltada de les converses dels adults i de la música a la ràdio.


  A fora, no tenia manera de protegir l’interior.


  En tot cas, no necessitava fer-ho.


  El cotxe vermell l’havia llançada cap al passat.


  Cap als trets, els xiscles i el terror.


  El terror d’ella i el de tots els altres.


  A dintre es tornava cada cop més petita, i els murs que l’envoltaven es tancaven i eren més gruixuts que mai.


  


  La Vanja i en Sebastian van baixar volant les escales. La Vanja havia trucat a en Torkel per parlar-li del dibuix de la Nicole i de les sospites sobre la Pia.


  La resposta d’en Torkel no l’havia tranquil·litzat gens ni mica.


  Ell acabava de parlar amb Adrian Cole, de FilboCorp. Mentre repassava l’informe final del cas, algun aspecte relacionat amb el mòbil d’en Frank l’havia deixat amoïnat, un que tenia a veure amb la compra dels terrenys de Stefan Andrén. No era que en Frank hagués comprat les finques; el mòbil econòmic quedava ben clar. El que no encaixava eren les dates. Havien signat el contracte molt abans que el projecte de l’empresa minera es fes públic. Nou mesos. I amb tot, en Frank havia tingut prou confiança en el resultat de l’operació per demanar un préstec enorme al banc. Adrian Cole havia explicat a en Torkel una circumstància que, combinada amb la trucada de la Vanja pocs segons més tard, ho posava tot a lloc.


  Segons Cole, l’única persona que estava al corrent del projecte abans de la sol·licitud oficial era l’alcaldessa, Pia Flodin. La mateixa persona que acabava de fer pujar al cotxe l’únic testimoni del cas. Potser en Frank no havia actuat sol, al capdavall.


  La Vanja havia trobat un lloc per aparcar una mica lluny, a Storgatan, i van trigar una mica a arribar-hi, tot i que anaven corrent.


  —En Torkel trucarà al centre de control perquè ens ajudin —va dir a en Sebastian mentre pujaven al cotxe.


  —Millor; necessitarem tot l’ajut que ens puguin donar. —En Sebastian respirava amb dificultat; se’l veia estressat.


  La Vanja va engegar.


  —Donem per descomptat que van directament cap a Torsby. Hi ha dues carreteres per triar: l’E18 pel nord del llac Mälaren i l’E4 pel sud. —Va mirar en Sebastian—. Tens idea de quina pensava agafar?


  En Sebastian va fer que no amb el cap i va treure el telèfon.


  —Entesos, en aquest cas ens l’haurem de jugar. La del sud és més fàcil des d’aquí.


  La Vanja va posar en marxa el llum blau i va sortir disparada.


  —Pots trucar al centre de control i demanar-los un helicòpter?


  —És el que estic fent.


  La Vanja va tombar per Styrmansgatan i tot seguit va agafar Strandvägen. Eren pels volts de migdia, de manera que no hi havia gaire trànsit. Per desgràcia, perquè en cas contrari la Pia s’hauria quedat clavada en un embús. Els cotxes del davant s’apartaven i la Vanja aviat va arribar al túnel de Norrlandsgatan. En Sebastian va parlar amb el centre de control i els va donar el nom i el número de la Vanja; els va parlar del Volvo V70 vermell, matriculat a nom de Pia o Erik Flodin. No, no en sabia la matrícula, però portava un adhesiu blau amb el logo de Torsby en una de les finestretes laterals del darrere.


  La Vanja el va mirar un moment; ara ja no estava tan segura d’haver fet bé. No era culpa seva que la Maria i la Nicole fossin al Volvo en aquest moment, però sí que ho era que en Sebastian no fos amb elles.


  Es va veure forçada a parlar.


  —Em sap greu haver-ho embolicat tot, però ho he fet pel teu bé i pel d’elles.


  Ell la va mirar, encara amb el mòbil enganxat a l’orella, esperant resposta del centre de control. Al primer moment, la Vanja es va pensar que en Sebastian li arrencaria el cap, però ell només va girar el coll i va mirar per la finestreta.


  —La veritat és que no entenc què tenia a veure amb tu.


  La Vanja va assentir amb el cap i no va contestar. Va prémer gas a fons com si la velocitat pogués fer tirar el temps enrere.


  La Maria era al darrere amb la Nicole. El cotxe estava net i era impersonal, no hi havia res a terra, i ni tan sols un gra de pols al compartiment entre els dos seients del davant. No s’assemblava gens als cotxes on ella solia viatjar, que estaven sempre plens de joguines velles de McDonald’s, embolcalls i restes de tota mena. La Pia havia posat la ràdio, P1; feien un programa de ciència sobre les noves rutes marítimes que s’havien obert al mar de Barentsz com a conseqüència del canvi climàtic. La Maria no l’escoltava. La Nicole estava arraulida al seu costat; no s’havia mogut ni un millímetre des del moment que havien marxat de Grev Magnigatan. S’havia arrambat tant com havia pogut a la mare, i passada una estona li havia enfonsat la cara al plec de l’avantbraç. Semblava que volgués desaparèixer de la superfície de la terra. La Maria l’abraçava amb l’esperança de tranquil·litzar-la.


  —No passa res, amor meu —li va xiuxiuejar—. Tot anirà bé.


  La Nicole no es va bellugar.


  La Maria es penedia del que havia fet. Havia estat una bestiesa atacar en Sebastian amb la Nicole al davant. Hauria d’haver pensat una mica més i estalviar-li la ruptura, guardar-s’ho tot, no dramatitzar tant, però estava molt enrabiada i no pensava amb claredat. Se sentia traïda. Havia permès a aquell home entrar a la seva vida, i era per això que havia reaccionat d’aquella manera davant de les seves mentides i del que n’havia sabut. No tenia res d’estrany, però no era bo per a la Nicole, que s’havia fet molt amb ell. Va continuar parlant a cau d’orella a la seva filla per mirar d’arribar al seu interior.


  La Pia la va mirar pel retrovisor.


  —Ha passat res?


  La Maria va negar amb el cap.


  —No, només està una mica angoixada.


  No hi havia cap motiu per parlar d’en Sebastian a Pia Flodin; no necessitava ningú més que li donés consells o intentés ajudar-la. D’ara endavant resoldria els problemes pel seu compte.


  —Continua sense parlar? —va fer la Pia, procurant sonar com si no passés res, però sense aconseguir-ho.


  La Maria ho entenia. Molta gent no pararia de preguntar-l’hi.


  —Per desgràcia, sí.


  —Segur que tot millorarà amb el temps —va replicar la Pia, en to de confiança, mentre premia l’accelerador.


  La Maria va pensar que aquella dona corria massa, però no va dir res. Tampoc tenien tanta pressa per arribar, oi?


  De sobte, anar al funeral semblava mala idea. La Nicole necessitava pau i tranquil·litat, sobretot ara que la Maria l’havia apartat d’en Sebastian d’aquella manera tan cruel. La seguretat que la Nicole sentia quan era amb ell costaria de recuperar, i sens dubte no seria entremig d’un munt de desconeguts donant-los el condol a la plaça del poble. Potser fins i tot tindria un efecte negatiu, li recordaria els fets terribles que havien passat.


  Era la Maria qui necessitava el funeral per poder tirar endavant. La Nicole no. Encara no estava preparada. La Maria havia de pensar en la seva filla, no pas en ella mateixa. Estava avergonyida. Tot el que havia fet després de sortir d’aquella manera del pis d’en Sebastian ho havia fet per ella mateixa.


  —No estic segura que sigui bona idea —va dir.


  La Pia va tornar a mirar-la pel retrovisor.


  —Disculpi? Què és el que no és bona idea?


  —El funeral. No crec que ajudi la Nicole. Em sembla que no està preparada.


  La Pia va assentir amb el cap. Semblava entendre-ho perfectament.


  —Serà bonic. Farem una cerimònia molt tranquil·la i digna, discreta —va dir dolçament—. Crec que la sorprendrà veure la gent al voltant donant-li suport.


  —No ho sé. Estic segura que serà bonic, però… —va replicar la Maria, indecisa.


  La Pia li va fer un somriure tranquil·litzador.


  —Li diré què farem. Anem a Torsby i, si no se sent a gust, no hi vagin. Li prometo que no insistiré, però almenys podrà prendre la decisió quan ja sigui a lloc.


  La Maria va fer que sí amb el cap. Potser es trobaria més a gust un cop fos allà; no ho sabia. No controlava la situació, tal com li havia passat moltes altres vegades a la vida, de manera que es va quedar asseguda sense dir res mentre la portaven cap a Torsby.


  Potser era perquè necessitava trobar un espai on encaixés.


  Potser perquè no volia tornar a casa i reiniciar la vida de cada dia.


  Potser perquè creia que la cerimònia seria una bona manera de començar de cap i de nou. No n’estava segura.


  Li va sonar el mòbil. Era en Sebastian. Va rebutjar la trucada.


  Del mòbil, almenys, en tenia el control.


  Eren al pont central, amb el llum blau encès.


  El trànsit s’espessia i la Vanja va reduir una mica la velocitat per donar temps als cotxes d’apartar-se. Va engegar la ràdio de la policia per assegurar-se que no es perdessin res. Acabaven d’emetre un avís demanant a tots els cotxes policials que es fixessin en un Volvo V70 vermell amb la matrícula Sierra Golf Mike 054, amb un adhesiu blau en un dels vidres laterals del darrere. Al centre de control també havien desviat un helicòpter del trànsit de Nacka; arribaria al cel de Söder al cap de pocs minuts. En Sebastian mirava el mòbil, ple de frustració.


  —La Maria no agafa el telèfon. Em rebutja les trucades.


  La Vanja mirava en Sebastian amb escepticisme.


  —Creus que és bona idea trucar-li?


  —La volia avisar.


  —No ho facis. Penses que podrà dissimular si li parles de la Pia?


  —Potser no —va haver d’admetre en Sebastian.


  —Podríem acabar amb la Pia desesperada, i té la Maria i la Nicole al cotxe. —La Vanja va intentar calmar en Sebastian—. Tenim un avantatge: la Pia no sap que ho sabem. Hem d’aprofitar-nos-en.


  En Sebastian va fer que sí amb el cap. La Vanja tenia raó, esclar, però allò no el tranquil·litzava.


  —Sóc idiota. Per la manera com em mirava la Nicole he vist que alguna cosa no anava bé. Ho he vist…


  La Vanja el va interrompre.


  —No tenies manera de saber-ho. Ningú ho hauria pogut saber.


  En Sebastian no va contestar, però la Vanja va notar que les seves paraules no havien fet cap efecte. La ràdio va tornar a donar senyals de vida.


  —Aquí cotxe 318. Hem vist el Volvo V70, Sierra Golf Mike 054, al sud de Hornstull —va dir una forta veu masculina.


  La Vanja va agafar el micròfon.


  —Repetiu, si us plau. Localització exacta?


  La resposta va ser immediata.


  —Ara creua el pont de Liljeholmen. Nosaltres anem en direcció contrària, trigarem una mica a girar cua.


  —D’acord. Feu mitja volta però mantingueu-vos a distància. No us hi acosteu —va dir la Vanja, i va llançar el micròfon a en Sebastian—. Mira de posar-te en contacte amb l’helicòpter. Que vagin cap a l’E4, a l’accés des de Liljeholmen.


  En Sebastian va assentir amb el cap i va agafar l’aparell.


  —Per on anem? Per Söder Mälarstrand o per Gullmarsplan i l’enllaç sud? —va preguntar la Vanja, sense deixar de mirar la carretera i el trànsit del davant.


  —No serveix de res preguntar-m’ho, no vinc mai per aquí —va dir en Sebastian, que encara no havia pogut parlar amb l’helicòpter.


  —Jo diria que anirem més de pressa per Söder Mälarstrand.


  La Vanja va creuar dos carrils a gran velocitat, i uns quants cotxes van haver de frenar en sec. Va maniobrar amb habilitat per ficar-se dins del túnel que els va portar al costat del llac. Hi havia un carril tancat per obres a Slussen, i es van trobar una cua llarga de vehicles. La Vanja es va ficar al carril destinat als que venien de l’altra banda, va deixar enrere els que esperaven que el semàfor es posés verd i va recuperar el seu carril a l’últim moment. Era una gran conductora, però tot i la velocitat, Hornstull encara quedava lluny.


  En Sebastian va aconseguir parlar amb el pilot, que li va donar bones notícies: havia sentit la ràdio i ara ja era a Liljeholmen.


  —Hem localitzat el cotxe. Va pel carril de l’esquerra de l’E4 en direcció sud. Acaba de passar per la sortida de Västertorp.


  —Fantàstic —va dir en Sebastian, i va mirar la Vanja—. Què més li dic?


  —Pregunta-li a quina velocitat va el cotxe.


  En Sebastian va assentir amb el cap i pocs instants més tard va rebre la resposta.


  —A uns cent cinc per hora ara mateix.


  —Allà no es pot passar de noranta; això ens dóna un motiu per aturar-la. Digues a l’helicòpter que es quedi amb ella i després parla amb el cotxe 318 i digue’ls que es quedin una mica enrere perquè no els vegi.


  En Sebastian va assentir.


  —D’acord. Què farem?


  La Vanja el va mirar, amb un lleu somriure als llavis.


  —Una petita sorpresa a la Pia.


  


  Es va arrambar encara més a la mare.


  El cotxe anava molt de pressa. Igual que aquell dia al parc d’atraccions de Gröna Lund. Allà també duia cordat el cinturó.


  No podia parar-lo ni saltar-ne.


  L’última vegada que havia vist aquell cotxe, anava molt a poc a poc.


  S’havia aturat just al davant de la casa.


  Ella no s’hi havia fixat gaire.


  Devien ser visites.


  Una amiga de la tia Karin.


  No ho era, però.


  Aquell cotxe havia portat xiscles i mort.


  Els sorolls més forts que havia sentit mai a la vida.


  Més forts que els trons. Més forts que res.


  Destrossaven cossos.


  Esquitxaven de sang les parets.


  I ara anava asseguda dins del cotxe que havia portat la mort.


  Es va arrambar encara més a la mare. Volia avisar-la.


  Va tancar els ulls amb força.


  Volia avisar-la, però era impossible.


  No podia. No volia.


  A fora era visible i vulnerable.


  A dintre, els murs la protegien.


  Sempre que fos prou petita.


  Sempre que callés.


  


  Va ser en Sebastian qui primer va veure el Volvo. Continuava al carril de l’esquerra i deixava enrere els cotxes de la dreta.


  —Allà —va dir, i va indicar el lloc amb la mà.


  La Vanja va fer un gest afirmatiu amb el cap; feia un parell de minuts que havia apagat el llum blau perquè la Pia no es fixés en ella. En Sebastian va mirar el comptador de velocitat: marcava cent vint-i-cinc per hora.


  —Va molt de pressa —va dir, angoixat.


  —Intentaré mantenir la distància.


  La Vanja va tornar a agafar el micròfon i va trucar al control de trànsit de Salem. Ja havia parlat abans amb un equip de la divisió de trànsit de Södertälje. El pla era fer parar la Pia en un suposat control rutinari i fer-la baixar del cotxe per allunyar-la de la Maria i la Nicole, i llavors retenir-la fins que la Vanja i en Sebastian arribessin. Amb una mica de sort, ja devien ser a lloc i devien haver començat a fer parar cotxes. La Vanja els havia dit que els avisaria quan tingués contacte visual amb el Volvo per donar-los una idea del temps que passaria abans no arribés la Pia.


  —L’estic veient. Serà allà en menys de sis minuts.


  —Estem a punt —van contestar.


  La Vanja va mirar en Sebastian. Ara que veia el cotxe que perseguien, estava una mica més tranquil·la.


  —Esperem que els de trànsit facin la feina —va dir.


  —I nosaltres què fem?


  —Espero que no res. Aparèixer i recollir la Pia de mans d’ells.


  La Vanja el va mirar. Hi havia comprensió en aquella mirada. Feia molt que en Sebastian no la veia d’aquella manera.


  —Tot anirà bé, Sebastian.


  Ell va assentir amb el cap i va observar per la finestreta com anaven quedant ràpidament enrere els barris perifèrics del sud d’Estocolm.


  —Ets complicada amb ganes, però ets bona policia —va dir al cap d’un moment.


  —Tu, en canvi, només ets complicat amb ganes.


  En Sebastian va deixar anar una rialla.


  —Com és que sempre se me’n va tot a la merda?


  La pregunta volia ser desenfadada i retòrica, però per a sorpresa seva hi havia una nota d’autocompassió en aquelles paraules.


  —Segur que ho saps.


  —No.


  —Perquè ets un arrogant i un cínic, i els altres t’importen un rave; perquè menteixes i manipules, i et sents superior… Continuo?


  —No, no cal.


  En Sebastian va mirar la Vanja en silenci un moment i després es va tornar a concentrar en el cotxe vermell.


  La Vanja tenia raó. Ell no havia cregut mai que algú el pogués estimar per la persona que era. Ni els pares, ni els companys de carrera, i pràcticament cap de les dones que havia conegut.


  La Lily havia estat la primera, i fins ara l’última. La Sabine i la Nicole també, esclar, però eren criatures.


  I la Vanja. Almenys ella tenia prou valor per enfrontar-se a ell, per quedar-se al seu costat. No hi havia ningú més, però. Havia jugat tant amb la gent, havia viscut tants anys amb mitges veritats i mentides que tot ell s’havia acabat convertint en una mentida. Res més.


  —Quatre minuts —va dir la Vanja, completament concentrada en el Volvo, allà al davant.


  En Sebastian no va dir res; intentava localitzar la Nicole al darrere del cotxe. Veia els caps de la Pia i la Maria per la finestreta del darrere, però no hi havia senyals de la nena.


  Segurament el seient no la deixava veure.


  La nena que ell havia perdut.


  


  Mama.


  Feia molta estona que no pensava res.


  S’havia buidat completament. S’havia arraulit a dins d’ella mateixa i s’havia fet més i més petita, amb l’esperança de desaparèixer.


  Llavors va arribar.


  L’únic pensament. L’única paraula.


  Mama. En perill.


  No havia pogut salvar en Fred.


  Ell, però, no sabia res. I ella tampoc.


  Aleshores.


  Ara, però, sí que ho sap.


  Havia de dir-ho a la mare.


  Igual que havia hagut d’obrir la porta de la casa un cop més per ajudar l’home que l’havia salvada, ara ho havia de dir a la mare.


  Tot i que els murs s’enfonsessin i la deixessin desprotegida, exposada a ella i a tot allò dolent i terrible.


  La mare ho havia de saber.


  A fora va aixecar lentament el rostre i el va separar de la jaqueta càlida de la mare. Va mirar amunt.


  La mare semblava contenta. Estranyada. Somreia.


  A fora va estirar la mà cap a la mare, i ella va abaixar el cap en direcció a la Nicole.


  A dintre va trobar la veu. Era més fàcil del que havia esperat, com si hagués estat amagada en un racó fins que ella fos prou valenta per fer-la servir.


  —Va ser ella, mama —va dir amb un xiuxiueig—. Va ser ella.


  


  La Maria es va quedar mirant la seva filla.


  La Nicole havia parlat amb un fil de veu, però d’una manera estranyament ferma. La Maria havia cregut que les primeres paraules de la seva filla la farien cridar i saltar d’alegria, no com ara. Volia cridar, sí, però de pànic.


  —Què has dit? —va fer, també amb un xiuxiueig, mentre acostava el cap encara més a la seva filla.


  Havia sentit el que havia dit la Nicole, no ho entenia. Què tenia a veure amb la dona que ara la mirava amb curiositat pel retrovisor?


  —Era allà —va continuar la Nicole, amb la veu més forta amb cada síl·laba que pronunciava—. Quan es van morir.


  La Maria va seguir la mirada de la filla. La Pia havia canviat de cara. Ara ja no hi havia rastre de curiositat, ni de simpatia, ni de compassió. L’únic que veia la Maria era fúria barrejada amb energia i determinació.


  Llavors ho va entendre.


  Els ulls del retrovisor li deien el que ella no volia saber. La veritat.


  La Pia va donar un cop de volant a la dreta i el cotxe va girar bruscament. Els pneumàtics van xisclar i la Maria i la Nicole van notar un fort impuls cap a l’esquerra. Si no haguessin portat cordats els cinturons, haurien anat a xocar contra la porta del cotxe.


  El Volvo va derrapar amb violència al davant d’ells. Tot de fum blau es va aixecar dels pneumàtics en el moment que el cotxe travessava l’E4 i prenia amb tot de ziga-zagues la sortida de Vårby. Per un instant, la Vanja va pensar que continuaria tot dret i sortiria de la calçada. Però la Pia devia haver recuperat el control a l’últim moment i ara baixava en direcció a Vårby Allé i els semàfors, encara a gran velocitat.


  La Vanja també va girar a la dreta, instintivament. Tenia més bon angle que la Pia, i no va derrapar ni molt menys tant com ella, però tot i això va estar a punt de perdre el control. Va agafar el volant amb una sola mà i va cridar al micròfon:


  —Ha passat alguna cosa! L’objectiu ha sortit per Vårby Allé! Necessitem reforços immediatament.


  Van veure com el Volvo passava pel marge d’herba per superar un cotxe que s’esperava al semàfor. Va fregar l’altre cotxe, però no va reduir la velocitat; va continuar endavant i aviat va desaparèixer de la vista.


  En Sebastian es va agafar fort a la maneta de sobre de la porta ara que iniciaven la persecució. Mirava endavant, però no veia el Volvo enlloc. De sobte va veure una camioneta blanca molt grossa que se’ls tirava al damunt i tocava el clàxon frenèticament. Cada cop era més a prop i en Sebastian estava convençut que toparien. La Vanja va frenar en sec. La camioneta els va passar pel costat, amb el conductor que gesticulava rabiós. En Sebastian i la Vanja buscaven el Volvo, però el pont de l’autopista els tapava la visió. La Vanja va posar el far blau en marxa i va donar tot el gas; fos com fos, ara ja havien perdut l’element sorpresa. La sensació que tot aniria bé s’havia esvaït; podia passar qualsevol cosa. Fins i tot el pitjor.


  En Sebastian estava blanc com la cera. Intentava desesperadament veure algun senyal del cotxe vermell. De sobte, la veu del pilot de l’helicòpter va aparèixer a la ràdio, calmada i autoritària, gens alterada pel que acabava de passar.


  —El tinc. Circula a alta velocitat per Vårby Allé en direcció a Botkyrkaleden.


  Aquell to de veu com si no passés res els va tranquil·litzar. No havien perdut la Pia; encara hi havia possibilitats. Van arribar a la recta i van veure el cotxe vermell força més endavant. Anava perillosament d’una banda a l’altra. Feia la impressió que la Pia havia perdut el control. Va sortir derrapant de la calçada i es va ficar a l’herba de la dreta, directament cap a l’aigua. Per un segon, van tenir l’esperança que la Pia recuperaria el control i pararia abans no fos massa tard, però els llums de fre no es van encendre. En comptes de reduir la marxa, el cotxe més aviat va semblar que accelerés, com si agafés embranzida abans de saltar per la riba i sortir volant cap al llac Mälaren. En Sebastian va xisclar horroritzat mentre la Vanja s’encaminava cap al llac.


  Al mateix temps, el pilot de l’helicòpter va fer un comentari concís:


  —El cotxe és al llac. Repeteixo, el cotxe és al llac. Vårby Allé, just al costat del restaurant Max.


  La veu sonava tan calmada i autoritària com abans.


  No semblava que res l’afectés.


  Segurament era la manera com les persones veien el món quan el contemplaven des de tan amunt.


  


  Era una sensació estranya. Per una mil·lèsima de segon havia tingut la sensació de flotar. No hi havia resistència, res que la tingués agafada tret del cinturó de seguretat, i notava que tant ella com la Nicole eren empeses cap al sostre. Va agafar instintivament la Nicole ben fort i es va preparar per a l’impacte inevitable. L’aigua blava i verdosa s’acostava cada cop més, fosca i impenetrable com una paret silenciosa que les esperava. Va veure que la Pia havia obert la porta del conductor i que el motor continuava en marxa, però no se sentia cap so de pneumàtics.


  Allò era el més estrany de tot: el silenci.


  Malgrat que corrien molt.


  Aquell silenci va fer que el so del xoc encara fos més eixordador. La superfície de l’aigua era dura, brutal. Abans estava encalmada, i de sobte es va tornar blanca i escumosa i ho va engolir tot. Es va empassar el cotxe i els airbags inflats amb una explosió sorda. La Maria es va donar un cop al front contra el seient del davant. Li feia mal tota la cara, però continuava tenint la Nicole agafada. El cotxe havia entrat inclinat al llac, primer el frontal, però ara la part del darrere ja estava parcialment submergida i l’aigua començava a escolar-se per sota de les portes. La Maria va veure que la Pia intentava escapar-se de l’airbag, que d’alguna manera l’empenyia cap avall. S’enfonsaven de pressa, i l’aigua entrava amb força per la porta oberta del conductor. La Maria es va adonar que havia de fer alguna cosa. Va descordar ràpidament el cinturó de la Nicole; la nena estava pàl·lida, però semblava més atordida que no pas espantada. Al davant, la Pia va aconseguir apartar l’airbag cap a un costat i ara s’esmunyia per l’espai que havia quedat. Fins ara no havia donat ni una ullada als passatgers; era com si no hi fossin, com si haguessin deixat d’existir. Allò va omplir la Maria de ràbia i li va donar forces. Aquella dona ja havia fet desaparèixer la majoria de la seva família, però aquest cop no se’n sortiria. La Nicole i ella sobreviurien.


  Va intentar descordar-se el cinturó, però la Nicole era allà al mig i no arribava al botó. La Pia havia sortit del cotxe i ara s’allunyava nedant. L’aigua estava molt freda; la Maria començava a congelar-se.


  —Hem de sortir —va dir a la Nicole, impressionada amb ella mateixa per la calma amb què parlava—. Confia en mi.


  Va mirar d’obrir la porta, però era com si l’haguessin soldat, com si el llac Mälaren sencer fes força per l’altra banda. Va tornar a ocupar-se del cinturó, fins i tot va aixecar la Nicole amb un braç, però continuava sense trobar el botó. El pànic va començar a envair-la mentre buscava a les palpentes. L’aigua ja li arribava a la panxa, i hauria d’alçar la Nicole perquè pogués mantenir el cap sobre la superfície. Per fer-ho necessitaria totes dues mans, i allò volia dir que no podria descordar-se el cinturó. L’aigua li va arribar al pit. El cotxe no trigaria a omplir-se del tot. Va veure que la por s’enfilava als ulls de la Nicole, i li sentia la respiració cada cop menys forta.


  Necessitava pensar. Havia de concentrar-se. Què era allò que havia sentit? O que havia llegit? Pensa! La pressió a l’interior d’un cotxe ple d’aigua era igual que a l’exterior, i allò volia dir que podria obrir la porta. Era això, oi? Tampoc importava gaire, perquè no tenia elecció.


  Va prémer el botó per fer baixar el vidre de la finestreta lateral i va veure amb sorpresa que funcionava. L’aigua va entrar de cop, i la Maria va alçar el cap de la seva filla; la Nicole tremolava amb una combinació de por i fred. La Maria la va mirar al fons dels ulls.


  —Hauràs de nedar, amor meu. Igual que l’any passat. Neda cap a la riba. Promet-m’ho.


  La Nicole la mirava fixament, aterrida.


  —Jo també pujaré, t’ho prometo —va dir la Maria, i li va fer un petó al front—. Respira fondo i agafa aire, amor meu. Agafa tant d’aire com puguis.


  La Nicole va fer el que la mare li deia i la Maria va buscar a les palpentes la maneta de la porta. La va trobar, va obrir i va empènyer la Nicole amb tota la força que tenia. Deixar anar aquell cos menut i notar com desapareixia era una sensació terrible. La Maria va intentar veure-la, però l’aigua tèrbola que s’arremolinava al seu voltant l’hi impedia.


  Es va estirar tant com va poder i va aconseguir posar la cara al minúscul espai d’aire just sota el sostre del cotxe. Va agafar una última alenada i tot seguit es va submergir per buscar el botó del cinturó de seguretat.


  La Vanja havia sortit de la carretera, havia travessat uns matolls i havia aconseguit parar el cotxe a un metre més o menys de la riba del llac. El Volvo s’enfonsava; només en veien el sostre, envoltat de bombolles d’aire que sortia expulsat del seu interior.


  Algú nedava cap a ells. Era Pia Flodin.


  No es veia ningú més al voltant del cotxe ni a l’aigua. En Sebastian es va treure la jaqueta i les sabates d’una revolada i es va llançar a l’aigua sense pensar-s’hi ni un instant.


  Ja hi havia estat, allà.


  Dins l’aigua que se li enduia les persones que estimava.


  Va nedar cap al cotxe tan de pressa com va poder. La Vanja va trucar per telèfon per demanar una ambulància. Un policia en moto havia arribat i ara corria cap al llac i la Pia. En Sebastian es va concentrar en el cotxe. Encara veia la part més alta del sostre, fins que va desaparèixer. No hi havia senyals de vida. Es va capbussar, però l’aigua era fosca i tèrbola i ell amb prou feines es veia la mà davant dels ulls. Va tornar a sortir i va veure que algú trencava la superfície alhora que ell. Era la Maria, que es va posar a cridar immediatament:


  —Nicole!


  Mirava al seu voltant, enmig d’un atac de pànic i d’histèria.


  —Encara és al cotxe? —va cridar en Sebastian.


  La Maria va girar el cap per mirar-lo. En Sebastian no havia vist mai tant de terror als ulls de ningú.


  —No. L’he treta d’una empenta. L’he fet sortir abans!


  La Maria es va tornar a capbussar i ell va fer el mateix. Era fosc, no es veia res, però va tocar el cotxe amb la mà; es va agafar a la vora del sostre sobre una finestreta oberta i va fer força per tirar cap avall. L’únic que notava era el metall fred, les formes industrials anguloses.


  No pas un cos amb vida.


  No pas la Nicole.


  Es va quedar allà tanta estona com va poder fins que es va veure obligat a sortir per buscar aire. La Maria també hi era; tenia un aspecte terrible. Tremolava de fred i d’espant.


  —Nicole! —va tornar a cridar ella, més feblement ara.


  No aguantaria gaire. En Sebastian va agafar aire altra vegada i es va tornar a capbussar.


  Donava braçades fortes i empenyia poderosament amb les cames. La trobaria.


  Els pulmons li feien un mal quasi insuportable, i el fred li robava les forces. Notava un fort dolor a les orelles, i va intentar equilibrar la pressió. Va tocar alguna cosa tova i enganxosa amb les mans; el fang del fons del llac va enterbolir encara més l’aigua. Bellugava les mans a les palpentes; tot el cos li feia mal i amb prou feines pensava amb claredat. Tot i així, va continuar, malgrat que els pulmons exigien aire.


  Va tornar a la superfície. Una petita barca va aparèixer, i l’home que la portava cridava en Sebastian i la Maria. Cada cop arribava més gent a la riba del llac, sobretot policies amb armilles fluorescents. En Sebastian va tornar a agafar tant d’aire com li cabia als pulmons i llavors va fer un crit a la Maria, que semblava haver arribat quasi al límit de les seves forces:


  —Vés cap a la barca!


  No va esperar cap resposta. Va tornar a fer una gran alenada i es va submergir novament. No hi havia manera d’orientar-se sota l’aigua, però aquesta vegada va intentar allunyar-se una mica més del cotxe. En realitat no sabia on eren ni el cotxe ni ell mateix; tot era aigua, només aigua. Una cosa, però, era evident: cada cop que es ficava allà sota aguantava menys estona sense sortir a respirar. Es quedava sense alè; aviat no podria continuar. Va tornar a pujar. Va intentar un cop més omplir-se els pulmons d’aire, només amb la força de la voluntat, i va tirar avall de nou. Cap a la foscor i el fred.


  De sobte va notar una cosa amb la mà dreta. Alguna cosa el va fregar, una fracció de segon. No era dura i metàl·lica, era diferent. Va empènyer amb les cames cap a la dreta amb tota la força que li quedava i va estirar la mà tant com va poder, buscant frenèticament allò que havia notat.


  Va tornar a fregar-ho; les puntes dels dits tocaven una cosa tova.


  De cop i volta tornava a l’aigua de Khao Lak.


  Havia tingut una mà agafada i l’havia deixat anar.


  Ara passava el mateix.


  Se li escapava, desapareixia en l’obscuritat igual que aleshores.


  Era una mà, sí. La seva mà.


  Va tornar a la superfície, va agafar el poc aire que va poder i es va submergir altra vegada. Ja no notava el fred; no pensava en el mal que li feia el cos, en el dolor als pulmons. L’únic que tenia al cap era aquella mà.


  Estirava els braços, remenava l’aigua, buscava al seu voltant.


  Res.


  L’havia tornat a perdre.


  El sol devia haver sortit entre els núvols allà dalt, perquè ara hi havia feixos de llum que il·luminaven el llac. Tot era més brillant al seu voltant, i en Sebastian podia veure partícules de fang i brutícia que giravoltaven. Llavors va distingir el contorn del cos de la Nicole a poca distància. Era molt a prop, a una braçada. Li va agafar la mà; no tenia vida. Va intentar estirar-la cap amunt, però pesava més del que ell esperava. Va aconseguir passar-li el braç per la cintura. En Sebastian estava completament exhaust, però no la deixaria anar. Mai de la vida. S’estimava més morir que rendir-se.


  Era el que sempre havia desitjat haver fet aquell dia de desembre a Tailàndia. Desaparèixer juntament amb la seva filla.


  Va agafar les últimes forces que li quedaven i va empènyer amb les cames cap amunt. Amunt, amunt, cap a la llum. Cap a la salvació. El temps, però, s’acabava; semblava que l’aigua els volgués tenir atrapats.


  Ell, però, no la deixaria anar. No la deixaria anar.


  Aquesta vegada no. Un impuls més i ja notava el sol a la cara. Va estossegar buscant aire.


  Volia cridar per demanar ajut, però no podia. Va veure la cara pàl·lida i estàtica de la Nicole sobre l’aigua. Tenia tot de blens de cabells enganxats al rostre. En Sebastian la mantenia allà fora a força d’empènyer amb les cames.


  Va veure la barca que se’ls acostava amb la Maria inclinada sobre la borda.


  —Nicole! —cridava ella.


  En Sebastian no podria aguantar gaire més. S’enfonsava. Cada cop era més difícil mantenir la nena a la superfície. L’home de la barca va estirar la mà per agafar-lo, però en Sebastian no va voler acceptar-la. No podia deixar anar la Nicole. No podia. Tots dos van tornar a enfonsar-se; semblava com si els xuclessin cap al fons.


  Llavors va notar algú al seu costat. Algú fort. Algú que el feia tornar a la superfície.


  Era la Vanja.


  —La tinc —li va cridar a l’orella mentre se li emportava la nena.


  En Sebastian la va deixar que ho fes. Després va aconseguir agafar-se a la borda de la barca amb una mà i va veure la Vanja nedant d’esquena amb la Nicole sobre el pit, panxa enlaire. No va deixar de mirar-les fins que no van ser a la riba del llac.


  La Nicole continuava sense moure’s, però els infermers sí que es movien. Es van posar a practicar-li la reanimació cardiopulmonar sense esperar ni un instant.


  En Sebastian es va deixar anar de la barca i va nedar cap a terra. Avançava amb lentitud, però no es rendia. Es va arrossegar pel fang i l’herba fins que va arribar al costat de la Nicole. Va agafar-li la mà i es va deixar caure.


  Els infermers continuaven treballant. En Sebastian tremolava de fred.


  De sobte, la Nicole va estossegar i va escopir tot d’aigua. Ell quasi no es podia moure pel cansament i no la veia, però la sentia.


  Era viva.


  —Ara ja la pots deixar anar, Sebastian —va dir la veu que l’havia salvat.


  La veu de la Vanja.


  —No puc. No puc tornar a deixar-la —va dir ell, amb un fil de veu.


  —Has de fer-ho. L’han de pujar a l’ambulància. Deixa-la anar. Estarà bé.


  —No vull.


  —Has de fer-ho.


  La Vanja i un dels infermers van enretirar-li la mà sense cap esforç; ja no li quedaven forces.


  Van pujar la Nicole a una llitera i van marxar corrents. En Sebastian es va quedar de panxa enlaire mirant el sol. Encara tremolava, però havia vençut. Aquesta vegada, l’aigua havia perdut la partida. Algú li va donar una manta i algú altre el va fer incorporar-se. La Vanja era allà i l’ajudava a posar-se dret. En Sebastian volia arrencar a plorar, repenjar-se en aquella dona que era la seva filla i potser la seva única amiga, i ser honest.


  No podia, però.


  —Hi ha una ambulància per a tu també —va dir ella dolçament.


  En Sebastian va fer que sí amb el cap. Va veure els seus propis peus mullats arrossegant-se per l’herba.


  Després va veure la Pia emmanillada i la Nicole a l’ambulància, amb una màscara d’oxigen.


  Van tancar les portes.


  Se’n van anar. I ell ho va saber.


  Va saber que no la veuria mai més.


  Mai més.


  


  —No sabia que els volgués matar.


  Pia Flodin va beure un glop d’aigua, va deixar el got i va mirar en Torkel i la Vanja des de l’altra banda de la taula, amb cara de sinceritat i franquesa. Era la segona vegada que deia aquelles sis paraules. La Vanja no se la creia, igual que no se l’havia creguda abans, i estava segura que en Torkel pensava igual.


  Havien portat la Pia directament al quarter general de la policia, a Kungsholmen. Li havien donat roba seca i una mica de menjar; un metge l’havia examinat i els havia informat que estava prou bé per a un interrogatori.


  Després, havien fet unes quantes trucades.


  En Torkel havia explicat a Emilio Torres que havien detingut Pia Flodin, que ella no havia volgut advocat i que li enviarien còpia de la transcripció de l’interrogatori. A l’Emilio li havia semblat bé.


  La Vanja havia trucat a l’Erik per cortesia, i li havia fet saber que havien detingut la seva dona com a sospitosa d’haver participat en l’assassinat de la família Carlsten i per imprudència temerària amb la possibilitat d’intent d’homicidi de Maria i Nicole Carlsten. Tal com s’imaginava, l’Erik no podia assimilar el que li deia; la Vanja se’n compadia de debò. Li va dir que s’adrecés a Emilio Torres i el va avisar que no agafés cap trucada de telèfon si no en reconeixia el número. Els mitjans voldrien saber què havia passat quan s’assabentessin de la notícia. Molta gent havia vist l’accident i el rescat posterior, i els periodistes eren molt hàbils a l’hora de posar en comú les informacions. La Vanja va notar una certa recança en el moment de penjar. No tenia res contra l’Erik, i malgrat que sabia que era molt millor assabentar-se’n per ella que no pas llegir-ho a internet o que l’hi digués un desconegut, sabia que aquella trucada li canviaria la vida, i la de la seva filla, per sempre.


  Ja que pensava en persones a qui els havia canviat la vida, i després de rumiar-hi molt, havia trucat a en Sebastian per demanar-li si podia assistir a l’interrogatori de la Pia. Ell no havia semblat gaire convençut, i ella havia insistit que li agrairia profundament que hi anés. Li oferia fer les paus, i havia funcionat.


  L’havien esperat al passadís davant la sala d’interrogatoris.


  —Em pensava que series a l’hospital —va dir quan va veure arribar en Sebastian, que caminava amb pas feixuc.


  —La Maria no m’hi volia. S’estimava més quedar-se sola amb la Nicole. Ens hi posem?


  Va obrir la porta sense esperar cap resposta i va entrar a la sala amb la finestra que des de l’altra banda semblava un mirall i que permetia a en Sebastian observar el que passava. Va veure com la Vanja i en Torkel entraven i s’asseien sense dir res a la Pia. En Torkel va engegar la gravadora i va dir la data, el motiu de l’interrogatori i els noms dels presents, mentre la Vanja es posava l’auricular perquè en Sebastian es pogués comunicar amb ella.


  —No sabia que els volgués matar —va dir la Pia quan en Torkel li va demanar que li parlés del dia dels assassinats—. M’han de creure —va afegir amb la veu esquerdada per l’emoció i la desesperació escrita a la cara.


  La Vanja va recordar que la Pia es dedicava a la política. Estava acostumada a mentir.


  —Però va portar en Frank fins allà? —va preguntar, sense donar cap senyal de si es creia la Pia o no.


  —Sí.


  —Amb el seu cotxe.


  —Sí.


  —Per què? Què hi feien, allà?


  La Pia es va redreçar inconscientment, com si li haguessin fet una pregunta que sí que sabia contestar.


  —Torsby necessita la mina. Crearà llocs de treball i proporcionarà ingressos via impostos que ens permetran invertir en sanitat, educació i…


  —Estalviï’s el discurs electoral i contesti la pregunta —li va etzibar la Vanja.


  La Pia va mirar la Vanja amb les celles arrufades. Com a política que era, devia estar acostumada a les interrupcions, però era evident que no li agradaven. Va decidir que parlar amb la Vanja era rebaixar-se, i es va adreçar a en Torkel.


  —Vaig demanar a en Frank que m’acompanyés a casa dels Carlsten per oferir-los una visió més humana de la qüestió. —La Pia es va inclinar cap endavant i va clavar els ulls en en Torkel—. La majoria de la gent s’avorreix quan els parles d’impostos i de creació de llocs de treball, però en Frank estava malalt. Es moria. Volia assegurar-se que el seu fill tingués una vida decent quan ell faltés. Es tractava de valors humans, de la mena de circumstàncies que vinculen les persones. Volia que els Carlsten entenguessin aquell aspecte del projecte de la mina, que també consistia a ajudar un ésser humà com ells.


  Va repenjar l’esquena al respatller i va fer un lleu moviment afirmatiu amb el cap, com si acabés d’adreçar un discurs emocionat a la nació.


  —Però això no és el que va passar —va dir en Torkel, impassible.


  —No. En Frank… —La Pia va arronsar les espatlles; semblava buscar les paraules adequades—. En Frank… Va perdre el cap, suposo —va dir, i va agafar el got—. No sabia que els volgués matar —va afegir, i tot seguit va beure un glop d’aigua, va deixar el got i va mirar en Torkel i la Vanja des de l’altra banda de la taula, amb cara de sinceritat i franquesa.


  —Espera —va dir en Sebastian a l’orella de la Vanja—. Si el pla era que en Frank anés a fer el ploramiques amb una tassa de cafè al davant per aconseguir que els Carlsten se sentissin com uns malparits sense escrúpols, per què portava una escopeta?


  La Vanja pensava el mateix. Va assentir amb el cap perquè en Sebastian sabés que l’havia sentit.


  —En Frank portava una escopeta —va dir.


  —Sí.


  —Per què?


  La Pia va tornar a arronsar-se d’espatlles.


  —Era guarda de caça. Això és el que era: un home armat.


  —Pregunta-li què pensava que passaria —va preguntar en Sebastian, convençut que allò els portaria a algun lloc.


  —No era una mica insòlit presentar-se amb una escopeta si anava a buscar compassió?


  —Només era una escopeta —va contestar la Pia, com si no entengués el problema—. Era el que feia servir quan treballava. Ja entenc l’efecte que hauria fet a Estocolm, però per a nosaltres no té res d’estrany, és igual que veure un fuster amb un martell.


  —A vostè no li va semblar ni tan sols una mica estrany que baixés del cotxe amb una arma?


  —No.


  —És a dir que la intenció no era que anés a amenaçar la família?


  La Pia semblava massa recelosa; va deixar anar un sospir exagerat, com dient que dubtava de la capacitat intel·lectual de la Vanja.


  —Com ja els he explicat, el que pretenia era explicar-los per què esperava que acceptessin el projecte de la mina. Que portis una arma no vol dir necessàriament que tinguis intenció de disparar a ningú.


  Va alçar les celles a la Vanja com dient «Ara-ja-ho-has-entès-no-sé-quantes-vegades-ho-hauré-de-repetir», i en aquell instant la Vanja ho va saber del cert.


  Va saber que ella ho sabia.


  La Pia sabia des del primer moment el que en Frank tenia intenció de fer.


  La Vanja n’estava segura, però hi havia el petit problema de la manca de proves.


  —Posem que ens creiem el que diu. Què va passar llavors?


  —Vam picar a la porta, la Karin va obrir i abans que jo tingués l’oportunitat d’explicar què fèiem allà, en Frank va alçar l’escopeta i va disparar.


  —I vostè què va fer?


  —Vaig cridar, em sembla. Vaig agafar en Frank pel braç, però ell es va deixar anar d’una estrebada i va entrar a la casa.


  La Vanja va obrir la carpeta i va treure unes quantes fotografies, que va posar al davant de la Pia. En Sebastian va veure que eren dels nens.


  Dels nens morts.


  La Vanja va donar un cop d’ull a la Pia, que s’havia quedat callada; semblava que li costés saber on mirar.


  —Endavant —va dir la Vanja, com per animar-la—. Què va fer vostè després?


  —Vaig tornar corrents al cotxe.


  —I el va esperar allà?


  —No, me’n vaig anar. Per què m’ensenya les fotos? —La Pia les va assenyalar amb un gest d’irritació.


  —I després, què? —va fer la Vanja, com si no hagués sentit la pregunta de la Pia.


  —Res, vaig continuar conduint, estava espantada. Tot s’havia espatllat. Jo estava aclaparada. Necessitava temps per assimilar el que havia vist… Vaig arribar al bosc amb el cotxe. Llavors em vaig aturar i… em vaig quedar allà.


  —I va decidir no anar a la policia —va dir en Torkel.


  —No podia. Vostè ja sap qui sóc i a què em dedico. No podia veure’m involucrada en allò.


  La Vanja continuava posant fotos a sobre de la taula.


  —Per què me les ensenya?


  —Vostè havia promès diners i llocs de treball al municipi abans de l’última campanya electoral —va continuar en Torkel, sense fer cas de la pregunta.


  —Sí.


  —Que podrien aconseguir-se gràcies a la mina.


  —Sí.


  —I ara torna a haver-hi eleccions. Les promeses electorals s’han de complir.


  La Pia va obrir les mans i va respirar fondo per intentar controlar la irritació. Perfecte, va pensar en Sebastian. La gent solia cometre més errors quan s’enfadava.


  —No negaré que volia convèncer els Carlsten que canviessin d’opinió —va dir la Pia, amb un esforç per parlar amb calma—. Per això em vaig endur en Frank.


  —I l’escopeta —va afegir la Vanja.


  Pel que feia a la Pia, la Vanja podria no haver existit.


  —M’havia d’ajudar a convence’ls. No sabia que els volgués matar.


  La Vanja va mirar en Torkel un moment i es va adonar que ell s’havia fixat en el mateix que ella: els arguments de la Pia per defensar-se cada vegada sonaven més a una història ben assajada que no pas a un relat espontani de la realitat.


  —Vostè es va espantar quan va saber que hi havia un testimoni, i va demanar a l’Erik que anés a veure en Frank perquè intervingués en la investigació, amb l’esperança que trobés la Nicole abans que nosaltres.


  En Torkel havia fet una afirmació, en comptes d’una pregunta.


  —No.


  —Jo vaig sentir la seva conversa amb en Frank al telèfon. «Saps què puc fer», va dir vostè; després li va dir que pensés en el seu fill. Llavors no hi vaig caure, però això sona a amenaça. Li recordava que el seu fill quedaria en molt mala situació si ell no feia el que tocava i s’assegurava que vostè no sortís esquitxada.


  Tampoc era cap pregunta.


  —No. Creia que el podria ajudar; això també ho va sentir, vostè.


  —Sí, després d’una pausa molt llarga.


  —Ho va dir igualment.


  —Per què ha sortit de la carretera? —va preguntar la Vanja de sobte.


  —He perdut el control del cotxe.


  —La Maria ha dit que, just abans que sortissin de la carretera, la Nicole havia reconegut la Pia d’haver-la vist a casa dels Carlsten —va dir en Sebastian.


  Era mentida; en Sebastian no sabia res del que havia passat al Volvo vermell, però aquella possibilitat era versemblant.


  —Segons la Maria, vostè ho va fer perquè la Nicole l’havia reconegut d’haver-la vist a l’escena dels crims —va repetir la Vanja.


  —No és veritat.


  La Vanja començava a cansar-se d’haver de mantenir un to professional.


  —La Nicole encara és viva. En Fred i en Georg… —Es va inclinar cap endavant i va assenyalar les fotos dels nens morts; la Pia no va poder evitar mirar-les—. En Fred i en Georg són morts. Frank Hedén potser va prémer el gallet, però vostè és igual de culpable.


  —No sabia que els volgués matar —va dir la Pia altra vegada, però aquest cop no mostrava tant de convenciment en el to de veu.


  —Repetir les paraules no fa que siguin veritat —va dir la Pia.


  La Pia la va mirar als ulls; la Vanja no va vacil·lar ni un instant, no es va bellugar ni un mil·límetre. Al final, la Pia va haver de desviar la mirada, però no va voler admetre la derrota; en comptes d’allò, va decidir tancar calculadament l’interrogatori.


  —Vull un advocat.


  —El necessitarà.


  


  Era un dia esplendorós de maig.


  A l’hotel on se celebraria el casament, el sol brillava en un cel blau sense núvols sobre l’extens jardí de gespa que davallava fins a l’aigua. Entre la cerimònia i la recepció, que tindria lloc en una de les sales més grans, hi hauria un descans d’unes quantes hores. Havien dit als convidats que, si volien, podien quedar-se a passar la nit i trobar-se l’endemà per a un esmorzar dinar on comentarien les experiències del dia anterior abans que cadascú tornés a casa seva.


  Dos dies de celebració en nom de l’amor, tal com deien les invitacions.


  En Sebastian ho havia deixat tot a l’habitació i després havia sortit a fer un volt; la boda començaria al cap de menys d’un quart d’hora. Anava amb americana i corbata, i tan bon punt va sortir al sol va adonar-se que suaria de valent mentre durés la cerimònia. Va mirar al voltant per veure si identificava algun conegut; en Torkel i l’Ursula eren per allà, immersos en una conversa, i no el van veure. No podria evitar-los tot el dia, però tampoc tenia pressa per parlar-hi. Sobretot amb l’Ursula; la veritat era que tornar-la a veure li provocava un cert neguit.


  La policia joveneta que s’havia unit al Riksmord per a la investigació del cas del Jämtland, Jennifer no-sé-què, xerrava amb un grup de persones que ell no coneixia. Allò tampoc li convenia. Va continuar mirant al seu voltant.


  Llavors la va veure i es va quedar sense alè.


  La Vanja portava un vestit groc que li arribava just fins a sota del genoll, i sabates de taló alt. Ell sempre l’havia vist amb pantalons i camisa o brusa o com en diguessin d’allò quan eren les dones qui ho portaven. Per desgràcia. En Sebastian va pensar que la Vanja hauria de portar vestit més sovint. Li aportava una lleugeresa, un aire juvenil que la feia enormement atractiva i que reflectia la seva edat.


  Se li va acostar i li va fer una abraçada.


  —Estàs preciosa —va dir.


  —No et facis il·lusions —va replicar ella.


  Tot i que ho havia dit amb un somriure, hi havia un to de seriositat a la veu. En Sebastian li va tornar el somriure i va alçar les mans com per defensar-se.


  —Només t’he dit que estàs preciosa, res més. Aquest vestit et queda molt bé.


  —I jo dic que, al meu parer, ets la mena de persona que va als casaments a veure què hi ha en oferta.


  —Entesos. En aquest cas, tots dos tenim raó.


  Els mestres de cerimònies, Brian i Vilma, van tocar una campaneta i van demanar a tothom que anés a asseure’s. La Vanja es va agafar de bracet a en Sebastian i tots dos van anar cap a les cadires plegables que hi havia disposades en fileres a banda i banda d’un passadís efímer fet de sorra blanca fina i pètals de rosa escampats, que conduïa a una pèrgola coberta de lliris blancs i roses roges.


  La Vanja havia estat preocupada. Creia que la seva intervenció en el que havia passat amb la Maria i la Nicole provocaria un distanciament definitiu entre en Sebastian i ella; la persecució de la Pia i el fet que en Sebastian aconseguís rescatar la nena de les aigües del llac Mälaren, però, semblaven haver posat un cert punt final al seu neguit, i sorprenentment per a la Vanja ara la relació entre tots dos era millor del que havia estat en molt de temps. Era quasi com si en Sebastian no la volgués perdre a ella també.


  Just en el moment que s’asseien, la música va començar a sonar per uns altaveus apartats de la vista i la parella de nuvis va aparèixer. En Billy, que portava un frac ajustat al cos, i una armilla i una corbata verdes, avançava pel passadís amb cara d’estar quasi avergonyit de ser allà, mentre la Maya, al seu costat, somreia als convidats. La núvia estava radiant amb el seu vestit sense tirants que se cenyia al contorn del tronc fins als malucs, on es convertia en una faldilla acampanada amb un brodat de seda refulgent, ple de detalls, en un costat.


  —És de Vera Wang —va dir la Vanja a en Sebastian amb un xiuxiueig a cau d’orella.


  En Sebastian va assentir amb el cap. No tenia ni idea de qui era Vera Wang ni de quina era la seva ocupació, però va suposar que devia tenir alguna cosa a veure amb el vestit. Mentre es preguntava com era que la Vanja sabia de dissenyadors de moda, la dona que oficiava la cerimònia va començar a parlar. En Sebastian es va repenjar al respatller de la cadira i va donar gràcies a la seva bona estrella que el casament no fos per l’església. La dona semblava conèixer bé en Billy i la Maya, i la cerimònia va ser càlida, personal, bonica i curta.


  En Billy va besar la núvia i els convidats van esclatar en un aplaudiment espontani.


  En Billy reflexionava sobre el seu casament. Va haver de repetir per a ell mateix aquelles paraules unes quantes vegades per prendre consciència del que passava.


  El seu casament.


  Havia estat nerviós tot el dia. Malgrat que tot estava tan ben organitzat que semblava més aviat una operació militar que no pas una festa, hi havia hagut, com era natural, certs petits incendis que havia calgut apagar. Amb tot, la Maya portava el control, i la meticulositat amb què ho havia preparat tot donava fruits.


  Tothom semblava passar-s’ho bé. La distribució de les taules dels convidats havia estat un èxit. Va passejar la mirada per la sala i es va quedar mirant la Jennifer, que seia al costat del noi amb qui sortia el germà de la Maya. Semblava contenta de ser allà. De tornada de Kiruna, en Billy s’havia preguntat de quina manera podria evitar que assistís al casament, però no sabia com fer-ho sense que la Maya sospités. Havia tingut l’esperança que la Jennifer mateixa pogués trobar-se massa incòmoda i declinés la invitació, però allò no havia passat.


  Se’ls havia acostat després de la cerimònia. En Billy no l’havia vist abans, i va quedar impressionat en contemplar-la amb el vestit vermell i els cabells recollits. La Jennifer s’havia presentat ella mateixa a la Maya i li havia donat l’enhorabona. Havia lloat les virtuts d’en Billy fins al punt d’avergonyir-lo i tot seguit li havia fet una abraçada i els havia deixat. Actuava amb naturalitat, relaxada, com si allò de Kiruna no hagués passat.


  La Maya, naturalment, pensava en tot, cuidava fins al més petit detall. Una fotògrafa que es deia Disa els havia anat a veure a primera hora del matí i els havia seguit tot el dia. Al principi, en Billy estava en tensió, la seva presència l’incomodava, però després va acabar oblidant que era allà amb la càmera, i ara ni tan sols es fixava que els seguia a tot arreu.


  Com si no n’hi hagués prou amb tanta documentació, la Maya havia posat càmeres d’un sol ús a cada taula. Les tovalles i els coberts eren brillants i acolorits, i els adorns consistien en fulles i fruites d’arbre fruiter i del bosc.


  Tot molt personal i molt ben pensat.


  Els entrants els havien servit a taula, però el plat principal consistia en un bufet on es podia arribar des de diversos angles, de manera que, tot i que hi havia més de cent convidats, tot fluïa sense entrebancs i ningú havia d’esperar gaire estona.


  La Maya també havia escrit un discurs que havia tingut molt bona acollida. Un altre toc personal en què explicava els motius d’haver triat aquells plats.


  Les postres també se servien a taula, hi havia molt de vi i l’ambient era fantàstic.


  Hi havia hagut bastants parlaments, sobretot per part dels amics de la Maya. No era gaire sorpresa, perquè el setanta per cent dels convidats venien de la seva banda. Per part d’en Billy hi havia els pares, uns quants parents d’edat avançada i uns quants amics íntims dels temps de l’escola, del servei militar i de l’acadèmia de policia. I del Riksmord, esclar. Tant en Torkel com l’Ursula havien parlat, i a en Billy li havia costat aguantar-se de plorar mentre ella feia el discurs.


  La Vanja no havia preparat res, i en Billy havia d’admetre que estava decebut. No esperava res d’en Sebastian, però creia que la Vanja hauria pogut fer un petit esforç.


  Fos com fos, en conjunt estava feliç i també impressionat de contemplar aquella sala on els convidats tot just acabaven de sopar en aquell moment. Alhora, de tant en tant havia de reprimir la impressió de ser un convidat a la seva pròpia boda.


  Era culpa seva i de ningú més.


  Havia deixat totes les decisions a la Maya des del principi fins al final, i per tant no podia acusar-la de sentir-se ell mateix… un cos estrany. D’altra banda, no estava disposat a permetre que un detall menor com aquell li espatllés la màgia de la nit. La va mirar i va alçar la copa.


  —Salut, amor meu. T’estimo —va dir, i tot seguit va fer xocar la copa amb la d’ella i va beure.


  Després de sopar, els convidats de menys edat van passar a una altra sala, al costat mateix, que estava plena de jocs i de bols amb llaminadures, mentre a la gran el personal feia lloc i la banda es preparava per tocar.


  Tothom menys els menors de deu anys va aprofitar per prendre una mica d’aire fresc.


  En Torkel va agafar la copa i va sortir a passejar en aquell vespre inusualment càlid de maig. Va veure en Sebastian sol i se li va acostar; en Sebastian el va mirar un moment i després va tornar a clavar la vista en l’aigua.


  —Què t’ha semblat el meu discurs? —va preguntar en Torkel, i va prendre un glop de Cognac VS.


  —M’ha agradat més el de l’Ursula —va contestar en Sebastian amb franquesa.


  —A mi també, però això no vol dir necessàriament que el meu fos dolent.


  —No, no vol dir necessàriament això —va concedir en Sebastian en un to que contradeia en certa manera les paraules.


  —Entesos, ja ho he captat. No t’ha agradat.


  —No t’ho prenguis com un assumpte personal. És que no m’agraden els discursos.


  —Cap ni un? Ni tan sols els que parlen de tu?


  —Ningú ha fet mai cap discurs parlant de mi —va afirmar en Sebastian sense cap mena d’amargura.


  —Ni tan sols quan et vas casar?


  En Sebastian va fer un bot. D’on sortia allò? Com ho sabia en Torkel? Llavors va recordar haver-l’hi dit ell mateix el dia quan s’havien trobat a Västerås, la primera vegada que tornava a treballar amb el Riksmord després d’una llarga interrupció. Havia comès un error aquell dia, però ara no hi havia marxa enrere. En tot cas, en Sebastian no estava disposat a entretenir-se amb aquell tema ara.


  —Què ha passat amb la Pia? —va preguntar.


  —Està detinguda i passarà a disposició judicial, però no ho sé… Intentem vincular-la als assassinats, però no tenim cap prova que sabés el que passaria, ni que entrés a la casa.


  —I del cotxe al llac?


  —És el mateix problema. No podem demostrar que no perdés el control i prou.


  —Llavors, què passarà?


  En Torkel es va arronsar d’espatlles.


  —De moment la podem acusar d’un delicte de lesions, d’un d’obstrucció a la justícia, d’encobriment…


  —En fi, res de res.


  —Difícilment la reelegiran, i la carrera fulgurant al partit se li ha acabat; suposo que li costarà continuar vivint a Torsby. M’imagino que per a ella serà una mena de càstig —va dir en Torkel.


  Tots dos homes van callar. Al seu voltant, tothom es dedicava a passar-ho bé. En Torkel va prendre un altre glop de conyac.


  —Ha venut la casa —va dir al cap d’un moment, com si parlés a l’aire.


  En Sebastian es va girar i va mirar en Torkel, interessat de debò per primera vegada.


  —Qui? La Maria? A FilboCorp?


  En Torkel va assentir amb el cap, sense deixar de mirar a l’infinit.


  —Això deu voler dir que la mina tirarà endavant.


  —Segurament.


  —Per tant, el fill d’en Frank… Com es deia?


  —Hampus.


  —En Hampus rebrà els diners?


  —Sí. Heretarà les finques, el que el seu pare va fer no hi té res a veure.


  En Sebastian va brandar el cap.


  —M’estranya que hagi venut.


  —No tenia cap vinculació especial amb la casa —va dir en Torkel—. D’entrada, ja hi havia un motiu perquè la germana li comprés la seva part, i d’altra banda no hauria pogut viure-hi després del que va passar. Ningú oferia tant com FilboCorp.


  —Ja veig que hi estàs en contacte —va fer en Sebastian, procurant parlar com si no passés res.


  En Torkel el va mirar un moment abans de contestar. No sabia del cert què havia passat entre la Maria i en Sebastian, tot just havia entès que no havia acabat bé. La Maria li havia fet prometre que no parlaria d’ella amb en Sebastian, però al cap i a la fi ell era membre de l’equip i havia participat en la investigació, i per tant tenia dret a estar informat. L’únic que havia de fer en Torkel era mantenir-se dins dels límits professionals.


  —De tant en tant, sí. Necessito saber si la Nicole diu alguna cosa més del que va passar a la casa.


  —Alguna cosa més? —Aquest cop, el to d’en Sebastian era una barreja de sorpresa i alegria—. Parla?


  —Des de fa cosa d’una setmana, sí.


  En Sebastian va sentir una escalfor al pit. Amb tot el que aquella nena havia hagut de suportar… Era la criatura més forta i més valenta que ell havia conegut mai. La trobava a faltar. Si almenys la pogués tornar a veure, encara que només fos una vegada. Havia passat per casa seva, però no hi havia ningú.


  —On paren ara? —va preguntar.


  —No ho sé —va contestar en Torkel.


  Era mentida. Aquella era la ratlla que no volia traspassar.


  —No sóc un assetjador, saps? —va dir en Sebastian per deixar clar que l’havia clissat—. Només vull saber que estan bé, que la Nicole se’n surt, que millora. Li vaig prometre que seria al seu costat fins que ja no em necessités.


  —No ho sé, de debò —va insistir en Torkel—. El que sí que sé és que ja no et necessita —va afegir, i va passar un braç per sobre de l’espatlla d’en Sebastian.


  Sorprenentment per a tots dos, en Sebastian no es va apartar.


  —Prou de parlar de feina.


  Just aleshores, com si en Torkel fos una peça més de l’engranatge perfecte que feia funcionar el casament, en Brian va aparèixer al porxo, va tocar la campaneta i va fer saber a tothom que els nuvis farien el primer ball.


  Aquella era l’única part de la cerimònia que en Billy no tenia ganes que arribés. La Maya havia insistit que no volia el vals tradicional; tots dos havien d’aprendre a ballar salsa. Havien vist uns quants vídeos a YouTube, i havien anat a cinc classes privades en una escola de ball d’Östermalm. En circumstàncies normals, en Billy no era gaire de ballar, i sabia que tindria un llarg recorregut al davant per poder dir algun dia que dominava la salsa, però ara eren aquí, caminant cap al centre de la pista per posar-se en posició. Va mirar un moment la Jennifer als ulls i va veure que ella li feia un somriure per animar-lo i agafava una de les càmeres d’un sol ús de la taula.


  La Maya havia insistit que volia una pista de ball com Déu mana, de seixanta metres quadrats com a mínim. En Billy havia posat pegues a la música en viu. La veritat era que la Maya havia contractat una banda amb cara i ulls, amb cantant melòdic, i no pas un conjunt cursi, però tot i així a ell li semblava… passat de moda. Fos com fos, la Maya havia dit que calia pensar en els convidats de més edat, de manera que havien acordat que hi hauria música en viu el seixanta per cent de la festa i després passarien a un discjòquei per a la resta.


  El líder de la banda va comptar els compassos i la música va arrencar. En Billy va quedar en estat de xoc: tocaven un dels seus temes preferits, «Forgot about Dre», però amb un arranjament de salsa. Va mirar la Maya, que somreia amb satisfacció.


  —T’estimo —va dir-li amb els llavis.


  Ella li va enviar un petó i es van posar a ballar. Tothom els animava amb crits i aplaudiments, i la pista sencera es va il·luminar amb els flaixos dels mòbils. Tot anava millor del que en Billy havia imaginat. La Maya ballava impecablement, esclar. Fins i tot s’havia canviat les sabates perquè no se li cansessin gaire els peus al llarg de la celebració.


  Era perfecta i en Billy l’estimava.


  L’hi va dir.


  —T’estimo.


  Ho deia de debò. Era feliç.


  Més tard, quan la banda va tornar a començar després d’un descans de mitja hora, en Torkel va demanar un ball a l’Ursula. Van entrar lentament a la pista, sense parlar. En Torkel gaudia d’aquell moment de proximitat, de l’escalfor que emanava el cos d’ella. L’Ursula se li va arrambar i li va posar el cap a l’espatlla.


  Llavors va notar una altra cosa. Algú li picava l’altra espatlla. Es va aturar i va girar el cap.


  —Puc? —va dir en Sebastian, mirant l’Ursula.


  En Torkel va alçar una cella; l’Ursula va fer que sí amb el cap i en Sebastian va agafar el lloc. L’Ursula no va trigar a descobrir que en Torkel ballava bastant millor que en Sebastian, i des de la seva nova posició com a espectador a contracor en Torkel va veure que ella no posava el cap a l’espatlla del seu nou company de ball. Encara sort, va pensar mentre anava a buscar més beguda.


  —T’he trobat a faltar —va dir en Sebastian al cap d’una estona.


  —Em costa de creure.


  —Ho sento. —Era quasi un xiuxiueig; en Sebastian es va escurar el coll i la va mirar profundament als ulls—. Tot. Em sap greu que et disparessin. Em sap greu no haver anat a veure’t.


  —Te n’ha de saber, de greu. Només faltaria.


  L’Ursula no pensava posar-l’hi fàcil.


  —No podia.


  —Per què?


  —No podia, senzillament. Se’m feia impossible. Hi vaig pensar moltes vegades, però… He passat tot el vespre buscant la manera de fer el cor fort i demanar-te per ballar.


  L’Ursula no va contestar. No era ella qui havia de conduir la conversa. En canvi, va enretirar ràpidament el peu esquerre per salvar el dit petit d’una lesió greu.


  —Estàvem iniciant alguna cosa seriosa quan… va passar allò —va dir en Sebastian després d’un silenci molt llarg.


  L’Ursula havia arribat a pensar que en Sebastian ja no tenia res més a dir.


  —Potser sí, però ara ja fa temps que ha passat el tren.


  En Sebastian va assentir amb el cap. L’Ursula va agafar aire i va deixar de ballar. Una barreja de ràbia i compassió se li enfilava a la gola. No volia aquella mena de sentiments aquella nit.


  —A veure, va de debò, això? Després de tot el que ha passat… És per això que volies ballar amb mi? Per veure si te m’enduies al llit?


  En Sebastian no va contestar, però va acotar el cap, i l’Ursula va entendre tot el que havia d’entendre. La ràbia va retornar.


  —Gràcies pel ball —va dir, i va intentar separar-se’n, però ell la va retenir.


  —La cançó no s’ha acabat.


  —Ja ho sé, però en Torkel balla millor que tu.


  —És l’únic que fa millor que jo.


  —Adéu, Sebastian.


  L’Ursula es va deixar anar, li va donar l’esquena i va tornar cap a en Torkel, que xerrava amb altres convidats. En Sebastian va veure que ella li tocava el braç; en Torkel va fer un gran somriure i tots dos es van posar a ballar altra vegada. L’Ursula va tornar a repenjar el cap a l’espatlla d’en Torkel.


  En Sebastian havia fet tard. Havia fet tard a tot.


  Si fos bevedor, ara seria el moment ideal per emborratxar-se i oferir un espectacle, però no podia fer ni això. Era massa tard per trobar algú que tingués ganes de distreure’s? Segurament sí. D’altra banda, la majoria de dones eren massa joves per a ell. La mare de la Maya era vídua, però no hi havia parlat ni una sola vegada en tot el vespre. A més, ara era la sogra d’en Billy. No resultava gaire sexi.


  La banda va començar una nova peça. «Only the Lonely».


  Caram, quina ironia… En Sebastian va anar cap a la taula dels pastissos. Ja no podia ni beure ni cardar, s’atiparia de pastissos d’aquells que provocaven diabetis.


  


  En Billy i la Maya s’havien retirat a la suite nupcial a dos quarts d’una. Unes quantes invitades joves havien preguntat si la Maya llançaria el ram de flors per sobre de l’espatlla, però ella les havia mirat com si no les entengués. No era una tradició sueca i ni tan sols hi havia pensat, igual com tampoc havia pensat que ningú la «portés a l’altar», com si ella no pogués passar ni un segon sense un home al costat. El pare feia anys que era mort, però encara que hagués estat viu no li hauria permès fer-ho. Tampoc hi hauria llançament de ram.


  De sexe, en canvi, sí que n’hi hauria.


  Ara bé, per sort no va ser planificat amb cura i perfectament embolcallat com tota la resta, sinó espontani, divertit, imaginatiu.


  I abundant.


  Més del que en Billy es pensava que pogués resistir. Devia faltar una mitja hora perquè sortís el sol quan, per fi, van parar, i la Maya es va arraulir al seu costat amb el cap enfonsat sota la barbeta.


  —T’estimo —va dir, i tot seguit es va quedar adormida.


  En Billy va pensar que ell també s’adormiria de seguida, però en canvi es va quedar completament desvetllat. Tenia una sensació estranya d’insatisfacció.


  Es va apartar suaument de la Maya i va baixar del llit. Sense fer soroll, va treure uns pantalons de xandall de la bossa i es va posar una samarreta.


  Un cop fora, va respirar fondo. L’aire era fresc i tot era quietud, tal com només passava en aquelles matinades de final de primavera quan la llum amb prou feines començava a aparèixer a l’horitzó.


  Va deixar enrere l’edifici principal i va travessar l’herba coberta de rosada cap al límit del bosc i l’antic estable que hi havia allà. Necessitava orinar. Després de fer-ho contra la paret, un gat va aparèixer i va començar a fregar-li les cames. Miolava planyívolament, i el miol es barrejava amb el dring d’una campaneta que portava al collar. En Billy es va ficar la mà a la butxaca i en va treure els guants. No recordava haver-los-hi posat, però en el seu subconscient devia haver sabut que acabaria allà. Ho devia haver desitjat.


  Es va ajupir i va agafar el gat. Li va gratar el clatell i va notar que començava a roncar i tirava el cap enrere.


  En Billy va fer lliscar la mà per sobre el cap fins al coll i llavors va prémer amb força. El gat es va adonar de seguida de què passava i va bufar. Amb la mà lliure, en Billy va tancar-li tan bé com va poder les urpes del davant. El gat es va agitar un parell de vegades i va aconseguir treure-les, però els guants protegien prou bé. A Torsby no n’havia fet servir, i n’havia sortit amb unes bones esgarrapades. Per sort havia passat tot el dia al bosc buscant la nena i havia pogut explicar fàcilment les ferides.


  Va aixecar el gat i li va estrènyer el coll tan fort com va poder amb l’esquerra. No hi feia res si s’ofegava o se li trencava el coll.


  El que ell volia era el moment de la mort.


  El moment màgic en què la vida s’apagava.


  El moment en què sentia un poder embriagador com no havia sentit mai abans.


  El bellugueig del gat va començar a alentir-se, a afeblir-se. En Billy respirava feixugament. Es va acostar al seu cap i el va mirar amb intensitat als ulls. La vida no trigaria a desaparèixer. Un vel tèrbol es posaria sobre els ulls verds i el cos de l’animal reposaria sense força a les mans d’en Billy.


  Tot era senzillesa, puresa i claredat.


  El gat va deixar de lluitar i una goteta de sang li va rajar pel nas. En Billy es va quedar quiet i va tancar els ulls mentre la respiració tornava lentament a la normalitat.


  —T’ha agradat?


  Va fer mitja volta de seguida i va veure en Sebastian en una cantonada de l’estable. Un únic pensament va creuar-li el cap com un llamp.


  «Mata’l».


  Va apartar la idea tan aviat com va aparèixer.


  —Quanta estona fa que ets aquí? —va preguntar, en canvi, mentre deixava caure el gat a terra.


  —El temps suficient.


  En Sebastian no podia dormir. Havia menjat massa i tenia nàusees, i no podia oblidar que la conversa amb l’Ursula havia acabat molt malament. Al final s’havia rendit, s’havia llevat i s’havia plantat davant l’habitació d’ella. Quan estava a punt de picar a la porta va sentir una veu greu a dintre que, sens dubte, no era de l’Ursula, igual que no ho era el riure posterior. En Sebastian va arribar a la conclusió que era en Torkel i se’n va anar.


  Era massa tard. Havia perdut la seva oportunitat.


  Llavors va sortir a fer un volt. Va veure en Billy al darrere dels estables, va sentir uns sorolls que no acabava d’identificar i ara s’adonava que acostar-s’hi per satisfer la curiositat havia estat una decisió encertada.


  Molt poca gent, de fet ningú, podia matar dues persones sense quedar afectat d’alguna manera. A en Sebastian sempre li havia estranyat no veure cap reacció en en Billy i es preguntava què feia per gestionar les emocions que per força havien d’haver aparegut.


  Ara ho sabia.


  I no li agradava. No li agradava gens ni mica.


  —Què sents quan ho fas? —va preguntar amb prudència, conscient que l’adrenalina i les endorfines corrien pel cos musculós d’en Billy.


  —Com saps que no és la primera vegada?


  En Billy va fer una passa cap a en Sebastian.


  —Ho noto. —En Sebastian no es va moure d’on era—. Vols que en parlem?


  En Billy es va aturar. En Sebastian el veia lluitar per controlar les emocions. El poder, el sexe, el plaer. Eren emocions que no acabava d’entendre; no les podia posar en paraules, però eren tan poderoses que necessitava tornar a sentir-les. Tota la resta, sobretot el sexe, que se suposava que havia de complir la mateixa funció i proporcionar una satisfacció total, semblava gris i avorrit per comparació. En Sebastian va assentir amb el cap per fer-li veure que ho entenia, però no estava gens segur que en Billy s’hi hagués fixat.


  —És l’acte suprem en molts sentits. Hi ha poder quan fas el que està més prohibit —va dir en Sebastian, mentre feia ell també una passa endavant.


  En Billy semblava més calmat, més equilibrat.


  —Un dia no en tindràs prou amb els animals per satisfer aquesta necessitat. T’has embarcat en un viatge perillós que només pot acabar d’una manera.


  En Sebastian parlava amb una preocupació i una angoixa veritables.


  —Sé on marcar la ratlla.


  —De moment.


  —No sóc boig.


  —Sí, sí que n’ets. Només una mica. Alguna cosa no va bé, en tot cas. No vols que t’ajudi?


  En Billy va negar clarament amb el cap. La respiració es feia altre cop més feixuga i la ràbia retornava. Va assenyalar en Sebastian amb un dit tremolós.


  —Sé històries de tu.


  —Com ara què?


  —Sé que ets el pare de la Vanja.


  En Billy havia rebut la setmana anterior el resultat de les proves d’ADN, i no en podia estar segur del tot. La reacció que tingués en Sebastian hauria d’aclarir qualsevol dubte.


  —D’on ho has tret, això? —va dir en Sebastian, en un intent fútil d’evitar l’inevitable.


  —Vaig agafar objectes a Torsby de totes dues habitacions i els vaig enviar a un laboratori d’anàlisis d’ADN, d’aquells que fan proves de paternitat anònimes.


  —El recepcionista em va dir que havies estat a la meva habitació…


  —Si fas res amb això que has vist, ho diré a la Vanja —va dir en Billy, amb un gest del cap en direcció al gat.


  —És a dir que o m’ho trec del cap o aniràs a xerrar-ho a la Vanja.


  —No ho deus voler, oi?


  —No, no ho vull.


  —Doncs ja estem d’acord.


  —Exacte.


  No hi havia gran cosa més a dir. En Billy va girar cua i va marxar en direcció a l’edifici principal. En Sebastian va esperar fins que va deixar de sentir els seus passos, llavors va anar on era el gat i, d’una puntada de peu, el va enviar als matolls al costat de la paret de l’estable. Si algú el trobava, o quan ho fessin, es pensarien que havia caigut d’una finestra o de la teulada i s’havia trencat el coll.


  O que havia menjat verí per a les rates. A ningú li passaria pel cap que el nuvi hagués sortit abans de l’alba sense fer soroll i l’hagués escanyat.


  Ho havia fet, però, i aquell era el problema. En Billy era un problema. En part perquè vinculava amb tota claredat la mort amb el plaer. En Sebastian no havia pogut evitar veure-li l’erecció a través de la roba fina dels pantalons de xandall.


  I en part perquè sabia allò de la Vanja.


  Ara mateix no podia fer gran cosa amb la primera part de la qüestió; amb teràpia es podria eliminar l’associació malaltissa que havia aparegut, però es necessitaria temps, i abans en Billy hauria d’admetre que tenia un problema i que volia fer alguna cosa per resoldre’l.


  De moment, no era el cas, perquè en Billy havia fet servir el que sabia de la Vanja i en Sebastian com a eina per fer-lo callar.


  El xantatge només funcionava quan una persona tenia avantatge sobre l’altra. Si l’avantatge desapareixia, llavors ja no hi havia opció.


  La teoria era fàcil, però la realitat no.


  De tota manera, alguna vegada havia estat fàcil la seva vida?


  En Sebastian va mirar el rellotge.


  Encara era molt d’hora, però valia més posar-s’hi ara mateix.


  Va picar a la porta, però no hi va haver resposta. Va tornar a picar, ara més fort.


  —Au, vinga, obre! —va dir entre dents, amb la boca a tocar de les frontisses.


  Li va semblar sentir passes a dintre que s’acostaven, i després el soroll del pestell de seguretat, i tot seguit la porta es va obrir.


  —Sebastian, què passa?


  —T’he d’explicar una cosa.


  —Ara? No pot esperar?


  —No. Ja he esperat massa —va dir ell, mentre es ficava a l’habitació sense que l’hi haguessin invitat.


  La Vanja va sospirar de cansament i va tancar la porta.


  Agraïments


  Gràcies a tothom de Norstedts i Norstedts Agency, que no només dediquen temps i energia a publicar el que escrivim, sinó que a més sempre semblen contents de fer el que fan. Significa molt per a nosaltres.


  Gràcies en particular a Susanna Romanus, Peter Karlsson i Linda Altrov Berg, amb qui treballem més sovint i més intensament, sempre tan calmats, amb una actitud positiva, i que ho fan tan bé i són tan importants.


  Altra vegada voldríem donar les gràcies als nostres editors a l’estranger, que continuen treballant amb èxit per portar Sebastian Bergman a una audiència internacional més gran. Gràcies especials a Rowohlt d’Alemanya i a Nina Grabe, que no només s’ocupen d’en Sebastian i el Riksmord, sinó que a més ens cuiden de la millor manera possible en les nostres visites, que, per sort, cada cop són més freqüents.


  Gràcies també a tots els llibreters, jornades i festivals literaris i biblioteques que ens inviten tan generosament a parlar dels nostres llibres i de la nostra manera d’escriure. El vostre compromís és fantàstic i té un valor incalculable.


  MICKE:


  Com sempre, hi ha molta gent a qui voldria donar les gràcies per la inspiració, l’ajut i els bons consells. A Rolf Lassgård, que sempre ha estat una part de Sebastian Bergman. Als nostres col·legues a Tre Vänner i Svensk Filmindustri, sobretot a Jonas Fors, Fredrik Wikström, Jon Nohrstedt, Tomas Tivemark, Jenny Stjernströmer Björk, Johan Kindblom i William Diskay. No em critiquen mai el temps i l’esforç que dedico als llibres i sempre donen la cara per mi quan les coses es compliquen. Per damunt de tot, vull donar les gràcies a la meva meravellosa família, que sempre em fa costat, a les verdes i a les madures. Astrid, Vanessa, William i Caesar: sou fantàstics! Heu hagut d’aguantar que treballi fins tard a les nits, i heu de suportar les meves absències, tant les físiques com les que es produeixen quan penso més en els meus personatges de ficció que no pas en les persones que tinc més a prop. Us estaré agraït eternament per la vostra paciència i el vostre amor. Sense vosaltres, tot això no hauria estat possible.


  Un munt de petons i abraçades; sou els millors!


  HANS:


  Com sempre, el meu agraïment més gran és per a la Lotta, en Sixten, l’Alice i l’Ebba. Sou els més intel·ligents i els més divertits, i la millor família que ningú pot tenir, en tots els aspectes. Sense vosaltres, res de res.
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    HANS ROSENFELDT, nascut HANS PETERSSON (Borås, 13 de juliol 1964) és un guionista, locutor de ràdio, escriptor i actor suec. Va co-crear la sèrie sueca De drabbade (2003) i Oskyldigt dömd (2008-09), i també les sèries escandinaves The Bridge (2011-2018) i Marcella (2016-). Juntament amb Michael Hjorth, ha publicat una sèrie de novel·les policíaques protagonitzades pel psicòleg criminal Sebastian Bergman.
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    CARL EINAR CARLSSON MICHAEL HJORTH (Visby, 13 de maig de 1963) és un director de cinema, productor, guionista i escriptor de novel·les de misteri suec. Hjorth ha estat guionista de diverses pel·lícules. Ha co-fundat la productora Tres Vänner. Juntament amb Hans Rosenfeldt, ha publicat una sèrie de novel·les policíaques protagonitzades pel psicòleg criminal Sebastian Bergman.
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