
  [image: ]


  
    A les muntanyes de Jämtland dues dones fan un descobriment macabre: sis cadàvers sepultats en una mateixa fossa, morts d’un tret al cap. No hi ha testimonis, no hi ha pistes i la identitat de les víctimes és un enigma.


    L’equip de Torkel Höglund arriba al lloc dels fets per fer-se càrrec de la investigació. Però descobreixen que el cas és un trencaclosques molt més complex del que s’havien imaginat. Sis morts apunten a un assassí múltiple, i a Suècia el gran expert sobre aquest tipus de criminals és en Sebastian Bergman. No obstant això, quan en Bergman comença a aprofundir en les pistes i aconsegueix estirar el fil, els serveis secrets apareixen per arxivar el cas.


    Morts prescindibles és l’apassionant tercera entrega de la sèrie que arrasa a Europa, amb més de dos milions de lectors àvids de casos trepidants i liderats a contracor per un personatge inigualable: en Sebastian Bergman. No te la pots perdre.
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  Els membres de la unitat d’homicidis de la policia nacional, amb base a Estocolm, també coneguda com Riksmord…


  
    Torkel Höglund — inspector en cap


    Ursula Andersson — experta de la policia científica


    Vanja Lithner — detectiu de policia


    Billy Rosén — detectiu de policia


    Sebastian Bergman — psicòleg i criminòleg


    Trolle Hermansson — antic inspector en cap, acomiadat per haver utilitzat serveis de vigilància per a ús personal i per haver fabricat proves falses


    Altres policies:


    Jennifer Holmgren — agent de policia en pràctiques a la petita ciutat de Sigtuna. Destinada temporalment al Riksmord

  


  2003


  Aquesta vegada es deia Patricia.


  Patricia Wellton.


  Un nom nou per a un lloc nou.


  Al principi, ara feia molt de temps, el més difícil havia estat reaccionar quan els recepcionistes dels hotels o els taxistes cridaven el seu nom.


  Això, però, era aleshores. Ara com ara, en canvi, assimilava el nom tan bon punt rebia el nou carnet d’identitat. En aquest viatge, només una persona l’havia fet servir fins ara: l’empleat de l’oficina de cotxes de lloguer d’Östersund quan havia anat a dir-li que el cotxe reservat per avançat ja estava net i preparat per agafar-lo.


  Ella havia aterrat a l’hora prevista, a les cinc tocades de la tarda de dimecres, i havia agafat l’Arlanda Express fins al centre d’Estocolm. Era la seva primera visita a la capital de Suècia, però s’havia limitat a sopar d’hora i avorrida en un restaurant proper.


  Poc abans de les nou havia pujat al tren nocturn en direcció a Östersund. Havia reservat un compartiment individual. No pas per por que la detinguessin si algú, més endavant, en donava una descripció a la policia, sinó senzillament perquè no li agradava dormir amb desconeguts. No ho havia fet mai.


  Ni amb les companyes de l’equip de voleibol quan anaven de torneig, de jove, ni tampoc a l’època de formació, ja fos a la base o sobre el terreny, ni durant les missions.


  Un cop el tren s’havia posat en marxa, se n’havia anat cap al vagó restaurant, havia comprat una petita ampolla de vi blanc i una bosseta de cacauets i havia segut ben tranquil·la al seu compartiment a llegir Sé què penses de veritat, un llibre que era novetat i que duia el subtítol més aviat curiós de Llegint el llenguatge corporal amb un advocat penalista. La dona que ara com ara tenia el nom de Patricia Wellton no estava gaire convençuda que els advocats penalistes fossin particularment experts en la lectura del llenguatge corporal; ella no n’havia conegut cap que destaqués en aquell aspecte, però almenys el llibre era curt i entretingut. Just passada la una de la matinada, s’havia ficat entre els llençols blancs i ben nets i havia apagat el llum.


  Al cap de cinc hores havia baixat del tren a Östersund i després d’haver fet unes quantes preguntes l’havien adreçat cap a un hotel, on havia esmorzat sense pressa, i en acabat se n’havia anat a l’oficina d’Avis per agafar el cotxe de lloguer. Allà li havien ofert un cafè mentre esperava que netegessin i revisessin el cotxe.


  Un Toyota Avensis nou, de color gris.


  Després d’un curt trajecte de poc més de cent quilòmetres, arribava a Åre. S’havia mantingut tota l’estona sota el límit de velocitat; no hi havia cap necessitat d’atreure l’atenció, tot i que, a la pràctica, no hauria canviat res. La policia sueca no tenia el costum de posar-se a buscar un cotxe que hagués comès una infracció lleu, almenys pel que ella sabia; potser ni tan sols entrava dins de les seves competències. En tot cas, si algú descobria que ella anava armada, la missió se n’aniria en orris. No tenia la documentació que permet dur armes a Suècia. Si li trobaven la Beretta M9, començarien a investigar i no trigarien a descobrir que Patricia Wellton només existia allà i en aquell moment. De manera que va afluixar la marxa mentre deixava enrere les pistes d’esquí cobertes d’herba verda i entrava al poble dalt del turó per on es baixava cap al llac.


  Va anar a fer un volt, es va ficar al primer lloc que li va semblar per fer un mos i va demanar un entrepà i una Diet Coke. Mentre menjava, va mirar el mapa. Li quedaven cinquanta quilòmetres per l’E14 i després havia de sortir de la carretera, deixar el cotxe i recórrer un tram de vint quilòmetres. Va mirar el rellotge. Tres hores per arribar, una per fer neteja, dues per tornar al cotxe, enviar l’informe… Arribaria a Trondheim a temps d’agafar el vol cap a Oslo, i divendres seria a casa.


  Va fer una altra passejada per Åre i tot seguit va tornar al cotxe i va arrencar en direcció a l’oest. Havia anat a molts llocs per feina, però no havia vist mai un paisatge com aquell, amb les muntanyes de suaus formes arrodonides, la línia dels arbres clarament definida i el sol que es reflectia en l’aigua al fons de la vall. Hi podria ser feliç, allà, en aquell aïllament, amb aquell silenci i l’aire net. Li agradaria llogar una caseta ben allunyada i sortir a fer llargues excursions. Anar a pescar. Gaudir de la llum de l’estiu i seure els vespres de tardor a llegir vora un foc de camp.


  Potser en una altra època.


  Probablement mai.


  En veure un senyal que indicava Rundhögen cap a l’esquerra va deixar l’E14, i al cap de poc va baixar del cotxe, va agafar la motxilla i un mapa de la zona i es va posar a córrer.


  Va parar al cap de cent vint-i-dos minuts. Li faltava una mica d’alè, però no estava cansada. No havia corregut ni de lluny al màxim de la seva capacitat. Es va asseure i va beure una mica d’aigua mentre deixava que la respiració tornés a la normalitat. Tot seguit va agafar els binocles i va enfocar la cabana de fusta que tenia a uns tres-cents metres de distància. Es trobava al lloc indicat. Era exactament igual que la foto que li havia donat l’informant.


  Si ho havia entès bé, la cabana era dels anys trenta: avui dia no donarien permís a ningú per construir allà, al peu de la muntanya. Un director d’empresa que tenia bona relació amb la Casa Reial necessitava un recer a l’època de caça i la veritat era que d’allò no se’n podia dir una casa, ni tan sols una caseta de camp. Quines dimensions devia tenir? Divuit metres quadrats? Vint, potser? Les finestres eren minúscules, i per la teulada recoberta de feltre treia el cap una petita xemeneia. Davant de l’entrada hi havia dos esglaons, i a uns deu metres quedava el que semblava un cobert, que constava d’una meitat tancada amb porta, i ella va suposar que es tractava d’un vàter exterior; l’altra meitat era oberta, i com que a fora es veia una taula per tallar fusta, calia imaginar que era el lloc on guardaven la llenya.


  Rere la mosquitera verda es va bellugar alguna cosa. Ell era allà.


  Patricia Wellton va deixar els binocles, va ficar la mà a la motxilla i va treure la Beretta. Amb moviments ràpids i experts va enroscar el silenciador. Es va aixecar, es va ficar la pistola a la butxaca de la jaqueta especialment dissenyada amb aquesta finalitat, es va carregar la motxilla a l’esquena i es va posar a caminar. De tant en tant mirava per sobre de l’espatlla, però no es veien moviments. La cabana quedava una mica apartada del sender marcat, i en aquella època de l’any, a final d’octubre, no es podia dir precisament que hi hagués una riuada de caminants. Només n’havia trobat dos d’ençà que havia deixat el cotxe.


  Quan li quedaven menys de cinquanta metres per arribar, va treure la pistola i se la va posar al costat de la cama. Va avaluar les opcions que tenia. Picar a la porta i disparar tan bon punt ell obrís o donar per descomptat que la porta de la cabana estaria oberta, entrar i agafar-lo per sorpresa. Tot just acabava de decidir-se per picar, quan la porta es va obrir. Ella es va posar en tensió i tot seguit es va ajupir. Un home d’uns quaranta anys sortia de la caseta. Patricia Wellton estava en terreny obert i no podia amagar-se enlloc. El millor que podia fer era quedar-se quieta. Qualsevol moviment que fes, per petit que fos, podia atreure l’atenció de l’home. Va prémer la pistola més fort. Si ell la veia, ella tindria temps d’aixecar-se i disparar-li abans que pogués posar-se a córrer. Era a quaranta metres. Segur que l’encertaria, i el tret probablement seria mortal, però no era el que ella volia. Si el feria, potser l’home tindria temps de tornar a la cabana. I si hi tenia una pistola? Les coses es complicarien molt si ell s’adonava de la seva presència.


  De tota manera, no semblava que l’hagués vista, perquè va tancar la porta, va baixar els graons i es va encaminar cap al cobert. Un cop allà, va agafar la destral i va començar a tallar llenya.


  Ella es va redreçar lentament, i es va desviar una mica cap a la dreta per quedar oculta rere la cabana per si l’home s’aturava i es girava a mirar el bonic paisatge.


  La destral. Es podia convertir en un problema? No era probable. Si tot anava com estava previst, ell no tindria temps d’adonar-se de l’amenaça i encara menys, esclar, atacaria amb una arma de combat cos a cos com era una destral.


  Patricia Wellton es va aturar al costat de la casa, es va concentrar i després va tombar la cantonada de l’edifici.


  L’home va semblar més que estranyat de veure-la. Va preguntar alguna cosa; ella va suposar que demanava qui era, potser què feia allà al bell mig de les muntanyes del Jämtland i si hi havia res en què la pogués ajudar.


  Tant li feia.


  La dona no entenia el suec i ell no rebria mai cap resposta.


  La pistola amb el silenciador va espetegar una vegada.


  L’home va deixar de bellugar-se a l’instant, com si algú hagués premut el botó de pausa mentre mirava una pel·lícula. La destral li va relliscar de la mà, els genolls se li van doblegar cap a l’esquerra, el cos va caure a la dreta i els seus vuitanta quilos van colpejar el terra amb un so sord. Ja era mort en el moment d’arribar-hi, com si algú l’hagués llençat de qualsevol manera i hagués acabat de costat. La bala li havia foradat el cor.


  La dona es va acostar al cos, va posar-li una cama a cada banda i va apuntar amb tota calma al cap. Un tret a la templa, a tres centímetres de l’ull esquerre. Sabia que era mort, però igualment li va clavar una altra bala al cervell, a cosa d’un centímetre de la primera.


  Es va ficar la Beretta a la butxaca i es va preguntar si havia de fer alguna cosa amb la sang del terra, o si valia més deixar que se n’encarregués la natura. Fins i tot en cas que algú s’adonés de la desaparició de l’home, cosa que, com ella sabia, passaria de ben segur, no en trobarien mai el cos. La sang indicaria que li havia passat alguna cosa, però res més. Encara que poguessin pensar el pitjor, les sospites no es confirmarien mai. L’home desapareixeria per sempre.


  —Papa?


  La dona es va girar de cop i volta i va treure l’arma. Només li va venir una cosa al cap.


  Una criatura. Allà no n’hi havia d’haver cap.


  2012


  Tremolava. S’estremia. El cap i les espatlles. Que estrany… no podia connectar el moviment amb el somni. Què somiava, en realitat? No era el somni de sempre. Aquesta vegada no hi havia la petita mà dins de la seva. No se sentia cap bramul, cap estrèpit d’un remolí impetuós aproximant-se. Fos com fos, havia d’estar somiant, perquè algú cridava el seu nom.


  Sebastian.


  I amb tot, si somiava, estava sol en el somni. Sol en l’obscuritat.


  Va obrir les parpelles. Va mirar directament un parell d’ulls. Eren blaus. A sobre, uns cabells negres, curts i esbullats, i a sota un nas arremangat i una boca que somreia.


  —Bon dia. Perdona, però et volia despertar abans de marxar.


  En Sebastian es va incorporar amb una certa dificultat, empenyent amb els colzes. La dona que el despertava semblava satisfeta d’haver-ho aconseguit. Es va acostar a un mirall de cos sencer als peus del llit, va triar un parell d’arracades de les que hi havia damunt d’un prestatge i se les va posar.


  El son va abandonar immediatament el cervell d’en Sebastian, i el record del dia abans el va substituir.


  Gunilla, quaranta-set anys, infermera. S’havien vist unes quantes vegades a l’hospital Karolinska. Ahir havia estat la seva última visita com a pacient ambulatori, i en acabat havien sortit junts, havien anat al centre de la ciutat i finalment a casa d’ella. El sexe havia funcionat sorprenentment bé.


  —T’has llevat.


  En Sebastian es va adonar que acabava de dir el que era evident, però no estava del tot còmode amb la situació: allò de jeure despullat en un llit desconegut mentre una dona amb qui havia passat la nit es llevava, es vestia i es preparava per a un dia de feina no era normal. Habitualment, era ell qui es llevava primer, si podia ser evitant despertar la parella ocasional. Li agradava així. Com menys el fessin parlar abans de deixar-les, millor.


  —He d’anar a treballar —li va dir ella, mentre mirava el seu reflex en el mirall.


  —Ara?


  —Sí, ara. De fet, faig una mica tard i tot.


  En Sebastian es va estirar i va agafar el rellotge de la tauleta de nit. Eren quasi dos quarts de nou. En aquell moment, la Gunilla es cordava un collaret prim de plata al voltant del coll. En Sebastian la va mirar amb incredulitat. Tenia quaranta-set anys i vivia al centre d’Estocolm. No podia ser que algú fos tan confiat i tan ingenu.


  —Que no estàs bé del cap? —va dir, mentre redreçava l’esquena del tot—. Tot just ens vam conèixer ahir. Et podria buidar el pis.


  La Gunilla el va mirar fixament als ulls a través del mirall i va somriure.


  —Tens intenció de buidar-me el pis?


  —No, però si ho tingués pensat diria exactament el mateix.


  Després de comprovar el seu aspecte per última vegada, la Gunilla va anar cap al costat del llit on era ell. Es va asseure i li va posar una mà al pit.


  —Jo no et vaig conèixer ahir. Vaig sortir amb tu ahir. A la feina tinc tota la informació que necessito de tu, o sigui que si quan torno a casa falta la tele ja sé on trobar-te.


  Per un moment, l’Ellinor va creuar la ment d’en Sebastian, però de seguida en va expulsar la imatge. Hauria de dedicar-li aviat una considerable quantitat de temps i energia, però ara no tocava. La Gunilla va tornar a somriure. Feia broma, ella. En Sebastian va tornar a pensar en el dia abans.


  Aquella dona somreia sovint.


  Tenia el riure fàcil.


  Havien passat un vespre agradable.


  La Gunilla es va inclinar ràpidament cap endavant i li va fer un petó a la boca abans que ell pogués reaccionar. Després es va aixecar i, mentre s’encaminava cap a la porta del dormitori, va dir:


  —A més, hi ha en Jocke que et vigila.


  —En Jocke? —En Sebastian va buscar en la memòria algun vincle amb algú que es digués Jocke, però no va trobar res.


  —En Joakim. El meu fill. Si vols, pots esmorzar amb ell; ja s’ha llevat.


  En Sebastian es va quedar mirant-la fixament. No se li acudia res per dir. Parlava seriosament, ella? El fill? Allà mateix, al pis? Quina edat tenia? Quant feia que era allà? Tota la nit? Pel que en Sebastian podia recordar, no havien estat precisament discrets.


  —Ara sí que me n’he d’anar. Gràcies per ahir.


  —Gràcies —va aconseguir dir en Sebastian abans que la Gunilla sortís de l’habitació i tanqués la porta.


  En Sebastian es va deixar caure sobre els coixins altra vegada. Va sentir com la dona deia adéu a algú, segurament al fill, i després una altra porta que es tancava. L’apartament es va quedar en silenci.


  En Sebastian es va estirar. No notava dolor. Ja feia unes quantes setmanes que no notava dolor, però ell continuava gaudint de la sensació de bellugar el cos sense que li fes mal res.


  Un parell de mesos enrere li havien apunyalat el tou de la cama i l’estómac. Havia estat Edward Hinde, un psicòpata i assassí en sèrie. En Sebastian havia passat pel quiròfan immediatament i tot havia anat bé, molt bé, de fet, però llavors havien sorgit complicacions. Havia portat un drenatge al pulmó perforat una setmana més o menys, i en treure-l’hi li havien dit que es recuperaria del tot i que només era qüestió de temps. Aleshores, però, havia tingut una pneumònia i un increment de líquids al pulmó, de manera que li havien obert un altre forat per drenar-li el líquid i l’hi havien tornat a cosir. Li havien donat instruccions de què fer i què no, i li havien ensenyat uns exercicis per fer a casa. Massa exercicis, massa difícils i massa avorrits. En tot cas, ara es trobava millor. Ahir li havien donat l’alta.


  El seu cos potser s’havia recuperat, però el cas Hinde no li marxava del tot del cap.


  Hinde s’havia pres la revenja matant unes quantes dones, dones amb qui en Sebastian havia tingut relacions sexuals. No havia pogut cometre els assassinats ell mateix, esclar, perquè era a la unitat de seguretat de la presó de Lövhaga des del 1996 gràcies a en Sebastian, però amb l’ajut d’un empleat de la neteja de la unitat havia aconseguit sortir-se’n en alguns aspectes de la revenja.


  El resultat eren quatre dones mortes amb un punt en comú: Sebastian Bergman.


  El sentiment que les quatre dones havien mort per culpa seva era irracional, però tot i així no se’l podia treure de sobre. Quan la unitat d’homicidis de la policia nacional, coneguda com Riksmord, havia enxampat l’empleat de la neteja, Hinde s’havia escapat de la presó i havia segrestat Vanja Lithner.


  No era un segrest a l’atzar. Tampoc era perquè la Vanja treballés amb en Sebastian. No. D’alguna manera, Hinde havia arribat a la conclusió que la Vanja era filla d’en Sebastian.


  Edward Hinde era mort, però de vegades en Sebastian pensava que si aquell assassí en sèrie havia estat capaç de descobrir la veritat potser altres persones també podrien fer-ho, i ell no volia que passés. Ara tenia bona relació amb la Vanja, més bona del que havia estat abans.


  Havia salvat la vida a la Vanja en aquella casa aïllada, amb Hinde, i allò, esclar, hi tenia molt a veure. A en Sebastian li importava un rave que la Vanja ara es portés bé amb ell per gratitud; la qüestió era que s’hi avenia, i allò era el que importava. De fet, era alguna cosa més que portar-s’hi bé. En els últims dos mesos, havia buscat la seva companyia dues vegades. En primer lloc, l’havia anat a veure a l’hospital, i després, un cop li havien donat l’alta i abans que s’hagués d’allitar per culpa de la pneumònia, havia suggerit fer un cafè plegats.


  Encara recordava el sentiment que li havia recorregut el cos sencer en sentir-li la veu.


  La seva filla era al telèfon i volia trobar-se amb ell.


  Amb prou feines recordava de què havien parlat. Volia fixar en la memòria tots i cadascun dels detalls, tots i cadascun dels matisos, però la situació el superava. Havien passat una hora i mitja asseguts a taula en una cafeteria. Tots dos sols. Per decisió d’ella. No hi havia hagut paraules agres, cap discussió. No s’havia sentit tan viu, no havia viscut el present amb tanta intensitat des del dia de Sant Esteve del 2004. Un cop i altre tornava a aquells noranta minuts que havien passat junts.


  Podia tornar a passar. Tornaria a passar. Ell ara podia tornar a treballar i ho volia. De vegades es descobria a si mateix desitjant alguna mena de situació que ho provoqués, la qüestió era ser a prop de la Vanja. Ja s’havia fet del tot a la idea que no en seria mai el pare. Qualsevol intent de substituir Valdemar Lithner en aquell paper donaria com a resultat la destrucció total, i ell, Sebastian Bergman, en seria el responsable. Fins ara no havia aconseguit construir gran cosa… una visita a l’hospital i noranta minuts en una cafeteria, però era més que no res.


  L’acceptació.


  Un cert grau de consideració cap a ell.


  Potser una amistat incipient.


  En Sebastian va apartar l’edredó i es va aixecar. Va trobar els calçotets a terra i la resta de la roba a la cadira on l’havia deixat nou hores abans. Es va passar els dits pels cabells i després de donar una breu ullada al mirall va obrir la porta del dormitori i es va quedar parat allà un moment. Se sentia soroll a la cuina. I música. El xoc d’una cullereta contra la porcellana. Semblava que en Jocke no l’havia esperat per esmorzar. En Sebastian es va ficar al lavabo i va tancar la porta. Li venia de gust una dutxa, però amb la perspectiva de despullar-se a pocs metres de distància del fill de la Gunilla la idea li resultava ben poc atractiva. Va fer ús del vàter i a continuació es va rentar les mans i la cara.


  De camí cap a la porta del pis es va adonar que hauria de passar per la cuina, i allò era exactament el que tenia pensat fer: passar. Si en Jocke aixecava el cap, l’únic que veuria seria l’esquena d’en Sebastian. Va anar cap al rebedor, va trobar-hi les sabates i se les va posar, i després va començar a buscar la jaqueta. No la veia enlloc.


  —La jaqueta és aquí —va dir una veu greu des de la cuina.


  En Sebastian va tancar els ulls i es va maleir ell mateix en silenci. Ahir a la nit havia fet veure que tenia una mica de pressa, com si no es pogués quedar, tot i saber tots dos que sí que s’hi quedaria, i tant. S’havia tret la jaqueta a la cuina mentre la Gunilla obria una ampolla de vi.


  Va sospirar profundament i va entrar a la cuina. Un noi d’uns vint anys estava assegut a taula amb un bol de cereals i un iPad al davant. Va fer un gest del cap en direcció a la cadira del davant sense aixecar la vista del dispositiu.


  —Allà.


  En Sebastian no va tenir més remei que acostar-s’hi i agafar la peça de roba delatora.


  —Gràcies.


  —De res. Vols alguna cosa?


  —No.


  —Ja tens el que has vingut a buscar?


  El noi encara no havia apartat la vista de l’iPad. En Sebastian el va mirar. Sens dubte, el més fàcil per a tots dos hauria estat que en Sebastian deixés de banda l’últim comentari i se n’anés, però per què triar l’opció més fàcil?


  —Hi ha cafè? —va preguntar mentre es posava la jaqueta.


  Si el fill de la Gunilla no el volia allà, llavors s’hi quedaria una estona. A ell tant li feia una cosa com l’altra. El noi el va mirar amb cara d’estranyat.


  —Allà —va dir, amb un gest del cap en direcció a en Sebastian.


  En Sebastian es va girar. No hi havia rastre de cap màquina de fer cafè, ni de cafetera italiana ni de filtre, però llavors va identificar un objecte en forma de semicercle que semblava un casc futurista de moto, amb una mena d’aixeta i una petita reixa a sota, botons a totes dues bandes i un sobre metàl·lic. Al costat hi havia tres tassetes de vidre, i en Sebastian va suposar que aquell estri devia subministrar algun tipus de beguda.


  —Saps com funciona? —va preguntar en Jocke en veure que en Sebastian no feia cap moviment per acostar-se a la màquina.


  —No.


  En Jocke es va aixecar.


  —Què vols?


  —Alguna cosa forta. No he dormit gaire.


  En Jocke va donar una ullada a en Sebastian, amb gest cansat, va agafar una càpsula d’un prestatge que en Sebastian ni tan sols havia vist, va aixecar la tapa de la màquina, va ficar la càpsula a dintre, va abaixar la tapa, va col·locar una de les tassetes de vidre a sota de l’aixeta i va prémer un botó.


  —I tu qui ets, llavors? —va dir en acabat, amb to d’absoluta manca d’interès.


  —El teu nou pare.


  —Guai. Veig que tens sentit de l’humor. S’hauria de quedar amb tu, la mare…


  Va tornar a asseure’s. En Sebastian va tenir de sobte la sensació que en Joakim havia viscut una bona colla de matins amb una bona colla d’homes desconeguts a la cuina. Va agafar la tasseta sense dir res. El cafè era fort, sens dubte. I calent. Es va cremar la llengua, però se’l va acabar sense dir ni una paraula.


  Dos minuts més tard era al carrer en aquell matí gris de setembre.


  Li va costar una mica orientar-se i trobar el camí més curt cap a casa, a l’apartament de Grev Magnigatan.


  On hi havia l’Ellinor Bergkvist.


  La dona a qui allotjava, o com n’hagués de dir. Com havia acabat vivint amb ell encara era una mena de misteri per a en Sebastian.


  S’havien conegut quan Hinde començava a matar les antigues companyes sexuals d’en Sebastian. Ell havia anat a veure l’Ellinor per avisar-la del perill i ella s’havia mudat a casa seva. L’hauria hagut de fer fora de seguida, però encara hi era.


  En Sebastian havia passat força temps intentant definir la seva relació amb l’Ellinor. D’una cosa n’estava completament segur: no l’estimava en absolut.


  Li agradava, almenys? No gaire. En canvi, apreciava el que ella havia proporcionat a la seva vida: una certa normalitat. Contra tot pronòstic, gaudia de la presència d’aquella dona. Cuinaven plegats. Es quedaven al llit mirant la tele tots dos junts. Cardaven. Sovint. Ella xiulava i feia rialletes. Quan en Sebastian tornava a casa, l’Ellinor li deia que l’havia trobat a faltar. En Sebastian no ho volia admetre, perquè no volia que fos veritat, almenys amb l’Ellinor, però la presència d’aquella dona havia significat que, per primera vegada des de feia molts anys, ell començava a considerar el pis com una llar.


  Una llar. Amb deficiències, però una llar igualment.


  Estava utilitzant l’Ellinor? I tant. Li importava un rave, aquella dona. Tot el que deia ella li entrava per una orella i li sortia per l’altra. Era com música de fons. Ara bé, s’havia portat de meravella amb ell mentre estava convalescent. Per ser sincer, no es podia imaginar com se n’hauria sortit les setmanes que la pneumònia l’havia tingut fora de combat. Ella havia agafat uns dies de festa a la feina als grans magatzems Åhléns i no s’havia bellugat del costat del llit. Ara bé, per molt que li agraís els esforços, no n’hi havia prou.


  L’Ellinor era una dona de fer feines que l’admirava des d’una postura quasi de submissió, que no estava del tot bé del cap, i amb qui ell havia cardat. Tot i que li feia la vida més fàcil i agradable en tots els sentits, a la llarga no funcionaria. La normalitat de la vida de cada dia que l’Ellinor havia aportat només era una invenció. Una quimera. Ell l’havia valorat un temps, potser l’havia animat i tot, però ara estava ben segur que no volia que la relació continués.


  Ja no la necessitava.


  Se n’havia d’anar.


  No seria fàcil. Gens ni mica.


  


  Shibeka Khan esperava, com sempre, asseguda al costat de la finestra de la cuina de la tercera planta del bloc de pisos en mal estat de Rinkeby, construïts a la dècada de 1960. A fora, les fulles dels arbres havien començat a adquirir tons grocs i vermells. Tot de criatures de parvulari cridaven i xisclaven als espais oberts entre els edificis. La Shibeka no podia recordar quants anys feia que seia allà veient jugar els nens. La finestra i el pis eren els mateixos, però els nens canviaven. El temps passava molt de pressa allà fora. A dins de la cuina, semblava que s’hagués aturat.


  Li agradaven les hores després que els seus fills haguessin marxat i abans de continuar amb la resta del dia. Era una dona activa, tenia moltes amigues, treballava d’auxiliar d’infermeria i millorava molt en l’aprenentatge del suec, i l’any anterior havia guanyat plaça en un curs de formació per fer-se infermera. Amb tot, aprofitava aquell parell d’hores els matins que estava lliure per seure i contemplar el món exterior. D’alguna manera, era la seva altra vida. El moment en què podia mostrar respecte i amor per en Hamid.


  Sabia que fent memòria podria calcular quants anys feia exactament que seia allà, però ara mateix no podia. No podria suportar els records. Els seus nois eren el senyal més clar del pas del temps. En Mehran feia el darrer curs de secundària i l’Eyer s’esforçava tant com podia, dos anys per sota; li costava més aprendre que no pas al germà gran. L’Eyer tenia quatre anys quan va desaparèixer en Hamid; en Mehran acabava de complir-ne sis. La Shibeka recordava el seu somriure el dia que el pare li havia regalat una bossa negra amb dues franges blaves, per començar l’escola a la tardor. Recordava el seu somriure i els ulls foscos que brillaven orgullosos perquè es feia gran. I la tendra abraçada de pare i fill. Al cap d’una setmana, en Hamid havia desaparegut com si se l’hagués empassat la terra. Era un dijous. Un dijous de molt de temps enrere.


  Estranyament, a mesura que passaven els anys cada cop el trobava més a faltar. No amb tanta intensitat com al principi, però d’una manera més dolorosa, més entristidora.


  La Shibeka es va enfadar amb ella mateixa. Ja hi tornava a ser, remenant records. Aquells records eren exactament el que ella no suportava, però la ment no escoltava els seus desitjos, esquivava els intents de controlar-la i trobava el camí cap al passat. A més, rebia ajut en la recerca: les preguntes i les llàgrimes dels fills; el millor vestit d’en Hamid, el que havia anat a buscar a la tintoreria i que l’havia estat esperant a ell en va; un remolí d’imatges i moments concrets que apareixien amb l’esperança que la ment trobés alguna cosa que a ella li hagués passat per alt i que pogués explicar-ho tot. Cada vegada, però, s’enduia una decepció. Havia donat voltes a cada detall milers de vegades, cada rostre li resultava familiar, ara. Allò no tenia sentit.


  Es va aixecar i es va acostar a la finestra per mirar de fugir del torrent de pensaments. Era divendres i ell arribaria aviat. Després d’avui, passarien dos dies abans no tornés. No creia pas que li hagués de portar res, ja feia temps que havien deixat de contestar-li, però es negava a rendir-se. Havia continuat enviant-los-hi. Practicava el suec, millorava l’escriptura, feia servir les paraules adequades, el llenguatge oficial. Havia assolit tanta destresa a l’hora d’escriure a les autoritats que ara moltes amistats li demanaven ajut.


  Llavors el va veure. El carter. Va recórrer el camí amb la bicicleta, com sempre, i llavors va iniciar el recorregut pel bloc dos, després pel quatre i el sis, i en acabat entraria al vuit, el d’ella.


  Va esperar fins que el va veure aparèixer per la porta del número sis i aleshores va anar de puntetes al rebedor, mirant de no fer soroll. No era perquè calgués, però tenia l’esperança que el seu silenci, d’alguna manera, incrementaria les possibilitats.


  Fins ara no havia ajudat gens.


  Es va situar al costat de la porta i va parar l’orella. Al cap d’una estona va sentir el so metàl·lic apagat del portal de l’escala en obrir-se. El va imaginar que s’acostava a l’ascensor i premia el botó. Sempre començava per dalt de tot i anava fent via escales avall. Era la seva rutina. La d’ella era esperar en silenci al rebedor.


  Es va arrambar a la porta. Va sentir dos sorolls diferents. Un venia de fora, de lluny. I un altre de molt a la vora: la seva pròpia respiració i el brunzit de la nevera, a la cuina. Dos mons, separats per la fusta i per una bústia metàl·lica. Les passes es van acostar. Per a la Shibeka, aquell moment tenia alguna cosa de religiós.


  Al·là podia voler que passés o no.


  Era tan senzill com això.


  Amb un so que semblava quasi eixordador, la bústia es va obrir i un bon nombre de fulls de colors van caure a terra davant d’ella. Tot es va difuminar al seu voltant quan la Shibeka es va ajupir. A sota de les últimes ofertes especials del supermercat local hi havia un sobre blanc.


  De l’SVT, Televisió Sueca.


  Aquesta vegada, Al·là volia que passés.


  


  No era culpa seva.


  Bé, sí que ho era, però per error. Tothom podia equivocar-se, oi? La Maria no es comportava amb seny. D’acord, sí, estava cansada, però qui no n’estava? I no feien massa volta perquè la Karin ho hagués volgut.


  S’havia equivocat.


  Malgrat la pluja, tot havia anat molt bé fins feia poques hores.


  La Maria havia fet cinquanta anys pel setembre, i el regal de la Karin havia estat un viatge a les muntanyes. Al triangle del Jämtland.


  Storulvån - Blåhammaren - Sylarna.


  Només amb els noms, el viatge ja li semblava més exòtic del que era en realitat. El pla era fer unes quantes caminades fàcils, no res d’aventures excessives. Emprendre rutes curtes i senzilles cada dia, després una dutxa, la sauna, menjar, beure vi i un llit com calia en arribar a les diverses estacions de muntanya. La Karin havia fet una mica de senderisme per la zona amb en Fredrik ara feia molts anys, i pensava que seria perfecte. Una trobada vigoritzadora amb la natura, amb una mica de luxe afegit.


  Molt de temps per caminar.


  Era un regal esplèndid. I car. Amb el viatge fins allà dalt i quatre nits d’hotel a mitja pensió per a totes dues, el preu pujava a cinc xifres, però la Maria s’ho mereixia. Feia molts anys que era la millor amiga de la Karin. S’havia quedat al seu costat mentre d’altres se n’apartaven una mica en l’època del càncer de mama, el divorci i la mort de la mare. Havien passat juntes aquell període. També s’havien divertit molt, esclar, però no havien sortit mai a caminar. De fet, la Maria no havia anat mai més al nord de Karlstad. Ara ja tocava.


  La Karin havia triat l’últim cap de setmana que les estacions de muntanya eren obertes: el de final de setembre. En part per evitar l’estiu, quan hi havia una mica més de gent, i també per donar temps a la Maria de planificar les coses i demanar un parell de dies a la feina, però també perquè la Karin tenia l’esperança que ja es notés la tardor amb el seu aire net i clar i l’espectacle de colors que oferia el paisatge natural. Volia que les muntanyes despleguessin tota l’esplendor per a la seva amiga del cor.


  Ni tan sols li havia passat pel cap la possibilitat que plogués a bots i barrals quasi sense interrupció des de l’instant precís que baixaven del tren a Enafors.


  —Han dit que a començaments de la setmana que ve farà molt més bo —va assegurar el conductor de l’autobús que les portava a l’estació de muntanya de Storulvån quan li van preguntar si sabia res de la predicció del temps.


  —Plourà tot el cap de setmana?


  La veu de la Maria mostrava una certa resignació.


  —Segons que han dit, sí —va contestar el conductor, amb un gest del cap per donar-se aires de saber-ne.


  —Les coses canvien molt de pressa aquí dalt —va dir la Karin per encoratjar l’amiga—. Ja veuràs com tot anirà bé.


  I l’estada havia començat bé. En arribar a l’estació de muntanya, havien trobat que l’habitació era senzilla però confortable, havien sortit a caminar pels voltants i havien fet la migdiada, en acabat havia tocat sauna i un bany en una font de muntanya, i al vespre un sopar deliciós al restaurant, regat amb un bon vi i un licor a l’hora del cafè.


  Aquest matí s’havien llevat a les set. Després d’esmorzar havien preparat alguna cosa per al dinar i havien omplert el termos de cafè, i llavors, poc abans de dos quarts de nou, s’havien posat en marxa. El cel era clar, però sabien que no tenien garanties que fes bon temps, de manera que totes dues anaven equipades per a la pluja, amb botes reforçades i roba de recanvi.


  Van creuar el riu i es van endinsar en la vall frondosa, que, segons el mapa de l’hotel, es deia Parken. S’ho prenien amb calma, xerraven i s’aturaven a fer fotos o, senzillament, a gaudir de la contrada. No tenien pressa. Només hi havia dotze quilòmetres des de Storulvån fins a Blåhammaren, que era la parada següent. Al cap de tres quilòmetres van deixar el bosc de bedolls i van continuar per un altiplà que conduïa al refugi d’Ulvåtjärn. Quan hi van arribar, quasi havien oblidat que plovia. Podien veure que el camí s’enfilava de valent rere el refugi, de manera que van destinar força estona al dinar i el cafè. Estaven d’acord que aquell temps espantós seria una cosa a recordar i que se’n riurien més endavant. Molt més endavant, probablement, però un dia… Al final es van posar en marxa altre cop, a trossos xerrant i a trossos en silenci.


  Al cap d’una hora més o menys van veure l’estació de Blåhammaren al cim d’una muntanya. Van decidir que la prioritat absoluta era una dutxa i una estona a la sauna i van avançar amb renovat vigor per un terreny erm i enfangat.


  Quan només els quedava un quilòmetre per fer, es van aturar, van treure els gots de plàstic i van beure aigua d’un torrent que davallava pel vessant de la muntanya. Després, la Karin no podia recordar per què havia tret la carpeta de plàstic on tenia la confirmació de la reserva. Va obrir la motxilla per agafar un paquet de nous i panses i per alguna raó va donar un cop d’ull als documents.


  No entenia res del que veia. Res de res. Va mirar-ho altre cop, es va adonar del que havia passat i va tornar a ficar la carpeta a la motxilla mentre rumiava la millor manera de dir a la Maria el que acabava de descobrir. No n’hi havia cap de bona, de manera. Només la veritat.


  —Merda —va dir, mirant de deixar ben clar que ella també estava amoïnada pel que acabava de llegir.


  —Què passa? —va preguntar la Maria, amb la boca plena d’anacards—. Si t’has deixat res, ja pots tornar tota sola. Jo només tinc al cap la sauna i una cervesa.


  —No, només acabo de mirar els detalls de la reserva…


  —I què? —La Maria va omplir el got d’aigua, en va beure un glop i va llençar la resta.


  —Anem… anem una mica equivocades.


  —Què dius? Si és allà dalt. Ens hem saltat alguna cosa pel camí?


  La Maria va lligar el got a la motxilla i es va preparar per continuar la marxa. La Karin va serrar les dents.


  —Allò d’allà dalt és Blåhammaren. Se suposa que avui anem a Sylarna.


  La Maria es va aturar en sec i la va mirar com si no entengués res.


  —Però si t’has passat l’estona parlant de Blåhammaren. De Storulvån a Blåhammaren i després a Sylarna. És el que has estat dient tot el dia.


  —Ja ho sé, és el que em pensava, però tenim la reserva a Sylarna aquesta nit i a Blåhammaren demà, això és el que diu la confirmació de la reserva.


  La Maria continuava mirant-la fixament. Ara no. Ara no, que eren tan a prop. La Karin feia broma. Per força havia de fer broma.


  —Em sap greu.


  La Karin va mirar la Maria als ulls i la Maria es va adonar de seguida que no feia broma. De tota manera, potser no era la fi del món. S’havien equivocat una mica de ruta; amb una mica de sort, només haurien de tirar enrere un quilòmetre o alguna cosa així.


  —I a quina distància queda Sylarna?


  La Karin va dubtar. Era evident pel to de veu que la Maria estava a punt de perdre els estreps, però no podia pas dir-li «No falta gaire» o «Una mica més lluny».


  —A dinou quilòmetres.


  —Dinou quilòmetres! Deu ser conya, oi?


  —Hi ha dinou quilòmetres des de Blåhammaren fins a Sylarna. Encara no hem arribat a Blåhammaren, o sigui que deuen ser divuit. Potser disset.


  —Això són quatre putes hores més!


  —Em sap greu.


  —Quant queda de llum?


  —No ho sé.


  —Càgun cony, Karin! No hi arribarem mai! No ens poden agafar aquesta nit aquí i anar a Sylarna demà? Bé devem poder canviar les reserves.


  Per un moment, la Karin va respirar tranquil·la. Esclar, aquella era la solució. La Maria sempre tenia sentit comú. Amb la seguretat que tot sortiria bé, va agafar el mòbil i la confirmació de la reserva.


  No, es veia que era impossible fer el canvi. Estava tot ple a tot arreu. L’últim cap de setmana d’obertura hi anava molta gent. Amb un matalàs inflable o una estoreta podrien dormir al cobert i sopar després de dos quarts de deu. La Karin i la Maria havien avaluat l’oferiment, però la Maria havia deixat ben clar que no dormiria en un cobert de merda. Va agafar la motxilla i es va posar en marxa d’una revolada.


  Al primer moment, semblava que la Maria no tenia ganes de parlar, però al cap d’una estona la Karin va arribar a la conclusió que, probablement, s’havia quedat sense paraules. Malgrat la pluja i el vent de cara que els picava les galtes, la cara de la Maria tenia un to blau grisenc i la pell se li veia flàccida, com si no tingués músculs facials.


  Semblava cansada fins a l’extenuació. Amb prou feines contestava quan la Karin li parlava; la Karin mirava de mantenir alta la moral, però cada cop era més difícil.


  No era culpa seva.


  Bé, sí que ho era, però per error.


  —Espera, descansem una mica —va dir la Karin després d’una hora i mitja de marxa.


  —No siguis idiota, hòstia. Val més que continuem, almenys arribarem a una hora o altra.


  —Mengem unes quantes nous, que donen energia. I a més, he d’omplir l’ampolla. —La Karin va fer un gest amb el cap en direcció a un curs d’aigua, uns quants metres més avall.


  —No hi arribaràs mai de la vida, allà baix.


  —Sí que hi arribaré.


  La Karin sonava més convençuda que no ho estava; havia pres la ferma decisió de mostrar-se positiva en comptes de lamentar-se i rendir-se davant del mal humor de la Maria. Esperava que el sopar i una nit de descans farien que la seva amiga es trobés millor i així evitarien que el viatge se n’anés del tot en orris. Es va acostar al límit de l’altiplà. La Maria tenia raó, seria difícil baixar, allò era molt costerut. Difícil, però no impossible.


  La Karin va avançar una passa més i el terra va desaparèixer sota els seus peus. Va caure, va xisclar, va buscar alguna cosa per agafar-s’hi. Amb la mà esquerra va trobar un punt on arrapar-se, però fos el que fos es va trencar i ella va continuar rodolant pendent avall juntament amb tot de terra, fang i altres restes. Es va donar un cop al genoll dret i just quan pensava que aniria a parar a Sylarna sense res que l’aturés va aterrar a més o menys un metre de distància del torrent. Unes quantes pedres menudes la van seguir i es van escampar pel fang.


  —Ai, Déu meu! Estàs bé? Què ha passat?


  La Maria semblava preocupada.


  La Karin va aconseguir incorporar-se, amb penes i treballs, fins a quedar asseguda. L’impermeable de color clar que portava semblava sortit d’un combat de lluita lliure a deu assalts en el fang, però el cos havia sobreviscut. Li feia una mica de mal el genoll, però res més.


  —Estic bé.


  —Què són aquests bastons que tens a la mà?


  Tenia alguna cosa a la mà? La Karin la va mirar i la va llançar, amb un crit d’horror.


  Era una mà.


  Els ossos d’una mà.


  El que la Maria s’havia pensat que eren bastons en realitat eren ossos d’un avantbraç separat d’un cos a l’altura del colze. La Karin va mirar amunt, cap al pendent per on havia caigut. Un metre més avall d’on era la Maria es podia veure la resta del braç que sobresortia, i al costat hi havia un crani incrustat al fang.


  La Karin va tenir la sensació indefugible que, ara sí, el viatge se n’havia anat en orris.


  


  Ellinor Bergkvist.


  Valdemar Lithner va sospirar. Havia aparegut per primera vegada ara feia un parell de mesos. Havia trucat a l’empresa i havia demanat hora. Segons semblava, havia insistit per veure’l a ell. El motiu de la visita no havia estat gens clar, i les trobades següents tampoc havien ajudat gens. Era alguna cosa que tenia a veure amb un negoci que ella volia posar en marxa; necessitava consell i ajut. Ell havia fet el que havia pogut, però no havia passat res. L’Ellinor no estava més a prop d’engegar l’empresa avui del que ho estava aquell primer dia. Li havia preguntat per què havia volgut parlar amb ell en particular, i ella li havia contestat que per recomanació d’un conegut. En Valdemar havia demanat qui podia ser, però ella només havia contestat amb vaguetats. En realitat, parlava amb vaguetats d’un munt de coses, com ara en quina mena de negoci pensava i què tenia previst fer.


  Avui, però, havia de ser l’última reunió i ell podria oblidar-se d’Ellinor Bergkvist d’una vegada. De camí cap a la porta es va posar la mà a l’esquena adolorida i va estirar l’espinada tant com va poder. L’Ellinor esperava a la petita àrea de recepció i es va aixecar tan bon punt el va veure.


  —Bona tarda, Ellinor. Benvinguda.


  Ella li va fer un somriure i es van donar les mans. En Valdemar la va invitar a passar al despatx i ella es va treure l’abric vermell i tot seguit es va asseure i es va posar la bossa de mà exageradament grossa a la falda.


  —Li he portat els papers que em va demanar.


  —Ellinor —la va interrompre en Valdemar, i la manera com va dir el seu nom va fer que ella parés de remenar-los i el mirés—. Val més que deixi de ser clienta nostra.


  L’Ellinor es va posar en tensió. Que potser sospitava? Havia comès algun error, ella? Potser aquell home havia arribat d’alguna manera a la conclusió que ella no era allà perquè li donessin consells en matèria de finances sinó perquè… de fet, per què hi havia anat? Només havia volgut saber qui era ell. Què era. Trobava emocionant seure al davant d’un criminal culpable de frau que havia amenaçat el seu home i que possiblement estava involucrat en un assassinat.


  Després de mudar-se a casa del seu estimat Sebastian, l’Ellinor hi havia trobat una bossa del supermercat plena de papers. En Sebastian havia semblat nerviós quan ella n’hi havia parlat, i li havia dit que la llencés, que la destruís.


  Ella no ho havia fet.


  Havia llegit què deien els documents. Havia reconegut un nom, Daktea Investments, i s’havia adonat que aquell Valdemar Lithner era, indubtablement, un criminal. Estava convençuda que ningú involucrat en l’embolic de negocis de Daktea podia ser innocent; els diaris n’havien parlat força uns quants anys enrere.


  Mentre en Sebastian era al llit amb pneumònia, li havia preguntat per en Valdemar. Només havia demanat qui era, res més, però en Sebastian s’havia enfurismat i li havia preguntat on havia sentit aquell nom i què en sabia. Ella li havia explicat la veritat i li havia confessat haver llegit els papers de la bossa. Després, però, li havia dit una mentida per contestar la pregunta següent. Li va assegurar que els havia llençat.


  Alhora, estava contenta. La forta reacció d’en Sebastian demostrava que la pista era bona. Semblava tenir por de Lithner. L’Ellinor ajudava de debò en Sebastian investigant Valdemar Lithner pel seu compte, i el seu objectiu era portar-lo davant de la justícia. Ara, però, s’havia acabat.


  —Per què? —va preguntar mentre es bellugava cap a la punta de la cadira, preparada per fugir si en Valdemar es posava violent.


  —Perquè no crec que la puguem ajudar. Aquesta és la quarta reunió que tenim i vostè encara no ha arrencat el negoci.


  —M’han sorgit complicacions, mentrestant…


  —Deixi’m que li faci un suggeriment. Vostè obri el negoci i comenci, i llavors, quan tingui tots els papers, torni i a veure què hi podem fer.


  Per a gran sorpresa d’en Valdemar, l’Ellinor va assentir amb el cap i es va aixecar.


  —Té raó, bona idea.


  En Valdemar no es va bellugar. Per algun motiu, havia esperat que ella oposés resistència. Al capdavall, havia passat més de sis hores al seu despatx i havia pagat sense rebre res a canvi. Ell suposava que voldria continuar insistint. La veritat era que no sabia per què; només que semblava aquella mena de persona.


  En canvi, ara agafava l’abric i se n’anava cap a la porta.


  —Gràcies igualment. He après moltes coses —va dir.


  —Gràcies a vostè. M’alegro que pensi així.


  L’Ellinor li va fer un somriure i va sortir del despatx. Es va aturar a recepció per posar-se l’abric, amb el cap fet un garbuix. L’havia descobert, aquell home?


  Va respirar fondo. Es va tranquil·litzar i va valorar la situació amb calma. Ella continuava empadronada a l’adreça antiga, no tenia cap connexió amb en Sebastian si Lithner no l’havia seguida, cosa que no semblava probable. El més segur era que no hi hagués motius per amoïnar-se; senzillament, ell no pensava que la pogués ajudar. L’Ellinor no aniria més enllà. Era hora que se n’ocupessin els professionals. En Sebastian no tenia per què saber que ella era la responsable de la desaparició de Valdemar Lithner. Seria el seu regal secret. Una prova d’amor.


  Llavors ja res amenaçaria la felicitat que compartien.


  


  La Shibeka rondava amunt i avall pel pis. Estava emocionada, i alhora feia tant de temps que esperava alguna cosa com aquella que quasi tenia por. Es va asseure, va agafar la carta que havia dipositat amb cura sobre la taula de la cuina i la va tornar a llegir. El text només ocupava mitja pàgina. Semblava estrany que una cosa tan important pogués ser tan breu.


  
    Benvolguda Shibeka,


    Gràcies per la seva carta. Li prego que disculpi el retard a contestar. L’equip de producció ha avaluat la informació que vostè ens ha facilitat, i ens agradaria molt posar-nos-hi en contacte. Estaria molt bé que ens poguéssim veure, sense compromís per a cap de les dues bandes, esclar; això ens donaria l’oportunitat de comprendre millor la seva història i decidir com procedir quant a la desaparició del seu marit.


    Si us plau, truqui’m.


    LENNART STRIDH


    Reporter.


    Investigation Today.

  


  Al peu de la pàgina hi havia una adreça i un parell de números de telèfon. La Shibeka va deixar la carta on era. Havia de parlar-ne amb els fills? Probablement, no. En el cas d’ella mateixa, l’espurna de l’esperança podia revifar i tot seguit apagar-se, ja li havia passat moltes vegades al llarg dels anys, hi estava acostumada. Els nois, en canvi, calia protegir-los. Ja els havia estat prou dolorós créixer sense pare. No n’estava segura, però. Podia fer allò tota sola? Va llegir la carta altre cop, com si fos possible trobar-hi alguna resposta, però conduïa a les mateixes preguntes. Què volia dir allò de «sense compromís per a cap de les dues bandes»? Només era per no adquirir cap responsabilitat? Què pensarien de la seva història? Era certa, però n’hi hauria prou? Podia trobar-se amb aquell home tota sola? La família i els amics no ho aprovarien. Tindrien raó, en principi, però ella no volia que l’acompanyés ningú. Serien un llast, parlarien en nom d’ella, la farien callar i llavors tot hauria estat per no res. Ella no ho volia, allò. El que volia era sentir la seva pròpia veu, aquesta vegada, fer-se valdre. Les amistats sabien com havia lluitat, com s’havia negat a rendir-se, però entendrien que allò era Suècia, un país on les dones podien trobar-se amb homes sense necessitat de fer-se acompanyar? Segurament, no.


  Per tant, no ho havia de saber ningú. Va anar al rebedor i es va asseure al costat del telèfon negre sense fil. Era damunt d’una tauleta, i la Shibeka va recordar el dia que en Hamid i ella l’havien portat a casa. Un telèfon. L’havien comprat als grans magatzems a la zona que ara en deien Bromma Blocks; ella no havia vist mai tants aparells de televisió en tota la vida, i al primer moment no s’ho podia creure. Una paret sencera plena d’imatges en moviment. Una filera sobre l’altra de caixes que contenien de tot, des d’auriculars fins a reproductors de DVD. La sobreabundància. En Hamid i ella s’havien mirat l’un a l’altre i havien somrigut en pensar en tota aquella gent que creien tenir tants diners però que, en realitat, no tenien res.


  Ells dos havien comprat un telèfon i el televisor més barat que havien trobat. En Said els havia portat a casa. La Shibeka es recordava asseguda al seient del darrere del cotxe, mirant i remirant amb impaciència la capsa blanca amb una foto d’un telèfon impresa. Estava ansiosa per obrir-la i tenir l’aparell a la mà.


  Havien passat molts vespres intentant parlar amb els amics i els parents de Kandahar. Sempre els havia costat molt. Els mòbils quasi mai els funcionaven, i quan la Shibeka i en Hamid aconseguien connexió la línia es podia tallar en qualsevol moment. Amb tot, encara recordava aquella època amb una escalfor interior.


  La connexió amb la llar.


  Les veus alegres de fons.


  Solien seure allà, l’un al costat de l’altre, en Hamid i ella. Ella feia te, i ell anava marcant els diversos números de telèfon, tots dos junts i esperançats. La majoria de les vegades no hi havia resposta, però quan aconseguien parlar cridaven d’alegria, i ella s’acostava tant com podia a l’aparell encara que només fos per sentir les paraules que arribaven des de la seva antiga llar. Ell li deixava fer-ho. Li permetia que escoltés. Li somreia i li acariciava els cabells mentre ella seia allà en silenci, escoltant.


  En Hamid. El seu marit.


  Va agafar el telèfon i el va mirar fixament. Ara el feia servir ben poques vegades. Només tenia contacte amb el seu país quan visitava les amistats, i llavors seia a la cuina amb les dones mentre els homes parlaven. No era el mateix, de cap manera. Ella, però, no podia trucar pel seu compte; la gent volia parlar amb un home, no pas amb ella. Era així i ja està.


  Va marcar un dels números que figuraven al peu de la pàgina. Era d’un mòbil. Sabia que els suecs feien servir sobretot els mòbils, de manera que va provar primer aquell. Va sonar dues vegades i llavors va contestar una veu masculina.


  —Lennart Stridh.


  Al primer moment no gosava parlar. Quasi havia esperat que ell no contestés per poder disposar així de més temps per rumiar la conversa que tindrien, en comptes d’enfrontar-se a la realitat, però l’home de l’altra punta esperava una resposta.


  —Digui! Sóc Lennart Stridh.


  Se sentia obligada a parlar, però li faltava força a la veu.


  —Hola, em dic Shibeka Khan, vostè m’ha enviat una carta.


  —Perdoni? No la sento gaire bé.


  La Shibeka va respirar fondo. No volia que aquell home perdés l’interès en ella.


  —Una carta. He rebut una carta de vostè. Em dic Shibeka Khan.


  —Hola, gràcies per trucar —va dir ell amb energia renovada a la veu—. Tal com li deia a la carta, estem bastant interessats en la desaparició del seu marit. No li puc prometre res, però crec que val la pena que ens ho mirem.


  L’home parlava de pressa i ella no podia seguir tot el que deia, però va reconèixer la paraula «interessats», de manera que va mirar de sonar com si l’hagués entès perfectament. Li semblava que era important perquè ell no la deixés senzillament de banda.


  —Molt bé.


  —Ens podem veure?


  —Ara?


  —No, ara no, però… —va seguir un silenci, i a la Shibeka li va semblar sentir que l’home passava pàgines d’una agenda—. Dilluns a les onze… li va bé?


  De sobte, la Shibeka es va espantar.


  —No ho sé.


  L’home de l’altra banda es va quedar callat un moment i després va continuar:


  —No ho sap o no pot?


  —No ho sé. Em penso que sí. —La Shibeka no estava segura de com explicar-se; volia trobar-se amb ell, però li semblava que estava mal fet—. Hi seríem només vostè i jo? A la reunió, vull dir.


  —Si no és que necessita un intèrpret, però no m’ho sembla. Parla bé el suec.


  —Gràcies, m’hi esforço.


  La Shibeka va tenir un altre moment de dubte. En el món de Lennart Stridh no tenia res d’estany que una dona es trobés a soles amb un desconegut. En aquell país era perfectament acceptable, i ella ara vivia allà. Va respirar fondo i va fer el cor fort.


  —On?


  —Hi ha una cafeteria al costat dels magatzems Åhléns de l’estació central. Es diu Café Bolero.


  Una cafeteria. Esclar. Els suecs es trobaven per fer un cafè. La Shibeka es va adonar que hauria d’haver agafat paper i llapis per apuntar tot allò. Però bé hauria de poder recordar Café i alguna cosa començada amb B.


  —Em pot tornar a dir el nom del lloc?


  —Café Bolero. Just al costat de l’Åhléns City.


  —Gràcies.


  —A les onze?


  —A les onze, d’acord. —Se sentia una mica idiota amb allò de limitar-se a repetir cada cosa que deia ell, però a l’home no semblava que el sobtés.


  —Ens veiem allà —va dir ell, i va penjar.


  La Shibeka es va quedar asseguda en silenci un moment i després també va penjar. La cosa havia anat millor del que s’hauria imaginat mai.


  


  Era el mateix pis i alhora no ho era. Tot es trobava al lloc de sempre. Quan ella sortia a esmorzar a la terrassa de la cuina, el terra de fusta continuava cruixint. Les plantes a l’ampit de la finestra també continuaven creixent com si no hagués passat res. L’Ursula, però, ja no se sentia a casa. Era com si es trobés en un indret desconegut, tot i que en coneixia fins a l’últim racó, cada centímetre quadrat. Potser el que trobava a faltar eren els sorolls, o el fet que l’americana d’ell ja no estigués tirada de qualsevol manera a sobre de la butaca marró, o que la màquina de fer cafè no estigués engegada quan ella arribava a casa. No ho sabia. Sentir-se com una forastera a la seva pròpia casa no li agradava gens, i el pensament lògic intentava rebutjar aquest sentiment, fer la situació comprensible a còpia de restar-hi importància.


  «Al capdavall, la cosa tampoc canviava gaire».


  La majoria dels sorolls de l’apartament ja havien desaparegut el dia que la Bella s’havia mudat a Uppsala, i ara l’Ursula mirava de convence’s que no li havia importat. La relació amb en Mikael, a més, feia anys que estava buida de contingut. Per ser sincera, s’havien allunyat força l’un de l’altre. Les parelles no paraven de separar-se, de divorciar-se i de trobar-ne d’altres. El que havia passat era perfectament natural.


  Ara bé, ni tota la lògica del món podia amagar els sentiments dolorosos que giravoltaven dintre seu. No era la soledat el que la turmentava; podia suportar-la. Era com havia anat tot. El fet que ell l’hagués deixada. Resultava impossible de superar. Se suposava que ell havia de lluitar per ella, i no pas desaparèixer com si res.


  En Mikael no.


  L’Ursula sempre havia pensat que si un dels dos ho deixava seria ella.


  En canvi, havia estat en Mikael. Sense ni tan sols intentar salvar la situació. Sense retrets, pel que semblava. Ràpidament i amb decisió, d’una manera que ella no el veia capaç d’actuar.


  En Mikael li havia dit que havia interromput la relació amb l’altra dona. Que l’havia interromput, no pas que l’hagués donat per acabada. Que s’havia agafat un temps perquè volia resoldre les coses amb l’Ursula abans de tirar endavant. Allò no era veritat del tot. Ell no volia resoldre les coses. Només volia dir-l’hi, posar una excusa qualsevol i anar-se’n.


  I se n’havia anat.


  Amb l’Amanda.


  Havia actuat amb seny, amb bones maneres però amb tota determinació. No li havia donat ni la més petita oportunitat de tocar-li els sentiments; la porta del seu cor estava tancada. Li havia agafat la mà per consolar-la mentre li deixava anar la notícia. Ella sabia que en Mikael li estalviava detalls que la poguessin ferir, però alhora ell mateix no tenia por de la veritat.


  L’Ursula l’estimava en aquell moment.


  Si més no, s’ho pensava. Era un sentiment poderós i contradictori que no havia experimentat mai abans. Com si hagués aparegut una altra lletra a l’alfabet i ella la veiés per primera vegada.


  Ell s’havia quedat a l’apartament un temps, però cada vegada desapareixien més coses, i les seves visites eren cada cop més curtes fins que un dia es van acabar del tot. S’havia mudat.


  L’havia deixada.


  Tots dos s’havien enfrontat a situacions molt difícils al llarg dels anys. Ell tenia una personalitat dependent i ella era incapaç de sortir-se’n en una relació íntima, i aquells havien estat els dos obstacles principals a superar. En el passat sempre se n’havien sortit, havien trobat la manera de tornar a estar junts i havien descobert que les seves diferències, d’alguna manera, s’havien convertit en peces que encaixaven per formar un trencaclosques.


  Aquesta vegada no.


  Ell estava enamorat, això havia dit.


  Per segona vegada a la vida. Aquest cop, d’una dona que donava tant com rebia.


  L’Ursula sabia que no podria competir mai amb allò.


  El va deixar anar.


  Els dies posteriors a la conversa amb en Mikael, l’Ursula no sortia de casa. No s’hi veia amb cor, senzillament. Després del xoc inicial, hi havia tantes preguntes a fer-se, tantes coses de què amoïnar-se. La seva principal preocupació era com, i sobretot qui, ho explicaria a la Bella. Com més voltes hi donava, més es convencia que havia de ser ella mateixa, perquè si no era ben possible que perdés no només el marit sinó també la filla. La Bella sempre havia estat més pel pare. Tots dos, pare i filla, havien construït una relació molt intensa al llarg dels anys. L’Ursula sempre hi havia estat present, esclar, però una mica de banda. De vegades.


  Quan no treballava.


  Quan la Bella i ella no s’embolicaven en una de les seves freqüents discussions.


  Quan l’Ursula es decidia a fer un esforç. Només llavors.


  A la seva manera.


  Sempre havia intentat no haver d’afrontar aquella realitat, però ara li arribava, en aquell apartament buit i que se li feia estrany.


  L’Ursula es va adonar que necessitava crear una nova relació amb la Bella, una de més real, una de pròpia, no pas les restes que quedessin després de marxar en Mikael. Ara ja no es podia repenjar en ell.


  Estava sola.


  Potser si era ella qui parlava amb la Bella la veritat seria un punt de partida prometedor. Almenys, pensava que podia anar així. Va trucar a en Mikael per preguntar-li si podia ser ella qui expliqués la situació a la Bella. Ell va dir que sí de seguida, pensava que era una idea molt assenyada.


  De manera que, als cinquanta anys d’edat, s’enfrontava a una tasca en què no se n’havia sortit mai bé.


  Trobar-se en persona amb la filla.


  Com a mare.


  Com Déu manava.


  Va necessitar quasi vint-i-quatre hores per fer el cor prou fort i trucar-li.


  La Bella havia suggerit trobar-se en una cafeteria a poca distància caminant de la universitat. Era un d’aquells llocs d’inspiració nord-americana amb galetes i magdalenes gegantines on servien el cafè en gots de cartó. L’Ursula va arribar abans d’hora, va demanar un cafè amb llet i es va asseure vora la finestra. Veia passar els cotxes i la gent apressada. Era abans de l’hora de dinar i el lloc estava mig buit. Va prendre un glop de cafè calent i va mirar de concentrar-se per evitar que els pensaments s’escapessin en totes direccions. Quan ho va aconseguir, però, només tenia una cosa al cap: perdria la Bella? Era culpa seva? Per què no podia ser com qualsevol altra mare? Per què no podia…?


  De sobte tenia la Bella al davant. Ni tan sols l’havia vist entrar.


  —Hola, mama…


  L’Ursula va intentar somriure, però segurament no ho va aconseguir, si havia de jutjar per la reacció de la filla.


  —Què passa? Estàs blanca.


  L’Ursula l’hi va explicar. Va mirar de ser justa i de no donar les culpes a en Mikael. Va dir que havia estat una decisió presa en comú. Una cosa que tots dos havien acordat. Era primordial establir un equilibri. No havia d’obligar la Bella a prendre partit, perquè sabia perfectament qui triaria la seva filla.


  Van tornar plegades a l’estació, mare i filla. L’Ursula no podia recordar quan ho havien fet per última vegada. La Bella era alta, ara. Una adulta, assenyada i amb talent, i amb una capacitat per generar proximitat que embolcallava l’Ursula. La tensió li havia abandonat el cos i ara ella gaudia del moment. Li va semblar estar més propera a la filla del que havia estat mai.


  El sentiment encara durava quan van arribar a l’andana per esperar el tren cap a Estocolm. La Bella li havia preguntat si volia quedar-se a passar la nit; no li costaria gens preparar el llit a l’habitació dels convidats. Per un instant, l’Ursula va avaluar la possibilitat de dir-li que sí, cosa que hauria estat una sorpresa per a la noia, però al final es va estimar més no fer-ho. La cosa havia anat molt millor que no esperava, i no volia arriscar-se a semblar massa insistent. Va dir que tenia feina, però va prometre a la Bella que l’aniria a veure aviat. Ben aviat.


  —Estaràs bé? —va preguntar l’Ursula, mentre resistia la temptació de fer-li una carícia a la galta a la filla.


  —Esclar que sí.


  La Bella es va inclinar endavant i li va fer una abraçada. L’Ursula tampoc podia recordar quan havia passat allò per últim cop. Molt de temps enrere, segur.


  —No m’estranya tant com et deus pensar —va dir la Bella mentre s’apartava.


  L’Ursula es va posar en tensió. Una veueta interior li deia a crits que es limités a respondre amb un somriure. Havia de somriure i pujar al tren. Quedar-se amb aquella bona sensació. No en va fer cas.


  —Què vols dir amb això?


  —Només… doncs que parlo sovint amb el pare, i…


  La Bella va desviar la mirada, sens dubte incòmoda amb la situació. L’Ursula va provar d’endevinar què significava el que la filla li deia; només hi trobava una explicació.


  —Sabies que es veia amb una altra dona?


  —No, no ho sabia. Ni parlar-ne.


  —Però sabies que tenia pensat deixar-me?


  —No, de cap manera. T’ho prometo, no en tenia ni idea.


  —Però has dit que no t’estranyava gaire. O sigui que ho devies estar esperant.


  —Mama…


  —Suposo que comprens que em deixi perquè és… què, impossible viure amb mi?


  —Mama, t’equivoques de mig a mig. —La Bella es va posar a plorar i va estirar una mà endavant, però llavors l’Ursula, astorada, es va veure a si mateixa fer una passa enrere, girar-se i caminar cap al tren—. No te’n vagis! —va dir la Bella cridant-li a l’esquena—. Agafa el tren següent, parlem-ne!


  L’Ursula no l’havia escoltada. No s’havia atrevit a quedar-se. Alguna cosa dintre seu, aquella veueta, li deia que la Bella tenia tota la raó.


  Després d’aquell dia, havia continuat treballant amb normalitat, però no li havia explicat a ningú el que havia passat. Què se suposava que havia de dir? Que el marit l’havia deixada? Ni pensaments. Ella no havia estat mai la mena de persona que compartia les reflexions i els problemes amb els altres al voltant d’un cafè i unes pastes. El més proper dels col·legues era en Torkel, el cap a la feina i l’amant, però no li podia dir res d’allò. Ho interpretaria malament, començaria a tenir esperances que la relació sexual esporàdica que mantenien es pogués convertir en alguna cosa més. Mentre en Mikael continuava formant part de la vida de l’Ursula, en Torkel mateix havia tancat la porta a res de més seriós, però ara que en Mikael se n’havia anat, la cosa canviaria. De manera que no ho va explicar. Tirar endavant i fer com si res era més fàcil que no havia esperat.


  Procurava concentrar-se en la feina, i se li feia més difícil del que era habitual. L’equip estava sense fer res en aquell moment, però ella continuava entrant d’hora cada dia. Endreçava el despatx. Revisava casos, classificava documents antics. Allò la va tenir ocupada cosa d’una setmana, però després va començar a sentir-se una mica perduda.


  La Vanja normalment compartia la frustració de l’Ursula quan passava allò; tampoc estava feta per a la vida tranquil·la. Ella, però, acabava de presentar una sol·licitud per a un programa de tres anys de formació avançada en establiment de perfils psicològics, que oferia l’FBI als Estats Units, i es passava el temps preparant-se per a les proves del procés de sol·licitud, que eren molt difícils. L’Ursula quasi no la veia mai, i quan apareixia no aixecava el cap del llibre o estava enganxada a la pantalla de l’ordinador.


  En Billy havia tornat a la feina després d’haver mort d’un tret Edward Hinde, però no passava gaire estona al despatx. Hi havia rumors que sortia amb una altra noia.


  La salvació va arribar gràcies a Sven Dahlén, un dels seus antics companys de l’SKL, el laboratori nacional de la policia científica, a Linköping, a qui havien reclutat per al Grup de Casos Sense Resoldre, format feia poc dins de la Unitat Nacional contra el Crim. Un equip de sis detectius, entre ells l’Sven, havia estat treballant a Escània un cert temps, però ara el pla era reproduir l’èxit a escala nacional, amb una forta exposició al públic, i a l’Sven li havien encarregat les tasques científiques.


  Tenia el lloc de treball al pis de sota del Riksmord, i compartien el laboratori.


  L’Ursula va començar a trobar motius per anar a baix. Passava per casualitat pel despatx de l’Sven. Li demanava si volia un cafè.


  Xerraven.


  S’interessava pels detalls, oferia consells.


  S’assegurava de ser-hi a intervals regulars.


  La primera pregunta no va trigar gaire a arribar.


  L’equip investigava un assassinat que havia tingut lloc vuit anys enrere a Haninge. Podia donar-los un cop de mà?


  Sí que podia.


  En Torkel s’adonava del que feia, però no va dir res. Era millor tenir l’Ursula amb feina per fer que no pas veure-la rondant pels despatxos com una lleona dins d’una gàbia massa petita a l’espera de trobar algú a qui clavar les urpes. De manera que va callar quan va veure que més o menys es posava a treballar al departament de l’Sven sense ni tan sols demanar-li el consentiment.


  Ella es quedava fins tard i arribava d’hora al matí cada dia.


  L’Sven li va dir que se n’anés a casa amb la família. L’Ursula va mentir i va dir que tot anava bé, que només estaven en Mikael i ella, i que el marit ho entenia. Sempre ho havia entès, li va assegurar a l’Sven amb un somriure als llavis.


  I així va continuar treballant, ben conscient que utilitzava la feina per no pensar en la resta.


  


  Alexander Söderling es va aixecar de la cadira ergonòmica de despatx, que havia costat un dineral, i es va acostar a la finestra. Malgrat que ja era molt tard, hi havia unes quantes persones que encara passejaven per Drottninggatan. Va donar una ullada al rellotge. Els nens dormien profundament, igual que l’Helena. Avui no els havia vist desperts.


  El dia havia consistit en un llarg seguit de reunions. Les coses anaven bé, i feia temps que durava. L’empresa creixia, però la càrrega de treball també. Havia tornat a l’oficina a les sis i havia pensat a no fer cas de la feinada pendent i anar-se’n. Potser podria portar la Selma a classe d’equitació per una vegada i quedar-s’hi a mirar, i en acabat passar una hora junts amb l’Helena abans de ficar-se al llit. El pla era molt atractiu, però va arribar a una solució de compromís: no faria cas del munt de documentació que la seva secretària li havia deixat a sobre de la taula abans de marxar, però en canvi revisaria el correu. Mitja hora. Probablement es perdria la classe d’equitació però encara li quedaria aquella hora amb la dona.


  Al cap de tres quarts havia acabat, i estava molt content d’ell mateix. Llavors va decidir donar un cop d’ull a les últimes notícies abans d’anar-se’n cap a casa.


  El tema apareixia a la capçalera de la primera plana.


  FOSSA COMUNA A LES MUNTANYES.


  L’article no donava gaires més detalls. Un parell de senderistes s’havien topat amb una fossa on hi havia uns quants cadàvers que feia molt de temps que hi eren. L’Alexander va mirar altres llocs web, però donaven la mateixa informació sense més detalls. No deien res de qui eren, ni de quants cossos parlaven ni tampoc de quant de temps feia que eren allà. L’Alexander es va reclinar a la cadira i va deixar caure les espatlles, que abans havia alçat inconscientment fins a quasi les orelles. Va exhalar, va intentar relaxar-se i pensar amb claredat.


  Els havien trobat.


  O potser no?


  Havien de ser els mateixos per força. Quantes fosses comunes podia haver-hi al Jämtland?


  Es va fer una tassa de cafè. Ara no podia anar a casa. Es va prendre el cafè dret al costat de la finestra, mirant enfora, a Drottninggatan, i després va tornar a l’ordinador. Va passar una hora més furgant a internet per comprovar si havien actualitzat la notícia, si havien afegit informació, però no hi havia res. Demà, segurament. La pregunta era què havia de fer ara. Una trucada? El més probable era que ja ho sabessin, però si no s’hi posava en contacte podia semblar que ell no estigués prou alerta, que se n’hagués despreocupat. Va decidir que trucar potser era un error, però que si no ho feia encara seria pitjor.


  Es va aixecar i va anar altra vegada cap a la finestra. Ara plovia. La poca gent que encara era al carrer encorbava les espatlles per protegir-se del fort vent i accelerava el pas. L’Alexander va agafar el mòbil i va fer la trucada. Van contestar després de tres senyals. Al fons se sentia música.


  —Digui.


  La dona a l’altra banda de la línia no va dir res més. L’Alexander va reconèixer la música: era «Possibility», de Lykke Li. Posaven sovint Lykke Li en aquell despatx.


  —Sóc Alexander Söderling —va dir ell, per si de cas; feia temps que no parlaven.


  —Ja ho sé.


  En qualsevol altra conversa, l’Alexander hauria demanat educadament com estava l’altra persona, com anava tot, però la brevetat de les respostes fins aleshores feia pensar que no tocava. Va anar al gra.


  —Has llegit els diaris?


  —Què se suposa que hauria d’haver llegit?


  —Han trobat una fossa comuna a les muntanyes del Jämtland.


  —No ho sabia.


  —És a internet.


  —Entesos.


  L’Alexander es va quedar dret en silenci contemplant les gotes d’aigua que lliscaven veloces pel vidre de la finestra i formaven un dibuix que semblaven venes. Esperava una altra pregunta, com ara què deien les notícies, per exemple, però no l’hi van fer.


  —Potser hem de donar per descomptat que són ells —va aclarir l’Alexander, tot i que no calia; tal com ell mateix havia pensat abans, quantes fosses comunes podia haver-hi al Jämtland?


  —Entesos.


  Ara tampoc van dir res més. Era ben evident que la dona a l’altra banda del telèfon no tenia intenció de continuar la conversa. Ni tan sols hi semblava gaire interessada. L’Alexander començava a tenir la sensació que la trucada havia estat un error.


  —Miraré d’assabentar-me si la policia sap qui són —va prosseguir, mirant de mostrar una mica d’iniciativa.


  —I si ho saben?


  —No crec que ens hàgim d’amoïnar gaire. Tot es va fer d’una manera extremament… professional.


  —I doncs, què fem? —La dona va fer una pausa—. O tu, més ben dit, no pas nosaltres.


  —De moment, no res.


  —No res?


  —Crec que és el millor.


  —Llavors, per què has trucat?


  —Només volia… He pensat que hauríeu de saber que havien trobat la fossa.


  —Vull saber si hi ha cap problema. Hi ha cap problema?


  —No —va contestar l’Alexander.


  —Doncs aleshores no en vull saber res.


  Es va fer un altre silenci. Un silenci total. Fins i tot Lykke Li havia desaparegut. La conversa s’havia acabat. L’Alexander va apagar el mòbil i va contemplar el carrer amb la mirada perduda.


  Hi havia cap problema?


  Encara no, però l’Alexander estava força convençut que aviat n’hi hauria.


  


  La trucada va arribar dilluns al matí a dos quarts tocats de vuit. En Torkel acabava d’anar a buscar el primer cafè del dia. Va bellugar el ratolí per treure l’ordinador del mode de repòs, va prendre un glop de cafè i va contestar.


  —Torkel Höglund.


  La interlocutora es va identificar com la comissària Hedvig Hedman. En Torkel la va situar immediatament al Jämtland, no pas perquè tingués a mà els noms de tots els comissaris sinó perquè aquella dona l’havien denunciada davant del fiscal general per alguna cosa que havia dit sobre un membre del seu equip. No era probable que la cosa anés més enllà, però en Torkel tenia el nom fresc a la memòria.


  —En què la puc ajudar? —va preguntar, i tot seguit va prendre un altre glop de cafè mentre es posava còmode a la cadira.


  Al cap de pocs minuts havia penjat.


  Sis cossos.


  A la muntanya.


  Semblava que hi eren des de feia força temps.


  Hedvig Hedman havia començat dient que havien trobat una fossa comuna. En Torkel no estava segur de si mitja dotzena de cossos constituïen una fossa comuna, però els quatre diaris de més tirada del país havien fet servir la mateixa expressió, de manera que en Torkel va donar per descomptat que sí. Tampoc importava gaire.


  N’hi havia prou perquè se n’haguessin d’anar allà dalt.


  Va sortir del despatx. La Christel, la seva secretària, encara no havia arribat, de manera que li va deixar una nota per demanar-li quins vols hi havia a Östersund i que l’informés de seguida.


  Un cop al despatx altra vegada, es va deixar caure a la cadira i es va acabar el cafè mentre avaluava el pas següent.


  Havia de reunir l’equip, però necessitava rumiar dues coses.


  La primera era el fet que la Vanja hagués sol·licitat l’admissió al programa de formació de l’FBI. Havia passat la primera ronda del procés de selecció i ara quedaven vuit candidats per a tres places. En Torkel estava completament convençut que una d’aquelles places duria el nom de la Vanja. N’havia donat la millor referència possible, tot i que amb una barreja de sentiments, ho havia d’admetre. La tenia en un pedestal, era una agent de policia més que remarcable, un membre important de l’equip, i es mereixia de debò l’oportunitat de progressar en la seva carrera. Alhora, però, allò volia dir perdre-la; passaria tres anys fora.


  Tres anys sense la seva millor detectiu.


  En Torkel ja havia començat a buscar-li substitut, ja fos temporal o permanent, en funció de si ella decidia tornar a l’equip després de l’estada als Estats Units o s’estimava més seguir un altre camí. No havia fet pública l’oferta de treball ni tampoc havia fet saber a tothom que buscava algú, en part perquè hi havia una possibilitat, encara que fos ínfima, que la Vanja no superés la fase final, i en part perquè volia evitar un procés de selecció interminable que, segons com, significaria haver de fer front a centenars de sol·licituds. Tenia la ferma determinació de no fer cas ni dels anys de servei ni de qualificacions oficials ni de ningú que tingués cap mena de prioritat per la raó que fos. Allò, sens dubte, contravenia un bon nombre de normes de contractació, però a ell tant se li’n donava.


  El Riksmord era un equip.


  El seu equip.


  El que volia era triar la persona que li convingués. Al capdavall, era més important qui eres que no pas què havies fet. Volia un policia que destaqués i que fos molt responsable, esclar, però no n’hi havia prou. El candidat ideal necessitava alguna cosa més, alguna cosa que ell no sabia definir. Havia de poder encaixar. En Torkel coneixia un bon grapat d’agents amb experiència que havien treballat cinc, deu, vint anys, i que de ben segur farien una feina esplèndida tècnicament parlant, però no li semblava que cap d’ells pogués formar part de l’equip. A més, la majoria eren homes i en Torkel estava força segur que substituiria la Vanja amb una altra dona. No es tractava de quotes ni de cap norma d’igualtat de gènere, sinó que era senzillament perquè, per experiència, els equips mixtos funcionaven millor. Ara ja sabia on el conduiria allò. No parava de pensar en una carta li havia enviat que una jove que havia acabat feia poc la fase de pràctiques a Sigtuna.


  Es deia Jennifer Holmgren.


  Li havia escrit poques setmanes abans per iniciativa pròpia per explicar-li els motius pels quals li agradaria treballar al Riksmord, i alguna cosa en aquella carta havia cridat de seguida l’atenció d’en Torkel. Traspuava implicació, desig de progressar, de créixer, de treballar amb els millors per aprendre, més que no pas per ascendir en l’escalafó.


  Quan la Vanja li havia explicat allò de la sol·licitud per anar a Quantico, en Torkel havia fet venir la Jennifer i l’havia entrevistada. No pensava seriosament que pogués ser una possible substituta, però tenia curiositat.


  Ella no l’havia decebut. Era sociable, sabia què volia i mostrava un alt grau de compromís. En Torkel tenia la impressió que aquella dona tan jove havia hagut de fer un esforç per contenir l’entusiasme en parlar del que ella creia que la tasca policial havia de cobrir. Li va recordar la Vanja el dia que l’havia conegut, i aquella era la millor recomanació que podia donar. Per descomptat, la joventut i la manca total d’experiència li jugaven en contra, i ell podia estar segur que el criticarien de valent si decidia donar-li una oportunitat. Ara bé, a canvi podia tenir la seguretat que ella no estaria encallada en patrons de comportament preconcebuts, que no posaria objeccions a idees noves amb l’argument de «Sempre ho hem fet així». Era oberta i mal·leable.


  La Vanja sabria alguna cosa al cap d’una setmana més o menys, i marxaria al novembre. No seria mala idea incorporar ara algú que pogués acabar reemplaçant-la.


  En Torkel va decidir trucar a Sigtuna per veure si podien alliberar la Jennifer.


  L’altra qüestió que havia d’avaluar era en Sebastian.


  Sebastian Bergman.


  Un cas perdut, però una ment brillant.


  En les dues últimes investigacions, havia aconseguit introduir-se en l’equip. En realitat, ningú l’hi volia, però era indiscutible que havia fet una bona feina en tots dos casos, sobretot en el cas Hinde. Llavors havia salvat la vida a la Vanja.


  Alhora, la seva presència creava un conflicte que no convenia a l’equip. Les investigacions d’homicidis sempre causaven estrès, i no hi havia dubte que amb en Sebastian pel mig la cosa es tornava més difícil que no calia. Era arrogant i egotista, li importava un rave el que passés al seu voltant i irritava els altres tota l’estona. Era com un forat negre: amenaçava de xuclar l’energia de tots els membres de l’equip i de destruir el grup des de dintre.


  Una brillant font de conflictes.


  Amb aquells punts a favor i en contra, havia de comptar altre cop amb en Sebastian?


  Decisions, sempre decisions a prendre.


  Si la Vanja no hagués acceptat en Sebastian, a en Torkel ni tan sols li hauria passat pel cap tornar-hi a treballar, però l’última vegada que havia parlat amb ella quasi semblava que li vingués de gust. A en Billy li queia bé, igual que a en Torkel, en el fons, tot i que de vegades el treia de polleguera veure com el seu amic es complicava la vida ell mateix en determinades situacions. L’Ursula tenia la capacitat de concentrar-se en el que era important i no es deixava provocar. El que la feia enfadar més era que li presentessin fets consumats i no sentir-se part del procés de decisió. Si en Torkel li explicava planerament el que tenia al cap, ella no s’hi oposaria.


  A primer cop d’ull, sis cadàvers en una fossa comuna no semblaven pas requerir les aptituds d’en Sebastian.


  Ara bé, sis cossos podien significar un assassí en sèrie o un assassinat múltiple, i no hi havia ningú que en sabés tant d’allò com en Sebastian.


  Decisions, sempre decisions a prendre.


  En Torkel sabia què fer.


  En primer lloc, parlar amb Sigtuna, i tot seguit baixar a veure l’Ursula per fer-la sentir-se partícip de la decisió. Després parlaria amb la Vanja, a continuació amb en Billy i, en acabat, amb en Sebastian.


  La decisió ja estava presa. Va despenjar el telèfon.


  


  —Has d’anar-te’n.


  En Sebastian va tornar a deixar el ganivet a dins del paquet de la mantega, a sobre de la taula, i va mirar l’Ellinor, que en aquell moment deixava la tassa de cafè al rentaplats. Havia triat el moment amb molta cura. De cap de les maneres podria suportar dos dies sencers de plors, retrets, discussions histèriques i fúria, que s’acabarien quan ell fes l’Ellinor fora de casa a la força. Per això havia deixat passar el cap de setmana lliure que tenia ella. Ara mateix estava a punt de marxar cap a la feina; ella era de la mena de persones responsables a qui no els passava pel cap quedar-se a casa amb tan poc temps per avisar. Això si és que entenia el que ell li havia dit, cosa que no era gens evident.


  —Mira que arribes a ser de la broma —va dir ella sense ni tan sols girar-se a mirar-lo, cosa que confirmava les suposicions d’en Sebastian.


  —No, que parlo seriosament. Te n’has d’anar, si no et faré fora.


  L’Ellinor va tancar el rentaplats, va redreçar l’esquena i el va mirar amb un somriure divertit als llavis.


  —Però, escolta’m, com te’n sortiries sense mi, rei meu?


  —Me’n sortiria perfectament —va contestar en Sebastian, procurant que la irritació no se li notés a la veu; no suportava que el tractessin com una criatura.


  —Mira que arribes a ser de la broma —va repetir ella mentre tornava cap a la taula i li feia una tendra carícia a la galta—. T’hauries d’afaitar, que rasques —va afegir amb un altre somriure; es va inclinar i li va fer un petó a la boca—. Fins al vespre.


  Va sortir de la cuina i en Sebastian va sentir tancar-se la porta del lavabo. Aquells sorolls tan familiars li deien que s’estava rentant les dents. En Sebastian va sospirar. No hi havia hagut cap canvi. I què esperava? Amb l’Ellinor, qualsevol conversa que no tingués a veure amb les banalitats de la vida diària significava donar voltes en cercle. Ella no l’escoltava mai, no sentia el que li deia. Ho interpretava tot segons li convenia. Si no podia transformar el que ell deia en alguna cosa positiva, s’estimava més no fer-hi cas. Com ara.


  «Has d’anar-te’n».


  Aquelles paraules no admetien cap interpretació. Eren clares com l’aigua. Eren la realitat.


  La realitat, però, no era ni una constant ni una ciència exacta en el món de l’Ellinor. La podia convertir en el que ella volgués. Ell l’hi havia permès massa sovint fins ara, però s’havia acabat. Ara l’obligaria a escoltar-lo. Va deixar sortir la irritació i la frustració a la superfície; es va aixecar i se’n va anar cap al lavabo. Va obrir la porta, que ella no tancava mai, i es va plantar allà al mig. L’Ellinor el va mirar als ulls a través del mirall.


  —No vols saber on vaig passar la nit de dijous?


  L’Ellinor va continuar rentant-se les dents, però la cara que feia al mirall ho deia tot: no, no volia saber-ho.


  —No vols saber per què no vaig venir a casa?


  L’Ellinor va escopir a la pica, va deixar el raspall al got de plàstic del prestatge i després es va eixugar la boca amb una de les tovalloles de ratlles que havia portat de la feina.


  —Algun motiu o altre devies tenir —va dir, mentre el feia apartar-se per passar.


  —Sí. Es diu Gunilla, té quaranta-set anys i és infermera.


  —No m’ho crec.


  —Per què no?


  —Perquè no m’ho faries mai, això.


  —Sí que t’ho faria.


  L’Ellinor va brandar el cap mentre es posava l’abric.


  —No, no m’ho faries, perquè això significaria que em voldries fer mal, i per què hauries de voler fer-me’n?


  En Sebastian es va quedar mirant fixament com ella s’ajupia i estirava les botes cap amunt amb moviments ràpids i agitats. El cuir li va relliscar de les mans. Va tornar a provar-ho, ara amb una sacsejada més forta, com si s’esforcés a no perdre el control. En Sebastian va notar que la irritació minvava i una certa compassió lluitava per reemplaçar-la. S’hi va resistir. Havia de mantenir-se ferm, però llavors va notar, amb decepció, que suavitzava el to de veu.


  —No et vull fer mal, només vull que entenguis que no pots continuar vivint aquí.


  —Per què no?


  —Va ser un error. No hauries d’haver vingut. És culpa meva, em sentia una mica… culpable. Per un temps vaig pensar que era el que volia, però no és veritat.


  Per primera vegada des del moment que havien passat al rebedor, l’Ellinor va aixecar el cap i el va mirar als ulls.


  —Que no han anat bé les coses entre nosaltres?


  —No.


  Es va fer el silenci. En Sebastian va creure veure-li llàgrimes als ulls. Estava aconseguint que l’entengués, tot i haver actuat amb més mesura que no havia previst? Si era el cas, ja tocava. Ara s’havia d’assegurar de no donar-li cap possibilitat de pensar que era un malentès, de reinterpretar la situació. Havia de subratllar el missatge tant com pogués.


  —Ets com una dona de fer feines amb qui cardo. No m’importes, i jo en canvi t’importo una mica massa a tu; no és bo per a la salut mental.


  L’Ellinor no va contestar, però a en Sebastian li va semblar que li canviava una mica la cara. Alguna cosa s’enduria; hi havia una tènue expressió que ell no havia vist fins aleshores. Va tenir la sensació que algú ja li havia dit abans que no estava bé del cap. Potser unes quantes persones i unes quantes vegades. Era evident que no li agradava.


  —Parlem-ne aquest vespre —va dir l’Ellinor amb un to de veu que era nou per a ell.


  Ara era evident que, per fi, l’havia sentit bé. En Sebastian no havia de perdre l’oportunitat.


  —No hi ha res a parlar. És ben senzill. Te n’has d’anar. No hauries d’haver vingut mai.


  —Tal com t’he dit, ens veiem al vespre.


  L’Ellinor va obrir la porta i va sortir. Almenys no li va fer cap petó, ja era alguna cosa. La batalla, però, no s’havia acabat ni de bon tros. En Sebastian la coneixia prou bé a hores d’ara per saber que tornaria amb un regal amb què buscar la reconciliació, prepararia un sopar esplèndid i demanaria perdó per haver-se discutit amb ell per petiteses. Llavors voldria fer l’amor i oblidar-se de tot plegat.


  Hi havia una possibilitat que se’n sortís. D’alguna manera sempre havia aconseguit superar les defenses d’en Sebastian, i per tant ell ara havia d’assegurar-se de no donar-n’hi l’oportunitat.


  Quan l’Ellinor s’havia mudat, només havia portat una maleta petita. Esclar que després havia anat unes quantes vegades al seu pis a buscar més coses, però no en tenia gaires a casa d’en Sebastian. Amb la maleta negra i una bossa del súper n’hi hauria d’haver prou. Ell mateix l’hi recolliria tot, doncs.


  Satisfet amb el pla, se’n va anar cap a l’habitació, però just aleshores li va sonar el mòbil. Es va ficar les mans a les butxaques i va pescar l’aparell. Va mirar la pantalla. Tenia por que fos l’Ellinor, però era en Torkel. Abans de contestar, en Sebastian va notar un sorprenent esclat d’esperança que li recorria el cos sencer.


  No va quedar decebut.


  Sis cossos. Storulvån. Sortien cap a Östersund al cap de tres hores.


  Mentre feia la bossa, es va sentir com transportat quinze anys enrere. Allò de recollir les coses tan de pressa com pogués, sense saber mai quant de temps seria fora i esperant un repte a què enfrontar-se. Feia molts i molts anys que no hi pensava conscientment, però mentre es bellugava entre l’armari i la maleta oberta, de sobte ho va veure clar: ho trobava a faltar.


  No només podria utilitzar les seves capacitats, també treballaria amb la Vanja. I s’havia tret l’Ellinor de sobre.


  La cosa no podia anar millor ara mateix.


  


  La Shibeka s’havia aixecat d’hora, havia fet llevar-se els seus estimats fills i els havia donat l’esmorzar. Roht acabat de sortir del forn, una mena de pa fet amb farina, iogurt i cardamom, servit amb te i un bol d’albercocs secs que havia comprat a la plaça. Els nois, a més, menjaven Frosties amb llet. Quan eren petits, la Shibeka havia decidit que també hi hagués menjar suec a taula a l’hora d’esmorzar, i tots dos s’havien estimat més els Frosties des del primer instant, segurament perquè eren dolços, però també perquè els agradava el gran tigre de la capsa. Ella després havia intentat introduir altres cereals diferents i més nutritius, però no se n’havia sortit.


  Aquell dia, a en Mehran li tocava esport; havia d’anar a aprendre orientació, de manera que ella li havia preparat una carmanyola amb el dinar. L’Eyer mirava amb enveja com ella ficava l’envàs amb korma del dia abans a la bossa d’en Mehran, i de seguida va preguntar si no es podia endur també una mica del seu curri favorit. La Shibeka li va fer un somriure; allò era típic de l’Eyer. Era el més impetuós, el que sempre volia treure més profit de la vida. En Mehran era més seriós, més reservat, no es podia dir ni de lluny que fos xerraire. La Shibeka va fer que no amb el cap.


  —També n’hi ha per a tu, però ja te’l prendràs d’aperitiu quan tornis a casa.


  L’Eyer va assentir i va tornar als Frosties. La Shibeka els va mirar com menjaven. Els seus fills. Havia passat tot el cap de setmana pensant què podia fer. Els ho havia d’explicar? En Mehran ja era prou gran; ho havia de saber, i tant que sí, i potser fins i tot acompanyar-la. Parlar per ella. Protegir-la. Ella, però, no ho volia. Era ella qui els volia protegir a ells, parlar pel seu compte amb aquell home. Nou anys enrere, un pensament com aquell no li hauria passat pel cap. La idea que una dona pogués actuar com ella ho feia ara no formava part del seu món. Hi havia alguna cosa en els seus plans que la feia avergonyir-se, però alhora l’alliberava. Estava orgullosa d’ella mateixa, a desgrat del nus a l’estómac que el sentiment de culpabilitat li provocava.


  En acabat d’esmorzar, els nois es van preparar per marxar; normalment anaven caminant a l’escola, tots dos junts. La Shibeka els va fer un petó al front a cadascun i va obrir la porta. Van córrer escales avall i ella es va quedar escoltant-los una estona més de l’habitual. Els seus fills eren fantàstics, i tant. Educats i respectuosos, no pas com els d’alguna de les amigues, en què el xoc de costums entre l’antic país i el nou conduïa sovint al conflicte. A la Shibeka li agradava creure que era gràcies a ella mateixa; els encoratjava de valent a aprofitar el bo i millor de totes dues cultures. No era fàcil, però ella s’hi esforçava.


  Va tornar a dintre i es va acabar el te, que ara ja s’havia mig refredat, es va menjar un tros de roht dolç i deliciós i després va continuar preparant-se. No tenia intenció de mudar-se gaire, però en canvi volia que se la prengués seriosament. Va optar per un mocador negre lligat al coll per tapar-se els cabells. Al cap i a la fi, estava de dol, encara que haguessin passat tants anys des de la desaparició d’en Hamid. Arribaria abans d’hora, però estava massa intranquil·la per quedar-se a casa gaire estona més. Va agafar la targeta del transport i va sortir.


  L’estació de metro quedava a deu minuts. Si es trobava algú conegut, li diria que anava a comprar. I esperava que no s’oferissin a acompanyar-la. Seria mentida, però de vegades calia mentir.


  La línia blava anava directament a l’estació central, o sigui que no calia transbord. El vagó anava mig buit. La Shibeka es va adonar que no tenia cap manera de posar-se en contacte amb l’home si no trobava la cafeteria. No tenia telèfon mòbil; no havia pensat mai que un dia podria necessitar-lo. Els seus fills en tenien un cadascun; tots els nois de Suècia semblaven tenir-ne. Potser hauria pogut demanar a un dels dos que l’hi deixés, però els hauria estranyat i haurien començat a fer-li preguntes que no volia contestar. Ara no, almenys. Hi havia un munt de coses en què no havia pensat. Havia posat tota la concentració a esperar que passés alguna cosa, i ara que per fi, després de tant de temps, s’havia produït una reacció, no estava preparada del tot. La Shibeka va decidir que si aquell home estava disposat a continuar endavant amb la història, ella es compraria un mòbil. A algunes amigues, i sobretot als marits, no els agradaria, però tant li feia, perquè tampoc no els agradaria el que estava fent. Gens ni mica.


  


  —Vols que t’acompanyi a dintre?


  La Maya va apagar el motor del cotxe i va mirar en Billy. Acabaven d’aturar-se al davant de la terminal 4 d’Arlanda. En Billy va donar un cop d’ull al rellotge; el seu vol sortia al cap de tres quarts d’hora.


  —No, no cal. I aparcar aquí és increïblement car.


  —D’acord.


  En Billy es va descordar el cinturó de seguretat, es va inclinar cap a un costat i li va fer un petó.


  —Quan sàpiga si m’hi he d’estar gaires dies, t’aviso.


  La Maya va fer que sí amb el cap. En Billy va obrir la porta i va baixar. Estava just traient la bossa del maleter quan la porta del conductor es va obrir i la Maya va aparèixer.


  —Quan tornaràs… —va començar.


  —No ho sé.


  —Què?


  —No sé quan tornaré —va aclarir en Billy mentre tancava de cop el maleter—. T’ho diré quan sàpiga alguna cosa.


  —No era una pregunta. —La Maya el va estirar de la jaqueta per acostar-se-li—. Volia dir que quan tornis…


  —Què?


  —Què et sembla si anem a viure junts?


  De totes les coses que la Maya hauria pogut dir, almenys n’hi havia dues dotzenes que haurien estranyat menys en Billy. Pel cap baix. No tenia ni idea de què contestar, però estava segur que, encara que li costés, el pitjor seria no dir res de res. Ni tan sols havien comentat en cap moment la idea d’anar a viure junts. Quant feia que sortien? Des de Sant Joan, és a dir més o menys tres mesos. No era una mica massa aviat? Podia dir-ho, allò? Alguna cosa havia de dir.


  —No vols —va dir la Maya; era evident que en Billy havia estat callat massa estona.


  —És que em sorprèn una mica.


  —Perquè no fa prou que ens coneixem, potser?


  —Bé, sí, en part és per això, i… —No va acabar la frase; continuava sense saber què dir, no tenia res més raonable al cap que deu segons abans—. Suposo —va confessar.


  —Però ens agradem l’un a l’altre, i ara pràcticament vivim junts, però en dues adreces diferents.


  Era veritat. Passaven molt de temps junts des del principi, però ara era exactament com ho havia descrit la Maya: es podia dir que vivien plegats, de vegades a casa d’ella i més sovint encara a la d’ell. En Billy no havia treballat gaire darrerament, no tenien quasi res a fer, i abans havia estat suspès de feina mentre durava la investigació interna sobre el tret mortal que havia disparat a Edward Hinde. Tots els casos en què un agent de policia disparava l’arma s’investigaven, sobretot si en resultava una mort. En Billy s’havia sotmès a uns quants interrogatoris, i havia tingut dues reunions amb el psicòleg de la policia Håkan Persson Riddarstolpe, i allò havia estat tot.


  En Billy es va adonar que la Maya el mirava per animar-lo a parlar. Ara sí que li tocava dir alguna cosa.


  —I vindràs tu a casa, doncs? —va aconseguir pronunciar, finalment.


  —A casa teva o a la meva, o a algun lloc nou; ja en parlarem més endavant, però has de voler.


  —Sí… Ho vull —va dir—. De debò —va afegir, amb l’esperança que ella es fixés més en les paraules que no pas en els dubtes que amagaven.


  —Fantàstic, en aquest cas ja ens posarem d’acord quan tornis. Bona sort.


  La Maya es va enfilar de puntetes i li va fer un petó. En Billy es va quedar dret al darrere del cotxe mentre ella tornava a pujar-hi i arrencava.


  Ell va fer adéu amb la mà i ella li va tornar la salutació.


  Un taxi va tocar el clàxon mentre en Billy travessava cap a l’altra vorera. Es va girar i va veure la Vanja que, al seient del darrere, el saludava amb el braç. Ell va fer el mateix i es va parar a esperar-la.


  En aquell moment, de sobte, li va venir un pensament ben estrany: era la vegada que la Vanja i la Maya havien estat més a prop l’una de l’altra, en cotxes diferents a l’aeroport. Ells dues no es coneixien. La Maya i ell estaven a punt d’anar a viure junts, i la Vanja, la companya de feina més propera d’en Billy i potser la seva millor amiga, o almenys ho havia estat, no es coneixien. Que potser no era un senyal ben clar que la cosa anava una mica massa de pressa? O potser significava que ell era massa covard per haver-les presentat l’una a l’altra? Era per això que no havia volgut que la Maya entrés a la terminal amb ell? Estava bastant segur que la Maya no cauria bé a la Vanja, i hi havia moltes possibilitats que el sentiment fos mutu.


  Cosa que representava un problema.


  De tota manera, potser es resoldria tot sol. La Vanja se n’aniria als Estats Units. En Billy estava força convençut que guanyaria una de les tres places. Ell no havia presentat la sol·licitud. S’havia dit a ell mateix que era perquè no volia passar-se tres anys a l’estranger, que allò no era per a ell, i que si mai decidia fer alguna formació avançada triaria una altra cosa. Alguna cosa més tècnica, més de la seva àrea de coneixement.


  En part era veritat, però en el fons sabia que una de les raons de no haver presentat la sol·licitud era que no estava segur de com reaccionaria si la Vanja superava les proves i ell no.


  —Ei, et veig molt capficat! —li va dir ella, que en aquell moment se li acostava i li feia una abraçada.


  —No, no pas…


  La suspensió de feina que havia patit ell, el departament a l’espera que passés alguna cosa i la Vanja que havia estat concentrada amb les proves per al programa amb l’FBI havien provocat que es veiessin ben poc els darrers mesos. Es va adonar que l’havia trobat a faltar.


  —Com has vingut?


  —M’ha portat la Maya.


  —Ah, o sigui que continueu sortint.


  Eren imaginacions seves o hi havia un deix de decepció en la veu de la Vanja?


  —Sí.


  —De conya.


  Ella no va preguntar quan la coneixeria.


  Ell tampoc va dir res.


  Es van posar en marxa cap a la terminal.


  Mentre en Billy i la Vanja caminaven, van veure en Torkel i l’Ursula que miraven les pantalles de les sortides i les arribades. Els acompanyava una dona jove, de potser uns vint-i-cinc anys. Era alta, més que la Vanja. Tenia els cabells castany fosc recollits en una cua, la cara prima i l’expressió alerta, i uns ulls blaus que es van dirigir cap a en Billy i la Vanja quan en Torkel va alçar la mà per saludar-los. Després de la ronda habitual d’abraçades i paraules de benvinguda, en Torkel els va presentar la nova companya.


  —Us presento la Jennifer. Vindrà amb nosaltres.


  La Vanja li va allargar la mà.


  —Hola. Sóc la Vanja.


  —Jennifer. Ja ens coneixem, de fet.


  —Ah, sí?


  —Sí, ens vam veure en una gravera, a Bro. Vaig trobar-hi un cotxe incendiat que vosaltres buscàveu.


  Esclar. La Vanja va assentir amb el cap. No era cap sorpresa que no recordés la Jennifer, que llavors anava d’uniforme. Li havia passat un informe que havia durat cosa de mig minut, i a més la Vanja havia fet tot el que havia pogut per oblidar aquell dia. Feia una calor insuportable, i ella tenia ressaca i estava molt enrabiada, i a més havia dit a en Billy que era més bona policia que no pas ell, cosa que havia amenaçat de destruir la seva relació i l’equip sencer. En Billy i ella n’havien parlat després i ho havien arreglat, però de vegades la Vanja tenia la impressió que no havien tornat a estar tan units com abans d’aquell dia a la gravera de Bro.


  —Vau trobar el nen? —va preguntar en Billy mentre feia una encaixada de mans a la nouvinguda.


  —Perdó?


  —Oi que buscàveu un nen perdut quan vas trobar el cotxe?


  —Sí, es veritat. Lukas Ryd. Sí, el vam trobar. Se n’havia anat tot sol d’excursió i s’havia perdut.


  La Jennifer va fer un somriure a en Billy. A diferència de la Vanja, ell sí que la recordava, i també què feia el dia que s’havien conegut. S’hi havia fixat. En Billy li va tornar el somriure.


  La Vanja va fer una passa enrere.


  Quan en Torkel li havia dit que tenia intenció de buscar-li un potencial substitut, ella no s’havia imaginat que pogués ser tan jove. I encara semblava més jove quan somreia. Les tènues arrugues de tensió al voltant dels ulls desapareixien i se la veia més relaxada. Podia algú tan jove i amb tan poca experiència reemplaçar la Vanja? En què pensava en Torkel?


  Que no era prou bona, ella?


  I tant que sí.


  Se n’aniria a Quantico, i per això la Jennifer era allà. De fet, la Vanja estava contenta que en Torkel hagués incorporat algú. Significava que estava segur que ella marxaria i que, per tant, necessitava assegurar-se de tenir l’equip complet, i la veritat era que la Vanja mateixa era jove i inexperta quan havia començat a treballar amb ell. No tan jove, per això.


  L’Ursula li va interrompre els pensaments.


  —I ara ve quan s’acaba qualsevol esperança de pau i tranquil·litat.


  La Vanja es va girar cap a la porta i va veure en Sebastian que s’acostava, amb un somriure de satisfacció i una mica pagat de si mateix. Un somriure que poques setmanes abans l’hauria treta de polleguera però que ara amb prou feines veia.


  —Suposo que m’esperàveu a mi —va dir mentre deixava la bossa a terra i feia una abraçada a la Vanja—. M’alegro de veure’t.


  —Jo també.


  En Billy els va observar. No acabava d’entendre la seva relació. Comprenia que la Vanja hagués acceptat en Sebastian després que aquest s’hagués ofert per reemplaçar-la com a ostatge d’Edward Hinde; allò s’entenia, sí. Ara bé, hi havia alguna cosa més.


  Els objectius d’Edward Hinde havien estat dones amb qui en Sebastian hagués mantingut relacions sexuals. La mare de la Vanja figurava en una llista de víctimes potencials que en Billy havia trobat, per tant no hi havia gaires dubtes que en Sebastian se n’havia anat al llit amb aquella Anna Eriksson. En Billy havia buscat més informació mentre l’investigaven a ell, però no havia avançat gaire. Era pràcticament impossible descobrir quan i on havia passat, i al final havia acabat pensant que furgar en la vida sexual de la mare d’una de les seves companyes era una mica sòrdid. Si l’Anna Eriksson era o havia estat infidel al marit amb en Sebastian, no era cosa seva. Esclar que es preguntava si la Vanja sentiria tanta simpatia per en Sebastian si ho sabés, però no seria pas en Billy qui l’hi explicaria. No volia carregar-se altra vegada l’amistat amb la Vanja, que ja estava un pèl malmesa.


  —Disculpeu el retard —va dir en Sebastian després de saludar tothom—. Esperava un manyà.


  —Que et vols quedar tancat a fora? —va preguntar l’Ursula, amb el que en Sebastian va interpretar com un somriure sarcàstic i esperançat.


  —No. —Ell va mirar la Jennifer i li va fer un càlid somriure—. Jennifer, oi?


  —Sí. Jennifer Holmgren.


  En Sebastian va assentir amb el cap i va repetir el nom. En Torkel es va fixar que l’Ursula girava els ulls en blanc, i tot seguit es va adreçar a en Sebastian.


  —Tens un moment? —Sense esperar resposta, li va posar la mà al colze i se’l va endur a banda—. No te n’hi aniràs al llit —li va dir en veu baixa però molt clarament un cop van ser prou lluny dels altres perquè no els sentissin.


  En Sebastian va donar una ullada per sobre de l’espatlla d’en Torkel. La Jennifer xerrava amb en Billy; l’Ursula va clavar els ulls en en Sebastian, sense amagar la cara de fàstic. En Sebastian li va fer un somriure burleta.


  —Et sembla que hi té interès? —va dir, tornant a en Torkel.


  —No, no ho crec, però tens un gran talent per endur-te dones al llit. Aquest cop ni ho intentis.


  —Entesos.


  En Torkel va mirar fixament en Sebastian als ulls. Entesos? Només? Massa fàcil. De sobte va tenir la sensació que encara ho empitjorava. Quan deies a en Sebastian el que havia de fer, ell normalment feia just el contrari. No tolerava que ningú dictés la llei en el territori que a ell l’afectava. A veure si ara resultaria que la Jennifer es tornava més interessant precisament perquè en Torkel li havia dit que no s’hi acostés.


  El risc hi era, sens dubte.


  —Ho dic seriosament —va insistir, remarcant cada paraula—. Et faré fora tan de pressa que els peus no et tocaran a terra. —Esperava que el plaer de tornar a l’equip pesés més que la necessitat de desafiar l’autoritat.


  —Ja m’ho penso. No passarà res.


  —Molt bé, perfecte.


  En Torkel es va girar per tornar amb els altres.


  —I per què és aquí? —va preguntar en Sebastian.


  —Podria substituir la Vanja.


  En Sebastian va parar en sec i va agafar en Torkel del braç. Una mica massa de pressa i amb una mica massa de força. En Torkel el va mirar amb les celles alçades i ell el va deixar anar de seguida.


  —Què vols dir? —En Sebastian va procurar no sonar gaire estranyat ni gaire ansiós—. De què parles? Substituir la Vanja?


  —La Vanja ha sol·licitat plaça per a un programa de formació amb l’FBI.


  En Sebastian va escoltar aquelles paraules i va entendre el seu probable significat, però no acabava de captar-ne tot el sentit. No volia.


  —Als Estats Units? —va ser tot el que va poder dir.


  —Jo diria que és allà on hi ha l’FBI, oi?


  —Quant de temps? Quan?


  De sobte, en Sebastian tenia la boca seca. Tenia la impressió que les preguntes que feia sonaven com un rauc aspre, però potser era pel xiulet que tenia a les orelles. En Torkel no semblava haver-s’hi fixat.


  —El programa, vols dir?


  —Sí.


  —Tres anys. Comença al gener.


  En Torkel va tornar amb els altres; en Sebastian es va quedar on era, com si l’haguessin clavat a terra.


  Tres anys.


  Tres anys sense ella.


  Ara que per fi havia aconseguit acostar-se-li.


  Va sentir cridar el seu nom. De nou. Va veure que els altres s’havien aturat a meitat de les escales que portaven al control de seguretat i es preguntaven si tenia intenció d’anar-hi. Va agafar la bossa i es va posar a caminar. El seu cos anava de camí cap al Jämtland, però la seva ment era en un lloc que no hi tenia res a veure.


  


  Lennart Stridh va saltar del taxi davant de l’Åhléns, just enfront del Café Bolero. Feia cinc minuts tard i va travessar corrent just quan el semàfor estava a punt de posar-se verd. Un conductor enrabiat va tocar el clàxon, però en Lennart ni tan sols li va dedicar un cop d’ull. Es va afanyar a arribar a la cafeteria, va obrir la feixuga porta de vidre i va entrar. L’aroma dolça del cafè i les pastes omplia l’aire. Va mirar al voltant de l’àmplia sala; hi havia més gent del que s’havia pensat. Ella devia tenir entre trenta-cinc i quaranta-cinc anys. Sabia que era mare de dos fills adolescents, però res més. No gaire lluny, una dona amb un mocador negre al cap es va aixecar i el va mirar. Després se li va acostar caminant amb cautela. Era esvelta, i tenia els ulls negres i la pell més fosca que la majoria dels que l’envoltaven. Havia de ser ella. Havia triat una taula allunyada de la resta de la gent, en un racó, on costava veure-la.


  —Shibeka?


  Ella va assentir amb un gest lleu del cap. Ell s’hi va atansar i li va allargar la mà.


  —Hola, sóc en Lennart.


  La dona va tornar a assentir amb el cap. Es notava que no estava gens còmoda allà al mig de la sala. Segurament estava nerviosa. No era gaire estrany, la majoria de la gent es posaven nerviosos quan el veien en persona.


  —Encantat de conèixer-la. Li va bé seure aquí mateix?


  Ella va parlar per primera vegada.


  —Sí, em va bé.


  L’accent era menys marcat que no pas l’altre dia al telèfon, i se la veia una mica més relaxada, com si sentir la seva pròpia veu li hagués rebaixat la tensió.


  —Vol un cafè?


  —Te, si us plau.


  Tot i que amb prou feines el mirava als ulls, se la veia més forta del que ell havia imaginat. Havia tingut la impressió que era una dona molt més submisa quan hi havia parlat per telèfon. Va anar al taulell i va demanar una tassa de te i un cafè llarg, amb dues galetes de canyella, i la va observar mentre esperava que l’hi servissin. Ara semblava tensa, amb les mans encreuades a la falda i la vista clavada a terra. En Lennart va tornar a la taula, va deixar la safata i es va asseure al davant d’ella. Va decidir anar directament al gra.


  —Està nerviosa? No s’ha de preocupar de res.


  —No estic acostumada a aquesta mena de situacions.


  —Ja ho entenc, però tot és net i clar. Jo li preguntaré unes quantes coses sobre el seu marit i vostè miri de contestar. Tot el que em digui quedarà entre vostè i jo.


  Ella va fer que sí i va prendre un glopet de te sense aixecar el cap. En Lennart va agafar el bloc de notes i el bolígraf. Tenia companys de feina que gravaven les entrevistes, però ell preferia paper i llapis. De vegades, les gravadores feien que la gent es posés més nerviosa. No podien afirmar que les haguessin interpretat malament, i en Lennart creia que llavors paraven més compte al que deien, començaven a autocensurar-se. Ell no volia que passés. Ara mateix, el més important era fer-se una imatge mental de la Shibeka i verificar el potencial de la seva història, decidir si podia refiar-se’n i si el cas de la desaparició del marit valia la pena o els portaria a un carreró sense sortida. En Lennart ja s’hi havia trobat unes quantes vegades aquell mateix any i no en volia més.


  —Deixi’m que comenci per vostè —va dir, amb el bolígraf a punt—. Van venir amb el seu marit a Suècia a finals del 2001?


  —Sí, amb els nens. Llavors tenien quatre anys i dos.


  —De l’Afganistan?


  La Shibeka el va mirar. Ell ho deia com si hagués estat molt fàcil, com si haguessin pujat a un avió i n’haguessin baixat a Suècia al cap d’unes quantes hores. Per un moment va vagar de pensament pel camp del Pakistan on havien anat a parar després de la primera fugida. Recordava la pudor, la gentada, la por i els plors de les criatures pertot arreu. I també les tendes, on de nit feia un fred horrorós i de dia s’hi ofegaven de calor. Després va recordar en Hamid que la convencia de sortir d’allà, d’anar-se’n a una altra banda, i els homes a qui havien pagat perquè els fessin passar a l’Iran, el viatge terrible en camió per muntanyes i deserts de pedres, dies i setmanes que es fonien entre si en un llarg malson. L’única imatge que n’hi quedava era d’ella mateixa arrambada contra la cabina, abraçant l’Eyer i en Mehran. El dolor als braços de tant estrènyer els fills era l’únic que recordava d’aquella fugida; la resta eren imatges confuses, però no oblidava mai el mal que li feien els braços. Els va estirar un moment per comprovar que ja no n’hi feien.


  —Sí, però abans vam anar a Grècia.


  —O sigui que Grècia va ser el primer país d’asil per a vostès?


  Asylland. Quina paraula. Era una de les primeres que havia après en suec. El primer país de la Unió Europea on un refugiat arribava i el país on el feien tornar abans d’enviar-lo cap a casa.


  —Però llavors van venir a Suècia? —va prosseguir en Lennart en veure que ella no contestava.


  La Shibeka va assentir.


  —Teníem família i amics a Suècia, per això en Hamid volia venir-hi.


  —Però no els van concedir l’asil.


  —Al principi no. Hi havia molts problemes —va dir ella, i llavors va callar.


  En Lennart es va inclinar una mica cap endavant. Allò determinaria si ell deia gràcies però no, o bé si continuava endavant.


  —No li van arribar a concedir l’asil, oi que no? I a vostè i els fills els el van donar passats uns anys, després que ell desaparegués. És correcte?


  La Shibeka va sospirar; ja sabia on anirien a parar amb allò. Sempre era la mateixa història, el que les autoritats sueques no paraven de dir. N’estava tipa, d’allò.


  —No va desaparèixer perquè no el deixessin estar aquí. I no va desaparèixer perquè nosaltres ens poguéssim quedar. —La Shibeka va alçar la veu i va mirar en Lennart als ulls per primera vegada—. Vostès sempre diuen que és per això que va desaparèixer, però no és veritat!


  En Lennart la va mirar fixament. La dona cauta i recelosa d’abans ja no hi era. Els ulls li brillaven de passió. En Lennart hi veia fortalesa interior, i de sobte va comprendre la lluita pel marit, que feia tants anys que durava. Aquella era la mena de dona que no es rendia mai, passés el que passés.


  —Això no és el que dic jo, sinó el que diuen la policia i el Departament d’Immigració: que en Hamid va desaparèixer després d’una reunió amb els d’Immigració on el van informar que probablement els farien tornar a casa.


  La Shibeka sabia que havia de replicar. Va brandar el cap i va estrènyer els punys.


  —No coneixen en Hamid. Ell no ens abandonaria mai, no permetria que els seus fills creixessin sense pare. Mai de la vida. Ha d’haver passat alguna altra cosa per força.


  Mirava fixament l’home que tenia al davant, amb una expressió gairebé de súplica a la cara. Després d’un breu silenci, ell va deixar el bolígraf i va preguntar, amb veritable curiositat:


  —I vostè què creu que va passar?


  —No ho sé.


  —Pensa que té alguna cosa a veure amb l’home que va aparèixer al cap d’una setmana més o menys que en Hamid desaparegués?


  —Sí.


  —L’home que vostè pensa que era agent de policia?


  —Parlava com un agent de policia, però no duia uniforme.


  —I no li va dir com es deia?


  —No.


  —O sigui que no sap d’on venia?


  Ella va brandar el cap.


  —Feia preguntes com si fos policia.


  —Què li va preguntar?


  La Shibeka hi va rumiar. Per on podia començar? N’hi havien fet tantes, de preguntes, totes al voltant d’en Hamid i el seu cosí. S’adonava que el que digués ara seria crucial. Havia de fer comprendre a Lennart Stridh que l’home de l’americana fosca que havia anat a casa seva era important, que aquella visita volia dir alguna cosa. Buscava alguna cosa, alguna cosa que ella no li havia pogut donar ni tan sols si hagués volgut donar-l’hi.


  —Sobretot preguntava per en Hamid —va dir, lentament—. I per en Said, el seu cosí. Que si havien dit on anaven, si s’havien endut alguna cosa, si s’havien trobat amb algú abans, si havien estat fora els dies anteriors, si… i…


  Va callar a mitja frase. Els seus pensaments sempre retornaven a l’altre home. Ell i el suec de l’americana fosca tenien alguna cosa a veure amb la desaparició d’en Hamid, n’estava segura.


  —I sobre en Joseph.


  En Lennart va apuntar aquell nom.


  —Qui és en Joseph?


  —No ho sé. Un conegut d’en Said.


  —I en Said va desaparèixer al mateix temps que el seu marit.


  La Shibeka va assentir amb el cap.


  —En Said veia sovint en Joseph. A en Hamid no li agradava. M’ho va dir.


  —Però aquest Joseph, vostè no l’ha vist mai ni n’ha sentit a parlar més des d’aleshores.


  —No. Ho he intentat, però no l’he pogut trobar.


  Ara, de sobte, en Lennart no sabia què pensar. Shibeka Khan semblava una persona de qui es podia refiar; no es podia imaginar per res del món cap motiu perquè mentís. Feia molt de temps que intentava saber què li havia passat al marit, més que si ho sabés i estigués fingint per impressionar-lo a ell. Tanmateix, el fet que no ho sabés no significava necessàriament que a en Lennart i al programa els valgués la pena tirar endavant. Hi podia haver un munt de raons per a la desaparició, raons tràgiques per a la família però que potser no eren d’interès per a un periodista d’investigació o per als teleespectadors.


  I amb tot, hi havia alguna cosa en aquella dona que li picava la curiositat. Alguna cosa en la seva història que no acabava de quadrar. No, no pas en la història, ell se la creia, sinó en la resposta de les autoritats. No era pel que havien dit, sinó pel que no havien dit. La petita investigació que ell havia fet després de rebre la carta de la Shibeka no havia donat cap resultat concret; més aviat al contrari. Per començar havia trucat al Departament d’Immigració, i com sempre li havien anat passant la trucada d’un funcionari a un altre fins que havia pogut parlar amb la persona adequada. Llavors li havien confirmat que Hamid Khan havia desaparegut pocs dies després d’una reunió amb ells, i sospitaven que s’amagava a propòsit. No tenien detalls actualitzats; l’última nota en el seu expedient deia que esperaven el resultat de la investigació policial. La nota era de l’agost del 2003. Des d’aleshores no havia passat res, tret que la Shibeka i els seus fills Eyer i Mehran havien obtingut el permís de residència el 2006. Aleshores en Lennart s’havia posat en contacte amb la policia i li havien dit que, segons el resultat de la investigació, probablement la desaparició d’en Hamid estava relacionada amb la imminent ordre de deportació, però que no podien fer més comentaris. En Lennart havia volgut saber per què, i li van dir que el cas era matèria reservada. Aquell era el veritable motiu que ara fos allà, assegut davant de la Shibeka. No recordava cap altra situació en què el refús a concedir l’asil es considerés matèria reservada.


  A més hi havia la història de Said Balkhi, el cosí d’en Hamid, que havia desaparegut al mateix temps que ell. Havia arribat a Suècia uns quants anys abans i havia obtingut el permís de residència l’any 2000. Tenia una botiga a Fridhemsplan, que duia ell mateix, i on en Hamid treballava de vegades. La nit de la desaparició havia trucat a la seva dona per dir-li que anava cap a casa. Havien tancat la botiga i des d’aleshores ningú els havia tornat a veure. La dona d’en Said esperava el primer fill i li quedaven pocs mesos d’embaràs. Aquell home no tenia cap motiu per desaparèixer. Cap ni un. En tota aquella història hi havia alguna cosa que no funcionava gens ni mica; en Lennart estava cada cop més convençut que valia la pena ficar-hi el nas.


  Va decidir seguir l’instint. Necessitaria temps i recursos, però no faria cap mal remenar una mica més.


  —Shibeka, tirarem això endavant. No li puc prometre res, però almenys ens hi posarem.


  La cara de la dona es va il·luminar. Es va aixecar tan de cop que va estar a punt de vessar el te.


  —Gràcies! Moltes gràcies!


  En Lennart no va poder evitar un somriure davant de tanta alegria.


  —Recordi-ho, si us plau, no li puc prometre res.


  —Ja ho sé, ja ho sé, però he esperat tant.


  La Shibeka es va tranquil·litzar. Es va adonar que hi havia unes quantes persones que la miraven. Tot i així, bullia tant d’alegria que li costava estar-se quieta.


  —Molt bé, tenim un munt de feina —va continuar en Lennart—. Necessito una llista de tots els seus parents i amics que podrien saber alguna cosa. També necessito còpies de totes les cartes que vostè ha enviat i una autorització per part seva perquè jo pugui demanar a les autoritats el material que fa al cas. I després hem de seure tranquil·lament a repassar tots els detalls que pugui recordar. Ho podrà fer?


  Eren moltes coses, i en Lennart parlava de pressa. Ella no seguia tot el que li estava dient, però sí que va entendre l’última pregunta, i sabia què contestar.


  —Puc fer el que calgui —va dir, mentre el mirava als ulls fixament, i en Lennart va saber instintivament que era veritat.


  


  El vol va sortir a l’hora i tenia previst l’aterratge amb deu minuts d’avançament. En Sebastian, assegut al seient del passadís, no es va assabentar en absolut d’aquella informació. Tampoc havia prestat cap atenció a les instruccions de seguretat. No tenia ni idea de quant duraria el vol ni de quin temps feia a Östersund. Va rebutjar amb un gest de la mà la beguda calenta i l’entrepà de rosbif que li oferia el personal de cabina.


  La Vanja passaria tres anys fora.


  No s’ho podia treure del cap. No podia ser veritat. No podia ser que passés allò. Què faria ell? Ja sabia què volia fer.


  Anar amb ella.


  O seguir-la, almenys.


  No hi havia res que el lligués a Estocolm ni enlloc més de Suècia, a part de la Vanja. Només volia ser on fos ella. Per desgràcia, sabia que la idea de seguir-la als Estats Units era impossible. Ella el prendria per boig. Era una bogeria. Començaria a esquivar-lo, i amb raó. Se’n malfiaria. L’odiaria. En Sebastian no ho podia permetre.


  La Vanja se li acostava des del lavabo del davant de l’avió. En Sebastian li va tocar el braç quan passava pel seu costat, i ella es va aturar.


  —M’han dit que has demanat plaça per a un programa de formació amb l’FBI.


  —És veritat.


  Per un moment va considerar la possibilitat de dir-li el que pensava: pregar-li que no hi anés. El problema era que no tindria res a contestar quan ella li fes la pregunta inevitable: «Per què?».


  —Ho tens molt avançat? —va preguntar, en canvi, amb l’esperança que encara li quedés molt de camí per fer, amb diversos obstacles entremig i proves en què pogués fallar.


  —He passat balística, les proves físiques i escrites, i el cap de setmana passat vaig veure Persson Riddarstolpe per a l’avaluació psicològica.


  —És un imbècil —va dir en Sebastian, quasi com si reflexionés.


  —Ja sé que en tens aquesta opinió.


  —No és una opinió. És un fet, com que la Terra és rodona.


  La Vanja li va fer un somriure. Com li agradava aquell somriure a en Sebastian.


  —Sigui com sigui, la qüestió és que va anar bé. Ara ell ha de fer un informe i després em sembla que queden per fer uns quants simulacres.


  Esclar que havia anat bé. La petita espurna d’esperança que en Sebastian s’havia concedit a ell mateix es va anar apagant fins que es va esvanir del tot. Esclar que havia passat totes les proves brillantment. Esclar que l’admetrien.


  Era la millor.


  Era la seva filla.


  —En Torkel creu que m’hi admetran —va continuar la Vanja—. Per això ha vingut la Jennifer.


  —Sí, és el que m’ha dit.


  La Vanja es va quedar on era; semblava esperar alguna cosa.


  L’enhorabona, per exemple.


  O bona sort.


  Se’n va quedar amb les ganes.


  La comissària Hedvig Hedman els esperava a la sala d’arribades. Els va donar la benvinguda i disculpes per no poder oferir-los més bon clima. Un cop van haver recollit l’equipatge, els va acompanyar cap a un microbús que els esperava. Van deixar l’illa de Frösön i van avançar per la vora del llac fins a incorporar-se a l’E14.


  Mentre feien camí cap a Storulvån, la Hedvig els va explicar el que sabia, que no era gaire. Una senderista s’havia abocat a un sortint del terreny que segurament estava erosionat per culpa de la pluja. El terra havia cedit i un esquelet havia quedat al descobert. La policia havia començat a excavar al voltant de les restes i havia trobat un segon crani. Al final havien acabat trobant sis cossos, l’un al costat de l’altre. La Hedvig havia revisat totes les bases de dades i tots els arxius possibles, però no hi havia cap informe de cap grup de sis persones que s’haguessin perdut en els últims cinquanta anys.


  —Saps quant de temps fa que són allà? —va preguntar en Torkel.


  —No, els hem deixat a la muntanya. No hem iniciat la investigació; hem pensat que valia més esperar-vos.


  L’Ursula va fer un gest d’aprovació amb el cap. Massa sovint, els policies locals volien demostrar com eren d’intel·ligents i capaços de treure conclusions abans de l’arribada del Riksmord. Hedvig Hedman, en canvi, semblava tenir un altre punt de vista, el correcte segons l’Ursula. S’havia adonat que el cas probablement seria molt complicat i havia demanat reforços de seguida en comptes d’esperar a quedar encallats.


  —Saps com van morir? —va preguntar l’Ursula mentre mirava la Hedvig als ulls a través del retrovisor.


  —Els primers indicis suggereixen que els van disparar, però no en podrem estar segures fins que no els hàgim examinat.


  La Jennifer anava asseguda al darrere, al costat d’en Billy, entusiasmada amb l’experiència. No es podia creure la sort que havia tingut. Es trobava dins d’un microbús amb el Riksmord, i no era un somni. Sis cossos amb trets de bala, enterrats a la muntanya. Allò era una mica diferent de fer controls de velocitat i intervenir en baralles de borratxos els divendres a la nit. Aquesta era la raó d’haver-se fet policia: assassinats, pistes, investigacions complicades. La cacera, l’emoció. Bullia per dintre. Tenia ganes de dir-ho a tothom.


  Jennifer Holmgren, del Riksmord.


  Amb prou feines podia parar quieta. En Billy la va mirar. La Jennifer sabia que duia un somriure a la cara, però no podia evitar-ho.


  —Per què estàs tan contenta?


  Li va dir la veritat.


  —Estic encantada de ser aquí.


  La Vanja va girar el cap enrere i va mirar la seva substituta. Quasi esperava que la Jennifer afegís «amb tu», referint-se expressament a en Billy. Tots dos semblaven haver connectat de seguida. Havien anat asseguts l’un al costat de l’altre a l’avió, i no paraven de riure i de xerrar sobre a qui seguien a Twitter i altres coses que a la Vanja li importaven un rave. En poques hores, la Jennifer havia aconseguit fer-la sentir vella. Va tornar a mirar la carretera. Valia més asserenar-se. Aviat deixaria l’equip. Millor, doncs, si en Billy s’avenia amb la substituta. No estava gelosa, però… aquell era el seu lloc. La Jennifer ocuparia la seva plaça. La Vanja havia decidit marxar, però amb tot. Per primera vegada d’ençà que s’havia embarcat en l’aventura de l’FBI, es va adonar que no només anava cap a un lloc nou, sinó que també deixava alguna cosa enrere. Una cosa bona.


  A Enafors van tombar a l’esquerra, i després van continuar endavant cap a Handöl. Conduïen per una vall amb muntanyes a banda i banda de la carretera, amb els càlids colors de la tardor sota la pluja. La carretera es feia cada cop més estreta fins que es va acabar obrint de sobte en un gran aparcament. Havien arribat. Allà hi havia un edifici baix i llargarut amb extensions cap a tots quatre costats. Una d’aquelles extensions acabava en una mena d’apèndix octogonal que semblava una sitja. Pertot arreu es veien teulades grises. A primer cop d’ull, el vuitanta per cent de tot plegat semblaven teulades. En Sebastian no en sabia gens d’arquitectura, però sabia reconèixer el que li semblava lleig. Allò era lleig. Com a estació de muntanya potser era funcional, però ningú diria que fes bonic.


  Es van afanyar a entrar i una parella se’ls va presentar com a Mats i Klara, els va passar unes claus i els va explicar com ho havien arranjat tot per als dies següents. S’hi podrien quedar tant com volguessin, tot i que l’hotel ja estava tancat. De dia, hi hauria gent treballant, preparant les instal·lacions per a la temporada d’hivern; uns quants passarien les nits als habitatges per al personal. Un cuiner hi aniria cada dia per preparar el dinar i el sopar. A l’hora d’esmorzar, es podien servir ells mateixos a la cuina. Potser es trobarien algun operari fent reparacions menors, però només de dia. En Mats i la Klara estarien sempre disponibles per si necessitaven alguna cosa o havien de preguntar res.


  Van decidir deixar els equipatges a les habitacions, menjar alguna cosa ràpida i sortir cap a la muntanya com més aviat millor, mentre encara hi hagués llum. La Hedvig tenia dos vehicles a la seva disposició.


  En Torkel va posar la maleta a sobre del llit i es va acostar a la finestra. Des d’allà es veia el riu; baixava amb força. Un pont penjant el creuava, i es veia el camí molt trepitjat que portava els senderistes cap a la muntanya. En Torkel estava content de ser allà. No podia fer veure que no tingués certes esperances dipositades en aquell viatge, esperances que no tenien res a veure amb la tasca policial. Potser l’Ursula i ell podrien trobar la manera d’aproximar-se altre cop l’un a l’altre. Potser fins i tot de tirar endavant. Havien viscut molt de temps segons les normes que imposava ella.


  A la feina i prou.


  Mai a casa.


  Sense plans de futur.


  Eren normes senzilles, les havien seguit durant anys i funcionaven. Les coses, però, havien canviat. L’Ursula havia anat a casa d’ell. L’havia anat a buscar. Havia volgut estar amb ell. A casa, a Estocolm. Segons ell, havien trencat dues normes, i era l’Ursula qui ho havia fet. A en Torkel li semblava que allò havia complicat les coses. Les poques vegades que havien parlat ells dos recentment, ell havia tingut la sensació que la veia canviada. No gaire, no res de molt evident, només petits senyals, detalls. Ell creia que potser l’Ursula tenia por que també es pogués trencar la tercera norma. Potser la idea d’un futur en comú l’espantava. No hi havia res que en Torkel pogués desitjar més, però sabia que era millor no prendre la iniciativa. Tot el que feien ho feien com ella volia. Sempre. Ell volia fer un pas endavant, però ara tenien l’oportunitat de replegar-se, de tirar enrere i seguir les normes altre cop.


  Sens dubte, abans tot plegat era més fàcil; ell ara esperava que poguessin tornar a aquella situació i llavors tirar endavant. Unes quantes nits d’hotel, lluny del marit de l’Ursula. Fer un pas enrere i després potser dos endavant. Allò era el que en Torkel desitjava. Era la seva esperança.


  Com sempre, no tenia ni idea de què pensava l’Ursula.


  


  Després de menjar una sopa de gulasch acompanyada de pa, cafè i galetes de xocolata i ametlles, es van reunir a l’exterior de l’estació de muntanya i van creuar el pont cap als dos cotxes tot terreny que els esperaven a l’altra banda. Ara plovia a bots i barrals. En Sebastian no suportava la pluja. No hi feia res que portés roba adequada per a aquell clima; al cap de pocs minuts ja tenia la sensació d’anar xop fins als ossos. Xop i gelat.


  «Al mal temps, bona cara».


  Només un fanàtic de la natura malparit, després d’un rentat de cervell, podia dir una cosa com aquella. Quan feia mal temps, feia mal temps i punt. Des d’un punt de vista purament objectiu, feia un temps espantós de merda. Ni bona cara ni res. En Sebastian va pensar a fer mitja volta i esperar-se a l’hotel. En realitat no necessitava veure el lloc on havien trobat els cossos, però ara ja havien arribat als cotxes que els protegirien de la pluja. Va apartar la Jennifer quasi d’una empenta i va pujar al cotxe d’un bot.


  Al cap de mitja hora eren a lloc. La policia local havia muntat una tenda blanca sobre les restes, i un generador que funcionava amb gasoil subministrava llum als focus tant a dins com a fora de la tenda, on la foscor avançava a poc a poc. La Hedvig els va acompanyar fins a un home d’uns cinquanta anys que es va presentar com a Jan-Erik Kask, i després d’una encaixada de mans amb tothom es van posar en marxa enmig del fang.


  —El sortint va cedir, i el que va aparèixer va ser això…


  Va obrir la tenda i en Sebastian hi va entrar directament, amb l’Ursula just al darrere. En Torkel es va aturar i va mirar al voltant.


  —Hi cabem tots?


  —Hi hauríem de cabre. No us acosteu gaire a la vora del pendent, no fos cas que anéssiu a parar allà baix també.


  En Torkel, en Billy, la Vanja i la Jennifer es van ficar a la tenda. L’aire era humit i carregat; amb la combinació dels focus i la pluja semblava un hivernacle de papallones. Tots es van descordar la jaqueta.


  Al mig hi havia un clot d’uns cinc metres de llarg per dos d’ample i menys d’un de profunditat, amb sis esquelets al fons, l’un al costat de l’altre; dos dels esquelets eren força més petits que la resta. A un parell encara els quedaven fragments de roba podrida enganxats a les cames. El que queia més lluny de l’entrada tenia un braç estirat que sortia per sota de la vora de la tenda com si volgués comprovar si encara plovia allà fora. Se sentia l’aigua del torrent que passava més avall. En Jan-Erik es va ajupir al costat del clot i va fer un gest del cap en direcció a les restes de l’altra punta.


  —Allà és on va caure la senderista. De camí, es va endur agafats una mà i un avantbraç; són a fora, a dins d’una caixa.


  L’Ursula va assentir. Va destapar l’objectiu de la càmera i la lent es va entelar a l’instant, tal com ella esperava. La va passar a en Billy i es va posar els guants de làtex, i tot seguit es va ajupir a l’altra banda d’en Jan-Erik. En Sebastian i els altres es van quedar on eren. Allò era l’escenari de l’Ursula, i ella, l’actriu principal. La resta només feien d’espectadors.


  —Sis esquelets en relativament bones condicions. Ben arrenglerats l’un al costat de l’altre, no pas llençats de qualsevol manera.


  Parlava amb claredat, tot i que ho feia més per a ella mateixa que no pas per a l’equip i en Jan-Erik.


  —És significatiu, això? —va preguntar la Jennifer amb prudència, no gaire segura de si era convenient parlar; l’Ursula va donar un ràpid cop d’ull a en Sebastian com per demanar-li que contestés ell.


  —Podria ser. Pot significar que l’assassí tenia un cert respecte per les víctimes, o bé que era partidari de fer les coses amb ordre i les emocions no l’afectaven gaire.


  —Com els heu tret? —va preguntar l’Ursula a en Jan-Erik.


  —Amb una excavadora petita.


  —Es van malmetre? Amb la màquina, vull dir.


  —No, bé, sí, potser algun petit toc aquí i allà…


  L’Ursula es va inclinar endavant i va agafar un fèmur sense dir res. Era d’un gris marronós i semblava que estigués florit, amb tot de sorra i fang penjant. Enmig de la matèria de color fosc hi havia un tall per on es veia l’os pàl·lid, quasi blanc. L’excavadora havia fet alguna cosa més que un petit toc aquí i allà. Esclar que no seria difícil identificar quins danys s’havien produït recentment, però si l’operari hagués anat amb més cura ara no haurien de gastar temps i energia. L’Ursula va tornar l’os al seu lloc, mentre esborrava en silenci la bona impressió inicial de la policia del Jämtland.


  Eren una colla de potiners.


  Va agafar la càmera. En Jan-Erik es va aixecar i va mirar en Torkel.


  —Al principi ens vam pensar que devien ser molt vells —va dir, només per justificar-se—. Aquí a la muntanya ha mort un munt de gent. Més de tres mil soldats de les tropes de Carles XII es van congelar fins a la mort a l’hivern del 1718-1719. De tant en tant encara en trobem restes. No gaire sovint, ara fa temps que no, però passa.


  —Es veu de seguida que aquests no són de fa tres-cents anys —va dir l’Ursula mentre fotografiava el contingut de la fossa des de tots els angles possibles—. Tenen forats de bala al cap.


  —No podíem pensar que fossin de bala.


  L’Ursula va abaixar la càmera.


  —I què podien ser, si no?


  —Alguna mena d’arma de punta rodona que es fes servir com a punyal…


  —Trobeu sis cossos amb forats rodons al crani i el primer que penseu és en una arma de l’Antiguitat en comptes d’una bala?


  —Els soldats de Carles XII no eren de l’Antiguitat.


  L’Ursula es va estimar més deixar córrer l’últim comentari i va continuar fent fotos.


  —No sabia que les tropes de Carles XII portessin Gore-Tex —va dir, amb un gest del cap en direcció als dos esquelets amb bocins de roba d’un gris groguenc que en cobrien part del cos.


  —Aquests dos van ser els últims que vam treure. Són els que quedaven més allunyats de la vora del pendent.


  En Jan-Erik parlava amb la veu enfosquida, es notava que reprimia la ràbia; era evident que estava a punt de perdre la paciència. En Sebastian s’ho mirava amb interès. L’Ursula ja s’havia posat en contra els «experts» locals abans, però aquesta vegada els comentaris eren especialment aspres, fins i tot venint d’ella. En Torkel sempre insistia que no era bo enemistar-se amb la policia local; era una de les raons que tinguessin tant d’èxit. L’Ursula ho sabia molt bé, i amb tot continuava atacant sense pietat aquell pobre desgraciat.


  En Torkel es va aclarir la gola.


  —Deixa que en Billy continuï fent les fotos i explica’ns què tenim al davant. Hem de tornar.


  L’Ursula es va aturar i va mirar en Torkel, que va fer una passa endavant sense defugir la mirada i amb molta calma. Havia parlat amb educació i sense pressa, com si demanés un favor, però el lleu gest del cap en direcció a ella deixava ben clar que era una ordre. En Sebastian estava impressionat. Una solució típica d’en Torkel. Havia aturat una conversa negativa i en Jan-Erik es pensaria que en Torkel prenia partit per ell, però per fer-ho havia parlat d’una manca de temps que en realitat no existia i s’havia referit a la capacitat professional de l’Ursula a fi de no deixar-la en evidència, i tot plegat sense alçar la veu. L’Ursula va passar la càmera a en Billy immediatament.


  —Les primeres impressions: quatre adults i dos nens. Pel que veig de la pelvis, jo diria que dos dels adults eren dones.


  —I quant de temps fa que són aquí?


  —És difícil de dir. Amb la humitat, el fang permeable i l’aigua escolant-se per la terra sovint… en tot cas, més de cinc anys segur. —Es va aixecar i va caminar al voltant de la tomba—. A dos sembla que els van enterrar amb la roba posada; en els altres dos cossos d’adults i en els dels nens no n’hi ha rastres.


  —Podria ser que s’hagués podrit? —va preguntar la Vanja—. Si hagués estat d’una altra mena de teixit que es descompongués més de pressa?


  —És possible, però no hi ha senyals de res més. Ni botons ni cremalleres, res.


  —Creus que aquests quatre pot fer més temps que hi siguin que no pas els altres dos?


  —No ho sembla. Tots estan al mateix nivell. La decoloració dels ossos és semblant. Els cossos estan col·locats de la mateixa manera. Crec que els van enterrar tots alhora, això és el que hem de suposar.


  —Llavors, per què n’haurien despullat quatre i els altres dos no?


  L’Ursula no va contestar. Es va tornar a ajupir i va girar amb tota cura dos dels cranis que estaven una mica torts cap a un costat.


  —Els quatre que no porten roba tampoc tenen dents —va dir—. Això no es podria explicar amb la possibilitat que fes més temps que hi fossin.


  —Què fa que desapareguin les dents? —va voler saber la Jennifer.


  —En una tomba? Res. Algú els les va treure abans d’enterrar els cossos.


  —Potser algú que no volia que els identifiquessin? —La Jennifer va notar un calfred de dalt a baix de l’espinada. S’havia ficat a la policia perquè volia acció i emoció. Allà ho tenia tot. Esclar que la feina rutinària oferia una certa satisfacció, però això era el que havia somiat. Seguir el rastre del culpable, buscar les proves, aconseguir detenir-lo. Va haver de fer un esforç per evitar que se li escapés un gran somriure; no hauria estat gens adequat en l’atmosfera carregada i somorta a dins d’aquella tenda plena d’humitat.


  —És una hipòtesi —va confirmar l’Ursula, amb un gest afirmatiu del cap.


  En Sebastian no havia dit res fins ara. Necessitava fotre el camp d’allà. S’hi ofegava; no podia respirar. Preferia fins i tot la pluja. Va sortir i es va trobar que quasi s’havia aclarit. Bufava un vent glaçat del nord. Es va cordar la jaqueta i va respirar fondo unes quantes vegades.


  Sis morts. Dos d’ells, nens. Més o menys executats. El Riksmord no havia treballat sovint en assassinats de criatures mentre ell hi col·laborava, però havia passat, i sempre els acabaven afectant més que no pas altres casos. En Sebastian va sospirar. No tothom era capaç de matar nens a trets. Allò només podia significar que s’enfrontaven a un culpable molt especial, i a més, allò d’arrencar-los les dents…


  Les sis persones de la tomba no eren les primeres a qui matava.


  Ni les últimes.


  En Sebastian n’estava ben convençut.


  


  En Lennart anava amunt i avall de la sala de despatxos que era el cor d’Investigation Today. Ara feia més de deu anys que el programa tenia la base allà, i l’equip el formaven més de vint persones. No hi havia gaire lloc per a tanta gent; estaven apinyats en un espai de la segona planta de l’edifici gris de ciment que era la seu central de Televisió Sueca. Els veïns més propers eren els de la secció de cultura, amb menys gent però més espai; allà n’hi havia que fins i tot tenien el seu propi despatx privat, cosa que era un luxe. En Lennart també n’havia tingut fins feia dos anys, quan Sture Liljedahl es va convertir en el seu cap i immediatament va començar a tirar a terra envans per crear un espai obert on «la creativitat i l’espontaneïtat poguessin fluir lliurement». Argumentava que volia incrementar la col·laboració i l’intercanvi d’idees dins de l’equip, però en Lennart sabia que en realitat es tractava d’entaforar tots els empleats que es pogués en l’espai més reduït possible. Avui dia, tots seien en una gran sala amb les taules encarades entre si. En Lennart no ho suportava. El que volia era parlar per telèfon i treballar sense que l’interrompessin tota l’estona. Quan es queixava, l’Sture li deia que era massa conservador i que necessitava desenvolupar les habilitats socials. Personalment, en Lennart creia que voler treballar amb pau i tranquil·litat era la cosa més natural del món. El que el treia de polleguera, però, era que l’Sture continués tenint el seu propi despatx: n’havien ajuntat dos de petits i havien renovat la decoració i el mobiliari. S’havia fet posar una paret de vidre gruixut i una altra taula rodona per fer-hi reunions privades i alhora tenir un ull posat en l’equip sense haver de sentir-los. Ja es veia que conceptes com ara col·laboració, intercanvi d’idees i habilitats socials no s’aplicaven a tothom. Esclar que era qui manava, i allò significava unes normes diferents per a ell.


  Ara mateix, l’Sture era allà dins xerrant amb la seva protegida, Linda Andersson, una treballadora infatigable de trenta anys que abans havia estat a l’Expressen. Feia hores que parlaven i en Lennart no podia entendre que cap reunió pogués durar tant. Impacient com estava per compartir la història de la Shibeka, havia demanat parlar amb l’Sture just després de tornar de Sergels torg. Havia dit a l’Sture que tenia informació important, i li havia preguntat si tindria temps per a ell.


  Sí que en tindria al cap d’una estona, però ara no.


  En primer lloc tenia un dinar de feina, després una reunió amb un altre director, després havia de veure el programa que emetrien dimecres vinent.


  En acabat, rebria de bon grat en Lennart.


  Llavors la Linda havia abordat l’Sture tan bon punt l’havia vist arribar al despatx, i ara encara parlaven.


  En Lennart va notar una necessitat imperiosa de fumar un cigarro, i es va ficar un xiclet de nicotina a la boca. Dos mil·ligrams de nicotina i sabor artificial de fruita. Feia dos anys que havia deixat de fumar, però el desig sobtat d’encendre un cigarro continuava assaltant-lo sovint, sobretot quan estava estressat o s’avorria. Ara mateix eren totes dues coses alhora. L’energia inicial amb què havia sortit de la trobada amb la Shibeka havia desaparegut, i ara la reemplaçava la inquietud. Els veia riure rere la paret de vidre. No entendria mai l’Sture. Quan en Lennart no el necessitava, ell se li enganxava a sobre com una paparra, i en canvi quan sí que el necessitava sempre li deia el mateix.


  Al cap d’una estona, però ara no.


  Es va asseure, fastiguejat, a la cadira, va agafar la tassa de cafè, que ja se li estava refredant, i en va prendre un glop. No tenia gaire bon gust. Potser li convindria mirar el correu, almenys tindria alguna cosa a fer. Just aleshores, la porta de l’Sture es va obrir; semblava que havien acabat, ja era hora. La Linda va agafar la seva pròpia tassa de cafè i també la de l’Sture i va recollir els seus papers. L’Sture es va quedar al costat de la porta i va fer un gest exageradament pompós en direcció a en Lennart. El rei estava disposat a concedir-li audiència. En Lennart va assentir amb el cap, va remenar uns quants papers per fer veure que estava atrafegat i llavors es va aixecar i es va encaminar lentament cap a ell. No volia semblar ansiós, no volia que l’Sture pensés que s’havia estat rosegant les ungles, només que l’esperava. No, ell també era una persona ocupada. Molt ocupada.


  De camí va escopir el xiclet. Per desgràcia, li va fallar la punteria i va haver d’ajupir-se a collir-lo i llençar-lo a la paperera. L’Sture el va estar observant tota l’estona mentre ell se li acostava; en Lennart va pensar que la seva entrada al regne de l’Sture no podia ser menys solemne.


  La cosa va començar bé. Sture Liljedahl seia davant d’ell i l’escoltava amb interès. De fet, no el va interrompre ni una sola vegada. En Lennart no podia evitar sentir-se orgullós. Estava sobre la pista d’una cosa bona de debò. Quan va haver acabat, l’Sture es va inclinar endavant amb cara d’entusiasme.


  —És gaire freqüent que les qüestions relacionades amb les demandes d’asil es considerin matèria reservada?


  —El policia amb qui vaig parlar no ho havia vist mai. Almenys, en els casos rutinaris no.


  —O sigui que tenim dos homes afganesos que van desaparèixer l’agost del 2003 —va dir l’Sture com per fer un resum—. La policia argumenta que van desaparèixer expressament perquè els havien denegat l’asil, però almenys un d’ells no tenia cap motiu per desaparèixer. Com dius que es deia?


  —Said Balkhi. Tenia el permís de residència des del 2000, i la dona estava embarassada.


  L’Sture es va acostar a la gran pissarra blanca que tenia al darrere; era el primer que s’havia fet instal·lar després de la mampara de vidre, i li agradava escriure-hi notes. Feia servir un retolador vermell. En Lennart pensava que aquelles notes a la pissarra a la vista de tothom li feien creure que controlava la situació. Va apuntar el nom de «Said».


  —Què en sabem, d’aquest Said?


  —Quasi res. Segons la Shibeka, era cosí d’en Hamid. Era copropietari d’una botiga, juntament amb dos cosins de la seva dona. He pensat que el primer que hem de fer és parlar amb ella.


  —No té antecedents criminals?


  —Jo no n’he trobat cap.


  L’Sture va assentir amb el cap.


  —Entesos. Llavors hi ha aquesta Shileka… com es diu?


  —Shibeka. És el meu contacte; l’única persona a qui he vist.


  —I et sembla que s’hi pot confiar?


  —Del tot. Escriu i parla molt bé el suec. No puc imaginar-me cap motiu perquè hagi de mentir. Des del 2003 que intenta descobrir què li va passar a en Hamid.


  —I creu que alguna cosa no encaixa. Per què?


  —Insisteix que en Hamid no l’hauria abandonat mai sense dir-li res, i després hi ha aquell individu que es va presentar al cap de dotze dies de la desaparició i va començar a fer preguntes sobre en Hamid.


  —Creu que era de la policia?


  —O d’alguna autoritat.


  —Però no portava uniforme.


  En Lennart va fer que no amb el cap.


  —Preguntava per la família d’en Hamid, pels amics, aquesta mena de coses.


  —I no en pot donar una descripció més bona?


  —No. Un suec d’uns quaranta anys. Ella creu que tots els suecs ens assemblem els uns als altres, si fa no fa. —En Lennart va donar un cop d’ull al bloc de notes i va continuar—. Els policies amb qui la Shibeka va parlar diuen que ells no van enviar ningú aquella setmana, i a la policia de Solna m’ho van confirmar ahir.


  L’Sture va fer cara d’escèptic.


  —Potser en Hamid estava ficat en alguna cosa que la dona no sabés? Algun assumpte criminal? Una mena de… xarxa? Hi ha un munt de possibilitats.


  —És veritat, però hi ha alguna cosa sobre aquell període a principis dels anys 2000. Recordes el cas de les deportacions i les tortures del 2002?


  L’Sture va enfosquir la mirada. No era fàcil oblidar l’èxit més gran de la cadena rival, que els havia fet guanyar un premi molt prestigiós.


  —Aquest podria ser un cas semblant —va dir en Lennart—. El 2002 van deportar dos sospitosos de terrorisme a Egipte sense que se sabés, a petició de la CIA. Tant els serveis d’intel·ligència com el Ministeri d’Afers Exteriors de Suècia hi estaven involucrats.


  L’Sture es va animar. Aquella línia d’investigació era interessant. Potser no era la més probable, però tampoc era impossible.


  —Llavors vols dir que van tapar alguna cosa i la van ocultar rere una demanda d’asil denegada.


  —Una demanda d’asil denegada i considerada matèria reservada —el va corregir en Lennart.


  —Què en sabem, d’aquest Joseph?


  En Lennart va brandar el cap.


  —Res de res. La Shibeka en recorda el nom. Sembla que en Hamid n’havia parlat poc abans de desaparèixer, però no se’n sap res més.


  L’Sture va escriure «Joseph» a la pissarra, després es va asseure i va mirar pensativament en Lennart.


  —La veritat és que no en tenim prou. Concentra’t en l’informe de la policia; és el més concret que tenim. Esbrina per què el van classificar.


  En Lennart va assentir amb el cap i va somriure, cosa que no feia gaire sovint quan es reunia amb l’Sture.


  —És exactament el que tenia pensat fer.


  Devia semblar massa content, perquè l’Sture es va inclinar endavant i va estrènyer els ulls.


  —Vull que hi treballis conjuntament amb la Linda.


  El somriure se li va esborrar a l’instant. Allò era exactament el que volia evitar: interferències.


  —Però que no porta res entre mans ara mateix? —va gosar dir—. L’Anders ja m’ha ajudat una mica: no li puc demanar a ell un cop de mà si em quedo encallat?


  —Lennart, necessitem saber si val la pena tirar això endavant o no. Et dono els recursos necessaris, i la Linda és bona —va dir l’Sture amb fermesa.


  —Ja ho sé, però m’agradaria continuar jo sol una mica més de temps. Ja saps que prefereixo treballar d’aquesta manera…


  L’Sture va assentir amb el cap, però no estava disposat a cedir. No era el seu estil.


  —Puc suggerir una solució de compromís? Digues a la Linda què has fet fins ara, i ella que t’ajudi en la recerca, però ets tu qui treballarà sobre el terreny. Tu portes la batuta. Et sembla bé?


  En Lennart se’l va quedar mirant. Jo no porto la batuta, va pensar. La portes tu. Però què podia dir? L’Sture era el cap, mentre que a en Lennart el podien substituir qualsevol dia.


  —Em sembla bé —va dir, forçant un altre somriure.


  


  Ja era fosc quan van tornar a l’hotel.


  L’Ursula era l’única que s’havia quedat al lloc dels fets per fer un examen forense i dirigir el trasllat dels cossos. En Torkel s’havia ofert a quedar-se amb ella, però l’Ursula ho havia refusat amb l’argument que ell no hi tenia gaire a fer. Era veritat. En canvi, sí que podia ajudar gràcies a la seva influència política en l’organització. Els cossos trobats al Jämtland s’havien d’enviar al laboratori de la policia científica d’Umeå; l’Ursula, però, volia que en Torkel intentés fer-los portar a Estocolm.


  Era més fàcil de dir que no pas de fer. Tot plegat s’havia convertit en una mena de guerra de fronts. Al laboratori d’Umeå els semblava que aquella petició era humiliant, com si ells no en sabessin prou, mentre que els companys d’Estocolm van deixar ben clar que no anaven precisament mancats de feina, i que sis cossos més era l’últim que esperaven. Si en Torkel aconseguia que es fes el canvi, no podia esperar que donessin alta prioritat al cas. Els seus superiors també posaven en qüestió el trasllat. Després almenys d’una dotzena de trucades, en Torkel es va adonar que el cost superaria el benefici. L’Ursula s’hauria de fer a la idea que els cossos anessin a Umeå. L’hi diria quan tornés. Tenia l’esperança de fer-ho a soles. A la seva habitació. O a la d’ella.


  Mentre creuaven el pont van veure la llum càlida i acollidora de l’ala octogonal de l’hotel, on hi havia el restaurant. En Mats i la Klara els esperaven a recepció i volien saber a quina hora soparien. Van acordar passar mitja hora a les habitacions i després trobar-se al restaurant.


  Ocupaven el que en Mats i la Klara anomenaven les «habitacions de confort». Per confort devien entendre un catre, una catifa de drap, un únic armari de contraplacat sense portes, dutxa i vàter. Personalment, a en Torkel li semblava una habitació qualsevol d’un alberg per a senderistes.


  Després d’una dutxa ben calenta, es va plantar davant del mirall amb unes tisores per a les ungles, va desentelar el vidre i es va dedicar a controlar el creixement dels pèls no desitjats. El nariu dret necessitava una solució. En Torkel no suportava aquells pèls llargs que havien anat apareixent en els darrers anys en llocs on no els volia de cap de les maneres. Poques coses el feien sentir-se tan vell com quan les filles l’informaven, fent una mica de befa, que s’havia de tornar a tallar els pèls de les orelles. El mòbil va sonar i en Torkel va sortir del lavabo per contestar.


  Era Axel Weber, de l’Expressen. Havia sentit a dir que el Riksmord era al Jämtland, era veritat? Sí, era veritat. En Torkel sabia que la història no trigaria gens a aparèixer als mitjans. Weber era un bon periodista, i el fet que el Riksmord estigués involucrat en el cas atreia encara més atenció. El periodista volia saber què feien allà dalt, què havien trobat. O, per ser més precisos, si en Torkel podia confirmar la descoberta d’una fossa comuna. En Torkel li va contestar que havien trobat un cert nombre de cossos enterrats de feia temps. No tenia cap intenció d’entrar en especulacions sobre quants anys feia, perquè no ho sabia. Força temps, en tot cas.


  Tampoc estava disposat a entrar en detalls sobre l’edat, el sexe, el nombre, les pistes o els possibles mòbils. Al final de la conversa, relativament curta, Weber no tenia gaire més informació que al principi.


  —Ja deu saber que ho descobriré igualment, oi? —va dir, i en Torkel hauria jurat que sentia Weber somriure a l’altre costat de la línia.


  —No serà per mi.


  Va penjar. El més segur era que Weber tingués raó. Era evident que algú de l’equip de Hedvig Hedman ja havia parlat, i sens dubte continuaria fent-ho. Avui dia, era quasi impossible deixar en secret els casos que interessaven als mitjans. D’ara endavant haurien de limitar el flux d’informació, fins i tot en el cas de la Hedvig. La denúncia al fiscal general significava que hi havia membres del seu equip que no li eren gaire lleials, o potser que ella no tenia gaire bon criteri com a líder. I a més, esclar, havia fet venir el Riksmord; sempre hi havia agents locals que se sentien deixats al marge. Allò passava cada cop menys sovint, perquè la majoria agraïen els coneixements, l’experiència i els recursos addicionals que oferia el Riksmord, però sovint n’hi havia que consideraven que es ficaven en el seu territori. D’ara endavant, en Torkel i el seu equip haurien de donar per descomptat que el quarter de policia d’Östersund era un colador d’informació.


  Va trucar de seguida a l’Ursula perquè demanés a l’equip d’allà dalt de la muntanya que estigués alerta. No era probable que ningú hi enviés un fotògraf en plena nit perquè captés una imatge de la tomba i els cossos, però s’havien vist coses encara més estranyes.


  —Com ha anat allò del laboratori? —va preguntar l’Ursula just abans de penjar.


  —Ja en parlarem quan tornis —va dir en Torkel per mirar d’esquivar la resposta.


  —O sigui que aniran a Umeå.


  En Torkel va rumiar un instant. Podia mentir, dir que encara hi treballava, però no tenia res a guanyar-hi. Anirien a Umeå igualment.


  —Ho he intentat però no ha pogut ser. Trigaràs gaire a baixar? —va preguntar, procurant que ella no donés gaires voltes a la mala notícia que acabava de dir-li.


  —Ja estic, quasi; una hora més o menys.


  —Els demanaré que et guardin sopar.


  —Gràcies.


  L’Ursula va penjar. El fet que no digués adéu no significava necessàriament que s’hagués enfadat. Potser només volia tornar a la feina que la trucada havia interromput. En Torkel es va estimar més pensar que era això i va tornar al lavabo.


  Estofat de caça, patates al forn amb pell, amanida i nabius, i mousse de xocolata blanca en acabat. Tot just atacaven les postres quan Hedvig Hedman va pujar les escales que conduïen a l’àrea de l’hotel coneguda com les Golfes. Després d’una salutació breu, va posar una carpeta sobre la taula.


  —Crec que potser n’hem identificat dos. Els que portaven roba —va aclarir.


  En Torkel va obrir la carpeta; la Vanja, que estava asseguda al seu costat, es va inclinar endavant, mentre en Billy i la Jennifer s’hi acostaven i miraven per sobre de les espatlles. En Sebastian no es va bellugar d’on era. Va donar per descomptat que la comissària oferiria alguna mena d’informe verbal, i no s’equivocava.


  —Dos holandesos es van donar per desapareguts el novembre del 2003: Jan i Framke Bakker, de Rotterdam. Se suposa que havien sortit el 27 d’octubre de Noruega per passar les vacances caminant, i havien d’acabar a Vålådalen la setmana següent. Tots dos eren senderistes experimentats. Els vam buscar fins que va aparèixer la neu, el 18 de novembre.


  —I per què penseu que són ells? —va preguntar en Torkel, mentre aixecava la vista per mirar-la—. Són les úniques persones que s’han perdut per aquí?


  —No, però sí que són l’única parella que ha desaparegut a la zona en concret, i a més l’informe diu que anaven vestits de gris i groc.


  La Hedvig es va inclinar sobre la taula i va passar els fulls de la carpeta fins al final, on hi havia una butxaca de plàstic amb una foto d’un home i una dona a dintre, tots dos de poc menys de trenta anys, al cim d’alguna muntanya coberta de neu. Als Alps, potser. Portaven ulleres de sol i se’ls veia morens i amb la pell castigada per la intempèrie. La dona era pèl-roja i duia els cabells recollits en una cua; l’home era una mica calb. Tots dos somreien a la càmera i feien el senyal de la victòria amb els dits. Anaven amb roba de muntanya de molt bona qualitat, grisa amb detalls grocs.


  —Sembla que encaixa amb les restes de roba de la tomba —va dir la Vanja.


  En Torkel hi estava d’acord. L’Ursula hi hauria de donar un cop d’ull quan tornés.


  Dues hores més tard estaven asseguts en una de les sales de reunions de l’hotel. Si a fora no hagués estat fosc, haurien tingut unes vistes fantàstiques del paisatge de muntanya amb els colors de la tardor, però ara només podien veure els seus propis reflexos a les finestres, que quatre potents fluorescents il·luminaven i els feien semblar encara més pàl·lids i demacrats del que estaven. El termos del cafè, les tasses i les ampolles d’aigua mineral feien que la situació els resultés molt familiar. A part de la Jennifer, tots havien estat asseguts en sales com aquella moltes, moltes vegades. Si no fos per la vista esplèndida, aquell seria un lloc on reunir-se com qualsevol altre.


  En Billy havia imprès les fotos de la tomba i les havia enganxat amb imants a la pissarra blanca.


  —Considerarem que hem trobat Jan i Framke Bakker —va començar en Torkel—. Si aquest supòsit és correcte, llavors tenim unes dates aproximades de les morts, però ens n’hem d’assegurar. Vanja, posa’t en contacte amb la policia holandesa i mira si podem aconseguir registres dentals, de raigs X, qualsevol cosa que ens pugui ajudar a identificar-los. —Li va passar una carpeta i ella va assentir amb el cap.


  —D’on venien?


  Totes les mirades es van centrar en en Sebastian, que es va aixecar i es va acostar lentament a la pissarra.


  —Daixò… d’Holanda. De Rotterdam —va dir en Billy.


  En Sebastian el va mirar amb cara de cansament.


  —O sigui que eren holandesos i d’Holanda. Gràcies, no ho hauria dit mai.


  En Billy va obrir la boca per contestar, però llavors s’hi va repensar i es va deixar caure a la cadira.


  —Vull dir aquests sis —va dir en Sebastian, mentre donava un copet amb el dit a les fotos—. Algú en va despullar quatre i els va arrencar les dents. Això vol temps. Llavors va cavar una tomba de quasi un metre de fondària amb els sis cossos allà a la vista?


  —Potser va cavar la tomba abans —va fer en Billy mentre es redreçava, a punt per a la revenja. La cara que va fer en Sebastian encara era de més cansament que la d’abans.


  —I els sis aquests eren allà esperant tranquil·lament que acabés?


  —Bé, no…


  —No, tant me fa l’ordre. És improbable que els matessin on els han trobat. O sigui que d’on venien?


  Tot l’equip va fer gestos d’assentiment. D’alguna manera, tots hi havien pensat, però ningú ho havia dit encara. La tomba no era necessàriament l’escenari del crim; de fet, era molt poc probable que ho fos. Si poguessin concretar el lloc dels fets, les possibilitats de trobar una pista s’incrementarien. En Billy va enretirar la cadira.


  —Vaig a recepció a buscar un mapa.


  En Sebastian va tornar a la cadira, just enfront de l’Ursula. Es va asseure i la va mirar fixament. Ella es va adonar de com l’observava, va aixecar la vista i el va mirar als ulls.


  —Què?


  —Estàs enfadada?


  —No.


  —Ho sembla.


  —Doncs no ho estic. Encara no.


  En Sebastian es va estimar més no fer-li cas.


  —Fas cara d’emprenyada i de cansada —va insistir—. D’exhausta.


  —Sebastian.


  El to de veu d’en Torkel no deixava lloc a dubtes. Calla, volia dir. En Sebastian es va girar cap a ell i va obrir els braços.


  —Què passa? Fa cara d’esgotada. És el primer dia i ella ja està feta pols. Només vull saber com està.


  —Llavors, per què no m’ho preguntes? —va dir l’Ursula—. Per què no em preguntes com estic en comptes de dir-me que faig cara d’emprenyada?


  —Ho sento. Com estàs?


  —Bé, gràcies. I tu?


  Abans que en Sebastian tingués temps de contestar, la porta es va obrir de cop i en Billy va entrar amb un mapa de muntanya. El va estendre sobre la taula i tots es van inclinar a observar, tret d’en Sebastian. Igual que abans, va donar per descomptat que en parlarien mentre miraven.


  —Els cossos els van trobar aquí —va dir en Billy, i va marcar una petita creu al mapa. Tots examinaven el mapa en silenci. Buscaven la mateixa cosa i no la trobaven.


  —No hi ha edificis, ni refugis de muntanya ni bosc. No hi ha cap lloc a la vora on posar-se a recer —va dir la Vanja com a resum; semblava decebuda.


  Van tornar a seure. En Billy va agafar el mapa i el va penjar a la paret.


  —Si hem de jutjar pel patró dels forats de bala, l’autor sembla un assassí amb un gran control de si mateix —va dir l’Ursula—. Algú eficient. S’arriscaria que el descobrissin?


  —Era octubre —va remarcar en Billy—. Les estacions de muntanya estaven tancades, i no hi devia haver pràcticament ningú per aquí. És possible que valgués la pena córrer el risc.


  —O potser sí que el van descobrir —va dir la Jennifer en veu baixa.


  Fins ara havia estat escoltant els altres, sobretot, però ja feia estona que rumiava. Des de l’hora de sopar, de fet, quan Hedvig Hedman s’havia presentat amb la informació de la parella d’holandesos, però no havia gosat dir res. Si tenia raó, donava per descomptat que algú altre de l’equip tindria la mateixa idea que ella, però ningú havia exposat la teoria encara. Va tornar a repassar-la mentalment: no era cap bestiesa. Valia la pena arriscar-se.


  Es va inclinar endavant i va parlar amb veu més ferma, ara:


  —Les dues persones que creiem poder identificar, la parella d’holandesos, potser caminaven per allà i van veure què passava.


  Ningú va parlar, però en Torkel es va fixar que l’Ursula i la Vanja assentien amb el cap. Va mirar la Jennifer. No era mala teoria. En Torkel estava content, tant amb la Jennifer com amb ell mateix. Tant si la realitat acabava confirmant la hipòtesi com si no, el que la Jennifer suggeria era senyal de claredat de pensament, i allò de retruc volia dir que ell havia triat bé.


  Va trencar el silenci.


  —Si assumim aquesta idea una estona, llavors vol dir que els quatre cossos sense roba eren les víctimes originals, o sigui que ens hauríem de centrar en elles. Què en sabem?


  L’Ursula va brandar el cap.


  —Dos adults, home i dona. Dos nens, però és impossible establir-ne el sexe. Si tenien el pes normal, suposo que d’entre cinc i vuit anys.


  En Sebastian es va fregar els ulls. Es va aixecar i va obrir una de les finestres. Es va repenjar a l’ampit i va respirar l’aire fred i clar de la nit. Com es trobava, ell? No gaire bé, la veritat. No tan bé com havia esperat, almenys. Havia desitjat tant allò.


  Amb deler.


  Encara més: ho havia necessitat.


  Havia necessitat passar temps amb la Vanja, treballar amb ella altra vegada. Acostar-s’hi, conèixer-la. I ara, en canvi, se n’anava. L’abandonava. Tallava l’única corda salvavides que el podia ajudar a tenir una cosa que s’assemblés a una existència decent.


  I a sobre, ara apareixien en el cas dos nens morts.


  Fins ara, aquell viatge havia estat un cony de malson.


  —Hi ha danys visibles a les costelles de dues de les víctimes, i això podria indicar que primer els van disparar al pit i després al cap —va continuar l’Ursula—. Això confirmaria la teoria que l’assassí és algú experimentat en l’ús d’armes de foc. Primer apunta a l’àrea més gran…


  En Sebastian va donar un cop d’ull a la Jennifer. Almenys era quinze anys massa jove per a ell, però no hi havia dubte que podria fer-li l’estada molt més agradable. Esclar que si se li acostava en Torkel l’expulsaria de l’equip. Una senzilla conversa a la barra del bar amb una cervesa al davant i els altres s’hi fixarien. També sospitava que en Torkel muntaria guàrdia al passadís com si fos un mestre en un viatge escolar.


  —Són família? —va preguntar en Billy.


  —Sembla l’escenari més probable —va dir l’Ursula—, però no ho sabrem fins que no rebem els resultats de les proves d’ADN.


  Per altra banda, quin mal hi hauria si el fessin tornar cap a casa? Amb la Vanja als Estats Units, ell no tenia cap motiu per quedar-se allà. El cas era depriment i fins ara no gaire interessant.


  —Donem per descomptat que els van enterrar tots quatre al mateix temps. La Hedvig ha comprovat els registres: no hi ha cap informe de desaparició de ningú més en aquesta zona en tot el 2003. —En Torkel va aixecar la vista de les notes—. No hi ha casos de desaparició de criatures per aquí.


  —Podries tancar la finestra, si us plau? Tinc fred.


  La Vanja va interrompre el somieig d’en Sebastian, que es va girar i va veure que el mirava. Va tancar la finestra i va tornar al seu lloc. La Vanja no se n’havia anat. Encara no. Era ella, a la mateixa sala que ell. Encara seria a Suècia tres mesos. Ell tenia tres mesos per estar al seu costat, dies preciosos que no podia malbaratar intentant lligar amb una dona a qui probablement ni tan sols li passaria pel cap anar-se’n al llit amb ell. Va decidir fingir interès en la conversa que els altres seguien.


  —Billy, esbrina si algú va marxar sense pagar a l’hotel els dies que els holandesos van desaparèixer —va dir en Torkel—. Comprova cotxes abandonats o que s’endugués la grua, o si es va trobar material d’acampada a la muntanya. La gent potser va suposar que se n’havien anat pel seu compte i per això no hi hauria denúncies de desaparició.


  En Billy va assentir amb el cap.


  —Necessites ajuda? —es va oferir la Jennifer.


  —M’aniria molt bé, gràcies —va contestar en Billy, amb un somriure.


  La Vanja els va mirar fixament. Ja es veia que no costava gaire reemplaçar-la. Esclar que era exactament el que havia de passar. Aquella investigació podia durar mesos, i probablement seria l’última per a ella. De sobte va trobar que aquell pensament li plaïa.


  La sala, el cafè, la pissarra, les fotografies, les teories.


  Ara mateix ja en tenia una mica prou i massa d’allò. Tocava bellugar-se, fer un pas endavant. Créixer i progressar.


  De moment, però, el que importava era el cas.


  —No hi ha garanties que ningú sabés ni tan sols que eren aquí —va dir, i va esperar que els altres li prestessin atenció—. No tenien per què haver deixat traces necessàriament. Podrien haver vingut en tren i haver acampat a la muntanya, sense cotxe ni hotels.


  —Però en algun lloc haurien hagut de denunciar-ne la desaparició —va replicar l’Ursula—. Algú havia de trobar-los a faltar.


  —Vanja, busca famílies amb dos nens desapareguts la tardor del 2003 a tot el país. A Noruega també.


  —Entesos, però no podem estar segurs que fos una família. Podrien ser dos adults amb un nen cadascun. O una mare amb un nou company, un padrastre. I un pare biològic gelós amb accés a una arma de foc…


  En Sebastian va veure que la Vanja llançava una llambregada quasi imperceptible en direcció a la Jennifer, i va somriure per a ell mateix. La Jennifer havia exposat la teoria que la parella d’holandesos podrien haver estat testimonis que haguessin aparegut en el lloc i el moment que no tocava. Era una teoria raonable, però si la Jennifer era bona, llavors la Vanja havia de ser encara millor. La millor.


  Típic de la Vanja.


  Típic de la seva filla.


  —D’acord, ampliem la recerca per incloure-hi nens perduts o adults amb nens —va confirmar en Torkel—. Tampoc n’hi deu haver tants. Comencem per la tardor del 2003 i suposem que els van enterrar tots alhora.


  No podien fer gaire cosa més ara com ara. Tenien la sensació que havien marxat d’Estocolm feia una eternitat. Estaven cansats i necessitaven dormir. En Torkel va recollir els papers.


  —Diguem que tots quatre acampaven a la muntanya, fossin família o no. Algú va arribar i els va matar a trets. Mentre enterrava els cossos, els holandesos van aparèixer i l’assassí els va haver de matar també. Creieu que podem treballar amb aquesta teoria?


  Tots van fer que sí i es van preparar per marxar de la sala. No era necessàriament la realitat, però podien treballar-hi. Com sempre, haurien d’adaptar-la i tornar a avaluar la situació en funció del que anés sortint en el curs de la investigació.


  —Espereu un moment —va dir en Billy; tots es van quedar asseguts.


  —Què passa? —va preguntar en Torkel, incapaç d’evitar que se li notés el cansament a la veu.


  —Com és que ens permet identificar la parella d’holandesos i els altres quatre, en canvi, no?


  —Perquè els altres quatre ens dirien qui és l’assassí —va dir en Sebastian, posant quasi un excés d’èmfasi en cada paraula—. Per l’amor de Déu, quant de temps fa que et dediques a aquesta feina? No hi ha res que indiqui un acte de bogeria, o que les víctimes les triessin a l’atzar. Algú va anar a la muntanya amb una arma i va executar aquestes quatre persones. —Es va girar cap a l’Ursula—. Ho va fer amb pistola o amb rifle?


  —Encara no ho puc dir. Haurem d’esperar què diuen a Umeå.


  Va llançar una mirada a en Torkel. A ell li va semblar que havia pronunciat «Umeå» amb una mica més d’èmfasi del que calia. Estava bastant segur que es quedaria sense companyia aquella nit. De tota manera, encara s’estarien temps allà dalt…


  —Tant me fa —va dir en Sebastian, mentre s’aixecava—. El nostre assassí sap que quan identifiquem aquests quatre el risc que l’enxampem s’incrementarà força.


  —Ja ho sé, però la parella holandesa ens subministra un marc temporal bastant precís —va insistir en Billy, que no es volia donar per vençut tan fàcilment—. I això ens ajudarà a identificar els altres.


  En Sebastian va prendre en consideració l’argument d’en Billy i es va adonar que hi havia alguna cosa de ben pensada, però no tenia la intenció de deixar que l’altre guanyés. Ara no. Va arronsar les espatlles a fi de rebaixar la importància del que acabava de dir en Billy.


  —O bé va cometre un error, i en aquest cas estarem de sort, o bé el marc temporal no ens ajudarà gens.


  —Ens ha d’ajudar per força. Quantes famílies i nens van desaparèixer l’octubre del 2003?


  —Que sapiguem, cap, de moment.


  —Molt bé, deixem-ho aquí —va dir en Torkel, i es va aixecar per subratllar les paraules—. Aquesta nit no avançarem més, i demà tenim un munt de feina. —Va passejar la mirada pels cinc membres de l’equip—. La principal prioritat és identificar aquests quatre cossos. Aquest cas no el resoldrem fins que no sapiguem qui són.


  


  L’Ellinor va donar un cop d’ull al rellotge mentre obria el portal de l’edifici de Grev Magnigatan. Era tard, ben passades les onze. Esperava que en Sebastian encara estigués despert. Els llums es van encendre automàticament tan bon punt va entrar. Va mirar les escales, però es va estimar més pujar per l’ascensor. S’havia passat el dia anant amunt i avall o quedant-se dreta llargues estones; havia treballat fins a les nou, que era quan tancaven els grans magatzems. Es preguntava sovint per què havien d’estar oberts fins tan tard, però avui havien tingut feina a totes hores; la gent acabava de cobrar la mensualitat. En acabat, havia anat a treure el nas al seu pis d’abans, a Västmannagatan. Ara el considerava això: el seu pis d’abans. Casa era on vivia amb en Sebastian.


  L’angoixa i la ràbia que havia aconseguit contenir mal que bé durant el dia retornava ara amb força. Aquell matí, ell li havia parlat amb una rudesa poc habitual.


  No, no eren paraules rudes, sinó molt desagradables.


  «Una dona de fer feines amb qui cardo».


  Unes paraules terribles, horroroses. I després aquella horrible història sobre algú que es deia Gunilla. Per una estona, s’havia preguntat si no havia d’anar directament a casa i mirar de fer-lo content, suavitzar les coses, fer-lo posar de bon humor. No li agradava barallar-s’hi, però aquest cop en Sebastian havia anat massa lluny. Era ell qui havia de buscar la manera d’esmenar-ho, era ell qui havia de demanar disculpes, no pas ella. Era per això que no li havia trucat en tot el dia. No era normal, i havia estat a punt de treure el telèfon unes quantes vegades, però havia aguantat serrant les dents. Volia fer-li saber que estava ferida; el silenci era el càstig.


  Va tancar la porta de l’ascensor i va prémer el botó del tercer.


  Havia passat al seu apartament més estona de la que tenia prevista. A l’edifici s’havia trobat la vídua Lindell, que naturalment havia volgut saber coses. On parava l’Ellinor actualment? No la veia mai! L’Ellinor en realitat només havia anat a regar les plantes i a comprovar que la bossa del supermercat amb els documents sobre Valdemar Lithner encara fos allà on l’havia deixat, però la senyora Lindell havia insistit a invitar-la a una tassa de te. Va insistir de valent. Tot i que, certament, no tenia gaire temps, l’Ellinor no havia pogut evitar pensar que li agradaria parlar amb algú del gran amor de la seva vida, el molt reconegut Sebastian Bergman. No esmentaria la baralla d’avui. Totes les parelles tenien conflictes alguna vegada. Cap relació era un camí de roses.


  Al cap de tres quarts d’hora, l’Ellinor obria la porta del seu apartament. La senyora Lindell havia quedat impressionada, l’Ellinor s’hi havia fixat, tot i que havia procurat que no es notés. Fins i tot havia fet veure que no sabia qui era en Sebastian, però l’Ellinor no se la va creure ni per un instant. Allò era típic dels suecs: l’enveja.


  Va anar directament al dormitori, va obrir l’armari de la roba i va trobar la bossa exactament on l’havia deixada. No sabia per què, però tenia una sensació molt dolenta amb tot el que tenia a veure amb Valdemar Lithner des del precís instant que havia posat fi a la seva relació professional, abans del cap de setmana. La major part del temps es deia a ella mateixa que l’home creia, i no li faltava raó, que allò no duia enlloc, però de tant en tant li feia la impressió que l’havien descobert, i que en Valdemar o algun dels seus socis criminals haurien entrat al seu pis d’abans per esbrinar qui era ella realment, i si en sabia res, de les seves tèrboles operacions. Tanmateix, no semblava que algú hagués entrat allà, i si ho haguessin fet, no era probable que haguessin deixat a l’armari el material que els incriminava. Llavors havia pensat que era una bogeria no haver-ne fet còpies, però ara ja no importava. L’endemà aniria a donar-ho a la policia i deixaria que la justícia seguís el seu curs.


  Va tancar la porta de l’armari i es va dedicar a regar les plantes. Era tard, però amb tot encara no havia trucat a en Sebastian. Per un moment li va passar pel cap quedar-se a dormir al pis d’abans i deixar-lo preocupat, que la trobés a faltar, però esclar que si no anava a casa ell no li podria demanar perdó, i allò significaria que no podrien rebaixar el malestar entre tots dos. De manera que ara era a l’ascensor, amb l’esperança que ell no se n’hagués anat a dormir.


  El primer que va veure en obrir la porta de l’ascensor va ser la maleta. La seva maleta negra. Què feia al replà, al costat d’una bossa d’anar a comprar? S’hi va acostar i va mirar a dins de la bossa. Eren les seves coses! Les havia deixat de qualsevol manera enmig del replà! Allò passava de taca d’oli. Va treure la clau.


  Que estrany, no entrava.


  Va comprovar que fos la clau bona. Sí que l’era. Va tornar-ho a provar, amb el mateix resultat. Ni tan sols la podia ficar al pany.


  El llum es va apagar. L’Ellinor es va acostar al petit botó taronja que brillava en la foscor i el va prémer. Llavors va picar al timbre. No hi va haver resposta. Va tornar a picar, més estona aquesta vegada. Començava a amoïnar-se. No se sentia res a dintre del pis. Es va inclinar i va mirar per l’escletxa de la bústia: tot era silenci i obscuritat. Va picar un altre cop, quasi repenjant-se en el timbre, però ningú va anar a obrir la porta.


  Ara sí que estava enfadada de debò. No la podia tractar d’aquella manera! L’Ellinor havia hagut d’aguantar moltes coses per amor, però fins i tot ella tenia un límit, i ell havia traspassat la ratlla amb una venjança. Va treure el mòbil, va recórrer la llista de contactes fins on deia «Tresor» i va trucar-hi. Mentre escoltava els senyals a l’aparell va tornar a mirar per la bústia; a dins de l’apartament no sonava. L’Ellinor va penjar. Respirava feixugament. Què havia de fer ara? On era en Sebastian, i per què no s’hi podia posar en contacte? Va mirar un moment cap avall i va veure un sobre blanc enganxat al costat de la maleta. El va agafar i el va obrir estripant-lo.


  El llum es va tornar a apagar.


  Un cop encès altra vegada, l’Ellinor va treure l’únic full de paper i el va desplegar.


  
    Parlava seriosament. Te n’has d’anar. He fet canviar el pany. No sóc a casa i passaré un temps fora, o sigui que no val la pena que et quedis aquí picant al timbre. Si em truques, no despenjaré. No hauria d’haver deixat mai que vinguessis a viure a casa. Va ser culpa meva, em sap greu.


    SEBASTIAN

  


  L’Ellinor va llegir novament la nota. I una tercera vegada encara. Llavors va rebregar el paper i el va llençar a terra. Veia tot de puntets negres que li ballaven a dins dels ulls. Va deixar anar un crit, com el d’un animal ferit, que va ressonar pel buit de l’escala. Després es va tranquil·litzar. Va respirar fondo i va recuperar el control.


  Moltes emocions l’assaltaven totes alhora. La ràbia, la sorpresa, la por. Havia de procurar pensar amb claredat.


  Ell no la podia fer fora.


  No l’hi permetria, que ho fes.


  No l’havia fet fora.


  Va provar altre cop la clau. No entrava. Però havia d’entrar. Ella vivia allà! Un altre cop. Va prémer amb força, però el resultat va ser el mateix. Es va posar a atacar el pany amb la clau com si fos un ganivet. El llum es va tornar a apagar, però ella amb prou feines se’n va adonar.


  Havia d’entrar! Allò era casa seva!


  La clau li va relliscar i ella es va fer un tall al polze amb alguna peça de metall de la porta. Les claus van caure a terra i l’Ellinor es va ajupir a buscar-les pel terra fred. No les trobava. Es va posar de genolls i va començar a passar les mans d’una banda a l’altra. Va encertar les claus, que van sortir disparades fins a la porta del veí. No tenia forces per aixecar-se i anar-les a buscar. Estava derrotada. Es va deixar caure a terra i va arrencar a plorar.


  No sabia quanta estona havia passat allà, plorant en l’obscuritat, però al final va parar. Era així com se sentia: com si s’hagués quedat aturada. Va deixar de plorar. Quedar-se asseguda allà no ajudaria. Es va aixecar, amb moviments tranquils i controlats, i es va eixugar les galtes amb el dors de les mans. Es va empassar els mocs pel nas mentre anava a encendre el llum altra vegada. Es va ajupir i va recuperar les claus, se les va ficar a la butxaca i tot seguit va agafar la maleta amb una mà i la bossa d’anar al súper amb l’altra. Tornaria a Västmannagatan i rumiaria com resoldre allò. No havia canviat res, es va dir a si mateixa. Allò només duraria un temps. Era una crisi, però podia tenir solució. No hi havia motiu per caure en el pànic ni per actuar impulsivament. Ella tenia un pla i el mantindria.


  En primer lloc s’ocuparia de Valdemar Lithner.


  Després, d’en Sebastian.


  


  El sol brillava.


  Brillava esclatant.


  Ell anava despullat de cintura en amunt i li suava l’esquena. L’aire era humit. Enganxós. Amb aquella calor i aquella humitat, el que venia de gust era seure a l’ombra amb un llibre; ho trobava tot extenuant. Ella no; ella era un farcell de pura energia que ell portava sobre les espatlles i que li demanava que corregués més perquè volia tornar a l’aigua, a jugar entre les ones fresques. Ell va ensopegar i ella va riure ben fort i se li va arrapar encara més amb les petites i tendres mans a les galtes sense afaitar.


  —Papa, en vull un.


  Ell va mirar cap on assenyalava ella. Una nena petita jugava amb un dofí inflable.


  Van arribar al mar. Quan la va deixar a terra, ell va notar el sol que li cremava les espatlles i va pensar dues coses alhora.


  No hi havia gaire aigua avui.


  S’havia deixat la crema de protecció solar.


  Es van ficar corrent a l’aigua i van començar a fer esquitxos i a riure. Se sentia gent cridar a la sorra.


  I llavors va sentir el bramul.


  El mur d’aigua va arribar. Ell el va veure venir. Va córrer cap a ella. La va agafar de la mà. Ara tenia aquella menuda mà dins de la seva. Li semblava notar-hi l’anell en forma de papallona que li havia comprat. No havia de deixar-la anar. Mai. Hi posava tota la força, tota la concentració. No pensava en res més. Tota la seva vida era allà, dins de la seva mà.


  I llavors ella se’n va anar i la mà va quedar buida de sobte. L’havia deixada anar.


  En Sebastian es va despertar i es va arraulir sota l’edredó gruixut. Tenia calor. Suava. Estava sense alè. La rampa li pujava des de la mà dreta fins al colze. Amb moviments agitats i violents va apartar l’edredó i es va asseure. Va estirar els dits. Li feien mal, i tenia sang als palmells.


  El somni.


  El somni de merda.


  Tan vívid.


  Amb tot detall, com en una pel·lícula. Encara més que en una pel·lícula. Ho notava tot. Les olors. Com la realitat. Tot el conjunt.


  De vegades consistia en fragments desconnectats entre si, i ell llavors es despertava amb una angoixa que podia controlar, les restes enganxoses d’impressions, records i fantasies que sabia que s’esvairien. Aquest cop, en canvi, era com si ho hagués viscut tot de nou. Feia anys que no l’afectava tant. Estava com paralitzat, amb el cor accelerat, i suava per tots els porus. Plorava en silenci, enfonsat en un pou de desesperació.


  Era culpa dels nens. Els nens d’aquella tomba de merda. Ell no hauria de ficar-se mai en un cas de nens morts. Ja no ho podia suportar. L’havien conduït directament a la Sabine, directament al nucli del dolor i la culpa que feia tants anys que intentava tenir tancats; sempre traspassaven una mica i l’anaven enverinant lentament. Ara, el pany havia cedit i la porta s’obria de bat a bat, i ell quedava masegat mentalment, i amb el cos tan malmès com estava aquell dia, tants anys enrere. Després d’allò, quan va tornar en si, sol enmig de la desolació del dia Sant Esteve.


  Finalment, va aconseguir llevar-se. Sorprenentment, les cames suportaven el seu pes. Llavors igual que ara.


  Va anar fent tentines cap a la cadira on havia deixat la roba i es va posar la samarreta. No podria tornar a dormir. Quina hora era? Les quatre i vint. Havia dormit tot just quatre hores i escaig. Quan podria tornar a dormir? Ja tenia por d’anar al llit la nit següent, tot i que encara quedaven més de vint hores. No volia tornar a passar una nit en aquell llit. No volia ser en aquella habitació.


  Va obrir la porta i va sortir al passadís. Tot era silenci a l’hotel. Feia més fred allà, i es va preguntar si no hauria d’anar a posar-se els pantalons, però va decidir no prendre’s la molèstia. Va creuar descalç i sense fer soroll la recepció i va anar al restaurant. A l’armariet dels refrescos va agafar una llauna de Coca-Cola.


  —Penses pagar-la?


  En Sebastian va tenir un ensurt i la llauna va estar a punt de caure-li de les mans. Es va girar de cop i va veure l’Ursula asseguda vora la finestra, amb dues ampolles de cervesa al davant, una de buida i l’altra a la meitat.


  —Què fas aquí? —va preguntar en Sebastian mentre se li acostava.


  —No podia dormir. I tu?


  —M’ha despertat un somni.


  —Un malson?


  —Sí.


  En Sebastian va enretirar la cadira que quedava enfront de l’Ursula i s’hi va asseure. Va obrir la llauna i en va prendre un glop. L’Ursula el mirava fixament, observant cadascun dels seus moviments.


  —Tan dolent era perquè t’haguessis de llevar?


  —Sí.


  —De què anava?


  —Per què no podies dormir?


  —Jo he preguntat primer.


  —Per què no podies dormir? —En Sebastian va repetir la pregunta exactament amb el mateix to de veu.


  L’Ursula el va mirar als ulls i es va acostar l’ampolla a la boca. De converses nocturnes a la taula de la cuina ja n’havien tingut unes quantes, i les recordava bastant agradables. Potser necessitava confiar en algú. En Sebastian era algú. La coneixia prou i alhora no hi tenia un tracte gaire íntim. Ara no. Ja no. I tenia capacitat per ser objectiu i mantenir una distància saludable amb tot plegat. No intentaria consolar-la amb frases suades plenes de sensibleria, ni buscaria la manera de donar-li ànims. Podia funcionar. Amb una condició.


  —No pots dir-l’hi a ningú.


  —Si alguna cosa faig bé és guardar secrets.


  L’Ursula va assentir amb el cap; no podia discutir-l’hi. Havia estat embolicat amb la seva germana mentre ells dos tenien una relació. Amb la seva germana i vés a saber amb quantes dones més. L’Ursula no en tenia ni idea. Edward Hinde els havia obligat tots dos a recordar aquella època, i ella havia trobat, amb sorpresa, que la ràbia que havia passat anys alimentant quasi havia desaparegut i ara la substituïa una cosa semblant a la tristesa. L’home que l’havia traït d’aquella manera ja no existia. El Sebastian que havia tornat amb ells era algú diferent. Continuava sent brillant, continuava sent egoista, irritant, segur de si mateix i completament impossible de tractar, però ara semblava que hagués d’esforçar-se per fer el que abans li sortia de natural. En veure’l a l’armariet dels refrescos, descalç i en calçotets i samarreta sense saber que algú l’observava, li havia semblat solitari. Era la primera paraula que li havia vingut al cap.


  Solitari.


  Afligit, o almenys trist.


  Ella no sabia per què. El cas Hinde i la relació personal d’en Sebastian amb les víctimes l’havien deixat castigat, però l’antic Sebastian s’hauria posat dret i hauria tirat endavant amb una certa facilitat. Aquest Sebastian, en canvi, no. Ara no. Per la raó que fos. El que acabava de dir era cert: sabia guardar secrets. El seu propi secret, almenys, i ella esperava que allò també funcionés amb els secrets dels altres. El d’ella en particular.


  —En Micke m’ha deixat.


  En Sebastian va fer que sí amb el cap. Havia sospitat problemes a casa d’ella, però s’imaginava més aviat que devien tenir a veure amb la Bella. No es pensava que res relacionat amb en Micke pogués afectar l’Ursula tan profundament. Ell era un alcohòlic a intermitències que treballava massa en una mena de feina que a l’Ursula no li interessava gens ni mica. Tenien una filla i, si ell ho havia entès bé, no gaire més en comú. Pel que ell sabia, sempre havia estat així. En Sebastian considerava aquell matrimoni un gran misteri.


  —Estàs fotuda de debò?


  L’Ursula el va mirar fixament. No sabia ben bé quina mena de resposta havia esperat, però aquella no.


  —El meu marit m’ha deixat per una altra dona després de vint-i-cinc anys. O sigui que sí.


  —No crec que l’estimessis —va dir en Sebastian, i es va repenjar al respatller de la cadira, amb la llauna de Coca-Cola a la mà.


  L’Ursula va pensar que podia afegir «brutalment sincer» a «capaç de ser objectiu i mantenir una distància saludable».


  —No volia que em deixés —va dir amb tota franquesa, sense comentar el que havia dit ell.


  —Volies deixar-lo tu, llavors. És això? —Els ulls d’en Sebastian van brillar en la penombra—. No és el fet de divorciar-te el que et preocupa, sinó que ell t’hagi deixat a tu. Volies portar tu la batuta.


  —Saps què? Deixa-ho córrer —va dir l’Ursula, i va posar les mans sobre la taula amb els palmells cap avall per indicar que donava per acabada la conversa. Va decidir tornar-se’n al llit, però en Sebastian es va inclinar endavant i va posar una mà a sobre de les d’ella.


  —No volia fer-te la punyeta. Ja veig que estàs disgustada, el que passa és que no entenc per què. Li has estat infidel vint anys.


  —Li vaig ser infidel fa vint anys, vols dir —va corregir l’Ursula.


  —O sigui que el fet que et tiris en Torkel no compta?


  L’Ursula es va posar en tensió. Com ho sabia? O només ho suposava? El va mirar als ulls.


  —Sí, ho sé, i no, ell no m’ho ha dit. —En Sebastian la va tranquil·litzar—. És evident.


  L’Ursula va abandonar el combat i es va deixar caure enrere a la cadira. El que havia dit ell era veritat. No d’en Torkel, bé sí, allò també, esclar, però sobretot d’en Micke. No era el gran amor de la seva vida. Ningú ho era. Ho hauria pogut ser el mateix Sebastian molts anys enrere, però ara ella es veia incapaç d’estimar de la manera que les persones volien que les estimessin. En Micke l’havia aguantat molt de temps. En Torkel encara ho intentava, ella ho sabia. L’acceptava tal com era, amb les normes que ella imposava. El problema era que ella no el volia. Només volia una cosa. D’ençà que en Micke havia marxat, s’havia convertit en la cosa més important de la vida, l’única que importava, i també l’única que sabia que no obtindria mai.


  L’amor de la filla.


  Va tornar a mirar en Sebastian. Ell seia en silenci. Li donava espai.


  —Tens raó —va dir l’Ursula—. No és per en Micke. És per la Bella.


  —Què li passa?


  —Sempre ha estimat més el pare, però mentre vivíem junts, almenys una mica del seu amor m’acabava esquitxant.


  En Sebastian va veure llàgrimes espurnejant en els seus ulls, a la llum tènue de la sala. Era un canvi.


  Si les persones crèiem que tot estava disposat per endavant, que res del que fèiem provocava cap efecte, llavors qualsevol canvi significava que havíem d’examinar-nos a fons nosaltres mateixos. Com he anat a parar on sóc? Què hauria pogut fer de diferent? Què passa? Què he de fer ara? Els canvis sempre comportaven un cert nivell de consciència d’un mateix, i no sempre sense dolor, i tampoc mostraven necessàriament la persona des d’una bona perspectiva.


  —Quantes vegades creus que vindrà a veure’m ara que en Micke no és a casa?


  En Sebastian va continuar callat. La conversa començava a incomodar-lo, s’acostava a un punt que li era massa familiar. Una filla a distància. L’anhel de proximitat. La por que no arribés a passar mai.


  —Mai —va dir l’Ursula com a resposta a la seva pròpia pregunta, i va brandar el cap en imaginar-se el futur—. Em trucarà el dia que faig anys i per Nadal, i amb el temps acabarà oblidant els aniversaris i tot.


  —Per què ho penses, això?


  —En realitat no ens coneixem l’una a l’altra —va dir l’Ursula, tan de pressa i amb tan poca emoció que en Sebastian es va adonar del temps que devia haver passat analitzant la seva relació amb la filla—. Jo he guardat les distàncies. És el que faig. Ho faig amb tothom. Només dono petites parts de mi mateixa, i amb això en tinc prou. No es pot fer això amb els fills. Ens necessiten. Sempre.


  —L’hi has dit?


  —És massa tard. Ara ja és adulta.


  —Crec que t’equivoques —va dir en Sebastian, amb una barreja de convicció i optimisme—. Espero de debò que no sigui massa tard. —Es va fixar com reaccionava ella davant del seu to inusualment sincer—. Pel teu bé —va afegir, per si de cas.


  —Gràcies.


  En Sebastian va assentir amb el cap, i es van quedar una estona sense dir res. No tenia res més a afegir, i l’Ursula semblava que ja no tenia res més a compartir. Es va acabar la segona ampolla, la va deixar a una banda i va repenjar els colzes a sobre de la taula.


  —I tu què?


  —Què vols dir?


  —De què anava el malson?


  En Sebastian es va acabar la Coca-Cola i va repassar mentalment les circumstàncies actuals i les opcions que tenia. Quin paper ocupava en l’equip? Amb la Vanja, les coses anaven bé, i malgrat la petita representació teatral d’abans, a en Billy també li queia bé. En Torkel era en Torkel. L’Ursula era l’única a qui potser encara s’hauria de guanyar, tot i que havia decidit obrir-se, i fer-ho amb ell més que no pas amb ningú altre de l’equip, malgrat que el més lògic era pensar que tindria més confiança en els altres. Anys enrere, ell li havia fet molt de mal. Li havia demanat perdó, però ella no l’havia acceptat. Potser en Sebastian no es podia fer perdonar. Potser no podia fer-se perdonar res. En vista de la història que tenien en comú, una mica de sinceritat no faria nosa.


  Amb tot, però, el cos no l’hi demanava. No volia dir-l’hi. Era tan senzill com això. No volia.


  Podia mentir, esclar, però ara mateix tampoc era una bona opció.


  —En un altre moment, potser —va dir, i va arronsar les espatlles com si no tingués cap importància i amb l’esperança que ella ho acceptés.


  L’Ursula ho va acceptar.


  Amb la primera claror del dia, en Sebastian va sortir a caminar. No coneixia la zona en absolut, de manera que va decidir seguir el rierol o el riu o com en diguessin. Havia parat de ploure, però la boira planava sobre el terra moll i els núvols eren baixos i espessos. Quan mirava cap amunt, de tant en tant, no veia gaire cosa entre els arbres retorçats i nuosos. El camí era un mar irregular de fang puntejat d’arrels, i havia de vigilar on posava els peus per evitar relliscades.


  L’Ursula i ell havien passat una estona més al desolat restaurant i després havien tornat cadascú a la seva habitació. Ella li havia recordat la promesa de no dir res i ell l’hi havia tornat a prometre.


  En Sebastian s’havia assegut a la petita taula plegable al costat de la finestra de l’habitació i havia engegat el mòbil. Tenia vuit missatges, tots de l’Ellinor. En alguns intentava fer-lo raonar, en un xisclava i, en certa manera, l’amenaçava, i en un altre li suplicava que la perdonés i prometia posar-hi remei, però que almenys li tornés la trucada. A l’últim parlava amb calma; deia que ho havia entès i que s’ocuparia de tot. En Sebastian va apagar el telèfon. Potser no havia tractat el tema de la millor manera possible, però hauria d’esperar a tornar a Estocolm. Ara tenia coses més importants en què pensar.


  Havia estat assegut a la cadira de fusta, bastant incòmoda, de l’habitació mirant de formular algun pla.


  Prendre una decisió.


  No se n’havia sortit. No es podia concentrar prou. El malson persistia com un vel dins del seu cap. El record prenia una forma quasi física; de tant en tant s’adonava que tornava a estrènyer fort la mà dreta. S’havia aixecat i s’havia posat a caminar amunt i avall, però allò encara el posava més nerviós. Havia de sortir. Anar-se’n.


  Una mica d’exercici, aire fresc, natura i estar sol però no tancat; tot plegat potser l’ajudaria a trobar la concentració.


  De manera que ara caminava al costat del torrent impetuós, amb la vista clavada a terra. El camí girava bruscament a l’esquerra i portava cap a una mena de pont metàl·lic amb unes planxes dobles de fusta per travessar-lo, i un cable a cada banda que feia de passamà. En Sebastian va avançar fins a mig pont i es va aturar.


  Un ocell que ell no sabia quin nom tenia saltironava a dins i a fora de l’aigua allà on el riu s’havia menjat part del marge i baixava més calmat, quasi tranquil. Va seguir els moviments agitats, quasi nerviosos, de l’ocell i va deixar vagar la ment.


  Des del somni passant per la conversa amb l’Ursula fins a la Vanja. Sempre tornava a la Vanja.


  Tot estava connectat.


  Ella l’abandonaria. Esclar que podria anar a visitar-la, però quantes vegades podria fer-ho abans no comencés a semblar massa estrany? Una? Dues? Es podrien trucar l’un a l’altre, intercanviar correus electrònics, si calia ell es podia instal·lar allò de l’Skype. Tot plegat, però, eren maneres diverses de mantenir una relació que ja existia, no pas d’encetar-ne una de nova. Seria molt estrany parlar amb ella a través d’un ordinador quan amb prou feines parlaven en la vida real. Podria funcionar al cap de cinc anys, quan ja fossin amics, quan ell fos una presència valuosa en la vida d’ella, i de debò, per la seva persona i no pas perquè l’hagués salvada d’Edward Hinde.


  Ara les coses no eren així.


  Encara no.


  Ell tenia l’oportunitat d’acostar-se a la Vanja, de crear alguna cosa duradora, una cosa viva, però només si ella hi era, no pas a milers de quilòmetres de distància.


  L’ocellet semblava haver acabat el que estigués fent, perquè es va enlairar i es va posar a volar entre els arbres fins que va desaparèixer. En Sebastian va redreçar l’esquena.


  Tot era ben clar.


  Ben senzill.


  No estava bé, per descomptat. Era un acte d’egoisme, i tant. No hi havia ni la més petita traça de preocupació paterna en el seu pla, però era el que calia.


  Va girar cua. Quan deixava el pont, ja havia decidit actuar.


  No sabia com, però s’asseguraria que la Vanja no marxés.


  La faria quedar-se a Estocolm.


  Quedar-se amb ell.


  


  La passejada matinal era refrescant. Va creuar el Barnhusbron, i va tirar per Scheelegatan, on va deixar enrere l’edifici dels jutjats fins que va tombar a l’esquerra per Hantverkargatan. L’Ellinor caminava a pas viu, amb la bossa d’anar a comprar fermament agafada amb la mà esquerra. La seva missió no consistia només a fer justícia, sinó també a salvar la relació amb en Sebastian.


  Es trobava alerta, cosa estranya, perquè havia dormit ben poc. La nit anterior, en tornar al pis d’abans, tot era desesperança. Havia trucat a en Sebastian unes quantes vegades, però només sortia el contestador automàtic. L’Ellinor hi havia deixat un missatge cada vegada, ara no recordava exactament què havia dit, amb tantes emocions i tants pensaments que tenia al cap. Al final s’havia deixat caure al sofà de la sala d’estar. No tenia ni idea de quanta estona hi havia passat.


  Fos com fos, al final havia vist la llum ahir a la nit, o potser a primera hora del matí, per ser més exactes. Havia vist què passava i que tot tenia un sentit.


  Com era que no hi havia caigut abans? Al capdavall, ella coneixia molt bé el seu Sebastian. La fortalesa es construïa en soledat, aquell era el seu lema. Tenia problemes amb les emocions, li costava expressar els seus veritables desitjos.


  Era massa tossut per demanar ajuda, massa orgullós per permetre que el veiessin necessitat i massa protector per compartir amb ella la càrrega dels problemes i les preocupacions.


  Només calia pensar en la manera com s’ho havia fet per aconseguir que ella es mudés a casa seva. Havia anat a veure-la amb una història sobre un assassí en sèrie que podia amenaçar-la i li havia dit que se n’anés de casa, en comptes de dir-li la veritat: que la volia amb ell. Ara passava igual. En aquest cas, les seves accions ocultaven altra vegada motius ben diferents. Com més hi rumiava, més segura n’estava.


  Un cop hi havia caigut, la resta era ben fàcil. Era evident.


  Quina raó podia tenir per deixar-la?


  Tenia por que li passés alguna cosa dolenta a ella.


  Algú l’amenaçava.


  Que no la volgués tenir a prop era la cosa més natural del món. Ella havia vist aquella mena de coses a la tele, quan els detectius o els fiscals o qui fos enviaven la família ben lluny perquè no correguessin perill. Era per això que en Sebastian se n’havia anat. Amb raó. Era per això que no li agafava el telèfon. Estava disposat a sacrificar l’amor a canvi de la seguretat d’ella.


  Qui, però, amenaçava en Sebastian?


  La resposta era ben clara: Valdemar Lithner.


  En qualsevol cas, començaria per allà i veuria si la situació canviava mentre en Sebastian fos fora. Si no, hauria d’aconseguir que ell se li obrís i fer-li entendre que havien de compartir no només les alegries, sinó també les penes, i que podrien superar tots els entrebancs si eren sincers i lluitaven plegats.


  Llavors havia trucat a en Sebastian per última vegada i li havia explicat amb calma i convenciment que ho havia entès i que s’ocuparia de tot.


  A les vuit en punt era al davant de la Unitat de Delictes Econòmics, a Hantverkargatan. L’Ellinor no en sabia gaire d’arquitectura, però pensava que aquell edifici de sis plantes de Kungsholmen tenia aspecte de ser dels anys setanta. A l’altra banda de la calçada hi havia una petita àrea verda rere uns barrots de ferro, i al final del carrer es veia la torre de l’ajuntament. Feia una bona estona que havia sortit el sol i, després d’una nit de pluja, semblava que avui faria un dia esplèndid de tardor. L’Ellinor va passar per davant d’una dona nua feta de bronze, va obrir la porta, va mirar el panell d’informació del vestíbul i va agafar l’ascensor fins al pis que tocava.


  —En què la puc ajudar? —va dir el jove que havia anat a buscar-la a recepció, mentre la invitava a seure a la cadira a l’altra banda de la taula de despatx.


  —Tal com he dit a la recepcionista, vinc a denunciar un delinqüent.


  —Algú involucrat en un delicte econòmic?


  —Exacte, un delicte econòmic. —L’Ellinor va repetir les paraules amb un cert èmfasi. Només el fet de dir-les en veu alta ja era emocionant. Ser allà era emocionant. Emocionant i indispensable.


  —Molt bé… —El jove es va posar de cara a l’ordinador, va obrir un formulari i va posar les mans al teclat.


  —A qui vol denunciar i què ha fet aquesta persona exactament?


  —Ho tinc tot aquí.


  L’Ellinor va posar la bossa sobre l’escriptori. El policia la va mirar amb un cert recel.


  —Què és això?


  —Una investigació. Proves. Tot el que necessiten.


  L’home feia cara de no estar gens ni mica convençut. Va donar un cop d’ull als feixos de papers i no va poder reprimir un sospir. L’Ellinor es va adonar que era el moment d’explicar algun detall que afegís veracitat a la seva afirmació.


  —Tot és net i clar… no m’ho he inventat jo. La investigació la va fer un policia.


  Allò va picar la curiositat del jove.


  —Un policia?


  —Sí.


  —I qui és aquest policia?


  —Es diu Trolle Hermansson, o més ben dit se’n deia, perquè és mort.


  El policia es va limitar a assentir educadament amb el cap; era evident que no havia sentit aquell nom abans.


  —I ara què cal fer? —va preguntar l’Ellinor.


  —Ens ho mirarem i decidirem si convé tirar endavant una investigació.


  —Ja és una investigació —va insistir l’Ellinor—. Com li he dit, tot el que necessiten és aquí.


  —Si es du a terme una investigació —va dir el jove, sense fer cas de la interrupció—, serà relativament ràpida. El nostre objectiu és que els casos de delictes econòmics menys greus es resolguin en menys de cinquanta dies.


  —No sé fins a quin punt és greu, aquest.


  —És per això que ens ho hem de mirar.


  L’Ellinor no es va bellugar d’on era. Havia oblidat alguna cosa? Havia fet el que havia vingut a fer. Sí, esclar que cinquanta dies era una eternitat, però aquella gent devia tenir una feinada. Es va aixecar. L’home va fer el mateix i li va allargar la mà. Ella va acceptar l’encaixada, i llavors va dubtar. Potser podia aconseguir que donessin prioritat al cas.


  —Com més aviat detinguin aquest home, millor. Penso que amenaça la meva parella.


  —Vostè creu?


  —Sí.


  —La seva parella ha denunciat amenaces?


  —No, però m’ha fet fora de casa. Per protegir-me.


  L’Ellinor es va fixar que la manera com aquell jove brandava el cap podia fer pensar que no se la creia, però tampoc no li havia de sonar tan estrany. Al cap i a la fi era policia. Devia haver llegit que amenaçar testimonis era un problema social que creixia.


  —Veurem què podem fer-hi…


  —Molt bé, però com més aviat s’ocupin de Valdemar Lithner, millor.


  L’Ellinor va fer mitja volta i se’n va anar.


  Peter Gornack la va veure marxar. Tot havia anat molt de pressa. La trucada de recepció, la reunió, la conversa. Com sempre. En canvi, la típica informació d’una persona normal i corrent s’havia convertit en una «investigació» en una bossa d’anar al súper, alguna cosa sobre un policia mort i una exparella en perill. En el precís instant que la bossa havia aparegut sobre la taula d’en Peter, ell havia pensat instintivament que la cosa seria una pèrdua de temps. Donaria un cop d’ull a alguns dels documents, ja que era la seva obligació, i tot seguit descartaria el cas. No en tenia cap dubte. Fins que havia sentit el nom.


  Valdemar Lithner.


  Ell havia anat a l’escola de policia amb Vanja Lithner; fins i tot havien sortit junts un temps mentre feien segon. La Vanja havia trencat la relació al cap de pocs mesos. No havia estat res de dramàtic, no hi havia hagut problemes importants, i havien continuat estudiant junts, com a amics. No havien treballat mai plegats perquè havien triat camins diferents l’un i l’altre al final de la formació. Ell sabia que la Vanja treballava al Riksmord ara, però feia anys que no la veia. Tot i així, en Peter estava segur que el pare es deia Valdemar, i no hi devia haver tantes famílies que es diguessin Lithner, oi? Allò era una denúncia contra el pare de la Vanja? Aquell sí que era un bon motiu per posar-s’hi i tancar-ho com més aviat millor.


  Va buidar la bossa, va obrir la primera carpeta i es va quedar glaçat.


  Allò era la còpia d’una investigació policial.


  Una investigació de la Unitat de Delictes Econòmics.


  Va tancar la carpeta i va mirar l’ordinador. Va introduir el nom i el resultat va aparèixer a l’acte: una investigació preliminar del 2008. El fiscal havia decidit no tirar-la endavant per falta de proves. En Peter va tornar a la pila de papers que tenia sobre la taula. La investigació policial només ocupava la meitat dels documents; la resta era nova. Noves proves.


  Va posar la carpeta original a una banda, va agafar la resta, es va repenjar al respatller de la cadira i va llegir.


  Al cap de menys d’un minut va trobar el nom Daktea Investments, un nom que tots els membres de l’equip coneixien massa bé. Se’n va anar a veure el seu superior immediat sense pensar-s’ho ni un moment.


  Ingrid Ericsson recordava Valdemar Lithner.


  Molt bé, de fet. No era el peix més gros a qui no havia pogut enxampar, però tampoc el més petit. Unes quantes empreses buidades de capital abans de fer fallida, els actius enviats al Panamà, un cap de turc que es carregava el mort a Suècia, i un compte a l’Amèrica Llatina que era impossible saber qui havia obert ni on havien anat a parar els diners després. Un parell de milions de corones, era allò el que buscaven. La caseta de segona residència al camp, l’apartament de la filla, un cotxe nou. En Valdemar no havia tingut cap problema per gastar-se els diners; semblava segur que el rastre no conduiria cap a ell. I tenia raó. L’Ingrid ho havia intentat, hi havia treballat de valent. Com a cap del departament havia estat a càrrec de la investigació preliminar que Peter Gornack li acabava de portar. Segons en Peter, l’hi havia subministrat, juntament amb molt de material nou, una dona anomenada Ellinor Bergkvist. El més interessant era el lligam amb Daktea.


  Si Lithner havia estat involucrat en aquella trama tan embolicada, llavors era, definitivament, un dels delinqüents econòmics més grans que s’havien escapat de la justícia. Fins ara. Si el material que l’Ingrid tenia al davant era correcte, aquest cop farien caure Lithner.


  Daktea Investments havia estat una enorme estafa piramidal amb l’aparença d’un producte financer, però una piràmide al cap i a la fi, de la qual els responsables van desaparèixer sense deixar rastre quan la bombolla va esclatar. Milers de petits estalviadors i inversors ho havien perdut tot. La Unitat de Delictes Econòmics havia dedicat grans esforços i recursos a trobar els que movien els fils de la piràmide, però aquests havien sabut ocultar molt bé la identitat mitjançant una complicada xarxa de societats compartides a través de fundacions anònimes i hòldings a paradisos fiscals com ara el Panamà i les Illes Caiman. Ella no creia que Lithner fos un dels actors principals de la trama, allò li venia gran, però havia estat involucrat en la seva construcció, i havia remenat bastants diners; quedava clar a la vista del nou material. Per a l’Ingrid era suficient.


  Seria exagerat dir que s’ho havia pres com una cosa personal el dia que van haver d’arxivar la investigació precedent, però no deixava de provocar-li una certa satisfacció pensar que podria enxampar algú que estava convençuda que era culpable. Aquella va ser la raó que actués de pressa. En general, el seu departament iniciava les investigacions en un màxim de cinquanta dies després de rebre un avís o d’assabentar-se d’alguna anomalia per algun altre mitjà, però en aquest cas, si depenia d’ella, no trigaria ni cinc hores.


  Va trucar a l’oficina del fiscal i va parlar amb Stig Wennberg, que havia portat el cas l’altra vegada. Li va explicar per què volia reobrir la investigació preliminar, li va enviar per fax nova informació i al cap de menys de mitja hora ja li havien donat llum verda.


  L’Ingrid estava encantada. Allò no només faria millorar la seva estadística de resolució de casos, sinó que a més atrauria l’atenció dels mitjans i enviaria un missatge inconfusible a tots els que, com Valdemar Lithner, es pensaven que se n’havien sortit sense que els atrapessin. Descobririen que encara que costés anys, de vegades uns quants, fins i tot molts, la Unitat de Delictes Econòmics els podia assestar un bon cop en qualsevol moment. No estarien mai tranquils.


  Va reunir l’equip. Revisarien tots els detalls dels negocis de Lithner i de les seves finances, tant personals com privades. Aquest cop sabien què havien de buscar.


  


  Veronica Ström no tenia temps.


  No en tenia gens. Hi havia un munt de coses a fer abans d’anar-se’n a Nairobi al febrer. No li venia gens de gust seure en una cafeteria a fer veure que gaudia d’una tassa de cafè mentre esperava Alexander Söderling. Va fullejar amb una certa irritació una revista.


  Una periodista de M Magasin li havia estat trucant durant setmanes per suplicar-li que li concedís una entrevista. La carrera de la Veronica era fantàstica, i ella mateixa semblava una dona molt inspiradora, deia la periodista amb un excés d’afectació. Era exactament la mena de persona que els lectors volien conèixer més a fons.


  La Veronica no podia negar que aquella dona l’encertava. Ella era llicenciada en Administració d’Empreses per la Stockholm School of Economics i havia progressat en bancs i diaris fins a convertir-se en editora a l’oficina de premsa i informació del Ministeri d’Afers Exteriors. Al cap de tres anys, l’havien promocionat al lloc d’assessora del secretari d’estat per a Afers Exteriors, i el 2002 havien creat una nova posició per a ella, la de coordinadora de la política de seguretat del govern. Des del 2008 ocupava una posició d’alta direcció al Ministeri de Defensa, i a partir de febrer seria l’ambaixadora sueca a Kènia.


  La Veronica no en sabia gaire de la revista quan la periodista li havia trucat, de manera que havia buscat informació per internet. Tractava de moda, bellesa, salut, viatges, temes d’economia i consells per a dones de més cinquanta anys. La Veronica no sabia si no s’havia de sentir una mica insultada. En faria quaranta-nou al desembre. Havia parlat amb col·legues i tothom li havia dit que era una bona plataforma. La periodista s’havia mostrat extasiada quan ella li havia dit que acceptava, i havia donat garanties a la Veronica que seria divertit. Havien quedat per a la setmana següent.


  Ara, però, tenia una altra mena de reunió.


  On coi s’havia ficat Söderling?


  Li havia estranyat tenir-ne notícies. Feia molts anys que no pensava en els esdeveniments del Jämtland. No creia que la trucada de Söderling fos motiu de preocupació. Sí, d’acord, havien trobat els cossos, però el risc que algú arribés a descobrir el que havia passat era ínfim. La conversa amb Söderling havia estat com una mosca en un dia d’estiu: emprenyadora, però de seguida l’espantaves.


  Llavors havia tornat a trucar. Volia una reunió. Allò significava que hi havia problemes. La Veronica va mirar al seu voltant. Era Söderling qui havia proposat el lloc de trobada: un antic edifici de Riddargatan. La cafeteria ocupava diverses plantes, amb una estreta escala de pedra que les connectava entre si. Les petites sales les havien dissenyat per dotar-les d’un ambient casolà, perquè tinguessis la impressió de no haver-te mogut de casa, amb cadires que no feien joc les unes amb les altres, sofàs vells i taules coixes. A la Veronica li semblava un lloc llardós i atapeït de mobiliari, que feia olor de resclosit. Era com fer un cafè als encants.


  Ell va pujar les escales, amb cara d’estressat, i es va posar a mirar les diverses sales. Al principi no la va veure, i allò era exactament el que ella volia. La seva trobada no era especialment estranya, però tampoc calia fer-ne publicitat.


  L’Alexander es va acostar a la Veronica, va demanar disculpes pel retard i es va asseure. Va deixar el maletí a terra i es va inclinar endavant.


  —He rumiat molt en… això que ha passat —va dir en veu baixa.


  —Jo no —va dir la Veronica fredament—. Si vols que et digui la veritat, espero no haver de fer-ho en el futur tampoc.


  L’Alexander va brandar el cap.


  —Per desgràcia, em penso que no podràs evitar-ho —va dir, com si demanés disculpes—. Necessito ajut.


  La Veronica va sospirar. No volia ajudar-lo. El que volia era continuar preparant-se per anar a Nairobi. Volia convertir-se en ambaixadora de Suècia i oblidar del tot la tardor del 2003.


  —Per què? —va preguntar igualment, conscient que tot el que fes Alexander Söderling per protegir-se també la protegiria a ella.


  —Recordes aquella denegació d’asil que ens vam assegurar que es classifiqués com a matèria reservada?


  La Veronica va assentir amb el cap. Havia estat un dels elements més senzills de l’operació. Una trucada a la persona adequada i ja estava fet. La policia de Solna ja tenia prou feina per haver-se d’ocupar també de refugiats que fugien, de manera que quasi l’hi van agrair. Ningú va reaccionar.


  —Hem d’esborrar un dels noms —va continuar l’Alexander—. La referència.


  —Per què?


  —A veure, han trobat els cossos —va dir ell, amb cara d’estranyat; evidentment, pensava que ella ho havia d’entendre—. El risc que estableixin el vincle és petit, però amb tot…


  No va acabar la frase. No calia. Ella l’entenia perfectament. Els fils que connectaven les coses eren llargs i estaven entortolligats, però no era impossible seguir-los. El millor, sens dubte, era tallar-ne tants com poguessin. Valia més tard que mai. La Veronica va fer que sí amb el cap.


  —Me n’ocuparé. Alguna cosa més?


  —No que se m’acudeixi.


  —O sigui que amb això s’acabarà tot.


  —Això espero.


  —Entesos.


  La Veronica es va aixecar i se’n va anar sense ni tan sols mirar-lo. Ningú es va fixar en ella. Faria la trucada, s’asseguraria que el nom desaparegués i llavors deixaria enrere aquella història lamentable.


  Aquell era el pla. Era un bon pla.


  Per desgràcia, alguna cosa dintre seu li deia que probablement no seria tan fàcil.


  


  La minutera del rellotge de sobre la porta es va situar en les dotze en el precís instant que en Torkel entrava a la sala per començar la reunió. Els altres ja hi eren.


  Havien quedat a les onze.


  En Torkel havia entrat a les onze en punt exactament, ni un segon més ni un segon menys. La Vanja ja sabia que era casualitat, però amb tot no va poder evitar un somriure. En Torkel hauria estat encantat de saber-ho.


  —Què tenim avui? —va dir ell mentre s’asseia.


  —Hem revisat els informes que ens interessaven d’octubre del 2003 —va començar en Billy, i va fer lliscar uns quants jocs d’impresos fins al mig de la taula.


  Els altres es van servir ells mateixos; en Sebastian no es va molestar a fer-ho. L’Ursula el va mirar als ulls i li va fer un lleu somriure, i ell va respondre amb un gest afirmatiu del cap.


  En Torkel anava a preguntar a en Sebastian per què no havia agafat una còpia del material, però es va aturar en veure aquell gest. Va observar com l’Ursula tornava a la cadira, amb el somriure encara més eixamplat. Per un moment, en Torkel va notar una fiblada de gelosia, però no va trigar ni un instant a deixar-la de banda.


  L’Ursula i en Sebastian?


  Ni pensaments. Era impossible. L’Ursula era el membre de l’equip a qui en Sebastian queia pitjor. Havien treballat junts als anys noranta i, si a en Torkel no li fallava la memòria, al principi s’entenien bé. Després va passar alguna cosa. Van continuar treballant bé plegats, però tot semblava més… professional, la relació era més tensa. La proximitat, l’amistat entre tots dos havia desaparegut. Després en Sebastian els havia deixat. L’Ursula no n’havia parlat mai. En Torkel va suposar que en Sebastian li havia fet alguna mala passada. Llavors ja era la seva especialitat. Fos el que fos, ella no ho havia oblidat. Les altres vegades que en Sebastian havia treballat amb el Riksmord recentment, l’Ursula havia deixat ben clara la seva animadversió. Després que ell salvés la vida a la Vanja, l’havia acceptat, però res més.


  —Ens hem concentrat en la setmana de la desaparició de Jan i Framke Bakker —va continuar en Billy, i en Torkel va fixar l’atenció en el cas—. No hi ha denúncies de ningú que se n’anés sense pagar la factura de cap hotel, hostal o casa d’hostes a l’àrea.


  La Jennifer li va agafar el relleu:


  —Tampoc hi ha informes de cotxes abandonats o que s’endugués la grua, ni que ningú trobés material a la muntanya o en lliurés a la policia.


  —I, tal com ja sabíem, no hi ha denúncies de desaparició de ningú més en aquesta zona a les mateixes dates.


  La Vanja els va mirar. Feia vint-i-quatre hores que estaven junts i ja es passaven la paraula per torns l’un a l’altre, igual que els tres nebots de l’Ànec Donald o els esquirols Chip i Chop. Tot plegat, una demostració d’afecte una mica massa ensucrada.


  —M’han enviat un informe d’Umeå —va dir l’Ursula—. Les bales eren de nou mil·límetres, segurament totes de la mateixa arma; era quasi segur una pistola automàtica, però l’informe només és preliminar.


  En Sebastian va fer que sí interiorment. De sobte, el cas es tornava una mica més interessant. Les pistoles automàtiques eren molt menys freqüents que els rifles aquí dalt. No era la mena de cosa que la gent s’enduia per anar a caminar per la muntanya. Tot semblava indicar que el culpable havia triat deliberadament aquelles quatre víctimes i que sabia on eren i quan. Les víctimes coneixien l’assassí, en Sebastian n’estava segur. De seguida que les identifiquessin, el cas es tornaria més fàcil.


  —He buscat denúncies de desaparicions de famílies i de nens perduts —va dir la Vanja. En Sebastian es va inclinar endavant. Allò valia molt més la pena—. Fins ara hi ha tres famílies que encaixen: dos adults i dos nens, però cap d’ells va desaparèixer la tardor del 2003.


  La Vanja també va posar un joc d’impresos a sobre de la taula; aquesta vegada, en Sebastian sí que en va agafar un. No podia fer cap mal mostrar interès en la feina de la Vanja. Esperava que ella es fixés en el detall que només havia agafat les seves notes, i no pas les dels altres.


  —Tal com podeu veure, la família Thorilsen, de Noruega, va desaparèixer mentre estaven de vacances prop de Trondheim l’estiu del 2000.


  —És força a prop —va dir en Billy, quasi per a ell mateix.


  —Si l’estimació de l’Ursula és correcta, els nens són de l’edat indicada —va continuar la Vanja—. Sis anys i vuit. No els van trobar mai.


  —Però això vol dir que van desaparèixer tres anys abans que acabessin a la tomba —va dir en Torkel.


  Sabia que tots els altres pensaven el mateix, però ningú més va demanar la paraula per posar objeccions a una pista tan prometedora. Ni tan sols en Sebastian va dir res, cosa estranya. Va ser en Billy, en canvi, qui va parlar.


  —I si van desaparèixer el 2000 però no van morir fins al 2003?


  —I llavors on van passar els tres anys? A la investigació de la policia noruega res indica que haguessin marxat expressament —va replicar la Vanja.


  En Billy no va contestar. La idea que algú hagués tingut captiva la família tres anys i després els hagués matat era molt improbable.


  —Continuem —va dir en Torkel mentre girava full a les notes de la Vanja.


  —La segona família són els Hagberg, de Gävle. Van desaparèixer el 2002, però la desaparició es va considerar una fugida a un paradís fiscal. Quan van començar a investigar les finances de la família, va resultar que el pare havia defraudat grans quantitats de diners de l’empresa on treballava. Això sí, els nens tenen l’edat: cinc i vuit.


  Ningú tenia res a dir, de manera que la Vanja va continuar.


  —L’última família són els Cederkvist. Van desaparèixer en algun moment després del febrer del 2004 mentre feien la volta al món a vela; havien sortit de Göteborg el novembre de l’any anterior. El germà del pare va rebre una postal que li havien enviat des de Zanzíbar la primera setmana de febrer, i després res més. No es va trobar mai la família ni el vaixell.


  La Vanja va callar. Ara tampoc hi havia ningú que tingués res a dir, i en Torkel sabia per què. Estaven decebuts. Res indicava que els cadàvers que havien trobat corresponguessin a cap d’aquelles famílies desaparegudes. Els noruecs eren la millor opció, però hi havia massa dubtes perquè l’equip pogués pensar que anirien enlloc.


  —Quant a persones soles amb nens, la llista és una mica més llarga, però no gaire. Tres homes van desaparèixer amb els nens el 2001, 2003 i 2004. Es va considerar que tots tres havien segrestat els fills i se’ls havien endut als seus països d’origen. Teniu els detalls al meu informe. Una dona i la seva filla se les va trobar a faltar a Örebro el 2002; la dona patia depressió profunda i la hipòtesi és que va matar la nena i després es va suïcidar. No els han trobat mai. Un nen de quatre anys va desaparèixer de Trollhättan el 2005 i no va aparèixer mai més.


  La Vanja va deixar caure les notes a la taula.


  Ningú deia res. Ahir eren força optimistes; si almenys poguessin identificar les víctimes, serien més a prop de l’assassí. Molt més a prop. Dos adults i dos nens. Algú proper els havia d’haver trobat a faltar; una família sencera no es podia fer fonedissa com si res, i en canvi allò era exactament el que semblava haver passat.


  —Hem d’ampliar la recerca —va dir en Torkel després d’un sospir ben audible—. Posem-nos en contacte amb l’Europol, anem a l’estranger. Som en un destí turístic popular. Vanja, coordina la recerca amb en Billy i la Jennifer, assegureu-vos que sigui com més àmplia i més eficient millor.


  La Vanja va assentir amb el cap i va recollir els papers, amb un petit somriure de satisfacció a la cara.


  —I el material dels holandesos? —va preguntar en Billy, mentre es repenjava al respatller de la cadira amb les mans encreuades al clatell.


  —Què passa? —va dir l’Ursula.


  —No l’hem trobat.


  —I què?


  En Billy va abaixar les mans, es va inclinar cap endavant i va encongir les espatlles.


  —Portaven la roba posada, o sigui que on són la resta de les coses? —Va donar un cop d’ull a en Sebastian com si n’esperés alguna rèplica—. Si havien de passar una setmana a la muntanya, bé havien de portar força coses.


  —Potser s’ho va endur —va dir la Vanja—. L’assassí, vull dir.


  —Per què? Eren més coses a carregar.


  —Però no sabem com va anar fins allà. Potser tenia un tot terreny.


  —Això que diu en Billy té sentit —va intervenir l’Ursula—. Podria ser que les motxilles encara fossin allà dalt. —Va mirar en Torkel—. M’agradaria ampliar la zona d’excavació.


  En Torkel va tornar a sospirar, i allò no feia per a ell. No li agradaven gens els sospirs i els esbufecs a les reunions; rebaixaven el nivell d’energia i introduïen un estat d’ànim negatiu que s’estimava més evitar.


  —D’acord, tot i que, pel que sé, s’han rebut queixes. Aquesta és una àrea natural protegida.


  —I això nostre, una investigació per assassinat —li va etzibar l’Ursula—. Qüestió de prioritats.


  —Digue-ho als ecologistes.


  —Em pensava que això era feina teva.


  L’Ursula va fer un somriure a en Torkel i va recollir els papers. Ara no avançarien més. Tots es van posar en moviment.


  —Hi ha una altra cosa… —La veu de la Jennifer els va aturar—. L’he trobat mentre buscava cotxes desapareguts.


  Tots van tornar a asseure’s i van mirar la nova incorporació per animar-la a parlar.


  —El 31 d’octubre del 2003 van trobar un cotxe incendiat aquí dalt amb el cadàver d’una dona a dintre.


  Tot l’equip es va posar en tensió inconscientment. Allò era interessant, el més interessant que ningú havia dit des del començament de la reunió.


  En Billy va mirar la Jennifer, amb l’esperança que ella li notés la sorpresa. Com era que no m’hi havia dit res? Estava molt enrabiat. Havien treballat plegats una hora després de la reunió d’ahir, l’un al costat de l’altre, i tot el matí d’avui després d’esmorzar. Ell entenia perfectament que volgués demostrar alguna cosa, justificar el seu paper a l’equip, ja que estava en període de proves, però almenys n’hi podria haver parlat. Per descomptat, ell li hauria deixat donar la informació als altres i que s’endugués el mèrit. Ella va evitar mirar-lo, tenia la vista clavada en en Torkel. Una espurna de dubte va créixer dintre d’en Billy. La Jennifer i ell s’havien entès molt bé des del primer moment. Ella li havia dit unes quantes vegades com estava de contenta que li haguessin ofert aquella oportunitat. Ell també estava content. No ho havia admès interiorment, però la raó era que li agradava tenir un nou membre a l’equip, algú que volia obrir-se camí. Algú que, per ser sincers, se situava per sota d’ell en aquella jerarquia que no estava escrita enlloc. I ara apareixia allò, com caigut del cel. Una informació important que s’havia guardat per a ella, malgrat que se suposava que treballaven junts. Per què? Potser ell no havia detectat fins a quin punt era ambiciosa? Que potser volia ser la que dirigís les investigacions de l’equip? Volia ser la millor? Era la nova Vanja en tots els sentits?


  —No van identificar la dona; al cotxe no hi havia documents —va continuar la Jennifer, sense adonar-se, o almenys ho semblava, de les mirades interrogatives d’en Billy—, però el cotxe l’havia llogat el dia abans a Östersund una dona de nom Patricia Wellton. Ara bé, Patricia Wellton no existeix.


  —Què vols dir, que no existeix? —va preguntar la Vanja.


  —No existeix. La identificació era falsa. Ningú sap qui és. Segons l’informe, parlava anglès i tenia carnet de conduir dels Estats Units.


  —I als Estats Units no hi ha cap denúncia per desaparició?


  La Jennifer va fer que no amb el cap.


  —No hi ha hagut mai cap Patricia Wellton amb els seus números de carnet d’identitat ni de conduir, segons l’informe, que és molt detallat.


  La Jennifer va treure les notes i en Torkel hi va donar un ràpid cop d’ull.


  —Torneu a comprovar-ho tot —va dir, mentre passejava la mirada per la Vanja, la Jennifer i en Billy—. Mireu de trobar per on va entrar al país, i aconseguiu tot el que tingui a veure amb l’accident: fotos, resultats de l’autòpsia, tot. Quan dius que la van trobar?


  —El 31 d’octubre al matí.


  —On?


  La Jennifer es va aixecar i es va acostar al mapa, on va traçar un cercle vermell al voltant d’una petita àrea al costat de l’E14.


  —Aquí. Creuen que va perdre el control del cotxe i que va anar a parar a un barranc.


  —I es va incendiar? —va preguntar la Vanja.


  —Sí.


  La Vanja va continuar examinant el material en silenci. Era molt poc freqüent que un cotxe s’incendiés o esclatés en un accident amb un sol vehicle involucrat. A les pel·lícules passava molt sovint, esclar, però en realitat era força extraordinari, i allò feia que aquell xoc encara resultés més sospitós.


  —Van trobar una dona sense identificar amb un passaport fals la mateixa setmana que, segons creiem, sis persones van anar a parar a una fossa comuna a la muntanya.


  En Torkel no necessitava dir res més. Les possibilitats que tots dos esdeveniments no estiguessin connectats eren minses; l’experiència i les lleis de la probabilitat feien molt poc versemblant que una cosa no tingués res a veure amb l’altra.


  De sobte havia aparegut un nou joc de possibilitats.


  —Tens un moment?


  En Billy va agafar la Jennifer pel braç just quan estava a punt de sortir de la sala. Ell sabia que el que acabava de passar el rosegaria per dintre tot el dia, o potser més temps i tot. Valia més parlar-ne ara i treure-s’ho de sobre.


  —Esclar. Digues. —La Jennifer estava radiant d’alegria a causa de les lloances que en Torkel n’havia cantat abans de donar la reunió per acabada. Es va fixar que en Billy no semblava tan content.


  —Per què no m’has dit res del cotxe incendiat?


  —Disculpa? —La veu de la Jennifer sonava veritablement estranyada.


  —Quan treballàvem plegats abans de la reunió. —Va aclarir en Billy—. Per què no me n’has dit res?


  —Buscava qualsevol cosa relacionada amb cotxes durant aquell període i m’ho he trobat, senzillament.


  —I no se t’ha acudit comentar-m’ho?


  —Vols dir abans de la reunió?


  —Sí.


  —Hauria hagut de fer-ho?


  —A tu què et sembla?


  La Jennifer es va arronsar d’espatlles, amb cara d’una certa perplexitat.


  —Tu t’ocupaves dels hotels i els hostals; si haguessis trobat res, jo no hauria esperat que m’ho diguessis. Em semblava que el més important era dir-ho a tot l’equip.


  En Billy no va contestar. El que deia ella tenia lògica; era la raó que l’equip fes reunions amb regularitat. Cadascú treballava pel seu compte i després, quan estaven tots junts, es passaven el que tenien. Era el que havia fet la Jennifer. Per què estava tan susceptible, ell? Començava a pensar que hauria valgut més la pena deixar-ho córrer.


  —Ara, si trobo alguna cosa més no tinc cap inconvenient a dir-t’ho abans a tu —va dir la Jennifer, que havia interpretat el seu silenci com si ella s’hagués equivocat—. No hi ha cap problema.


  —No cal —va dir en Billy en veu baixa, i va mirar a un costat, cap al passadís que quedava al darrere d’ella. El que fos per no mirar-la als ulls.


  —Segur? Vull dir que si vols que presentem junts tot el que trobem, també em sembla bé.


  —No, de debò, està bé. —En Billy va acabar mirant-la i va aconseguir dibuixar un lleu somriure, amb l’esperança de suavitzar l’agror amb què havia fet el comentari inicial.


  —N’estàs segur? —La Jennifer semblava una mica incòmoda amb la situació.


  —Del tot. M’he equivocat. Ho sento.


  —O sigui que anem bé?


  —Anem bé.


  —Millor, perquè no m’agrada fer enfadar la gent.


  —No m’has fet enfadar. De debò.


  La Jennifer li va dedicar un somriure càlid i se’n va anar. En Billy es va quedar on era, força preocupat. Què coi li passava? Què feia? Haver-se empipat perquè la Jennifer no li hagués dit res abans de la reunió significava que se sentia amenaçat, i això, de retruc, volia dir que el comentari de la Vanja que era millor policia que no pas ell havia fet més mal del que es pensava. Estava segur que ja ho havia deixat enrere, que ho havien resolt. Ell havia tornat a ocupar-se de les tasques d’investigació que dominava més, el que sabia fer millor, perquè s’havia adonat que la Vanja i ell eren diferents, però tots dos eren igual d’importants per a l’equip. Almenys, era el que es pensava. I ara, en canvi, apareixia aquest incident amb la Jennifer. I també hi havia el fet que ell no hagués sol·licitat la plaça per al curs de formació a l’FBI. Eren petits senyals.


  És que dubtava de les seves pròpies habilitats, o potser s’estava convertint en un d’aquells individus amargats que no ascendien mai i acabaven creient que tothom els atacava? No podia permetre que allò passés. Cap de totes dues coses. Era massa jove i la feina li agradava massa. Potser era qüestió de començar de cap i de nou. Deixar el Riksmord i sol·licitar plaça en alguna cosa nova.


  


  Valdemar Lithner es va tombar de costat i va mirar el rellotge de la tauleta de nit. Era hora de tornar a la feina. Havia anat a casa a dinar, havia menjat un iogurt amb cereals a la cuina i després havia fet una petita migdiada. Aquests dies es notava cansat, però no sabia ben bé per què. Dormia tan bé com sempre, però no es despertava prou descansat. Havia sentit a dir que allò era un símptoma d’esgotament, però en aquest cas no ho semblava. No treballava més del que era habitual, més aviat a l’inrevés, de fet, i no tenia la impressió d’estar estressat ni sota pressió. Amb tot, cada cop li costava més acabar les coses, i després hi havia aquella lumbàlgia persistent. Potser s’havia fet una distensió muscular, però no ho semblava. Va sortir del dormitori i va recórrer el pis, silenciós i solitari. Encara estaria més silenciós i més solitari al cap d’uns quants mesos, quan la Vanja se n’anés als Estats Units.


  Feia anys que ella no vivia amb l’Anna i ell, però els visitava amb freqüència. Cada dijous sopaven junts, i a més s’hi presentava sovint, miraven la tele una estona, feien un cafè i després ella es quedava a menjar alguna cosa. Quan era a prop de l’oficina on treballava ell, li trucava i li demanava de dinar plegats. Ara tot allò s’acabaria. La Vanja estaria lluny molt de temps i en Valdemar perdria el més valuós de la vida: la proximitat amb la filla.


  Esclar que volia que se n’anés. Estava increïblement orgullós d’ella, sempre n’havia estat. Quan l’havien triat per ingressar al Riksmord, ella havia esclatat d’alegria i d’orgull, però ara aquells sentiments es barrejaven amb la pena, i quan pensava que ella viuria a Virgínia el sentiment de pèrdua se li feia quasi tangible, tot i que encara quedaven un parell de mesos perquè se n’anés de debò.


  En Valdemar no es quedaria sol. No li faltaria amor i companyia. L’Anna i ell eren un matrimoni feliç, encara s’estimaven l’un a l’altre, i sempre que ell pensava en el seu futur, l’Anna hi apareixia. La relació amb la Vanja, però, era molt especial, estaven molt units. Sempre ho havien estat. Ell havia tingut més paciència amb la filla quan era petita que no pas l’Anna; li agradava jugar amb ella, fer les coses segons li vingués de gust a ella, i a l’Anna ja li anava bé que li donessin un respir. Quan sentia homes, a la feina o en altres llocs, que es queixaven de les filles adolescents, que explicaven les discussions a casa o els rampells de les noies i deien que era com viure amb desconegudes, en Valdemar no s’hi veia representat en absolut. Ell sempre havia pogut raonar amb la filla, discutir les coses i arribar a decisions en comú. Potser era perquè la Vanja sempre s’havia mostrat molt madura per a la seva edat, però a ell li agradava pensar que el lligam entre tots dos era tan important que no estaven disposats a explorar-ne els límits. A l’Anna li havia costat més quan la Vanja era adolescent, i per això havia deixat a les mans d’ell moltes decisions i molts compromisos sobre les normes a seguir. La relació entre mare i filla era més complexa en general que no pas la que hi tenia ell. No era una guerra oberta, i no es parlaven amb cruesa l’una a l’altra, però no estaven tan unides, senzillament.


  La Vanja sempre havia estat la nineta dels seus ulls, i ara el deixaria.


  Quan li havia parlat dels seus plans, la seva reacció inicial havia estat que no podia anar-hi, que ell no ho consentiria, que trobaria la manera de fer que es quedés. Per primera vegada a la vida, li havia mentit deliberadament. Li havia dit que li semblava bona idea. Després havia passat unes quantes setmanes lluitant contra la secreta esperança que no passés les proves. Havia hagut de repetir-se constantment que ella desitjava allò, que la faria feliç i que, per tant, també el faria feliç a ell.


  Ara mateix ja desitjava de debò que la Vanja se’n sortís, però de vegades el sentiment de pèrdua el superava, i això que encara no se n’havia anat. Llavors, com se sentiria quan marxés de veritat?


  Es va treure del cap aquells pensaments tenebrosos, va tornar a la cuina i es va servir un got d’aigua. Va mirar el rellotge; havia de sortir. Mentre deixava el got al rentaplats i s’encaminava cap al rebedor, el mòbil va sonar. Era l’Annika, la secretària. Tan bon punt va despenjar, ella li va deixar anar una llarga i ràpida diatriba. Amb prou feines podia seguir tot el que ella deia; semblava disgustada, i ell esperava haver-la sentit malament. Va procurar mantenir la calma i li va demanar que es calmés, també, i que repetís el que acabava de dir. L’Annika va respirar fondo i, per desgràcia, ell es va adonar que ja l’havia entès bé la primera vegada. La policia era allà i demanava documents de feia uns quants anys, i ella pensava que valia més que hi anés com més aviat millor. En Valdemar li va dir que sortia immediatament i va penjar.


  Es va quedar al rebedor mirant d’aclarir-se les idees.


  Se n’havia sortit, aleshores.


  «S’havia saltat les normes».


  La investigació preliminar s’havia arxivat per manca de proves.


  «Ho havia fet per la família».


  Havia estat un error, esclar. Fàcil, però un error. Se n’havia oblidat, ho havia deixat enrere, ho havia suprimit. Ara la policia era al seu despatx. Només podia ser per allò. Per què ara? Per què havien tornat?


  «Havia estat una manera fàcil de donar-los el que no els hauria pogut donar de cap altra manera».


  No haurien tornat si no creguessin que aquesta vegada el farien caure. Què havia passat? Ell no era un delinqüent, només s’havia deixat endur per la temptació. Era tan fàcil.


  S’havia desviat de les normes.


  Amb pocs riscos.


  Com havia de tractar allò, ara?


  El timbre de casa va trencar el silenci. En Valdemar va fer un bot. El timbre? Qui podia ser que truqués a aquella hora? Se suposava que no hi havia ningú a casa. Va obrir la porta, amb el cap en una altra banda, però tot va quedar clar en un instant.


  Va reconèixer la visitant.


  Ingrid Ericsson, de la Unitat de Delictes Econòmics, somreia.


  


  Després de la reunió del matí, tots tenien un munt de feina. En Billy tenia assignada la tasca d’esbrinar quan i on havia entrat al país Patricia Wellton. Tots sabien que era un exercici que exigia molt de temps i que probablement no serviria de res. Si Patricia Wellton, fos qui fos, havia arribat en tren o en cotxe, no la trobarien mai, però havien d’intentar-ho igualment. Ell havia demanat a la Jennifer si el podia ajudar, i ella va estar disposada de bon grat a fer-ho. En Billy li va dir que no tenia per què informar-lo personalment del que trobés si és que trobava alguna cosa, i li va demanar que el disculpés pel comentari d’abans. Ella no hi va donar importància, com si no hagués passat res.


  Van asseure’s l’un al davant de l’altre al restaurant buit, equipats amb un ordinador portàtil i un telèfon mòbil cadascun, i van començar pel principi. Què sabien? No gaire cosa. Patricia Wellton havia llogat un cotxe a Östersund el 30 d’octubre del 2003 al matí. Res més. Va ser bastant fàcil establir que no hi havia vols directes des de l’estranger fins a Östersund en aquella època a banda de xàrters, que no eren gens freqüents. El matí del dia 30 no havia aterrat cap xàrter. El més proper pel que feia a dates era un vol des d’Amsterdam el matí del 26. En Billy i la Jennifer van avaluar la possibilitat que la Patricia hagués passat quatre dies a Östersund, però van descartar la idea quasi de seguida.


  Només quedaven, doncs, vols interns i trens. Van decidir començar pels dos aeroports principals de Suècia; la Jennifer es va ocupar del d’Arlanda i en Billy del de Landvetter.


  Abans de posar-s’hi van anar a buscar un termos de cafè a la cuina i van trobar un paquet de galetes en un dels armaris, i van apuntar a la llista del taulell el que havien agafat. En Mats i la Klara havien proposat aquell sistema el vespre de la seva arribada: «Agafin-ne el que vulguin i quan vulguin, però apuntin-ho».


  Un cop altra vegada al restaurant, es van servir un cafè cadascun i es van mirar l’un a l’altre a través de la taula.


  —Vinga, som-hi.


  Van alçar les tasses com en un brindis i llavors van començar a trucar a totes les línies aèries amb vols que haguessin aterrat a Estocolm o Göteborg el 30 d’octubre del 2003 i la setmana anterior, per demanar-los accés a les llistes de passatgers. No només quedarien immersos en una immensa quantitat de burocràcia, sinó que en el cas que aconseguissin la informació, haurien de repassar milers de noms. A més, existia el risc que les dades ja no estiguessin disponibles.


  —Això és el càstig de Sísif —va dir la Jennifer, amb un somriure a en Billy per sobre de l’ordinador.


  —I tant —va contestar en Billy, i li va tornar el somriure. La veritat era que no sabia qui o què era Sísif, alguna cosa de la mitologia grega segurament, però no tenia cap intenció de preguntar-ho.


  A en Torkel li tocava esbrinar si algú als Estats Units podia ajudar-lo a identificar Patricia Wellton. El carnet de conduir semblava autèntic del tot, almenys a la fotografia de la documentació del lloguer del cotxe; una falsificació molt ben feta. Amb una mica de sort, el fet que fos tan bona podia significar que hagués fet servir aquella identitat abans, i llavors als Estats Units potser en podrien establir la identitat real. Si era ciutadana americana, esclar. Existia la possibilitat que vingués d’un altre país i només fes servir una identitat americana. Fos com fos, bé havia de començar per alguna banda.


  Era molt poc probable que en Torkel mateix trobés la persona amb qui parlar i aconseguís la informació directament dels Estats Units, de manera que es va posar en contacte amb l’IPO, el departament de la Unitat Nacional contra el Crim que s’ocupava de la cooperació policial internacional. Börje Dahlberg va contestar. En Torkel el coneixia bé, i després d’una breu conversa sobre la feina i la vida, que en el cas d’en Torkel, per desgràcia, continuava igual que sempre, en Börje havia dit que faria tot el que pogués. En Torkel li va donar les gràcies i va penjar. Ara mateix ja no li quedava gaire cosa a fer. Va sortir de l’habitació i es va passejar pel passadís. Va passar per davant de l’habitació de l’Ursula, però no es va aturar; sabia que ella havia tornat a la fossa. La nit anterior havien començat a tamisar la terra extreta de la tomba, i la feina continuaria avui. L’Ursula volia ser-hi. En Torkel ja havia fet la trucada per demanar que excavessin una àrea més gran amb l’esperança de trobar les motxilles de la parella d’holandesos. Havia imaginat que li posarien pegues, però al final havia resultat sorprenentment fàcil fer enviar una excavadora allà dalt. No pensava explicar-ho a l’Ursula d’aquella manera, esclar. A la versió que li donaria hi hauria una gran profusió de funcionaris embolicats en tràmits burocràtics, ecologistes recalcitrants i periodistes de llapis esmolat amb qui en Torkel hauria combatut incansablement pel bé de la investigació, i pel d’ella també, per descomptat.


  Va anar al restaurant i va veure la Jennifer i en Billy asseguts l’un al davant de l’altre, tots dos parlant per telèfon en anglès. Va anar sense pressa al taulell, va agafar una tassa buida, es va acostar a la taula on treballaven els dos membres de l’equip i es va servir cafè, i va esperar que un dels dos pengés per preguntar en què els podia ajudar.


  En acabat de la reunió, la Vanja havia decidit donar un cop d’ull al cotxe incendiat. Havien rebut tots els detalls disponibles de l’empresa de lloguer de cotxes a Östersund, i la policia havia fet una investigació molt aprofundida de l’accident. La Vanja va pensar, amb un somriure, que l’Ursula l’hauria qualificat d’inesperadament aprofundida. Ella, en tot cas, tenia una mica més de confiança en la policia local, tot i que això, francament, tampoc volia dir gran cosa. Qualsevol que pensés que els policies locals no eren una colla d’aficionats incompetents amb el cervell d’una criatura de sis anys hi tindria més confiança que l’Ursula.


  La Vanja va decidir anar en cotxe fins a Åre. Un informe era un informe, però sempre hi havia més coses a veure, sobretot si els agents que treballaven el 2003 encara hi eren. Va agafar la còpia que els havia passat la Jennifer, es va posar la roba d’anar pel carrer i se’n va anar cap a la sortida.


  —On vas?


  La Vanja va fer mitja volta i va veure en Sebastian, enfonsat en una de les butaques vora l’entrada principal. Tenia un exemplar vell d’una revista a la mà, i abans que la deixés en una tauleta la Vanja es va fixar en un encreuat a mig fer. En Sebastian semblava destil·lar partícules físiques d’avorriment i cansament.


  —A Åre.


  —Com és?


  —Vull veure si descobreixo més coses de l’accident de cotxe.


  —Puc venir amb tu?


  Parlava amb un to de veu esperançat. La Vanja es va fixar que fins i tot havia preguntat. De l’estil d’en Sebastian hauria pogut esperar més aviat un «Vinc amb tu», però després del cas Hinde i de tot el que havia passat, ell havia canviat. Les seves maneres eren més suaus, pensava la Vanja, i a ella ja li anava bé, i no li feia res que l’acompanyés a Åre.


  —T’avorreixes? —va preguntar-li, amb un gest del cap en direcció a la revista rebregada.


  —No, em puc passar el dia sencer donant-li voltes a «Déu egipci del sol, dues lletres», però m’aniria bé sortir a prendre la fresca.


  La Vanja va assentir amb el cap.


  —D’acord, doncs afanya’t.


  —Dos minuts —va dir en Sebastian, i la Vanja va creure que li veia un petit somriure d’agraïment mentre desapareixia cap a l’habitació.


  Dir que s’avorria era quedar-se molt curt. La inquietud i l’angoixa que sentia només tenien una cura, però aquí dalt no hi havia ningú amb qui anar-se’n al llit. Havia pensat fugaçment en la Klara, però sempre estava al costat del marit barbut, i a més tenia un aire campestre que, per dir la veritat, a ell el tirava enrere. Sortir una mica amb la Vanja podia alleujar en part el tedi; allà dalt no podia fer res d’utilitat.


  Sis esquelets i un cotxe incendiat.


  No era res en què pogués aplicar els coneixements d’una manera directa, o sigui que a què es podia dedicar? Tot i que ja no plovia i ara feia un dia bonic de tardor, no li venia de gust sortir a fer una altra caminada. Havia seguit el riu mitja hora i havia vist el paisatge, amb allò en tenia prou. Ell no havia entès mai allò de la crida de la natura. En opinió d’en Sebastian, les immenses àrees de desolació estaven molt sobrevalorades. Per què havia de ser més meravellós anar a molts quilòmetres que a un parell de centenars de metres? Esclar que les cascades impressionaven i que les muntanyes podien ser espectaculars, però a ell no li proporcionaven res. No li parlaven. En els anys que havia passat als Estats Units, havia anat de viatge i havia vist el Gran Canyó del Colorado, les Muntanyes Rocalloses, les cascades del Niàgara. Havia sentit com la gent feia oh i ah amb profusió, i com parlaven de la magnificència de tot plegat i que els feia sentir petits.


  Com si fos positiu.


  Quina colla d’idiotes.


  Va agafar l’abric i va tornar a recepció. Amb la Vanja.


  Van estar callats la major part del camí, però a en Sebastian no li feia res. Hi havia diverses menes de silencis, i aquest era un de bo. No el provocava l’hostilitat, el rebuig, no era una declaració gèlida d’intencions, sinó el silenci natural entre dues persones que no necessitaven omplir cada instant amb paraules. De tant en tant comentaven alguna cosa que veien; normalment era la Vanja, quasi sempre a propòsit de la natura que els envoltava. Va dir que un dia li agradaria anar a caminar per la muntanya, fer el Kungsleden, el Camí Reial, des d’Abisko fins a Hemavan. Fer-lo amb calma, amb una motxilla, una tenda i un repel·lent de mosquits, una gran experiència. De tota manera, no podria fer-lo aviat si se n’anava als Estats Units.


  En Sebastian no va voler seguir la conversa. No volia parlar de la possibilitat que ella marxés. Volia gaudir del moment mentre conduïen junts enmig de les muntanyes l’un en companyia de l’altre. A més, ell ho tenia ben decidit: la Vanja no se n’aniria. Encara no havia trobat la manera d’impedir-l’hi; tenia una lleugera idea inicial, però estava lluny de donar-li forma definitiva.


  —El Kungsleden no es bellugarà d’on és —va dir, mentre mirava per la finestreta; tenia por que se li notés el que pensava. La Vanja era agent de policia, al cap i a la fi, i tenia una habilitat força extraordinària per detectar pel to de veu si la gent mentia o ocultava alguna cosa.


  —Esquies, tu? —va preguntar ella quan s’acostaven a Åre i començaven a veure les amples pistes d’eslàlom i l’esquelet dels remuntadors a l’esquerra.


  —No. I tu?


  —No hi vaig gaire sovint i no ho faig gaire bé. Baixo i prou.


  —Te’n va ensenyar el pare?


  La Vanja va girar el cap i va mirar en Sebastian amb estranyesa. Hi havia una certa… tensió en la seva veu? Ell mirava fixament la carretera.


  —Sí. Per què ho preguntes?


  —Perquè sí —va contestar ell, mentre arronsava les espatlles—. Sembla que és la mena de coses que la gent ensenya als fills.


  Com ara a nedar, va pensar, i va notar que el puny dret se li tancava. Va estirar els dits i va repenjar el colze al marc inferior de la finestreta. Havia d’anar amb compte. El malson era una cosa, no el podia controlar, però permetre que se li fiqués al cap ara, al cotxe de la Vanja… Per molt que els nens morts de la muntanya l’haguessin afectat, Sebastian Bergman controlava els pensaments. Era una de les raons del seu èxit, de la seva grandesa. Mantenia un fort domini sobre l’intel·lecte, no en deixava anar mai les regnes i el feia treballar per al seu benefici. Lluitava per aconseguir el control total i normalment l’aconseguia.


  —Has estat mai casat? —va preguntar mentre passaven per Tegelfjäll.


  En Sebastian es va posar en tensió. Potser podria dominar els seus propis pensaments, però en canvi semblava que la conversa no. Va fer un ràpid repàs de les possibilitats que tenia. Dir-li que ella no n’havia de fer res. Allò no era bona idea, aixecaria sospites i la faria estar de mal humor. Mentir: un senzill no. Podria sortir a la llum més endavant i llavors encara hi hauria més preguntes innecessàries. O dir la veritat. Va decidir dir la veritat. Almenys, fins a un cert punt.


  —Sí, una vegada.


  —Quan?


  —El noranta-nou.


  —Llavors, quan us vau divorciar?


  En Sebastian va dubtar, però es va mantenir en el camí que havia triat. La veritat.


  —No ens vam divorciar. Ella va morir.


  La Vanja va callar. En Sebastian continuava mirant la carretera. Havia dit el mateix a en Torkel el dia que s’havien retrobat a Västerås, però no havia passat d’allà. Ara no tenia intenció de dir res més.


  Ningú sabia la resta.


  Ningú en sabia res.


  Si la Vanja continuava preguntant, ell començaria a mentir.


  O potser no?


  Hauria d’explicar-ho a algú per primera vegada? Explicar-ho tot? Parlar de la Lily i de la Sabine i de l’onada que se les havia endut del seu costat; del sentiment de pèrdua, de la por. Dir a algú fins a quin punt s’havia enfonsat, i confessar que la seva vida aparentment normal era, en gran manera, una ficció.


  Explicar-l’hi segurament els faria estar més a prop l’un de l’altre, faria més profunda la relació. No hi veia res que no fos beneficiós, i malgrat això no li sortia de dins fer-ho.


  No volia.


  La idea de fer servir una filla per acostar-se a l’altra li semblava senzillament que no estava bé, hauria estat com si volgués treure partit de la Sabine, aprofitar la seva mort per a una altra finalitat. Utilitzar-la com a xantatge emocional.


  No volia fer-ho.


  No podia.


  —Ho sento —va dir la Vanja abaixant la veu.


  En Sebastian va assentir amb el cap. Encreuava els dits amb l’esperança que ella no preguntés…


  —Com va morir?


  En Sebastian va sospirar. Havia d’acabar allò. No tenia cap sentit disfressar-ho o intentar esquivar-ho. No podia deixar-ho obert per continuar la conversa més endavant. Havia d’acabar-ho.


  Per sempre.


  Va girar el cap per mirar-la.


  —Va morir, no n’hi ha prou amb això? Què vols saber? Vols veure els resultats de l’autòpsia?


  La Vanja el va mirar i després es va concentrar en el cotxe i en la carretera. Només havia volgut mostrar una mica de compassió, però ja es veia que allò era un camp de mines, i fossin quines fossin les seves intencions, havia creuat la ratlla.


  —Em sap greu, no n’he de fer res.


  —No, no n’has de fer res.


  La Vanja no va replicar. Què podia dir? En Sebastian havia posat punt final amb molta eficiència a qualsevol intent de conversa. Van continuar el trajecte en silenci.


  —Vols dir que és aquí? —va preguntar en Sebastian mentre baixava del cotxe.


  La Vanja podia entendre el seu escepticisme. L’edifici rabassut marró que tenien al davant semblava més aviat una perruqueria o una pizzeria petita, però el GPS els havia portat allà, i l’escut de la policia a la paret indicava que, efectivament, eren al lloc.


  —Ni tan sols ocupen tot l’edifici —va dir en Sebastian, i va assenyalar el logo d’una empresa d’assegurances una mica més avall—. Això és una barraca. Quanta gent hi treballa?


  —Ni idea —va dir la Vanja, mentre obria la porta.


  Un cop dins van veure un taulell de recepció a la dreta, amb una filera de cadires arrambades a la paret de l’altra banda i una taula amb un parell de diaris i uns quants fullets de la policia escampats per sobre. Just al davant hi havia una porta que conduïa a alguna mena de despatx, amb una escala al costat. La Vanja i en Sebastian es van acostar al despatx i ella va explicar qui eren i va dir que els esperaven. La dona que hi havia rere l’escriptori va assentir amb el cap.


  —Kenneth! —va cridar en direcció a les escales, i després va tornar a mirar els visitants, amb un somriure.


  En Sebastian li va tornar el somriure. Quants anys devia tenir? Quaranta? Quaranta-cinc, potser? Tenia els cabells curts, foscos, els pòmuls alçats, els llavis prims i uns pits força voluminosos sota la camisa de l’uniforme, esplèndidament planxada. Ell es va inclinar una mica per sobre del taulell i va veure que no portava anell de casada.


  —De seguida baixa —va dir ella.


  A dalt es van sentir passes. Un home d’uns trenta-cinc anys va baixar i es va presentar com a Kenneth Hultin.


  —Ho hem deixat tot de banda per vostès —va dir, mentre els invitava amb gestos a pujar.


  A dalt a la dreta hi havia una sala amb tres taules de despatx; en Kenneth els va portar cap a l’esquerra, a una cosa que semblava un armari i que clarament feien servir de sala per al personal. En una banda hi havia una taula amb un hule a sobre i quatre cadires plegables al voltant; a l’altra banda, una petita pica i una nevera s’estrenyien per compartir l’espai. A sobre de la nevera hi havia un microones, i la cafetera era sobre l’escorredor. Una olor inconfusible de peix omplia la sala.


  —Volen cafè o alguna altra cosa? —va dir en Kenneth, i va fer un gest en direcció al pot mig ple de la cafetera.


  —Què vol dir alguna altra cosa? —va dir en Sebastian.


  —Perdó?


  —Com que diu cafè o alguna altra cosa… Què vol dir alguna altra cosa? —va repetir en Sebastian.


  —Daixò… te, aigua, potser una mica de fruita… —En Kenneth va fer un gest en direcció a un bol amb pomes que hi havia damunt la taula.


  —No, estem bé, gràcies —va intervenir la Vanja, i va llançar una mirada furiosa a en Sebastian, que ja havia perdut interès en la qüestió i ara contemplava amb cara de fàstic un tapís a la paret.


  En Kenneth va assentir amb el cap i els va deixar fer. La Vanja es va asseure, va obrir la carpeta a la taula i va començar a llegir.


  La trucada havia entrat el 31 d’octubre del 2003 a les 8.23 del matí. La policia havia arribat al lloc dels fets a les 8.57 i havia constatat la presència d’un cadàver al seient del conductor del cotxe, que s’havia incendiat.


  —Em sembla que surto a fer un volt.


  La Vanja va aixecar el cap un moment. En Sebastian va fer un gest del cap en direcció a la porta.


  —Em pensava que havies vingut a ajudar-me.


  —No, he vingut per fugir d’aquell coi de muntanya tan depriment.


  Va sortir de la sala i la Vanja va sospirar i va tornar a la lectura.


  El cos del cotxe estava en tan males condicions que no havien pogut determinar-ne ni l’edat ni el sexe al lloc dels fets. La matrícula els havia permès identificar el cotxe i saber que era de lloguer, i que una dona de nom Patricia Wellton, de Kentucky, als Estats Units, l’havia agafat a Östersund. Quan havien volgut trobar els parents de la dona i obtenir el registre dental o altres mitjans per confirmar la identitat del cadàver, va resultar que no hi havia cap Patricia Wellton a Kentucky i que no n’hi havia hagut mai cap. El carnet de conduir era una falsificació, i fins allà havien arribat. Havien donat per descomptat que el cadàver del cotxe era de la dona que es feia dir Patricia Wellton. No s’havia denunciat la desaparició de cap altra dona, però no en podrien estar mai segurs del tot. A la carpeta hi havia un munt de fotografies; la Vanja hi va donar un cop d’ull i va decidir endur-se-les. L’Ursula hi veuria moltes més coses que no pas ella.


  S’havien endut el cotxe perquè l’examinés la policia científica. La Vanja va llegir l’informe en diagonal. No hi havia res que expliqués per què el cotxe havia abandonat la calçada. Els frens i el volant semblava que havien estat en perfectes condicions.


  L’anàlisi del lloc dels fets tampoc proporcionava cap pista per explicar l’accident. No es veien restes que s’hagués punxat un pneumàtic ni de cap xoc amb un animal salvatge. Tampoc hi havia marques que el vehicle hagués derrapat, ni cap altre senyal que hagués intentat evitar la col·lisió, i per això la hipòtesi era que la conductora potser s’havia adormit, o que havia patit algun problema de salut.


  La Vanja va anar al final de l’informe.


  L’autòpsia no havia pogut establir si la dona era viva o morta en incendiar-se el cotxe. En teoria, podria haver tingut un atac de cor.


  La Vanja va tornar a l’informe de la policia científica. Al final hi havia una llista dels objectes trobats al cotxe. Era curta. Molt curta. Al maleter no hi havia res. La Vanja es va aturar. Esclar que la dona no tenia per què viatjar amb equipatge, tot i que semblava estrany en vista que probablement havia anat fins a Suècia des de l’estranger, però bé que havia ensenyat la documentació en retirar el cotxe de lloguer, i havia pagat. Havia de portar una bossa de mà, o almenys una cartera petita, un moneder. En canvi, al cotxe no havien trobat res d’allò, i al cos tampoc. La Vanja va treure el bloc de notes i va escriure:


  CARNET DE CONDUIR / DINERS?


  Llavors va tornar al principi de la carpeta amb el bloc de notes al costat. Quan havia repassat el material per segona vegada i havia apuntat les preguntes que volia fer, va avisar en Kenneth amb l’esperança que n’hi pogués contestar almenys unes quantes.


  Al cap de vint minuts, la Vanja tenia el nom de la persona que havia avisat de l’accident i de l’empresa que s’havia emportat el cotxe. Va donar les gràcies a en Kenneth, va agafar els documents que es volia endur i va baixar al pis de sota.


  En Sebastian era a recepció. La dona del taulell reia i apuntava alguna cosa en una targeta. El número de telèfon, va pensar la Vanja mentre veia com passava la targeta a en Sebastian i li feia l’ullet.


  —Estàs a punt per marxar? —va preguntar la Vanja tot passant.


  —Sí, i tu?


  La Vanja no va contestar i es va limitar a obrir la porta del carrer i sortir. Mentre es dirigia al cotxe, va respirar fondo unes quantes alenades d’aire fresc. Era agradable haver-se alliberat de l’ambient cada cop més carregat i de l’olor de peix del pis de dalt de la comissaria, i a més l’ajudava a calmar la sobtada irritació que havia sentit a recepció. Era absurda, una estupidesa, es va dir a ella mateixa. El que fes en Sebastian no era cosa seva, però ella trobava profundament ofensiva aquella necessitat compulsiva de lligar amb pràcticament qualsevol dona que coneixia. Era desagradable. La Vanja es va adonar que tenia una mica de vergonya aliena, i alhora pensava que hi havia alguna cosa de trist en aquell comportament. De trist i desesperat. Què li faltava a la vida? Quin era l’espai buit que tot aquell flirteig se suposava que havia d’omplir? A més, ara en Sebastian era un representant del Riksmord, i aquella conducta era incorrecta. La Vanja no tenia cap intenció de discutir-ho amb ell; de tota manera, ho diria a en Torkel, i llavors seria problema seu.


  La Vanja va sentir riure la dona altra vegada. «Ja ens veurem!», va dir mentre en Sebastian obria la porta i sortia amb un somriure als llavis.


  —Molt bé, i ara què fem? —va preguntar ell mentre obria la porta del cotxe.


  —Tinc una adreça.


  —De qui?


  —De la persona que va trobar el cotxe.


  —Per què hi hem de parlar?


  —Perquè va trobar el cotxe.


  La Vanja va obrir la porta del conductor i va pujar. En Sebastian es va quedar un moment a fora repassant mentalment la conversa. La Vanja estava enfadada. Podia ser que estigués decebuda amb en Kenneth, però l’explicació més probable era que el culpable fos ell mateix. Com sempre.


  —És per la Bodil? —va preguntar mentre esperaven per girar a l’esquerra i agafar l’E14 quan trobessin un espai entre els cotxes que sortien del túnel sota les pistes d’esquí.


  —Qui és la Bodil?


  —La recepcionista. Si no vols que me l’endugui al llit, no ho faré.


  La Vanja va sortir a la carretera principal i va accelerar fins a quinze quilòmetres per hora sobre el límit de velocitat. Aquell home era un veritable misteri. A la Vanja no li passaria mai pel cap parlar amb un company de feina de la seva vida sexual. En Billy i ella encara estaven units, però cap de tots dos havia compartit aquella mena d’intimitats. Tampoc era que la Vanja tingués gaire a explicar darrerament, però tot i així… Fos com fos, aquell era clarament un altre límit que tenien les persones normals i que en Sebastian, en canvi, no coneixia en absolut.


  —Què et fa pensar que a mi m’interessi amb qui tinguis plans o no de ficar-te al llit? —va preguntar.


  —Perquè sembla que estàs emprenyada.


  —No ho estic.


  En Sebastian va assentir per a ell mateix. Havien donat una volta completa a la conversa. No anirien més enllà. La Vanja va engegar la ràdio.


  P4 Jämtland. Parlaven d’alguna cosa sobre un ós.


  Després cantava Roger Pontare.


  Van continuar el recorregut en silenci.


  


  En Lennart s’havia passat tot el dia intentant esquivar Linda Andersson, amb poc èxit. No ajudava gaire que treballessin a la mateixa oficina. L’Sture devia haver-li dit que es posés en contacte amb en Lennart si ell no ho feia, perquè poc després de les dues la Linda l’havia anat a veure. En Lennart li va dir que estava a punt de marxar, que tenia una reunió a fora. El que havia fet en realitat era passejar pels passadissos de l’edifici central de la televisió preguntant-se com manejar la situació. La Linda no tenia res de dolent com a periodista; treballava de valent i a consciència. En canvi, no s’hi podia confiar. Qualsevol cosa que anés ni que fos una mica malament la sabria l’Sture abans que en Lennart tingués temps de preparar una estratègia de defensa. I si anava bé? L’Sture havia mostrat de sobte una mica massa d’interès en la història de la Shibeka, i això amoïnava en Lennart. L’Sture tenia tendència a penjar-se les medalles en cas d’èxit, i també era molt hàbil a l’hora d’esbandir-se els fracassos. El millor escenari possible era quan l’Sture només s’interessava vagament per un cas, és a dir no tant per ficar-s’hi a fons però prou per no aturar el projecte. En Lennart va decidir mantenir la Linda tan apartada com pogués del material important. Es quedaria més tranquil si li demanava que es dediqués a comprovar els registres oficials: la policia, el Departament d’Immigració, l’Agència Tributària. S’havia de treballar a fons i probablement no donaria resultats, però la mantindria uns quants dies ocupada.


  Mentrestant, ell es concentraria en tot el que fos extraoficial, i també en les persones involucrades; era allà on probablement apareixerien progressos importants. Si n’apareixien.


  Un cop satisfet amb el pla, es va asseure a la petita cafeteria del vestíbul i va trucar a la Linda. Ella va semblar contenta, però estava una mica massa familiaritzada amb els noms, fins i tot havia pronunciat correctament Shibeka, i ell es va adonar que l’Sture ja li havia passat informació pel seu compte. Van quedar al cap de mitja hora. Ell va dir que encara era a la reunió, al carrer.


  Va penjar i va mirar al seu voltant, a la cafeteria pràcticament deserta. Algú havia intentat fer-la més moderna i acollidora a còpia de butaques que no feien joc entre si, sofàs i paper pintat amb dibuixos de traç gruixut. Per desgràcia, l’esforç en decoració estava destinat al fracàs per culpa de l’oferta de cafè amb gust d’astringent, entrepans embolicats amb plàstic i menjars d’aspecte descoratjador preparats per escalfar al microones.


  Potser valia més sortir una estona, va pensar en Lennart. Si la Linda baixava a fer un cafè i el trobava allà, la situació seria molt incòmoda. El cel s’havia tapat; esperava que no es posés a ploure. Es va adonar que anava en mànigues de camisa, però no podia tornar a pujar a l’oficina per agafar la jaqueta. Com odiava aquell lloc. S’estimava més agafar un refredat.


  En Lennart va anar cap a la Filmhuset, i un cop allà es va ficar als grans camps d’herba alta i groga de Gärdet. Va treure el telèfon. Tenia massa pocs contactes a la policia que poguessin ser bones fonts d’informació. Li hauria agradat trucar a Trolle Hermansson; encara que ja fes temps que no treballava a la policia, segur que tenia contactes, perquè era molt bo quan es tractava de remenar merda per a en Lennart. En Trolle, però, era mort. L’havien trobat a dins del maleter d’un cotxe, l’estiu passat. No estava gens clar com hi havia anat a parar, però d’alguna manera s’havia ficat en l’intricat cas Edward Hinde, que havia omplert les pàgines dels diaris durant setmanes al mes de juliol. La policia no podia, o no volia, revelar la seva participació i en Lennart sospitava que li donaven respostes ambigües senzillament perquè no ho sabien. A en Lennart tot allò li estranyava molt. En Trolle era un home que tocava moltes tecles. Havia treballat no només per a en Lennart, sinó també per a Cold Facts i per a l’Expressen, però en Lennart no podia entendre quin interès podia tenir en algú com Hinde. El Trolle que ell havia conegut treballava per diners, no pas per portar criminals davant de la justícia ni per fer del món un lloc millor. Ja feia temps que ho havia deixat córrer, allò.


  En Lennart va mirar el número d’en Trolle, que encara tenia guardat al mòbil com a CP, contacte de la policia, i es va adonar que no li tornaria a trucar mai més. En canvi, no volia esborrar aquell número; semblava massa definitiu, quasi una manca de respecte. Amb l’avi li havia passat igual. S’havia mort l’any abans, per Nadal, però en Lennart encara en tenia el número al mòbil.


  Com memòries vives, d’alguna manera. T’hi volies aferrar…


  Després d’un moment de dubte, en Lennart va optar pel contacte número dos de la llista CP: Anitha Lund. La veritat era que aquella dona resultava molt més complicada de manejar, i de vegades portava més problemes que solucions. No la motivaven ni els diners ni les aventures, sinó la ràbia, i llavors costava més avaluar qualsevol cosa que li digués. Era ben fàcil que estigués més interessada en alguna mena de venjança personal que no pas a descobrir la veritat, però ara mateix en Lennart no tenia gaires opcions.


  L’Anitha va contestar quasi a l’instant. Semblava enrabiada.


  —Què vols?


  —Xerrar una mica, només —va dir en Lennart, procurant sonar com si no fos res important.


  —Treballo, jo. No vull que em molestin.


  —Llavors per què agafes el telèfon?


  —Perquè sóc ben educada.


  En Lennart va riure. Ja sabia de feia temps que no valia la pena guardar les formes amb l’Anitha.


  —Ets moltes coses, Anitha, però ben educada no es pot dir que ho siguis.


  —No, sóc una malparida —va dir l’Anitha sense rastre d’humor a la veu—, només cal que ho preguntis al meu cap o a qualsevol altre dels que treballen aquí. Què vols?


  —Necessito veure’t. Et vull parlar d’una cosa.


  —No. No vull tornar a treballar per a tu. Pagueu una merda i no en trec gens de profit.


  —No és veritat i ho saps.


  —Per què no?


  —T’assabentes de coses que no sap ningú més. No em diràs que no t’agrada.


  —No, és tu a qui li agraden aquestes coses. Tu ets el periodista. Tu ets qui em truca i em molesta quan treballo.


  —Escolta, Anitha —va dir en Lennart, abaixant la veu per donar un aire més seriós a la situació—. Em penso que això t’agradarà. De debò.


  Hi va haver un silenci. En Lennart quasi podia sentir-la sospesant la curiositat per una banda i la reticència a ajudar-lo per l’altra. La conversa anava exactament com ell volia.


  —M’ho pensaré. Ja et trucaré —va dir ella després d’una llarga pausa.


  Resposta incorrecta. Allò no pintava bé.


  —No, trobem-nos d’aquí a una hora. Si no t’agrada el que et diré, no passa res. Dóna’m l’oportunitat d’explicar-t’ho.


  La resposta trigava a arribar; en Lennart ja començava a repassar les opcions que tenia. El problema era que no en tenia cap. Es va adonar que hauria de començar a buscar un bon substitut de Trolle Hermansson.


  —Al lloc de sempre just després de les tres —va dir finalment l’Anitha.


  —Entesos.


  En Lennart va penjar i va mirar al seu voltant. Havia anat caminat quasi fins a Frihamnen. Feia fred i havia començat a caure un lleu plugim. Les minúscules gotes d’aigua eren quasi refrescants, però el cel cada cop era més fosc i amenaçador. Va girar cua i es va encaminar cap a l’oficina, accelerant la marxa. Primer tindria una breu conversa amb la Linda i després aniria a una reunió de veritat.


  Amb la jaqueta posada.


  


  La Vanja va girar i va passar entre dos pals torts que marcaven l’accés al recinte i va seguir dues roderes sinuoses marcades en el fang fins al jardí de la casa aïllada. Va apagar el motor i per un moment tots dos es van quedar on eren, observant el panorama que tenien al davant.


  A la dreta, al mig del gran jardí, hi havia una casa de dues plantes, verda i amb els marcs de les portes i les finestres pintats de blanc. O almenys havien estat blancs temps enrere: ara la pintura s’escrostonava i la fusta fosca i podrida apareixia aquí i allà. La pintura de les planxes de fusta de la casa mateix també havia desaparegut en part i el verdet cobria la fusta en algunes àrees escampades. L’àrea al voltant de la casa semblava un petit cementiri de cotxes. Almenys hi havia tres motos de neu, que semblaven en bon estat, a més d’una pick-up Chevy, una furgoneta blanca i un Volvo 242 rovellat aparcats en filera a fora d’un garatge sense porta construït amb troncs i un tendal que el vent havia estripat. Entre el garatge i un gran edifici annex, amb aspecte d’estar a punt d’ensorrar-se, hi havia una exposició de maquinària que semblava col·locada a l’atzar, amb una taula de tallar fusta, una cisalla de jardí, un tallagespa, una fresadora de neu i una cosa de forma indefinida amagada rere una gran lona verda. Un trepant per al gel i una escairadora estaven arrambats contra la paret vermella de l’annex. A l’altra banda de la casa, rere una enorme pila de troncs, es veia un llit elàstic quasi cobert de fulles caigudes de l’any anterior. La Vanja també va veure un ciclomotor i una moto de cross mig tapada amb una lona rere el llit elàstic, i també eines de jardí i peces de material mecànic més petites escampades pertot arreu enmig de l’herba alta o traient el nas entre els matolls. A fora de la casa hi havia un gos elkhound de Noruega lligat amb una corda gruixuda. S’havia aixecat i havia començat a bordar en veure’ls entrar a la propietat, i encara no havia parat.


  La Vanja i en Sebastian van baixar del cotxe i van caminar cap a la casa. Abans que hi arribessin, la porta es va obrir i un home va sortir al porxo. Portava els cabells llargs a banda i banda de la cara solts sota una gorra de beisbol; tenia una barba espessa i atapeïda que li començava just sota els ulls i que feia quasi impossible endevinar-li l’edat. Duia una camisa de franel·la de quadres vermells i uns pantalons amples, verds, amb un munt de butxaques, ficats per dintre d’unes botes gruixudes. La Vanja i en Sebastian es van aturar. L’home va baixar els graons i va cridar el gos per fer-lo callar, cosa que no va produir cap mena d’efecte.


  —Què volen?


  —Harald Olofsson?


  L’home va fer que sí amb el cap.


  —Qui són?


  La Vanja es va presentar ella mateixa i també en Sebastian i va ensenyar-li la placa de policia. En Harald ni tan sols la va mirar.


  —Crec que vostè va trobar un Toyota incendiat per aquí dalt l’octubre del 2003.


  —Potser sí.


  —Ens agradaria parlar un moment.


  —Molt bé.


  En Harald va escopir a terra, al costat de la Vanja, i es va ficar les mans a les butxaques. Es balancejava endavant i endarrere sobre els talons i mirava a terra de manera que els ulls no se li veiessin sota la visera de la gorra. No calia cap títol de psicologia per entendre que l’home que tenien al davant se sentia incòmode amb la situació.


  —El va trobar el 31 d’octubre al matí —va dir la Vanja, mentre treia el bloc de notes—. Què va fer llavors?


  —Vaig trucar a la policia, esclar.


  —Va baixar fins al cotxe?


  En Harald es va passar la mà per la barba unes quantes vegades amunt i avall, amb l’esperança de fer-los creure que s’adonava de la importància de la pregunta, però que d’allò en feia molt de temps i havia de fer un esforç per recordar. De fet, el que es preguntava era quan començaria a dir mentides. Què sabien? Preguntar-li si havia baixat fins al cotxe, ho feien per posar-lo a prova? Ja havia tingut tractes amb la policia abans, i normalment se’n sortia amb evasives i respostes amb monosíl·labs fins que descobria què volien i què intentaven esbrinar. Llavors era fàcil adaptar les respostes. Aquests dos, en canvi, venien d’Estocolm, i eren del Riksmord, poca broma. Ell no tenia ni idea de per què podien estar interessats en un accident de cotxe de feia tant de temps, i no els ho preguntaria. Tenia la intenció de mantenir-se en el paper d’home rústec del Norrland, taciturn i una mica curt de gambals. Confirmar els prejudicis. Contestaria les preguntes amb tanta ambigüitat com pogués, s’aferraria a la seva tàctica habitual, encara que tractés amb un nou oponent. Hauria d’acabar maquillant la realitat en un moment o altre, però encara no.


  —Sí —va dir, amb un gest afirmatiu del cap com si acabés d’aconseguir extreure el record d’aquell matí de les profunditats més fosques de la memòria—. Vaig baixar fins al cotxe.


  —Abans de trucar a la policia?


  —Sí.


  —Per què?


  En Harald va aixecar la vista des de sota de la gorra i la va mirar als ulls per primera vegada.


  —Per veure si hi havia algun ferit.


  Al cap i a la fi, en part era veritat. En Harald sabia que aviat hauria de començar a mentir.


  —Va tocar alguna cosa de l’interior del cotxe?


  Un gran salt. Ara passava la maroma.


  —Diria que no, em sembla —va contestar, com per rebaixar la mentida i evitar creuar el límit una estona més.


  —Sí o no?


  Ella no es donava per vençuda.


  —Fa nou anys —va aventurar.


  —Vol dir que ha trobat gaires cotxes incendiats amb el cadàver d’una dona a dintre des d’aleshores? —va preguntar l’home del costat; era més gran d’edat i se li notava clarament la irritació a la veu—. Suposo que cap, oi?


  En Harald va bellugar els ulls i va mirar l’home. Bergman es deia? Fins ara no havia dit res. Significava alguna cosa, allò? I la pregunta no era una pregunta, sinó una afirmació. En Harald tenia la sensació que aquell home hi podia veure més enllà de les mitges veritats i les pantalles de fum. Era hora de decidir: o deia la veritat o els explicava una mentida convincent. Va optar per la primera opció.


  —Cap.


  —El cos estava completament rostit, per tant no hi havia motiu per prendre-li el pols, o sí?


  —No.


  —Doncs suposo que no deu ser tan difícil recordar si va tocar alguna cosa.


  —No.


  —I què, ho va fer?


  Ara tocava la mentida.


  —No.


  —Segur?


  En Harald va assentir unes quantes vegades, com si de sobte se li hagués aclarit la memòria.


  —Sí. Vaig fer la volta al cotxe per si algú havia caigut a fora, o sigui que potser sí que el vaig tocar, segurament, però no vaig obrir les portes.


  Va callar. En Sebastian va pensar que devia estar esgotat després de pronunciar una frase llarga i coherent. En Harald va tornar a escopir, apuntant altre cop a terra, al costat dels peus.


  La Vanja el va mirar inquisitivament. L’última resposta havia estat diferent, raonada, per donar explicacions. De fet, havia contestat més del que li havien preguntat. Quasi com per donar una excusa. I ara tornava a mirar a terra. Estava a punt de preguntar si tenia armes a casa, i si en tenia de quina mena eren, quan en Sebastian va parlar.


  —Que té fills?


  En Harald va aixecar la mirada, molt estranyat.


  —No.


  —I allò què hi fa, allà? —En Sebastian va assenyalar el llit elàstic amb un gest del cap—. Vostè no té gaire pinta de dedicar-se a saltar-hi.


  —Uns veïns que ja no el volien —va contestar en Harald, mentre arronsava les espatlles—. El vendré per internet.


  En Sebastian va mirar al voltant. No es veien cases.


  —Vostè no en té, de veïns.


  —Allà baix —va dir en Harald, amb un gest vague de la mà en direcció a algun punt rere en Sebastian.


  En Sebastian va mirar la Vanja als ulls i es va adonar que tots dos pensaven el mateix.


  —Menteix —va dir la Vanja mentre s’allunyaven de la casa aïllada en direcció a la carretera principal.


  —Ja ho sé. Sobre el llit elàstic, almenys.


  —Creus que és robat?


  En Sebastian es va encongir d’espatlles.


  —Potser no el va robar ell mateix, però dubto que tingui factures de tot aquell material que hi ha escampat pel jardí, per dir-ho d’alguna manera.


  La Vanja va assentir. O bé era un lladre o bé rebia material robat. No hi feia res. Havia estat el primer a arribar al lloc de l’accident i tenia una mentalitat laxa pel que feia a què és meu i què és teu; podia ben ser que Harald Olofsson donés resposta a una de les qüestions clau de la investigació.


  —No van trobar cap bossa de mà al cotxe —va dir—. Ni bossa ni cartera.


  —Potser ho va cremar el foc.


  Podia ser, però la Vanja no n’estava gens convençuda. Pel que havia vist, la inspecció del cotxe s’havia fet a consciència. Estava segura que si la bossa o la cartera haguessin estat allà, els tècnics n’haurien trobat les restes.


  —El material de la policia d’Åre és al seient del darrere. Mira si van trobar empremtes digitals a dins del cotxe que no poguessin identificar.


  En Sebastian es va girar cap enrere i, amb una certa dificultat, va agafar la carpeta, que havia relliscat fins a l’altra punta del seient.


  —En Billy hauria de mirar si té armes —va dir, mentre obria la carpeta.


  —Segur que en té. Aquí dalt tothom caça, no?


  —No pas amb pistola automàtica.


  La Vanja va assentir amb el cap. Havia fet bé de no preguntar a en Harald si tenia armes; l’home podia haver-se oposat a un escorcoll i llavors, un cop ells fora, hauria tingut temps de sobres per desfer-se de tot el que pogués ser sospitós, i en canvi ara ni tan sols sabia que buscaven una pistola. De sobte, semblava que el viatge a Åre, que al primer moment havia estat provar per provar, podia resultar útil. El seu mòbil va sonar. Va donar un cop d’ull a la pantalla: «ANNA», hi deia.


  Per un moment, va pensar a no respondre. Volia continuar parlant del cas amb en Sebastian, repassar el que sabien, el que creien saber i el que havien d’intentar esbrinar. Tant si la mare només volia xerrar una mica com si estava amoïnada amb alguna cosa, la Vanja no es veia amb cor de parlar-hi, i no tenia temps. No volia perdre la concentració.


  —Que no contestes? —va preguntar en Sebastian, després de donar una ullada a l’aparell—. Anna… no és la teva mare?


  —Sí.


  —I com és que no hi vols parlar?


  La Vanja va sospirar. Típic de psicòleg. Parla’m de la infància. Si l’alternativa era tenir en Sebastian fent preguntes tota l’estona fins a l’hotel i psicoanalitzant la seva relació amb l’Anna, valia més contestar.


  —Hola, mama —va dir, mirant de sonar tan alegre com podia.


  De seguida que va sentir la veu de la mare, va saber que alguna cosa havia passat. Alguna cosa veritablement dolenta.


  —Vols tornar a Estocolm, dius?


  En Torkel parlava amb un to com si esperés haver-ho sentit malament. La Vanja, dreta al costat de la porta de l’habitació, no parava de bellugar-se, ara un peu ara l’altre. Ja estava prou nerviosa amb la notícia que al pare se l’haguessin endut per interrogar-lo o l’haguessin detingut, l’Anna no estava segura de quina de les dues coses era, només li faltava que en Torkel la fes sentir-se com si deixés l’equip penjat, amb aquella manera d’alçar les celles i el to de desaprovació evident en la veu. A més, no l’havia entès bé.


  —No és que vulgui tornar, és que he de tornar —va contestar, posant èmfasi en el fet que no tenia elecció.


  —Per què?


  La Vanja va dubtar. Acabaria explicant-ho als altres, passés el que passés, però ara no. Abans necessitava saber més coses. Ni tan sols sabia quin nivell de sospita queia sobre en Valdemar, o què se suposava que havia fet. Si deia a en Torkel que s’havien emportat el pare a comissaria, ell la bombardejaria amb preguntes.


  Per què?


  De què l’acusen?


  I la pitjor de totes: fos el que fos, podia ser culpable?


  Ella havia de descobrir les respostes a aquelles preguntes abans de dir-ho a ningú.


  —És una cosa de família.


  La cara d’en Torkel es va transformar. Ara ja no era de frustració sinó de solidaritat. La Vanja es va adonar de sobte que el trobaria a faltar molt quan anés als Estats Units. No es podia imaginar un altre cap d’equip que li arribés ni a la sola de la sabata.


  —Què ha passat? —va preguntar ell, amb veritable preocupació a la veu.


  —Em sap greu, però no puc dir res més. Saps que si no fos important no hi aniria.


  En Torkel va mirar la seva millor detectiu. No hi havia dubte que es trobava en un estat de tensió considerable. Alguna cosa els havia d’haver passat al pare o a la mare; pel que ell sabia, no tenia més família. Esperava que el càncer de pulmó d’en Valdemar no s’hagués reproduït. No feia gaire, havien rebut la notícia que l’havia vençut. No devia haver tornat? En Torkel sabia que la Vanja feia el que havia de fer: era una de les persones més responsables que havia conegut mai. Res s’interposava entre la Vanja i un cas. En bastantes ocasions al llarg dels anys havia deixat de banda la vida social i personal a causa de la feina. La deixaria marxar, esclar que sí.


  —Et puc ajudar en res? —va preguntar, i va veure que ella es relaxava visiblement.


  Se li veia que li havia costat molt prendre la decisió d’abandonar la investigació, de manera que el que hagués passat a casa devia ser molt seriós. En Torkel hauria preferit que ella li volgués confiar de què es tractava, però no tenia cap intenció de pressionar-la.


  —Ara mateix no —va contestar la Vanja, mentre brandava el cap—. Gràcies. Em sap greu causar problemes.


  —Ja ens en sortirem. Vés i fes el que hagis de fer.


  La Vanja va assentir amb el cap i va fer mitja volta, però un cop a la porta va dubtar un moment.


  —Pots demanar a algú que reservi el bitllet mentre faig la maleta?


  —Sí, esclar.


  Ella li va dedicar un somriure que no li il·luminava la mirada. Turmentada. Semblava turmentada, va pensar en Torkel mentre agafava el telèfon per trucar a la Christel i demanar-li que s’ocupés del bitllet per a la Vanja. De cua d’ull va veure una figura a la porta. Va pensar que potser la Vanja havia tornat; potser al final havia decidit dir-li què passava. En canvi, era en Sebastian.


  —La Vanja se’n va?


  —Sí. Què ha passat mentre eres fora amb ella?


  —No hi tinc res a veure, jo.


  En Torkel es va estranyar, però va entendre que la resposta tampoc era tan inversemblant. Només dos mesos enrere, l’única cosa que hauria pogut obligar la Vanja a abandonar una investigació en curs hauria pogut ser la presència d’en Sebastian.


  —No he dit això.


  —Doncs és el que semblava.


  —Ha dit que era alguna cosa relacionada amb la família; em preguntava si tu en sabies res.


  En Sebastian va fer que no amb el cap.


  —La seva mare li ha trucat, han parlat un parell de minuts i després ella ha continuat conduint fins aquí sense dir res.


  —I no tens cap idea de què pot ser?


  En Sebastian va tornar a negar amb el cap i va entrar a l’habitació. Es va aclarir la gola com si sabés que el que estava a punt de dir no cauria gens bé.


  —Em sembla que me’n vaig amb ella.


  En Torkel va mirar en Sebastian amb la mateixa cara que feia pocs minuts abans. Altra vegada esperava haver-ho sentit malament.


  —Què collons dius?


  —Em sembla que me’n vaig a Estocolm amb la Vanja —va aclarir en Sebastian per si de cas en Torkel es pensava que s’oferia a portar-la a Östersund en cotxe.


  —Per què?


  En Sebastian va fer una repassada ràpida a les possibles respostes. Perquè no creia que pogués tornar a dormir en aquella habitació. Perquè aquell cas l’afectava de tal manera que es veia en la necessitat de distanciar-se’n. Perquè l’hotel era avorrit, l’entorn era avorrit i el cas era avorrit. Va optar per la versió més curta.


  —Perquè vull fotre el camp d’aquest cony de muntanyes.


  —Per què? Perquè no hi ha cap dona que et puguis tirar?


  —Exacte. Totes les meves decisions es basen en la disponibilitat de parelles sexuals.


  Mentre en Sebastian deia aquelles paraules en veu alta, es va adonar de fins a quin punt s’assemblaven a la realitat. Per sort, en Torkel es va prendre el comentari com el sarcasme que pretenia ser.


  —Ho sento —va dir—, però si la Vanja se’n va, no et vull perdre a tu també.


  —Vinga, digues la veritat, què hi faig, aquí? Tenim sis esquelets a la falda d’una muntanya. Necessito alguna cosa més per ser útil.


  En Sebastian tenia raó i en Torkel ho sabia. En aquell moment, perdre en Sebastian no afectaria gens la investigació. En Torkel també creia que acabarien portant tot el cas a Estocolm al cap de pocs dies si no apareixia res de nou. Va sospirar.


  —Demanaré un altre bitllet.


  —Si em necessites de debò, només m’has de fer un truc de telèfon —va dir en Sebastian mentre sortia de l’habitació.


  Estava força animat. Evidentment, necessitava marxar més del que ell mateix volia admetre. Diria a la Vanja que se n’anava amb ella. No era del tot impossible que a la noia li agradés la idea.


  


  Allò feia mala pinta.


  La tassa de cafè encara era sobre la taula, amb al contingut fred i quasi intacte. Al costat, l’entrepà de salsitxa i formatge; només li havia fet dues queixalades. Va apagar el quart cigarro i va exhalar el fum amb un soroll que semblava un sospir. El Zeppo, que jeia al costat dels fogons, va sentir aquell so tan poc habitual i va alçar el cap. Harald Olofsson no tenia costum de sospirar.


  En Harald es va aixecar, va caminar pel terra de suro de quadres vermells i blancs fins a la pica, es va inclinar endavant i va obrir la finestra. Quatre cigarros pràcticament seguits havien deixat la cuina ben plena de fum. El gos el va seguir amb la mirada. En Harald va obrir la finestra del tot i es va omplir els pulmons d’aire net i fred i després va agafar un got d’un dels armariets marró fosc que hi havia sobre els fogons. El va omplir d’aigua freda i se la va empassar.


  Allò feia mala pinta.


  En Harald ja havia tractat amb la policia abans. Sovint. Per alguna raó, cada vegada que entraven a robar en algun garatge o algú deia que li havien pres la moto de neu, ells s’acostaven fins a casa seva, es passejaven per allà, aixecaven les lones i li regiraven l’annex. No trobaven mai res. Deien que no li treien l’ull de sobre. Ell solia dir que estava content de saber-ho i que era agradable rebre visites. Llavors se n’anaven.


  No trobaven mai res, però no pas perquè ell no hi estigués implicat. La majoria del que buscaven ja havia arribat a en Harald o estava a punt d’arribar-li abans que la policia es presentés. Si només l’havien enxampat en petites infraccions era perquè ell era llest. Llest, consistent i armat de paciència. Quan havia comprat la casa, quasi vint anys enrere, una de les primeres coses que havia fet era arrencar el terra de l’annex i ficar-s’hi amb una petita excavadora. A sota del nou terra, ara hi havia un nou magatzem d’uns vuit metres quadrats i prou fondo per poder estar-hi de peu. A la Cambra, com ell en deia, s’hi accedia per una escala de fusta molt dreta, tancada amb una trapa que quedava a sota de la gran catifa de drap i amb la fresadora de neu al damunt. Fins ara ningú l’havia descobert. Tot el que li arribava, en Harald ho ficava a la Cambra. Allà sota, es podia dedicar amb tranquil·litat a decidir què havia de fer amb cada cosa; vendre-la tal com estava, fer-ne peces i vendre-les per separat, o redecorar-la i vendre-la. Hi havia un munt de possibilitats, i en Harald invariablement triava les que li fessin guanyar més diners. Les motos de neu eren molt lucratives, però també exigien una feinada, perquè no n’havia de quedar traça. Calia temps, però s’havia de fer així. Ell feia molt bé aquella feina, dominava les eines, les màquines i els vehicles. No volia obres d’art ni joies ni aquella mena de porqueria. Uns noruecs amb qui treballava li havien portat el llit elàstic feia cosa d’un any. Li van dir que era un regal per a ell, que en podria treure cinc mil pel cap baix i que a més era impossible que li seguissin el rastre, perquè tots eren exactament iguals. Ell l’havia agafat, però en mirar les pàgines de subhastes per internet n’havia descobert un munt en oferta per menys de mil corones, de manera que ni tan sols s’havia pres la molèstia de posar un anunci. Fins ara, res del que havia venut li havia portat problemes després. La policia només li feia una mica de nosa, res més. En Harald no hi tornava a pensar ni una sola vegada després que marxessin. Aquest cop, però, era diferent.


  Allò feia mala pinta.


  S’havia quedat mirant com se n’anaven i després havia entrat a casa a prendre un cafè. No podia parar quiet, i havia sortit a buscar el Zeppo perquè li fes companyia. Tot seguit s’havia fet un entrepà i servit una mica de cafè. I s’havia posat a fumar.


  Feia nou anys que el cotxe havia sortit de la carretera. Ningú s’havia fixat en ell durant la investigació, a part del curt interrogatori al lloc mateix de l’accident. Els havia dit la veritat, que passava per allà i havia vist el fum, i després d’aturar-se havia vist el cotxe al fons del barranc. Fins on ell podia saber, ningú havia insinuat mai que fos altra cosa que un accident, però ara havia aparegut el Riksmord. Aquella gent no investigava accidents. Investigaven assassinats. Potser la dona del cotxe l’havien matat? Era possible. No podia barrejar-se en tot allò, ell. Ja s’imaginava que la policia devia posar més esforç per resoldre un cas d’assassinat que no pas un d’una moto robada, perquè en aquests casos les companyies d’assegurances, al cap i a la fi, sempre acabaven havent-se de gratar les butxaques. Si li trobaven alguna cosa que el relacionés amb l’accident, o més ben dit l’assassinat, li regirarien la casa sencera.


  Llavors se li acabaria el negoci.


  Descobririen la Cambra.


  Se l’hi endurien tot.


  O sigui que s’havia d’assegurar que no li trobessin res. Era ben senzill.


  I, amb tot, dubtava.


  No li semblava bé destruir alguna cosa que pogués ajudar la policia a resoldre un assassinat. Encara que treballés més enllà dels límits de la legalitat, tenia uns principis. Rebre mercaderia robada era una cosa; ell no demanava mai res, no incitava mai ningú a cometre delictes, només guanyava uns calerons un cop el mal ja estava fet. Si ell no ho feia, ho faria un altre. Eren negocis i prou. Matar algú eren figues d’un altre paner.


  Esclar que, pensant-hi bé, si havien passat tants anys buscant l’assassí de la dona del cotxe, no semblava probable que el trobessin ara. Amb els objectes que en Harald s’havia endut del cotxe o sense.


  Va prendre una decisió. Va deixar el got i va sortir de la cuina. Sabia perfectament on eren les motxilles i la bossa de mà. Tocava fer una foguera.


  


  Primer les instruccions de seguretat. Exactament les mateixes que l’última vegada. Després l’avió havia rodat fins a la pista d’enlairament, havia agafat velocitat i s’havia enlairat. La Vanja, asseguda al costat de la finestreta, veia desaparèixer la ciutat allà baix. En Sebastian l’observava de cua d’ull. Dir que havia estat contenta de saber que tindria companyia en el vol de tornada a Estocolm seria una mica exagerat, però almenys l’havia acceptat. Havia volgut saber per què, esclar. En Sebastian havia repetit les mateixes raons que havia donat a en Torkel: volia fotre el camp d’aquell cony de muntanyes.


  En Billy els havia portat a Östersund. Volia saber per què la Vanja havia decidit deixar-los, però ella s’havia limitat a dir que eren coses de família. En Billy no havia insistit, però a en Sebastian li semblava haver detectat una certa decepció perquè la Vanja no hagués volgut mostrar-li confiança. Havia notat un canvi manifest en la seva relació, darrerament; alguna cosa havia passat durant el cas Hinde, no hi havia dubte, i fos el que fos encara els afectava.


  En Billy els havia acompanyat fins a l’àrea de sortides, tot i que la Vanja havia dit que no calia. En Sebastian tenia la impressió que era per allò, precisament, que ell ho havia fet. Quan ja havien passat pel taulell de facturació, la Vanja havia anat al lavabo i en Billy no havia trigat a preguntar a en Sebastian per què se n’anava amb ella.


  A en Sebastian li havia estranyat la pregunta i el to de recel d’en Billy. Per la manera com l’hi havia preguntat, en Billy semblava creure que ell se n’anava per alguna cosa relacionada amb la Vanja, que viatjaven junts i no pas que només sortien a la mateixa hora.


  —No me’n vaig amb ella —va contestar—. Només agafem el mateix vol.


  —Per què?


  —Perquè va bé tenir companyia.


  En Billy el va mirar amb exasperació i va sospirar, com si parlés amb una criatura.


  —Vull dir que per què te’n vas tu també, si no té res a veure amb la Vanja.


  En Sebastian li havia donat immediatament el que ara ja era la resposta estàndard a aquella pregunta en particular, però no creia que en Billy se l’hagués cregut.


  —T’ha dit res, ella, del que ha passat?


  —La Vanja?


  —Sí.


  —No, no res.


  Aquest cop sí que no hi havia dubtes; en Billy no s’ho creia. La Vanja havia tornat i s’havien dit adéu. Una abraçada breu, quasi forçada, segons notava en Sebastian. Just abans de passar els controls de seguretat va mirar enrere i va veure que en Billy se n’havia anat.


  Ara, però, ja volaven. El llum del cinturó de seguretat es va apagar, però tant la Vanja com en Sebastian se’ls van deixar cordats. La Vanja continuava amb el cap mig girat cap a l’altra banda. Ell va pensar que, si no feia res per evitar-ho, ella passaria la major part del viatge sense fer-li cas.


  —Què us passa a en Billy i a tu?


  Va funcionar. La Vanja va girar el cap a l’acte i el va mirar.


  —Què vols dir?


  —No sembla que us vagi gaire bé darrerament.


  —Tu creus?


  —Sí. M’equivoco?


  La Vanja va callar. Podia perfectament deixar córrer el tema i donar per acabada la conversa si contestava que sí. Allò era el que hauria fet en el passat, quasi segur, en primer lloc per fer-lo callar a ell, i en segon lloc perquè de cap de les maneres hauria admès que en Sebastian tingués raó. Això, però, era abans.


  —No. La cosa està una mica… tensa.


  —Per què?


  La Vanja va tornar a dubtar i després va prendre una decisió. Es va retorçar en el seient tant com el cinturó li permetia.


  —Li vaig dir que jo era més bona policia que ell.


  En Sebastian va rebre la informació amb un gest d’assentiment. Sentir una cosa com aquella per força havia de provocar tensió en qualsevol relació professional.


  —Va ser una bestiesa, ja ho sé —va afegir la Vanja, com si li hagués llegit el pensament—. No cal que ho diguis.


  —Sí, va ser una bestiesa —va fer en Sebastian, amb un somriure que ella li va tornar, cosa que el tranquil·litzava—. Li vas dir la veritat, però va ser una bestiesa.


  —Ja ho sé…


  La Vanja va sospirar. El fet que la relació amb en Billy s’hagués deteriorat li pesava, sens dubte. En Sebastian es va posar tan còmode com va poder al seient. Aquell era el seu terreny, o almenys ho havia estat. Va començar explicant que en Billy sempre havia sabut que la Vanja era més bona que no pas ell, i que l’apreciava massa per posar-se a competir-hi, però que ara alguna cosa havia canviat. Per alguna raó, havia deixat d’acontentar-se amb la posició que ocupava en la jerarquia; havia decidit competir amb ella i ara no volia perdre, senzillament. La Vanja va voler saber què podia fer per millorar la situació. En Sebastian es va preguntar per un instant si dir-li una mentida perquè se sentís millor o exposar-li la veritat nua. Va optar per la veritat.


  —No res. Vas començar això quan li vas dir que eres millor que ell; no pots tirar enrere. En Billy haurà de conviure-hi, i tu hauràs de conviure amb ell.


  La Vanja va assentir amb el cap, molt seriosa. En Sebastian s’adonava que no era la resposta que havia esperat. Ella, igual que tothom, volia que hi hagués una solució, sentir les paraules màgiques que ho resoldrien tot. De vegades, però, no existien. En Sebastian la va mirar amb tendresa i va haver de contenir-se per no posar-li dolçament la mà al braç. Calma, calma. Havien tingut una conversa sobre temes personals. Sí, esclar que estaven relacionats amb la feina, però tot i així. Va decidir continuar en la mateixa línia.


  —Si vols, puc parlar-hi una mica quan tornin a Estocolm —va dir.


  —Gràcies, però no cal. Em sento millor ara que n’hem parlat.


  En Sebastian va pensar de pressa. Acabava d’obrir-li una escletxa, una oportunitat d’acostar-se-li més enllà de la feina, a la vida privada. Potser anava massa de pressa, però va decidir córrer el risc igualment.


  —Potser et sentiries millor si parlessis del que passa a la família.


  La Vanja es va posar en tensió. El va mirar fixament als ulls per veure si hi trobava algun senyal de preocupació fingida. Estava intentant adquirir alguna mena d’avantatge, buscant una feblesa per treure’n partit? Va buscar el Sebastian d’abans en els seus ulls, però no hi era.


  —Han detingut el meu pare —va dir. De sobte, sorprenentment, el fet de dir-ho en veu alta la va alleujar, encara que només fos una mica.


  —Què? Per què?


  —No ho sé. L’Anna no ho sabia.


  Un calfred va recórrer l’espinada d’en Sebastian. I si era per frau?


  Si el material que en Trolle havia obtingut en investigar Valdemar Lithner pocs mesos abans queia en mans de la policia, actuarien de pressa. En Trolle ho havia fet perquè en Sebastian l’hi havia demanat, mogut pel desig incontenible de destruir la relació entre en Valdemar i la Vanja. Després havia demanat a l’Ellinor que se’n desfés, i ella li havia dit que ho havia llançat, però en el món de l’Ellinor la veritat era un concepte molt subjectiu.


  I si l’Ellinor havia actuat pel seu compte?


  Era per això que havien detingut en Valdemar?


  I per quin motiu ho hauria fet?


  Perquè era l’Ellinor. De sobte, semblava perfectament versemblant. Una vegada, ella li havia preguntat per en Valdemar, ara se’n recordava, però de la Vanja, en sabia res? En Sebastian va intentar pensar: hi havia alguna informació a les notes d’en Trolle?


  No se’n recordava.


  En el millor dels casos, l’Ellinor hauria lliurat la documentació anònimament, l’hauria enviat per correu a la policia. O els l’hauria portat sense dir el seu nom.


  Allò, en el millor dels casos. Esclar que era l’Ellinor. En el fons, en Sebastian sabia que no podia treballar amb aquell supòsit. Era molt més probable que no tan sols s’hagués identificat, sinó que se sentís orgullosa del que havia aconseguit, o del que aconseguiria si la policia iniciava una investigació. Si allò passava, el podia perjudicar a ell? La Vanja podia assabentar-se’n? Probablement no. Encara que fos policia i, per tant, companya, es consideraria molt mala praxi que algú li donés el nom d’un informant en un cas que involucrava el pare.


  —T’has quedat molt callat.


  La veu de la Vanja va fer tornar en Sebastian a la realitat.


  —Perdona… Em preguntava si et podia ajudar d’alguna manera. Al cap i a la fi, conec gent a les altes esferes.


  —Gràcies, però no vull que t’hi fiquis. Això ho hem de resoldre nosaltres.


  Va tornar a girar la cara cap a la finestreta. Allà a fora, els núvols semblaven un paisatge ondulat fet de gel.


  


  Per motius personals.


  La Vanja havia abandonat la investigació per motius personals.


  L’Ursula va donar un cop de volant a l’esquerra per entrar a l’estreta carretera asfaltada que el GPS li deia que havia de seguir un quilòmetre i dos-cents metres abans de girar altre cop a l’esquerra. No era lògic que estigués tan emprenyada, però no per això deixava d’estar-ho. El marit l’havia deixat tirada i la filla li feia costat a ell.


  Això no eren motius personals? Potser no tenia coses a resoldre, ella?


  Esclar que sí, i ningú l’hauria entès millor que en Torkel, si ho sabés. La diferència entre la Vanja i l’Ursula, però, era que l’Ursula no havia dit res a ningú, i que volia continuar treballant. De fet, era l’únic que volia. Ara bé, no en aquell aspecte del cas en particular.


  En Torkel l’havia fet baixar de la muntanya, on ella es dedicava a fer una inspecció detallada del lloc dels fets juntament amb la policia local. Havien tamisat la major part de la terra i la grava de la fossa, però no hi havien trobat res que pogués fer avançar la investigació. L’excavadora havia arribat i l’Ursula havia indicat on volia que es posessin. Fins ara els havia fet treballar a tres llocs diferents, sense èxit, i allò significava que, de moment, la fossa i els voltants eren el lloc menys productiu. En Torkel havia decidit amb encert que ella ho deixés de banda, de moment, però tot i així continuava emprenyada. Allò d’anar a veure desballestadors de cotxes per preguntar-los sobre accidents d’un munt d’anys enrere era feina de la Vanja.


  La Jennifer i en Billy continuaven intentant seguir les traces de Patricia Wellton a Suècia. En Torkel estava en contacte amb l’Europol i la Interpol. Totes dues organitzacions buscaven en els registres casos de desaparicions a la tardor del 2003 de famílies o diverses combinacions de dos adults amb dos nens; fins ara, en Torkel n’havia rebut tres de possibles, però els havia descartat tots tres de seguida.


  L’Ursula havia de confessar que en Torkel també representava un problema. Volia que ella s’hi acostés, volia que tot tornés a ser com era abans quan treballaven lluny d’Estocolm: nits d’intimitat en habitacions d’hotel arreu del país. Ell la volia. Físicament, esclar, però no en tenia prou, i ara mateix aquell voler alguna cosa més requeria massa esforç; era estressant. El més fàcil seria anar a la seva habitació aquella mateixa nit, fer l’amor amb ell i tornar-se’n al llit d’ella de matinada, quan ningú la veiés. Fer veure que tot continuava igual. No li costaria gaire sacrifici.


  En canvi, no podia fer-ho.


  No volia.


  En Torkel no sabia que en Mikael i ella s’havien separat, però el simple pensament de complicar-se encara més la vida afegint-hi un amant que era el seu cap directe i que ja s’imaginaria un deliciós futur en parella era més del que ella podia suportar ara com ara. L’Ursula tenia la intenció de mantenir-lo una mica allunyat.


  I no volia perdre gaire temps amb aquesta visita, va pensar quan el GPS li feia saber que havia arribat a destinació. Va entrar al desballestador a través de les portes metàl·liques i es va aturar al davant d’un edifici gris d’una sola planta amb un rètol a dalt que confirmava que, efectivament, allò era l’empresa Hammarén & Son Bil AB. Va apagar el motor, va agafar la carpeta que li havia passat en Torkel i va baixar del cotxe.


  L’Ursula no havia estat mai en un lloc com aquell abans i no sabia ben bé què en podia esperar. No s’havia parat mai a rumiar gaire què els passava als cotxes al final de l’existència, però s’imaginava que els devien desballestar i que n’aprofitaven tot el que es pogués reutilitzar, i que la resta la devien comprimir fins que en quedava un petit cub. La idea que els apilonessin els uns sobre els altres en llargues fileres més aviat devia ser cosa de les pel·lícules americanes, oi? Doncs semblava que no. La gran àrea, envoltada d’una tanca de ferro ondulat amb filferro espinós al capdamunt, estava atapeïda de cotxes. Hi havia tota mena de models i colors arrenglerats en fileres, algunes de deu o dotze metres d’alt. Els cotxes del fons de cada pila estaven aixafats pel pes dels que tenien a sobre. A la filera que quedava més a prop, l’Ursula va comptar ràpidament més de cent vehicles. Milers de cotxes havien anat a trobar la pau eterna a Hammarén och Son.


  Una porta que s’obria i es tancava va interrompre els seus pensaments. Es va tombar i va veure un home d’entre cinquanta i seixanta anys que se li acostava des de l’edifici gris. Tenia una enorme panxa de cervesa embotida dins d’una granota taronja brillant i duia una gorra greixosa amb el nom de l’empresa. Uns quants flocs de cabells grisos apareixien sota la gorra; tenia la cara rodona i els ulls blaus bastant junts, el nas ample i un bigoti negre amb taques blanques damunt d’una boca generosa. Mastegava tabac, segons va veure l’Ursula quan el va tenir prou a la vora.


  —Bona tarda. En què la puc ajudar?


  L’Ursula es va presentar i li va ensenyar la placa. L’home no es va molestar a mirar-la.


  —Ursula… Oi que el pop dolent de La sireneta es deia així?


  —Pot ser —va contestar l’Ursula, força estranyada. Com a comentari de benvinguda era bastant inesperat, i ella no tenia ni idea de com es deia cap personatge de La sireneta.


  —Sí que se’n deia, sí —va dir l’home, mentre assentia per a si mateix—. Va sortir quan els meus fills eren petits. No paràvem de posar el vídeo una vegada rere l’altra fins que una mica més i s’espatlla. Esclar, llavors era VHS.


  L’Ursula es preguntava si no hauria de puntualitzar que a ben poques dones, es diguessin com es diguessin, els agradaria gaire que les comparessin amb un cefalòpode, o si valia més anar directament al gra, quan l’home es va posar a la mà esquerra els guants que duia i li va allargar la dreta. L’Ursula va fer l’encaixada.


  —Arvid Hammarén. Encantat. Com puc ajudar el llarg braç de la llei? —va dir, mentre es tirava la gorra una mica enrere.


  Un altre comentari que l’Ursula no s’esperava. Encara quedava algú avui dia que fes servir aquella expressió per referir-se a la policia? Sens dubte, Hammarén, o potser era el fill que apareixia al nom de l’empresa, sí; tenia una expressió franca i sincera.


  —Investiguem el cas d’un accident de cotxe a Storlien la tardor del 2003. El 31 d’octubre.


  —Entesos…


  —No hi va haver cap altre cotxe involucrat. El cotxe es va incendiar. Hi va haver una víctima mortal.


  L’Ursula va obrir la carpeta i en va treure una de les fotos que la policia d’Åre havia fet al lloc de l’accident. La va passar a l’Arvid.


  —Ah, aquest. Sí, ens en vam encarregar nosaltres: era de lloguer, si ho recordo bé.


  —Exacte.


  —Ja no el volien —va dir l’Arvid, mentre donava la foto a l’Ursula—. Quan la policia va acabar la feina, el vam portar cap aquí.


  L’Ursula va mirar fixament les fileres de cotxes apilonats i es va adonar que hi havia una mínima possibilitat que aquell encara hi fos, una cosa que abans ni tan sols havia gosat imaginar mentre era de camí cap allà.


  —No em digui que encara el té.


  —És possible —va dir l’Arvid, mentre es treia la gorra i es gratava el cap—. La qüestió és on…


  —El podria trobar?


  —Podria.


  L’Arvid es va posar la gorra, va girar cua i es va encaminar a poc a poc cap a l’oficina. L’Ursula es va quedar on era, mirant de no pensar en la contaminació que hi devia haver allà. Tots aquells cotxes, exposats a la pluja i la neu, devien deixar anar plom, mercuri, CFC i derivats de petroli a terra. Si algun dia Hammarén & Son decidien tancar la barraca, aquell lloc semblaria el que havia quedat de Txernòbil. Altre cop el soroll de la porta que s’obria i es tancava la va interrompre.


  —L’he trobat! —va cridar Arvid Hammarén; estava tan content d’ell mateix que l’Ursula no va poder evitar somriure.


  Al cap de cinc minuts, tots dos eren davant de les restes d’un Toyota gris. Era el segon comptant des de sota d’una pila de sis que culminava allò que en el seu dia havia estat un Volvo 242 blau cel. L’Ursula s’hi va acostar i va observar la desferra aplanada, cremada i rovellada.


  —Durant un temps en vam fer servir peces —li va dir l’Arvid—, però ara ja fa temps que és aquí sense que en traguem res.


  —Peces? —L’Ursula se n’estranyava.


  —Sí. El motor estava quasi intacte, cosa rara. La majoria dels danys de l’incendi eren a l’interior.


  L’Ursula va mirar a dintre a través de la finestreta trencada i va veure que l’Arvid tenia raó. A desgrat de tots els anys que el cotxe havia estat exposat a la duresa del clima, quedava ben clar que l’interior estava completament cremat. Va caminar-hi al voltant per inspeccionar-lo tan a fons com pogués tenint en compte l’espai disponible, mentre alhora mirava les fotos de la carpeta. Només hi havia donat una ullada quan en Torkel les hi havia passat, però ara que les examinava amb atenció, era evident. El foc havia començat a dins del cotxe i s’havia estès cap enfora. L’extensió de l’incendi era relativament limitada: la pintura del capó estava cremada només fins a un metre més o menys a comptar des del parabrisa. La resta, inclòs el maleter, estava gairebé intacta. Allò no hauria passat si el dipòsit de benzina hagués esclatat o se n’hagués vessat el contingut.


  L’Ursula es va acostar a poc a poc al darrere del vehicle i es va ajupir. L’Arvid contemplava les activitats amb interès. Ella es va repenjar al maleter del Volvo per poder examinar almenys parcialment la part inferior del Toyota. Amb el que va veure en va tenir prou. Es va enretirar i es va aixecar.


  —El dipòsit està destrossat —va dir, sobretot per a ella mateixa, mentre tornava a mirar les fotografies.


  —I això què vol dir?


  L’Ursula no va contestar de seguida. Va fullejar les fotos i de seguida es va adonar que si el dipòsit s’havia trencat amb una roca en baixar pel barranc, per exemple, llavors la benzina hauria sortit per sota i hauria anat a parar a terra. El foc no podia haver començat com a resultat de l’accident. Algú volia assegurar-se que no poguessin identificar la dona del cotxe.


  Va mirar altre cop les fotos; malgrat el que pensava poc abans, estava prou contenta de ser ella qui havia anat al desballestador, en comptes de la Vanja. Com que el cotxe encara hi era, ara podia fer una inspecció tardana de l’escenari del crim. El maleter estava obert a totes les fotos. Esclar que es podia haver obert per culpa de l’accident, però l’Ursula estava segura que algú havia baixat al cotxe després que hagués anat a parar al fons del barranc, de manera que va decidir comprovar-ho.


  Va tornar al darrere del Toyota una vegada més, amb l’Arvid que la seguia de prop.


  —Ha trobat res? —va preguntar, indecís.


  —Sí.


  El maleter encara estava obert, fins allà on el cotxe de sobre ho permetia. Com que el vehicle havia estat molts anys exposat a les inclemències del temps, no era fàcil veure les coses amb claredat, però l’Ursula creia veure unes rascades primes al voltant del pany que no es podien explicar per la posició del cotxe després del xoc. L’Ursula va repassar ràpidament el que en Torkel li havia dit, i llavors es va adreçar a l’Arvid.


  —Coneix Harald Olofsson?


  —La garsa aquella, sí.


  L’Ursula va pensar que, possiblement, sabia la resposta, però amb tot va fer la pregunta.


  —Per què li diu així?


  L’Arvid va semblar una mica incòmode, com si ja hagués xerrat massa.


  —No m’agrada parlar malament de la gent…


  —Doncs parli-me’n.


  —No l’han condemnat mai —va dir l’Arvid, com disculpant-se—. O sigui que jo no l’acuso de res, però hi ha qui diu que no està net.


  —O sigui que és un lladre.


  —En Harald… —L’Arvid semblava buscar la descripció que contingués menys judicis de valor, però no trobava les paraules adequades; es va arronsar d’espatlles i va assentir amb el cap—. Sí que és un lladre. Rep mercaderia robada i la revèn.


  L’Ursula va notar de sobte la punxada a l’estómac que sempre apareixia quan descobria alguna cosa que podia fer avançar un cas. Ara només havia de trobar el que Harald Olofsson s’havia endut del cotxe.


  


  —Paro una estona.


  La Jennifer va aixecar la vista de la pantalla; a l’altra banda de la taula, en Billy enretirava la cadira i tancava el portàtil.


  —D’acord —va dir, mentre ell sortia del restaurant caminant amb passes llargues. A ella també li hauria convingut una pausa. Ja no sabia què li semblava més avorrit, si intentar parlar amb la persona adequada a la companyia aèria i aconseguir que li enviés una llista de passatgers o la tasca monòtona de repassar les llistes quan finalment li arribaven. Abans que en Torkel li demanés d’anar amb ells al Jämtland, abans de formar part del Riksmord, la Jennifer es pensava que algú feia aquella mena de feina per a ells, però no hi havia ningú més. Tan sols en Billy i ella mateixa. I ara només ella, semblava.


  Va mirar el rellotge. Una mica més de dues hores per al sopar. Una pausa li aniria bé, però llavors, si en Torkel passés per allà en aquell moment, no quedaria ningú intentant descobrir com havia entrat al país Patricia Wellton.


  En Billy va anar a l’habitació i va posar el portàtil a sobre de la taula, al costat de la finestra. Se sentia una mica culpable de deixar tan sola la Jennifer; abans ja havia portat en Sebastian i la Vanja a Östersund. I ara la tornava a deixar. El problema era que no es podia concentrar; tota l’estona pensava en el que havia passat.


  La Vanja havia decidit abandonar la investigació per un problema familiar.


  En Billy donava per descomptat que havia de ser una cosa molt greu, si no ella no hauria deixat un cas per anar-se’n a Estocolm. No es veia amb cor d’explicar de què es tractava, i ell ho entenia perfectament. Fos el que fos, quedava clar que la Vanja volia fer-se càrrec de la situació, coneixe’n el màxim de detalls que pogués i deixar que la cosa es calmés abans de decidir si ho comentava amb els companys o no. I si ho feia, què els explicava. Allò també era fàcil d’entendre.


  El que l’amoïnava era el comportament d’en Sebastian. Quan la Vanja havia dit que se n’anava, ell havia decidit a l’acte i amb entusiasme que també marxaria.


  Per què?


  Ja es veia que a en Torkel no li semblava estrany; era veritat que en Sebastian no podia contribuir gaire en aquella fase de la investigació, però llavors, com era que no se n’havia anat abans? Com podia fingir que la seva decisió no tenia res a veure amb la Vanja? I, potser el més important de tot, què tenia a veure realment amb la Vanja?


  Per què?


  Per què Sebastian Bergman, un home a qui li importava un rave el que els altres pensessin d’ell, de sobte es mostrava tan preocupat per una companya? La resposta banal hauria pogut ser que se la volgués endur al llit, però fins i tot en Sebastian devia saber que això no passaria.


  Llavors, per què?


  A en Torkel podia no fer-se-li estrany, però, esclar, no sabia el que sabia en Billy: el vincle entre la Vanja i en Sebastian. Anna Eriksson, la mare de la Vanja, apareixia a la llista de víctimes potencials que havia confeccionat Edward Hinde.


  Per què?


  En Billy no parava de fer-se aquella pregunta, i després del que havia passat avui ja no podia deixar-ho córrer. Hi dedicaria temps i amb una mica de sort trobaria respostes a uns quants d’aquells «per què s».


  Es va asseure, va obrir el portàtil i es va quedar mirant fixament la pantalla mentre posava ordre a les idees.


  Què sabia?


  Per on havia de començar?


  Pel principi.


  Totes les dones de la llista de Hinde havien tingut relacions sexuals amb en Sebastian. Per tant, en Sebastian i la mare de la Vanja havien d’haver tingut relacions sexuals?


  Quan?


  A Västerås, en Sebastian havia donat a en Billy un sobre amb una adreça on Anna Eriksson havia viscut temps enrere: Vasaloppsvägen 17, a Hägersten. Allò era tot el que en Billy havia tingut aleshores per buscar. La carta l’havien tornat al remitent, i el remitent era Esther Bergman, la mare d’en Sebastian. En Sebastian havia anat a Västerås a buidar la casa dels pares i vendre-la després de la mort de la mare. De quina època era la carta? De finals dels anys setanta, el desembre de 1979? Allò podia encaixar; Anna Eriksson podia haver escrit una carta a l’Esther per alguna cosa relacionada amb el fill de l’Esther. Era per això que en Sebastian havia trigat més de trenta anys a intentar trobar-la? Si no havien tingut cap contacte en tot aquell temps, en Sebastian no podia saber que l’Anna era la mare de la Vanja, i per això no li havia demanat l’adreça a ella.


  En Billy va sospirar. No trobava respostes, només més preguntes.


  Quina raó podia tenir en Sebastian per tornar a posar-s’hi en contacte? Pel que en Billy sabia, en Sebastian no tenia cap necessitat d’anar a buscar les seves antigues conquestes quan anava calent… més aviat al contrari, si els rumors eren certs. En Sebastian se n’apartava per evitar repetir. Llavors, per què hauria volgut posar-se en contacte amb Anna Eriksson trenta anys més tard?


  I què li havia escrit la mare d’en Sebastian?


  En Billy només havia vist el sobre, no pas el contingut, però sens dubte no hi havia cap raó perquè l’Esther escrivís a una exparella d’en Sebastian si no era que es coneguessin molt, oi? La idea que en Sebastian presentés una noia a la mare i que llavors totes dues es fessin bones amigues sonava força improbable, si més no. En Sebastian havia dit sempre que no suportava els pares; de fet, no hi havia tingut cap relació des dels dinou anys. La carta de l’Esther era de més tard, per tant potser era la resposta a un missatge que l’Anna li hagués enviat.


  Per què? Per què no havia escrit directament a en Sebastian?


  En Billy va teclejar ràpidament Sebastian Bergman a Google i va fer clic al primer resultat de la cerca: Viquipèdia. Jacob Sebastian Bergman, nascut el 1958. Hi havia una breu introducció i tot seguit una cronologia. El novembre de 1979, ell era a la Universitat de Carolina del Nord gràcies a una beca Fullbright. No havia tornat a Suècia fins al 1983.


  En Billy es va repenjar al respatller de la cadira i va seguir la cadena de proves circumstancials per mirar de trobar-hi punts febles. No n’hi havia.


  En Sebastian s’enrotlla amb Anna Eriksson el 1979 o abans. El 1979, l’Anna intenta posar-se en contacte amb en Sebastian, però ell se n’ha anat als Estats Units. L’Anna escriu a la mare d’ell. L’Esther contesta, però li tornen la carta. La guarda i en Sebastian la troba. El que hi llegeix fa que vulgui trobar Anna Eriksson.


  Per què?


  Què hi havia en aquella carta?


  Havia de ser prou important perquè en Sebastian pensés que valia la pena buscar-la després de trenta anys. S’havien trobat? En Billy no recordava que ni la Vanja ni en Sebastian haguessin esmentat mai que ell conegués la mare.


  Llavors, per què? Què impulsava una dona a escriure a un home amb qui havia mantingut una relació?


  Dir-li que era molt desgraciada i que volia que tornés amb ella?


  Dir-li que era feliç per fer-li mal?


  La mare d’en Sebastian contestaria una cosa d’aquella mena? Quina necessitat tindria de contestar? No hauria sigut més fàcil enviar la carta a en Sebastian als Estats Units? Esclar que, si en Sebastian havia trencat tota relació amb els pares, potser ella tampoc sabia on trobar-lo.


  Dir-li que tenia una malaltia de transmissió sexual?


  Dir-li que estava embarassada?


  En Billy es va quedar glaçat. Va mirar fixament el que acabava d’escriure. Què sabia ell, realment, a banda de les seves teories sobre la carta?


  Sabia que en Sebastian s’havia ofert a canvi de la Vanja quan Hinde la tenia segrestada.


  Sabia que en Sebastian havia fet tot el que havia pogut per reincorporar-se al Riksmord.


  Sabia que en Sebastian havia decidit tornar a Estocolm amb la Vanja ara que ella tenia un problema familiar.


  I sabia una altra cosa: que la Vanja havia nascut el juliol del 1980.


  Algú va picar a la porta i en Billy va fer un bot. Abans que tingués temps de dir res, la porta es va obrir. La Jennifer era allà i semblava molt contenta d’ella mateixa.


  —He trobat Patricia Wellton.


  


  En Lennart va entrar a la sala de bingo de Sankt Eriksgatan. Havien rejovenit el local. Ja no hi havia ni els fluorescents ni les taules de pi llardoses plenes de cremades de cigarro, que abans dominaven l’indret. Les parets estaven pintades de nou i una catifa amb un dibuix molt bonic feia joc amb el mobiliari modern de la cafeteria. Un munt de petits focus contribuïen al contrast entre la blancor de les taules rodones i el verd fosc de les parets. Si no et fixaves en les llargues fileres de màquines al centre de la sala, semblava més un restaurant de moda o un night club que no pas un bingo. Amb les pantalles il·luminades amb colors vius i els jugadors asseguts còmodament en butaques al davant, ben concentrats, a primer cop d’ull també hauria pogut semblar una mena de centre de comunicacions, o la sala de control en alguna sèrie de ciència-ficció, amb persones d’edat molt avançada al comandament. La sala potser l’havien renovat, però la clientela era exactament la mateixa. De fet, encara semblava més vella i més encorbada, grisa i amb pudor de tabac. En Lennart era probablement la persona més jove de l’indret. L’únic que podia fer-li la competència era l’home vestit amb un polo que seia en una estrada i cantava els números amb veu nasal a mesura que la màquina que tenia al costat escopia les boles. Ser el més jove era una sensació poc habitual. Últimament se sentia vell força sovint en comparació amb els altres clients als restaurants i les cafeteries d’Estocolm, però aquí no. De fet, se sentia més jove a cada minut que passava. Sospitava que aquella era la raó que a l’Anitha li agradés tant el lloc: la feia sentir-se jove altra vegada.


  En Lennart es va asseure cap al fons de la sala, amagat del carrer rere una enorme pissarra on es proclamava la màgica capacitat del bingo perquè el temps passés volant i alhora oferir diversió i l’oportunitat de guanyar un munt de diners. Va mirar la seva màquina i es va adonar que si hi hagués ficat diners i hagués engegat la pantalla hauria pogut marcar un dels números que acabaven de cantar.


  El dos i el quatre, el vint-i-quatre.


  Per un instant va pensar a posar-s’hi, però llavors la va veure entrar. Ella duia la roba de sempre: una camisa marró i un jersei que li anava gran. En Lennart creia que ho feia per dissimular el sobrepès. Portava el cabell castany recollit en un monyo. Anava ben maquillada, tot i que una mica massa i amb colors un pèl massa brillants. Intentava anar a la moda, però feia la impressió que no sabia com fer-ho. Anitha Lund en estat pur: volia arribar molt lluny però no sabia per on començar.


  Havia tingut alguna mena de càrrec a Recursos Humans de la Direcció Nacional de la Policia, però s’havia barallat amb pràcticament tothom. L’havien traslladat unes quantes vegades i al final havia acabat al seu lloc actual d’administradora responsable de plans de carrera del personal. Sonava bé, però en realitat no volia dir quasi res. Recollia sol·licituds i les passava a algú altre que prenia les decisions. En Lennart se’n compadia una mica i tot; la vida no li havia anat com ella volia, i estava amargada. Era la típica persona que sempre ho veia tot negre i que feia pagar la seva decepció a qui l’envoltava, sobretot a aquells a qui les coses els havien anat bé. Tot era sempre culpa dels altres. Només veia les pífies dels altres, però les seves no.


  Allò era el que passava sovint a les persones que estaven disposades a filtrar informació a la premsa. Al principi de la carrera de periodista, en Lennart creia que les persones revelaven anomalies perquè eren gent de principis i volien evitar que les coses es fessin malament, però per desgràcia no era el cas. La majoria dels que feien de font d’informació tenien motius més fàcils d’entendre: els diners, la percepció que havien estat injustos amb ells i la venjança. No era gaire bonic, però era així.


  L’Anitha el va veure i va anar a asseure-se-li al costat. Ell li va somriure.


  —Hola, Anitha.


  —Hola.


  —Et puc preguntar si també véns aquí en el temps lliure?


  Ella va deixar la bossa de mà marró clar sobre el prestatge del davant de la pantalla i el va mirar.


  —Ho sap tothom. És com la meva nova feina, veus? Algú demana alguna cosa. Jo li poso una marca. Tornen a demanar. Jo torno a marcar. L’única diferència és que aquí, de tant en tant, puc guanyar alguna cosa.


  Es va quedar mirant la pantalla com si pensés posar-se a jugar.


  —Un dia potser ho provaré i tot —va dir en Lennart, mirant de mantenir un to amistós, però l’Anitha va anar al gra.


  —Què és això tan important?


  —Un cas d’asil que han classificat com a matèria reservada. Dos homes afganesos desapareguts. Ningú sap on són i sembla que no li importa a ningú.


  —A la Säpo sí que li deu importar.


  En Lennart la va mirar. A ell també li havia passat pel cap, però hi havia altres agències que podien considerar secreta una investigació.


  —La policia de seguretat… Què et fa pensar que sigui la Säpo?


  —Qui més pot ser? Si eren afganesos, suposo que eren musulmans. Saps molt bé que si la cosa és seriosa s’hi fiquen els de la Säpo. Amenaces a la seguretat nacional i tot això.


  —Ja sé a què es dedica la Säpo, no cal que m’ho diguis —va dir en Lennart amb un somriure.


  —No, però sí que et cal que t’ajudi, oi? —va replicar l’Anitha amb un to de veu sobtadament aspre—. En aquest cas, potser que m’escoltis quan parlo, cony, o és que s’ha acabat la conversa?


  Es va reclinar al respatller de la butaca, com per remarcar que era ella qui duia la veu cantant.


  Collons, que n’era de complicada.


  —Esclar que t’escolto —va dir en Lennart—. Perdona —va afegir, en cas que no n’hi hagués prou amb el to de disculpa.


  L’Anitha es va tirar endavant altra vegada. Semblava una mica més tranquil·la, però en Lennart sabia que es podia encendre en qualsevol moment.


  —Tens alguna cosa més concreta?


  En Lennart va fer que sí amb el cap i li va passar un paper amb un resum del que sabia. Ella va donar un cop d’ull a les notes mentre en Lennart mirava l’home del polo.


  El quatre, el set, el quaranta-set.


  El tres, el sis, el trenta-sis.


  —Que has tret línia? —va dir l’Anitha, en un intent de fer broma, mentre deixava el paper.


  —Depèn de tu —va dir ell tornant-li la broma.


  L’Anitha no va somriure.


  —No ho sé pas. No tenim gran cosa. Ja hi ha prou immigrants, no et sembla? No crec que passi res perquè en desapareguin uns quants. —Va apartar la mirada.


  L’u, el set, el disset.


  —Però estic d’acord amb tu que hi ha alguna cosa estranya en el fet que una denegació d’asil es classifiqui —va continuar ella després d’un breu silenci—. El que passa és que no n’hi ha prou.


  —Què vols dir?


  —No n’hi ha prou perquè jo m’hi fiqui.


  —Què puc fer perquè t’interessi? —va dir en Lennart, que sentia esvanir-se l’esperança.


  —Em sembla que no res. La qüestió és que jo corro el risc i tu t’emportes la glòria si trobo alguna cosa.


  En Lennart va sospirar. La cosa no anava bé.


  El cinc i el dos, el cinquanta-dos.


  Dues files més enllà una dona de cabells grisos que portava feta la permanent i duia una brusa blava va cantar «Bingo!».


  —No et puc pagar gaire —va dir en Lennart, en un darrer intent—, però potser et puc donar alguna altra cosa.


  —No ho crec.


  L’Anitha va somriure a en Lennart per primera vegada. Ell sabia per què; gaudia del poder, es delectava de saber que la necessitaven.


  —Ni tan sols m’has ofert un cafè —va dir ella, i es va aixecar—. Has de millorar el poder de persuasió, ja que ets un peix gros de la tele. —Va agafar la bossa—. Apa, adéu. Prova el bingo a veure si tens més sort.


  En Lennart, ben emprenyat, es va encaminar cap a la parada de metro de Fridhemsplan. Un cop descartada l’Anitha, hauria de seguir la ruta oficial. Amenaçar, incrementar la pressió, posar sobre la taula el principi de llibertat d’informació, però per desgràcia allò també significava que ell seria molt visible, i no convenia. Si hi havia res de tèrbol en la desaparició d’en Hamid i en Said, el missatge s’estendria com la pólvora dins de la policia, i els que hi estiguessin involucrats se n’assabentarien i tindrien molt de temps per preparar el contraatac. En Lennart havia après a còpia de bastonades que a l’hora de pressionar la gent quan apareixien les evasives, era molt millor tenir proves concretes que es poguessin fer sortir a la llum; calien fets inqüestionables que els altres no poguessin esquivar, informació per confirmar culpabilitats i fer que les explicacions semblessin excuses de mal pagador. Era així com es feien bons reportatges per a la televisió.


  Ara mateix, l’únic que tenia era una denegació d’asil classificada i uns quants moviments estranys de nou anys enrere. Ben poca cosa. Necessitava treure més informació a la Shibeka, i també a la dona d’en Said. Si furgava una mica, potser trobaria alguna cosa. No hi podia confiar gaire, però era la seva única esperança.


  La Shibeka estava asseguda a la taula de la cuina. Llegia les instruccions del seu telèfon mòbil nou, una pàgina rere l’altra d’informació sobre com introduir i sincronitzar contactes, descarregar jocs i inserir la targeta SIM. No necessitava cap d’aquelles funcions; el que volia era que la poguessin localitzar, i potser fer una trucada o dues, als seus fills i a l’home de la tele, Lennart Stridh. Potser també donaria el número a un parell d’amigues de l’escola i de la feina, però res més. Era ben conscient que ningú del seu entorn consideraria acceptable que una dona sola tingués un mòbil, per això no n’havia comprat mai cap, tot i que de vegades li havia semblat que podia ser útil. Sabia que ara es trobava al límit del que era acceptable. Seria una bestiesa fer coses que poguessin semblar una provocació, però tot i així va continuar llegint el gruixut llibret d’instruccions escrit en dotze idiomes. Era emocionant tenir en compte totes les possibilitats, encara que no hagués de necessitar-les mai.


  El telèfon fix del rebedor va sonar. Era en Lennart, que feia veu de cansat.


  —Hola, Shibeka, va tot bé?


  —Tot va bé, gràcies.


  —Perfecte. Escolti, pensava deixar-me caure per allà demà, si li sembla bé.


  La Shibeka es va quedar horroritzada.


  —Aquí?


  —Sí. Necessito veure-la, potser conèixer els seus fills, i també he de posar-me en contacte amb la dona d’en Said.


  A la Shibeka se li va glaçar la sang. No s’esperava allò.


  —Impossible —va dir, quasi per reflex.


  —Què vol dir, impossible?


  En Lennart semblava completament desconcertat.


  —No sé com explicar-l’hi, però no és correcte —va dir ella amb un fil de veu.


  —No és correcte?


  La Shibeka va dubtar. Com podia fer-l’hi entendre? Ell era suec. Els suecs podien anar a veure qui volguessin i quan volguessin.


  —Jo no puc estar a soles amb vostè —va dir finalment.


  El va sentir sospirar i es va adonar que no li havia alegrat gaire el dia. Tant li feia, hi havia normes, encara que a ell li poguessin semblar estranyes.


  —D’acord, ja ho entenc —va dir el periodista, i la Shibeka va respirar més tranquil·la—. Què li sembla si quedem al centre?


  —Em va bé.


  —Però en algun moment o altre hauré de parlar amb els seus fills i amb la dona d’en Said. Si no, no farem res.


  La Shibeka no sabia què podia dir. No havia mesurat bé l’abast del que havia iniciat. Havia cregut que només que es coneguessin ja n’hi hauria prou. L’home del programa de televisió descobriria què li havia passat al seu marit, i d’alguna manera màgica ho resoldria tot. Ara entenia que el viatge tot just acabava de començar.


  —Necessito pensar. No estic segura que sigui bona idea. No era el que jo volia.


  —Doncs ha de ser així, en cas contrari no podré avançar.


  Ara que la Shibeka hi pensava, era evident. De sobte estava cansada. No quedava rastre de l’alegria que havia sentit en veure que allò que havia somiat tant de temps passava, que algú l’escoltava i se la creia. Era l’hora de la veritat.


  —Demà li dic alguna cosa —va fer, finalment—. Li trucaré jo; m’he comprat un mòbil.


  —Ben fet. Em pot donar el número?


  —Encara no l’he configurat.


  —No cal que el configuri per tenir el número —li va explicar en Lennart pacientment, com si ajudés una criatura—. És en un paper a part.


  —Ja ho sé, però n’hi ha tants, de papers…


  La Shibeka va sentir un nou sospir a l’altra banda de la línia.


  —D’acord, truqui’m. Té el meu número, oi?


  —Sí, a la carta. Li trucaré.


  —Entesos, demà com a molt tard.


  La Shibeka va pensar que ell semblava més cansat que no pas ella. Llavors Stridh va tallar la comunicació, i ella es va quedar on era, amb el telèfon mut a la mà.


  Va penjar i va tornar a la cuina. Es va asseure davant de la taula i es va quedar mirant el mòbil i la capsa blava que fins feia ben pocs minuts li havia semblat el símbol de tantes oportunitats. Ara només era un fals profeta.


  Què s’havia imaginat que passaria? Era ben evident que tot esclataria un dia o altre, i el més segur era que acabés sent inevitable si ella volia respostes a les preguntes que feia tant de temps que li ballaven pel cap. Hauria de mantenir-se ferma en el desig de saber la veritat, encara que fos dolorosa, i sense fer cas del que pensessin els altres. Personalment tant li feia; molts ja la miraven malament, la veien massa… sueca, suposava. Era pels nois, que s’amoïnava. Admiraven molts dels adults, els veien com un vincle amb el seu antic país i amb el pare. Ella no volia destruir aquella relació.


  Què havia de fer?


  La Shibeka va intentar pensar quin consell li hauria donat en Hamid. Ell era sempre tan assenyat, sobretot quan ella dubtava. Trobava a faltar les seves paraules, les seves reflexions. Ara era quan les necessitava.


  El timbre de la porta va sonar i al cap d’un instant va sentir que ficaven la clau al pany. Era en Mehran. Sempre feia igual, primer picava i després obria la porta. L’Eyer es quedava picant tota l’estona fins que ella anava a obrir, però en Mehran no. Era com si digués «Ei, sóc aquí, però ja m’espavilo tot sol».


  Va anar al rebedor i va mirar el seu fill. Era alt i esvelt, i estava content de ser a casa. Va deixar la bossa i es va treure les sabates.


  —Com ha anat avui? Teníeu esport, oi?


  —Molt bé. En Levan i jo ens hem perdut.


  —I us ha costat molt tornar?


  —Una hora més o menys, però jo m’havia deixat el menjar on ens hem canviat, o sigui que em moria de gana.


  El noi li va fer un petó a la galta i va passar per davant d’ella per anar a la cuina.


  —Què és això? —va preguntar quan va veure la capsa blava a la taula.


  —Un mòbil —va contestar la Shibeka amb tota franquesa.


  —Per a qui?


  —Per a mi.


  En Mehran li va fer una mirada que ella no va saber com interpretar, va agafar el mòbil i el va examinar. Era barat i passat de moda. Hi va perdre interès tot seguit i el va deixar on era.


  —Vigila on el fas servir —va dir mentre anava a la sala d’estar i engegava la tele. Va posar Nickelodeon, com sempre.


  La Shibeka el va observar. S’havia fet tan alt. S’estava convertint en un home. El temps passava molt de pressa; tant, que de vegades ella s’espantava.


  —Vaig a fer-te un te —li va dir.


  —Gràcies —va contestar ell per sobre del so del televisor.


  La Shibeka va omplir el bullidor, el va posar en marxa i llavors es va aturar en sec. Què estava fent? Es comportava com una mala persona que feia coses en secret, d’amagat d’aquells a qui estimava.


  Allò no estava bé.


  Gens ni mica.


  No podia continuar d’aquella manera. Era perillós. Les mentides es farien més grosses, i amb les mentides també creixeria la distància entre els seus fills i ella.


  Va prendre una decisió. Va respirar fondo i va anar a la sala. Les paraules li van sortir amb més facilitat del que havia gosat imaginar.


  —He començat una cosa. És una cosa que necessito explicar-te.


  En Mehran la va mirar amb curiositat, i ella va tornar a sorprendre’s de veure com havia crescut. Ja no era un nen, i ella va abaixar la mirada en senyal de respecte. Es va asseure al seu costat i li va agafar la mà. Ell ho havia de saber, i ella faria cas del que digués.


  —És sobre el pare —va fer.


  Va notar que en Mehran se sobresaltava. No li havia agradat mai parlar del pare. Hi havia hagut un temps que allò amoïnava la Shibeka, però després s’havia adonat que era la manera que tenia el seu fill d’observar el dol. Tal com feien els homes.


  Hamid.


  L’home que havia desaparegut però que sempre hi era present.


  La Shibeka va començar a parlar. L’hi va explicar tot.


  El televisor continuava en marxa, però no l’escoltaven.


  


  No hi havia gaires coses que inquietessin Harald Olofsson. Quasi tot el que li passava a la vida, ja fos previst o imprevist, ho gestionava d’una manera tan sistemàtica i amb tanta constància que la majoria de la gent quedaria impressionada de veure’l. En Harald mateix ni tan sols hi pensava, en allò. No havia de fer cap esforç per mantenir el control ni per evitar alterar-se. Era, senzillament, una persona metòdica, reflexiva i calmada. Per això no estava acostumat a notar que se li accelerés el ritme cardíac i li costés una mica respirar, i no li agradava gens.


  No trobava les motxilles.


  Era molt meticulós a l’hora de desar les coses. El jardí potser semblava un camp de batalla, però en Harald sabia exactament on posava cada cosa i d’on havia vingut. L’organització era essencial per a la seva manera de treballar. Res del que estava a la vista podia donar pistes que conduïssin al seu propietari anterior, i el mateix es podia dir del que guardava a l’annex. Tot i que estava ple a vessar i aparentment en desordre, hi havia un pla al darrere de tot plegat. Els objectes que quedaven a la part del davant, clarament visibles, el preocupaven tan poc com la mercaderia del jardí. Com més endins anaves, i com més difícil era arribar a alguna cosa en particular, més probable era que se’n pogués descobrir l’antic propietari, encara que s’hi hagués de treballar una mica. Tot el que de cap de les maneres li havia de trobar ningú quedava a la Cambra. Les dues motxilles del cotxe accidentat havien passat un temps allà baix, al principi, però després les havia acabat pujant. Llavors, en Harald no creia que formessin part de la categoria d’objectes que havien de quedar amagats, o sigui que no hauria de costar-li gaire trobar-los.


  En canvi, li costava.


  Era un problema greu.


  Ja feia força estona que era a l’annex i havia revisat tot el material almenys dues vegades. Estava segur que les motxilles no hi eren. Llavors, on eren? Ja se les havia tret de sobre? Si ho recordava bé, a dintre no hi havia trobat res de valor, però tampoc recordava haver-les llençat ni haver-les cremat. O sigui que on eren? Potser tant era; si ell no les trobava, llavors la policia tampoc les trobaria, si és que el tornaven a visitar. I a més, per què haurien de tornar? Ell els havia contestat les preguntes, i semblaven ben satisfets quan van marxar.


  Va sortir al jardí. El sol ponent l’enlluernava. El Zeppo es va aixecar i es va acostar a l’amo fins allà on l’hi permetia la corda. En Harald es va atansar al gos i li va donar uns copets amistosos mentre el deslligava. No l’havia tret a passejar des del matí; una bona caminada pel bosc els aniria bé a tots dos. En Harald va anar a dins de la casa a buscar la corretja. Va fer un xiulet i tots dos es van posar en marxa per la pista, que era força estreta. Al cap d’uns dos-cents metres es van ficar entre els arbres. En pocs segons, la serenitat que l’envoltava va fer un gran bé a en Harald. El silenci. L’únic que sentia eren els sorolls del bosc. Va respirar fondo unes quantes vegades i els últims vestigis d’ansietat el van abandonar. S’havia alterat sense motiu. Deixaria de pensar en l’accident de cotxe i en aquelles motxilles dels nassos. Va fer girar les espatlles endavant i endarrere com per treure’s també físicament de sobre el record i va exhalar amb un sospir de satisfacció. Quasi esperava veure sortir el seu propi alè. Ara, al vespre ja començava a fer fresca de debò, i de dia el sol ja no escalfava tant. Aquell cap de setmana potser hauria estat l’últim amb pluja, la propera vegada podia ser que ja nevés.


  Van continuar entre les denses coníferes. El Zeppo es va aturar, va ensumar alguna cosa, va seguir un rastre interessant i va tornar. Durant llargues estones, en Harald no veia ni sentia el gos; cadascú estava ocupat en les seves coses, i tots dos eren feliços d’aquella manera. De sobte es va adonar que quedava poca llum. Era hora de tornar a casa.


  —Zeppo!


  El gos no apareixia. Va tornar a cridar-lo, però l’animal continuava sense venir. En Harald es va aturar i va parar l’orella, però només sentia el feble xiuxiueig de les capçades dels arbres. Va renegar per a ell mateix. De tant en tant el gos olorava alguna cosa que el feia oblidar tota la resta i llavors desapareixia i ni se’l veia ni se’l sentia.


  —Zeppo! —va cridar altre cop, més fort ara. Va escoltar atentament a veure si li arribava alguna resposta, un lladruc o cruixits al sotabosc. Estava a punt de cridar per quarta vegada quan, de sobte, li va venir la inspiració.


  Eren a les golfes.


  Les motxilles eren a les golfes.


  Ara recordava perfectament on les havia desat, però no estava segur de per què les havia portat a dins de casa. No ho feia, allò. Mai. Si, contra tot pronòstic, algú trobava material robat a l’annex, sempre hi havia la possibilitat, almenys en teoria, que algú l’hagués ficat allà sense que en Harald ho sabés. En canvi, si trobessin alguna cosa a dintre de casa tot seria més difícil d’explicar, i per això cap lliurament traspassava el llindar de l’edifici. Devia haver decidit que les motxilles eren segures. Ningú les havia trobat a faltar, segurament ni tan sols el Riksmord devia saber que existien. Ara bé, si el Riksmord estava interessat en l’accident, era imprescindible treure-les de casa. Ara sí que calia que el Zeppo tornés.


  —Zeppo! —va xisclar a plens pulmons—. Vine cap aquí, mecàgun cony! —va afegir, com si volgués fer-li saber com era de seriosa la situació.


  No res. En Harald va passar deu minuts més cridant i caminant amunt i avall fins que va sentir un cruixit al sotabosc. El Zeppo va aparèixer remenant la cua, com si volgués dir a l’amo que havia passat una bona estona allà on fos que se n’hagués anat, i que gràcies per preguntar. En Harald va enganxar-li la corretja al collar i es va posar en marxa tan de pressa com va poder.


  Un cop a casa, va lligar el Zeppo al jardí i es va ficar corrents a dintre. Va trobar les dues motxilles, una mica socarrimades, a les golfes, just allà on les havia vist mentalment. No es preocupava gaire pel funcionament del seu cervell, es va limitar a donar-li les gràcies per haver trobat la resposta. Ara tocava posar fi a aquella història. Va deixar caure les motxilles per la trapa, va apagar el llum i va baixar. Un parell d’objectes van caure d’una de les motxilles, inclosa la bossa de mà cremada. Per què se l’havia quedat? Tant li feia, ara desapareixeria igual que tota la resta. Un cop a la cuina va obrir el que, amb una mica d’imaginació, es podia considerar l’armari de la neteja, i en va treure una ampolla de combustible per a l’encenedor i una capsa de mistos. Va sortir altra vegada al jardí; encara no era negra nit, però sí que era més fosc que al capvespre. I si esperava fins l’endemà al matí? Ara podia semblar una mica estrany que fes un foc, oi? Va treure’s del cap aquella inquietud injustificada; no ho veuria ningú. Va anar cap al límit posterior de la propietat, al darrere de l’annex. El Zeppo se’l mirava amb interès i el va seguir fins que se li va acabar la corda. En el punt on el fang i la grava s’acabaven i apareixia l’herba, en Harald va deixar caure les motxilles, va obrir l’ampolla i va remullar generosament amb el líquid la tela marró resistent a l’aigua. Va tapar l’ampolla altre cop i va encendre un misto.


  Llavors va semblar que tot passés en un sol instant.


  Es va veure una flamarada i al mateix temps el Zeppo es va posar a bordar. Al cap d’un segon, els potents fars d’un vehicle que girava i entrava al recinte van enlluernar en Harald. Va mirar el cotxe amb cara de no entendre res, després va observar les motxilles que cremaven als seus peus, i després novament el cotxe, que just llavors apagava el motor i els fars. En Harald va parpellejar i va veure una figura que se li acostava.


  —Harald Olofsson? —va dir una veu femenina.


  De sobte, algú, segurament la persona que havia parlat, se li va acostar corrents i va intentar apagar el foc. El Zeppo no parava de bordar i en Harald va retrocedir.


  Per un pèl.


  Si la dona, que ell suposava que era policia, hagués trigat un quart d’hora més a arribar, només hauria trobat cendra, i ell se n’hauria sortit.


  Si no hagués recordat on havia deixat les motxilles, se n’hauria sortit.


  Si el gos hagués vingut quan l’havia cridat per primera vegada, se n’hauria sortit.


  Esclar que eren molts «si això» i «si allò altre». Massa.


  Ara ja sabia que no se’n sortiria.


  


  —Què li sembla si comencem parlant de l’accident.


  En Torkel va mirar Harald Olofsson, enfonsat a la cadira amb les mans entrellaçades, capcot i amb la mirada fixa a terra. L’home va assentir.


  —Vostè ha de contestar les meves preguntes —va dir en Torkel, mentre assenyalava el mòbil que havia posat sobre la taula—. Perquè quedi ben enregistrat —va aclarir, en veure que en Harald no veia el seu gest. En Harald va tornar a assentir.


  Quan l’Ursula havia trucat a en Torkel per dir-li què havia trobat i que portava Harald Olofsson per interrogar-lo, havien decidit que el més fàcil i el més pràctic era fer l’interrogatori a l’estació de muntanya, i era per això que ara en Harald seia davant de la taula plegable a l’habitació d’en Torkel, a l’altra banda de l’Ursula i en Torkel mateix. L’Ursula hauria preferit inspeccionar de seguida les restes de les motxilles i després enviar-les al laboratori nacional de la policia científica, a Linköping, però en Torkel havia insistit que la volia present a l’interrogatori. En circumstàncies normals, hauria estat la Vanja, però com que la Vanja no hi era, ell volia que… què volia en realitat? Un final feliç, possiblement. La Jennifer tenia bona pinta i era meticulosa, una bona adquisició per a l’equip, però era massa nova per fer-la intervenir en una situació que, en gran manera, depenia d’una habilitat quasi instintiva per treballar plegats, i en Billy… en Billy era en Billy. La Vanja i ell formaven un bon equip, però en Torkel volia l’Ursula, tot i que ella no tenia cap mena de ganes de ser allà. En Torkel va interpretar que allò, segurament, significaria passar una altra nit sense companyia, però havia de deixar de banda les consideracions personals; la investigació era el més important.


  —Què ens pot dir d’aquell matí? —va dir en Torkel, buscant el to més adequat perquè en Harald tingués la impressió que només feien petar la xerrada.


  En Harald va arronsar les espatlles.


  —Passava per allà amb el cotxe —va dir en veu baixa, sense deixar de mirar a terra.


  —Disculpi —el va interrompre en Torkel—. Li sembla que podria parlar una mica més alt?


  —Passava per allà amb el cotxe —va repetir.


  —D’on venia? —va dir l’Ursula a l’instant.


  En Harald es va girar i la va mirar.


  —Què?


  —On havia estat abans?


  —Conec… conec algú que viu just a l’altra banda de la frontera amb Noruega. De vegades m’hi estic.


  —Algú?


  —Sí.


  —Una dona?


  —Sí.


  —Com es diu?


  —Henny. Henny Petersen.


  En Torkel li va fer donar-los una adreça i un número de telèfon; anés com anés, el més probable era que s’hi posessin en contacte, tot i que seria difícil que recordés si Harald Olofsson havia passat a casa seva la nit del 30 al 31 d’octubre del 2003.


  —Tornava a casa al matí —va continuar en Harald un cop en Torkel va acabar d’escriure—. Vaig veure fum que pujava des de la banda del riu, o sigui que vaig parar. Llavors vaig veure el cotxe.


  —Què va fer aleshores?


  En Torkel pensava que ja ho sabia, però sempre era millor que els interrogats expliquessin la història ells mateixos fins on fos possible.


  —Vaig baixar per veure si hi havia algun ferit, i vaig trobar que la conductora era morta.


  —I llavors què més va fer? —va preguntar l’Ursula, com un eco d’en Torkel.


  En Harald es va empassar la saliva. La dona tenia una mirada més dura que l’home. Penetrant i despietada. Havia anat al seu jardí i havia trobat les motxilles. La pregunta era retòrica; en Harald era ben conscient que els dos policies ja sabien què havia fet.


  —Vaig veure la bossa de mà de la dona, o el que en quedava almenys. Era vora la porta, a terra, i la finestreta estava trencada, o sigui que… que la vaig agafar.


  L’Ursula va assentir per a ella mateixa. Allò confirmava la suposició que ja havien descobert quasi tot el que havia passat aquell matí.


  —Continuï.


  En Harald va dubtar i va mirar de fer temps prenent un glop d’aigua del got que en Torkel havia omplert abans al lavabo.


  —Vaig tornar al meu cotxe a buscar un rossinyol per obrir el maleter, i llavors vaig agafar el que hi havia a dintre —va dir, mentre deixava amb cura el got per no haver de mirar els policies als ulls.


  L’Ursula el va mirar fixament i amb menyspreu. Després de tants anys d’ofici, el que les persones es feien les unes a les altres ja havia deixat de sorprendre-la, però en aquell individu llardós hi havia alguna cosa que la posava malalta. Havia trobat el cadàver d’una dona en un cotxe i el primer que li havia passat pel cap havia estat omplir-se les butxaques. Un acte de pillatge, allò era el que Harald Olofsson havia fet. Pillatge a petita escala, esclar, però pillatge igualment. En el codi de l’Ursula no hi havia excusa per a qui s’aprofitava d’aquella manera de les desgràcies dels altres. Cap ni una.


  —Molt bé, i què va trobar? —va preguntar en Torkel. Si sentia el mateix que l’Ursula per aquell home que tenien al davant, ho dissimulava prou bé.


  —Dues motxilles.


  —Res més?


  —No.


  —No hi havia cap tenda de campanya? —va dir l’Ursula.


  —No.


  En Torkel va entendre on volia anar a parar ella. Encara no sabien on passaven la nit les quatre víctimes.


  —Les motxilles s’han cremat bastant avui —va continuar en Torkel.


  —Sí. Ho sento.


  En Harald els va mirar; feia cara de ser sincer, era el mateix que transmetia amb la veu. Si no hagués estat pel pillatge, l’Ursula gairebé se n’hauria compadit.


  —Hi havia alguna etiqueta amb adreces a les motxilles quan les va trobar?


  —No ho sé.


  —Pensi. O distintius o banderes, alguna cosa que pogués servir per saber a qui pertanyien.


  —No ho sé.


  L’Ursula es va inclinar endavant i va repenjar els braços a la taula. Va esperar que en Harald la mirés als ulls, cosa que va passar després d’uns segons de silenci.


  —Deixi’m que l’hi expliqui —va dir, quan per fi va aconseguir que la mirés—. La inspecció sembla indicar que no va ser l’accident el que va causar el foc, sinó que va ser deliberat, possiblement per ocultar proves.


  Va notar que en Harald se sobresaltava en adonar-se de les implicacions que tenien aquelles paraules. Ara ja no feia cara de penedit, sinó d’espantat, i el canvi s’havia produït en un instant.


  —O potser per fer callar la conductora —va continuar l’Ursula—. Si pensem que era viva en començar l’incendi…


  No va acabar la frase. Va preferir que les imatges penetressin en aquell home. Ja veia que funcionava. En Harald va empal·lidir, i quan va agafar el got d’aigua les mans li tremolaven. L’Ursula no sabia si el que acabava de dir era veritat; probablement, la dona no era viva. A l’autòpsia no es parlava de presència de fum als pulmons, però Harald Olofsson no ho sabia.


  —Si era viva quan es va iniciar l’incendi, llavors parlem d’assassinat —va concloure, i es va inclinar enrere a la cadira.


  —Jo no hi vaig tenir res a veure, en això!


  En Harald es va girar instintivament cap a en Torkel. Tot i que no n’havien parlat i ni tan sols hi havien pensat, l’Ursula i ell semblaven haver desenvolupat una estratègia de poli bo i poli dolent. L’Ursula semblava decidida a continuar d’aquella manera.


  —Potser era allà dins asseguda quan va començar a endur-se-li les coses. Va tornar en si i vostè es va adonar que l’havia vista, i llavors… no ho sé, potser vostè va agafar por?


  —No!


  —Es va endur alguna altra cosa del cotxe? —va preguntar en Torkel amb molta calma.


  En Harald havia col·laborat fins aleshores, però ara, a més, estava espantat, de manera que, ja que hi eren, potser valia la pena aprofitar per treure’n el màxim profit.


  —No, res, ho juro. La bossa de mà i les dues motxilles. I després vaig trucar a la policia.


  —Li posarem la casa de cap per avall, i si menteix…


  En Torkel va callar, però en Harald sabia perfectament què volia dir. I també sabia que s’havia acabat. S’havia acabat tot. Trobarien la Cambra. Aquesta vegada no se’n sortiria, però no podia permetre que l’emboliquessin en un assassinat que no tenia res a veure amb ell.


  —No menteixo! —Va mirar l’un i l’altre, però es va quedar amb la vista clavada en l’Ursula; semblava que era a ella a qui havia d’acabar de convèncer—. No vaig agafar res més! La bossa de mà i les motxilles. I quan el vaig trobar, el cotxe ja estava incendiat.


  En Torkel i l’Ursula no deien res.


  —Ho juro —va repetir en Harald.


  El van creure.


  


  Era una sensació estranya entrar al centre de detenció de Kronoberg com a familiar d’un detingut. La Vanja havia estat allà moltes vegades per feina, i no s’havia imaginat mai que un dia hi aniria per fer un paper tan diferent. Tenia la impressió que les parets de pedra de l’àrea de recepció li queien a sobre i l’esclafaven. Cada passa cap a l’oficial de guàrdia se li feia més difícil que l’anterior. Finalment, hi va arribar. Janne Gustavsson estava assegut rere el vidre. La va reconèixer i la va saludar.


  —No sabia que hi tinguéssiu algú, els del Riksmord.


  —No hi tenim ningú.


  La Vanja va callar. En Janne la va mirar encuriosit. La sentia parlar d’una manera diferent de l’habitual; amb menys seguretat. De fet, no semblava ella mateixa. Alguna cosa havia passat.


  —Vull veure el meu pare —va dir la Vanja, amb veu feble—. Se suposa que és aquí.


  En Janne la va mirar. De sobte tot encaixava.


  Lithner.


  Ni tan sols li havia passat pel cap, tot i que el nom hauria hagut de fer saltar totes les alarmes. Lithner.


  Quanta gent hi havia amb aquell cognom? Quasi ningú, a part d’aquella agent rossa i atractiva del Riksmord, i de l’home que tenien a la vint-i-tres.


  Valdemar Lithner.


  Feia poques hores que l’hi havien portat. Havia estat Ingrid Ericsson, de la Unitat de Delictes Econòmics. Era una de les poques persones que sabien com es deia en Janne, i se li adreçava pel nom de pila. Es va preguntar si la Vanja el sabia, també. Segurament no.


  —Valdemar Lithner és el teu pare?


  La Vanja va assentir amb el cap. Jugava nerviosament amb els dits i un floc de cabells. Semblava una criatura, va pensar en Janne. Una nena que s’hagués perdut. Li va fer llàstima, no podia evitar-ho.


  —El puc veure?


  —Per desgràcia, serà una mica complicat —va dir en Janne amb tanta comprensió com va poder, i va donar un cop d’ull al rellotge—. Ara ja són més de les cinc, i no sé exactament què està permès.


  —Li han imposat restriccions?


  En Janne va passar uns quants fulls, tot i que ja sabia què hi trobaria. Ingrid Ericsson havia dit que no a tot.


  
    Trucades de telèfon [NO]


    Cartes [NO]


    Accés a ordinador [NO]


    Visites [NO]

  


  Ericsson sempre deia que no a tot.


  En Janne va continuar buscant per si de cas, i en acabat va mirar la Vanja.


  —Em sap greu, però no s’hi pot parlar.


  —Tu creus que posaria en perill la investigació?


  —No, però el que jo pensi no té importància —va dir ell, quasi com si es disculpés—. Hauràs de parlar amb Ingrid Ericsson o amb el fiscal.


  La Vanja va mirar al voltant, una mica confosa, com si esperés que Ericsson o el fiscal fossin allà a recepció. En Janne potser estava una mica satisfet i tot amb la situació; el Riksmord era tan perfecte, tan imbatible. No havien de seure rere una pantalla de vidre a parlar amb la gent, com ell feia. La Vanja, però, semblava veritablement desvalguda, i allò no quadrava amb ella. Aquell posat feia que en Janne se sentís incòmode, en comptes de fer-se l’arrogant.


  —Tens el número de l’Ingrid? —va preguntar ella, finalment.


  Ell va assentir amb el cap i va apuntar el número en un pòst-it.


  —Et donaré el del fiscal, també. Stig Wennberg. En general és més fàcil de tractar que no pas l’Ingrid.


  La Vanja li va donar les gràcies amb un gest del cap quan ell li va passar la nota.


  —Gràcies, Janne.


  O sigui que sí que en sabia el nom.


  —Bona sort —va dir, i ho deia de debò. En necessitaria.


  Va veure com treia el mòbil mentre se n’anava, abans fins i tot d’arribar a la porta.


  Llavors va desaparèixer. En Janne havia vist moltes coses en els deu anys que treballava allà, però aquest cop era diferent.


  La Vanja va trucar primer a Ingrid Ericsson; potser valia més començar per la responsable de la investigació. Va saltar el contestador automàtic directament; devia haver apagat el mòbil. La Vanja li va deixar un breu missatge per demanar-li que li tornés la trucada quan pogués, però no va deixar més detalls. Esclar que l’Ingrid s’adonaria que li volia parlar del pare, però no podia fer-li la petició amb un missatge a la bústia de veu. Ja seria prou difícil en una conversa real. Llavors va provar de parlar amb Stig Wennberg, el fiscal. No havia sentit a parlar mai d’Ingrid Ericsson, però en canvi sabia la bona reputació de Wennberg. Alguns companys opinaven que era llàstima que se n’hagués anat a Delictes Econòmics, uns quants anys enrere.


  Va contestar de seguida. La Vanja sentia veus de criatures al fons, i va suposar que el fiscal era a casa. Semblava estressat, però es va relaxar una mica quan ella li va dir que era policia. Es devia pensar que li trucava en relació amb algun cas en què ella estigués treballant, i li va preguntar en què la podia ajudar.


  Ella li va dir en què la podia ajudar.


  Tot indici de relaxació va desaparèixer.


  —Ni parlar-ne. Se n’adona, oi?


  Havia aparegut un to de severitat en la veu que abans, en agafar el telèfon, no hi era. La cosa no seria fàcil. Era un acte d’equilibri molt delicat. Si pressionava massa, n’hi hauria prou amb unes quantes paraules més per entrar de ple en el territori de la falta greu. I allò, pressionar, era exactament el que li demanava el cos. Volia posar-se a cridar, dir-li que havia de veure el pare de seguida, amb normes o sense, però no podia fer-ho. Havia de controlar-se i buscar amb cura les paraules de súplica.


  —Ja sé que la petició no és gens habitual —va dir, amb prudència—, però és que necessito de debò veure el meu pare.


  La resposta va ser un sospir profund.


  —Estic enmig d’un cas. Potser ha sentit a parlar de la fossa comuna al Jämtland —va continuar la Vanja, per provar una nova estratègia; si no estava disposat a ajudar una filla, potser voldria ajudar una policia—. Necessito saber què li ha passat al meu pare i així poder tornar amb l’equip.


  —Treballa al Riksmord amb Torkel Höglund?


  —Sí.


  Wennberg va tenir un moment de dubte. Potser hi hauria una manera, al final.


  —Coneix en Torkel? —va preguntar la Vanja en el que esperava que fos un to neutre.


  —Sí, però ara no es pensi que amb això anirà enlloc.


  La porta es va tancar tan de pressa com s’havia obert, però la Vanja no es rendia. Va intentar trobar altre cop aquella mínima escletxa, amb molta suavitat, sense fer-lo enfadar gaire.


  —Si la visita es pogués fer, entendria que hi hagués supervisió, per descomptat.


  —Les restriccions les ha imposat l’agent responsable de la investigació, de manera que decideix ella.


  —Esclar que sí, el que passa és que moltes vegades les restriccions s’imposen de manera generalitzada. No és sospitós d’assassinat. Com a fiscal, vostè té el poder d’atorgar excepcions.


  Wennberg no va dir res, però tampoc va penjar el telèfon. Ja era alguna cosa. Mentre pogués parlar-hi, tindria una oportunitat.


  —Ja sé que demano molt, però amb tota sinceritat no veig quin mal pot fer-li a vostè. Si passés res, jo perdria la feina. L’única persona que s’exposa a algun risc sóc jo.


  Per un instant va pensar en la formació a l’FBI. Podria tenir algun impacte negatiu en les seves possibilitats? S’avergonyia d’ella mateixa; com podia pensar en allò, ara? Tenia coses molt més importants de què ocupar-se: la persona a qui estimava més del món.


  El pare.


  Era en ell en qui s’havia de concentrar, no pas en ella mateixa.


  A l’altre costat de la línia els nens havien callat, o potser Wennberg havia anat a una altra habitació.


  —Si en Torkel em truca i respon per vostè, hi pensaré. És l’únic que puc fer —va dir, finalment.


  —D’acord. —La Vanja amb prou feines podia pronunciar les paraules—. Li trucarà ben aviat, l’hi prometo. Li trucarà.


  —Visita sota supervisió. Deu minuts com a màxim.


  —Sí. Esclar. Naturalment. Moltes gràcies.


  —Doni-les a en Torkel si al final passa.


  El fiscal va penjar i la Vanja es va quedar amb el telèfon a la mà. El primer obstacle estava superat. Anava ben encaminada. Ara només havia de parlar amb en Torkel. Podia sentir mentalment la seva pròpia veu a l’inici d’una conversa que no s’hauria imaginat ni en el pitjor dels malsons.


  Hola, Torkel.


  Necessito que m’ajudis.


  Han detingut el meu pare.


  Quan el guarda l’havia anat a buscar, en Valdemar s’havia preguntat què passava. No esperava que hi hagués moviment fins l’endemà, però, al cap i a la fi, què sabia ell dels procediments habituals? Feia tanta estona que seia sense canviar de posició en aquell llit tan dur que les cames se li havien adormit i li havia costat fer les primeres passes. El guarda l’havia portat pel passadís verd sense decoració fins a la mateixa sala de l’interrogatori anterior. Un cop allà, l’havia fet seure i li havia dit que s’esperés. La rigidesa de les cames havia minvat, però ara li tornava la lumbàlgia. Se sentia vell i gastat. O encara pitjor, se sentia com si allò no acabés de tenir res a veure amb ell, com si fos en aquella sala i en un altre lloc alhora. El cap li rodava. Tot havia anat tan de pressa. La dona que apareixia a la porta de casa. Els primers interrogatoris. Després, el fet que el tanquessin. I ara més preguntes, semblava.


  Potser tot plegat formava part d’una estratègia per confondre’l.


  I funcionava.


  Havia de remuntar i concentrar-se. Contestar les preguntes sense embolicar-se i sense perdre el control. Va sentir passes al corredor i va redreçar una mica l’esquena. Parlaria tan poc com pogués, aquell era el pla. L’altra vegada havia funcionat, potser ara també sortiria bé.


  La porta es va obrir i ell va entreveure una figura rere el guarda. Va estar a punt d’entrar-li el pànic. No podia ser, no havia de ser ella! El guarda es va quedar aturat a la porta i l’altra persona va desaparèixer un moment de la vista. En Valdemar va tenir l’esperança que la visió hagués estat producte de la seva imaginació i que quan el guarda entrés no hi hagués ningú darrere d’ell. O que fos aquella dona tan pagada de si mateixa que l’havia detingut. Qualsevol cosa seria millor que…


  Llavors, però, la va veure. Era real. Era allà, tan pàl·lida i desconcertada com ell mateix. El mirava fixament, amb una expressió inescrutable. Ell va fer el cor fort per intentar somriure, però sabia que era inútil. En aquella sala, en aquella situació, els somriures no valien res.


  —Hola, Vanja —va dir amb tanta tranquil·litat com va poder.


  Ella no va contestar. Es va atansar a la cadira de l’altra banda, però es va quedar dreta. Per un instant, en Valdemar es va preguntar si es podia negar a veure-la, si podia demanar al guarda que el tornés a la cel·la. Potser allò faria les coses més fàcils.


  A ella.


  No pas a ell.


  Estava perdut, ara ho sabia. Aquella transgressió l’havia fet anar pel mal camí. I ara estava perdut. Ella no el perdonaria mai. Potser ho entendria, si ell intentava explicar-l’hi de debò, però com podria explicar-l’hi si ni ell mateix ho entenia?


  —Què has fet, papa? —va preguntar la Vanja, de sobte.


  En Valdemar es va mirar les mans. També les veia velles, venoses i arrugades, gastades. La seva filla potser no les hi podria agafar mai més.


  El guarda va tancar la porta i es va acostar a la taula.


  —Tenen deu minuts —va dir, interrompent en el moment més inadequat—. Jo m’he de quedar.


  La Vanja va assentir amb el cap i l’home va anar a asseure’s al tamboret del racó. Es va reclinar a la paret i va procurar fer cara de no estar interessat en res del que passés.


  En Valdemar va mirar la seva filla, que continuava dreta allà al davant. Devia haver estat un munt de vegades en aquella sala, però mai d’aquella manera.


  —Què has fet? —va repetir.


  En Valdemar es va sentir obligat a explicar-li la veritat.


  —Una bestiesa, em fa l’efecte.


  La Vanja va enretirar la cadira i es va asseure feixugament. El va mirar. El pare semblava haver envellit uns quants anys en pocs dies. Ella volia dir tantes coses, tenia tantes preguntes per fer. Necessitava saber moltes coses, però amb el guarda a la sala el pare no podria explicar-l’hi tot. Potser valia més així. Veure’l l’afectava encara més del que s’havia pensat. Necessitava fer unes quantes preguntes sense importància per recuperar-se una mica.


  —Tens advocat?


  —No —va dir ell, mentre brandava el cap—. A la feina em volien enviar algú, però he dit que no.


  —Per què?


  —No ho sé. He pensat que si demanava un advocat tu te n’assabentaries, i no volia que això passés.


  En Valdemar continuava sense poder mirar la Vanja als ulls.


  —Me n’he assabentat igualment. Et pensaves de debò que podries mantenir-ho en secret? Sóc policia, jo!


  En Valdemar va tornar a brandar el cap. Es podien mantenir secrets. Enterrar-los i esperar que no sortissin mai a la llum. Abans li havia funcionat.


  —Em van fer una investigació preliminar anys enrere, però van arxivar el cas. Tenia esperances que ara passés el mateix —va dir, i llavors va alçar la vista i la va mirar—. Si hagués anat així, no ho hauries sabut mai.


  La Vanja va empal·lidir encara més. En Valdemar es va adonar que allò no era el que la filla volia sentir. Ella volia el mateix que ell: que tot tornés a la normalitat, que aquella situació absurda fos un parèntesi en les seves vides, un error justificable, i que desaparegués tan de pressa com havia aparegut. Saber que hi havia hagut una investigació prèvia no ajudava gens a mantenir aquella il·lusió.


  —Per què era aquella investigació? —va preguntar la Vanja, amb una veu inesperadament serena.


  Ell la coneixia. Fossin quins fossin els seus sentiments quan havia entrat a la sala, ja els havia deixat de banda. Ara estava enrabiada.


  —Pel mateix que ara. Desfalc, frau, evasió fiscal, abús de confiança…


  —I no van continuar?


  —No, però diuen que han trobat proves noves.


  En Valdemar es va aturar. No volia dir res més, però no tenia escapatòria. La seva filla preguntaria per aquelles proves noves. Tard o d’hora, ho descobriria igualment. Potser valia més que l’hi sentís dir a ell mateix.


  —Sobre Daktea —va dir, abaixant la veu.


  La Vanja es va inclinar endavant i el va mirar com si fos un desconegut, com si el veiés per primera vegada. No l’havia mirat mai d’aquella manera, amb tanta fredor.


  —Estaves ficat a Daktea?


  —No ho sabia tot —va dir ell, i va brandar el cap com si ni tan sols ell mateix pogués entendre què havia passat—. No sabia com era de gros, allò. Vaig confiar en les persones equivocades.


  Va allargar la mà buscant la de la Vanja, però ella no va respondre. Si les mans d’en Valdemar s’havien envellit, les de la Vanja havien perdut l’interès. Ell va donar un cop d’ull al guarda, que ara els mirava encuriosit. La Vanja mereixia una explicació, però en Valdemar havia de triar les paraules amb cura.


  —Només volia donar-vos una bona vida.


  Ell mateix va notar com sonava de buida l’excusa.


  Ella també, semblava.


  —Ja teníem una bona vida —li va etzibar.


  La Vanja tenia raó, com sempre. Potser els faltaven coses materials. Béns. Res que fos important de debò. Res que pogués substituir el que ell estava perdent ara, però sempre havia volgut ser el pare que no veia mai problemes enlloc, el pare que podia donar a la família la mena de vida que tots els altres semblaven tenir. Algú de qui se’n poguessin sentir orgullosos.


  —Sí, però a la mare li feia molta il·lusió una caseta de vacances, tu necessitaves un pis…


  La Vanja va esclatar com un coet.


  —Un pis! Em vols arrossegar pel fangar a mi també? Vols dir que ets aquí per culpa meva?


  —Si us plau, Vanja, no era això el que volia dir.


  —I què volies dir?


  En Valdemar es pansia davant dels ulls de la seva filla. S’ensorrava. No trobava les paraules. Era un mentider, un estafador. Havia d’aconseguir fer-li entendre que tot plegat havia estat massa fàcil, massa temptador, que l’embriagava i que llavors ell havia anat tirant endavant fins que al final ja ni tan sols parava esment al fet que fos il·legal. Necessitava explicar-l’hi, però no trobava les paraules.


  —No ho sé —va acabar dient—. No ho sé, Vanja.


  Tot plegat era un desastre. Les úniques paraules que quedaven eren clixés.


  —T’estimo. T’estimo molt i volia… —Es va aturar i es va eixugar una llàgrima—. Volia donar-t’ho tot.


  —Jo no et vaig demanar mai que m’ho donessis tot.


  La veu de la Vanja transmetia una fredor terrible. Es retorçava dins del pit d’en Valdemar com un cuc glaçat. Amb prou feines podia respirar. A ella no li importava gens ni mica el seu amor. Com podia ser? Ell era el més important del món per a ella, ho sabia perfectament. Ara, però, l’havia decebut de la pitjor manera imaginable. Havia actuat d’amagat d’ella, havia resultat una persona diferent de l’home que ella es pensava que havia conegut tots aquells anys. Li havia mentit. Allò no se li podia fer, a la Vanja. Ella era d’una honradesa absoluta, i exigia el mateix dels altres. Era tan senzill com això. En Valdemar ho sabia, i sabia què havia de fer per recuperar-la, però en comptes de dir-li la veritat va tornar a mentir.


  —No vaig fer res d’il·legal.


  —Llavors, què vas fer?


  En Valdemar coneixia la mirada de la seva filla, sabia que li llegia el pensament, però tot i així encara intentava escapolir-se’n.


  —Potser vaig traspassar una mica els límits. Vaig ajudar persones que no hauria d’haver ajudat.


  —Sí, ho vas fer —va dir ella, monòtonament, sense cap emoció a la veu, com si parlés del temps.


  En Valdemar va callar. La mirava com si volgués implorar perdó, i llavors ella va enretirar la cadira i es va aixecar.


  —T’acusin del que t’acusin, ho vas fer.


  La Vanja va girar cua i se’n va anar cap a la porta.


  —Vanja, si us plau, espera —va suplicar ell.


  El guarda va mirar el rellotge.


  —Tenen tres minuts.


  Ella es va girar i en Valdemar va tenir l’esperança que li concedís aquells minuts.


  Cent vuitanta segons.


  Es podien aconseguir moltes coses en cent vuitanta segons.


  —Gràcies, però ja estic.


  Llavors se’n va anar. En Valdemar va enfonsar la cara entre les mans. Tant de bo no hagués de tornar a veure la realitat mai més. La realitat, allà on la seva filla havia anat a caure.


  


  El cor d’en Mehran s’havia accelerat de ràbia. Tenia calor i suava. Havia dit a la mare exactament el que pensava i després s’havia tancat a la seva habitació amb un cop de porta tan fort que havia fet caure una de les fotos de família del rebedor. Ara estava estirat damunt del llit i mirava el sostre. No s’havien discutit mai d’aquella manera, la mare i ell, ni tan sols quan ella l’havia descobert fumant amb en Levan. Això, però, era diferent s’ho mirés com s’ho mirés. La mare havia actuat d’amagat d’ell. Els havia deixat de banda, tant a ell com a l’Eyer. Deia que ho havia fet pel seu bé, que els volia protegir, però ell sabia que no era veritat.


  Era com havia dit en Memel.


  «La Shibeka està plena de confusió. En Hamid era el seu suport, la seva espinada. Sense espinada, trontollem i caiem. L’has d’ajudar, m’entens?».


  En Mehran sempre havia defensat la mare contra aquell vell tan tossut que es pensava que ella no sabia el que feia. Havia dit a en Memel que la mare lluitava per ells, que tot el que feia ho feia per ells. Era la millor mare que qualsevol fill voldria tenir. Treballava i estudiava per donar-los una vida millor. Havia après suec pel bé dels fills. Ara, però, s’adonava que segurament en Memel tenia raó.


  La mare estava plena de confusió.


  No hi havia cap altra explicació. S’havia passat de la ratlla. Havia enviat un munt de cartes als serveis socials, la policia i la premsa sense dir res a ningú. En Mehran havia vist en silenci com la Shibeka parlava sense parar d’en Hamid a la policia, i l’hi havia permès, tot i saber que a ells tant els feia. Per a aquella gent, ella només era una immigrant que es queixava de tot. Ell, però, no deia res. Sempre li havia donat suport.


  I així és com l’hi agraïa. Fent les coses d’amagat.


  En Mehran es va tombar de costat i va agafar el reproductor d’mp3 que la mare li havia regalat per l’aniversari. Li agradava la música house, sobretot Avicii. Va buscar el volum i el va apujar al màxim. La música tenia alguna cosa que li aclaria les idees; era com si el que havia passat es tornés més senzill, més pur, i això, de retruc, feia la ràbia més fàcil de suportar. A través de la música ell veia la vida com una imatge, i llavors les coses ja no li feien tant de mal. Per a la mare no era fàcil, prou bé que ho sabia. Lluitava tant com podia.


  Ara bé, estava plena de confusió.


  Era evident, amb aquest últim caprici seu.


  Estava bé que hagués après suec; d’aquesta manera el podia ajudar a ell, a l’Eyer i a les amigues. Amb tot, hi havia alguna cosa de dolent també. En Memel tenia raó. I era que no es tractava només de l’idioma, també havia adquirit una altra mena de coneixements, havia après coses que en Memel i els altres homes desaprovaven.


  Estaven amoïnats.


  Per les seves pròpies dones.


  I si elles també acabaven plenes de confusió?


  En Memel li queia bé a en Mehran. Era qui li passava el braç per sobre de l’espatlla i li explicava coses del seu país i d’en Hamid. Portava en Mehran a la mesquita i li ensenyava a rentar-se i a preparar-se per a la pregària.


  En Mehran sempre havia donat suport a la mare, però ara ella havia anat a trobar-se amb algú de la televisió. Sola. Amb un home suec. Després de tot el que ell havia fet per ella.


  La ràbia havia tornat, i ni tan sols Avicii el tranquil·litzava aquesta vegada. Un home suec! Els suecs no havien fet res per ells fins ara. Al contrari, eren ells els culpables. El pare havia desaparegut aquí, en aquell país tan segur que era Suècia, i no pas al perillós Afganistan, ni de camí cap aquí, sinó a Suècia, al país al qual tant ell com la seva família haurien d’estar eternament agraïts. Tot plegat era mentida. Suècia no era un país segur, no per a la majoria de gent a qui ell coneixia. Vivien en un estat d’inseguretat constant. Els deixarien quedar-s’hi o no? Els deportarien algun dia? O encara pitjor, desapareixerien d’un dia per l’altre igual que el pare? Encara recordava el funcionari del Departament d’Immigració que havia volgut fer-los fora del país fins i tot després que desaparegués en Hamid. La Shibeka sempre estava espantada que algun dia algú vingués a buscar-los, els portés a l’aeroport i els fes fora.


  Tot plegat era mentida, i ell no suportava les mentides.


  I ara la mare també li havia mentit.


  En Mehran va respirar fondo i va tornar a buscar el volum. Esperava acabar-se calmant si deixava l’mp3 en mode repetició. Quan la va veure aparèixer a la porta, però, no s’havia calmat gens ni mica. Ella el mirava amb els ulls marrons envermellits de tant plorar.


  —Perdona’m, Mehran —va dir amb un fil de veu—. Puc entrar?


  En Mehran no va contestar. Es va quedar mirant-la, amb la música dins del cap. Ella es va asseure al llit, al seu costat. Ell no l’hi va impedir. Va notar que li posava la mà càlida a la panxa. Allò el calmava més que la música.


  —No et pots treure els auriculars? —va demanar.


  Li parlava en paixtu. A en Mehran li agradava. En la vida de cada dia, ella sempre insistia a parlar-los en suec per ajudar-los a tirar endavant. Avui, però, li parlava en paixtu, i ell sabia per què. Ho feia quan era important que entenguessin tot el que deia. La seva veu sonava més familiar en paixtu, més real, més com de mare. En Mehran es va treure a contracor els auriculars, però continuava enrabiat.


  —Ja sé que estàs enfadat —va dir ella—, però no et volia fer mal. El que passa és que no sabia com explicar-t’ho.


  Ell la va mirar i va deixar que se li notés la ràbia.


  —Per què no podem parlar sempre en paixtu?


  Ella va fer cara d’estranyada; no s’esperava aquella pregunta.


  —Crec que és convenient parlar en suec. Vivim a Suècia.


  —Però no som suecs, encara que a tu t’ho sembli, diria jo.


  La Shibeka li va agafar la mà.


  —No t’enfadis, Mehran. Vaig pensar que ens podia ajudar.


  —Com?


  —No ho sé, però necessito descobrir què va passar. Ho hem de saber.


  —Ja no hi és, mare. No hi és. Que no ho entens? —va xisclar ell.


  La Shibeka li va estrènyer la mà. Ell va continuar cridant, malgrat la pressió dels seus dits tendres.


  —I que no ho vulguis acceptar no fa més fàcils les coses. Estàs plena de confusió! I em confons a mi.


  —Però jo no em puc rendir perquè coneixia molt bé el teu pare. El veig a través teu. El recordo cada dia. Que no ho veus? És impossible. És com si em demanessis que deixés de respirar. O que deixés d’estimar.


  De sobte es va posar a plorar. Feia molts anys que en Mehran no la veia plorar. Al principi, després que en Hamid desaparegués, es passava el dia plorant, però llavors un dia va parar. Era com si s’hagués quedat sense llàgrimes. Ell va intentar consolar-la. Es va incorporar i la va mirar als ulls. L’estimava molt, però havia d’entendre que no podia continuar d’aquella manera.


  —Jo també el trobo a faltar, mare, però tothom diu que has de deixar-ho córrer. Sempre els dic que estàs bé i que no faràs cap bestiesa. I llavors vas i et trobes amb aquest home sense dir-m’ho.


  —Crec que ens pot ajudar.


  —Prou, mare. Aquí ningú ens ha ajudat mai. Per què hauria de ser diferent, ara? Ens faràs semblar a tots idiotes. —Va fer una pausa i la va mirar—. Tu no ets cap idiota, mare. Ho sé molt bé.


  La Shibeka va assentir amb el cap i va enretirar la mà.


  —Tens raó, Mehran. D’ara endavant et faré cas. Tu prendràs les decisions. Et prometo que et faré cas igual que faria cas del pare. Però l’has de conèixer. L’home de la televisió. Després, decidiràs.


  Ara li parlava d’una manera completament diferent: com a un igual. Ell sabia que havia de contestar en els mateixos termes. Va suavitzar la veu.


  —Digue-li que vingui demà.


  —L’hi expliquem a l’Eyer?


  En Mehran va brandar el cap.


  —No. És massa petit.


  —Tu no, en canvi. Ja no.


  —No, mare. Ja no sóc petit.


  La Shibeka va gosar fer un somriure i després va sortir de l’habitació. En Mehran es va quedar assegut al llit. Ara no necessitava música. Avui s’havia fet gran, i no necessitava música per ajudar-lo a entendre-ho. Era un sentiment sorprenent. Estava disposat de debò a assumir la responsabilitat que li acabaven d’atorgar? No hi havia res que desitgés més, però adonar-se que ja no es podria tornar a amagar rere l’edat, que ja no era una criatura, també feia una certa por.


  Va anar al rebedor. La mare era a la cuina. Quan l’Eyer tornés a casa tindrien un àpat calent, com sempre. Tot seria com havia estat sempre, però alhora tot hauria canviat.


  Ella segurament creia que eren diferents, que ell el que volia era oblidar, però no era veritat. Només passava que tenien maneres diverses d’enfrontar-se a la pèrdua. Ella feia trucades de telèfon, escrivia cartes i no parava de bellugar-se. En Mehran callava. Ella exhibia el dolor, ell el duia a dintre. Era el que feien els homes. Guardar la pena a l’interior enfortia els homes.


  Les dones ploraven. Els homes no.


  La Shibeka es va girar i li va fer un somriure, i aquest cop ell l’hi va tornar.


  Ella tenia secrets. Ell també, però els seus estaven enterrats al fons de tot de la infància. Hauria de desenterrar-los, o els podria deixar tranquils? No ho sabia.


  Fos com fos, no oblidaria mai l’home de la veu ronca. L’home contra qui el pare l’havia posat en guàrdia.


  Joseph.


  


  A Kronoberg, la Vanja acabava de vomitar sense cap símptoma previ. Havia anat al lavabo del personal, no pas perquè volgués fer-lo servir, sinó per estar sola una estona. De sobte, l’estómac se li havia regirat i el contingut havia anat a parar a terra, entre els seus peus. Va mirar la massa groga i pastosa. Notava un gust agre a la boca i es va inclinar endavant per si havia de tornar a treure alguna cosa. No podia sortir de la sala de detenció fins que el guarda no la vingués a buscar, i ell havia hagut de portar en Valdemar a la cel·la abans. Trigaria una mica, però la Vanja no tenia pressa, i ara mateix li era igual vomitar pertot arreu.


  Tot li era igual.


  El record de la trobada amb en Valdemar ocupava el primer pla en la seva ment, i al darrere no hi havia res. Només ell, en una sala on la Vanja no hauria esperat mai veure’l. Era una cosa impossible, i en canvi havia passat. En Valdemar no era innocent. Si abans havia tingut dubtes, ara no n’hi quedava cap. Havia parlat amb embuts per esquivar la veritat, una tàctica que ella coneixia molt bé. La Vanja ho havia vist mil vegades a la feina.


  Potser havia traspassat una mica els límits, deia. En Valdemar, que no els traspassava mai.


  El gust amarg que tenia a la boca s’ajustava molt bé al moment; era el gust d’un dia espantós. Li hauria agradat buidar l’estómac del tot, regirar-lo fins que no hi quedés res.


  Per moltes arcades que tingués, però, no treia res, de manera que es va posar dos dits a la gola una vegada i una altra fins que va tenir la sensació d’haver quedat completament buida. Tenia les sabates i el baix dels pantalons empastifats de vòmit, però tant li feia. Se sentia alliberada, com si hagués recuperat el control del cos. S’havia desprès de la porqueria que havia ingerit. Era una sensació agradable. Es volia atipar, menjar tant com pogués i així poder tornar a treure-ho.


  Feia molt de temps que la Vanja no sentia allò. Una eternitat. Amb tot, entenia per què li havia agradat en el seu moment.


  Perdre el control i recuperar-lo.


  L’experiència simultània del plaer i la vergonya.


  Es va inclinar endavant i va contemplar el contingut del seu estómac, a terra.


  Tenia disset anys quan va començar. Estudiava a l’institut, a Östermalm. Era intel·ligent i ràpida, i li agradava llegir. La part acadèmica, per tant, no era cap problema. El problema era tota la resta. La part social.


  A l’institut, tots els altres semblaven rics, guapos, perfectes. Hi havia un munt de normes no escrites, codis que ella desconeixia del tot. Volia amics. Volia sortir amb algun noi. Volia formar part del grup. En canvi, no ho aconseguia. Fes el que fes, li sortia malament. Per molt que s’hi esforcés, acabava al racó dels marginats. Llavors va començar a comprar capricis de camí cap a casa per animar-se: caramels, galetes, patates fregides. Cada vegada més. La sal, el sucre i els greixos es van convertir en els seus amics, i cada cop en consumia amb més freqüència.


  Amb tot, quan pensava en la porqueria que s’estava ficant a dintre, s’espantava, i encara se sentia pitjor entre aquells cossos prims i perfectes que l’envoltaven. Llavors va començar a provocar-se el vòmit de tant en tant per evitar engreixar-se. Al principi no li semblava mala idea del tot. No ho feia gaire sovint, i de fet era la combinació ideal: podia menjar totes aquelles coses delicioses i eliminar-les al cap d’una estona.


  El problema era que el ritme es va anar incrementant fins que al final només pensava en el menjar i a treure’l com més aviat millor. La resta no importava.


  Un dia va llegir un article al Dagens Nyheter sobre trastorns alimentaris. Parlava de la bulímia. Amb prou feines havia donat una ullada als altres articles de la sèrie, però de sobte es va reconèixer ella mateixa. Va llegir els efectes secundaris, la possibilitat que les menstruacions es tornessin irregulars i que deixés de tenir-ne, i que l’esmalt de les dents es pogués fer malbé. Va córrer cap al lavabo i va comprovar nerviosament com tenia la part posterior de les dents del davant, on semblava que s’iniciava l’erosió. No notava res d’estrany quan hi passava la llengua però, esclar, no sabia què se suposava que havia de notar. En canvi, feia tres mesos que no li venia la regla. Es va fer una pila d’entrepans i va tornar a llegir l’article, i cada cop s’hi veia més identificada. Tot encaixava. Llavors va vomitar i es va posar plorar.


  Estava malalta.


  No només la tenien marginada, a sobre estava malalta, i molt poca gent aconseguia recuperar-se d’aquella malaltia en particular.


  Va decidir confiar en en Valdemar i va anar a veure’l al despatx. Encara ara no sabia d’on havia tret la força, perquè s’avergonyia profundament d’ella mateixa. En tot cas, va triar en Valdemar. Aquell dia, ell va agafar festa i tots dos van anar a fer un passeig. Ella estava dèbil i marejada, però ell, de mica en mica, amb paciència, va aconseguir que l’hi expliqués tot. En Valdemar havia fet un pas endavant en el moment que ella el necessitava de debò, i havia estat el pare que ella sempre havia volgut que fos. Era fantàstic.


  Al cap de dues setmanes havia aconseguit canviar-la d’escola. Ja eren cap al final del trimestre d’estiu, de manera que la Vanja va començar al Södra Latin a la tardor. El pare es va ocupar de tot. La van ingressar dues setmanes en un centre especialitzat en noies amb bulímia on li van donar les armes necessàries per enfrontar-s’hi. Va buscar els millors psicòlegs, i si a ella no li agradava un amb qui treballava, n’hi trobava un de nou.


  Ell l’havia curada perquè li havia fet costat i havia estat honest.


  Aquella era la imatge que no encaixava amb l’home que acabava de veure en aquella sala estreta i llòbrega. Ella, als disset anys, li havia revelat un secret dolorós; aleshores, la Vanja havia necessitat valentia i una confiança absoluta. Per què no podia fer el mateix, ell, als cinquanta-cinc? A l’hora de la veritat, en Valdemar s’havia estimat més tancar-se al lavabo, per dir-ho d’alguna manera.


  La Vanja estava profundament trista. No era una traïció o una humiliació. Era molt pitjor. Se sentia com si l’hagués abandonada del tot.


  Des d’ara, hauria de tirar endavant tota sola. Veritablement sola. La seguretat de saber que ell sempre hi seria quan el necessités s’havia esvaït.


  El pare.


  Ja no tornaria a ser allà per ajudar-la, com abans.


  Mai més.


  La Vanja es va aixecar. Les sabates se li enganxaven a la massa relliscosa i pudent. Volia sortir d’allà. Tot li feia fàstic; la sala, la pudor, el gust a la boca.


  Es va preguntar si havia d’anar a veure l’Anna, però li semblava massa dur. L’Anna necessitaria molt de suport, i no pararia de fer preguntes. Ara mateix, la Vanja no es veia capaç d’oferir-li aquell suport, i les preguntes no les podria contestar. L’Anna tenia un munt d’amigues, dones amb qui tenia més confiança que no pas amb la Vanja. Aquella nit, si calia, se n’haurien d’ocupar elles.


  Es va rentar la cara, es va netejar les sabates i els pantalons i va glopejar per rentar-se la boca. S’adonava de fins a quin punt era important la formació a l’FBI; més important que mai. Ja no era només un programa de formació i una oportunitat, també era un viatge que havia de fer, ara que estava sola.


  Era hora de fer-se gran, de madurar de debò.


  La Vanja se n’aniria tan bon punt tingués notícies del comitè de selecció, abans que el curs comencés. Se n’aniria i ja està. Deixaria el Riksmord. Ho deixaria tot. Només comptaria amb ella mateixa.


  Era el moment de fer-ho.


  


  En Torkel va arribar altre cop l’últim a la reunió. S’estava convertint en un costum, i aquesta vegada no només feia tard, sinó que, a més, estava cansat i de mal humor. D’entrada, la trucada de la Vanja l’havia deixat ben esverat, però havia fet el que ella li demanava i havia trucat al fiscal. Després, Axel Weber li havia tornat a trucar. Havia descobert el cas del cotxe accidentat amb una dona morta a dins i volia saber quina relació tenia amb els cadàvers de la muntanya. Encara que en Torkel ho hagués sabut, no ho hauria dit a en Weber, esclar, però el periodista semblava saber exactament què feien ells, i allò el posava de molt mala llet. En canvi, no semblava saber que el cotxe era de lloguer, ni qui el portava, ni tampoc que Patricia Wellton tenia un passaport fals. Per sort, Weber tampoc sabia res de la troballa de l’Ursula a casa de Harald Olofsson; si ho descobria, la premsa començaria a esbombar tota mena d’especulacions. En Torkel havia intentat parlar amb Hedvig Hedman, però no l’havia trobada. Passés el que passés amb la denúncia al fiscal general, necessitava assegurar-se que la comissària fes callar la seva gent.


  —Ursula —va dir de seguida que van estar tots asseguts; valia més anar per feina, després d’un dia tan llarg.


  —He revisat tan a fons com he pogut el que hem trobat a casa d’Olofsson i després ho he enviat a Linköping —va dir l’Ursula mentre obria l’ordinador—. Trobareu les notes a la carpeta compartida, però si ho preferiu també ho he imprès.


  La Jennifer i en Torkel van allargar el braç i van agafar una còpia cadascun, i en Billy, en canvi, va obrir la carpeta al portàtil.


  —Com ja sabeu, el més interessant és el contingut de la bossa de mà. Hi he trobat restes d’un carnet de conduir a nom de Liz McGo-no-sé-què en un dels compartiments interiors.


  —Heu trobat alguna cosa a partir d’aquest nom? —va preguntar en Torkel a en Billy.


  —Sí i no. Vols l’informe ara mateix?


  —No. Continua, Ursula.


  —A la bossa de mà no hi havia gaire cosa més; era dins del cotxe i es va fer més malbé que les motxilles. El que no es va cremar, la calor ho va fondre del tot o quasi del tot. Tal com podeu veure, he identificat objectes normals i corrents: maquillatge, un raspall per als cabells, claus i una cartera amb restes de bitllets, tant corones com dòlars, i unes quantes monedes sueques. També hi ha restes del que semblen targetes de crèdit, però estan massa fetes malbé perquè en pugui treure res. Potser tindran més sort al laboratori.


  —I de les motxilles, què?


  —Eren al maleter, i estan relativament en bon estat. L’intent de Harald Olofsson de destruir-les només hi ha causat danys superficials a la part externa. Sobretot hi havia roba de dos adults, home i dona, i dos infants, nen i nena. Unes quantes peces tenien forats de bala, incloses les dels nens.


  —Els cadàvers de la muntanya —va dir la Jennifer.


  L’Ursula va assentir amb el cap.


  —Llençols, fundes de coixí, necessers i llibres infantils. En suec. Res més.


  —I empremtes digitals? —va preguntar en Billy.


  L’Ursula va fer que no amb el cap.


  —Després de tant de temps, els àcids grassos han desaparegut.


  —No hi havia noms ni res que pugui ajudar a identificar-los? —va preguntar en Torkel, tot i saber que, per descomptat, si l’Ursula hagués descobert res de tan important ja l’hi hauria dit. Ella va tornar a negar amb el cap.


  —No que jo hagi trobat. Els companys del laboratori a Linköping tenen a la seva disposició mètodes completament diferents quan es tracta d’examinar superfícies; esperem que trobin alguna cosa.


  —Valdria la pena fer pública la roba per veure si algú la reconeix?


  —Podríem provar-ho, però no hi ha res de gaire particular. Sembla roba d’allò més normal.


  —I a la roba dels nens no hi havia cap nom? —va preguntar la Jennifer.


  —No.


  —La gent, en canvi, té costum de posar els noms a la roba dels fills, oi?


  L’Ursula hi va pensar un moment. Ella no havia posat mai «Bella» a cap peça de roba. Havia llegit les indicacions de la llar d’infants i de l’escola on demanaven als pares que ho fessin, però no els havia fet mai cas. En Mikael sí, potser? No ho creia, ella; al cap i a la fi, havia rentat la roba de la filla moltes vegades, i s’hi hauria fixat. O potser no?


  —Has mirat les etiquetes?


  L’Ursula va deixar de banda aquells pensaments sobre l’exmarit i la filla i es va girar cap a la Jennifer. És nova, es va dir. Nova i ambiciosa, i ho fa amb bona intenció. Sigues educada.


  —Sí, he mirat les etiquetes —va dir, amb paciència—. Totes les etiquetes, incloses les de la roba d’adult…


  —Els llençols —va dir en Torkel, interrompent la resposta exageradament educada; havia de recordar de dir a la Jennifer que no era bona idea posar en dubte tan obertament la capacitat professional de l’Ursula—. La gent no porta llençols quan va d’acampada.


  —En portes per anar als albergs —va dir la Jennifer.


  —Ja hem mirat als albergs —va dir en Billy.


  —Torneu-hi.


  —Anaven sense sacs de dormir, sense tenda de campanya i sense estris de cuina. No sembla que anessin d’acampada, no —va dir l’Ursula.


  En Torkel va sospirar. D’on coi sortia aquella gent? On havien estat? Què feien a la muntanya? On havien mort? Qui eren? Tenia la sensació que l’equip no sabia més del que ja sabien en arribar al Jämtland. Va fer un gest del cap en direcció a en Billy i la Jennifer, amb l’esperança que tinguessin alguna cosa a aportar.


  —Quan l’Ursula ens ha donat el nou carnet de conduir, ens hem repartit la feina —va començar a explicar en Billy mentre s’aixecava i anava cap a la pissarra; va canviar de lloc les fotos de la tomba per fer espai i posar-hi un cronograma—. La Jennifer ha continuat amb Patricia Wellton, perquè l’ha trobada a les llistes de passatgers, o sigui que val més que comencem per aquí.


  Va agafar un retolador negre i la Jennifer va mirar les seves notes.


  —Patricia Wellton va arribar a Estocolm en un avió procedent de Frankfurt la tarda del 29 d’octubre de 2003. Va aterrar a Arlanda poc després de les cinc, i suposem que va agafar el tren nocturn fins a Östersund.


  —Com va anar fins a Frankfurt? —va preguntar en Torkel.


  —No ho sabem, però en canvi sabem que havia reservat un bitllet de Trondheim a Oslo per al 31 d’octubre. No va agafar aquest vol, i això és tot el que tenim.


  —Bona feina —va dir en Torkel per felicitar-la—. Börje Dahlberg encara no ha aconseguit saber res de cap Patricia Wellton. No apareix a cap base de dades, i això podria indicar que aquesta identitat encara no s’havia fet servir.


  —Això ens porta a Liz McGo-no-sé-què. —En Billy va agafar el relleu—. Com que el carnet de conduir ha aparegut al cotxe de Wellton, hem suposat que hi ha connexió entre totes dues, i hem començat per Frankfurt. Una Liz McGordon hi va arribar el 28 d’octubre.


  En Torkel va notar una pujada sobtada d’energia i va redreçar l’esquena. Allò sí que eren bones notícies. Una altra persona, algú de qui ja havien seguit la pista fins a la mateixa ciutat i al mateix temps que una altra sospitosa. Va mirar la pissarra i el cronograma d’en Billy.


  —El dia abans que Patricia Wellton marxés de Frankfurt —va dir.


  —Sí…


  En Billy no feia cara d’estar gens ni mica entusiasmat, com en Torkel creia que hauria d’estar.


  —Em sembla que hauràs de trucar a en Börje altra vegada —va dir en Billy, quasi com si demanés perdó—. Liz McGordon tampoc existeix. Almenys, aquesta Liz McGordon.


  —Què collons dius?


  En Torkel va deixar caure les espatlles mentre intentava entendre què volia dir allò. Dues dones amb dues identitats falses, no havia vist mai res igual. Què passava allà?


  —D’on venia? —va preguntar l’Ursula.


  —De Washington DC —va contestar la Jennifer, mentre en Billy continuava escrivint—. Amb Delta Airlines. No tenim cap informació sobre la continuació del viatge des de Frankfurt, però ella també tenia bitllet de tornada. Des d’Oslo, l’1 de novembre.


  —Llavors, com anava fins a Oslo?


  —No ho sabem.


  En Torkel va deixar de banda el cansament i la decepció que s’havia permès a si mateix fins feia uns instants. Es va aixecar i es va posar a caminar amunt i avall per la sala.


  —O sigui que Liz McGordon vola dels Estats Units a Frankfurt el 28. Patricia Wellton vola de Frankfurt a Estocolm el 29, i després va Östersund, on lloga un cotxe el 30. El 31 se suposa que ha d’agafar un vol de Trondheim a Oslo, i l’endemà Liz McGordon té un bitllet reservat de tornada d’Oslo a Washington. —Va parar en sec i va donar una ullada ràpida al que en Billy havia escrit a la pissarra—. Patricia Wellton i Liz McGordon són la mateixa persona. —Les paraules d’en Torkel van fer efecte, i la sala va quedar un moment en silenci—. Però aquesta Patricia o Liz o com es digui no arriba a Trondheim perquè el cotxe té un accident i algú hi cala foc —va continuar—. Al maleter hi ha les motxilles que probablement pertanyien a les persones de qui hem trobat els cadàvers a la muntanya. Què en traiem, d’això?


  —Que ella va ser qui va matar aquelles quatre persones —va dir la Jennifer.


  —O almenys que hi estava involucrada —la va corregir l’Ursula.


  —Al cotxe no hi hem trobat cap pistola.


  Sonava com una afirmació, però en Torkel va mirar l’Ursula amb cara de voler explicacions, i l’Ursula l’hi va confirmar amb un gest del cap.


  —Potser se la va endur Olofsson —va apuntar en Billy.


  —Crec que ens ho hauria dit —va fer l’Ursula.


  —Potser ja se n’havia desempallegat —va replicar la Jennifer—. Té pinta de ser un professional.


  En Torkel estava encantat: l’ambient era tot un altre. Estaven inclinats cap endavant, mentalment alerta. Tot el que havien dit semblava tenir sentit, i les rèpliques arribaven de pressa. Posaven a prova hipòtesis i les acceptaven o descartaven. Potser Liz McGordon no existia, però la seva aparició havia donat nova vida a la investigació. Ara el més important era no deixar-ho allà i continuar desenredant els fils.


  —És a dir, si considerem que la Liz i la Patricia són la mateixa dona, vol dir que va venir a Europa des dels Estats Units, va canviar d’identitat, va viatjar fins al Jämtland i va matar quatre persones que donem per descomptat que eren de la mateixa família, i després tenia previst tornar als Estats Units. Tot això en cinc dies? Havia de passar menys de vint-i-quatre hores en aquesta zona. Aquelles quatre persones es trobaven enmig del no-res. Com les va trobar?


  —Devia saber exactament on eren.


  —Com?


  —Potser les coneixia —va dir la Jennifer—. Potser eren americans.


  —En una de les motxilles hi havia llibres infantils en suec —va indicar en Billy.


  —En canvi, no hem trobat suecs desapareguts que s’ajustin al perfil.


  Tots van mirar el mapa que en Billy havia penjat a la pissarra. L’àrea era veritablement gran. Tot d’una, la Jennifer va tenir una idea, i va haver de reprimir les ganes d’alçar la mà.


  —Potser acampaven amb algú que va dir a la Patricia el lloc exacte on es trobaven, i aquest algú la va ajudar a matar-los i a cavar la tomba.


  Van tornar a callar. Aquella era una nova hipòtesi que conduïa a nous plantejaments, i tots miraven de trobar-hi fortaleses i febleses.


  Més d’un autor.


  —Això explicaria per què no podem trobar la tenda —va continuar la Jennifer—. La Patricia va agafar les motxilles i el còmplice va agafar la tenda.


  —I què en va fer? —va preguntar l’Ursula; alguna cosa fallava en la teoria de la Jennifer—. Endur-se-la a una altra banda?


  —Potser van marxar plegats de la muntanya, i després, per alguna raó, es van barallar de camí cap a Trondheim. L’altra persona va matar la Patricia i va continuar sola el viatge.


  —En aquest cas, hauríem hagut de trobar la tenda al cotxe. Per què hauria agafat la tenda i en canvi hauria deixat les motxilles, el còmplice?


  La Jennifer no va dir res. El que deia l’Ursula era lògic. En Billy va intervenir.


  —Algú la va matar, d’això n’estem força segurs. Si no era el còmplice de la muntanya…


  —En cas que n’hi hagués —va interrompre’l l’Ursula.


  —Llavors havia de ser algú altre —va acabar en Billy, sense fer cas de la interrupció.


  —Un tercer autor. —L’Ursula no podia amagar l’escepticisme.


  L’energia va desaparèixer tan de pressa com havia aparegut. De vegades passava, quan les coses es feien massa grans i hi havia massa diversitat. Quan de sobte tot semblava possible, no hi havia res que fos versemblant. En Torkel trobava a faltar la Vanja. Era la millor, indiscutiblement, en aquella mena de situacions. S’assegurava que tothom es concentrés, extreia el que era important i deixava de banda tota la resta. Era capaç d’agafar una línia i que els altres la seguissin. Recuperava la consciència de la seva importància dins de l’equip. Esperava que estigués bé, i també esperava que el seu pare fos innocent i que ella tornés aviat.


  —Un, dos, tres culpables; una tenda, cap tenda, cap pistola. Què us sembla si tornem al que sabem? —va dir, en un intent de recuperar el fil de la discussió.


  Un silenci carregat de preocupació es va instaurar després d’aquell comentari.


  —No hi ha res que sapiguem del cert?


  —Sabem… el que sabem —va dir en Billy, amb un gest del braç en direcció a la pissarra—. I no és gaire.


  —He rebut un informe preliminar del laboratori d’Umeå —va fer l’Ursula, mentre agafava el document de la pila que tenia al davant—. Han obtingut els registres dentals de la parella d’holandesos, que semblen confirmar el que sabíem: es tracta de Jan i Framke Bakker.


  —Molt bé. —En Torkel no podia amagar la decepció, i l’Ursula s’ho va prendre com un atac personal.


  —Ho sento, em pensava que volies que ens concentréssim en els fets.


  —Ja ho sé, només és que…


  En Torkel va deixar la frase sense acabar. Ja veia que no anirien enlloc. Aquella nit no, almenys. Després d’un breu repàs de les tasques de l’endemà, van donar la reunió per acabada.


  Un cop sol a la sala, es va asseure davant de la taula, va ajuntar els palmells i va repenjar la barbeta als polzes. Tenia la vista clavada a la pissarra, les fotografies, les línies de diversos colors que indicaven paraules clau o frases, el cronograma d’en Billy. El que sabien del cert era que tenien una dona amb dues identitats falses, una de les quals almenys era prou bona per permetre-li viatjar des dels Estats Units i tornar-hi després dels atemptats de l’11 de setembre. En Torkel va sospirar profundament. Tenia la terrible sensació que el cas acabava de transformar-se: ara ja no era només complicat, sinó increïblement complicat de collons.


  


  En Sebastian estava en plena activitat. Treia de l’apartament tot el que li pogués recordar l’Ellinor. Ja havia llençat les flors de la taula i també aquelles espelmes tan peculiars amb olor de maduixa o de vainilla que ella no parava de comprar. Ara era a la sala d’estar, on plegava les estoretes de ganxet que adornaven totes i cadascuna de les superfícies horitzontals. Ell volia un espai net, i no pas porqueries fetes a mà amb figuretes estúpides de porcellana a sobre. La majoria de les coses que ara en Sebastian llençava les havia comprat l’Ellinor, però també hi havia uns quants objectes que ell reconeixia d’abans. L’Ellinor devia haver remenat tots els armaris buscant elements per «donar vida» a l’apartament. Aquells objectes que ja coneixia li feien recordar la Lily. Ella no havia estat «una gran amant del disseny contemporani», com solia dir l’Ellinor per referir-se a ella mateixa, només volia convertir el pis en un lloc acollidor, una llar.


  En Sebastian va bandejar els records de la Lily; quan tornava de pensament a aquella època, no en treia res de bo. En canvi, es va concentrar en l’Ellinor. Ara no estava tan amoïnat. Encara que l’Ellinor estigués d’alguna manera al darrere dels problemes d’en Valdemar amb la policia, hi havia un munt de coses que havien de sortir molt malament abans que ningú pogués establir la connexió amb ell.


  El timbre de la porta va sonar. En Sebastian es va aturar a mig plegar unes grans tovalles blanques. Parlant del govern, va pensar. L’Ellinor. Qui més podia ser a aquelles hores de la nit. De fet, posats a pensar-hi, ningú trucava a cap hora del dia.


  Va pensar a no fer soroll i esperar que se n’anés. Funcionaria, esclar, però llavors ella tornaria, una vegada i una altra. A més, allò significaria comportar-se com un covard. Valia més fer-li saber la poca importància que tenia per a ell, demostrar-li que no només l’havia fet fora de casa, sinó de la seva vida.


  El timbre va sonar altre cop. No estava disposat a deixar-la entrar, o sigui que ella no veuria tot el que en Sebastian llençava. Hauria d’espavilar-se a fer-li mal a distància, que s’adonés que ell era allà però que no li volia fer cap mena de cas. Es va acostar a la ràdio i la va engegar. Smooth Radio 104.7. L’emissora favorita de l’Ellinor. En Sebastian va somriure per a ell mateix. L’Ellinor no podria suportar saber que ell escoltava «la seva» emissora i en canvi no la deixava entrar. Va apujar el volum. Céline Dion cantava «My Heart Will Go On». La Providència jugava a favor d’en Sebastian; a l’Ellinor li encantava aquella cançó. En Sebastian va apujar el volum fins al màxim i la música va ressonar per tota la casa. Estava segur que al replà també sonaria. Céline cantava amb ganes. En Sebastian es va asseure a la butaca més propera, va reclinar l’esquena al respatller i va tancar els ulls. També hauria volgut tancar les orelles; li semblava que haver d’escoltar aquella cançoneta sense suc li escurçaria la vida. No sentia cap soroll a la porta, però donava per descomptat que l’Ellinor encara hi era. No es rendiria tan aviat, aquella. Va decidir cantar la tornada perquè es notés que era allà. Al principi va vacil·lar una mica. No cantava des de l’adolescència, i en aquella època tampoc ho feia gaire, però ara es va llançar a l’experiment. El resultat devia ser llastimós, però tant li feia; el seu principal objectiu era destrossar l’Ellinor. De manera que va acompanyar la tornada a tota veu.


  Al final, la música va parar. En el silenci posterior va tornar a sentir el timbre. Ai, com li agradava! Una altra cançó. En Sebastian no la reconeixia, però esperava que fos d’amor.


  D’un amor perdut i un cor trencat.


  Esclar que llavors ella potser ho interpretaria malament. En Sebastian va redreçar l’esquena com un llamp. I si l’Ellinor es pensava que ell seia allà tot sol i escoltava la música favorita d’ella perquè la trobava a faltar? Si passés allò, aquella dona no se n’aniria mai de la vida. Tiraria la porta a terra i entraria a l’apartament amb l’energia d’un cavaller d’armadura brillant per salvar-lo de la solitud. Es va aixecar tan de pressa que va estar a punt de marejar-se, i va creuar la sala, mig trontollant, per apagar la ràdio.


  —Sebastian, què fas? —va sentir que cridaven des de l’altra banda de la porta. Es va posar en tensió immediatament. Va parar l’orella. S’havia quedat glaçat. Aquella veu no era de l’Ellinor, sinó de la Vanja.


  —Ara vinc! —va cridar. Es va aturar abans d’obrir la porta. De sobte, dubtava; era la Vanja de debò o ho havia sentit malament? Al cap i a la fi, Céline Dion l’havia ensordit almenys durant tres minuts—. Ets tu, Vanja? —va preguntar, dubitatiu.


  —Sí —va contestar ella immediatament.


  Era la Vanja, a l’altra banda de la porta de casa. Va obrir tan de pressa com va poder, però el somriure se li va marcir de seguida que la va veure. Era la Vanja i alhora no ho era. Estava pàl·lida i feia pena.


  —Què ha passat? —va preguntar, amb autèntica preocupació a la veu. La veritat era que la Vanja estava feta una merda.


  —Necessito parlar amb algú.


  «I em tries a mi».


  —Passa —va dir ell, mentre es feia a un costat. La Vanja va entrar al rebedor. Tenia la cara xopa de suor.


  «Amb tota la gent que hi ha al món, em tries a mi quan necessites algú amb qui parlar».


  En Sebastian va haver de fer un veritable esforç per evitar somriure. El que ella necessitava en aquell moment no era un somriure, i encara menys d’autosatisfacció. En comptes d’allò, en Sebastian va fer una cara molt seriosa.


  —Sempre ets benvinguda. Com estàs?


  Ella el va mirar, en part encuriosida i en part desconcertada.


  —Què feies quan he picat al timbre?


  En Sebastian no sabia què dir.


  —Jo… Doncs… Feia neteja.


  La Vanja va alçar les celles i va somriure. Potser els somriures no estaven prohibits, al capdavall.


  —Cantes quan fas neteja?


  En Sebastian va haver d’assentir. Què se suposava que havia de fer? Dir la veritat? Que el que volia era turmentar l’exparella, que potser era la responsable que el pare de la Vanja anés a parar a la presó? No semblava gaire indicat.


  —Em sorprens —va dir ella, amb un esforç per parlar com si no passés gran cosa—. Més aviat em pensava que tindries dona de la neteja. I que hi faries l’amor.


  La conversa banal semblava funcionar, la tranquil·litzava, de manera que en Sebastian va decidir continuar. Qualsevol cosa per fer que es trobés millor i que es quedés. Necessitava saber què havia passat.


  —La música em relaxa.


  —Céline Dion?


  —Sí, va bé quan fas neteja. —Va provar un somriure—. No tens manies d’aquestes, tu?


  Ella va assentir amb el cap.


  —Sí, però no canto tan fort.


  En Sebastian va obrir els braços.


  —Ja em coneixes, no m’hi poso mai per poc. Vine, passa.


  La va conduir a l’interior del pis. Es va fixar que, mentre observava al seu voltant amb una curiositat que ell coneixia prou bé, els colors li anaven tornant a la cara.


  —No sabia que visquessis en un pis tan gran —va dir la Vanja, incapaç de fingir que no estava impressionada.


  —Com et deia, no m’hi poso mai per poc.


  —Bé, mira, si ho pots pagar.


  —Anys enrere em guanyava bé la vida. Vine i seu.


  A la sala d’estar, el sofà sota la gran finestra feia venir ganes de seure. L’Ellinor l’havia posat allà contra l’opinió d’en Sebastian, però ara ell s’adonava que amb aquell canvi la sala semblava més espaiosa. El deixaria on era.


  —Faré una mica de cafè.


  La Vanja va brandar el cap.


  —Per a mi només aigua, gràcies —va dir, i es va asseure al sofà.


  En Sebastian va anar a la cuina, va agafar una gerra grossa i hi va posar un munt de gel i després rodanxes de llimona. L’Ellinor també havia insistit en allò, i ara semblava ben fet. En Sebastian volia causar una bona impressió. Volia que la Vanja comptés amb ell en el futur quan necessités parlar amb algú. Va omplir la gerra, va agafar dos gots i va tornar a la sala.


  Impressionava veure la Vanja tan empetitida. Semblava menuda i vulnerable, amb els braços encreuats davant del pit i amb cara seriosa i tensa. Abans, al rebedor, havia semblat que es relaxava una mica, però ara aquella sensació havia desaparegut del tot. En Sebastian es va asseure al davant d’ella i va procurar fer el posat de qui vol ajudar. Va posar aigua als gots, va prendre’n un glop i va esperar uns instants abans de parlar. Sabia que era la millor manera de començar. En aquella mena de situacions, les altres persones interpretaven el silenci com un senyal de sinceritat. Els feia pensar que qui els escoltava tenia temps i que, per tant, es prendria amb la màxima seriositat possible el que li diguessin.


  —Es tracta d’en Valdemar? —va dir ell, finalment.


  La Vanja va fer un gest d’afirmació quasi imperceptible.


  —L’has vist?


  Ella va brandar el cap, i els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —No hi ha pressa. Tinc tot el temps del món, i a l’aixeta no hi faltarà aigua.


  Ella el va mirar amb gratitud.


  —L’he anat a veure. A Kronoberg.


  —Està detingut?


  —En arrest preventiu.


  En Sebastian va fer un gest del cap per demostrar comprensió.


  —De què és sospitós?


  —De desfalc, frau, evasió fiscal… —Va arronsar lleument les espatlles com per dir que no es veia amb cor de repassar la llista sencera—. És culpable —va dir, mirant en Sebastian als ulls.


  —N’estàs segurà?


  Ella va assentir amb el cap, i era evident que desitjava amb tota la força que no fos veritat.


  —No entenc res. Sembla que la Unitat de Delictes Econòmics ja l’havia investigat abans. No van continuar amb el cas, però ara han aconseguit relacionar-lo amb Daktea.


  —I com ha pogut passar?


  —Ni idea. Hi ha proves noves.


  Un estremiment fred va recórrer tota l’espinada d’en Sebastian, acompanyat d’un lleu nus a l’estómac.


  La Unitat de Delictes Econòmics.


  Proves noves.


  Daktea.


  Havia d’haver estat l’Ellinor, no hi havia cap altra explicació. Allò no volia dir necessàriament que el fil conduís a ell, però necessitava temps per pensar, i ara no en tenia. Feia estona que no deia res. Esperava que la Vanja es pensés que estava disgustat per ella, i no pas que estigués avaluant la seva pròpia culpabilitat.


  —No té bona pinta —va aconseguir dir—. Saps què han trobat? —va continuar, amb l’esperança de sentir algun detall que l’exonerés a ell mateix.


  —No. El fiscal és Stig Wennberg, i la investigació la porta Ingrid Ericsson. En coneixes cap dels dos?


  —Conec Wennberg d’oïda.


  En Sebastian es va aixecar. Se sentia com si l’haguessin partit en dos. Una meitat s’hauria posat a ballar sobre la taula, i l’altra estava profundament preocupada.


  El seu pla de fer caure Valdemar Lithner del pedestal, la tasca que havia encomanat a Trolle Hermansson, havia donat fruit, i semblava funcionar molt millor del que s’hauria imaginat mai. Segons com, les notícies eren fantàstiques. Sempre que no acabessin conduint cap a ell. Seria ell qui pugés al pedestal, i en Valdemar en baixaria per sempre. Quedaria esclafat. Ara, en Sebastian havia d’anar amb peus de plom, assegurar-se que el somni es convertís en realitat. Va començar amb suavitat.


  —Potser hi ha una bona explicació. Ell és assessor financer, oi?


  —I?


  —Potser es va veure ficat en alguna cosa que no acabés d’entendre del tot. I els delictes econòmics són molt difícils de demostrar.


  «No gens difícil amb les proves que havia trobat en Trolle».


  Ell mateix havia vist aquelles proves, tot i que semblava que en fes una eternitat. Hi havia extractes de comptes a l’estranger, amb noms i dates, proves clares d’on havien anat a parar els diners, pagaments a testaferros. Hi era tot. En Valdemar havia begut oli.


  En Sebastian es va tornar a asseure i es va inclinar cap endavant. Va donar a la Vanja el millor consell que se li acudia.


  —Has d’ajudar-lo. Sigui culpable o no… Ho saps, oi?


  La Vanja va assentir novament amb el cap i les llàgrimes li van saltar dels ulls. En Sebastian notava el seu dolor.


  Ell, per la seva banda, estava encantat.


  No hauria d’estar-ho.


  —Per què no va dir res? Per què no m’ho va explicar? —va esclatar ella, de sobte.


  —Suposo que no s’hi veia amb cor.


  —Per què no? És el meu pare.


  «D’aquí a poc ja no ho serà».


  —Molta gent es comporta d’aquesta manera —va dir en Sebastian amb tanta tranquil·litat com va poder, mentre s’aixecava per anar a buscar un mocador o alguna cosa semblant—. Probablement, es mor de por de perdre’t.


  Va callar. Corria el risc de fer ressaltar massa el rostre humà d’en Valdemar? Es mostrava massa comprensiu? Havia de tractar el tema amb molt de tacte. Sabia que no li convenia ser gaire crític amb en Valdemar; al cap i a la fi, ella no havia deixat d’estimar el pare. Al contrari, si estava tan fotuda era precisament perquè l’estimava. Era per allò que ara la tenia al davant, i en Sebastian no ho havia d’oblidar. Mai.


  La Vanja estimava en Valdemar.


  Encara que en Sebastian es morís de ganes de trepitjar en Valdemar i arrossegar-lo per terra, no ho podia fer obertament. D’altra banda, però, tampoc podia ser excessivament dolç i comprensiu, perquè llavors la Vanja potser voldria perdonar el pare. Havia d’aconseguir l’equilibri i recordar que el seu objectiu era a llarg termini. La clau era incrementar la distància entre tots dos, treballar l’esquerda que s’havia obert en la relació de pare i filla, eixamplar-la de mica en mica. Hauria d’utilitzar tots els seus recursos per guanyar-se-la. Ara mateix, la Vanja estava decebuda i furiosa, però hi hauria moments en què voldria tornar amb en Valdemar, i seria llavors quan en Sebastian hauria d’aconseguir que el triés a ell.


  —No puc entendre per què no m’ho va explicar —va dir ella, entre sanglots—. És això el que m’enfurisma, que em mentís.


  En Sebastian va tornar amb un tovalló que havia trobat en un calaix. La Vanja es va eixugar les galtes i es va mocar sorollosament. Aquest cop, en Sebastian es va asseure al sofà, al costat d’ella. Havia de despersonalitzar en Valdemar i anar-lo convertint de mica en mica en un símbol. A la gent li costava menys eliminar els símbols. Aquell era el secret rere el desig polític de fer generalitzacions sobre els grups ètnics i classificar les poblacions. Era més fàcil agafar mania als grups sense rostre. Els gitanos, els homosexuals, els jueus… els criminals. Havia d’aconseguir que la Vanja veiés en Valdemar més com un criminal que no pas com el pare. No seria fàcil, però si hi havia algú capaç d’aconseguir-ho era Sebastian Bergman. Estava segur de poder-ho fer, però necessitava acostar-se més a ella, ser més humà a mesura que en Valdemar anava deixant de ser-ho. Va respirar fondo.


  —Jo tenia una filla —va dir, de cop i volta.


  —Què? —La Vanja el va mirar estranyada, amb els ulls envermellits de tant plorar.


  —Amb la Lily, la meva dona. No ho sap ningú més.


  La Vanja el mirava fixament.


  —Què li va passar?


  —Va morir. Al tsunami. Tenia quatre anys.


  —Déu meu.


  —Quan va arribar l’onada, jo la tenia agafada de la mà, però la vaig deixar anar. L’onada se la va endur. —Va mirar la Vanja amb tota la calidesa de què va ser capaç—. O sigui que sé molt bé què significa perdre algú.


  —Ho sento, Sebastian.


  —Gràcies.


  En Sebastian la va agafar de la mà. La Vanja va deixar que ho fes.


  Quan havia arribat a casa seva, ell era un company de feina.


  Ara era un pare de dol.


  Havia fet un pas en la direcció adequada.


  


  Havien dit a l’Eyer que sortien una estona i el van deixar mirant la tele. Al primer moment, ell havia volgut saber on anaven, i després havia dit que volia anar amb ells, però en Mehran havia estat molt ferm amb el germà petit a l’hora de dir-li que es quedava a casa. La mare i en Mehran havien de fer una cosa.


  Tots dos sols.


  La Shibeka estava sorpresa amb aquell nou to de veu d’en Mehran, que no consentia més rèpliques. Funcionava, sens dubte; l’Eyer s’havia quedat tot recargolat al sofà sense fer més preguntes. En Mehran va mirar la mare.


  —Anem —va dir, i va sortir ell primer.


  Ella no va tenir temps ni tan sols de contestar, i es va limitar a seguir-lo. La veritat era que hauria preferit anar tota sola a veure la dona d’en Said, la Melika; aquella conversa seria molt difícil. En canvi, quan havia dit a en Mehran que necessitava parlar amb la Melika perquè Lennart Stridh volia conèixer-la, ell havia estat tan taxatiu com ara mateix amb l’Eyer. D’ara endavant, portarien allò tots dos junts. Ell participaria en tot el que fes ella, almenys en relació amb en Hamid i el periodista. No hi havia res a discutir. Ara era cosa de tots dos. Ella estava orgullosa de la manera com el seu fill havia fet aquell pas endavant i havia assumit la responsabilitat, però alhora no podia deixar de tenir la sensació que ell ja no hi confiava, i aquell pensament era terrible. Ella només volia arreglar les coses i saber què li havia passat a en Hamid, i ho volia pel bé dels fills i per ella mateixa.


  Van caminar en silenci en el vespre gèlid de la tardor. Un cop es ponia el sol, la temperatura baixava molt. Només faltaven un parell de dies per a l’hivern, però semblava que aquell any el fred es presentaria aviat. Van girar a l’esquerra i van fer drecera pels pendents entre els blocs de pisos. La Melika i el seu fill vivien a l’altre costat de l’extensió urbana anomenada Rinkeby, i trigarien prop d’un quart d’hora a arribar-hi. La Shibeka no veia gaire sovint la Melika darrerament. Al principi, just després que desapareguessin els marits, estaven sempre juntes, però ara tenien la impressió que veure’s els feia recordar massa el que havien perdut, i el suport mutu que abans era tan important s’havia convertit en discussions interminables sobre el bé i el mal. Un altre problema era que no hi havia hagut cap funcionari suec que anés a veure la Melika després de la desaparició, a part de l’agent d’uniforme, i quan la Shibeka ho va esmentar per primera vegada es van barallar. La Melika deia que la Shibeka s’imaginava conspiracions per totes bandes, mentre que la Shibeka pensava que la Melika es negava a veure les diverses possibilitats que tenien d’investigar.


  Havien reaccionat de maneres diferents al dolor. Per a la Melika, la culpa era del nou país. S’havia reclòs i havia decidit recolzar-se en els valors del seu país d’origen. La Shibeka, en canvi, no havia parat de bellugar-se. Havia après més suec, havia trobat feina i s’havia posat a enviar cartes i a fer trucades a les autoritats. No volia tancar-se en si mateixa, volia respostes. Cap de les dues dones volia donar el braç a tòrcer; potser aquella era la font de fricció entre elles. Havien fet tries diferents i estaven disposades a defensar cadascuna la seva. La Shibeka de vegades pensava que actuaven amb massa determinació.


  A mesura que s’acostaven al bloc gris blavós on vivia la Melika, la Shibeka notava un nus creixent a l’estómac. De debò podia funcionar, allò? No valdria més demanar a en Mehran que s’esperés a la porta? Seria més fàcil sense ell. Es van quedar parats davant de la porta. En Mehran va tombar el cap i va mirar la mare, i després va assenyalar uns gronxadors abandonats al petit parc infantil a l’esquerra del bloc.


  —El pare em va portar aquí pocs dies abans de desaparèixer.


  —Ja ho sé.


  —Segurament és per això que no hi vinc quasi mai.


  La Shibeka va assentir. En Mehran va mirar l’edifici. A la majoria de les finestres es veia llum.


  —Ella no s’ho mira de la mateixa manera —va dir, com si hagués llegit el pensament a la mare.


  —Ja ho sé.


  —Vol oblidar. Igual que tots els altres, jo inclòs —va dir en Mehran, indecís.


  —No vol oblidar. El que vol és que tot sigui igual que abans. Jo també. El que passa és que tenim maneres diferents d’aconseguir-ho.


  En Mehran li va agafar la mà. En els seus bonics ulls foscos hi havia una tristor que ella no havia vist mai abans.


  —Però les coses no tornaran a ser com eren, mare.


  La Shibeka va tornar a assentir amb el cap.


  —Tens molt de seny, Mehran. Sempre et faré cas, t’ho prometo.


  De sobte, el noi li va fer una abraçada i a ella li va semblar un gest meravellós. Ella havia desitjat fer-ho tota la tarda, i per la manera com en Mehran l’estrenyia, sabia que també era el desig del seu fill.


  Ara estaven tots dos junts.


  La Shibeka i el fill gran.


  En Hamid vivia en ell.


  


  En Billy era a fora, assegut. Una lluna plena pàl·lida i groguenca penjava al cel vora la muntanya més propera i estenia la seva claror freda sobre l’aigua de més avall i el bosc esclarissat de bedolls nuosos, proper a l’edifici. A part de l’aigua del torrent, també sentia de tant en tant el crit d’un rapinyaire, però no tenia ni idea de quin ocell era. No hi havia res més, i en Billy gaudia del fred i la quietud. No havia mirat la temperatura abans de sortir, però amb prou feines devia ser positiva, potser ni això. No li feia res: anava ben tapat. Havia sortit per fer una trucada a la Maya, però no pas perquè la cobertura fos més bona que a dintre, sinó perquè s’estimava més anar amunt i avall mentre parlava, sense que ningú el sentís.


  La conversa havia durat un quart d’hora. En Billy li havia dit tot el que havia pogut del cas, i ella a canvi li havia explicat què havia fet d’ençà que ell se n’havia anat d’Estocolm. Deia que el trobava a faltar, que la vida sense ell era avorrida i buida, i volia saber quan tornaria. Ell no ho sabia, però també la trobava a faltar. Mentre parlaven de com es trobaven a faltar l’un a l’altre, en Billy esperava que la Maya tragués el tema d’anar a viure junts, però ella no en parlava, i per un moment en Billy va pensar que potser només ho havia deixat anar enduta per l’impuls del moment, perquè ell se n’anava. Potser se n’havia penedit en arribar a casa, en una situació diferent. En Billy es va adonar que, de fet, esperava que fos això, i llavors es va sentir culpable immediatament. En aquell instant, va semblar que la Maya notés la vibració, perquè de sobte va dir:


  —Has pensat en el que vam parlar a l’aeroport?


  —No, no he tingut temps…


  —Jo hi he rumiat.


  Esclar.


  —Vull que visquem a casa teva.


  —A casa meva?


  —Vull viure a Söder.


  —Molt bé…


  La Maya va semblar satisfeta amb la resposta i va canviar de tema. En Billy va suposar que aquell «Molt bé» es podia interpretar com «Fantàstic, tot solucionat», però no es veia amb cor d’aclarir que el que volia dir era «Entesos, gràcies per dir-m’ho, a veure què fem». Després havien xerrat una estona més abans de repetir diverses vegades que es trobaven molt a faltar l’un a l’altre, i finalment van penjar.


  Ara en Billy seia a la terrassa i contemplava la lluna. Feia una estona que hi era. Mirava de deixar volar la ment, però cada vegada tornava al mateix. I no era sobre la perspectiva de veure la Maya instal·lar-se a casa.


  Va sentir passes a la grava i es va girar. La Jennifer se li acostava amb una safata a la mà i dues mantes sota el braç.


  —Hola, t’he vist aquí fora. Faig nosa?


  —No.


  —T’he portat cervesa i te, no sé quina de les dues coses prefereixes —va dir ella mentre deixava la safata a la taula.


  —Cervesa, perfecte.


  —Vols una manta?


  Va allargar dues mantes marró fosc aspres i plenes de boles de llana amb el logo de l’Associació de Turisme de Suècia, amb taques llardoses de color groc aquí i allà. En Billy va tenir la impressió que eren més velles que ell mateix. Força més velles. En va agafar una i se la va posar sobre les espatlles. La Jennifer va fer el mateix amb la seva i es va asseure al seu costat. Ell va prendre un glop de cervesa i ella, després de prendre’n un de te, va emetre un sospir de satisfacció. L’alè es va fer visible en l’aire fred de la nit.


  —Què fas aquí fora? —va dir la Jennifer al cap d’uns moments de silenci.


  —Res, pensava.


  —Sobre el cas?


  —No.


  —No?


  —No. Desconnecto amb facilitat quan no estic treballant. Crec que convé fer-ho…


  La Jennifer va fer un gest d’assentiment. Hi estava d’acord. Allò de «desconnectar de la feina» no era gaire original, però no per això deixava de ser vàlid. Ella, per la seva banda, no havia pogut pensar en res que no fos el cas des del moment que havien agafat l’avió per anar al Jämtland. Després de la reunió del vespre havia intentat relaxar-se i dormir, però no podia. S’havia aixecat per anar a prendre alguna cosa calenta, i llavors havia vist en Billy a la terrassa. I ara era allà. Va xarrupar el te; d’aquí a poc estaria fred.


  —Semblaves concentrat en alguna cosa.


  En Billy va fer que sí. Havia estat pensant en l’única cosa que no li marxava del cap, allò que, en molts sentits, semblava més important que el cas en què treballaven.


  Sebastian Bergman podia ser realment el pare de la Vanja?


  No havia tingut temps de repassar-ho altra vegada. Tenia moltes ganes de revisar el que sabia i el que suposava, els arguments a favor i en contra. Volia comprovar llocs, dates, supòsits. Hauria d’haver-s’hi posat aquella nit mateix, però havia sortit a parlar amb la Maya i havia acabat assegut on era. Allò d’en Sebastian i la Vanja no quedava fora de discussió. Era una possibilitat, amb una base gens sòlida, en cartes que ell no havia llegit i fent suposicions que no podia verificar, però tot i així li havia arrelat. L’únic segur era que si en Sebastian era el pare de la Vanja només ho sabia en Sebastian mateix. Si la Vanja ho sabés, es faria evident. Ella adorava el pare. O l’home que creia que era el pare…


  —Vas matar Edward Hinde.


  En Billy va tornar de cop i volta a la realitat. A la claror de la lluna, va girar el cap per mirar la Jennifer, però amb prou feines la veia; ella s’havia apujat la caputxa de la jaqueta i es tapava la boca amb la tassa de te mentre parlava.


  —Què? Sí.


  —Suposo que tothom t’ho pregunta, però què vas sentir?


  Era la primera cosa que li havia vingut al cap a la Jennifer quan s’havien conegut a Arlanda i ella s’havia adonat de qui era en Billy. No havia hagut de desenfundar mai l’arma, però mentalment sí que s’havia vist a si mateixa amb la pistola a la mà, a punt de disparar.


  Pensava en l’acció, les decisions instantànies, l’emoció de la persecució.


  En canvi, cada vegada que tenia imaginacions sobre aquell aspecte de la professió, amb l’esperança de trobar-s’hi de veritat algun dia, els dolents sempre es rendien. Es veien superats en nombre, derrotats, batuts. Quan somiava desperta, la Jennifer no disparava mai ni un sol tret, i molt menys matava ningú. De vegades es preguntava si podria fer-ho a l’hora de la veritat.


  Va observar en Billy, que estava callat. Va mirar de descobrir si la pregunta el molestava o si més aviat pensava què havia de dir. Segurament, era la primera de les dues possibilitats. Ella s’imaginava com devia sonar allò de «Què vas sentir?».


  Quina bestiesa de pregunta.


  —No volia dir això —va aclarir—. Vull dir, com t’ho fas per assimilar una cosa així? Com ho vas assimilar?


  En Billy hi va pensar. No tenia cap resposta immediata perquè no recordava que ningú li hagués preguntat allò. De l’equip, ningú, ni tan sols en Torkel. S’havien preocupat del seu benestar, li havien assegurat que tornaria a la feina de seguida, que no havia pogut fer cap altra cosa, que no tenia elecció, però no li havien preguntat què havia sentit. No específicament, res més que els típics «Com estàs?» o «Estàs bé?», pronunciats en un to de veu que deixés ben clar que no esperaven cap resposta profunda, ni tan sols sincera. Malgrat que tots estaven ben entrenats per tractar amb persones traumatitzades i en estat de xoc, quan l’afectat era un d’ells semblaven creure que valia més no parlar-ne, que per a això ja hi havia els psicòlegs. La Maya tampoc l’hi havia preguntat, ara que hi queia. N’havien parlat molt, però en el sentit de com utilitzar l’experiència per créixer, i no pas per plantejar-se preguntes destructives que l’acabessin fent dubtar de la seva professió o el seu caràcter.


  —Hauria matat la Vanja —va dir en Billy, mentre s’encongia d’espatlles—. És així com ho assimilo. En Sebastian estava ferit i Hinde hauria matat la Vanja. No tenia elecció, jo.


  —Però que calgui fer-ho no implica necessàriament que sigui automàtic.


  En Billy va tornar a mirar-la. Acabava de dir que no tenia elecció. La majoria de la gent n’haurien tingut prou amb aquella resposta. Ell havia fet l’únic que es podia fer. Si no hi havia tria, no eres responsable realment, però ja es veia que la Jennifer no en tenia prou. Semblava veritablement preocupada i interessada; es mereixia més del que ell li havia donat.


  —No hi penso —va dir, amb tota sinceritat—. No hi penso mai.


  —I és bo, això?


  —No ho sé. Funciona.


  Va mirar la lluna. La Jennifer semblava més satisfeta; no va preguntar res més, es va acabar el te i va posar la tassa a la plata. Les últimes dues respostes d’en Billy probablement li feien creure que ell no en volia parlar, però en realitat sí que volia. La Jennifer li queia bé. Semblava voler saber més coses, anar més enllà de la violència i el sensacionalisme. Semblava voler saber coses d’ell, i no hi havia gaire gent que li fes aquella impressió. Potser seria una bestiesa deixar passar l’oportunitat.


  —Em vaig sentir bé —va dir, en veu tan baixa que la Jennifer es va haver d’inclinar cap a ell per sentir-lo—. Quan el vaig matar. Em vaig sentir bé. És per això que no hi penso mai.


  En Billy no la mirava; tenia la vista clavada en la lluna. Semblava que parlés més aviat amb ell mateix. La Jennifer no va dir res. Ni tan sols es va moure. Tenia la impressió que el més lleu moviment faria recordar a en Billy que ella era allà, i que llavors callaria.


  —S’ho mereixia i a més hauria matat la Vanja, però tot i així no hauria de sentir-me bé. Jo no havia cregut mai ser aquesta mena de persona. No vull ser aquesta mena de persona. M’espanta, i és per això que no hi penso mai.


  La Jennifer no sabia què podia dir; esperava no haver de dir res. En Billy continuava contemplant la lluna. Si allò hagués estat una pel·lícula americana, ella li hauria agafat la mà per donar-li confiança, però no era una pel·lícula, de manera que es va quedar immòbil.


  


  Eren a la sala d’estar. La Melika s’havia estranyat de veure’ls al davant de la porta a aquelles hores del vespre, però de seguida els havia fet passar i els havia invitat a seure al gran sofà de pell negra que temps enrere feia enorgullir tant en Said. Va fer te i el va portar en una safata amb tasses i un plat de baclaua.


  —No tinc gaire cosa, em sap greu.


  —Està molt bé, dona —va dir la Shibeka, afectuosament.


  La Melika va servir el te fumejant d’un pot molt bonic. Continuava fent cara de desconcert. La Shibeka estava a punt d’explicar per què havien anat a veure-la quan en Mehran va trencar el silenci.


  —La mare li ha d’explicar una cosa.


  La Shibeka li va fer un gest d’agraïment amb el cap i va mirar de semblar tan relaxada com podia. Estava mentalment preparada per a una conversa que no seria fàcil.


  —Necessitem que ens ajudis.


  —En què? —va dir la Melika, mentre seia al davant d’ells. Ella mateixa no s’havia servit te, i allò era un senyal.


  —He parlat amb un periodista de la televisió, sobre en Said i en Hamid.


  Tots dos van veure com la tensió creixia a la cara de la Melika. La lleu incomoditat que ja sentia des de l’inici havia cristal·litzat en pur disgust. Tanmateix, la Shibeka va continuar.


  —Està d’acord amb mi. Creu que el que va passar és molt estrany.


  No va poder continuar. La Melika es va aixecar d’un bot.


  —Ja pots parar, Shibeka! —va dir, amb veu aguda i quasi escopint les paraules—. No necessito que cap desconegut em digui què és estrany i què no!


  —No és això el que vull dir.


  —I tant que sí! Et penses que ets l’única persona del món que està de dol, i has hagut d’anar al darrere d’un home que et diu que tens raó. No en vull saber res!


  —No he anat al darrere de ningú —va contestar la Shibeka amb calma—. He escrit cartes. He fet trucades i ell és l’únic que m’ha fet cas.


  —Un home? Un suec? Un desconegut?


  La Shibeka va assentir feblement amb el cap. La Melika es balancejava endavant i endarrere, i no semblava que hagués de tornar a seure mentre ells fossin allà.


  —Tu t’adones del que sembla, això? —Ara balbucejava—. Quantes vegades us heu vist? Hi has estat a soles?


  La Shibeka va abaixar un moment la mirada. La conversa es convertia en un malson i no hi hauria cap manera d’evitar el desastre. Ara s’adonava que havia estat ben idiota. Hauria d’haver sabut que la Melika reaccionaria d’aquella manera. L’altra dona va alçar encara més la veu.


  —Hi has estat a soles? Potser és per això que s’hi interessa tant!


  Ara parlava amb malícia i mirava amb crueltat la Shibeka, que estava a punt de perdre els estreps, tot i saber que era vital mantenir la calma i aguantar les provocacions. Si es resistia, la cosa encara empitjoraria més.


  —Esclar que no, jo també hi era. La mare sap com s’ha de comportar.


  El to d’en Mehran era assossegat i ferm. La Shibeka no acabava de decidir com havia de reaccionar. Allò no s’ho esperava de cap manera; de fet, quasi havia oblidat que el seu fill era allà. En Mehran, en canvi, semblava perfectament còmode amb la situació.


  —Em va semblar que valia la pena escoltar-lo —va afegir el noi, com si s’hagués passat la vida dient mentides. Feia servir la seva nova veu, la que havia adquirit aquella tarda mateix. Potser feia temps que la duia a dintre. Sonava massa sòlida perquè fos nova de trinca. Potser havia estat reposant a l’espera del moment que necessités treure-la.


  La Shibeka no es va bellugar. El seu fill la impressionava, i alhora la situació la feia estar molt tensa. Havia de dir alguna cosa perquè la mentida d’en Mehran no quedés al descobert, però li costava trobar la manera ara que el noi havia introduït de cop i volta aquell nou escenari. En Mehran, en canvi, no semblava tenir cap mena de problema per continuar fent el seu paper.


  —També et coneix a tu. La mare i jo esperem que vulguis col·laborar.


  La Melika els mirava tots dos. Finalment, la Shibeka va fer el cor fort i va agafar el relleu del seu fill.


  —Melika, ja sé que penses que m’he equivocat moltes vegades, però ara crec de debò que és el que hem de fer.


  La Melika continuava amb cara d’escèptica, però almenys es va asseure. Era evident que la confiança amb què s’havia expressat en Mehran també havia tingut un efecte tranquil·litzador per a ella.


  —No puc. Podria veure’m amb una dona, però amb un home no. Tinc massa respecte per en Said.


  —T’entenc —va dir la Shibeka—. Parlaré amb en Lennart…


  —Seré jo qui parlarà amb en Lennart —la va corregir en Mehran ràpidament—. Estic segur que trobarem una solució.


  La Melika va assentir amb el cap i en Mehran li va fer un somriure tranquil·litzador.


  —Gràcies —va dir la Shibeka.


  —Dóna-les al teu fill —va contestar l’altra dona.


  


  En Sebastian havia demanat menjar per emportar a l’italià de la cantonada. Havia insistit a la Vanja que mengés, i havia parat taula a la cuina. Els plats eren bonics, de color ivori amb una franja prima platejada a la vora, els coberts es veien sòlids i cars, i combinats amb les copes altes de cristall i l’aroma temptadora del menjar el conjunt era tan acollidor que la Vanja havia acceptat quedar-se sense queixar-se gaire. S’havia fet fosc i en Sebastian havia encès unes quantes espelmes. Sopaven amb delit i parlaven en veu baixa. Si un desconegut els hagués vist, els hauria pres per dos vells amics que sopaven sovint a casa d’ell en agradable companyia. La Vanja ho trobava alliberador després de tot el que havia passat. Era com si de sobte hagués tingut visita dins de la bombolla on s’havia trobat tancada. No se’n volia anar mai més. Es volia quedar allà, a la cuina de Grev Magnigatan amb aquell home; li havia demostrat unes qualitats que ella no s’havia imaginat mai que tingués. La sinceritat colpidora amb què li havia explicat la terrible tragèdia que li havia destrossat la vida. L’hospitalitat. La manera com l’escoltava.


  Era com si existissin dues versions d’en Sebastian: una amb un ego immens amb què trepitjava tothom sense que li fes ni fred ni calor, i aquesta altra sincera que havia perdut la família, però que d’alguna manera se’n sortia i tirava endavant. La Vanja estava una mica avergonyida, en part perquè s’havia compadit d’ella mateixa i s’havia rebolcat en la seva pròpia amargura, i en part perquè no li havia ofert mai l’oportunitat de mostrar aquella faceta del seu caràcter. Ell li havia donat perspectiva. Ella no tenia ni idea de què era perdre algú de veritat. La traïció d’en Valdemar era una cosa a la qual podia enfrontar-se si calia. Almenys, encara era viu. Ella podria continuar endavant amb la seva pròpia vida i triar si fer-ho amb el pare o no. Al cap i a la fi, potser no estava sola del tot.


  La Vanja va mirar el menjar que tenia al davant. La pasta amb marisc era deliciosa, i no li feia pensar en la necessitat compulsiva. Era menjar i prou, sense impuls psicològic. Només menjar. Del bo.


  Havia de parlar a en Sebastian de la bulímia?


  Ell s’havia sincerat a propòsit de la pèrdua de la família, havia compartit el secret amb ella, però tot i així no semblava correcte. Allò no era una competició per veure qui havia tingut més desgràcies, i en tot cas la recaiguda havia estat un episodi temporal, un mecanisme fugaç en una situació extrema. Ara es trobava molt millor.


  En Sebastian va obrir una ampolla de vi blanc. Li va dir que no bevia, però li va servir una copa. El vi estava a la temperatura ideal i tenia un gust fresc i afruitat. La vida hauria de ser sempre com en aquell moment. Va prendre la decisió: l’hi explicaria. Un dia, ara no.


  Volia saber més coses de la Sabine, però no estava segura d’haver de preguntar. No volia semblar tafanera i fer-lo disgustar. Amb tot, hi estava interessada sincerament, li agradava el Sebastian que ara seia al davant d’ella, i entenia el seu èxit amb les dones.


  No es feia mirar a primer cop d’ull. Tenia sobrepès i anava força desendreçat, no es fixava gaire en el seu aspecte, però en canvi estava molt present en la conversa, i aquella era una qualitat que resultava molt atractiva. La Vanja pensava que segurament aquell era el secret. No hi havia pensat mai. Quan es tractava d’aquell aspecte de la seva vida, ella sempre reaccionava amb ràbia. Donava per descomptat que utilitzava aquelles dones i prou, però ara començava a entendre per què n’hi havia tantes a qui ja els anava bé. En Sebastian deia les coses adequades en el moment adequat. Les feia sentir-se escoltades i, probablement, també desitjades. De ben segur que havia anat refinant aquell joc amb els anys, l’havia perfeccionat.


  La tècnica.


  Només un truc, de fet.


  De sobte, un pensament la va assaltar. I si feia allò amb ella, ara? El vi, la intimitat, les revelacions personals.


  Un truc.


  Podia ser tan calculador? Podia ser que tot plegat només fos un estratagema per endur-se-la al llit? La Vanja va deixar els coberts. El vi li donava coratge, de manera que va anar al gra.


  —Et portes tan bé amb mi perquè te’m vols endur al llit?


  En Sebastian es va aturar a mig mastegar. Eren imaginacions seves, o ell s’havia enrojolat una mica a la part del coll?


  —És això el que penses?


  —No ho sé. Vull dir, és la teva especialitat, oi?


  —Per l’amor de Déu… Treballem junts, Vanja. La feina i el plaer no s’han de barrejar.


  Ella el va mirar fixament. En aquells ulls blau grisós hi havia alguna cosa que no sabia interpretar.


  —Havia de preguntar-ho. No havia vist aquesta faceta teva abans.


  —Què vols dir? —va fer ell, mentre deixava anar la forquilla i s’inclinava endavant.


  —Doncs veure’t comportar-te amb normalitat —va contestar la Vanja, mentre arronsava les espatlles—. Ser agradable. És la primera vegada que ets amable amb mi.


  Va aixecar la copa per oferir un brindis.


  —No és perquè me’n vulgui anar al llit amb tu.


  —Perfecte. Jo tampoc ho vull.


  —Va bé, ara ja sabem on som cadascú —va dir ell amb un somriure; llavors, es va posar seriós—. En canvi, vull ser amic teu, de debò.


  —Ho ets. Sincerament. I no em faria res prendre una altra copa de vi.


  En Sebastian li va omplir la copa fins dalt i ella es va posar a menjar altra vegada. La Vanja no recordava l’última vegada que havia gaudit tant d’un sopar. Ell la contemplava amb calidesa als ulls, quasi amb amor.


  En Sebastian podria jurar que la Vanja no havia pensat en en Valdemar ni un sol instant després d’asseure’s a taula.


  A les dues de la matinada, l’ampolla de vi estava pràcticament buida. Havien estat tota l’estona asseguts parlant obertament de tot. En Sebastian havia aconseguit allunyar els problemes de cadascú de la conversa i s’havia assegurat de mantenir aquell sentiment de pura proximitat que acabaven de descobrir.


  La Vanja havia deixat caure el cap al respatller del sofà. Els fets terribles que havien passat semblaven menys intensos ara; el present era més poderós. L’alcohol hi tenia alguna cosa a veure, esclar, però no era només el mam. Havia aconseguit mantenir en Valdemar allunyat amb l’ajut d’una bona companyia i unes quantes rialles. No volia anar-se’n a casa. Va tancar els ulls. No podia dormir allà.


  Havia d’anar a casa.


  Sí, havia d’anar-hi.


  El problema, però, era que no volia. Gairebé hauria estat més fàcil que ell l’hagués seduïda. No era una qüestió sexual, en Sebastian no l’atreia gens ni mica, però almenys no hauria hagut de veure’s obligada a decidir. Hauria pogut quedar-se sense donar-hi tantes voltes. Sabia que si passava alguna cosa seria un desastre absolut, però en aquell moment quasi no li importava gens ni mica.


  Va deixar de banda aquell pensament tan de pressa com li havia arribat. Era ridícul de dalt a baix. Fastigós. La idea d’anar-se’n al llit amb ell només per poder quedar-se allà. Havia begut massa. Es va aixecar ben de pressa. Estava enrabiada amb ella mateixa, i segurament se li notava.


  —Me n’he d’anar.


  En Sebastian va semblar estranyat, com si no l’acabés d’entendre.


  —Entesos… Et crido un taxi?


  —Si us plau.


  La Vanja es va tranquil·litzar i va anar al rebedor a posar-se les sabates.


  —Ho sento, és que és molt tard.


  —Ja ho entenc. —Ell la va seguir i es va repenjar al marc de la porta—. Si et vols quedar, no hi ha cap problema.


  Ella el va travessar amb la mirada, però ell li va dedicar un somriure encantador.


  —Hi ha una habitació lliure. La dels convidats. Fa anys que no la fa servir ningú, però si vols, t’hi pots quedar.


  No, se n’aniria cap a casa. Ja ho havia decidit i no hi havia res a discutir. Alhora, sabia què l’hi esperava. Tan bon punt es quedés sola altra vegada, en Valdemar tornaria als seus pensaments, n’estava segura. Ella aniria amunt i avall del pis i ell se li apareixeria a la ment, potser acompanyat de la necessitat compulsiva de menjar.


  —D’acord, gràcies —va sentir que deia ella mateixa.


  En Sebastian va assentir amb el cap i va anar a fer el llit. La Vanja es va quedar pensant què coi havia passat. En Sebastian estava intentant seduir-la, al capdavall? Per què no s’hi havia oposat, ella? Per què no se n’anava i prou?


  —Et prepararé un raspall de dents —va cridar ell.


  Perquè no volia anar-se’n, va pensar.


  Es volia quedar amb en Sebastian.


  


  No estava estressat, més aviat se sentia observat, tot i que estava sol en aquella habitació desconeguda. No recordava com hi havia anat a parar. Per una porta, segurament, però no en veia cap. Al darrere seu no, almenys. Potser n’hi havia una a l’altra banda de la gran sala, però no la podia veure. Dos focus molt grossos l’enfocaven directament als ulls. Va fer un parell de passes. El terra tenia un dibuix en forma de tauler d’escacs. Els passos van ressonar en la buidor. Sentia olor de… xampú. Va avançar una mica més, però no li semblava acostar-se gens ni mica a l’altra banda, si és que hi havia una altra banda. Els llums l’encegaven, i al darrere només hi havia foscor. Una campana va començar a sonar en la llunyania. En l’obscuritat. Cada vegada sonava més forta, i cada vegada la sentia més a prop, tot i que ell ara no es bellugava. Llavors va notar un dolor en un costat, sota les costelles, com una punxada. Una punxada potser no ho descrivia bé; més aviat com un cop de puny. Va mirar cap avall, amb sorpresa, però l’únic que veia eren els quadres blancs i negres del terra. Un altre cop, aquesta vegada al pit. El repic ara sonava molt a prop. Seguia una melodia que ell reconeixia però que no aconseguia situar…


  —Alexander…


  Una veu femenina.


  Un nom.


  El seu nom.


  Alexander Söderling va obrir els ulls. Jeia al costat de l’Helena, amb el cap entre els llargs cabells d’ella. Darrere d’ell, el mòbil sonava, i l’Helena li clavava cops de colze al diafragma.


  —Sí, d’acord, ja estic despert —va remugar mentre es girava cap a l’altra banda i agafava el mòbil.


  Era quasi de matinada. Li trucaven des d’un número ocult. Va agafar la trucada.


  —Alexander —va dir, amb la veu enrogallada. Es va escurar el coll.


  —Alexander Söderling?


  La veu pronunciava «Soderlang». Era accent americà. L’Alexander es va incorporar.


  —Sí.


  L’home de l’altra banda li va dir el cognom i el nom de l’organització que representava amb accent del sud, confús i ple de vocals llargues. L’Alexander es va adonar que no li convenia tenir aquella conversa a un metre de l’Helena. Encara que ella, aparentment, tornava a dormir. Es va aixecar i va sortir de l’habitació.


  —En què el puc ajudar? —va dir, mentre tancava la porta.


  —Sembla que la policia sueca investiga la mort de Liz McGordon.


  L’Alexander caminava descalç per l’estret replà en direcció a les escales. Va tornar a aclarir-se la veu.


  —Qui és Liz McGordon? —va preguntar, mentre donava un cop d’ull a la Selma i tancava també la porta de la seva habitació.


  —La dona que va morir en un accident de cotxe al nord de Suècia ara fa uns quants anys.


  L’Alexander es va aturar de camí cap a l’habitació del seu fill. No havia sentit mai aquell nom.


  —Es refereix a Patricia Wellton? —va dir.


  Hi va haver un moment de vacil·lació. Li va semblar sentir que algú remenava papers a l’altra banda, i després l’home va tornar.


  —Sí, és possible.


  —Ah, i per què no m’ho deia?


  L’Alexander s’anava posant nerviós. No volia de cap manera tenir aquella conversa a casa i amb el seu mòbil.


  —Tinc entès que la policia ha trobat un cert nombre de cadàvers —va continuar l’home, sense donar ni la més lleu indicació que hagués sentit la pregunta de l’Alexander.


  L’Alexander va tancar la porta de l’habitació d’en Daniel sense mirar a dins.


  —Correcte.


  —Tinc entès —va tornar a dir l’home de qui l’Alexander havia oblidat el nom— que han establert una connexió entre els cadàvers i Patricia Wellton.


  Ah, sí? Sabien més coses que ell, doncs. No havia mirat internet des de les tres de la tarda del dia abans, en marxar del despatx. Havia decidit passar la tarda i el vespre amb la família. Havia portat els nens a la piscina, i després l’Helena i ell havien fet el sopar plegats. Havien compartit una ampolla de vi. Ni tan sols recordava els anys que feia de l’última vegada. Després de sopar havia posat els nens a dormir, els havia llegit no pas un sinó dos contes i havia mirat les notícies amb la dona mentre s’acabaven l’ampolla de vi. Havien anat junts al llit i s’havien adormit després de fer l’amor. D’això tampoc recordava els anys que feia de l’última vegada. En el moment d’adormir-se, l’Alexander se sentia quasi com un pare normal, algú que no sabia res d’un assassinat múltiple a les muntanyes i de dones americanes mortes. Això, però, era ahir a la nit, i ara la realitat picava a la porta des de l’altre costat de l’Atlàntic, i ell baixava les escales esperant que el posessin al dia.


  —Doncs llavors vostès en saben més que jo —va dir amb sinceritat mentre, a la sala d’estar, agafava l’iPad de la taula de centre.


  —En parlen tots els diaris del seu país.


  —Ho estic mirant ara mateix.


  Va obrir de seguida l’Expressen i al cap d’un instant va veure la raó per què li trucaven de matinada.


  
    TROBEN UNA DONA MORTA EN UN COTXE INCENDIAT


    QUE PODRIA TENIR RELACIÓ AMB L’ASSASSINAT MÚLTIPLE A LA MUNTANYA

  


  Va llegir l’article en diagonal. No deien pas que la dona fos americana, en realitat no deien res de res, només que l’accident tenia alguna relació amb el descobriment de sis cadàvers a la muntanya. No parlaven de com ni de per què.


  —Ho ha trobat? —va dir l’home, amb força impaciència a la veu.


  —Sí, ja ho tinc, però…


  —En primer lloc, ja és prou desgràcia que això surti.


  La irritació de l’Alexander havia anat creixent fins a convertir-se en pura ràbia. Quines penques, trucar-li per queixar-se de coses que a ell li havien d’importar un colló, tant ara com quan van passar.


  —Escolti —va dir, ara ja sense preocupar-se de guardar les formes—. Si no volien que els trobessin, els haurien pogut enterrar millor, em sembla a mi.


  —En segon lloc —va continuar l’home amb tota calma, com si ni tan sols hagués sentit l’Alexander.


  Ara li tocava a l’Alexander interrompre l’altre.


  —Perquè ho sàpiga, aquí són les quatre de la matinada, o sigui que si la llista és gaire llarga, potser que em truqui en horari d’oficina.


  —En segon lloc… —El to aspre que la veu a l’altra banda va adquirir de cop i volta indicava que aquell home no estava acostumat a interrupcions ni a desafiaments, i que no li agradava gens ni mica les poques vegades que passava—. En segon lloc, teníem la impressió que la mort de la Patricia havia estat un accident.


  —I?


  —Tinc entès que la policia ho considera un homicidi.


  Merda! L’Alexander es va posar en tensió. De seguida va entendre què volia dir allò si era veritat. Però no podia ser veritat, oi?


  De cap manera.


  Va llegir altre cop l’article, que era relativament curt, i aquest cop ho va veure: en una frase, el periodista deia que l’incendi del cotxe probablement no havia estat conseqüència de l’accident. Hòstia!


  —Sembla que vostè no estava prou ben informat.


  —O que el periodista s’equivoca. No seria la primera vegada.


  —Tant de bo.


  Es va fer un breu silenci. L’americà va deixar l’última frase en suspens perquè l’Alexander pogués adonar-se de l’amenaça que duia implícita. L’Alexander, en calçotets, es va estremir tot i que la temperatura a la sala era d’uns confortables vint-i-un graus. L’aire condicionat era un dels ingredients que els havia entusiasmat a l’hora de comprar la casa, quatre anys abans. A mesura que els nens es feien grans, l’Helena es moria de ganes de marxar de la ciutat; ja n’estava tipa del trànsit, i volia un lloc amb jardí. L’havia aconseguit: tres mil metres quadrats i vista al mar des d’una casa amb un disseny preciós, dalt d’un turó. Ell havia deixat l’exèrcit i havia adquirit Nuntius uns quants anys enrere, i l’Helena escalava posicions al Handelsbanken. Vivien bé, l’Helena, els nens i ell. O almenys havien viscut bé fins a la visita d’aquells fantasmes del passat.


  —Seguirem el curs dels esdeveniments des d’aquí —va continuar l’home a l’altra banda—, però li estaríem molt agraïts si vostè es prengués la molèstia de trucar-nos en cas de novetats.


  El que volia dir era: esbrina què cony passa i informa’ns-en immediatament. Era una ordre donada amb bones maneres.


  L’Alexander li va prometre que el tindria al corrent i la conversa es va acabar. Va deixar el telèfon al costat de l’iPad i va mirar a fora, a la foscor. Va anar a la cuina i va obrir la nevera, una Sub-Zero PRO 48, que segons ell havia sortit massa cara. Va mirar els prestatges i va arribar a la conclusió que en realitat no volia res, de manera que la va tancar. Va pensar si no prendre un got d’aigua, però es va estimar més deixar-ho córrer. Va tornar a la sala d’estar, es va asseure en una de les cadires Hans K. Wegner i va agafar altra vegada l’iPad. Va tornar a llegir l’article, que signava un tal Axel Weber. Hauria de parlar amb aquell Weber? Va descartar la idea quasi immediatament; en vista del seu passat, el més probable és que les coses encara empitjoressin més. Va continuar navegant per internet; l’Aftonbladet no en parlava tant, ni molt menys. Potser pensaven que havien de deixar-ho en mans del rival. La premsa generalista només havia informat de l’aparició dels cossos a la muntanya; no deien res del cotxe incendiat ni de la dona morta. L’Alexander va sospirar, va deixar l’iPad i va rumiar una mica. De seguida es va adonar que, s’ho mirés com s’ho mirés, sempre acabava anant a parar al mateix lloc i a la mateixa persona. L’hi havien de dir. Era hora d’agafar el toro per les banyes. Va agafar el telèfon i va marcar un número que sabia de memòria. Feia molts anys de l’última vegada que havien estat en contacte; esperava que les dades encara fossin vàlides. L’Alexander va sentir el senyal de trucada i al cap de poc la veu de l’home.


  —Charles.


  No semblava que l’hagués despertat.


  —Sóc l’Alexander. Söderling —va afegir, per si de cas.


  —Què vols?


  Anava al gra, l’altre. Per què no? No hi havia cap motiu per a converses de compromís. L’Alexander detestava aquell home a qui s’havia vist obligat a trucar, i no tenia cap dubte que el sentiment era mutu. L’Alexander també li tenia… por potser era una paraula massa contundent, però aquell individu el feia sentir incòmode. Hi havia alguna cosa d’especialment desagradable en ell. Era imprevisible.


  —Què va passar en realitat al Jämtland? Amb Patricia Wellton. Els ianquis m’acaben de trucar.


  —De debò?


  —Sí… o et penses que et truco a les quatre de la matinada perquè em ve de gust?


  —No, vull dir això d’«els ianquis». Encara parles així? Sembles sortit d’una pel·lícula del 1940.


  L’Alexander va tenir la impressió que en Charles somreia. Com si allò no fos important. Com si ell no hi tingués res a veure. Va decidir anar per feina i acabar la conversa com més aviat millor.


  —Va ser cosa teva?


  —Què és el que havia de ser cosa meva?


  —La manera com va morir Patricia Wellton.


  —De debò que vols saber la resposta?


  No, va cridar una veueta a dins del cap de l’Alexander. No, no vull. Mentre no ho sàpiga, només hauré de reaccionar, i no pas actuar. No ho vull saber. La veu interior deia la veritat, esclar, no ho volia saber, però no tenia elecció.


  —Sí.


  —Però això potser voldrà dir que hauràs de mentir… als ianquis.


  L’Alexander va tancar els ulls. O sigui que la Patricia Wellton la van matar. En pocs minuts, la cosa havia passat de ser preocupant a convertir-se en un veritable desastre.


  —Perquè dono per descomptat que no ho explicaràs a ningú —va prosseguir en Charles.


  L’Alexander estava segur que l’altre ara ja no somreia. Ni de bon tros.


  —El que jo digui ara no tindrà cap importància, no et sembla? —va dir l’Alexander, procurant que no se li notés la resignació a la veu—. Si la policia sap que la van matar, ho descobriran igualment.


  —Això és un problema.


  —Sí.


  —Però és el teu problema, Alexander. Si fas que sigui problema meu, m’asseguraré que els teus problemes encara es tornin més grans.


  Una altra amenaça. Aquella matinada no parava de rebre’n. L’Alexander no calia que s’afanyés a buscar cap resposta; l’home a l’altra banda ja havia penjat.


  Va deixar el mòbil a sobre de la taula i es va aixecar. No sabia on anar ni què fer. De fet, només sabia una cosa: ja no tornaria a dormir aquella nit.


  


  En Sebastian no podia dormir. Era impossible. Havia intentat tranquil·litzar-se, però per més voltes que donava al llit, no hi havia manera. El pis estava en silenci, però tot i així semblava ple de vida.


  Ella era allà. Dormia a l’habitació dels convidats que la Lily havia insistit a tenir per si algú venia a casa.


  Ara hi havia la seva filla.


  «Gràcies, Lily».


  Li rodava el cap. Per molt que s’hi esmercés, no hi havia manera d’organitzar els pensaments; en tenia massa i massa diversos, i les pors i les esperances es disparaven en totes direccions.


  A dos quarts de cinc, en Sebastian es va rendir i es va aixecar. El parquet cruixia sorollosament, i això l’emprenyava. No volia despertar-la. De seguida que obrís els ulls, voldria anar-se’n. En Sebastian s’havia fixat que la Vanja estava en tensió a l’hora de ficar-se al llit, una mica alerta, no fos cas que ell la toqués i aparegués l’home que veritablement era, en el fons. I malgrat tot, s’hi havia quedat. Ell havia aconseguit estar-hi a prop d’una manera que no s’hauria imaginat mai. Si poguessin passar més temps junts, llavors la cautela desapareixeria del tot. La Vanja s’adonaria que ell no intentaria mai res i, amb aquella tranquil·litat, encara l’apreciaria més. En Sebastian pujaria al pedestal, i ella no sabria mai per què no havia intentat res amb ella. Mai.


  Va intentar sortir de puntetes de l’habitació, però el vell parquet cruixia pertot arreu. Al final, es va donar per vençut i va esperar que hi hagués sort. Va anar a la cuina a buscar un got d’aigua. Va parar l’orella, però no sentia res. Tot i que no havia begut, recordava el vespre anterior envoltat d’una mena de boirina. Tantes possibilitats obertes resultaven embriagadores. El destí havia portat la Vanja a casa, i ara era cosa d’ell assegurar-se que hi tornés. Una vegada i una altra, fins que per a ella fos la cosa més natural del món anar-lo a buscar com feia abans amb en Valdemar.


  Va anar tan silenciosament com va poder a l’habitació on ella dormia. La porta estava tancada, i en Sebastian va enganxar l’orella a la fusta pintada de blanc. No se sentia res. Va tornar a la cuina i va omplir un got d’aigua per a la Vanja. Si estava desperta, segur que tindria set. Havia begut força.


  Va obrir la porta a poc a poc i va entrar a la petita habitació. Era fosc allà, només hi entrava la llum del rebedor, darrere d’ell.


  La Vanja semblava adormida. En Sebastian només li endevinava la forma del cos sota l’edredó i els cabells al coixí. Tenia el cap girat cap a l’altra banda. Ell va entrar i va tancar la porta. L’aire estava carregat, feia la típica olor de suor i alcohol de la ressaca, però també era l’olor d’un ésser humà. Una olor deliciosa. L’habitació era agradable, tot i que una mica estreta. Hi havia paper pintat blau cel a la paret, una arca i un escriptori d’estil rococó, i un llit amb un somier metàl·lic resistent. La Lily ho havia comprat tot en una subhasta a Norrtälje, unes quantes peces molt boniques que feien joc les unes amb les altres. Sobretot amb una persona a dintre, que vivia i respirava.


  En Sebastian va agafar amb cautela la cadira de despatx i s’hi va asseure, al costat del llit. Els ulls se li havien acostumat a la foscor. La Vanja respirava a intervals regulars. Un peu li sortia per sota de l’edredó; no s’havia tret els mitjons blancs. Ell va somriure per a si mateix. De sobte hi veia la nena petita. Li agradaria acotxar-la. Se sentia com el pare que no havia estat mai per a ella.


  El pare que seria.


  Volia seure allà fins que l’alba trobés la manera d’introduir-se entre les cortines i li toqués els cabells rossos. Volia veure-la en el moment de despertar-se i mirar al voltant. Es va adonar, però, que allò semblaria molt estrany, i que ella s’espantaria. Va deixar el got d’aigua sobre la tauleta de nit i es va tornar a asseure a la cadira.


  Llavors, de sobte, va recordar la Sabina.


  En Sebastian no solia quedar-se a la vora del llit. En aquella època no tenia consciència de la seva fragilitat. Ho donava tot per descomptat. Recordava un temps en què la Sabina havia tingut paràsits intestinals, i la Lily i ell s’havien discutit per qui havia de quedar-se amb la nena. Ell s’havia comportat amb arrogància, creia que la Lily tenia massa por que la petita s’ofegués amb els seus propis vòmits mentre dormia, però al final s’havia rendit. S’havien repartit les nits i a ell li havia tocat la matinada.


  Igual que ara.


  Ara tornava a vigilar la filla, però aquesta vegada no estava emprenyat. Aquesta vegada entenia que havíem d’estimar els fills mentre els tinguéssim.


  No pas quan penséssim que els tindríem.


  El present ho era tot.


  Aquell era el secret.


  De sobte, va tenir una idea. Es va aixecar a poc a poc, es va inclinar a sobre d’ella i li va apartar els cabells a una banda. Tenia el front suau i càlid. L’hi va besar tendrament. Li va fer una mica de vergonya i es va redreçar. Potser valia més sortir de l’habitació. Segurament hauria d’anar una mica més amb compte ara que ella l’havia anat a veure i havia començat a tenir bons sentiments per ell, però se li feia difícil. Gairebé impossible. No hi havia res de més bonic que un nen que dorm. Va anar cap a la porta, la va obrir i després es va girar i la va tornar a mirar. Ella va començar a bellugar-se.


  —Sebastian?


  —T’he portat un got d’aigua.


  Ella no havia notat el petó, ja es veia, si no el to hauria estat molt més agressiu.


  —Quina hora és?


  —Quasi les cinc. Dorm.


  —Mmm. Avui és un dia important.


  —Per què?


  —Em sembla que em diran alguna cosa d’allò de l’FBI. Si no és avui, demà.


  En Sebastian es va posar en tensió.


  —Continues pensant a anar-hi? Després del que ha passat?


  —Precisament per això hi vull anar. Bona nit.


  Ell li va veure la cara un instant i després ella es va tornar a girar.


  —Bona nit.


  Llavors només havia estat un somni. La Vanja no tornaria a dormir a l’habitació dels convidats.


  Se n’aniria.


  La tornaria a perdre.


  


  Anitha Lund va anar d’hora a la feina, com sempre. Era allà abans que la majoria de la gent s’hagués posat a esmorzar. Abans que es llevessin, de fet. Normalment arribava a dos quarts de sis, i allò significava que podia evitar la presència dels companys almenys dues hores. Començava el matí amb un bon cafè amb llet a la cuina de la tercera planta, que llavors estava buida. Antigament, quan ocupava una posició d’autoritat, tenia el seu propi despatx on podia prendre el cafè a soles, però ara la seva taula es trobava entre les dels simples mortals, i només tenia una vista decent des de la cuina. Va mirar avall, cap a Kungsholmen. L’Anitha havia passat bastant de temps colant-se al despatx del nou cap per prendre el cafè del matí allà dins, però un dia l’havien enxampat i ara ja no gosava arriscar-s’hi.


  Pels volts de les sis se n’anava cap a la seva taula. Revisava les noves peticions que li havien arribat, cosa que li costava una mitja hora. Amb la majoria de la feina diària sota control, podia dedicar-se a allò que li agradava més: navegar per la xarxa buscant bajanades, passejar per Flashback i penjar-hi comentaris sobre qualsevol cosa, des de temes d’immigració fins a la vida amorosa dels famosos. Aquella era la seva veritable professió. Feia el que havia de fer en cosa de mitja hora al matí i en una estoneta durant la resta del dia, només per fer-se pagar el sou, res més. Al principi havia trobat empobridora i humiliant tan poca càrrega de treball, però després de descobrir Flashback i altres pàgines de xafarderies, la cosa s’havia convertit en un gran avantatge.


  Va passar per davant del despatx d’en Joakim, que compartia amb en Viktor, un que anava massa a la moda, segur que era gai. Llavors es va fixar que en Joakim tenia l’ordinador engegat. Era senyal de descurança. Les noves normes deien que tots els ordinadors s’havien d’apagar al final de la jornada, tant per seguretat com per estalviar energia. Típic d’en Joakim; sempre es pensava que es podia saltar les normes. Fos com fos, podia ser útil. L’Anitha va mirar al seu voltant; encara no hi havia ningú a les oficines. En Joakim mateix no arribava mai abans de dos quarts de nou, i en Viktor aquell dia anava a un curs. L’Anitha tindria almenys mitja hora, i allò li donaria l’oportunitat de saber si el tema que seguia Mister Investigation Today valia la pena. Aquell era el seu pla des del primer moment: no pas ajudar en Lennart, sinó remenar sobre el que ell li havia dit, i veure si en podia treure algun profit.


  L’Anitha es va asseure davant del despatx de l’ordinador i va desplegar el tros de paper que li havia donat en Lennart. Hamid Khan i Said Balkhi. Immigrants. Nous suecs. Enriqueixen la nostra cultura, havia escrit ella a Flashback. Típic de la televisió sueca, sempre amb aquella merda del políticament correcte, sempre disposats a exposar les injustícies si amb l’exposició es transmetien els valors adequats. Deien que es posaven a favor dels desvalguts, però eren collonades. No volien saber la veritat. Perquè la veritat feia mal. La veritat era que tota aquella gent que no parava d’arribar estava destruint Suècia. L’Anitha no en tenia cap mena de dubte.


  Va obrir la finestra per accedir al sistema i es va preguntar quin nom faria servir. En tenia quatre de favorits, tots d’antics caps de qui havia aconseguit els noms d’usuari i les contrasenyes. La pregunta era qui atrauria menys l’atenció. Sabia que tres coses quedaven registrades quan algú feia una cerca a la base de dades: l’hora, l’adreça d’IP de l’ordinador utilitzat i el nom d’usuari que hi havia accedit.


  Amb l’hora no hi havia res a fer; potser convindria més esperar fins després de dinar, quan hi hauria més gent a l’edifici, però amb les altres dues variables no la localitzarien a ella, de manera que va decidir arriscar-se. Va optar per Gunnar Bengtsson; treballava al pis de sobre, i normalment entrava aviat. Podria semblar estrany que fes servir l’ordinador d’en Joakim, però a l’Anitha tant li feia, ja s’espavilaria en Gunnar si li demanaven explicacions.


  Se suposava que les contrasenyes s’havien de canviar cada noranta dies, però en Gunnar es limitava a afegir un número al nom de la gossa: Molly1, Molly2 i anar fent. Ara mateix anava per Molly14. El sistema va acceptar la contrasenya i l’Anitha hi va entrar. Amb totes les discussions que hi havia sobre seguretat, procediments i més procediments, ella no podia entendre que, en canvi, ningú es dediqués a comprovar que les contrasenyes fossin prou dinàmiques i garantís que es canviaven de debò. No seria ella qui alertés de la debilitat del sistema. Ara mateix se sentia audaç i plena de vitalitat. Aquell era el moment que li agradava més. Va clicar la funció de cerca.


  Hi havia dues referències a Hamid Khan i Said Balkhi. La primera era un informe de la policia de Solna on es confirmava la desaparició de tots dos homes el 3 d’agost del 2003. També deia que, segons el Departament d’Immigració, hi havia bones raons per creure que havien desaparegut voluntàriament davant del risc que els deportessin. A l’informe apareixien dades personals de tots dos homes, i no hi havia res d’estrany. No hi havia res més sobre la cerca, i l’Anitha no podia saber si la policia s’hi havia esmerçat gaire. La nota de text era més interessant. L’havien afegit una setmana més tard, i deia que havien passat el cas a la Säpo.


  Allò era tot.


  L’Anitha va intentar accedir a l’arxiu per veure si hi trobava més detalls, però no hi havia res. Es va posar en tensió i va mirar al voltant. Tenia la impressió d’estar sola, però es va aixecar igualment i es va acostar a la porta per comprovar-ho. Les oficines continuaven buides i silencioses. L’Anitha es va asseure i es va concentrar altre cop en la pantalla. Alguna cosa no estava bé. Segons les normes, hauria de constar el nom d’almenys un responsable amb qui posar-se en contacte, fins i tot quan la informació es considerava classificada o bé molt sensible per alguna raó. En canvi, allà no hi havia res, cosa que, definitivament, contravenia les normes. En general, la idea era que el sistema fos prou transparent perquè les persones amb dret a accedir a la informació classificada poguessin fer-ho. Sempre s’hauria de poder demanar informació a algú, però en aquell expedient en particular no es podria. L’Anitha no estava completament al corrent dels procediments de la Säpo, de manera que potser hi havia alguna explicació senzilla. O potser hi havia una explicació encara més senzilla que a l’Anitha li semblava més probable: que algú amagués alguna cosa.


  Potser l’interès de Mister Investigation Today no era cap casualitat.


  Va tornar al menú principal, va buscar els dos números de passaport, tant per separat com conjuntament, per veure si hi havia més notes. Res. Van tornar a sortir els mateixos dos arxius. Es va parar un moment a pensar: necessitava alguna cosa més. Va escriure el nom de l’agent encarregada de la investigació a Solna que constava al primer document: inspectora Eva Gransäter. L’Anitha no estava gaire segura de quina era la millor manera de parlar-hi, i segurament tampoc diria res, però era important treballar a fons els detalls, sobretot quan hi havia tan poc material.


  Just abans de desconnectar, va recordar que hi havia una altra cosa a mirar: la data de les notes. Podia servir-li. El sistema estava dissenyat de manera que la data i l’hora quedessin enregistrades automàticament cada cop que s’afegia nova informació a un arxiu. Potser passava el mateix quan, en comptes d’afegir-ne, n’esborraven. Valia la pena provar-ho.


  Va entrar al segon arxiu i va fer doble clic a la casella de les dates. Una petita finestra amb uns quants números va aparèixer a la pantalla. Els va llegir i va somriure. Que bona que era. Ja la podien tractar com una merda, però quan valia la pena, era capaç de trobar el que els altres intentaven amagar.


  L’arxiu creat el 12 d’agost del 2003, on deien que la Säpo es feia càrrec del cas, l’havien editat ahir.


  Ella no podia saber què havien retirat ni qui ho havia fet, però ahir algú havia considerat necessari esborrar informació d’un arxiu que ningú havia tocat des del 12 d’agost del 2003.


  Aquell no era un cas com un altre qualsevol d’algú que demanava asil polític i que desapareixia davant l’amenaça que el deportessin. Era alguna cosa més. Més grossa.


  Molt més grossa.


  Podia passar hores amb allò, una petita tasca entre totes les altres petites tasques que li alegraven el dia.


  Tenia una cosa a fer. L’única pregunta era com posar-s’hi.


  


  Quin dia més bonic que tenim avui: fa fred i el cel és clar.


  Així era com l’havia saludat la Klara, aquella dona que sempre somreia, quan s’havien creuat al passadís. En Torkel no havia pensat gens en el temps que feia, tenia altres coses al cap aquell matí.


  En primer lloc, la Yvonne li havia trucat.


  —Ja veig que has anat a la muntanya —havia dit ella—. Tornaràs el cap de setmana?


  En Torkel va saber immediatament què volia; en Kristoffer i ella se n’anaven a Finlàndia divendres i tornaven diumenge. Tots dos sols, segur que per a un cap de setmana romàntic. Ho tenien reservat des de l’agost, i les nenes anirien a casa d’ell. Tret, esclar, que en Torkel es trobés en un hotel de muntanya deixat de la mà de Déu al Jämtland. Es va passar la mà per la cara, amb gest cansat, i es va adonar que necessitava afaitar-se.


  —No ho sé, i encara que sigui a casa no estic gaire segur de quant de temps hauré de treballar.


  —Ja ho veig, és el que m’imaginava. Ja m’arreglaré amb algú altre.


  El to de veu de la Yvonne no era d’acusació ni tampoc de decepció, només constatava un fet. Un problema que calia resoldre. Era bona, la Yvonne, va pensar ell, amb afecte. Li feia la vida fàcil.


  —Ho sento.


  —Ja ho sé. A les noies els feia molta gràcia passar un parell de dies amb tu.


  En Torkel sabia que ella no ho deia per fer-lo sentir culpable, però igualment se’n sentia.


  —Hi parlaré, a veure si se’ns acut alguna cosa.


  —Ben pensat.


  En Torkel va mirar el rellotge.


  —Que són a casa, ara?


  —No, han anat a l’escola.


  —Trucaré aquest vespre.


  —D’acord.


  No hi havia gaire cosa més a dir. La qüestió pràctica estava resolta, però tot i així en Torkel no volia penjar.


  —I què, va tot bé? —va dir, sense mostrar gaire interès.


  —Bé… Atrafegada, esclar, amb cadascuna en una escola diferent, i l’Elin surt amb un noi.


  —Un noi?


  —Sí, es diu Erik. Fa setmanes que surten. Van junts a classe.


  La classe de l’Elin era HT12, un curs d’Hoteleria i Turisme en què l’Elin s’havia matriculat a l’Institut John Bauer sense parlar-ne abans amb el pare. Quan en Torkel s’havia assabentat dels seus plans, havia navegat per internet per coneixe’n detalls. No era gran cosa. «Un cop acabat el curs, podràs treballar, per exemple, de recepcionista, de coordinador de fires i congressos, o a la indústria del càtering», va llegir. No havia pogut evitar la decepció. Havia tingut l’esperança que l’Elin tingués ambicions més altes que no pas fer de recepcionista o cambrera. Tanmateix, no havia fet res. No havia intervingut en la discussió i, per tant, no tenia dret a criticar la tria. Tenien bona relació, però darrerament sempre que ell expressava una opinió o volia saber detalls sobre coses que feia l’Elin, ella li contestava «Mira, si haguessis estat aquí per parlar-ne, ara no hauries de preguntar». Era dolorós, però de vegades la veritat feia mal. Va decidir que tindria una actitud positiva cap a la parella de l’Elin, quan parlés amb ella aquell vespre.


  —El coneixes? —va preguntar a la Yvonne.


  —Sí, sembla un noi molt maco. Va passar el cap de setmana a casa.


  —A casa?


  —Sí, divendres a la nit.


  En Torkel estava a punt de preguntar si havien dormit en habitacions separades, però sabia que tornaria a quedar com un antiquat sense remei. Avui dia, la majoria dels seus punts de vista sobre la vida en general es consideraven propis de la prehistòria.


  —No hauríem d’establir… regles sobre aquesta mena de coses? —va preguntar, en canvi.


  —Ja en tenim. Només poden passar plegats els caps de setmana, i no quan tenen classe l’endemà.


  Ell no havia preguntat quines eren les normes, més aviat pensava que les hi haurien d’haver consultat. Esclar que l’Elin considerava que, com que vivia amb la Yvonne, les úniques normes que comptaven eren les de la mare.


  —Entesos —va dir.


  —Farà disset anys d’aquí a tres mesos, Torkel. —Ja es veia que la Yvonne li havia llegit el pensament només amb aquella paraula.


  —Ja ho sé. El que passa és que em sento exclòs.


  —Només hi ha una persona que pugui canviar això.


  —Ja ho sé.


  —Les noies t’explicaran coses, si els ho preguntes.


  —Ja ho sé —va tornar a dir ell, encara que no creia que fos necessàriament cert.


  A mesura que les filles es feien grans, cada cop li costava més formar part de les seves vides d’una manera natural, anar més enllà de les qüestions bàsiques com ara l’escola i les notes que treien. No estava gaire segur de com tenir converses més profundes i preguntar coses importants de debò. Què pensaven, com se sentien, quins projectes i quins somnis tenien. Ja no compartien els pensaments de manera espontània com feien de més petites; anys enrere, de vegades havia estat a punt de dir-los que callessin perquè sempre tenien un munt de coses a explicar-li. Paradoxalment, com més passava el temps, menys les coneixia. Era culpa seva, esclar: aquella mena de comunicació s’havia de mantenir si volies que funcionés.


  —He de penjar —va dir la Yvonne, per sort.


  —Jo també, val més que em posi a treballar…


  —Truca a les noies aquest vespre.


  —Sí. Adéu.


  En Torkel va penjar i es va quedar assegut una estona amb el mòbil a la mà. Després va anar al lavabo a afaitar-se, però el telèfon va tornar a sonar de seguida.


  —Sóc en Börje, de l’IPO, que t’he despertat? —va dir una veu tota alegre quan en Torkel va contestar.


  —No, ja fa estona que m’he llevat. —En Torkel es va tornar a asseure i va obrir un bloc de notes—. Hi ha hagut sort?


  Semblava que no gaire. O, per ser més exactes, gens ni mica pel que feia a Patricia Wellton. Segons les autoritats dels Estats Units, no hi havia hagut mai cap dona amb aquell nom nascuda en aquella data que tingués la nacionalitat americana o un carnet de conduir del país.


  Potser només era un àlies que feia servir a l’estranger, va pensar en Torkel mentre en Börje continuava.


  Amb Liz McGordon, havien tingut més resultats. No nedaven en l’abundància d’informació, però hi havia cinc referències, totes d’entrades i sortides dels Estats Units. La primera a l’abril del 2001, la segona l’any següent, i l’última el 2003.


  —Va sortir del país el 28 d’octubre —va dir en Börje—, però no hi ha registre de tornada. És com si no existís dins dels Estats Units. No hi ha res enlloc, a banda d’aquests viatges.


  —Probablement tenia un altre nom quan era al país. —En Torkel va decidir ensenyar les cartes a en Börje; feia temps que es coneixien, i ell sabia que aquella informació no passaria d’allà—. Creiem que Patricia Wellton i Liz McGordon eren la mateixa persona.


  —Ah, sí?


  —Sí, i la raó que no tornés del viatge el 2003 és que va morir aquí el 31 d’octubre.


  —Ostres. Vols que continuï investigant tots dos noms?


  En Torkel no creia que hagués de servir de gaire. En Börje havia trobat tot el que es podia saber de la Patricia i de la Liz. Si no descobrien una tercera identitat, no en podria treure res més.


  —No, no cal —va contestar—. Ara, et puc preguntar una cosa?


  —Endavant.


  —Tenia un passaport fals dels Estats Units prou bo per entrar i sortir del país l’any després de l’atemptat de l’11 de setembre. Qui pot fer falsificacions de tanta qualitat?


  —Què vols dir?


  En Torkel va tenir un moment de dubte. Allò no ho havia compartit amb ningú.


  —Podia ser que fos… alguna mena de funcionària del govern?


  —Què vols dir, una funcionària del govern?


  —Ja saps… una agent.


  —De la CIA?


  —O alguna cosa d’aquestes, no ho sé.


  —Hi ha alguna cosa que ho pugui fer pensar? —va preguntar en Börje, que semblava interessat.


  En Torkel va trigar una mica a contestar. Sí, creia que sí. Les dues identitats falses, el viatge tan ben planificat, la participació en l’assassinat múltiple a la muntanya, el patró professional que mostraven els forats de bala. Amb tot, allò només eren teories, idees que se li havien acudit a ell. Unes idees que si se sabia que havien sortit del cap del Riksmord podrien tenir conseqüències imprevisibles.


  —Saps què? Oblida-te’n —va dir al seu col·lega, com si no passés res—. Era una bajanada. Elucubracions sense fonament. No he dit res.


  —D’acord.


  —Gràcies per l’ajut.


  Després de penjar, es moria de gana, i llavors va ser quan s’havia creuat amb la Klara, que li havia comentat allò del bon temps que feia avui, de camí cap al menjador. Allà només hi havia l’Ursula, que llegia, davant d’una taula en un racó, amb les restes de l’esmorzar al davant. Encara sortia fum de la tassa, i en Torkel va suposar que s’acabava el cafè i el diari.


  Mentre se servia l’esmorzar del bufet, es va preguntar si no tocava marxar del Jämtland i continuar la investigació a Estocolm. Aquella manera d’esmorzar amb tanta tranquil·litat de l’Ursula era senyal que no tenien gaire cosa a fer allà dalt. No sabia on eren ni en Billy ni la Jennifer. Potser encara dormien.


  Va agafar la safata i va anar a la taula de l’Ursula.


  —Bon dia. Has dormit bé?


  —Sí. I tu?


  —Molt bé, gràcies.


  En Torkel va escampar tot de sucre pels cereals i va mirar al voltant per assegurar-se que estiguessin sols.


  —Et trobo a faltar —va dir en veu baixa.


  L’Ursula va sospirar. Allò era el que havia temut que passaria des del moment que havia vist en Torkel entrar i s’havia adonat que estarien sols. Sabia que parlaria del tema personal, que voldria parlar de la relació entre ells dos i obligar-la a prendre alguna mena de decisió. De manera que va sospirar, i en Torkel va suposar que era per l’altre home de la seva vida.


  —És per en Micke? —va preguntar.


  Bé, sí, era per en Micke. Li digués el que li digués ella, tant si decidia explicar-li la veritat com si no, era per en Micke.


  —Sí —va dir amb franquesa.


  En Torkel va assentir amb el cap com per mostrar comprensió, es va menjar unes quantes cullerades d’esmorzar en silenci i, finalment, just quan l’Ursula pensava que se n’hauria sortit amb el seu breu «Sí», va dir:


  —Com us van les coses?


  L’Ursula va tornar a sospirar. De fet, era molt senzill. O deia la veritat o mentia. O estava separada o estava casada. O era difícil o molt difícil.


  —Tinc la sensació que cada cop estem més units, que estem buscant la manera de tornar-nos a trobar l’un a l’altre —va dir, en un to de penediment ben adequat.


  —Ja ho entenc —va dir en Torkel—. Ben fet.


  —O sigui que no em semblaria bé que estiguéssim junts tu i jo —va continuar l’Ursula; posats a mentir, valia la pena fer-ho bé—. És per això que he estat una mica freda amb tu. He d’intentar-ho. És possible que sigui la nostra última oportunitat.


  —I tant. Esclar que sí. —En Torkel es va eixugar la barbeta—. Bona sort —va afegir.


  Ho deia de debò. Era un bon home. Acabaria sabent tard o d’hora que en Micke i ella ho havien deixat i que ella havia mentit, però ara com ara l’Ursula encara podia sortir-se’n. La crisi immediata s’havia acabat. En Torkel la deixaria tranquil·la.


  El mòbil de l’Ursula va sonar. Va agafar la trucada, va fer un parell de preguntes breus i va penjar.


  —Era l’equip d’allà dalt, a la fossa. Han trobat les motxilles dels holandesos.


  


  En Lennart estava emprenyat. Linda Andersson, entusiasmada. Anaven de camí cap a Rinkeby passant per Bromma en un cotxe de Televisió Sueca. La Linda conduïa i escoltava la ràdio. La Shibeka havia trucat a en Lennart abans i li havia espatllat completament el dia. Segons deia, la dona d’en Said no el volia veure perquè era un home. En canvi, si hi anava una dona, potser s’ho repensaria. En Lennart havia fet tot el que havia pogut perquè canviés d’idea, però la Shibeka havia insistit: o enviaven una dona o res. Ell s’havia inventat que allò era un problema molt seriós que podia engegar a rodar tot el projecte, però la Shibeka no va fer cas de l’amenaça velada i al final en Lennart, obligat a rendir-se, li havia promès que hi aniria amb una companya. La Shibeka li havia donat les gràcies.


  Va pensar que aquella dona seria l’única que faria allò, donar-li les gràcies. La Linda i l’Sture estarien encantats de la vida, però quasi segur que no l’hi agrairien, i ara ell estava exactament en la situació que havia volgut evitar. La història era seva, i ara se li escapava de les mans i es convertia en la d’algú altre. Un treball en equip. Per un moment, havia avaluat la possibilitat d’endur-se l’Annika Morin; era una periodista freelance en qui podia confiar, però si l’Sture descobria que ell havia substituït la Linda perdria els estreps. L’Sture sabia massa bé que li agradava treballar sol i ser l’estrella, de manera que al final en Lennart no havia tingut més remei que empassar-se la fel i espavilar-se.


  Havia trucat a la Linda per posar-la al corrent, i ella l’havia passat a recollir amb el cotxe al cap de vint minuts. Calia reconèixer que aquella dona era eficient. Li havia fet prometre que la informació es quedaria entre ells dos i que qualsevol decisió sobre com utilitzar-la l’havia de prendre ell. La Linda només li havia dit bones paraules, que sabia que la història era d’ell, i que no faria res contra la seva voluntat… que ella sabia treballar en equip.


  Oh, sí, i tant. Mentre a l’Sture li anés bé. En Lennart sabia que a partir d’aquell moment hauria d’anar sempre amb una mica d’avantatge. Esclar que també podia començar a confiar en la Linda. Encara no havia pres la decisió. En certa manera, estava cansat d’haver de fer-ho tot sol. Hi havia un embús de trànsit just a la zona de les oficines de l’Svenska Enskilda Banken, i els cotxes avançaven amb molta lentitud. En Lennart va sospirar i va mirar per la finestreta. Al cotxe del costat, una dona feia un gran badall. Ell odiava els embussos; no entenia com hi havia tanta gent disposada a suportar hores i hores de cua cada dia. Estava content de viure al centre i normalment es desplaçava en taxi o en metro. El trànsit el posava nerviós, i es va ficar un altre xiclet de nicotina a la boca. Ja devia ser el que feia deu, i el dia amb prou feines acabava de començar. La Linda li va somriure.


  —Quant de temps fa que intentes deixar de fumar?


  —Ho vaig deixar fa tres mesos —va mentir.


  —No et pots considerar lliure de l’addicció fins que no deixes de necessitar els xiclets.


  Ja ho sé, és per això que no t’he dit que ho vaig deixar fa dos anys, va pensar ell. Així no et pensaràs que sóc feble de caràcter.


  —Tu has fumat mai? —va preguntar.


  —No, però vaig treballar en un reportatge sobre el creixement enorme de la indústria dels xiclets de nicotina. La nicotina s’ha convertit en un producte farmacèutic, i treuen beneficis monstruosos dels fumadors que intenten deixar-ho.


  En Lennart la va mirar. Aquella conversa no li interessava gens ni mica, però havia de portar-se bé amb ella.


  —Molt interessant —va ser l’únic que se li va acudir. Ni tan sols podia fingir sinceritat, però la Linda no semblava que se n’adonés.


  —Som els únics, doncs, tu i jo. A l’Sture no li va interessar en absolut.


  —Potser no ho vas enfocar des de l’òptica adequada. A l’Sture li agraden els escàndols. Els temes que fan soroll.


  —Com aquest?


  —Si en surt alguna cosa, sí. Em fa por que no estiguem seguint una pista que no ens dugui enlloc —va dir amb tota franquesa—. Hem d’aconseguir que aquestes famílies pugin al carro.


  —Faré tot el que pugui. Saps alguna cosa més de la Melika?


  —No. D’ella, la veritat és que no en sé res, o sigui que ets molt important per a mi.


  En Lennart va intentar sonar tan amistós com va poder per fer-li saber que estava agraït, però sense exagerar.


  —Tal com he dit, faré tot el que pugui.


  El semàfor es va posar verd i el cotxe va avançar quatre metres. En Lennart ja començava a necessitar un altre xiclet.


  —Hola, venim a veure la Shibeka. Sóc en Lennart i ella és la Linda —va dir en Lennart, mentre somreia al noi de quinze anys que havia obert la porta de seguida que havien picat al timbre.


  El noi va assentir amb el cap, però no li va tornar el somriure. Duia uns texans blaus i una camisa negra, i els cabells foscos perfectament pentinats. Semblava que s’hagués mudat per a l’ocasió. Feia cara de cautela, amb un toc de desconfiança.


  —Mehran Khan. Passin.


  Van entrar al rebedor, que era força espaiós. El pis estava net i ordenat, i feia olor de sopa. A les parets hi havia fotos de família, en un parell de les quals en Lennart va reconèixer la Shibeka, i tapissos fets amb fils daurats. El lloc era una barreja intrigant de minimalisme suec esquitxat de colors exòtics. En Mehran els va indicar en silenci on podien penjar els abrics. En Lennart veia la Shibeka a la sala d’estar; estava asseguda a la punta d’un gran sofà gris i portava un mocador negre que li tapava els cabells completament. Al davant d’ella, en una butaca, hi havia una altra dona també amb un mocador al cap, que mirava cap a l’altra banda. La Melika, segurament. En Lennart va saludar la Shibeka amb la mà, i la dona va desviar de seguida la mirada; en canvi, va ser en Mehran qui el va mirar als ulls, amb una expressió desafiant. Allò ho deia tot. Era a casa d’ells i havia de seguir les seves normes. En Lennart es va sentir estúpid. Era allà amb la intenció de construir una relació basada en la confiança, no es tractava de comportar-se com qui va de visita a casa d’un amic de tota la vida.


  —Pot seure aquí mentre parlem —va dir el noi, i va assenyalar la cuina neta i polida al costat de la sala d’estar.


  No li caic bé, va pensar en Lennart. Gens ni mica.


  Va pensar que la seva reunió amb la Shibeka a la cafeteria no li havia agradat, i que necessitava trobar la manera de connectar amb aquell noi.


  —Esperava que tu i jo poguéssim xerrar una mica —va dir per provar, però era evident que en Mehran no en tenia cap intenció.


  —Potser després. Ara he de seure amb les dones. —Va mirar la Linda—. Esperi aquí. —El va conduir a la cuina—. Si vol, hi ha te —va dir, mentre indicava un pot a sobre de la taula, i després va tornar amb la Linda.


  En Lennart es va enfonsar en una cadira i va veure com en Mehran feia passar la Linda a la sala d’estar i tancava la porta. Aviat va començar a sentir el murmuri de les veus. La Melika no devia saber suec, i la Shibeka traduïa. Per desgràcia, parlaven massa baix i ell no podia entendre què deien. Es va preguntar si no hauria d’acostar-se sense fer soroll a la porta i parar l’orella; al cap i a la fi, era allà per seguir el cas, i no pas per seure a la cuina i prendre el te. Tot i així, es va estimar més deixar-ho córrer; l’opinió que en Mehran tingués d’ell no milloraria gaire si l’enxampava escoltant d’amagat. En Lennart tenia la impressió que no només l’havien deixat al marge, sinó que l’havien deixat planxat.


  Sentia la veu de la Linda. Sonava animada, plena d’energia, compromesa. Ho podia entendre. Era allà on havia de ser, en comptes d’ell.


  


  Totes dues motxilles eren idèntiques. Arc’teryx de seixanta-cinc litres, negres amb detalls vermells. Jan i Framke Bakker semblaven de la mena de vestir-se igual l’un i l’altre per exhibir compenetració. La roba de Gore-Tex grisa i groga, les motxilles vermelles i negres, fins i tot les botes de muntanya eren exactament de la mateixa marca i el mateix model, si l’Ursula ho recordava bé. Se’ls imaginava de càmping a l’estiu a la vora d’un llac, amb xandalls idèntics i Crocs. Esclar que allò ja no passaria, i tampoc havia passat, perquè les Crocs encara no eren al mercat en l’època que aquella parella havia topat a la muntanya amb alguna cosa que els havia costat la vida.


  L’Ursula, amb molt de compte, va mirar l’equipament per totes bandes. Es trobava en més bones condicions del que esperava, en vista dels anys que havia passat enterrat. Estava brut i enfangat, esclar, i en alguns punts la humitat i la floridura havien foradat el material de la superfície, però el que ella tenia al davant ara s’assemblava molt més a dues motxilles que no pas a unes restes malmeses.


  Les havien trobat a una dotzena de metres dels cossos, i allò reforçava la teoria que a l’assassí no l’amoïnava que es pogués identificar la parella d’holandesos. Si era així, resultava curiós que s’haguessin pres la molèstia de cavar un altre forat al costat de la fossa, però l’Ursula no es preocupava per les raons que ho haguessin fet. No era la seva feina.


  Hi havia una tenda lligada amb doble corretja al cul d’una de les motxilles. L’Ursula la va treure amb molta cura i la va deixar a una banda, juntament amb una cullera de plàstic verd fosc que penjava d’un ganxo metàl·lic. Va posar la motxilla de costat de manera que la boca quedés a la banda on era ella. Podia veure les restes d’una estoreta i d’un sac de dormir, igualment subjectats amb cordes. Ho va treure, ho va deixar al costat de la tenda i va fixar l’atenció a l’obertura de la motxilla. Les sivelles de plàstic estaven plenes de terra i pedretes, però es van obrir amb una certa facilitat. Quan tirava enrere la tapa superior va notar que hi havia alguna cosa a dins de dues butxaques, i va estirar les cremalleres. Per primera vegada des del moment que havia portat les motxilles a la sala preparada especialment per a aquell propòsit, i que ja havia fet servir per examinar els objectes trobats en possessió de Harald Olofsson, el temps que havien passat enterrades li posava dificultats. Les cremalleres no es volien obrir. Va agafar un petit ganivet i va fer un tall al llarg de la part posterior de cadascuna. A dins va trobar coberts de metall i una navalla de butxaca amb moltes funcions; a una banda es veia una creu blanca envoltada amb una mena d’escut, tot sobre fons vermell. També hi havia una ampolleta de repel·lent contra mosquits, restes d’un paquet de mocadors de paper i unes quantes gases. El contingut de l’altra butxaca era una cosa virtualment impossible d’identificar, però el que quedava de l’embolcall semblava indicar que havia estat una bosseta amb xocolata, nous, panses i altres aliments per donar energia.


  Va tallar la fina corda al voltant del compartiment principal de la motxilla i de seguida es va adonar que Jan i Framke Bakker li farien la vida una mica més fàcil. Tot el contingut estava perfectament embolicat en bosses de plàstic separades, i totes ben tancades. A moltes no els havia afectat la humitat. L’Ursula va treure les bosses l’una darrere de l’altra i les va dipositar a la taula, i després va revisar les butxaques exteriors, on va trobar una ampolla d’aigua, un fogonet de càmping i una ampolla de combustible. Un cop buida la motxilla, es va posar a inspeccionar les bosses de plàstic. Tal com havia imaginat en veure la feixuga tenda, aquella era la motxilla d’en Jan. Hi havia calçotets, samarretes, capelines, un jersei. Una de les bosses contenia fulles d’afaitar, sabó, condons, desodorant, analgèsics, pasta de dents i un raspall. L’Ursula es va aturar i va contemplar les peces que havia escampat per la taula, davant d’ella. Eren objectes normals i corrents embolicats per passar una setmana de vacances, una setmana que Jan i Framke Bakker segur que havien planificat i esperat amb deler. I llavors havien anat a parar al lloc equivocat en el moment menys oportú.


  Va sospirar i va estirar l’altra motxilla per acostar-se-la. Va treure l’estoreta i el sac de dormir, igual que havia fet abans, i va obrir la tapa superior. Estava a punt d’inspeccionar les butxaques quan el mòbil va sonar: era un número que no reconeixia.


  —Ursula.


  —És Ursula Andersson? —va preguntar una veu femenina amb la cantarella típica del Norrland.


  —Sí —va confirmar l’Ursula, i de sobte li va venir al cap que potser hauria de tornar a fer servir el cognom de soltera ara que s’havia divorciat, no pas pel cognom en si, perquè Lindgren tampoc era gaire més original que Andersson, sinó perquè ella ja no era una Andersson. O sí? Feia tant de temps que duia aquell cognom que potser sí que era Andersson, encara que no tingués un home al costat que se’n digués.


  —Sóc Renate Grossman, de la policia científica d’Umeå —va dir la dona que trucava, i l’Ursula va veure trencat el fil dels pensaments—. És sobre els sis cossos del Jämtland. Tinc entès que vostè és l’agent que està al càrrec del cas.


  —Torkel Höglund és el cap de la investigació, però em pot passar la informació a mi.


  —En primer lloc, tenim la causa de la mort. —L’Ursula va sentir que la Renate teclejava en un ordinador per fer aparèixer les fotos—. Tots sis per tret de bala de nou mil·límetres. Hem pogut establir que a quatre els van disparar al pit, però és impossible saber si aquests trets van ser mortals. Tots van rebre dos trets al cap cadascú, des d’una distància curta. La mort devia ser instantània.


  —Quan diu que quatre van rebre trets al pit, significa que els altres dos no, o bé que no han pogut establir que els rebessin?


  —No hem pogut establir que rebessin trets al pit.


  —D’acord. Què més?


  —Tenim els resultats preliminars de les proves d’ADN dels quatre cossos, dos nens i dos adults, que ens van demanar que comprovéssim.


  —I què diuen?


  —Els adults eren els pares dels dos nens.


  —O sigui que eren família.


  —Sí.


  L’Ursula no va dir res. Havien treballat amb la hipòtesi que buscaven una família, però el fet de confirmar-ho la va fer estremir. Allà a la muntanya, uns devien veure morir els altres. Els pares havien mort primer, o havien estat els fills? Fos com fos, el pensament era insuportable.


  —Sobre les altres ferides als cossos —va continuar la Renate—, vol que les repassem ara mateix, o li envio els detalls?


  —Enviï-me’ls, ja n’hi haurà prou. —De cop, l’Ursula s’hi va repensar—. Dono per descomptat que no hi ha res que ens pugui ajudar en la identificació, oi?


  La Renate va tornar a teclejar.


  —No, falten les dents i no hi ha res en relació amb possibles operacions ni visites a hospitals per poder seguir un rastre. Em sap greu.


  —Gràcies igualment.


  —Bona sort.


  L’Ursula va penjar, va rumiar un moment i tot seguit va agafar el telèfon i va marcar un número. En Torkel va contestar de seguida.


  —M’han trucat del laboratori d’Umeå —va dir l’Ursula sense cap preàmbul—. Les proves preliminars d’ADN confirmen que era una família.


  —Entesos —va dir en Torkel—. Almenys ara ho sabem segur —va afegir, no fos cas que una resposta massa breu es pogués interpretar com manca d’interès o agressivitat.


  —I les famílies desaparegudes que la Vanja va trobar? —va continuar l’Ursula—. Els suecs i els noruecs.


  —Què?


  —M’agradaria tenir mostres d’ADN d’algun parent proper de cadascuna, per comparar-les.


  —Creus de debò que pot ser alguna d’elles? —En Torkel no podia evitar que se li notés l’escepticisme—. Vull dir, cap de les dues va desaparèixer en aquelles dates precises.


  —Ja ho sé, però m’agradaria descartar-les del tot.


  En Torkel va assentir. Esclar. L’Ursula no deixava mai res a l’atzar; era així com s’havia convertit en la millor.


  —Hi posaré a treballar en Billy i la Jennifer.


  —Molt bé.


  —Una altra cosa —va dir en Torkel abans de penjar—. Si no trobes res d’especial a les motxilles, aquest vespre tornarem a Estocolm.


  —Ja era hora.


  L’Ursula va penjar, va deixar el telèfon a una banda i va tornar a la motxilla llardosa que tenia al davant. Va tallar la roba al costat de la cremallera i va ficar la mà dins de la butxaca. Hi havia una cosa dura, rectangular, embolicada amb plàstic. Amb dues bosses de plàstic, de fet. Fins i tot abans de treure-la de la segona bossa, ja creia saber què havia trobat. Una càmera digital, petita i prima. La bateria ja feia un munt de temps que s’havia esgotat, esclar, però la tapa de la targeta de memòria estava tancada, i semblava no haver-se fet malbé. L’Ursula no tenia ni idea de què els passava a les fotos d’una targeta de memòria si les embolicaves en plàstic i les enterraves durant anys, però ja sabia a qui preguntar-ho. Aquest cop no va trucar, va anar a veure en Billy.


  


  Shibeka Khan li havia causat molt bona impressió: parlava amb claredat i amb força, i tenia un suec gairebé fluid i un vocabulari ampli. La Linda estava bastant emocionada, asseguda allà amb aquella dona de qui en Lennart li havia parlat tant. A l’altra banda tenia el noi que els havia fet passar, el fill gran de la Shibeka, pel que semblava. No havia dit res d’ençà que s’havia assegut, però seguia cada paraula que es deia i cada moviment amb uns ulls marrons molt atents. La Linda i la Shibeka van començar amb uns quants comentaris de cortesia. La Linda els va donar les gràcies a tots per haver-li donat l’oportunitat de parlar-hi. La Shibeka es mostrava amistosa i cordial, i va dir que estava molt contenta que hi haguessin anat, però l’altra dona, la Melika, una mica més jove i grassoneta que la Shibeka, estava clarament incòmoda amb la situació. Es notava molt per la postura rígida del cos i les frases breus que pronunciava de tant en tant en la seva llengua. La Linda no necessitava entendre aquell idioma per saber que l’entrevista seria complicada. El fet que la Melika no parlés suec i que la Shibeka hagués de fer d’intèrpret encara feia més difícil que la Linda pogués superar les defenses de la Melika i construir una relació. El paixtu era bonic, i la Linda intentava mirar amb interès aquella dona mentre la Shibeka li traduïa les preguntes. Van xerrar una estona sobre el temps i sobre com els anava la vida a Suècia. El suec es convertia en paixtu i el paixtu de nou en suec. La Melika semblava anar-se relaxant; era impossible estar-ne segura, però almenys va fer uns quants senyals d’assentiment amb el cap i ja no estava girada cap a l’altre costat.


  Era important que allò anés bé. La Linda estava bastant convençuda que en Lennart no la volia allà. Era un dels millors periodistes que coneixia, però també un llop solitari, i per tant aquella situació era especial. Estava molt orgullosa que li hagués demanat anar amb ell, i volia que s’adonés que era un actiu valuós i no pas una enemiga.


  —Quants fills té, Melika? —va preguntar.


  —Un fill de vuit anys —va contestar a través de la Shibeka.


  —Com es diu?


  —Ali.


  La Linda va assentir.


  —És a dir que no va arribar a conèixer el pare?


  Va entendre la resposta abans que la Shibeka contestés; la Melika havia negat amb el cap.


  —No, va néixer el novembre d’aquell mateix any.


  Quina pena. Eren més o menys de la mateixa edat, la Melika i ella. La Linda faria trenta-un anys al novembre. Se li havia mort el gat tres anys enrere, i era el pitjor que li havia passat mai. La Melika havia perdut el marit quan estava embarassada, i havia tirat endavant tota sola amb el fill. Tenien més o menys la mateixa edat, però les seves vides eren completament diferents l’una de l’altra.


  —Devia ser molt dolorós —va dir sincerament la Linda—. Li faria res que li pregunti unes quantes coses més del marit?


  —No entén per què —va dir la Shibeka després que la Melika tornés a negar amb el cap.


  —Volem veure si podem ajudar a saber què ha passat. És per això que som aquí, per ajudar.


  La Shibeka va dir unes quantes paraules a la Melika en el seu bonic idioma. La resposta de la Melika semblava plena d’hostilitat, i la Shibeka va semblar una mica avergonyida.


  —Es pregunta com creu que poden ajudar.


  La Linda va assentir amb el cap. No tenia cap intenció de rendir-se tan aviat. Havia de trobar la manera d’establir contacte amb aquella dona, que semblava decidida a no deixar que ho fes.


  —Volem descobrir la veritat.


  La Linda va remarcar les paraules amb un petit somriure, però no va obtenir res a canvi. La Shibeka la va mirar, amb cara de decepció.


  —Pregunta com pot ajudar-nos la veritat. Els faria tornar? —va dir, i després va afegir—: Em sap greu, però ella no ho veu gaire clar.


  —Ho entenc perfectament, però no és millor saber que no saber?


  —Ella creu que no.


  —No vol saber què va passar?


  —No. Ja ho sap. Ell va venir a Suècia, va treballar de valent, era un home honorable. Un bon home. I tot així, va desaparèixer.


  —Aquesta és precisament la raó que vulguem descobrir la veritat, perquè era un bon home.


  Van tornar al paixtu. La Linda va tirar l’esquena enrere i va mirar de calmar-se. La curiositat no ajudaria. Havia de mostrar-se com una persona assossegada, digna. Ella no parlava paixtu, i per tant el seu llenguatge corporal encara era més important. Alguna cosa que la Shibeka havia dit semblava donar bon resultat, i el to de veu de la Melika es va tornar més musical, menys aspre.


  —Diu que pot preguntar.


  La Linda va mirar les notes.


  —En Said tenia permís de residència, oi?


  —Sí.


  —Era propietari d’una botiga?


  —Com a soci de dos cosins de la Melika. Aquell vespre li tocava a ell tancar la botiga, però no va tornar a casa.


  —I els cosins no en saben res?


  La Shibeka va brandar el cap.


  —Jo mateixa els ho vaig preguntar. Havien marxat unes quantes hores abans.


  —L’hi pot preguntar a la Melika, si us plau? M’agrada sentir com ho diu ella.


  La resposta va arribar de seguida.


  —Diu el mateix.


  —No tenien problemes de diners o alguna cosa d’aquestes?


  La Melika va somriure quan va entendre la pregunta. La Shibeka també somreia.


  —Les coses li anaven bé, a en Said —va explicar la Shibeka—. Molt bé, de fet. Era molt treballador i molt responsable.


  La Linda els va tornar el somriure, tot i que començava a estar frustrada. La conversa era agradable, però no duia enlloc. Necessitava fer preguntes més punyents.


  —Algun home va anar a preguntar-li per en Said al cap d’una setmana més o menys? Tinc entès que a vostè sí que la van venir a veure.


  —Diu que no. No va anar ningú a veure-la.


  La Linda va assentir.


  Allò, però, no era tot el que deia, va pensar en Mehran, mentre mirava la Melika fixament. Havia estat assegut sense dir res, escoltant la conversa amb el pols cada cop més accelerat. El to de veu de la Melika s’havia alterat en el moment que les preguntes es tornaven més delicades. Creia que la mare també havia notat la diferència.


  Estava convençut que la Melika mentia. Algú l’havia anat a veure, n’estava segur. Es va ficar a la conversa.


  —I en Joseph, què? Reconeixes aquest nom, Melika? —va preguntar-li en paixtu.


  La Melika es va girar a mirar-lo, amb cara d’espantada.


  —Què li has dit? —va voler saber la Linda.


  En Mehran no va fer cas de la dona sueca i va mirar enfurismat la mare.


  —No ho tradueixis! Això és entre nosaltres.


  Ara tenia al davant una Melika diferent de la que coneixia. Era una dona que no tenia cap mena de ganes de ser allà. Va dir-li, amb una veu que era quasi un xiulet:


  —No el conec. No he sentit mai aquest nom.


  Tornava a mentir.


  —En Said el coneixia. Jo ho sé. Digues la veritat. A ella no —va dir en Mehran, amb un gest en direcció a la Linda—. A nosaltres.


  La Melika va brandar el cap, enrabiada.


  —Ja t’ho he dit, no conec cap Joseph!


  Tots van callar. La Linda estava desconcertada.


  —Algú em pot explicar què ha dit?


  La Shibeka estava a punt de parlar, però en Mehran se li va avançar.


  —Diu que no vol parlar més.


  La Linda va obrir els braços.


  —Però per què no?


  —És el que diu —va fer en Mehran, i es va aixecar—. O sigui que això s’ha acabat.


  La Linda se’l va quedar mirant.


  —Però si amb prou feines acabem de començar.


  En Mehran entenia molt bé la seva frustració. Ella s’adonava que havia passat alguna cosa, però no tenia ni idea de què podia ser.


  La veritat apareixeria, però no per a la dona rossa amb qui la mare havia estat parlant ara, ni tampoc per a l’home que esperava a la cuina. La veritat la sabria ell.


  Joseph.


  


  Håkan Persson Riddarstolpe estava assegut al seu petit despatx a la sisena planta del quarter general de la policia nacional. Revisava les últimes avaluacions quan algú va picar al marc de la porta. En Håkan va alçar una mà i va acabar la frase que redactava en aquell moment, i tot seguit es va girar i va fer cara de voler dir que estava molt ocupat…


  Va ser una pèrdua de temps. Tingués les intencions que tingués, l’únic que va expressar amb el rostre en veure qui hi havia allà va ser una sorpresa absoluta.


  Sebastian Bergman.


  Håkan Persson Riddarstolpe podia haver pensat en un centenar de persones, pel cap baix, que hauria estat més probable veure presentar-se allà, inclosos el rei i Meg Ryan, esclar que en aquest cas ell havia somiat secretament, després de veure Quan en Harry va trobar la Sally el 1989, que algun dia piqués a la porta.


  —Bon dia, com va això? —va dir en Sebastian, com si tingués per costum passar a saludar-lo de tant en tant per xerrar una estona.


  En realitat, feia uns quants anys que no es veien; més de deu, va pensar en Håkan.


  —Què coi vols?


  No va poder reprimir el to de sorpresa o de ràbia a la veu.


  —Puc passar un moment? —va dir en Sebastian, alhora que entrava sense esperar el «no» que estava a punt de sentir. Va apartar una pila de papers i carpetes d’una cadira i es va asseure.


  Håkan Persson Riddarstolpe va contemplar amb desgrat l’home que acabava d’invitar-se a si mateix al seu despatx. Era típic d’ell.


  Sebastian Bergman volia entrar i asseure’s.


  Sebastian Bergman entrava i s’asseia.


  No es parava a pensar si era convenient, si molestava en Håkan, si en Håkan volia visites o no. Res havia canviat en aquells deu anys. Ja es veia que l’univers continuava girant al voltant de Sebastian Bergman.


  Temps enrere havien parlat força sovint. Eren més o menys de la mateixa edat, tenien una formació semblant i treballaven a la mateixa organització. Hauria estat exagerat dir que eren amics, però mantenien una relació professional basada en el respecte, o almenys això pensava en Håkan.


  El 1999, en Sebastian estava en el punt àlgid de la carrera. Els seus dos llibres sobre Edward Hinde li havien proporcionat un gran èxit que, en opinió d’en Håkan, era ben merescut. En Sebastian s’havia convertit en una veritable autoritat en el seu camp, algú que apareixia a les notícies i en programes sensacionalistes per explicar els crims més brutals i donar la seva visió sobre la personalitat dels autors. D’ençà que en Sebastian s’havia retirat de les aparicions televisives, el seu lloc l’ocupava Leif G. W. Persson, però hauria pogut ser Håkan Persson Riddarstolpe qui hagués segut allà per aclarir tota mena de crims terribles, amb veu ferma i segura.


  Hauria pogut ser ell.


  Hauria estat ell.


  Si no hagués estat per Sebastian Bergman.


  El 1998, en Sebastian s’havia mudat a Alemanya, a Colònia si en Håkan ho recordava bé, i havia deixat la porta oberta a un successor.


  Només tres mesos més tard, els cossos de tres noies havien aparegut en una mina als afores de Sala. Els antics pous de la mina estaven tancats des de la dècada de 1950, i l’ajuntament havia decidit obrir-los al públic. Quan havien baixat per comprovar-ne la seguretat, havien fet el descobriment macabre. Tres adolescents seien envoltades de coixins, ninos de peluix i espelmes consumides. Les autòpsies van revelar quasi de seguida que les noies havien mort enverinades. Havien ingerit el verí per via oral. Van trobar al lloc dels fets un termos amb un dibuix de flors que contenia restes de te enverinat, i al costat de cada noia hi havia una tassa.


  En Sebastian se n’havia anat, i havia deixat un espai als mitjans que calia omplir. Håkan Persson Riddarstolpe, que llavors, igual que ara, treballava a la Direcció Nacional de la Policia, va veure l’oportunitat. Hauria estat una bestiesa no presentar-s’hi. El cas atreia una enorme publicitat, i calia que algú expliqués què podia haver conduït tres noies a prendre la decisió conjunta de posar fi a les seves pròpies vides en una mina abandonada, per molt que tinguessin una personalitat solitària i «alternativa».


  En Håkan era l’home adequat per a aquella necessitat.


  De cop i volta, en Håkan ja no era només un expert en suïcidis rituals i col·lectius, sinó que, com a psicòleg, estava ben versat en temes com ara la vulnerabilitat de les dones joves i les exigències creixents que la societat els imposava. Aviat va començar a aparèixer als estudis de ràdio i televisió parlant sense parar de l’obsessió per l’aparença, les normes esbiaixades, la creixent pressió per assolir l’èxit i la baixa autoestima. Era exactament allà on volia ser, on havia de ser.


  Fins que en Sebastian havia decidit tornar d’Alemanya.


  Més endavant en Håkan va intentar trobar els motius del retorn del seu col·lega, però no semblava haver-n’hi cap, tret que en Sebastian volgués posar-lo a lloc a ell.


  Cosa que va fer, i de quina manera.


  Després de passar un sol dia a Solna, havia anunciat que les tres noies les havien assassinat, i en poques hores els forenses van confirmar aquelles suposicions amb una segona autòpsia: algú els havia fet empassar el verí a la força. Van enviar el Riksmord allà, i malgrat que en Sebastian no va formar part activa en la investigació, va rebre igualment grans elogis quan, al final, van detenir l’assassí. Segons en Håkan, completament immerescuts.


  Allò, però, no havia estat el pitjor. Tothom s’equivocava, i a tothom li donaven una segona oportunitat. El pitjor va ser que en Sebastian va aparèixer a les notícies i va destrossar en Håkan davant de tothom. Va dir que qui afirmés que allò havia estat un suïcidi col·lectiu hauria de tornar a l’escola i estudiar una altra cosa; la persona en qüestió no estava preparada per dedicar-se a fer de psicòleg criminalista. Havia repetit paraules i frases d’en Håkan; en boca d’en Sebastian, i en aquelles circumstàncies, sonaven ridícules i completament fora de lloc.


  Sí, la gent podia tornar després de cometre un error, però no pas si un expert indiscutible en el seu camp en particular feia miques del tot la seva credibilitat i el col·locava en el rang dels incompetents per tota l’eternitat. Finalment, en Håkan almenys va poder salvar el lloc de treball. Sabia que, després del cas de Sala, la seva posició havia estat en perill, però encara era allà, ben allunyat de tota publicitat, ben allunyat dels casos importants i les investigacions complicades. Actualment era responsable de certs assumptes de recursos humans, revisava la idoneïtat dels candidats, feia teràpia en casos de traumes i avaluava sol·licituds de promoció i de plans de carrera. Era el que hi havia: tretze anys de fer sempre el mateix i al mateix despatx, lluny dels focus i dels diners. Lluny de l’èxit que l’home que ara seia davant d’ell havia assolit.


  —Què vols? —va tornar a preguntar en Håkan, tot i que aquesta vegada va aconseguir mantenir una mica el control i parlar amb un to més neutre.


  —Et vull demanar un favor —va contestar en Sebastian, com aquell qui demanava un bolígraf.


  En Håkan va quedar novament desconcertat. De totes les raons que se li haurien pogut acudir per explicar la visita d’en Sebastian, que li demanés un favor hauria estat al final de tot de la llista.


  —I per què te l’hauria de fer? —va dir, tot i que mentre parlava va pensar que potser hauria estat més pràctic demanar-li quina mena de favor.


  —Perquè estàs en molt bona posició negociadora. —En Sebastian el va mirar als ulls, amb tota tranquil·litat.


  —Què vols dir amb això? —En Håkan no tenia intenció d’abaixar la guàrdia; pel que podia recordar, poca gent havia aconseguit bons tractes amb Sebastian Bergman. Potser ningú.


  —Vull dir que necessito ajut en una cosa, i que pots exigir a canvi pràcticament el que vulguis.


  Altre cop aquella expressió franca i sincera. En Håkan va pensar de pressa. Ell tampoc li queia bé, a en Sebastian. Feia molts anys que ni se li acostava. L’antipatia era mútua.


  I en canvi, era allà.


  —Què vols? —va dir, per fi, i en Sebastian es va inclinar cap endavant.


  


  L’Anitha s’havia passat el dia sencer al davant de la taula, enterrada en manuals sobre el sistema informàtic: tres carpetes gruixudes que normalment reposaven en un prestatge a sobre de la fotocopiadora del departament. La primera carpeta estava força potinejada. Contenia la guia per a inexperts, i era el lloc on buscar les respostes a les preguntes més freqüents. Després d’una breu cerca infructuosa, l’Anitha va decidir concentrar-se en les altres dues carpetes. Volia saber com funcionava el sistema de còpies de seguretat i com es podia recuperar informació després d’una fallada. Al cap de dues hores havia descobert que el sistema operatiu tenia dues còpies de seguretat. Si ho havia entès bé, un servidor mirall copiava tota la informació del servidor principal cada tres minuts. Aquelles eren les principals i la primera línia de defensa. Estava completament automatitzat i dissenyat per reduir al mínim la possibilitat que es perdessin dades. El manual no explicava on estava allotjat aquell servidor mirall, però quedava clar que I-tech, l’empresa que havia instal·lat originalment el sistema, era responsable tant del servidor com de les actualitzacions.


  La segona còpia de seguretat era definitivament de la vella escola, i consistia en cintes que copiaven cada dia la informació. Aquelles cintes s’havien de canviar i emmagatzemar; els manuals no deien qui se n’encarregava, però l’Anitha suposava que devia ser cosa del departament intern d’informàtica, en part perquè fer les tasques senzilles a dins de la casa significava un estalvi, i en part perquè el departament d’informàtica no havia perdut efectius després que la Direcció Nacional de la Policia incorporés el sistema d’I-tech, com haurien hagut de fer si aquell aspecte de la feina hagués desaparegut. Com més voltes hi donava l’Anitha, més se’n convencia, i si hi havia un punt feble en la cadena, era al departament d’informàtica. En la gent d’I-tech no valia la pena ni parar-se a pensar-hi; eren professionals de debò. El programa, originalment, era israelià, tot i que I-tech era una empresa sueca. El software l’havien desenvolupat per al Mossad, el servei d’intel·ligència d’Israel, i per a l’exèrcit d’aquell país. Només s’havia convertit en un producte comercial molt més tard. L’Anitha no tenia cap dubte que els israelians encara controlaven I-tech. Tothom sabia que els jueus eren experts en negocis, i en opinió de l’Anitha no deixarien de cap de les maneres que uns quants pirats de la informàtica suecs s’emportessin els calés.


  Durant les negociacions, ella havia buscat informació sobre aquella empresa, i fins i tot havia escrit una carta anònima a la direcció per deixar clar que no era gens convenient contractar I-tech, a causa dels vincles que mantenia amb l’estat sionista. Ja es veia que als que prenien la decisió no els havia fet ni pessigolles; ningú feia mai cas de les cartes anònimes que enviava ella. I-tech s’havia endut el negoci, i l’Anitha havia d’admetre que el sistema era excel·lent. Era estable, les variables de cerca i les funcions de filtre eren molt eficients. No era cap sorpresa, al capdavall, els israelians estaven envoltats d’enemics, o sigui que havien de produir sistemes de màxima qualitat. No pas com aquí, a Suècia, on l’únic que produïa la gent era correcció política i feblesa. L’Anitha donava per descomptat que els jueus, atrapats entre musulmans i altres terroristes, havien d’actuar com ho feien.


  Va continuar remenant els arxius, no fos cas que s’hagués deixat alguna cosa. Fins i tot va passar una estona mirant la llista d’errors per veure si hi trobava res, i va ser allà on va trobar la pista definitiva que necessitava.


  Es deia Error 237.


  L’explicació era llarga, i el títol era «Soft write error with backup-exec». Va llegir-ho tot, i just al final del text llargarut i incomprensible, ple de termes tècnics i abreviatures, deia: «Please contact RPS computer support». «El qui cerca, troba», va pensar. Li havia costat estona, però almenys ara veia una porta oberta. Era probable que la cinta amb la còpia de seguretat fos a l’edifici. L’esmena de l’arxiu sobre els dos homes afganesos era de quatre dies enrere, i allò volia dir que hi havia una possibilitat que l’arxiu original inalterat encara hi fos.


  Ara bé, quant de temps conservaven aquelles còpies de seguretat? L’Anitha sabia que les cintes es reutilitzaven; era impossible guardar-les totes, senzillament no cabien allà baix. Suposava que les devien conservar almenys un mes, per tant la probabilitat que l’original encara es trobés entre tots aquells uns i zeros era força elevada.


  Es va estranyar de veure que era ella qui picava a la porta. Morgan Hansson portava una camisa blanca ben tibada sobre la panxa i unes ulleres amb muntura de carei. Tenia els cabells arrissats, ni curts ni llargs, i duia barba, una barba llarga i espessa que era el primer en què tothom es fixava: la meitat de la cara semblava un matollar frondós. La segona cosa que atreia l’atenció eren les sandàlies marrons que portava sempre. Semblava la caricatura de l’informàtic pirat que efectivament era. El seu despatx semblava un abocador, hi havia papers pertot arreu, i els prestatges estaven atapeïts de monitors espatllats i unitats externes apilonades les unes a sobre de les altres. El poc espai que quedava l’ocupava un munt en desordre de cables grisos, impressores, discos durs i equipament divers en desús. Qualsevol cosa relacionada amb els ordinadors que no anés bé semblava haver anat a parar al seu despatx. En Morgan va deixar anar de seguida els cables que tenia a la mà i va fer una encaixada a l’Anitha amb una mà calenta i humida. Només podia ser suor.


  —Hola, necessites ajut? —va preguntar.


  L’Anitha va mirar aquell desordre que l’envoltava i es va sentir incòmoda. No tenia ni idea de com explicar el seu problema a en Morgan.


  —No, només passejava.


  —Per aquí baix?


  —Sí, necessitava pensar amb claredat, saps què vull dir? Lluny del cap de departament.


  En Morgan va fer un riure de complicitat i de seguida va treure una pila de capses de la cadira a l’altra banda de l’escriptori. L’Anitha li va somriure i es va adonar que ell quasi s’avergonyia de rebre visita.


  —Seu, si us plau.


  L’Anitha va fer que no amb el cap.


  —No, gràcies… només em preguntava si voldries dinar amb mi.


  La idea d’endur-se’l d’allà una estona se li acabava d’acudir. Sospitava des de feia temps que en Morgan li anava al darrere. Quan es posava en contacte amb el departament d’informàtica per queixar-se d’alguna cosa, sempre era ell qui li trucava, i cada cop que es creuaven pels passadissos en Morgan la saludava amb un gest del cap. L’Anitha no devia anar errada, perquè ell es va enrojolar i li costava mirar-la als ulls. Era un home tendre, a la seva manera. Estava massa gras i tenia massa pèl, però era tendre, com un gosset pelut.


  —Si et va bé, esclar —va dir ella, encara amb el somriure a la boca.


  En Morgan semblava veritablement estranyat que l’hi demanés.


  —I tant —va dir, i va agafar de seguida la jaqueta beix, que li anava molt curta.


  L’Anitha es va preguntar si era l’única que tenia. No l’havia vist mai amb res que no fos aquella jaqueta pàl·lida, inspirada en Ralph Lauren, amb solapes de pell marró. No li quedava gens bé, era massa esportiva per a ell. Potser era indicada per a un golfista o per a un comptable amb ganes de semblar més jove, però no per a un home amb aquella pinta de trol.


  —A la cantina o al carrer?


  —Anem al carrer —va dir l’Anitha de seguida.


  Valia més sortir d’allà. A més, si anaven a la cantina, algú els podia veure junts, i a l’Anitha no li convenia.


  Anaven per Kungsholmsgatan. Almenys havia parat de ploure i el sol pugnava per aparèixer entre els núvols. En Morgan es va aturar, semblava una mica perdut.


  —On podem anar?


  L’Anitha va fer una repassada ràpida dels llocs que coneixia: volia evitar restaurants massa propers al quarter general.


  —Hi ha un italià a Sankt Göransgatan que no està gens malament, què et sembla?


  —Perfecte. Normalment menjo a la cantina.


  O al McDonald’s, per la pinta que fas, va pensar ella.


  —Ah, llavors t’anirà bé un canvi —va dir l’Anitha, mentre li donava un copet a l’espatlla i s’encaminava cap al parc Kronoberg.


  Ell va assentir i tots dos van pujar pel pendent que conduïa al parc. Feia un dia bonic de tardor, tot i que l’herba encara estava humida. Es van creuar amb unes quantes dones amb cotxets de bebè. Com més s’allunyaven del quarter de policia, més lleugers caminaven. Era com si se sentissin alliberats de les parets del colós que deixaven enrere, i la conversa fluïa més del que l’Anitha havia esperat. Ella intentava que el focus d’atenció fos tota l’estona en Morgan, i no era gens difícil. L’Anitha preguntava i en Morgan contestava. Va tenir la sorpresa de descobrir que en realitat era bon noi.


  En arribar a Fridhemsplan, l’Anitha va suggerir fer una volta una mica més llarga, potser anar al restaurant Mälarpaviljongen, a Norr Mälarstrand. Encara estava obert, i ella feia anys que no hi anava. En Morgan no hi havia anat mai, però ho provaria de bon grat. L’Anitha hauria pogut proposar el McDonald’s de Västberga i ell l’hi hauria acompanyat ben content.


  En el moment que giraven cap a la riba del llac, l’Anitha es va preguntar si no era el moment d’abocar el motiu real per què l’havia convidat a dinar. Havia d’esperar a seure, a l’hora del cafè o mentre tornessin? Tenia por que si esperava massa li costaria més treure el tema d’una manera natural. D’altra banda, en canvi, necessitava fer-li tenir la impressió que si li demanava ajut era perquè estaven a gust l’un amb l’altre i ella hi confiava. Era delicat. Potser valia més esperar a l’hora del cafè.


  Ara s’havia quedat callada i devia fer cara d’amoïnada, perquè en Morgan es va aturar i la va mirar amb cara d’intrigat.


  —Ha passat res? Sembles preocupada.


  Ella va mirar amunt i va veure que en Morgan li havia ofert l’oportunitat que esperava. Si ell la veia preocupada, l’única cosa que havia de fer era seguir-li la veta.


  —T’he de confessar una cosa.


  Ho va dir en un to seriós, directe, completament diferent de com havia parlat fins llavors. Trobava molt encertat aquell to.


  —Què?


  —He fet una pífia de les grosses. Fins i tot podria ser que ho sabessis… Té a veure amb el sistema informàtic. A la feina.


  En Morgan va empal·lidir i, de sobte, va semblar preocupat. Era com si un núvol de pluja hagués aparegut de cop i volta a sobre del seu cap i hi hagués descarregat el contingut.


  —Què ha passat?


  L’Anitha va girar el cap i va mirar el llac. Ell havia tingut una reacció massa forta. Si ja estava preocupat fins i tot abans que li digués el que suposadament havia fet, què passaria quan l’hi expliqués? Fos com fos, ara ja no hi havia marxa enrere.


  —Primer dinem. No t’he convidat a dinar perquè m’arreglis els problemes —va dir ella, amb un esforç per semblar que es feia la valenta mentre alhora enviava el senyal de necessitar algú que l’ajudés: ell—. Almenys tindràs alguna cosa a l’estómac quan arribis a la conclusió que sóc idiota del tot —va afegir, mentre acotava el cap.


  —No crec que siguis idiota.


  —No saps què he fet.


  —Doncs explica-m’ho.


  Ara tocava respirar fondo i parpellejar com si estigués avergonyida. Era el moment de transmetre feblesa.


  —Se suposa que ajudava un company a buscar una cosa al sistema, però em vaig equivocar de botó. Ha desaparegut i ara no la trobo.


  En Morgan es va relaxar i va riure. No veia on era el problema. Esclar. Ella encara no havia arribat al final.


  —No és res, això, només ho has de recuperar. Ja et donaré un cop de mà després de dinar.


  L’Anitha va assentir amb el cap i va mirar de trobar el punt just de pressió per a la pregunta que venia tot seguit. Es va separar d’ell, amb l’esperança que una mica d’angoixa en soledat resultés més efectiva en aquell moment.


  —No s’acaba aquí…


  Ell la va seguir i s’hi va quedar al darrere.


  —Digues.


  L’Anitha no es va girar. Va acotar el cap i va mirar una punta de cigarro que hi havia a terra. I pensar que la gent continuava fumant. No ho podia entendre. Hitler no fumava i odiava els fumadors. Allò sí que ho entenia, ella.


  —Era un arxiu classificat.


  Els ulls de l’Anitha continuaven clavats en el filtre groc aixafat, el paper brut que es desintegrava al sol i la humitat. La tàctica semblava funcionar: en Morgan encara no havia fugit corrents. Ella va decidir no girar-se ni implicar-lo del tot fins a l’últim instant. Tenia la impressió que se li acostava cada vegada més, tant amb el cos com emocionalment.


  —Tranquil·la, ja veuràs com tot sortirà bé —va dir ell—. No es pot esborrar res permanentment sense autorització; ha de ser en un lloc o altre.


  Parlava amb més dolçor, ara, se li veia que volia ajudar-la de debò. Li va tocar suaument l’espatlla. Potser havia arribat el moment de girar-se i atreure’l. Va decidir esperar una mica més; només tindria una oportunitat, i volia que el moment encara fos més crític, de vida o mort. Ell havia de tenir la sensació que la vida de l’Anitha era a les seves mans, i llavors no podria dir que no.


  —Em quedaré sense feina —va dir amb un xiuxiueig, com si parlés a la punta del cigarro.


  —No diguis bestieses.


  L’Anitha va notar que ell li premia l’espatlla amb més força. Aquella mà deia: em tens al teu costat. Ella es va girar, amb cara d’absoluta desesperació. Llàstima que no pogués plorar quan volia, li hauria anat la mar de bé en aquell moment.


  —Sí que em quedaré sense feina. Vaig entrar amb el nom d’usuari del meu cap. No hauria d’haver tirat endavant la cerca. M’acomiadaran.


  En Morgan es va quedar pàl·lid com la cera quan va acabar d’entendre del tot les paraules de l’Anitha. Ella sentia els sons de la ciutat i la remor de les fulles dels arbres que la brisa bellugava en passar entre els arbres. La botzina d’un cotxe, lluny. En Morgan va fer un pas enrere. L’Anitha notava que la situació se li escapava de les mans. Va adoptar l’expressió més llastimosa que va poder; havia d’aconseguir semblar una bona persona en un mal moment i fer d’allò un dilema moral, i no pas aparèixer com algú que volia espiar perquè un periodista d’Investigation Today li havia explicat una cosa interessant.


  —Només volia ajudar una companya de Solna. Eva Gransäter… la coneixes?


  Per sort, en Morgan va negar amb el cap i l’Anitha va continuar, contenta d’haver recordat el nom de l’agent a càrrec de la investigació.


  —Jo l’havia d’ajudar a trobar la persona de contacte a la Säpo, però llavors vaig prémer el botó que no tocava i tot va desaparèixer de cop.


  En Morgan semblava rumiar-hi, com si es preguntés si havia de marxar o quedar-se a escoltar-la.


  Potser l’Anitha havia anat massa de pressa. Primer haurien d’haver dinat com Déu mana, confraternitzar una mica més, potser sortir plegats una setmana més o menys. De tota manera, era molt fàcil jutjar quan les coses ja havien passat. Va apartar la mirada altre cop, sense fer cas de la punta de cigarro a terra, ara. Allò era molt seriós. Només li quedava una oportunitat. Ell hauria de triar.


  —Em sap greu, no et volia ficar en aquest embolic. No en parlem més. Ja ho entenc. Ho sento, de debò.


  Es va allunyar d’en Morgan. Li havia de donar la possibilitat d’una escapatòria, que digués que no deixant-la marxar sense seguir-la. Just quan creia haver perdut la partida, ell va parlar. La paraula que va dir era d’allò més normal i corrent, no pas tan dramàtica com a ella li hauria agradat, en el fons, però n’hi havia prou.


  —Espera.


  En Morgan havia triat.


  


  La Vanja va arribar amb un quart d’hora de retard al Roppongi. Va obrir la porta i va entrar. No li venia gaire de gust el sushi; encara tenia una mica de ressaca i el cos li demanava greixos, però en Peter havia proposat aquell lloc i ella no tenia energia per pensar una alternativa.


  Havia begut massa vi la nit abans. A casa de Sebastian Bergman. No s’hauria imaginat mai de la vida que algun dia faria allò, però esclar que tampoc li hauria passat mai pel cap veure el pare en una cel·la, acusat de pràctiques financeres tèrboles. El món s’havia posat de cap per avall. El pare l’havia decebut i ella havia vist una faceta nova d’en Sebastian. La combinació de vi i preocupació li havia permès deixar de pensar una estona en en Valdemar, però després d’un esmorzar lleuger amb en Sebastian els pensaments havien tornat de manera inexorable aquell mateix matí.


  Necessitava saber més coses.


  Saber tot el que calgués.


  La Vanja havia fet una llista de tothom a qui conegués prou per demanar-li ajut, sobretot a la Unitat de Delictes Econòmics. Hi havia algú, allà? Sí, Peter Gornack. Havien estat companys d’estudis i havien sortit junts, i després ho havien deixat, però sense ressentiments, si a la Vanja no li fallava la memòria. En Peter havia treballat allà anys enrere, segur. Encara hi era? Va telefonar a centraleta i li van passar la trucada.


  Ell no era idiota, sabia què volia la Vanja. Feia anys que no es veien, i ara ella li preguntava si li venia de gust dinar plegats, just quan el departament investigava el seu pare, però havia dit que sí igualment. Quan la Vanja va entrar al restaurant, era allà esperant-la, assegut a taula al costat d’un dels grans finestrals que donaven a Hantverkargatan. El lloc era ideal per a la Vanja: les taules de la sala principal estaven massa enganxades les unes a les altres, i ella no volia que ningú sentís la conversa.


  En Peter es va aixecar per saludar-la, i semblava dubtar de si fer-li una abraçada o no.


  —Ei, quant de temps!


  Ella li va fer les coses fàcils: se li va acostar i el va abraçar.


  —Sí, molt de temps —va dir, i tot seguit es va treure la jaqueta i es va asseure en un tamboret al costat d’ell.


  —Com estàs?


  —He tingut èpoques millors.


  —Ja m’ho imagino…


  Van callar i la Vanja va donar un cop d’ull al menú. El plat del dia era tori katsu amb maionesa picant. No sabia si era per l’alcohol o per l’episodi del dia abans al lavabo, però de sobte la maionesa picant va fer que es decidís de seguida pel tori katsu. Quan va arribar la cambrera, també va demanar una ampolla d’aigua mineral, mentre en Peter es decidia per una ració gran de sushi.


  —Gràcies per venir —va dir la Vanja un cop els havien agafat la comanda.


  —De res, però no podem parlar de la investigació sobre el teu pare —va dir en Peter, molt seriós.


  —Tinc entès que hi va haver una investigació prèvia que no va dur enlloc —va continuar la Vanja, com si no hagués sentit res del que ell li deia—. Com és que ara es reprèn? Què ha canviat?


  En Peter va sospirar. En el fons, sabia des del moment d’acceptar la invitació que parlarien de la seva feina. Era ell qui havia acceptat, ningú més, i hi havia unes quantes coses que podia dir a la Vanja sense posar-se en risc. Només havia de triar les paraules amb cura.


  —Ha aparegut informació complementària relativa a la investigació prèvia —va dir, i va prendre un glop de cervesa de baixa graduació que havia demanat mentre l’esperava.


  —De quina mena?


  Ell potser havia esperat que la Vanja mirés de suavitzar una mica la cosa, que comencés posant-se al dia de què havien fet en tots aquells anys, com anava la feina en general, o recordant vells temps, però ja es veia que la conversa no aniria així. De fet, no se n’estranyava. La Vanja que ell havia conegut no es rendia fins que aconseguia saber tot el que pogués… i era impacient.


  —Això bé que m’ho deus poder dir —va insistir—. Si es presenten càrrecs i acaba anant a judici, podré llegir igualment la investigació preliminar.


  En Peter va tornar a sospirar. Va observar la Vanja mentre la cambrera arribava i posava a la taula l’ampolla d’aigua i un got. No anava del tot desencaminada amb allò que havia dit, esclar. Ell estava força segur que es presentarien càrrecs i en Valdemar aniria a judici. Una cosa rere l’altra, va decidir. Pensa abans de parlar. Tot aniria bé.


  —Una dona va venir i ens va donar una bossa plena de material sobre el teu pare —va dir, lentament—. Els informes del cas original i informació nova sobre la participació en l’afer Daktea, entre altres coses —va afegir.


  —Com va aconseguir els informes del primer cas? —va preguntar la Vanja mentre posava aigua al got.


  —No ho sabem. —En Peter es va encongir d’espatlles per remarcar aquell punt—. Segons la dona, té a veure amb Trolle Hermansson.


  La Vanja va tenir un sobresalt tan gran que va esquitxar la taula d’aigua.


  —Saps qui és? —va preguntar en Peter en veure aquella reacció.


  —Un expolicia.


  —Sembla que és mort.


  —Ja ho sé. En vaig trobar el cos al maleter d’un cotxe.


  La Vanja es va aixecar i va anar a buscar un grapat de tovallons a la barra. Allò no tenia ni cap ni peus. Trolle Hermansson, un expolicia a qui ella no havia conegut i de qui ni tan sols havia sentit a parlar, havia aparegut a la seva vida dues vegades en pocs mesos. Quina connexió tenia amb en Valdemar?


  —Estava involucrat en la investigació inicial, aquest Hermansson? —va preguntar, mentre eixugava la taula.


  —Que jo sàpiga no, però segons la dona que va venir era responsable del nou material.


  La Vanja amb prou feines sentia res del que li deien. La veritat era que no havia esperat gaire d’aquell dinar. No creia que en Peter volgués o pogués ajudar-la. Ara, en canvi, Trolle Hermansson tornava a aparèixer juntament amb una dona misteriosa que semblava decidida a destruir el pare. Havia de posar-se a investigar. Hermansson era mort, de manera que només quedava aquella dona.


  —Saps qui és? La dona que us va portar el material, vull dir —va aclarir.


  —No, però no tenim motius per investigar-la. El cas de la mort de Hermansson està tancat.


  —Com es diu? —La Vanja es va inclinar endavant per no perdre’s ni una síl·laba.


  En Peter va tornar a sospirar, sorollosament aquest cop. Ara sí que no calia ni que hi rumiés. De cap de les maneres donaria el nom a la Vanja. Revelar el nom d’un informador a un parent d’un sospitós anava contra totes les normes, fins i tot en el cas que el parent en qüestió fos policia i, havia d’admetre-ho, molt atractiva encara.


  —Au, Vanja, vinga. Ja saps que això no t’ho puc dir.


  La Vanja va assentir. Esclar que ho sabia, però també sabia que no tenia cap intenció de marxar del restaurant sense un nom. Va repassar ràpidament les diverses opcions d’aconseguir-lo, i de seguida va descartar la més evident; ni tan sols sabia si en Peter era casat. Es va estimar més apel·lar al Peter Gornack agent de policia, fer d’allò un cas compartit.


  —Ja sé que el pare no és innocent —va començar, amb la vista clavada en en Peter—. Potser m’ocuparé que tingui bons advocats, però no faré res més per ajudar-lo. —Es va acostar encara més, va mirar al voltant per assegurar-se que ningú estigués escoltant i va abaixar la veu.


  En Peter també es va haver d’inclinar per sentir què li deia.


  —Vaig trobar Trolle Hermansson mort a dins d’un cotxe. L’havia assassinat l’home que matava seguint ordres d’Edward Hinde. Després, Hinde es va escapar de la presó de Lövhaga, em va segrestar i va amenaçar de matar-me.


  En Peter es va limitar a assentir amb el cap. Coneixia part de la història, però no tota, i no podia negar que tenia curiositat. Entre els col·legues, treballessin al departament que treballessin, encara es parlava molt de la fuga d’Edward Hinde i la seva mort posterior.


  —Si en Trolle investigava el meu pare, pot ser que tot estigui connectat. És massa coincidència que un antic expolicia aparegui dues vegades en casos que em tenen a mi de comú denominador, no et sembla?


  —Jo no…


  —Només vull saber de què va, t’ho prometo.


  La Vanja va mirar fixament en Peter amb els ulls ben oberts i l’expressió més sincera que podia. Per un moment li va venir a la memòria el Gat amb Botes de les pel·lícules de Shrek i va pensar que valia més no sobreinterpretar, de manera que va desviar la mirada com si volgués tornar a assegurar-se que ningú estigués interessat en la conversa.


  —No hi parlaré, ni tan sols m’hi acostaré, i si descobreixo alguna cosa te la passaré perquè decideixis si val la pena continuar endavant.


  En Peter es va inclinar endarrere. Sens dubte avaluava el que ella li havia dit. No buscava la manera de dir que no, sinó que vacil·lava. Analitzava els entrebancs, intentava descobrir en què el podria perjudicar més endavant. En res. La Vanja el tenia atrapat i ho sabia.


  —Si Edward Hinde i els assassinats d’aquelles dones a l’estiu estan relacionats amb el meu pare d’alguna manera, suposo que tu també ho voldràs saber —va dir, per eliminar qualsevol dubte que encara li quedés.


  —Ellinor —va dir en veu baixa—. Es diu Ellinor Berkvist.


  —Gràcies.


  Li va fer una lleu carícia a la mà. La cambrera va arribar amb el menjar, i la Vanja va sucar amb delit el pollastre fregit a la maionesa picant i va preguntar-li com anava tot. Peter Gornack tenia la impressió que es passaria la resta del dinar rumiant si havia parlat massa.


  


  L’enorme rottweiler volia continuar. Seia als peus de l’home del banc, i el mirava amb una expressió de súplica als ulls marrons. En Charles notava la pressió d’aquella mirada escrutadora del gos, que no havia pogut fer gaire exercici amb la caminada. En Charles havia tingut l’esperança d’assimilar els esdeveniments de les últimes hores amb una passejada pel sender de deu quilòmetres dins del bosc proper, però la cosa no havia funcionat. L’aire era fred i clar, fins i tot els arbres caducifolis que fins ara havien resistit a la tardor s’havien vist obligats a rendir-se i deixar de produir clorofil·la, i no es veia ningú a part d’ell mateix i el gos. Eren les condicions ideals per processar les conseqüències d’aquelles trucades a primera hora del matí, però semblava que els pensaments s’esvaïssin amb cada passa que feia. Tot quedava a l’aire.


  Allò no era normal, fins i tot l’espantava. En Charles sempre havia estat capaç de processar informació i prendre decisions sobre la marxa. En la seva professió, no sempre es podia seure a rumiar opcions, de vegades passava, però no sempre. Ell estava entrenat per pensar de pressa quan la situació ho exigia. Ara bé, en aquells casos quasi sempre intervenia una quantitat elevada d’adrenalina, i el cervell i el cos treballaven a alta velocitat. La trucada d’Alexander Söderling, en canvi, quasi evocava una mena de sentit de resignació, un cansament profund. Uns esdeveniments que ell havia deixat enrere i amb els quals havia fet les paus internament ara no semblaven voler quedar-se en el passat.


  Després de només un quilòmetre, s’havia assegut en un banc vora el petit llac.


  Què sabien? Què podrien descobrir? Què hi hauria que no descobririen mai?


  El fet que haguessin establert el vincle entre el cotxe incendiat i els cadàvers de la muntanya era ben desgraciat, però res més. I abans? Els dos homes. Quatre, en realitat. Una feina ben senzilla de vigilància. Aprendre dels millors. Dura, implacable. Els temps actuals exigien aquella manera d’enfocar-ho.


  Ell s’havia posat a prova.


  Quan creies que no podies més, continuaves vint segons, i després deu més, allò era el que deien aquelles xifres implacables.


  Una vegada i una altra.


  I entremig, les preguntes.


  On? Quan? Qui més?


  Una vegada i una altra.


  Els errors allà mateix. L’error després, quan en Charles es pensava que tindria ajut, que esperava que la persona que sempre li havia fet costat tornaria a donar-li proves de lleialtat, de poder-hi confiar.


  La traïció.


  La decisió difícil.


  Patricia Wellton. Recordava que l’havia esperat. Ella havia arribat unes quantes hores tard i, quan per fi va aparèixer, estava enfurismada. L’havia escridassat, s’havia queixat de la mala informació, com collons esperaven que fes la feina si els detalls sobre l’objectiu eren incorrectes? En Charles no sabia de què li parlava. Ella l’hi va explicar. Des d’aquell moment, tot va anar empitjorant. Ell li va pegar. Ràpidament i amb força. Ella no estava preparada i ell estava especialment ben preparat per a aquella mena d’atacs, de manera que la va deixar inconscient i la va ficar al cotxe. Després va dur el cotxe al barranc, la va posar al seient del conductor i va empènyer el vehicle fora de la carretera. El va seguir fins a baix, en va buidar el dipòsit i va calar-hi foc.


  Un accident ben desgraciat. Fins ara.


  Era per això que li costava tant concentrar-se? Era perquè l’angoixa havia evocat els records i la pena reprimida? Perquè l’accident ara era un assassinat. Ell havia matat Patricia Wellton, i l’organització per a qui aquella dona treballava no excel·lia precisament en capacitat per perdonar i oblidar. Fins ara no hi havia res de prou precís. Fins ara només eren especulacions a la premsa sensacionalista, però en Charles sabia que l’observaven. Si apareixia una confirmació oficial d’aquelles especulacions, no tenia cap dubte que l’anirien a buscar. Valdria la pena estar preparat per si allò passava. Hi havia gent que el podia protegir. Tenia accés al recurs més valuós quan volies motivar homes i dones perquè vinguessin a rescatar-te.


  Informació.


  Es va aixecar del banc. El gos es va posar dret a l’instant, però el passeig s’havia acabat. En Charles creia que l’amenaça contra Alexander Söderling havia fet efecte, però era hora d’assegurar-se’n. Era hora d’actuar, de redreçar les coses. Ell s’havia sacrificat massa en aquelles setmanes i mesos, ara feia quasi deu anys. Si les seves accions d’aleshores havien de tenir conseqüències ara, almenys s’asseguraria de no ser l’únic a caure.


  


  El vol SK071 va aterrar a dos quarts i cinc de nou del vespre, amb deu minuts de retard. Un quart d’hora més tard, en Torkel, l’Ursula, en Billy i la Jennifer esperaven els equipatges a la cinta. No parlaven entre ells, i tampoc havien tingut gaire conversa a l’avió que els portava des d’Östersund. Encara que no ho diguessin en veu alta, estaven decebuts perquè havien aconseguit pocs resultats durant l’estada al Jämtland. Havien identificat la parella d’holandesos i havien relacionat la mort de Patricia Wellton, o Liz McGordon, amb les víctimes de la muntanya, però res més. Continuaven sense tenir ni idea de qui era la família de la tomba, i tampoc coneixien la identitat real d’aquella dona que es feia dir Patricia Wellton i també Liz McGordon.


  L’única esperança que els quedava era la càmera que l’Ursula havia trobat a la motxilla. En Billy no havia trigat a confirmar que no tenia ni el cable ni el carregador adequats, i que per tant no podria recarregar la bateria. L’impacte negatiu següent va arribar quan van obrir la tapa del compartiment per a la targeta de memòria. Malgrat que la càmera estava embolicada amb plàstic, l’aire i potser també la humitat hi havien penetrat. Les parts metàl·liques de la targeta de memòria s’havien rovellat i la targeta s’havia quedat completament enganxada. Sense les eines adients, en Billy no s’havia atrevit a intentar treure-la, i per tant la càmera ara era dins de la bossa i estava en el mateix estat que quan l’Ursula l’hi havia passat.


  —Hola, benvinguts.


  En Billy es va girar i va tenir el temps just de veure la Maya abans que ella es posés de puntetes i, amb una mà a cada galta, li fes un petó mentre arrambava el seu cos contra el d’ell. Semblava voler congelar el moment. Després del que li havia semblat almenys un minut, en Billy se’n va separar amb una curta passa enrere, una mica avergonyit per aquella recepció tan emotiva.


  —No t’he presentat els companys —va dir; els altres el miraven i somreien, tal com ell havia sospitat. Els va presentar l’un rere l’altre, i la Maya semblava fer una lleu genuflexió cada vegada que encaixava una mà. Ell no li havia vist fer mai allò, però esclar que, ara que hi queia, no li havia vist donar la mà a ningú nou fins aleshores. Era molt tendre, però alhora es feia estrany veure una dona adulta fent aquella mena de cosa. La Maya va mirar la Jennifer, que es presentava ella mateixa.


  —Oh, em pensava que eres la Vanja —va dir la Maya amb un somriure.


  —No, la Vanja va haver de tornar abans —va explicar-li la Jennifer.


  La Maya va assentir, va passar el braç per la cintura a en Billy i es va posar a xerrar amb els altres com si formés part d’ell mateix, o de la seva vida. Ja li agradava, a en Billy. Es va adonar que l’havia trobada a faltar; estava encantat de tornar-la a veure. Si després de tan pocs dies ja la trobava a faltar, devia voler dir que la volia veure més sovint, oi? Tota l’estona? Potser allò d’anar a viure junts no era tan mala idea, al cap i a la fi.


  L’equipatge va arribar i el grup es va posar en marxa cap a la sortida.


  —On vius? —va preguntar la Maya a la Jennifer.


  —A Sollentuna.


  —Ens va de camí. Vols que t’hi portem?


  —Sí, que bé!


  En Billy i la Jennifer van dir adéu amb el braç a en Torkel i l’Ursula i van marxar.


  —Què et sembla, compartim un taxi? —va preguntar l’Ursula mentre arrencava de la maleta l’etiqueta de la línia aèria. Allò ho podria resistir. Primer la deixarien a ella i en Torkel no esperaria que l’invités a pujar. En el món d’ell, ella encara estava casada i el marit l’esperava a casa. L’Ursula es va adonar que desitjava viure en el món d’ell.


  —Tinc el cotxe al pàrquing de llarga estada —va dir en Torkel, mentre assenyalava vagament en direcció als finestrals—. Tenia pensat anar a casa de la Yvonne a veure les nenes. Si no, t’hauria dit d’acompanyar-te.


  —No passa res. Agafaré un taxi.


  —Fins demà.


  —Fins demà.


  En Torkel es va encaminar cap a la parada de l’autobús que el portaria a l’aparcament, i l’Ursula el va veure marxar. Aquí tenim un home decebut, va pensar. Malgrat que havien estat junts uns quants dies a Storulvån, no havia passat res. No era només que no haguessin fet l’amor, sinó que ni tan sols havien sortit a fer un passeig ni s’havien assegut a xerrar després de dinar. No havien passat ni un minut junts fora de la feina, a part d’un breu esmorzar. Potser no l’havia de deixar tan de banda, ella. Demà li prestaria una mica més d’atenció. L’Ursula va agafar la maleta i se’n va anar cap a la cua del taxi.


  Tres quarts d’hora més tard va arribar a casa i va introduir el codi per desbloquejar la porta. Va obrir la bústia, on encara hi havia una etiqueta que deia M. U. & B. Andersson. L’Ursula va donar per descomptat que hauria de canviar-la ella. Li va passar pel cap que la nova etiqueta potser hauria de dir U. Lindgren, però no va continuar pensant-hi. Aquell vespre segur que no faria res d’allò. El pis semblava més buit del que recordava. Va deixar la bossa al rebedor. Tot estava igual com ho havia deixat. Esclar que li passava cada cop que tornava a casa d’ençà que en Mikael se n’havia anat, però ara que ella mateixa havia marxat uns quants dies fora semblava més evident que viva sola. Que estava sola. L’aire estava carregat, l’Ursula va obrir una finestra de la sala d’estar i després va tornar al rebedor i es va treure la roba de carrer. Va deixar les sabates allà on van aterrar i la jaqueta al banquet entapissat amb pana de sota el mirall. Va anar a la cuina i va obrir la nevera. A l’avió els havien donat un entrepà i cafè, però encara li quedava un racó. Per desgràcia, la nevera no podria ajudar-la. Hi havia formatge i pasta d’ous de peix, però en canvi no hi havia pa. Va agafar un iogurt de la porta: feia tres dies que havia caducat. La llet igual. Ho va ensumar, però a hores d’ara ja s’havia quedat sense gana. Tot plegat l’omplia de tristor. La nevera era un paradigma de la vida d’una dona acabada de divorciar. Havia de reconèixer que sempre hauria tingut aquell aspecte si en Mikael no s’hagués preocupat que hi hagués menjar a casa. Comprar i alimentar la Bella havia estat sempre feina d’ell. Entre altres coses.


  Va tancar la porta de la nevera, va agafar el correu, es va asseure al sofà i el va anar obrint. No hi havia res d’interessant ni res que la fes sentir ni que fos una mica millor. La tele? Va mirar l’hora. Podia veure les notícies a TV4, però no li acabava de venir de gust. Es va treure el mòbil; i si trucava a la Bella? Fer saber a la filla que ja havia arribat a casa era la cosa més natural del món. No ho havia fet mai, però va decidir que, d’ara endavant, seria la mena de mare que feia aquelles coses. Havien parlat dues vegades després del dia d’Uppsala, i totes dues vegades s’havien limitat a la conversa de compromís de sempre, com ara la feina de l’Ursula i els estudis de la Bella, i havien aconseguit evitar parlar del que havia passat a l’estació. Sempre hi era present, però, com un altre maó al mur que havien construït entre elles i que ja era molt alt.


  La Bella va contestar després de tres senyals de trucada.


  —Hola, sóc jo —va dir l’Ursula; no va poder evitar redreçar una mica l’esquena—. Molesto?


  —Una mica. He sortit amb uns amics.


  L’Ursula va sentir de rerefons el so inconfusible d’un pub o un club: música, rialles, vida.


  —Només volia dir-te que he tornat a casa.


  —Eres fora?


  L’Ursula es va dir a si mateixa que no tenia per què sentir-se decebuda. La Bella no podia saber de cap manera que ella estava de viatge. Si hagués volgut que la filla ho sabés, li hauria d’haver trucat per dir-l’hi. Afegiria allò a la llista de coses a fer d’ara endavant.


  —Sí, al Jämtland.


  —Per la fossa comuna?


  —Sí.


  —I com ha anat?


  —Encara no hem acabat. Ara investigarem des d’Estocolm.


  Es va fer un silenci que va durar uns quants segons, fins que la Bella va dir:


  —Que volies res?


  L’Ursula no va contestar de seguida. Què volia? Volia dir que el pis estava molt buit i que li agradaria anar a Uppsala, i demanar a la Bella si li venia de gust anar-se’n uns quants dies amb ella d’aquí a un mes o una cosa així a algun lloc càlid i assolellat. Fugir de l’horrible clima del mes de novembre. Elles dues i prou. Era allò el que volia dir.


  El que va dir, en canvi, va ser:


  —No. I tu, com estàs?


  —Bé. Tinc molta feina, però a part d’això tot va bé.


  Era una manera educada de dir que no tenia temps per rebre visites ni per acostar-se a veure la mare acabada de separar? O potser l’Ursula hi donava massa voltes?


  —Molt bé, només tenia ganes de trucar-te.


  —D’acord. Potser podem xerrar una mica el cap de setmana.


  —I tant. Et deixo tranquil·la amb els amics.


  —Parlem aviat. Adéu, mama.


  Es va passar una mà entre els cabells i es va estirar nerviosament la jaqueta abans de tocar el timbre.


  —Qui és? —va sentir que deien al cap d’uns instants des de l’altra banda de la porta tancada.


  —Sóc jo, l’Ursula.


  Va sentir que obrien el pany.


  —Què hi fas, aquí?


  —Et ve de gust que sopem plegats?


  Ell va mirar el rellotge.


  —Són tres quarts d’onze.


  —Diguem-ne un ressopó.


  Ell la va mirar; ella es va adonar que ell no endevinava què volia. Era massa tard per sopar, esclar. Només volia companyia, ella? L’Ursula havia deixat ben clar que no estava interessada en el passat. No hi havia dubte que ella era l’última persona a qui esperava veure, però ara era allà, i ell semblava encantat de la vida.


  —És una sorpresa, la veritat —va dir ell, com a confirmació.


  —No m’estranya. Per a mi també, si vols que et sigui sincera.


  —Vols que sortim a sopar a fora, o preparo alguna cosa?


  —Prepara alguna cosa —va dir l’Ursula mentre entrava.


  Amb una última mirada divertida, en Sebastian va tancar la porta.


  


  Van arribar al matí, de bona hora. El vell Memel encapçalava la comitiva d’homes silenciosos que entraven al rebedor i a les seves vides amb l’autoritat que els atorgava l’edat. En Mehran els coneixia tots cinc. Es van quedar mirant la mare i a ell mateix. La Shibeka semblava en estat de xoc, però l’objectiu d’en Memel era en Mehran. L’home feia un posat seriós i implacable. Als seus ulls no quedava res de la vivor quasi juvenil que li proporcionava un aire d’encant i amabilitat i que a en Mehran li agradava tant. Ara més aviat semblava que portés alguna cosa podrida sota el nas.


  —Hem de parlar —va dir—. Pot ser ara mateix?


  No era cap pregunta, esclar. Era impossible contestar que no. En Mehran sabia perfectament què havia passat: la Melika havia xerrat, segurament ahir mateix, només sortir de casa. En Mehran estava furiós. La Melika no tan sols amagava alguna cosa, sinó que ara, a més, havia decidit ficar-hi més gent.


  —Esclar que sí —va dir educadament, mentre feia senyal a en Memel de passar a la sala d’estar, on l’Eyer mirava la tele. En Mehran la va apagar i va dir a l’Eyer, que encara duia el pijama, que se n’anés a l’habitació. El petit es va aixecar d’un bot i va mirar aquells homes amb uns ulls com unes taronges. L’endormiscament matinal se li havia passat de cop. Va tenir el seny de fer un gest de bona educació en passar per davant de cadascun. En Mehran estava content de veure-l’hi fer. Era bona cosa comprovar que el germà petit sabia comportar-se en moments importants. Va mirar la Shibeka, que encara era al rebedor, i li va demanar que portés menjar i beure als visitants, però en Memel va fer que no amb el cap. No havien vingut a menjar i beure.


  Els homes es van asseure als sofàs, mentre en Memel triava una cadira al davant dels altres, en el seu paper de portaveu. En Mehran també es va asseure i va esperar la Shibeka. Tot i el formigueig a la panxa, també se sentia bé. En Memel s’havia adreçat a ell, ara era ell qui parlava per la família. No gaire temps enrere, a ell també l’haurien enviat a l’habitació per deixar que els grans parlessin de les coses importants. Va redreçar l’esquena una mica per demostrar que estava disposat a assumir el paper que li pertocava.


  La Shibeka se’ls va unir. Es va assegurar de portar el cap ben tapat, i el teixit negre feia ressaltar encara més la pal·lidesa de la cara. Feia temps que no passava per un mal moment com aquell, va pensar en Mehran. La mare, igual que ell, comprenia la gravetat de la situació.


  Es va fer un breu silenci. En Memel va mirar cadascun dels presents i després va parlar.


  —Hem sabut què fa la Shibeka. Volem parlar-ne. Donar-vos l’oportunitat que us expliqueu.


  La Shibeka va abaixar la mirada, i en Mehran va comprendre que li tocava a ell parlar. Al primer moment, va quedar una mica decebut amb la seva pròpia veu; no sonava tan madura com li hauria agradat.


  —Volem saber què els va passar al meu pare i a en Said.


  —Ho entenem —va replicar en Memel després d’una pausa—. Ara bé, estem preocupats. La gent ens ve a veure i ens pregunta si la teva mare sap el que es fa.


  —Em sap greu que això afecti altres persones, però no hi ha motiu de preocupació. Sabem què fem.


  En Memel va sospirar. No li agradava la resposta d’en Mehran. Aquell noi es pensava que se’n sortiria tan fàcilment? Es va inclinar cap endavant.


  —Mehran, un home suec ha entrat en aquesta casa. És casat, solter? Amb quantes dones es veu?


  —Només vol saber què va passar. És periodista. Jo estic present en cada reunió amb ell.


  —De debò? Això no és el que ens han dit.


  En Memel tenia una expressió freda com el gel. La Shibeka es va redreçar, i les arrugues al voltant de la boca es van fer més marcades, com sempre que s’enfadava. En Mehran veia els esforços que estava fent la mare per mantenir la calma, li va fer un gest amb el cap i va tornar a fixar l’atenció en en Memel i els homes asseguts al sofà. Ara parlava amb la veu més ferma. Era com si amb cada paraula, amb cada frase, s’acostumés una mica més al seu nou paper.


  —La mare té el més gran respecte per mi i pel pare. No faria mai res sense dir-m’ho. Si heu d’estar enfadats amb algú, és amb mi.


  Hi va haver una altra pausa. En Mehran podia veure clarament el dubte en la mirada d’en Memel.


  —Això no m’agrada, Mehran. Aquesta no és la nostra manera de fer, i tu ho saps.


  —I quina és la nostra manera de fer, llavors? —va etzibar-li la Shibeka; el torrent d’emocions que havia intentat contenir va esclatar—. Seure i callar? No fer res? No dir res?


  En Memel es va enrabiar, aleshores.


  —Tu més que ningú has d’evitar aquesta pregunta. Tu saps la resposta!


  En Mehran s’adonava que la situació se li escapava de les mans. Si alguna cosa sabia prou bé era que enfrontar-se a en Memel no era bona idea. No era la mena d’home que convenia tenir per enemic. En Mehran va pensar que necessitava demostrar la seva posició dins de la família si volia restaurar l’ordre. Va mirar la seva mare i li va dir, serrant les dents:


  —Calla! Tu no has de parlar!


  Per uns instants va pensar que la Shibeka esclataria. Tenia els ulls encesos d’ira i estava a punt de saltar-li a ell al coll, però d’alguna manera va recuperar el control. Va respirar fondo i va tornar a abaixar la mirada. En Mehran detestava veure com ella se sotmetia, però alhora gaudia d’aquella sensació. Va mirar en Memel a la cara i va procurar parlar en to de disculpa tant com va poder.


  —La mare no pretén ofendre ningú. És el dolor de la pèrdua. Els últims anys han estat molt difícils per a ella. Demano disculpes.


  En Memel va dubtar, però finalment va semblar que acceptava les disculpes.


  —Han estat temps difícils per a molta gent, però ens hem de mantenir units. Hem de fer el que és correcte. Això és el que diem. Ho entens, Mehran?


  En Mehran va assentir amb el cap.


  —Ho entenc.


  —Si és així, atureu-ho de seguida. La Melika no vol veure-s’hi arrossegada, i els altres tampoc ho volem. No podeu pensar només en vosaltres mateixos, sinó en tots nosaltres.


  Un cop dit això, es va aixecar i els altres homes el van imitar tot seguit. En Mehran també es va aixecar. En Memel va fer un pas endavant i el va mirar als ulls, amb una mirada que contenia amor i, alhora, un advertiment clar.


  —Mehran, el teu pare viu en tu. Avui ho he vist. Mostra’m qui ets. Fes el que és correcte —va dir, mentre li donava un cop a l’espatlla d’una manera quasi amistosa.


  —T’ho prometo, Memel. No quedaràs decebut.


  En Memel li va fer un somriure.


  —Molt bé. Ara, doncs, ja no cal que en tornem a parlar. Gràcies pel teu temps.


  Van marxar tan de pressa com havien arribat. Cap d’aquells homes va mirar ni tan sols un instant la Shibeka, que continuava asseguda al tamboret de la sala d’estar, amb el cap cot. Era com si ja no existís.


  En Mehran, però, sí que existia. Va posar una mà a l’espatlla de la mare.


  —Tot anirà bé, mare. Al final, tot anirà bé.


  No estava gaire segur de creure-s’ho ell mateix, tampoc.


  


  En Lennart s’havia passat el dia intentant treballar des de casa. Necessitava pau i tranquil·litat per posar ordre a les idees i llepar-se les ferides. Havia posat moltes esperances en aquella història, i ara se li desmuntava a trossos. La Linda Andersson no havia aconseguit treure res a la dona d’en Said. Al contrari, havia estat un desastre. La Melika havia sortit enfurismada del pis de la Shibeka, amb un cop de porta, i quasi a l’instant els havien dit a ells que se n’anessin. La Shibeka fins i tot havia refusat mirar-lo a la cara.


  Semblava que tot era cosa del fill, el noi de l’expressió esquerpa. No semblava compartir l’entusiasme de la mare amb la idea que Investigation Today els ajudés a revelar la veritat de la desaparició del pare. Potser era una qüestió cultural. Potser se sentia amenaçat perquè la mare hagués actuat pel seu compte. També podia ser que no volgués reviure el dolor del passat, i que estigués passant el dol a la seva manera. Fos com fos, per a en Lennart era una desgràcia absoluta. Sense la cooperació de les dones i les famílies dels desapareguts, no tenia ni l’inici d’un programa. Tanmateix, rendir-se anava contra la seva naturalesa. Va mirar d’animar-se, la cosa tampoc anava tan malament. No era la primera vegada que perdia una història. Sempre hi havia propostes que anaven amunt i avall, i només unes quantes acabaven amb èxit. Era així i no s’hi podia fer res. Podia haver estat pitjor. Podria haver passat mesos amb el projecte i haver de deixar-lo córrer al final. Era la realitat: quan començaves a investigar, de vegades no trobaves res, o almenys no trobaves prou per fer bona televisió.


  Tot i així, a en Lennart li costava deixar-ho córrer. Sempre havia estat tossut, ell. De fet, era una bona qualitat en la seva professió. La tenacitat ajudava molt, però passava factura. Estava orgullós del que feia. No buscava la sortida fàcil, sinó que burxava i burxava fins que sortia alguna cosa, i la història de la Shibeka el commovia. Tenia tots els ingredients per a una revelació perfecta: un marit desaparegut, una dona atractiva que es negava a rendir-se malgrat els anys que havien passat, i a sobre lligams amb la seguretat de l’estat. En Lennart feia molt de temps que buscava una exclusiva com aquella. Trobava alliberador tractar per una vegada un tema que no fos de diners i polítics corruptes. Li feia rememorar per què s’havia volgut dedicar al periodisme, i no era pas per revelar com s’ho manegaven els magnats per fer-se encara més rics ni com aconseguien evadir impostos els directors generals avariciosos.


  Quan explicava aquella mena d’històries, no era la seva pròpia veu la que sentia, sinó la veu dels temps. La veu d’avui.


  El que li havia passat a la Shibeka, en canvi, era una història que tenia relació amb la seva manera de ser. Ell volia parlar als espectadors de persones del carrer, enganxar-los i sacsejar-los. Fer que s’emocionessin. Mira què passa a Suècia avui dia! No tractem la gent en pla d’igualtat. Els seus amics de vegades se’n fotien d’ell, deien que era l’últim idealista que encara creia possible canviar el món amb l’ajut d’una càmera.


  Necessitava tornar a veure la Shibeka, aquesta vegada tots dos sols. Era la seva única oportunitat. Li havia trucat al mòbil unes quantes vegades, però ella no l’agafava. Va decidir anar a fer un volt, aclarir-se la ment. Potser trucaria als amics i faria plans per diumenge: Hammarby contra Brage. Mentre es posava la jaqueta i s’encaminava cap a la porta, el mòbil va sonar. Era la Shibeka. De tan ansiós que estava per agafar la trucada, l’aparell va estar a punt de caure-li a terra; al primer moment, quasi no sentia el que deia ella.


  Quan per fi ho va poder entendre, va ser un desastre. Va intentar convèncer-la, convèncer-la que la podia ajudar, que descobririen la veritat, i que ell no es rendia mai a la primera.


  No va servir de res.


  Era ella qui es rendia.


  S’havia acabat.


  


  En Mehran seia a la cuina i escoltava la conversa al rebedor. No desconfiava de la mare, però volia estar segur que feia el que havia promès que faria, que allò s’havia acabat. Escoltar d’amagat la seva pròpia mare li provocava una sensació molt estranya, però si ella estava incòmoda amb la decisió ho amagava molt bé. Parlava amb fermesa, tot i que en Mehran quasi podia sentir aquell suec queixant-se i suplicant-li que canviés d’opinió. Perdia el temps, ell. La mare no va allargar gaire la conversa. No hi havia res més a parlar. Ell no ho va entendre fins que ella va penjar i es va deixar caure al petit tamboret al costat del telèfon. Llavors va veure com el somni moria dins del cor de la Shibeka i una part de la vida de la mare s’acabava. Se li va acostar, decidit a mostrar-se tan tendre com pogués. Estava orgullós d’ella, tot i que la mare probablement no se n’adonava.


  —S’ha endut un disgust —va dir ella, sense mirar-lo.


  —I tu també.


  La Shibeka va assentir amb tristesa.


  —No et mentiré. Mantindré la promesa. Però feia tants anys que lluitava…


  En Mehran es va asseure al seu costat. Notava el dolor de la mare, i volia demostrar-li que ell també patia. Ella no havia actuat mai pensant a fer-li mal, ni a ell ni a ningú més, però les coses se’ls havien girat en contra i els havien portat on eren ara.


  —S’havia de fer. Ho entens, oi?


  Li va agafar la mà. Volia insistir que ara tot aniria bé.


  —La veritat és que no, Mehran. No ho entenc. No veig què fèiem mal fet. La gent com tu i jo necessitem persones com en Lennart perquè lluitin per nosaltres, si no, ningú ens escolta.


  —Però si continuem ens quedarem sols del tot. No podem permetre que això ens passi. No ens convé.


  —Ja estem sols, Mehran. Qui creus que ens ajudarà? En Memel?


  La Shibeka va quasi escopir aquell nom mentre s’aixecava. Semblava que necessités alliberar-se de la pena i la decepció, i feia la impressió que se’n sortia; se la veia més forta ara que estava dreta. Va mirar el seu fill i li va allargar el mòbil.


  —Què vols que en faci, jo?


  —No en tinc ni idea. Guarda’l, o dóna’l a l’Eyer. Jo ja no el necessitaré.


  En Mehran va agafar l’aparell. Li pesava a les mans, molt més del que pesava en realitat. Estava ple de somnis destruïts i esperances truncades.


  —Promet-me una cosa, Mehran —va dir la Shibeka, molt seriosa—. No et limitis a escoltar el que diuen els altres. Escolta’t a tu mateix. Potser jo vaig anar massa lluny, però tu has d’escoltar la teva pròpia veu.


  La mare es va ficar a la seva habitació i va tancar la porta.


  Va aconseguir deixar la pena i la decepció al darrere. Amb en Mehran.


  


  A Suècia hi havia vint-i-tres Ellinor Bergkvist, i tres vivien a Estocolm. La Vanja va imprimir les dades de totes, però va decidir concentrar-se en les de la capital. Un únic nom per a tres dones diferents.


  Vint-i-dues d’aquelles dones feien vida completament al marge de la Vanja. Potser algun dia els seus camins es creuarien, però el més probable és que no arribés a passar mai. N’hi havia una, en canvi, que estava directament relacionada amb els esdeveniments que havien enviat el pare a una cel·la: potser aquella Ellinor havia tingut alguna cosa a veure amb la mort de Trolle Hermansson.


  La Vanja es va reclinar al respatller del sofà mentre la impressora es posava en marxa amb un brunzit, a la sala del costat. El problema era que no es podia posar en contacte amb l’Ellinor de la llista, i no pas per la promesa que havia fet a Peter Gornack, sinó perquè un acte d’aquella naturalesa seria senyal de mal criteri per part seva… intentar influir en un informador en una investigació sobre el seu pare. Si feia allò, totes les esperances d’anar a fer el curs de formació de l’FBI se n’anirien en orris. Tanmateix, necessitava saber més coses.


  Per un moment, va pensar a trucar a en Billy, però en primer lloc ell segurament encara devia ser al Jämtland, i a més no havien refet prou la relació per demanar-li que investigués personalment per compte d’ella. D’altra banda, si algun dia se sabia, els provocaria problemes a tots dos. Posaria en Billy en una situació impossible de resoldre, i era quasi tan mala idea com fer-ho ella mateixa. Ara bé, necessitava ajut.


  En Sebastian.


  Que estrany. El seu nom va ser el primer que li va venir al cap. En el passat, sempre pensava en en Valdemar, i en segons quines circumstàncies, en en Billy. Ara, però, era en en Sebastian.


  Pocs mesos enrere no se li hauria acudit mai que fos una opció. Tothom sabia que Sebastian Bergman no feia mai res si no en podia treure alguna cosa de profit ell mateix. Amb tot, després del que havia passat en les últimes vint-i-quatre hores, va pensar que potser podria fer una excepció, fer-li un favor. Sense res a canvi. Valia la pena intentar-ho. A més, només estava connectat indirectament al Riksmord, era de consciència laxa i no li costaria gens inventar-se alguna història si l’enxampaven.


  Esclar que, en realitat, què volia que fes? Posar-se en contacte amb aquelles dones per preguntar-los si havien ajudat a incriminar Valdemar Lithner en negocis bruts? Totes tret d’una no tindrien ni idea de què els estaria dient, i la que l’entengués mentiria. Potser Ellinor Bergkvist seria una pèrdua de temps. L’única pista que tenia la Vanja podia resultar un cul-de-sac. Valia la pena tan sols intentar-ho? En Valdemar era culpable, n’estava segura.


  El que li havia dit durant aquella breu trobada.


  La manera com l’hi havia dit.


  La mirada.


  En Valdemar era on havia de ser. Tenia cap importància com hi hagués anat a parar? Tenia cap importància qui havia informat els seus companys de la Unitat de Delictes Econòmics i per què ho havia fet? Ella se n’anava als Estats Units i tot quedaria enrere. Per què no deixar-ho córrer, al capdavall?


  Es va aixecar i se’n va anar a l’habitació, va agafar uns quants fulls de paper de la impressora i els va donar un cop d’ull mentre tornava a la sala d’estar.


  Vint-i-tres noms i adreces. Un era el que buscava.


  Va anar cap a la tauleta de centre. El mòbil va sonar just abans que hi arribés.


  —Vanja Lithner —va dir, sense preocupar-se ni tan sols de mirar qui era.


  —Hola, sóc la Harriet de Recursos Humans.


  —Hola.


  —Que molesto?


  —Gens ni mica.


  La Vanja no va poder evitar un somriure. Va notar un formigueig d’excitació. La Harriet era la responsable de plans de carrera i del programa d’intercanvis internacionals de la Direcció Nacional de la Policia, i era la persona que obriria la porta i permetria a la Vanja anar-se’n, marxar del país, mirar endavant i no pas endarrere. La Vanja necessitava espai per respirar, temps per concentrar-se només en ella mateixa. Seguiria el procés contra en Valdemar, esclar, però a distància. La distància física li permetria prendre’s el luxe de no involucrar-se. Ella havia estat massa temps la bona nena que fa sempre el que li diuen. Al final hauria d’acabar encarant la relació amb el pare, al final trobarien la manera de tornar a apropar-se l’un a l’altre, n’estava segura, però perquè allò passés ella havia de tenir la força suficient, i ara senzillament no la tenia. Estava cansada. Amb trenta-dos anys, estava cansada de la majoria de les coses. L’FBI i els Estats Units li retornarien l’energia. Ara mateix l’únic que volia era deixar-ho tot i córrer cap a la porta que la Harriet estava a punt d’obrir-li.


  —Em sap molt de greu, de debò —va sentir que deia la Harriet; al primer moment, no va entendre res.


  Sabia allò d’en Valdemar, la Harriet? Podia ser: el quarter general de la policia era un lloc de treball com qualsevol altre, i els rumors s’estenien en un tres i no res.


  —Gràcies, però és el que hi ha, no puc fer-hi gran cosa, ara com ara —va dir mentre deixava els impresos a la tauleta de centre. Es va acostar a la finestra i va mirar a fora, cap a Gärdet, més enllà dels arbres que anaven perdent el fullatge.


  Es va fer el silenci a l’altra banda de la línia, un silenci que expressava sorpresa. La mena de silenci que apareixia quan algú havia perdut del tot el fil d’una conversa.


  —No ho acabo d’entendre… —va dir la Harriet.


  —El meu pare —va aclarir la Vanja, amb l’esperança que el seu to de veu expressés poca preocupació i que no valia la pena continuar parlant del tema.


  —Què li passa?


  —L’han… —va començar la Vanja, però no va continuar. La Harriet no ho sabia i, en canvi, havia començat la conversa dient que li sabia greu alguna cosa. Un petit nus d’angoixa se li va començar a fer present a l’estómac—. No és res —va prosseguir—. De què em parlaves?


  Es va fer un nou silenci. Aquest cop era d’una altra mena, no pas d’estranyesa, més aviat de preocupació, la mena de silenci que apareixia quan algú feia el cor fort a l’hora de donar males notícies. El nus a l’estómac es feia més gran.


  —No estàs acceptada al programa de formació de l’FBI.


  En un instant, el nus es va fer tan gran com una pilota de futbol. Va obligar-la a expel·lir l’aire dels pulmons i li va fer difícil la respiració. No podia ser veritat. No podia ser, senzillament. Allò era irreal, incomprensible.


  —Segur?


  Quina bestiesa de pregunta. La Harriet era la responsable final. No quedaven gaires candidats. Esclar que era segur.


  —Sí, em sap molt de greu.


  —Però per què? —Allò havia de ser un error; si pogués saber-ne el motiu, podria redreçar-ho—. Vull dir… però si anava tot bé.


  —Håkan Persson Riddarstolpe —va dir la Harriet, i va fer una pausa per permetre a la Vanja que descobrís de qui li parlava.


  Amb un nom com aquell, de tota manera, no calia. La imatge de l’home del bigoti prim i els ulls estrets en aquell despatx desendreçat li va venir a la ment a l’instant, però en canvi no li donava cap pista. L’entrevista amb Håkan Persson Riddarstolpe havia anat bé. Molt bé. Ell mateix ho havia dit mentre feien una encaixada abans de marxar la Vanja.


  Què havia passat? Li havia mentit, ell? I si era aquest el cas, per què? Necessitava saber més coses.


  —Entesos… —va dir, per confirmar que sabia de qui parlava la Harriet.


  —Deixa molt clar en l’avaluació que no ets apta i aconsella que no se t’inclogui al programa.


  —Per què?


  Era l’única pregunta que se li acudia, perquè eren les úniques paraules que tenia al cap. Tota la resta havia desaparegut.


  —No explica els motius, però és una avaluació molt important.


  —Però és l’única, només d’una persona.


  —L’FBI no t’admetrà si el psicòleg responsable de l’avaluació diu que no ets apta —va dir la Harriet en un to de veu que tenia per objectiu endolcir les paraules.


  —Però jo sóc apta —va dir la Vanja, quasi cridant—. Pregunta-ho a qui vulguis. No hi ha ningú més apte que jo, hòstia!


  —Ho sento, Vanja.


  —No n’hi ha prou, amb això.


  La Vanja quasi escopia les paraules. Allò no podia passar. No ho permetria. Ella no es rendia mai, era marca de la casa. Per això era la millor.


  —Puc aconseguir una altra avaluació, d’algú altre. Està equivocat. Bé hi deu haver un procediment per apel·lar.


  —En Håkan és el psicòleg que fa les avaluacions per a aquesta mena de sol·licituds. La seva decisió és definitiva.


  La Vanja no sabia què podia dir. La porta per on havia de fugir s’havia tancat d’un cop tan fort i tan definitiu davant dels seus nassos que quasi podia notar-ho de debò, com si algú li hagués clavat un cop de puny a la cara.


  —Hi haurà més oportunitats —va dir la Harriet per intentar consolar-la—. Aquest any no, i el que ve probablement tampoc, tal com ho veig ara, però més endavant segur que sí.


  —Entesos. Gràcies.


  La Vanja va penjar. Es va quedar al costat de la finestra mirant en la distància la gent que passejava, que corria, que anava en bicicleta. Anaven cap a algun lloc per tirar endavant cadascú la seva vida una mica més, unes quantes hores. I ella què faria? Com podia tirar endavant?


  Va desviar la mirada. Volia plorar però no podia. Només sentia buidor. Era com si el curs a l’FBI hagués estat la base fràgil on descansava tota la resta i que li permetia continuar funcionant malgrat el que passava, i ara que havia desaparegut, tot l’edifici s’enfonsava.


  Va acabar al sofà. No sabia quanta estona feia que hi era, que contemplava el buit, quan la vista li va ensopegar amb els impresos que hi havia sobre la taula. Els va mirar com si no sabés què contenien, després es va inclinar endavant, els va agafar i es va posar a llegir.


  El mateix nom, maneres diferents de pronunciar-lo, adreces diverses.


  Una reflexió conscient.


  La primera des de la trucada.


  Ara podia buscar l’Ellinor que tocava. La Vanja s’adonava que el que l’havia retingut de fer-ho era el risc de perdre la plaça al programa de formació. No perdria la feina, no pas per una cosa així. No tenia cap intenció ni d’amenaçar ni d’espantar aquella dona. Només volia fets. Potser li cantaria les quaranta, però res més.


  Quan es tanca una porta, se n’obre una altra, va pensar mentre s’aixecava. La frase feta li havia vingut al cap possiblement perquè tenia bloquejats i paralitzats tots els altres pensaments i emocions.


  Era ridícul.


  Avui no s’obriria cap altra porta, n’estava ben segura.


  


  Morgan Hansson tenia gust de sang a la boca. No era sang, esclar, ja ho sabia. Eren estrès, angoixa i por. El gust, però, era igualment metàl·lic. Era interessant comprovar que determinats sentiments tenien gust. Es podia tenir una percepció sensorial d’una cosa tan abstracta. L’amor havia de tenir gust de xocolata, va pensar. No en tenia el gust, en canvi.


  El gust era aquest.


  Es va aturar i es va repenjar a la paret grisa i irregular. Va mirar de calmar-se. L’únic que volia era que allò s’acabés. No havia menjat res des del vespre anterior. Li feia tant de mal la panxa que s’havia quedat sense gana. En comptes de menjar, havia begut enormes quantitats d’aigua amb gas. Tenia la seva pròpia màquina per produir aigua carbònica a casa, i quan necessitava relaxar-se feia allò: beure aigua amb gas. Segurament era per això que li feien soroll els budells i que li pujaven sovint glopades àcides a la gola i a la boca. En Morgan intentava dir-se a ell mateix que eren els nervis i prou. Ell només era un tècnic de serveis informàtics de camí cap a la sala d’informàtica que es trobava a sota de l’aparcament. Tenia el codi de seguretat correcte, havia fet aquell trajecte un munt de vegades en el passat i fins i tot portava dos discos durs de 10 TB per fer veure que tenia feina de debò allà baix. No portava un cartell al coll que digués «Aquest home està a punt de violar la llei».


  Les intencions no eren visibles, encara que a ell l’hi semblés. Les intencions eren invisibles fins que es traduïen en accions. I el que ell tenia intenció de fer seria impossible de descobrir. No s’enduria res, no imprimiria res. Només anava a comprovar si un arxiu o una referència que, pel que semblava, s’havien esborrat per error encara hi eren. Anava a buscar un nom. No era il·legal, allò. Potser estava al límit.


  De sobte, es va enrabiar amb ell mateix. Esclar que estava mal fet, a qui volia enredar? L’arxiu estava classificat.


  Volia tornar al despatx amb totes aquelles peces, aquells cables, els discos durs, les impressores, tot allò que el feia sentir-se segur. L’Anitha hauria d’acceptar la decepció i ja està. Li era igual que ella s’enfadés, ell no tenia pebrots per fer una cosa així i ja està. O, encara millor, podia mentir-li, dir-li que l’arxiu no hi era. Que la cinta amb la còpia de seguretat estava esborrada vés a saber per què. Era bona idea, era senzilla i li trauria un pes de sobre. Només necessitaria dir una mentida; ella no ho podria comprovar mai. Tanmateix, no ho podia fer, això. Ho havia promès. L’Anitha necessitava ajut. Era important ajudar els amics, sobretot davant la possibilitat que hi hagués alguna cosa més.


  Va continuar caminant. Va arribar a l’última porta de seguretat i va treure la targeta. La va posar davant del lector i va esperar el clic. Va ser cosa d’un segon. Va obrir la porta. Aquell passadís era més estret i notablement més calorós. La sala del servidor, al darrere de la primera porta, tenia aire condicionat, i una mena d’escalfor que el sistema generava es filtrava cap al passadís. En Morgan començaria a suar de seguida. La sala on guardaven les cintes amb les còpies de seguretat era just passada la del servidor. Personalment, pensava que el procediment per fer les còpies de seguretat en conjunt era prehistòric. No hi devia haver cap més institució que encara fes servir cintes avui dia. El sistema s’havia iniciat a la dècada de 1960, quan encara no s’havien inventat els discos durs i tot s’emmagatzemava en cintes magnètiques. Allò havia tingut sentit des del punt de vista financer fins feia pocs anys, quan el cost dels discos durs de capacitat veritablement gran havia caigut, però la Direcció Nacional de la Policia havia decidit continuar amb les cintes. En Morgan no estava segur de si era qüestió de costum, de mandra o de pura bogeria. Hi havia risc que les cintes es fessin malbé, i la feina en si necessitava molta més mà d’obra. Algú les havia de reemplaçar periòdicament. S’havien de transportar i emmagatzemar correctament, i després s’havien de desimantar i reutilitzar. De fet, potser aquella era la causa real que encara ho fessin: mantenir llocs de treball al cos de policia. En Morgan suposava que ell no estava al corrent de tot el que envoltava aquella decisió. Fos com fos, estava prou content de no ser ell l’encarregat de les cintes. Li havien ensenyat com fer-ho per si de cas Göransson es posava malalt o no estava disponible; ell era el doble de seguretat del responsable de la seguretat de les còpies de seguretat, per dir-ho d’alguna manera. I potser era l’única persona del món amb un sentit de l’humor capaç de fer que hi trobés gràcia.


  Va obrir la porta i va entrar a la sala. Al davant tenia una màquina connectada a un servidor mitjançant cables de fibra: era una IBM TS2250 LTO generació 5, comprada el 2011. Sort que era aquella, perquè amb models anteriors calia extreure la informació en seqüència, cosa que requeria temps. Amb el nou model, es podia utilitzar la cinta com si fos un disc dur i accedir directament a tot a través del sistema d’arxius, i allò li estalviaria un munt de temps.


  Göransson ho tenia tot molt ben endreçat. Les cintes estaven perfectament etiquetades i ordenades per dates. En Morgan sabia que les guardaven almenys tres mesos abans de reutilitzar-les. Segona l’Anitha, havia esborrat l’arxiu per error feia dos dies. Potser a ell li convindria començar un parell de dies més enrere i veure com era l’arxiu abans. Va agafar amb molta cura la cinta i la va sostenir a la mà. Pesava més del que ell recordava, però potser li passava el mateix que amb el gust a la boca, que el pes tingués un altre origen.


  Va respirar fondo.


  Es disposava a passar de la intenció a l’acció.


  


  En Mehran caminava en direcció al centre. Necessitava sortir de casa, tornar a sentir-se un adolescent, la persona que havia estat abans que comencés tot allò, quan el seu problema més gros era si aniria o no a la festa que feien a Lövgatan el cap de setmana següent, i si la Miriam hi seria. Havia enviat un missatge a en Levan per preguntar-li si la festa es feia, però encara no havia rebut cap resposta.


  Hauria d’estar content de com havien anat les coses, però no aconseguia aquell sentiment de satisfacció. Una estona abans havia pensat que es calmaria ara que els altres homes i ell havien trobat una solució, però en les darreres hores tenia una gran confusió a la ment. Era estrany, com si el present que feia tant de temps que desitjava al final hagués resultat que no tenia res d’especial. La Melika havia mentit. La mare sempre havia tingut raó, però ara allò no els ajudaria. Més aviat al contrari, els altres mirarien la Shibeka d’una altra manera, malgrat que ella havia fet cas, s’havia fet enrere, s’havia rendit. La relació amb els altres aniria disminuint, era així com funcionaven les coses. No n’hi havia prou a fer senzillament les coses bé. No podies cometre ni un error. Era així de senzill. La mare es convertiria en una d’aquelles a qui la gent parlava cada cop menys, algú que s’aniria convertint de mica en mica en un record més que no pas en una persona amb vida. Les coses funcionaven així.


  La Shibeka, que sempre s’havia preocupat d’ell. La Shibeka, que mai es rendia. El nou país li havia donat un munt de possibilitats noves de lluitar. A Suècia ella no tenia per què acceptar la nova situació, marcir-se com una vídua en silenci, seure i callar. Suècia l’havia fet forta. Especial. Era allò el que agradava al periodista i als suecs: una dona disposada a lluitar pel que volia. I era allò, precisament, el que en Mehran suposava que en Memel i els altres temien i odiaven.


  A ell, per la seva banda, el premiarien i l’atraurien cada cop més al si de la comunitat. A diferència de la Shibeka, havia demostrat que hi podien confiar, i que alhora que defensava la família, faria el correcte a l’hora de la veritat. Era com si s’hagués aprofitat de la lluita de la mare i li hagués robat la força, l’hagués utilitzat per prendre impuls mentre la deixava a ella a terra, i que ara tots dos haguessin de continuar en direccions oposades. Ell marxaria endavant i ella cauria endarrere.


  I enmig de tot plegat, la mentida de la Melika continuava on era. Qui hi furgaria, ara? Qui trobaria la veritat?


  Ningú.


  Allò no estava bé. Gens ni mica.


  Quan en Mehran va arribar al centre comercial, va veure uns quants nois més grans de l’escola al davant de la tintoreria. El van saludar amb la mà, però ell no tenia ganes d’anar-hi. Els va tornar la salutació amb un gest del cap, però va continuar caminant. No veia en Levan. Però llavors va pensar que tampoc tenia ganes d’anar amb ell. Va continuar en direcció al bloc de pisos de la Melika i va parar al petit parc infantil del costat. Es va acostar al gronxador on el pare no el deixava pujar mai. Ell no parava de gemegar i de plorar, però en Hamid no cedia. Era per als nens més grans, deia sempre. Al final es va convertir quasi en un ritual. En Mehran preguntava si podia enfilar-se al gronxador i en Hamid li contestava que no fins que no fos més gran. En Mehran insistia una vegada i una altra, però el pare no afluixava. Mai. En Mehran es va asseure prudentment al gronxador. Avui semblava qualsevol cosa menys un lloc especial; només era un pneumàtic gros penjat de dues cadenes. En Hamid li havia deixat pujar a l’altre gronxador, que tenia un pneumàtic petit afegit a sota del gran perquè no poguessis caure pel forat. Es va agafar a les cadenes i les va notar tan fredes com quan era una criatura. Va començar a gronxar-se. Les barres cruixien rítmicament a mesura que ell agafava velocitat.


  Endavant i endarrere. Endavant i endarrere.


  Cada cop que es movia endavant, una altra pregunta apareixia dins del seu cap.


  Per què havia mentit la Melika a casa d’ells?


  Endarrere.


  Què sabia de l’home anomenat Joseph?


  Endarrere.


  Què l’havia inquietat tant que li havia fet tenir la necessitat d’anar a buscar en Memel?


  Endarrere.


  Havia de saber-ho. No podia pujar a veure la Melika. No funcionaria. Ella podria córrer a buscar altre cop en Memel i els altres. En Mehran no es podia arriscar.


  Potser podia anar a la botiga d’en Said. Hi havia estat unes quantes vegades amb el pare. De vegades en Hamid els donava un cop de mà, encara que només fos per fer alguna cosa. En Said n’era el propietari juntament amb dos cosins de la Melika, en Rafi i… en Turyalai, això. En Rafi era qui ell recordava millor, sempre li feia bromes i li donava caramels. Feia molt de temps que no pensava en els cosins. No vivien a Rinkeby, sinó a Vällingby, segons la Shibeka. Almenys abans hi vivien. Al principi havien anat de vegades a veure la Melika, i en Mehran sabia que també havien donat uns quants diners a la Shibeka per ajudar-la. De tota manera, d’allò en feia anys. A mesura que la Melika i la Shibeka s’anaven allunyant l’una de l’altra, cada vegada els havien vist menys. Potser sabien alguna cosa. En Said passava amb ells la major part del temps.


  Va parar de gronxar-se i va baixar. Va mirar cap al pis de la Melika un altre cop abans de posar-se en marxa cap al metro.


  Els homes havien fet callar la mare, amb l’ajut d’en Mehran. Ara, l’únic que podia descobrir la veritat era ell mateix.


  


  La primera Ellinor Bergkvist vivia a Grönviksvägen 107, a Nockeby. La Vanja va introduir l’adreça al navegador. No recordava haver estat mai a Nockeby. Mentre circulava enmig de la densitat del trànsit, es va preguntar com abordar les diverses dones. Per descomptat no els diria que era agent de policia, però què li convenia dir? Tan poc com pogués, va pensar mentre entrava a l’àrea semicircular d’aparcament al davant del bloc gris i brut en forma de V. Va avançar per l’ample camí asfaltat entre els edificis, en direcció al 107. Al fons es veia una franja d’aigua grisa. Semblava un canal, però la Vanja va pensar que devia ser el llac Mälaren. La porta era de metall i vidre i estava tancada. Va mirar els noms al porter automàtic: Bergkvist, segon pis. La Vanja va prémer el boto en què deia Levin, al tercer, va dir que portava flors per a Bergkvist però que no hi havia ningú i va demanar a la dona si li podia obrir per deixar-les al costat de la porta. Un cop al vestíbul, on feia força fred, es va estimar més no agafar l’ascensor. Bergkvist vivia a la primera porta de l’esquerra del replà del segon. La Vanja va picar i una dona d’uns trenta-cinc anys va obrir. Al fons se sentia el so d’algun programa de dibuixos animats per a criatures. La dona tenia els cabells castanys i els portava recollits en una cua. Duia unes arracades discretes, d’or, i anava molt ben maquillada, tot i que el maquillatge no era recent. Portava una brusa lleugera per fora d’una faldilla elegant i uns pantis a sota. La Vanja tenia la impressió que havia recollit els nens a l’escola tornant de la feina i que acabaven d’arribar.


  —Ellinor Bergkvist? —va preguntar a la dona, que la mirava estranyada.


  —Sí.


  —Em dic Vanja Lithner.


  Va fer una pausa per esperar la reacció. Tenia un cognom ben poc freqüent. Si aquella dona estava ficada en l’afer del pare, li costaria no mostrar cap mena de reacció. La Vanja la va observar amb atenció. En sabia molt, d’allò. Era bona a l’hora d’identificar els petits senyals, els matisos: un parpelleig, un canvi en la posició del cos. L’únic que va fer la dona era cara de sorpresa absoluta.


  —Sóc la filla de Valdemar Lithner —va continuar, i llavors es va tornar a aturar. Observava i esperava.


  —Disculpi, però què vol?


  De l’interior del pis en va sortir un rugit seguit d’un crit de «Mama!» i de la informació que l’Hugo li pegava, i a continuació una veu que ho negava tot i assegurava que la Linnea era una mentidera.


  —Ara vinc! Feu el favor de jugar sense barallar-vos! —va cridar la dona, i tot seguit va mirar la Vanja.


  —Té alguna cosa a veure amb Valdemar Lithner i un home anomenat Trolle Hermansson?


  —No. No sé de què em parla.


  Ara la veu i la mirada de la dona mostraven un cert estrès, però podia ser perquè la Linnea informava en aquell moment a tothom que l’Hugo era un idiota perquè no parava de canviar de canal. La primera Ellinor no era la que ella buscava, la Vanja n’estava segura.


  —Ho sento, en aquest cas vol dir que m’he equivocat d’adreça. Li demano disculpes —va dir, i va fer un pas enrere.


  La dona va assentir amb el cap i va tancar amb un cop de porta. Es va sentir un nou esgarip, i a continuació un plor i tot seguit Ellinor Bergkvist posant també en qüestió la intel·ligència del seu fill. Es pensava que la manera de resoldre una desavinença era donar-li un cop al cap a la germana amb el comandament a distància?


  La Vanja va agafar les escales. A Estocolm hi havia dues Ellinor més. A la resta del país, vint. Ella, però, no tenia pressa.


  Al cap i a la fi, no se n’aniria als Estats Units.


  


  En Mehran va agafar la línia blava fins a Fridhemsplan. No havia de fer transbord. Sabia que la petita botiga era a dins de l’estació del metro, però no estava segur per on havia de sortir. Feia deu anys que no hi anava, i no podia confiar en els records de quan era un nen petit. El que per a una criatura de cinc anys d’edat havia semblat una distància enorme, en realitat podien ser menys de cent metres.


  Quan sortia des de la plataforma als túnels amples que conduïen a les diverses escales, va rebre un missatge al mòbil d’en Levan on li confirmava que la festa es feia. En Mehran el va esborrar. Ara tenia coses més importants a pensar.


  Sabia que la botiga no es trobava als passadissos propers a Fridhemsplan, on ell havia estat moltes vegades abans, sinó en un dels més petits, cap a la banda de Stadshagen. Va seguir els rètols cap a Mariebergsgatan, perquè li semblava reconèixer el nom.


  En Mehran va trobar el lloc abans del que esperava. Estava encaixat en un corredor estret amb parets de ciment gris, al peu d’una escala que sortia a la ciutat. Tenia tres finestres enreixades, brutes, on hi havia penjats cartells escrits a mà amb anuncis d’ofertes especials, i la porta d’acer reforçat estava oberta de bat a bat per fer saber als pocs passants que la botiga funcionava. Tenia un aspecte diferent del que ell recordava. Al primer moment no acabava d’encertar-ne el motiu, però de seguida ho va veure. El rètol principal era diferent. Antigament era de color safrà, i les lletres eren d’un vermell brillant. Ell no recordava què hi deia, en aquella època, perquè llavors encara no sabia llegir, però sí que recordava els colors intensos, potser perquè li recordaven el seu país d’origen. Ara, era blanc i negre. Supermercat. Breu i funcional: no evocava cap mena de record. Va entrar. Feia exactament la mateixa olor que abans: el lleu baf d’estació de metro barrejat amb pols i alguna cosa dolça. Havien acostat la caixa a la sortida. Al darrere del taulell hi havia assegut un home d’uns cinquanta anys que portava un jersei negre i llegia el diari amb un cafè al davant. Tenia els cabells curts, grisos i esclarissats. En Mehran no el va reconèixer.


  S’hi va acostar i va fer un somriure de bona educació. Es va posar a parlar en paixtu, quasi per costum.


  —Hola, que hi ha en Rafi?


  L’home va alçar el cap. Feia cara de no entendre res.


  —Què dius? —va contestar en suec amb un accent molt fort. En Mehran va pensar que era d’origen àrab, però es va passar al suec per si de cas.


  —En Rafi. Hi és?


  —No conec cap Rafi.


  —És el propietari de la botiga.


  L’home encara va fer més cara de desconcert.


  —Aquesta botiga és del meu germà i meva.


  Esclar. Ara entenia per què feia tant de temps que no sentia a parlar de la botiga. L’havien venuda.


  —La vam comprar a uns afganesos —va continuar l’home—. Vols dir aquests?


  —Suposo. Rafi i Turyalai.


  —No recordo com es deien, però eren tres, si no vaig errat.


  En Mehran va assentir amb el cap. En Said devia ser el tercer.


  —L’altre es deia Said? —va preguntar, per assegurar-se’n.


  L’home va arronsar les espatlles.


  —No en tinc ni idea. Se’n va ocupar el meu germà, d’això. Són parents teus?


  —No. El meu pare era amic d’en Said.


  L’home va prendre un glop de cafè.


  —Al meu germà li va costar molt tancar el tracte. No li queien gens bé. Eren molt difícils, es discutien amb nosaltres i es barallaven entre ells.


  En Mehran va quedar desconcertat. El record que tenia d’en Said no era aquest.


  —Sap per què es barallaven?


  —No es posaven d’acord en si vendre o no. Canviaven d’opinió contínuament i nosaltres vam arribar a pensar que tot plegat se n’aniria en orris, però llavors, de cop i volta, ens van trucar i ho vam tancar tot en vint-i-quatre hores. Ens vam quedar parats; ja havíem començat a buscar altres llocs.


  En Mehran va notar de sobte la boca seca. Aquella història no encaixava amb el record que tenia d’en Said i els altres. Eren bons amics. Eren família, al cap i a la fi, parents llunyans de la banda de la Melika, sí, però amb tot bons amics. Es devien portar bé, oi? Ell sempre havia pensat que sí, però potser hi havia algun conflicte que en Mehran, de petit, no coneixia. No era impossible, però llavors la Shibeka ho hauria esmentat, oi? La mare amb prou feines havia pensat en altres coses els últims anys. Allò no tenia ni cap ni peus.


  —Li fa res que li pregunti quants anys fa que té la botiga, vostè?


  L’home va somriure i es va reclinar a la cadira llardosa.


  —Massa temps, si vols que et digui la veritat. Nou anys, em sembla, però el meu germà és qui té tots els detalls. Si vols li faig un truc.


  —Li sembla bé? Moltes gràcies.


  —Ja veus que tampoc tinc gaire feina —va dir l’home, amargament, mentre assenyalava la botiga buida. Va treure el mòbil, va prémer una tecla, es va aixecar i es va posar a parlar en àrab.


  En Mehran pescava una paraula aquí i una altra allà, però no en sabia prou per entendre-ho tot. Va mirar al voltant. Quantes vegades hi havia anat de petit? Deu o quinze, potser. En Said solia ser-hi, en Rafi de vegades, i en Turyalai mai. En Mehran l’havia vist algun cop a casa de la Melika, però no prou vegades per recordar-lo amb claredat. En Turyalai era de cara rodona i portava el cabell curt. També era el més corpulent de tots tres. No era gras, però ho semblava comparat amb els altres dos, perquè tant en Said com en Rafi eren alts i prims. Tenia una mica de mal geni. En Mehran hi havia pensat molt poc sovint, en ells, i mai com a persones individuals. Els havia ficat tots tres en un paquet, tres amics, tres parents. En Said i els altres dos. Ara semblava que potser no estaven tan ben avinguts com ell sempre havia cregut.


  L’home rere el taulell havia acabat la conversa.


  —Vam comprar això el setembre del 2003 després de quasi un any de negociacions.


  En Mehran va assentir, tot rígid. No se li acudia res per dir. Tenia una gran confusió al cap. Els dos cosins havien venut la botiga només un mes després de la desaparició del pare i d’en Said. No sabia si allò volia dir alguna cosa, però era massa aviat. I s’havien barallat per la venda. Com era que la Melika no n’havia dit res? Altre cop la cosa no tenia ni cap ni peus.


  —El seu germà recorda qui era que no volia vendre? —va dir, quasi sense adonar-se que parlava.


  —Li sembla que era en Said, però no n’està segur. De tota manera, no va ser en Said qui va venir el dia que vam comprar. El meu germà va arribar a la conclusió que no estava d’acord amb el tracte.


  En Said no podia estar-hi d’acord ni deixar d’estar-hi, va pensar en Mehran, perquè llavors havia desaparegut. Juntament amb el pare.


  Quan va sortir de la botiga, es va posar a córrer i va baixar les escales mecàniques sense saber ben bé on anava. Allà hi havia alguna cosa dolenta.


  Només podia parlar-ne amb una persona.


  Una persona a qui l’hi havia d’explicar.


  La mare.


  


  La segona Ellinor vivia a Västmannagatan, al centre de la ciutat. Després de vint minuts de buscar lloc per aparcar, la Vanja es va rendir i va deixar el cotxe massa a prop d’un pas de vianants. Es negava a ficar-lo als pàrquings de pagament, que cobraven una barbaritat. S’estimava més jugar-se-la, amb l’esperança que no li posessin una multa en la mitja hora que més o menys necessitaria.


  No hi havia porter automàtic, només un teclat. La Vanja es va esperar al costat de l’entrada. L’edifici era relativament gran, i algú o altre arribaria de la feina o sortiria d’hora per anar a passar el vespre a fora. Passats deu minuts, dos joves van sortir i es van posar en marxa cap a Odenplan. La Vanja es va colar just abans que la porta es tanqués. Un altre vestíbul, una altra llista de noms. Bergkvist, tercer pis. Va pujar les escales i va picar al timbre. Res. Ho va tornar a provar.


  —Que busca l’Ellinor?


  La Vanja es va girar. Una dona gran vestida amb un abric que li anava molt gran acabava d’arribar al replà. Sota el barret d’ala ampla es veien uns cabells ben blancs i una cara tan arrugada que la Vanja va pensar en una mòmia egípcia, més que no pas en una pansa. Les panses almenys conservaven una mica d’humitat, mentre que la dona que se li acostava semblava completament dessecada. Els ulls, en canvi, li brillaven de curiositat.


  —Sí.


  —Si no és aquí, segurament és a la feina. La puc ajudar en alguna cosa? Em dic Tyra Lindell. Visc al pis de dalt.


  Va apuntar cap al sostre amb un dit molt prim. Tota ella semblava seca i trencadissa. La Vanja es va preguntar per què no havia agafat l’ascensor, però llavors es va adonar que ni tan sols li mancava l’alè malgrat haver pujat tres pisos a peu.


  —Gràcies, però la veritat és que necessito parlar amb l’Ellinor. Sap on treballa?


  —A l’Åhléns. Parament de la llar o interiorisme o no sé com en diuen.


  —Molt bé, gràcies.


  La Vanja va somriure i es va encaminar cap a l’escala.


  —Hi ha vespres que no tanquen fins a les nou.


  —Gràcies —va dir la Vanja altra vegada, per sobre de l’espatlla.


  —I si no, suposo que deu ser amb l’home amb qui va —va dir Tyra Lindell com si no s’hagués fixat que ja no tenia la Vanja al davant.


  La Vanja va parar en sec i va tornar a pujar.


  —Sap per casualitat on viu, ell?


  —No ho sé, però si el que diu l’Ellinor és veritat, no deu ser gaire difícil de trobar.


  —Ah, no?


  La Tyra es va inclinar endavant i va abaixar la veu com si estigués conspirant.


  —Es veu que és una persona coneguda, un famós. —Va alçar els ulls al cel com per demostrar la poca credibilitat de l’Ellinor i les seves bajanades—. M’ho va explicar tot, d’ell, i es va enfadar perquè jo no sabia qui era. Al final, vaig haver de fer veure que sí que el coneixia.


  —Recorda com es diu?


  —Sí, i tant. Sebastian, Sebastian Bergman. Es veu que és psicòleg.


  La Vanja es va quedar mirant fixament la dona. Era impossible. Ho devia haver sentit malament. Aquell nom no podia aparèixer allà al mig. Ara no. El sentiment d’irrealitat que havia tingut abans, a casa seva, retornava. No podia ser veritat, havia de ser una broma pesada, un d’aquells programes de televisió amb càmeres ocultes. Ara sortiria algú i riuria de com de fàcil havia estat enredar-la. Per trencar-s’hi de riure. La Vanja no sabia qui podia ser aquell algú, però no hi podia haver cap altra explicació.


  —Sebastian Bergman és parella de l’Ellinor —va repetir, i va descobrir amb sorpresa que parlava amb veu calmada.


  La Tyra va fer que sí amb el cap.


  —Sí, tal com li he dit, és psicòleg, i, entre vostè i jo —la Tyra es va tornar a inclinar endavant, i aquest cop va posar la mà arrugada al braç de la Vanja—, jo diria que a l’Ellinor li convindria visitar-ne algun de tant en tant.


  —N’està segura?


  —No, però és una mica rara.


  —Vull dir que si està segura que ella parlava d’un psicòleg anomenat Sebastian Bergman.


  —Del tot. Pràcticament viu amb ell. O almenys hi vivia. Darrerament ha estat força a casa. Potser ell ha posat seny.


  La Tyra li va fer un somriure, però la Vanja ni tan sols s’hi va fixar. Era com si dos universos paral·lels haguessin xocat en un replà d’un bloc de pisos de Västmannagatan i haguessin creat una realitat alternativa. Si algú havia d’aparèixer i posar-se a riure davant la seva cara d’estupefacció, ara seria un bon moment. No va sortir ningú, però. Per desgràcia.


  


  L’Anitha havia procurat no fer-se notar gaire després del llarg dinar amb Morgan Hansson. Havia fet el que li pagaven per fer, no s’havia connectat amb cap altre nom d’usuari, ni tan sols havia penjat res a Flashback. Sens dubte, exagerava i tot amb les precaucions, però tenia la impressió que valia més abandonar tota activitat suplementària fins que no tingués notícies d’en Morgan. Ell li havia promès que aniria al magatzem del soterrani l’endemà al matí, però encara no li havia dit res. Quanta estona es devia necessitar per fer una cerca en un parell de cintes de còpies de seguretat.


  L’Anitha es començava a preocupar. I si aquell, en comptes d’ajudar-la, havia anat a veure el seu cap directe i li havia explicat tota la història? Potser per això no deia res. De tota manera, de seguida es va tranquil·litzar en recordar com se li havia acostat ahir abans d’acomiadar-se, i com la mirava. Ella l’havia manipulat a la perfecció. En Morgan no la deixaria tirada. De fet, sospitava que el principal problema més aviat seria treure-se’l de sobre un cop tot allò s’hagués acabat.


  Després de dinar, ja no podia esperar més. Va decidir baixar a veure’l. Havia de saber què passava. Li trucaria abans o bé es presentaria per sorpresa? Probablement, la segona opció era més bona, volia mirar-lo als ulls mentre ell parlés per veure si mentia o no. Se’n va anar ràpidament cap a l’escala principal, va baixar a bon ritme al primer pis i no va reduir la marxa fins que va arribar al seu despatx.


  No hi era. L’Anitha va fer una volta a tota la planta mirant de fingir que tenia alguna cosa important a fer. Finalment el va veure prop de l’escala secundària, de pujada, segurament per veure-la a ella. Tot en ell semblava indicar que ho havia fet. Ella va allargar encara més les passes, s’hauria posat a córrer, però es va controlar. Semblaria molt estrany, i l’Anitha no volia cridar l’atenció.


  El va atrapar just quan ell arribava a la feixuga porta de vidre.


  —Morgan —va dir, en el to més desenfadat que va poder.


  Ell va fer mitja volta i la va mirar inexpressiu, de manera que l’Anitha no sabia com interpretar-ho.


  —Com ha anat? —va continuar ella.


  En Morgan no va contestar, però va indicar amb un gest del cap que valia més sortir. Ella el va seguir i ell es va posar a baixar les escales, amb passes sorolloses. Semblava voler arribar a baix de tot abans de parlar, segurament per evitar l’acústica del buit de l’escala. Les paraules quedarien amplificades i hi havia risc que els escoltés la persona menys indicada. Era una bona mesura de precaució, però l’Anitha patia. Al final, en Morgan es va aturar i la va esperar. Ella va mirar de fer cara de poca preocupació, malgrat que el que li hauria agradat de veritat era sacsejar-lo per fer-lo parlar.


  —Ja està fet —va dir ell, finalment, amb un xiuxiueig.


  —Moltes gràcies, de debò —va contestar ella, dolçament—. Estava preocupada per tu…


  —Era una barbaritat, però volia ajudar-vos a l’Eva i a tu.


  —L’Eva? —se li va escapar a l’Anitha; en un instant va recordar a qui es referia.


  En Morgan la va mirar fixament, escèptic.


  —Eva. La de Solna. L’amiga de qui em vas parlar.


  —Ah, esclar, Eva Gransäter —va barbotejar l’Anitha, mentre maleïa la seva pròpia estupidesa; com podia oblidar les mentides que ella mateixa havia dit?—. He estat una mica estressada —va afegir, per intentar explicar-se.


  —Jo també —va dir en Morgan, abaixant la guàrdia—. Em pensava que em vindria un atac de cor allà baix.


  —Com ha anat?


  —Bé, el nom que busca la teva companya és Adam Cederkvist. Saps qui és?


  —Ni idea —va contestar l’Anitha amb tota sinceritat, i alhora va notar que l’envaïa una profunda decepció. Havia tingut l’esperança de trobar un nom que pogués reconèixer, algun peix gros de qui arruïnar la reputació amb gran plaer, i no pas el d’un funcionari anònim, si és que allò portava a alguna banda.


  —I res més? —va dir, incapaç d’ocultar el que sentia.


  —Aquesta és la referència que vas esborrar per error. I ara em toca a mi preguntar —va dir en Morgan amb ironia.


  —Cap problema —va contestar l’Anitha, tot i sospitar que potser se’n penediria; de sobte, en Morgan semblava una mica massa segur d’ell mateix per al seu gust.


  —De què va això, en realitat?


  —Perdona?


  —Per què et vas ficar amb un nom fals i vas fer una cerca de documents classificats de la Säpo?


  L’Anitha va intentar fer cara displicent.


  —Ja t’ho vaig dir. Era per mirar d’ajudar una companya, i vaig ser ben idiota.


  Es va fer un breu silenci. En Morgan va assentir per a ell mateix, com si acabés de rebre confirmació d’alguna cosa que creia saber d’abans. Es va inclinar cap a ella.


  —He anat a mirar qui era Eva Gransäter. Ja no és a la policia. Va plegar el 2007.


  L’Anitha es va posar vermella. No tenia cap resposta. Era una sensació molt estranya. Ella, que sempre es quedava a l’ombra, ara en canvi estava exposada a la llum.


  —Què, em dius de què va tot plegat —va fer en Morgan amb calma— o prefereixes que me’n vagi a veure el meu cap?


  —No. T’ho explicaré.


  —Perfecte. Ho vull saber tot.


  En Morgan la va tornar a mirar amb aquella nova expressió de seguretat. L’Anitha es va adonar que no se’l trauria mai de sobre. D’ara endavant soparien plegats sovint. Ara la pregunta era qui havia manipulat a qui.


  Hòstia, havia de pensar de pressa.


  Feia poc més d’un minut era a la cuina fregint hamburgueses, i llavors havia sonat el timbre. Havia tret la paella del foc abans d’anar al rebedor. Havia preguntat qui era, i havia recordat que necessitava fer venir algú perquè li arreglés l’espiell. Era la Vanja. El cor li havia fet un petit salt d’alegria, tot i que ella sonava deprimida, almenys per la manera com havia dit «Sóc la Vanja». En Sebastian havia respirat fondo. Segur que li havien donat la notícia del programa de l’FBI i estava destrossada. Necessitaria algú que la consolés. Havia obert la porta.


  No estava destrossada.


  Estava furiosa.


  —Ellinor Bergkvist —havia dit a crits, amb els braços encreuats, just després d’obrir-se la porta.


  —Què li passa?


  —La coneixes.


  No era una pregunta. En Sebastian va donar gràcies de no haver dit «Qui és?» en sentir el nom de la dona amb qui havia viscut una curta temporada.


  —Sí.


  Les respostes havien de ser curtes. De cap manera havia d’esplaiar-se fins que no sabés més coses.


  —És qui va passar el material sobre el meu pare a la policia.


  La Vanja l’havia mirat amb una expressió encara pitjor que mesos enrere, quan ell li queia profundament malament.


  Havia de pensar de pressa.


  Hòstia, havia de pensar de pressa.


  Es va apartar, ella va entrar en un parell de gambades i es va aturar just a la porta. No va fer cap moviment per treure’s ni la jaqueta ni les sabates.


  —Digue’m què ha passat —va dir, jugant amb el temps.


  —La teva nòvia va passar a la Unitat de Delictes Econòmics el material que ha fet que detinguessin el pare, o sigui que em sembla que ets tu qui m’ha d’explicar coses a mi.


  La Vanja continuava amb els braços encreuats, i el mirava desafiant. En Sebastian va decidir dir la veritat, o almenys una variant de la veritat. Tan a prop de la realitat com fos possible però deixant uns quants detalls al marge. Va sospirar profundament perquè es notés fins a quin punt estava amoïnat. No li calia ni tan sols fingir, perquè allò podia destruir tot el que havien construït els últims dies.


  —M’ho vaig preguntar, però… —va començar a dir, mentre brandava el cap—. Esperava que no fos veritat.


  —De què parles?


  En Sebastian va respirar fondo. Hauria d’improvisar, jugar-se-la. El pitjor seria intentar escapolir-se’n.


  —Trolle Hermansson va venir fa uns quants mesos i em va donar una bossa amb informes sobre en Valdemar.


  —Per què? Per què te’ls va donar?


  —No en tinc ni idea. Suposo que sabia que tu i jo treballàvem junts de tant en tant, però que jo ja no estava vinculat formalment al Riksmord.


  —No ho entenc. Per començar, en Trolle per què hauria d’investigar el meu pare?


  En Sebastian es va arronsar d’espatlles. Podia mantenir la seva versió modificada de la veritat.


  —Pel que sé d’en Trolle, acceptava tota mena d’encàrrecs.


  —El coneixies bé?


  —Vam treballar junts, però el van fer fora abans que jo marxés del Riksmord. Deu fer… cosa de quinze anys.


  —Però continuàveu en contacte?


  —Ens vèiem molt de tant en tant. Estava molt sol. S’havia divorciat i havia perdut la família. Era bastant malparit. No hi havia gaire gent disposada a suportar-lo.


  —A part d’un altre malparit.


  —Suposo…


  La Vanja anava assimilant el que sentia. En Sebastian es va fixar que havia afluixat una mica els braços; començava a relaxar-se. Allò era bo per una banda, però dolent per l’altra. Ara que la fúria inicial minvava, ella es tornava més reflexiva i analítica, i allò era molt més perillós per a en Sebastian. A partir d’ara, les preguntes les dictaria l’intel·lecte, no pas les emocions.


  —Però si algú havia demanat a en Trolle que investigués el meu pare, per què et va donar el material a tu i no pas a l’altra persona?


  Aquella era una pregunta difícil que tenia una resposta fàcil, perquè esclar que havia estat en Sebastian qui havia demanat a en Trolle treure tanta merda com pogués de Valdemar Lithner, i allò era l’únic que ell no podia dir a la Vanja. Ara tocava abandonar la veritat completament.


  —No ho sé, potser no li van pagar, potser en Trolle es va emprenyar amb qui fos i va decidir embolicar la troca.


  —I llavors t’ho va donar a tu, en comptes de donar-ho als altres.


  —Sí.


  Tornaven cada vegada al mateix punt. Fins i tot en Sebastian veia que la seva explicació estava agafada pels pèls. Hi havia molts altres escenaris possibles.


  En Trolle podia haver anat a la policia.


  Podia haver destruït les proves.


  Podia haver guardat el material en un calaix de casa seva.


  Per què l’havia donat a en Sebastian? Era imprescindible que la Vanja deixés de pensar-hi, reforçar el possible mòbil.


  —No ho sé, potser l’espantava tenir el material a casa, o potser només volia demostrar el que havia aconseguit. Tal com t’he dit, estava molt sol.


  —I tu, què en vas fer? —va preguntar la Vanja.


  Almenys semblava haver deixat córrer la qüestió de per què la documentació havia anat a parar a les mans d’en Sebastian. De moment. Ara podria tornar a les mitges mentides.


  —Res. Vaig llegir-lo i vaig decidir no fer-ne res. Llavors, quan en Trolle va morir…


  —Quina connexió hi havia amb Edward Hinde i Ralph Svensson? En va dir res, d’això?


  S’acostaven ràpidament al punt crític. En Sebastian havia de trobar una explicació versemblant de per què un policia caigut en desgràcia que feia quasi quinze anys que havia desaparegut del mapa, de sobte apareixia dues vegades en el curs de pocs mesos. El comú denominador era en Sebastian, naturalment, però ell havia de trobar alguna altra cosa.


  Alguna altra persona.


  La Vanja.


  —Jo també m’ho he preguntat —va dir, mentre es passava la mà per la galta—. L’únic que se m’acut és que algú demanés a en Trolle que investigués el teu pare, i per això s’hi va acostar, i que quan va descobrir que estaves involucrada en una investigació important d’assassinat decidís resoldre el cas ell sol i així passar-li la mà per la cara al Riksmord… i llavors va morir.


  En Sebastian va aguantar la respiració.


  Sonava excessiu? Sonava massa tou? Sonava a massa estudiat?


  La Vanja va assentir, pensativa. En Sebastian va decidir continuar, ara que portava la davantera, i assegurar-se de no deixar a la Vanja prou temps per pensar.


  —Sigui com sigui, vaig decidir llençar el material que en Trolle m’havia donat, però llavors em van ferir i vaig haver d’estar a l’hospital. Vaig demanar a l’Ellinor que el destruís, però és evident que no em va fer cas.


  —I qui és aquesta Ellinor?


  Ara podia tornar a la veritat.


  —És una… dona que no està bé del cap. Va viure un temps amb mi. Quan van començar a matar dones amb qui jo havia anat al llit, la vaig avisar i ella… es va instal·lar aquí. I d’una manera o altra s’hi va quedar. —No s’ho explicava ni ell mateix—. Ja no estem junts. La vaig fer fora. És boja del tot —va afegir, només per remarcar que no tenia res a veure amb el que havia passat.


  La Vanja es va quedar mirant-lo, processant la informació, mirant de decidir si se’l creia o no. Ell va fer un pas endavant, li va posar la mà al braç i va esperar que ella veiés la seva mirada franca, plena de compassió.


  —Em sap molt de greu això que ha passat, i espero de debò que no et pensis que hi tinc res a veure.


  La Vanja el va mirar intensament als ulls, buscant un senyal que mentís, alguna cosa que no encaixés. En Trolle, l’Ellinor, els documents, tot estava relacionat amb en Sebastian. Podia ser una coincidència, un truc del destí. Què més podia ser, si no? No estava del tot convençuda dels motius pels quals en Trolle hauria donat tot allò a en Sebastian, però estava inclinada a creure’l. De vegades, les coses senzillament passaven, la gent actuava seguint una lògica pròpia, i aquell semblava un dels casos. Quina raó podia tenir Sebastian Bergman per voler veure en Valdemar a la presó?


  Cap ni una.


  Era amic d’ella.


  Va assentir, i va veure que ell es treia un pes de sobre, que estava content.


  Ara que la ràbia i la incertesa desapareixien, però, la Vanja no va poder contenir les llàgrimes. De sobte acotava el cap i plorava en silenci. En Sebastian no sabia què fer; semblava voler abraçar-la, però dubtava. Ella va fer un pas endavant per fer-li entendre que sí, que volia, i ell la va envoltar amb els braços.


  —No m’han acceptat al programa de l’FBI —va mormolar al pit d’ell, protegit amb un davantal, i va deixar anar totes les decepcions de les últimes vint-i-quatre hores. Sanglotava tan fort que tremolava, i ell va fer el que va poder per consolar-la. Com un pare.


  Ell la necessitava, era per això que havia anat a veure Riddarstolpe, però ella també el necessitava a ell. El millor per a tots dos era que la Vanja no marxés, es va dir en Sebastian a si mateix mentre li acariciava tendrament els cabells.


  


  Ajagut panxa enlaire al llit de la cel·la, en Valdemar mirava el sostre i procurava pensar en alguna cosa que no fos la lumbàlgia, que remetia de mica en mica. El llit, la cel·la i el sostre eren els mateixos, però ara ell estava en mans del sistema judicial, i ja no de la policia. Aquella tarda havien presentat càrrecs formalment.


  No havia estat mai a la sala d’un tribunal, i s’havia imaginat que devien ser com les de les sèries americanes de televisió, però ara veia que no era el cas, almenys pel que feia a la sala de la cort del districte d’Estocolm on l’havien portat a les 13.05 juntament amb Karin Svärd, l’advocada que havia acabat contractant. Hi havia una estrada al davant, rere la qual sobresortien els respatllers alts de cinc cadires verdes amb aspecte de ser molt còmodes. Dos funcionaris judicials ocupaven dues de les cadires, i les altres estaven buides. Al davant de l’estrada hi havia dues taules corbades, disposades de manera que des de cadascuna fos fàcil veure qui fos a l’altra i alhora parlar amb les persones situades dalt de l’estrada. A la taula més allunyada de la porta hi seien dues persones. Van informar en Valdemar que una d’elles era Stig Wennberg, el fiscal, i l’altra una mena d’assistent que la Karin no sabia com es deia.


  En Valdemar i la Karin es van asseure i ell va mirar l’àrea del públic. L’Anna era allà, naturalment; la Vanja no. Era just el que ell volia. Va passejar la vista per la resta dels presents abans d’ensopegar amb la mirada de l’Anna; no reconeixia ningú. No hi havia ningú del despatx. Aquella gent devien ser tafaners que no sabien com passar el temps. L’Anna feia cara de cansada. Ell li va fer un somriure i ella l’hi va tornar, però els ulls no li brillaven com solien fer-ho, i de seguida va parar atenció als dos jutges.


  El procés va començar. Després d’establir els noms dels presents, van demanar al fiscal que llegís els càrrecs. Stig Wennberg es va escurar la gola i va començar. La llista era llarga. En Valdemar va mirar l’Anna; la cara se li anava posant en tensió amb cada acusació que es llançava.


  No havien parlat d’ençà que la policia l’havia detingut. El creia innocent, ella? Havien gaudit d’una bona vida, s’havien permès uns quants luxes, però ella creia de debò que ell guanyava tant? Potser l’Anna no s’havia preocupat d’aquella mena de coses, o potser sí que havia sospitat que part dels diners venien d’activitats una mica tèrboles? En Valdemar no ho sabia. No n’havien parlat mai. Si havia de jutjar per la cara que feia, la notícia era un veritable xoc per a ella, i d’altra banda no semblava dubtar de la seva culpabilitat. No li veia brandar el cap lleument per mostrar com eren de ridícules les acusacions del fiscal, ni mirades compassives cap a en Valdemar per expressar fins a quin punt era llastimós que un home innocent es trobés en una situació com aquella. De fet, l’Anna semblava decidida a evitar mirar-lo. Feia mal, però l’únic culpable era ell mateix. Allò era un cop terrible per a la dona i la filla, que, a diferència d’ell, eren completament innocents. No tenia res d’estrany que decidissin distanciar-se. Li costaria molt de temps i esforços tornar-se’n a guanyar la confiança i l’amor. Massa temps, potser.


  No acabava d’entendre com havia anat tot. No podia al·legar ignorància; sabia molt bé que les activitats de Daktea, i el que li havien demanat a ell que fes, eren il·legals, però no havia entès la magnitud de l’operació fins que no s’havia ensorrat. Amb tot, sabia que eren molt llestos. Amb el seu ajut, havien construït una sòlida estructura plena de culs-de-sac i incomptables transaccions gairebé impossibles de seguir. Com més temps passava, més segur se sentia ell mateix. En Valdemar només era una petita peça dins d’un engranatge immens. Per què li hauria d’anar ningú al darrere?


  Wennberg va acabar la presentació i llavors van demanar a en Valdemar si es declarava innocent o culpable. Va mirar la Karin, que li va fer un senyal d’assentiment quasi imperceptible amb el cap. Ella li havia explicat què havia de dir, encara que fos mentida.


  —Innocent.


  El procés havia continuat mitja hora més. La Karin va fer tot el que va poder per exposar les possible febleses de la presentació del fiscal, però en Valdemar no confiava gaire en les possibilitats de l’advocada, i efectivament el resultat va ser l’esperat: el jutge acceptava la causa d’un cas de frau greu. El fiscal va demanar que es mantinguessin les restriccions, i el jutge ho va concedir. S’havia acabat. L’Anna s’havia aixecat i havia abandonat la sala abans que ningú; a en Valdemar li havia semblat que s’esforçava a evitar el plor. Allò era el pitjor de tot. No pas la humiliació, no pas que el tinguessin tancat ni tampoc la condemna que de ben segur li imposarien, sinó el mal que havia causat a aquelles a qui estimava. Era quasi més del que podia suportar. Havia tingut l’esperança que li deixessin tenir una breu conversa amb l’Anna, però en comptes d’això va acabar donant instruccions a la Karin que no expliqués per cap concepte a la Vanja quins càrrecs s’havien presentat.


  Un cop a la cel·la, s’havia ajagut al llit. No hi havia gaire cosa més a fer. Al cap d’una hora més o menys, l’esquena va començar a fer-li mal altra vegada. No era per haver estat ajagut massa estona en la mateixa posició, però tot i així es va tombar igualment cap a un costat. No li servia de res. Havia demanat calmants i n’hi havien donat. A l’hora de sopar, no tenia gana, i en canvi havia demanat més pastilles. I ara, ajagut panxa enlaire al llit de la cel·la, en Valdemar mirava el sostre i procurava pensar en alguna cosa que no fos el dolor a l’esquena, que remetia de mica en mica. No deixava de pensar en l’Anna i la Vanja, i això, d’alguna manera, encara feia més mal. Es va aixecar amb una certa dificultat i es va acostar al petit vàter. Es va abaixar els calçotets i va orinar. Era la llum, que li jugava una mala passada? Quan va acabar d’orinar, es va ajupir per veure-ho millor. Va tòrcer una mica el cap perquè el llum del sostre il·luminés el vàter.


  El que hi havia dins de la tassa era vermell.


  Vermell de sang.


  


  La reunió va començar.


  En Torkel els havia reunit a tots a la sala que sempre anomenaven «la Sala» per a un resum final abans del cap de setmana. Hi havia sis cadires al voltant d’un taula ovalada que descansava damunt d’una moqueta gris verdós. En una paret hi havia la pissarra blanca on en Billy havia recreat la seqüència temporal amb l’ajut de la informació que havien recollit a Storulvån. La Sala estava en silenci. Se suposava que havien d’estar comentant el progrés de les últimes vint-i-quatre hores, informant de què havien fet i de quins resultats havien aconseguit o esperaven aconseguir. Per desgràcia, hi havia poca cosa a comentar, i era depriment.


  En Torkel va començar explicant a tothom que havia trucat a Hedvig Hedman, d’Östersund, per dir-li que havien pogut confirmar la identitat de la parella d’holandesos. Al Riksmord tenien per costum informar parcialment de les investigacions la policia local que els havia demanat la intervenció, posant èmfasi en el concepte de «parcialment». Era important que els agents locals tinguessin la impressió que comptaven amb ells, però encara era més important que el Riksmord controlés el flux d’informació, i era per això que no els havien dit res ni de la hipòtesi que els dos holandesos haguessin aparegut al lloc i el moment equivocats ni de la càmera que havien trobat, com tampoc de com anava la resta del cas.


  Per sort.


  A en Torkel no li havia estranyat gens trobar aquella mateixa tarda una notícia a tota plana a l’edició digital de l’Expressen amb el titular MORTS EN EL VIATGE DELS SEUS SOMNIS. La introducció deia que el Riksmord estava segur al cent per cent de la identitat de dos dels sis cadàvers trobats a la fossa comuna de la muntanya: Jan i Framke Bakker, de Rotterdam. L’article, acompanyat d’una fotografia de la parella, consistia en un relat força emotiu sobre la il·lusió que els havia fet sempre passar aquella setmana a les muntanyes del Jämtland, una breu entrevista amb un amic que agraïa el fet que almenys s’hagués arribat a una mena de conclusió del cas i un apartat sobre «La tomba de la muntanya», que era com el diari havia batejat el cas.


  Si en Torkel havia tingut dubtes, ara estava completament segur que informar Hedman i la policia d’Östersund era pràcticament el mateix que emetre una nota de premsa. Va acabar el resum insistint en la importància de ser ell i només ell qui tractés amb la premsa.


  L’equip es va limitar a assentir amb el cap.


  Era el mateix de sempre, dit amb altres paraules.


  La Jennifer va ser la següent: la seva cerca continuada en tota mena de bases de dades internacionals imaginables per trobar més famílies que encaixessin amb el perfil dels quatre cossos sense identificar es podia resumir dient que havia treballat molt per no treure’n quasi res. Gràcies a l’estimació d’edats i al càlcul acurat, que els havien enviat des d’Umeå, de les alçades de cadascuna de les persones, havia eliminat totes les possibilitats gairebé des del primer moment, i les famílies que no havia eliminat eren les que la resta de l’equip ja coneixia. Amb això, va passar el testimoni a l’Ursula, que el va lliurar immediatament a en Billy.


  En Billy havia començat el dia barallant-se amb la càmera de la motxilla dels holandesos. Havia trobat un cable que anava bé, però la càmera es negava a carregar-se. Segurament havia passat massa temps sota terra. No era gens estrany que no hagués pogut aguantar nou anys allà sota, tot i que havia estat embolicada en plàstic i a dins d’una motxilla. Llavors s’havia concentrat en la targeta de memòria, però de seguida s’havia adonat que no aconseguiria treure-la de la càmera sense fer-la malbé. Després de consultar-ho amb l’Ursula, tots dos eren del parer d’enviar-la per missatgeria al laboratori nacional de la policia científica de Linköping, amb un missatge dient que recuperar les fotos era assumpte de la màxima urgència. L’Ursula havia trucat als seus antics col·legues aquella tarda, en part per comprovar que la càmera els hagués arribat i en part per insistir en el ple significat de la paraula «urgència». Li havien dit que ja havien donat prioritat a la càmera des del moment de rebre-la, i que les expectatives eren bones. Dilluns tindrien les fotos si tot anava bé.


  En Torkel va assentir amb el cap. Era d’agrair que almenys els haguessin donat alguna cosa per no perdre l’esperança durant el cap de setmana. Finalment, l’Ursula va afegir que havia encertat amb les empremtes digitals a les motxilles que havien trobat a casa de Harald Olofsson: era impossible extreure’n cap ni una. Continuaven inspeccionant la roba, i havien trobat restes de cabells que esperaven poder comparar amb els cadàvers d’Umeå.


  Cap al final de la reunió van deixar de banda una estona la investigació i el paper d’agents de policia. Primer la Jennifer va preguntar què faria cadascú el cap de setmana. En Billy i la Maya se n’anaven a buscar bolets. Era la primera vegada per a en Billy, que procuraria anar-hi amb una mentalitat oberta, però que tenia la sensació que no en faria el nou hobby. La Jennifer aniria a veure la seva mare, però va remarcar que tindria el mòbil en marxa a qualsevol hora. No ho va dir, però estava segura que tan bon punt sortís ja estaria desitjant que fos dilluns.


  L’Ursula va dir que havia pensat anar a veure la Bella a Uppsala, cosa que no era veritat. No sabia ben bé què faria, però pensava que hi havia la possibilitat que acabés altre cop a casa d’en Sebastian.


  En Torkel passaria el cap de setmana amb les filles, encantat de poder complir la promesa almenys una vegada.


  Hi havia una atmosfera estranya a la Sala. Allà dins, els temes de conversa en general giraven al voltant de morts sobtades i violentes, i teories sobre crims i criminals, i tothom es concentrava en detalls que després deixaven enrere quan se n’anaven cap a casa, perquè si no ho feien contaminaven l’aire del carrer. Ara mateix, però, de moment les coses eren diferents. Eren companys, quasi amics, que parlaven de la vida en comptes de parlar de la mort.


  Es van aixecar i se’n van a anar a casa a passar el cap de setmana.


  Com les persones normals i corrents.


  Era una sensació estranya.


  


  La mà d’ella era tan càlida com sempre. Ell li havia explicat la història i ara li estrenyia la mà tan fort com podia. Ella havia reaccionat amb sorpresa i angoixa alhora, i després s’havia posat a caminar amunt i avall de la sala i havia acabat asseguda davant d’ell. Ell va tornar a pensar en quan era petit, quan la mà d’ella bastava per consolar-lo. En aquella època, la seva maneta quasi desapareixia quan ella l’hi estrenyia amb amor. Ara ja no era el mateix. Ara, la mà d’ell quasi cobria del tot la d’ella. La tendresa encara hi era, però en aquell moment era ella qui necessitava consol. Van estar asseguts una estona. Ell s’adonava que ella s’esforçava a comprendre el significat del que ell li havia explicat. Llavors la Shibeka va deixar anar la mà d’en Mehran, es va aixecar i es va acostar a poc a poc a la foto d’en Hamid, que sempre havia estat allà d’ençà que en Mehran tenia memòria. La mare la va aixecar, va acariciar amb l’índex el vidre que protegia la boca en blanc i negre. En Mehran es va adonar que ell ara tenia més o menys l’edat del pare a la fotografia.


  —Una vegada, en Hamid va dir que en Said es penedia d’haver comprat la botiga, però és l’única cosa negativa que vaig sentir mai. Estàs segur que es van barallar?


  —No ho sé, però per quina raó m’haurien hagut de dir mentides?


  La Shibeka va brandar el cap. Ella tampoc podia trobar-hi cap raó.


  —La Melika em va dir que els cosins havien venut la botiga, però em pensava que només en feia cosa d’un any.


  —La van vendre tan sols un mes després que desapareguessin en Hamid i en Said. Potser la Melika no volia que ho sabéssim.


  La Shibeka va tornar dolçament la foto al seu lloc sense deixar de mirar amb amor l’home que havia format gran part de la seva vida, fins i tot després de desaparèixer.


  —Els pares em van donar aquesta foto quan jo tenia tretze anys, perquè així pogués saber com era l’home amb qui em casaria. Jo solia quedar-me-la mirant i em preguntava quina mena de persona devia ser. Seria un bon marit? Seria amable, aspre, tendre? No en tenia ni idea. Estava molt espantada; esclar que no es tractava de dir-ne res a ningú. Vaig decidir que devia ser un bon home. Contemplava la foto i em deia a mi mateixa que ell tenia una mirada curiosa i alhora amable, que semblava una persona assenyada. I saps què? —Va mirar el seu fill amb dolçor—. Em vaig endur una sorpresa. Quan el vaig conèixer, encara era més bo del que jo havia esperat; més amable, més assenyat, més amorós del que m’hauria imaginat mai. És per això que aquesta foto significa tant per a mi. Em dóna esperança. —Va tornar cap on era en Mehran, amb els ulls humitejats pel record—. Esperança que les coses vagin millor del que suposem —va prosseguir—. Que de vegades les nostres preocupacions no tenen fonament. Encara tinc esperances.


  —Però tu saps que la Melika ens va mentir, oi? Sobre en Joseph.


  La Shibeka va assentir.


  —I llavors també pot ser que mentís sobre altres coses —va continuar en Mehran—. Com ara sobre el negoci de la botiga.


  —Potser sí, però què podem fer-hi, Mehran?


  —Parlaré amb ella, i aquest cop no deixaré que se m’escapi.


  En Mehran sabia què havia de fer. Utilitzaria la seva nova veu per descobrir la veritat. Segurament, era per allò que Al·là l’hi havia concedit; no pas per créixer davant d’en Memel i els altres homes, com ell s’havia pensat, sinó per enfrontar-se a una cosa molt més difícil.


  Molt més important.


  La Shibeka el va mirar i al cap d’uns instants va fer un gest afirmatiu amb el cap.


  Que es complís la voluntat de Déu.


  


  Aquest cop, la Vanja va esperar més de mitja hora davant la porta del bloc de pisos de Västmannagatan fins que una parella de mitjana edat es va acostar passejant, agafats del bracet, van introduir el codi i van entrar. La Vanja es va esmunyir al darrere d’ells. La van mirar amb recel quan la van veure passar mentre esperaven l’ascensor, quasi es pensava que hauria d’ensenyar-los la placa, però cap dels dos va dir res, sinó que es van limitar a observar-la com si miressin de memoritzar el seu aspecte per si els demanaven fer de testimonis en cas que passés alguna cosa. La Vanja va pujar ràpidament al tercer. Allò devia ser una bajanada, però havia de saber-ho.


  No havia passat gaire estona a casa d’en Sebastian. Havia plorat, ho havia deixat anar tot. Ell l’havia abraçada, drets tots dos enmig del rebedor, fins que el pitjor havia passat; li havia dit que es quedés a menjar alguna cosa, que feia hamburgueses, però ella havia contestat que no. Necessitava estar sola, pensar en el que havia passat, en què sabia. Se’l volia creure, de debò que sí, però no era tan senzill. Potser era una versió millorada, però continuava sent en Sebastian. Intel·ligent, sense escrúpols, de moral laxa… Les mateixes qualitats que ella havia valorat poques hores abans, ara li anaven a la contra, i era per allò que la Vanja tornava a l’edifici de Västmannagatan. Necessitava saber la veritat abans de contemplar en Sebastian com el veritable amic que ella necessitava desesperadament.


  Va picar al timbre d’Ellinor Bergkvist. Era quasi mitjanit, però tant li feia. Va tornar a picar, sense deixar de prémer el botó. Va notar un moviment a l’altra banda de l’espiell, i tot seguit el pany va fer un clic i la porta es va obrir tot el que el passador de seguretat permetia.


  —Hola, em dic Magdalena —va dir la Vanja—. Podem parlar un moment de Sebastian Bergman?


  —Què li passa? —va preguntar l’Ellinor, amb una veu que era una barreja d’escepticisme, alegria i angoixa.


  —Puc passar?


  —No.


  A fi de remarcar les paraules, l’Ellinor va empènyer la porta fins que només va quedar una escletxa molt estreta. Ara mirava entremig, amb un sol ull.


  —Què li passa a en Sebastian? —va reiterar.


  La Vanja li va explicar que era policia, encreuant els dits perquè l’Ellinor no li demanés ensenyar-li la placa. Una investigació en curs de la Unitat de Delictes Econòmics havia conduït fins a en Sebastian, i la cosa no tenia bona pinta. Amb el poc que podia veure per l’escletxa, l’Ellinor feia cara de consternada. Daktea, la mort de Trolle Hermansson, el fet que aquella informació l’hagués passat a la policia algú que tenia relació amb en Sebastian, significava que la policia volia saber amb més profunditat quin paper havia tingut en Sebastian en tot allò, va aclarir la Vanja. El cas era complex, i quan un col·lega apareixia en una investigació, el procediment exigia investigar una mica més a fons. L’Ellinor va assentir. La Vanja estava impressionada de descobrir que bé que mentia.


  L’Ellinor es va posar a parlar. Semblava orgullosa del que havia fet, i també decidida a evitar que qualsevol ombra de sospita caigués sobre en Sebastian.


  Sí, ell li havia demanat que llencés la bossa, però ella n’havia llegit el contingut i havia decidit ajudar-lo.


  No, en Sebastian no havia dit mai que en Valdemar fos una amenaça, ni havia dit mai que desitgés fer-li cap mal. Era ella, l’Ellinor, qui havia tret aquella conclusió. Potser s’havia equivocat.


  Sí, creia que els documents els hi havia donat algú que es deia Trolle, però no n’estava segura.


  La Vanja es relaxava una mica més cada cop que l’Ellinor confirmava el que havia dit en Sebastian. Darrerament, la vida ja s’assemblava massa a una muntanya russa emocional, no podria suportar descobrir que en Sebastian hagués estat involucrat per alguna raó inexplicable en un afer que ensorrés el pare. Més aviat semblava el contrari.


  Que l’hagués volguda protegir.


  Salvar-la altra vegada, com ja havia fet amb Edward Hinde.


  Se n’hauria sortit si no hagués estat per aquella dona que ara pressionava la cara contra la porta. La Vanja sentia enfilar-se la ràbia, una emoció clara i pura que era molt benvinguda després de la barreja de pena, dolor, recel i confusió que havia patit les últimes vint-i-quatre hores.


  —En Sebastian ha tornat a Estocolm? —va preguntar l’Ellinor, amb veu esperançada.


  —Per què ho vol saber?


  —El vull veure.


  En circumstàncies normals, la Vanja s’hauria compadit d’una dona en la situació de l’Ellinor, hauria considerat que el fet de fer-la fora i després no voler-hi parlar era senyal de covardia i insensibilitat, una acció digna d’un malparit, i s’hauria posat completament del costat d’ella. En circumstàncies normals.


  —Diu que ja no estan junts —va etzibar-li.


  —Només ho diu per protegir-me —va insistir l’Ellinor.


  —De qui?


  —De Valdemar Lithner.


  Ara la impaciència superava la ràbia. L’Ellinor es contradeia: acabava de dir que en Sebastian no veia en Valdemar com una amenaça. Només faltava aquesta! La Vanja sentia la necessitat de passar a l’atac. Ja s’havia empassat massa merda, ara s’hi tornaria. Aquella dona havia destruït moltes coses, i ara la Vanja, a més, faria un favor a en Sebastian.


  —La va fer fora de casa perquè és boja. No la vol tornar a veure mai més —va dir, mirant fixament l’ull que l’observava a través de l’escletxa.


  L’Ellinor va tirar enrere agitadament, com si li haguessin clavat una bufetada.


  —Això no ho ha dit.


  —Sí que ho ha dit.


  La Vanja gaudia d’haver recuperat el control. Demà potser no estaria gaire orgullosa d’ella mateixa, però ja s’hi amoïnaria quan arribés el moment. Ara mateix, s’estimava més furgar una mica més en la ferida.


  —Diu que vostè no està bé del cap; que la va deixar estar a casa seva només per fer-li un favor, però que ja no pot suportar-la més, sobretot després del que ha fet a Valdemar Lithner.


  El llum de l’escala es va apagar, i en la foscor densa que es va fer la Vanja no va veure que l’ull de l’Ellinor s’estrenyia i s’enfosquia mentre la mirava amb un sentiment inconfusible: odi.


  —Allunyi’s d’en Sebastian —va sentir l’Ellinor des de la foscor, i llavors la figura de l’altra banda de la porta va desaparèixer. Baixaria les escales sense encendre el llum, segurament per afegir dramatisme a la partida, va pensar l’Ellinor mentre tancava la porta del tot.


  Se’n va anar corrents al dormitori i es va abocar a la finestra. Si la Magdalena creuava el carrer i tombava a l’esquerra, l’Ellinor la podria veure. Allò va ser exactament el que va passar, i l’Ellinor se la va quedar mirant fins que va desaparèixer de la vista.


  Aquella dona havia dit unes coses terribles.


  Terribles i veritables?


  Havien detingut Valdemar Lithner. Ja no podia ser una amenaça per a ningú, i malgrat això en Sebastian no li havia trucat, no li havia demanat que tornés ara que s’havia acabat l’amenaça.


  Segons la dona, en Sebastian no havia tingut mai por d’en Valdemar. Llavors, potser ella havia interpretat malament la situació? Si era així…


  Amb prou feines es veia amb cor de formular la conclusió. Si era així, volia dir que la nota a la maleta era de debò.


  Si era així, quan ell havia dit tot allò i l’havia fet fora de casa no era per protegir-la. Senzillament, se n’havia atipat. La veia de debò com una dona de fer feines amb qui cardava, i ara s’havia acabat. Amb aquella infermera de qui li havia parlat, era veritat que se n’hi havia anat al llit. Amb ella i amb vés a saber quantes més.


  L’Ellinor l’havia estimat.


  En Sebastian, en canvi, només havia jugat amb ella.


  


  Havia passat el dissabte escoltant música i donant voltes als pensaments que no paraven de rondar-li pel cap i que sempre tornaven al mateix punt, i al vespre va saber què havia de fer. S’havia d’enfrontar a la Melika. No podia permetre que continués ocultant la veritat. Si la mare arribava a saber que hi aniria, voldria acompanyar-lo. En Mehran ho entenia, però valia més que ho fes ell pel seu compte. Si hi anava sol, en Memel i els altres no podrien dir-hi gran cosa, i si la situació es torçava i provocava problemes, seria millor que ell fos l’únic a qui carregar les culpes. Llavors podria posar les cartes sobre la taula i parlar-los de les mentides de la Melika, i haurien d’escoltar-lo a ell, i no pas a la Shibeka. Aquella era la diferència entre homes i dones. En Mehran havia d’assumir-ho i aprendre a treure’n profit.


  Aquell matí, la Shibeka li havia fet l’esmorzar. Havia menjat bé i després li havia dit que sortia, però no pas on anava. Ara era davant del bloc de pisos on vivia la Melika. En Mehran volia agafar-la per sorpresa, assegurar-se que no tingués l’oportunitat de preparar-se. Atacaria de sobte, sense avís. L’únic problema era que no sabia de quina manera. Si picava a la porta, ella tindria una sorpresa, segur, però en canvi no podia obligar-la a deixar-lo passar, i per descomptat no era una conversa per tenir al replà de l’escala.


  Al final va trobar l’oportunitat. L’havia vista sortir amb una amiga feia cosa d’una hora, i ara el seu fill Ali venia pel carrer amb un parell d’amics. Els nois es van separar a la cruïlla i l’Ali va continuar tot sol. Les veus dels altres es van anar apagant. Mig amagat rere un arbre, en Mehran observava com l’Ali s’acostava sense pressa i completament despreocupat. Coneixia l’Ali, esclar, però l’Eyer el coneixia encara més, perquè eren de la mateixa edat i tenien gustos semblants, i ara feia temps que en Mehran no hi parlava. Es va redreçar i es va acostar ràpidament a l’altre noi. A l’Ali se li va il·luminar la cara quan el va veure.


  —Hola, Mehran!


  Semblava content de debò de trobar en Mehran. Bon senyal, volia dir que la mare no li havia explicat res dels problemes amb la família Khan, i allò facilitaria les coses.


  —Hola, Ali. Com va tot?


  —Bé.


  —Et va bé si pujo un moment a casa teva? M’he deixat la clau i fa una mica de fred. La mare trigarà hores a tornar.


  Va mirar de fingir que tenia molt de fred per fer la història més versemblant. L’Ali s’ho va empassar.


  —Esclar que sí, encara que la mare no hi és, o sigui que no hi haurà res per menjar.


  —No passa res, podem mirar la tele.


  En Mehran estava nerviós i excitat alhora quan l’Ali va obrir la porta del pis. No tenia ni idea de si allò sortiria bé, però almenys tindria un lleu avantatge quan la Melika tornés a casa i el trobés assegut al sofà. Si és que tornava sola, perquè en cas contrari en Mehran hauria de pensar un altre pla.


  L’Ali i ell van passar una hora davant de la tele. Van xerrar de l’Eyer i de l’escola i els amics fins que es van quedar sense tema de conversa. En Mehran tenia altres coses al cap. Si l’Ali trobava incòmode el silenci, no ho demostrava, més aviat semblava encantat de la vida que un noi més gran mirés els dibuixos animats amb ell. Potser no era tan estrany, perquè tots els seus amics tenien germans i germanes. No hi havia ningú més que fos fill únic.


  Finalment, van sentir una clau al pany.


  —Ja ha arribat —va dir l’Ali tot content.


  —Molt bé —va dir en Mehran mentre es posava dret; va mirar molt seriós l’Ali.


  —Vés a la teva habitació.


  L’Ali semblava molt estranyat.


  —Per què?


  —He dit que vagis a la teva habitació. Ara mateix!


  L’Ali es va aixecar, amb cara de voler-s’hi resistir. Allò era casa seva, o sigui que no aniria enlloc.


  En Mehran estava desconcertat. Era evident que no tenia prou autoritat. Fos com fos, no volia escridassar l’Ali, que només era un noiet innocent, igual que ell mateix havia estat. No hi havia dubte que aquell era precisament el problema: en Mehran era massa sensible.


  —He de parlar amb la teva mare —va dir ara, amb més prudència—. A soles.


  L’Ali no va tenir temps de replicar. La Melika va entrar amb una bossa de la compra plena de menjar. Va fer cara de gran sorpresa en veure en Mehran.


  —Què fas aquí?


  —Jo diria que ja saps la resposta.


  En Mehran va passar davant de l’Ali, que no sabia com reaccionar.


  —Què ha passat, Ali? —va preguntat la Melika, angoixada.


  En Mehran va contestar per ell.


  —Li he demanat que anés a la seva habitació. Sé que menteixes. Em semblava millor que l’Ali no hagués de sentir-ho.


  La Melika va empal·lidir i va deixar la bossa a terra.


  —Vés-te’n, Mehran. Ara mateix.


  En Mehran va negar amb el cap. No tenia cap intenció de rendir-se. No fins que no sabés la veritat.


  —A la mare no tens per que explicar-l’hi, però a mi sí.


  —Explicar-te què? No sé de què em parles.


  —Vaig anar a la botiga d’en Said. A la botiga del teu marit. La botiga del pare de l’Ali. Saps què em van dir?


  Per un moment, la Melika no va saber què havia de fer. En Mehran era ben conscient que les seves paraules havien fet efecte, que havien travessat el mur de mentides. La Melika no deia res, com si esperés que si callava molta estona ell es donaria per vençut i tornaria a casa. Allò no passaria de cap de les maneres. Se sentia més poderós que mai. La força de voluntat havia allunyat el neguit.


  —Si ho prefereixes, ho puc explicar a en Memel. Suposo que estarà interessat a saber que els teus cosins i en Said es van barallar i que llavors van vendre la botiga quan el teu marit feia tan sols un mes que havia desaparegut. O és que ja ho sap? És que ho sap tothom menys nosaltres?


  —No és veritat —va dir ella amb un xiuxiueig, mentre es deixava caure al tamboret al costat de la porta.


  —Què és el que no és veritat, Melika?


  Ella va acotar el cap. Es mirava els peus. Després va aixecar els ulls cap als del seu fill.


  —Fes el que diu en Mehran. Vés a l’habitació.


  L’Ali no es creia el que sentia.


  —Però mare…


  —Que te’n vagis a l’habitació! —va xisclar ella.


  En Mehran es va adonar que la veu de la Melika estava a punt d’esquerdar-se. Ell, per la seva banda, havia trobat el to de veu que necessitava.


  L’Ali va marxar. Segurament ja no tornaria a mirar en Mehran de la mateixa manera. Finalment, els ulls de la Melika van trobar els seus. Ara la dona ja no el mirava amb hostilitat, sinó amb tristesa.


  —No sé què va passar, Mehran. De debò, no ho sé.


  —Però saps més del que ens vas dir.


  Ella va assentir quasi imperceptiblement amb el cap.


  —Qui és en Joseph?


  La Melika tenia la cara blanca com la paret.


  —Un home dolent. Tot és culpa seva.


  Ara ja no tenia els ulls tristos, sinó plens de por. Ell volia ser tendre, ara. Pensava que era el que necessitava per trobar la veritat.


  —Digue’m —va fer.


  


  Morgan Hansson havia mostrat a l’Anitha un bon nombre de noves facetes de la seva personalitat aquell cap de setmana. No era un trol ni de bon tros.


  Era molt pitjor: un bon vivant.


  Un home que sabia molt bé com jugar les cartes que li havien repartit. Un cop ella li va haver explicat la veritat sobre Lennart Stridh i el programa de televisió, en Morgan li havia proposat sortir a sopar, tal com ella temia. Estaria bé, oi, ara que es coneixien a fons i no tenien secrets l’un per a l’altre? L’Anitha no podia dir que no. Li hauria de seguir la veta i acceptar totes les seves propostes la resta de la vida, almenys mentre treballés a la policia.


  Divendres al vespre havien menjat al lloc favorit d’en Morgan, el Texas Longhorn de Sankt Paulsgatan, i l’Anitha s’havia assabentat del següent:


  
    1)Li agradava parlar, sobretot després d’un parell de copes.


    2)Adorava menjar grans quantitats de carn vermella servida amb patates al forn, salsa de nata agra i formatge cheddar. A l’Anitha li estranyava que no estigués encara més gras, amb tot el que s’arribava a empassar.


    3)Es delia per la cervesa i els pubs sorollosos, sobretot del barri de Söder. Segons ell, era la millor manera d’acabar un vespre, i sovint era dels últims a marxar.


    4)Tenia obsessió per l’aigua amb gas. Li havia explicat amb detall l’alegria que li proporcionava la màquina per produir-la ell mateix, i ara ella també en tenia una a la cuina de casa. Ell havia volgut anar a instal·lar-l’hi, però ella havia marcat el límit just allà. Ara com ara. Només era qüestió de temps que en Morgan s’hi sentís com a casa i es passés l’estona a la cuina fent aigua amb gas.


    5)Li encantava el centre comercial Kista Galleria. Era allà on tots dos havien comprat la màquina. Li agradava que hi hagués tanta gent de cultures diverses d’arreu del món. Ell es considerava molt «poc suec». L’Anitha havia hagut de mostrar-s’hi d’acord, tot i que el que hauria volgut de debò era posar-se a cridar i no parar.

  


  Avui anaven al cine. Ho havia decidit en Morgan, per descomptat. Els diumenges sempre anava al cine, i segurament ella també hi hauria d’anar d’ara endavant. Una pel·lícula en 3D, semblava. L’Anitha no gosava dir-li que no havia vist mai cap pel·lícula en 3D, perquè si l’hi deia corria el risc que li fes veure totes les que s’havien produït des de l’inici d’aquell format.


  Va mirar de pensar en un aspecte positiu del nou «amic».


  No se n’hi acudia cap.


  Res de res.


  Alguna cosa hauria de canviar. L’Anitha necessitava tenir la impressió que podia treure algun profit del calvari en què s’havia convertit la seva vida. Encara que fos poca cosa, el seu orgull exigia alguna compensació, si no ja podia deixar-se caure i morir. No pensava fer-ho. Havia de tenir el control sobre alguna cosa.


  Va decidir trucar a Lennart Stridh. Almenys trauria alguns calés de tot plegat. Ja sabia que no faria un gran negoci, però ara mateix era millor que res. La sensació de control no tenia preu, i era tot el que necessitava.


  Li donaria el nom.


  No era gaire cosa, però en Lennart pagaria el preu més alt que havia pagat mai.


  


  L’Ursula seia al sofà i mirava la tele.


  Al sofà d’en Sebastian i la tele d’en Sebastian.


  Amb en Sebastian.


  Havia anat a parar allà divendres sortint de la feina. Hi havia passat la nit. No havien cardat; per a sorpresa d’ella, el tema ni tan sols havia aparegut. Ell li havia preparat l’habitació dels convidats sense el més lleu senyal d’interès, la més mínima insinuació. L’endemà, en Sebastian l’havia despertat quan l’esmorzar ja estava a punt. L’Ursula se n’havia anat cap a casa dissabte al matí.


  Havia estat jugant amb la idea d’anar a Uppsala de debò i fer-li una sorpresa a la Bella. Els pares i les mares feien aquella mena de coses, oi? Visitar els fills sense avisar. Passar plegats unes hores agradables, dinar i en acabat tornar a casa. Era bona idea, però no ho va fer. No gosava. En canvi, havia passat tot el dissabte fent neteja, anant de compres i posant rentadores: les feines de la casa que una dona divorciada havia d’emprendre els caps de setmana.


  Aquell matí havia anat altre cop a casa d’en Sebastian. Ell estava content de veure-la. Havien esmorzat plegats per segona vegada i en acabat havien sortit a fer un llarg passeig mentre un parell d’operaris treballaven en alguna cosa a casa d’ell. Sortia més car que s’hi dediquessin en diumenge, esclar, però a canvi s’havien presentat a l’hora exacta de la cita. Van arreglar l’espiell de la porta. Mil vuit-centes cinquanta corones.


  Caminaven al sol i parlaven de tota mena de coses. L’Ursula trobava relaxant estar amb algú amb qui podia parlar obertament, algú que ho sabia tot d’en Mikael i ella. No necessitava pensar abans de parlar. Havien comentat de passada alguna cosa de la investigació, però era evident que en Sebastian no hi tenia cap interès i que no volia ficar-s’hi, almenys en el punt en què es trobava. Els esquelets, les motxilles i les llistes de passatgers no li resultaven gens atractives. La dona americana, si és que era americana, involucrada d’alguna manera en els assassinats, sí que era interessant, però també era morta.


  En Sebastian necessitava persones, persones vives amb problemes, retorçades, malaltes. Persones amb unes percepcions de la realitat i una visió del món que posessin a prova les seves. Ments complexes, difícils d’entendre. Individus a qui els altres qualificaven de dolents per no haver de complicar-se la vida. Si algú d’aquella mena apareixia, llavors ell estaria encantat d’aportar la seva contribució, però mentrestant…


  Al final havien acabat en un billar a Söder i havien jugat a una mena de Bola 8 amb regles inventades. L’Ursula havia guanyat tres de les quatre partides. Havia ofert una cervesa a en Sebastian, però ell havia preferit una Coca-Cola i ella se n’havia estranyat. En l’època que estaven junts, en Sebastian solia beure alcohol, no pas en quantitats que poguessin provocar alarma, però acceptava de bon grat una copa. L’Ursula es va tornar a preguntar què li passava.


  —De què anava el malson? —va preguntar, de cop i volta—. Allà dalt, al Jämtland, vull dir.


  En Sebastian va tenir un moment de desconcert. La mirada ferma de l’Ursula no deixava entreveure res del que tenia al cap. Ell no va poder evitar somriure. Si s’havia estranyat de veure-la aparèixer a casa dijous al vespre, el fet que hi tornés divendres i s’hi quedés a passar la nit l’havia deixat estupefacte. I ara l’Ursula es remuntava fins a la conversa a Storulvån com si parlés del temps. Els seus ulls no deixaven entreveure què pensava, però la pregunta sí: creia que valia la pena tornar a la breu xerrada al restaurant de l’hotel.


  Tenia curiositat.


  Ell l’encuriosia.


  Si hi ajuntava les visites a casa, aquelles dues nits, encara que sense sexe, això sí, en Sebastian tenia la sensació que de mica en mica, molt de mica en mica, retrobaven alguna cosa semblant a la que havien tingut tants anys enrere, abans que l’Ursula descobrís que ell cardava amb la seva germana.


  Ja li anava bé, allò, a en Sebastian, però es preguntava per què.


  L’Ursula li havia deixat ben clar que no el perdonaria mai, llavors què buscava? El divorci li devia haver generat confusió, però, tot i així, jugava a alguna mena de joc? Allò formava part d’algun pla refinat per venjar-se? Tenia pensat fer-li mal? Fos el que fos, resultava emocionant, i el més interessant que havia passat durant aquella investigació sense suc.


  —Per què ho vols saber?


  —Em vas dir que m’ho explicaries.


  —Sí, però per què ho vols saber?


  L’Ursula va agafar l’ampolla de cervesa i va fer un glop. Ell l’observava. Li semblava saber què estava fent: rumiar les paraules exactes. Si deia que era per simple curiositat, no en trauria res, i ella ho sabia. Necessitava ser sincera, posar-lo a prova, o inventar-se una teoria que ell hagués de desmentir.


  —Perquè quan vas arribar al restaurant, quan no sabies que jo et mirava…


  —Què? —va dir en Sebastian, quasi expectant, en veure que ella feia una pausa. L’Ursula semblava haver decidit jugar la carta de la sinceritat; ara la veia triar amb cura cada paraula.


  —Semblaves una d’aquelles persones que ho han perdut tot. Un home que s’ha quedat sense res.


  En Sebastian no va contestar de seguida. Ella ho havia fet molt bé. No l’havia posat a prova del tot, i tampoc li havia presentat una teoria per desmentir. Li havia parlat amb sinceritat i havia encertat de ple en la desgràcia.


  —Un dia t’ho explicaré —va dir en veu molt baixa—. No aquí, ni segurament aquesta nit, però et prometo que t’ho explicaré.


  L’Ursula va assentir amb el cap. Li semblava pel to de veu i per la mirada d’ell que no s’havia allunyat gaire de la realitat. Era fàcil d’entendre que en Sebastian no volgués seure a la barra d’un bar amb una cançó vella dels Eurythmics de rerefons i explicar-li la història, i ella tampoc volia escoltar-la en un lloc com aquell.


  —Espero que sigui aviat —va dir.


  Cap de tots dos havia tornat a esmentar-ho. Un cop a casa, els dos operaris havien marxat, i l’espiell estava arreglat. L’Ursula i en Sebastian havien improvisat un sopar de primera hora i després s’havien deixat caure al sofà. En Sebastian no recordava l’última vegada que havia estat assegut mirant la tele sense pensar en res, amb els peus repenjats a la tauleta de centre i una persona al seu costat. Devia haver estat amb la Lily.


  —Em puc quedar? —va preguntar l’Ursula mentre agafava el comandament a distància per abaixar el volum dels anuncis.


  —Esclar que sí.


  —Gràcies.


  L’Ursula va anar fent zàping i va trobar una mena de programa de supervivència al Discovery. En Sebastian la va mirar de cua d’ull i es va tornar a preguntar què volia, a què jugava. Buscava revenja?


  Ell no ho sabia. Encara més important, tant li feia.


  


  En Lennart anava de camí cap a l’estadi, al costat d’en Benke i l’Stig en un vagó atapeït d’altres seguidors del Hammarby, quan l’Anitha li va trucar. Aquell vespre jugaven contra el Brage, i ell amb prou feines la sentia per culpa del rebombori dels aficionats. Va haver d’anar al fons de tot del vagó i posar-se l’aparell ben enganxat a l’orella per mirar d’entendre el que li deia. L’Anitha parlava de pressa i semblava haver trobat alguna cosa. No era molta informació, però almenys sí que era un fil d’on estirar. Un nom. Adam Cederkvist. Aquell era l’agent de la Säpo que s’havia encarregat del cas dels dos afganesos desapareguts la tardor del 2003. Era tot el que ella sabia. L’Anitha va dedicar la resta de la trucada a dir-li que li enviaria una factura d’un dinar al Mälarpaviljongen i que esperava que ell la pagués, i que també esperava un pagament addicional. En Lennart li va dir que miraria què podia fer-hi, i li va prometre trucar-li quan no hi hagués tant de soroll. Ella no va quedar gens satisfeta amb allò i va dir que ell hauria de portar-li una quantitat de diners raonable perquè havia hagut de deixar-hi les banyes per ajudar-lo. En Lennart li va preguntar si s’havia posat en dificultats, però ella es va limitar a insistir en la importància dels diners, i va penjar. Els amics el miraven amb aire interrogatiu. Va dir que era cosa de la feina, per desgràcia. Semblaven decebuts, i encara més quan els va dir que baixaria a Skanstull i se n’aniria cap a casa. Van fer tot el que van poder perquè s’hi repensés, sobretot en Benke, que havia estat dues setmanes a Espanya i tenia moltes ganes de passar una estona amb ells i veure el partit plegats. Tan important era allò, que no es podia esperar? Feia temps que parlaven d’aquell partit. Al final, en Lennart es va rendir. Al capdavall, era diumenge, i tampoc podia fer gran cosa a part de cerques per internet, i allò bé podia esperar fins que tornés a casa. S’havia perdut els dos últims partits, i avui dia només veia els amics pel futbol. Es coneixien des d’adolescents, però estaven tots tan ocupats amb les famílies, els fills, les parelles i la feina que no tenien mai temps per sortir. En Lennart va decidir que ja treballaria una horeta després del partit. Era impossible que hi hagués cap diferència. Al cap i a la fi, tot el cas de la Shibeka Khan se n’havia anat pràcticament en orris. Ell ja havia dit a Sture Liljedahl que la família s’havia fet enrere. La qüestió era si la informació de l’Anitha podia fer renéixer la història. Si allò passava, en Lennart hauria de trobar alguna cosa més. Amb un nom no aniria gaire lluny.


  Tenien els seients a tocar del camp. En Benke havia aconseguit abonaments de temporada. Feia anys que ho prometia, però ara era el primer cop que se’n sortia. L’ambient era fantàstic i el partit bo, però en Lennart no parava de donar voltes al que li havia dit l’Anitha. Tenia un nom, una persona en concret a qui seguir la pista. Potser valia la pena. De seguida que arribés, faria una cerca ràpida.


  Sigurdsson va marcar un golàs cinc minuts abans del final, i l’estadi va esclatar. El Hammarby va guanyar el partit i en Lennart es va afegir al rugit general d’aprovació. L’Stig el va convèncer d’anar a fer un parell de cerveses. Era massa tard per posar-se a treballar, deia, i en Lennart va acceptar una solució de compromís: dues i cap a casa.


  Vuit cerveses i unes quantes copes més tard, en Lennart ja estava més pendent del mam i dels amics sorollosos que no pas del deure. Va anar amb ells a una festa en algun lloc cap a la banda de Zinken i va poder evitar fumar, contra tot pronòstic. Esclar que no era mèrit seu: es trobava en una terrassa atapeïda de gent, en un lloc propietat d’algú a qui amb prou feines coneixia, amb un cigarro sense encendre als dits, quan en Benke el va localitzar i li va fer un placatge que el va tirar a terra. Era una broma, però com que tots dos portaven una bona bufa, en Lennart es va fer un tall a la mà amb un got trencat. L’Stig els va separar i li va embolicar la mà amb un mocador mullat. Llavors es van quedar una estona asseguts plorant i explicant-se com s’estimaven l’un a l’altre, tot i que no ho deien mai quan estaven serens. A les tres de la matinada, algú va trucar a la policia per queixar-se del soroll de la festa i al cap de poc van fer fora tothom. En Lennart va arribar a casa a dos quarts de cinc i es va ficar al llit. L’últim que recordava era que havia de fer alguna cosa avui.


  No estava segur de què.


  


  Quan l’equip es va reunir dilluns al matí, va comprovar que no havia passat quasi res.


  Havien rebut els resultats preliminars de l’ADN de parents de les famílies desaparegudes: el pare de la dona de la família Thorilsen, desapareguda prop de Trondheim; la germana de la dona dels Hagberg, de Gävle, i un germà de l’home dels Cederkvist, que se suposava que s’havien ofegat a l’Índic. No n’hi havia cap que coincidís amb els cadàvers de la muntanya. No era estrany, i res del que descartaven els donava més temps lliure per seguir altres línies d’investigació.


  En Billy estava assegut al seu despatx quan l’ordinador va emetre un senyal. El laboratori nacional de la policia científica li havia enviat les fotos que havien aconseguit recuperar de la targeta de memòria, noranta-tres en total. Va descarregar els arxius i va començar a revisar-les. Semblaven fetes des de principis de primavera fins a la mort de la parella. N’hi havia de la festa d’aniversari d’algú que segurament era la filla d’un amic, perquè ja no tornava a sortir a cap fotografia més. Després se’n veien de viatges en bicicleta, més festes, sortides a la platja, caminades, partits de futbol. Tot eren cares somrients, plenes de felicitat. De tant en tant, n’apareixia alguna que només podia ser de casa dels Bakker. La vida de cada dia.


  Les últimes trenta-set eren interessants. Una l’havien fet a l’aeroport de Trondheim: la Framke amb la motxilla a l’esquena, a fora de la terminal, somreia a càmera. Després ja eren a dalt de la muntanya, i ara era el torn d’en Jan, que assenyalava amb el dit els cims, com si volgués ensenyar on anaven. Després pícnics, la nit, vistes impressionants. En Billy va seleccionar i va imprimir totes les fotos de les muntanyes, i mentre la impressora treballava va passar les últimes.


  La Framke que desmuntava la tenda.


  Un torrent turbulent.


  Rens a dalt de la muntanya.


  L’entrada a una vall amb en Jan al fons, que bevia aigua d’una petita cascada. L’última foto: se’l veia feliç, somrient a la càmera i a la dona. En Billy va comprovar la data: el 30 d’octubre. El dia que van morir. La vall s’estenia al darrere d’ell, a mà dreta es veia una casa petita i més al darrere un altiplà, el cel blau i més muntanyes com a teló de fons. En Billy va reconèixer la silueta de les muntanyes; ell hi havia estat, allà. L’altiplà era el lloc on havien trobat els cossos. No era fàcil fer una estimació de la distància, però a Jan i Framke Bakker els devia faltar cosa d’una hora per arribar-hi. Una hora de vida. L’home que somreia a la càmera no ho sabia, esclar, en el moment que li feien la foto. Allò afegia un aire de profunda aflicció a la imatge congelada. En Billy estava a punt de passar a una altra cosa quan un detall particular el va fer aturar-se.


  La casa.


  Aquella caseta a la vall, al peu de la muntanya. L’equip havia estat buscant l’escenari del crim, però no havia aconseguit trobar-lo. Ara no hi havia cap casa, però era evident que el 30 d’octubre del 2003 n’hi havia una. En Billy va ampliar l’àrea de la foto a la pantalla: era una cabana de troncs de fusta amb una xemeneia i uns graons que pujaven fins a la porta. No era gaire gran. Una cabana de caçadors.


  Es va aixecar i va entrar a la Sala per estudiar el mapa que havien portat des de l’hotel. Havien marcat l’indret de la tomba amb una creu. Tots havien mirat el mapa, esclar, però ell volia tornar a comprovar-ho.


  Al mapa no es veia cap marca de cap casa allà on hauria hagut de ser segons la foto dels Bakker.


  En Billy va despenjar el telèfon de la taula de reunions i va tornar a mirar la paret, allò on hi havia clavada una targeta de visita d’en Mats i la Klara. Va marcar el número: la Klara va contestar al segon senyal.


  


  Un raig de sol a la cara va despertar en Lennart. La llum als ulls el molestava. Es va tombar de costat per abaixar la persiana, però l’únic que va aconseguir va ser que se li escapés la cinta i li fregués la mà embenada. Es va aixecar amb un crit.


  El dolor l’havia desvetllat del tot. Es va acostar fent tentines al lavabo i es va empassar dos analgèsics ben potents. Es va rentar la cara amb aigua freda i va pensar que hauria d’haver pres les pastilles abans de ficar-se al llit. Solia anar-li bé per a la ressaca, però ahir a la nit no pensava amb claredat. La veritat era que no pensava res de res. Es va mirar la bena a la mà esquerra. Quina nit, al final… molt més esbojarrada del que havia esperat. L’home que es mirava al mirall treballaria des de casa aquell dia, no hi havia dubte.


  La feina…


  Ara anava recordant-ho tot. L’Anitha li havia trucat… Havia trobat el nom d’algú de la Säpo del 2003. Adam… Adam… Es va posar en tensió. No havia oblidat el cony de cognom, oi? No fotem! Si hi havia estat pensant tot el vespre! Bé, tot el vespre tampoc, fins a la sisena o setena cervesa. Va respirar fondo. No era qüestió d’estressar-se, ara, perquè llavors sí que oblidaria aquell nom per sempre. Una cosa era segura: no volia haver de trucar a l’Anitha, semblaria un perfecte imbècil que no es prenia la feina seriosament.


  Un perfecte imbècil era com se sentia ara.


  Adam.


  Adam.


  —Adam i una cosa que començava amb C —va dir en veu alta.


  O començava amb D? No, no, amb C. Havia estat pensant tota l’estona en aquell nom, o sigui que havia de ser en alguna banda per allà dintre. Ara se li havia escapat. Temporalment, esperava. Va decidir prendre una dutxa d’aigua freda, trencar el fil del pensament.


  Va funcionar.


  Adam Cedergren o Cederkvist, un dels dos. Almenys tenia una cosa per on començar, i sabia que el paio treballava per a la Säpo. Es va asseure a l’estudi i va fer unes quantes trucades.


  Al cap d’una hora ja sabia que no hi havia cap Cedergren ni cap Cederkvist que treballés ni a la policia de seguretat ni al cos general de policia. En canvi, va trobar un article a l’hemeroteca sobre un Adam Cederkvist que havia desaparegut amb la dona i els fills a la costa africana durant un viatge en vaixell el 2004. No els havien trobat mai més. En Lennart va trucar a un amic del Dagens Nyheter, un investigador amb qui havia treballat moltes vegades, i li va demanar ajut. Li va dir que treballava en un reportatge sobre persones que feien llargues travessies a vela i que havien desaparegut i li va preguntar si podia donar un cop d’ull als arxius del diari, on hi havia molta més cosa de la que en Lennart podia trobar. Hi havia res sobre una família Cederkvist? Al cap de vint minuts va rebre un correu electrònic.


  No era gaire cosa, però sí un pas endavant. Adam Cederkvist s’havia agafat un any sabàtic a la policia quan va desaparèixer. Per desgràcia, no era gens clar que hagués treballat per a la Säpo. Tenia un germà, Charles Cederkvist, però cap altre parent.


  En Lennart va pensar una mica. No tenia cap intenció de trucar a la policia de seguretat i començar a fer preguntes sobre Adam Cederkvist. Algú s’havia esforçat molt a ocultar-ne la identitat. Si Investigation Today es posava a remenar, es podia espatllar tot. En Lennart tenia poca cosa, per tant havia de ser molt prudent.


  Fos com fos, li agradava el que tenia. Si Adam Cederkvist treballava per a la Säpo, era bona cosa com a inici per a una teoria de la conspiració. Per què haurien d’ocultar el nom d’un dels seus que havia mort el 2004? No volia sentir l’explicació que li donaven sense saber-ho abans ell mateix.


  Va decidir posar-se en contacte amb el germà per veure si en sabia res. Hi havia un Charles Cederkvist a Oskarshamn. Havia de ser ell.


  L’home va despenjar de seguida. Sonava ben desvetllat i alerta, exactament al contrari que en Lennart.


  —Charles Cederkvist?


  —Sí.


  —Em dic Lennart Stridh. Treballo per a Televisió Sueca, al programa Investigation Today.


  —Ah, sí…


  De sobte, la veu d’en Charles sonava més insegura, però esclar que això li passava a tothom quan en Lennart els deia des d’on trucava. Investigation Today havia d’aconseguir posar la gent nerviosa; era la raó de ser del programa.


  —M’agradaria fer-li unes quantes preguntes sobre el seu germà Adam —va continuar.


  —És mort. Fa molts anys. —En Charles semblava molt sorprès.


  —Ja ho sé. Tinc entès que va desaparèixer durant un viatge en vaixell.


  —Exacte. Per què em pregunta per ell?


  En Lennart va pensar que la pregunta era lògica i que necessitava alleujar les angúnies que pogués tenir Charles Cederkvist.


  —El seu nom ha aparegut en una cosa en què treballo. Em preguntava si ens podríem trobar per xerrar una mica.


  —De què es tracta?


  —Si ens podem trobar l’hi explicaré tot —va insistir en Lennart. No volia tenir aquella conversa per telèfon; tornava a tenir mal de cap. Quant havia begut aquella nit?


  —Si no em diu de què va, no —va dir en Charles, i semblava evident que ho deia de debò.


  En Lennart només tenia una opció.


  —Té a veure amb el seu paper a la Säpo i un cas de persones desaparegudes el 2003.


  —Quin cas de persones desaparegudes?


  —Prefereixo no parlar-ne per telèfon. —La resposta va ser el silenci—. Li asseguro que no tinc cap intenció d’arrossegar el nom del seu germà pel fang. Només vull saber la veritat.


  —No parlava mai de feina amb mi —va dir en Charles, i en Lennart va tenir la impressió que havia obert una esquerda en la reticència inicial de l’altre home a cooperar.


  —Potser li va dir alguna cosa que a vostè no li va semblar important en aquella època, però qui sap si en canvi podria ajudar-me a mi.


  En Charles va fer una nova pausa.


  —D’acord, però visc a Oskarshamn.


  —Puc venir jo.


  —D’acord. Quan?


  —Ara?


  —Entesos.


  En Lennart no va poder evitar un somriure. La conversa havia anat millor del que ell havia gosat imaginar. La història tornava a tirar endavant.


  


  Just una hora després que en Billy hagués revisat les fotos dels Bakker, l’equip tornava a reunir-se a la Sala. En Torkel havia trucat a la Vanja i en Sebastian. La Vanja no contestava, de manera que li havia deixat un missatge, però amb en Sebastian sí que hi havia parlat, i li havia dit que hi anés quasi com si fos una ordre. Eren tots a Estocolm, i si ell es veia a si mateix com un membre del Riksmord, valia més que aixequés el cul de la cadira. Ara, per tant, en Torkel, l’Ursula, la Jennifer i en Sebastian ocupaven quatre de les sis cadires i miraven la pissarra, on en Billy havia penjat la foto de Jan Bakker bevent al salt d’aigua, amb una ampliació de la cabana al fons. Va assenyalar la imatge una mica desenfocada mentre en Sebastian agafava una ampolla d’aigua mineral.


  —Aquest és l’edifici que podeu veure al fons aquí —va dir—, perquè sapigueu on som… —Va bellugar la mà cap al mapa—. La foto la van fer aquí —va continuar, mentre indicava un punt a uns deu centímetres de la marca de la tomba—. Els cossos els van trobar aquí, això vol dir que la cabana era per aquesta zona —va afegir amb el dit posat en un lloc a només un centímetre de la tomba.


  La porta es va obrir i en Billy es va interrompre en el moment que la Vanja entrava. El primer que va pensar en Torkel era que se la veia molt cansada.


  —M’alegro de veure’t —va dir, content i sorprès al mateix temps.


  La Vanja va contestar amb un gest de la barbeta, va enretirar una cadira i s’hi va deixar caure.


  —T’he deixat un missatge —va dir en Torkel mentre ella es treia la jaqueta; eren imaginacions seves o s’havia aprimat?


  —Ja ho sé, per això sóc aquí.


  —Com va tot?


  La Vanja no va contestar de seguida. Va mirar en Sebastian, que li va donar ànims amb un gest del cap.


  —No m’han acceptat al programa de l’FBI —va dir, amb una veu sense cap emoció.


  —Per què? Com que no? Què ha passat?


  En Torkel semblava completament desconcertat. Era evident que ningú havia pensat a informar-lo, va pensar en Sebastian.


  —Ha passat que hi ha Håkan Persson Riddarstolpe —va dir la Vanja, i va arronsar les espatlles—. Diu que no sóc apta.


  Es va fer el silenci al voltant de la taula, la mena de silenci que es produïa quan tothom era conscient que havia de dir alguna cosa per donar ànims però ningú tenia la més mínima idea de què.


  A en Torkel li costava entendre el que ella havia dit. Håkan Persson Riddarstolpe era un professional competent. Potser no era dels millors, però en Torkel no havia sentit mai a dir que hagués comès un error com aquell. Almenys no des d’aquell assumpte a Sala, molts anys enrere. Què havia passat? No hi havia ningú més apte que la Vanja. Allò s’havia de solucionar abans no fos massa tard.


  —Hi puc fer res?


  La Vanja va brandar el cap.


  —No es pot apel·lar.


  —És un imbècil. Sempre ho he dit —va dir en Sebastian.


  —És un error, no hi ha dubte. Esbrinaré què ha passat.


  La Vanja li va fer un lleu somriure de gratitud. En Sebastian va pensar quina devia ser la capacitat d’influència d’en Torkel. No podia ser que aquella visita tan costosa a Riddarstolpe acabés sent en va. La Jennifer va aixecar la mà.


  —Potser no és el millor moment, però se suposa que sóc aquí per substituir la Vanja…


  —De la teva situació ja en parlarem després —la va interrompre en Torkel.


  —Val més que et quedis —va dir la Vanja—. Hauré d’agafar-me un temps. Han presentat càrrecs contra el meu pare…


  La Vanja va veure que l’Ursula, en Billy i la Jennifer feien un bot: no sabien res de la detenció d’en Valdemar.


  —Em vull mirar a fons la investigació preliminar, o sigui que estaré una mica… distreta.


  En Sebastian va prendre un glop d’aigua. Allò era nou per a ell, i era una mala notícia. La Vanja intentaria ajudar en Valdemar. En Sebastian l’havia de fer tornar amb ell, que veiés el pare com un criminal, algú a qui abandonar a la seva sort. No havia volgut fer cap pas endavant més després de l’èxit amb l’afer de l’FBI i l’Ellinor. Suposava que ella s’hi posaria en contacte si el necessitava, però era evident que havia de tornar a jugar fort.


  —Has tornat a visitar-lo? —va preguntar, en el que esperava que fos un to de veu neutre.


  La Vanja va fer que no amb el cap.


  Ja era alguna cosa, almenys.


  —En parlarem després —va dir en Torkel per tornar al tema que tenien entre mans—. Hi ha nova informació sobre la família de la muntanya.


  En Billy va reprendre el fil.


  —Tal com deia, aquí hi havia una cabana el 2003, un antic refugi de caça de la dècada de 1930. Es va cremar el gener del 2004. —Va tornar a la cadira i va mirar l’ordinador—. Era propietat privada fins al 1969, i llavors en van fer donació a les forces armades. Des dels anys setanta la podia llogar qualsevol que treballés per a l’exèrcit o que hi tingués parents.


  Tothom va parar atenció. Això era una bona cosa, els proporcionaria el que necessitaven: un element amb què treballar, un nom.


  —Sabem qui la va llogar aquella setmana del 2003? —va preguntar la Vanja; a desgrat d’ella mateixa, el curs dels esdeveniments, la tensió, la recerca, l’arrossegaven.


  —En primer lloc hem hagut de trobar qui l’administrava, després hem hagut de desenterrar arxius de fa deu anys…


  —Ja sabem que heu treballat de valent —va dir en Torkel amb impaciència—. Dóna’ns un nom.


  —Adam Cederkvist va llogar la casa la setmana quaranta-quatre del 2003 —va dir la Jennifer—. S’hi va emportar la família.


  —Lena, Ella i Simon Cederkvist —va afegir en Billy.


  Tothom va semblar quedar-se sense aire i un ambient de depressió va omplir la sala.


  —Però els de la tomba no poden ser els Cederkvist. —La Vanja va dir el que tots pensaven—. Van anar a fer la volta al món en vaixell al novembre. Van enviar postals des de Zanzíbar al mes de febrer.


  L’Ursula va revisar les notes, tot i que sabia exactament què hi trobaria.


  —L’ADN de Charles Cederkvist no concorda ni amb el de l’home ni amb el dels menors de la tomba.


  —Au, no fotem, han de ser ells! —Altre cop algú posava en paraules els pensaments de tots els altres; aquest cop era en Sebastian. Es va aixecar i es va posar a caminar amunt i avall de la sala—. L’Adam i companyia lloguen una cabana la mateixa setmana que algú mata una família a cent metres de distància; al cap de pocs mesos, el lloc s’incendia, i després la família de l’Adam i ell mateix desapareixen sense deixar rastre a la costa africana. Que no veieu com sona tot plegat?


  Es va aturar. Esclar que ho veien. La vida estava plena de coincidències, tots ho sabien, però allò era massa.


  —L’Adam treballava per a l’exèrcit? —va preguntar la Vanja.


  —No, però el seu germà sí —va contestar la Jennifer—. Encara hi treballa. Al servei d’intel·ligència i seguretat militar. Viu a Oskarshamn.


  —I l’Adam a què es dedicava? —va demanar en Torkel.


  —Es podria dir que era company de feina. A la Säpo.


  La intel·ligència militar i la policia secreta. La possibilitat que tot plegat fos una coincidència era cada vegada més remota.


  —Suposem que és Adam Cederkvist. Com ho provem? —va preguntar en Billy.


  —Pels parents de la dona —va proposar la Vanja.


  —Es necessitaran uns quants dies —va dir l’Ursula.


  En Torkel va prendre una decisió.


  —Endavant. Hi ha massa interrogants. Billy i Jennifer, trobeu algú que hagués vist la família després d’aquella setmana de la tardor del 2003. Companys de feina, veïns, qui sigui. —Va mirar la Vanja—. Comprova l’escola i la guarderia, mira si els nens van tornar després de les vacances de tardor.


  La Vanja va assentir. S’havia cansat d’aquella mena de situacions, de les hores a sales de reunions, de les pissarres i les hipòtesis, però quan passava alguna cosa com aquella, quan feien un progrés important, quan la recerca es convertia en cacera, havia d’admetre que era difícil trobar una sensació més poderosa.


  —Ursula, posa’t en contacte amb el laboratori nacional a Linköping i demana’ls que tornin a comprovar els resultats de la mostra d’ADN de Charles Cederkvist. —En Torkel va tancar el cercle d’ordres—. Jo parlaré amb la policia d’Oskarshamn.


  —I jo què faig? —va preguntar en Sebastian.


  —De moment, res, però si resulta que els cossos de la tomba són de la família Cederkvist, llavors sí que vull que tinguis una xerrada amb el germà.


  En Torkel va tornar al despatx i va agafar el telèfon. Va trobar el número de la comissaria d’Oskarshamn a l’ordinador i va fer la trucada. A centraleta li van passar l’agent que sabia qui havia anat a buscar la mostra d’ADN. Era fora, però el podien trobar al mòbil. En Torkel va trucar al nou número i va esperar. Quan en «Jörgen» va contestar, en Torkel li va explicar qui era i per què li trucava. Es veia que en Jörgen havia anat a veure Charles Cederkvist a finals de la setmana anterior, tal com li havien ordenat. En Charles l’havia fet passar i li havia ofert cafè. L’Ursula va entrar al despatx en aquell moment. En Torkel li va fer senyal d’asseure’s i va posar en marxa l’altaveu. Al capdavall, aquella era l’àrea de l’Ursula.


  —I va agafar vostè mateix la mostra? —va preguntar, tot i que la resposta hauria d’haver estat evident. Era l’únic que havien demanat a en Jörgen que fes.


  —Sí. Bé, de fet la va agafar ell mateix.


  En Torkel va llançar una llambregada a l’Ursula, que no semblava gaire impressionada.


  —Però el va veure fer-ho?


  —No ben bé. Va anar a una altra habitació.


  En Torkel va sentir créixer un gran cansament intern. Tenia una idea del que havia passat, però n’havia d’estar segur.


  —I vostè on era?


  —A la cuina, amb el cafè.


  L’Ursula va sospirar fort i va deixar caure l’esquena al respatller de la cadira. Allà tenia una altra prova de la seva teoria que el nivell de competència dels col·legues de la policia disminuïa abruptament a mesura que s’allunyaven de Kungsholmen. Oskarshamn queia prou lluny perquè aquell nivell se situés a l’altura dels policies incompetents que perseguien Buster Keaton a les pel·lícules de cinema mut.


  —Hi havia algú més a la casa quan hi va anar vostè?


  —La seva parella, però dormia. Treballa de nit, ella.


  —No em dirà que Cederkvist podia haver anat a l’habitació amb el bastonet de cotó, oi?


  —Bé, de fet sí. No sé on va anar.


  —I ara em dirà que podia haver agafat la mostra de saliva de la parella en comptes de la seva?


  Es va fer el silenci. En Torkel va donar les gràcies al seu interlocutor i va penjar.


  —Al laboratori no comproven si l’ADN és d’un home o d’una dona? —va preguntar a l’Ursula mentre marcava un altre número.


  —No pas si només els demanes que el comparin amb una altra mostra —va contestar ella, mentre s’arronsava d’espatlles, com si es disculpés en nom d’ells.


  —Però a la mostra deia Charles Cederkvist —va insistir en Torkel—. No haurien d’haver reaccionat?


  —No hi ha garanties que ni tan sols veiessin el nom. Només buscaven comprovar una relació de parentiu.


  En Torkel va tornar a trucar a Oskarshamn i va demanar parlar amb l’agent d’abans. Volia que anessin a buscar Charles Cederkvist.


  Mentre esperava, els seus ulls van ensopegar amb els de l’Ursula, però no va dir res.


  Allò no li agradava.


  Si aquell que havien trobat era Adam Cederkvist, llavors algú havia posat molt d’esforç a fer passar per autèntica la història de la volta al món en vaixell. També tenien un home que treballava per a l’espionatge militar i falsificava el seu propi ADN, i una dona morta amb dues identitats falses que, molt probablement, havia executat amb una gran professionalitat quatre persones, una de les quals treballava per a la policia de seguretat sueca.


  Allò era molt gruixut.


  Més que un assassinat múltiple.


  A en Torkel no li agradava gens ni mica.


  


  Després de donar indicacions a l’home de la televisió, en Charles va penjar el telèfon i es va quedar una estona a la sala d’estar. Ara l’atacaven per totes bandes, l’envoltaven, l’acorralaven. Havia d’encarregar-se d’allò igual que s’havia encarregat de tota la resta. Havia de continuar endavant racionalment i amb mètode. Per un moment s’havia concedit a ell mateix el luxe de pensar en el germà i en els nens, però les emocions eren entrebancs, alentien les accions i feien vulnerables les persones. L’acció era l’única resposta. Tancaria cada porta que s’obrís tant com pogués. Allò no era només cosa seva, sinó un problema de seguretat nacional. En Charles va ficar quatre coses bàsiques en una bossa i va anar cap al cotxe. Va mirar la casa segurament per última vegada. Hi havia estat feliç. La casa estava molt bé. Hi havia fet bona vida. Llàstima no poder-hi tornar mai més. Hauria d’escriure una carta a la Marianne? No ho entendria mai, ella. Valdria més trucar-li. Més endavant, quan hagués trobat la manera d’explicar-l’hi, de tranquil·litzar-la. Quedaria destrossada.


  Es va adonar que les emocions tornaven. No era bona cosa. El destruirien. Nou anys enrere havia permès que el superessin i Patricia Wellton havia mort. Aquesta vegada havia d’agafar la davantera. Va pujar al cotxe i va arrencar. Va girar pel carrer principal i al cap de poc va veure un cotxe de policia que se li acostava. Va afluixar per no excedir el límit de velocitat. Els dos cotxes es van creuar i ell va veure pel retrovisor que el de la policia posava l’intermitent a la dreta i disminuïa de velocitat. No en podia estar segur, esclar, però tenia la impressió que anaven a casa seva. Tenia raó. No hi tornaria. Mai.


  


  La Vanja va donar les gràcies i va penjar el telèfon. Havia parlat amb la directora de l’escola Vallhamra, a Märsta. Només feia cinc anys i mig que hi era, però havia anat a buscar un dels mestres de primària que feia més de quinze anys que hi treballava i que recordava molt bé l’Ella i en Simon Cederkvist. Tothom s’havia endut un gran disgust quan van morir.


  La Vanja va anar al despatx impersonal però funcional d’en Torkel. L’Ursula ja hi era, asseguda al sofà dels visitants.


  —Charles Cederkvist no era a casa —va dir en Torkel abans que la Vanja tingués ocasió de dir res.


  —I a la feina?


  —Segons el seu cap, no.


  —El posem en crida i cerca o què?


  —No ho sé —va dir en Torkel, indecís—. No tenim gaire cosa contra ell.


  —Em temo que no us podré ajudar. —La Vanja es va asseure al braç d’una cadira—. Els fills no van tornar a escola després de les vacances de tardor, però tampoc els esperaven.


  —Per què no? —va preguntar l’Ursula.


  —Per la volta al món. Van anar a escola fins a les vacances, i després els educarien a casa. La mare era mestra.


  —I no els va veure ningú en mig trimestre? —va preguntar en Torkel, que volia una confirmació.


  —No, però tal com he dit, això no significa res.


  —Gràcies. Esperem que en Billy i la Jennifer tinguin més sort.


  La Vanja va assentir i es va aixecar.


  —Teniu idea d’on és en Sebastian?


  —A la cantina, em sembla —va contestar l’Ursula.


  La Vanja estava a punt de sortir quan en Torkel la va cridar.


  —Vanja… Parlaré amb la Harriet d’això de l’FBI, i si cal aniré més amunt i tot.


  —Gràcies, però no crec que serveixi de res.


  En Torkel la va veure marxar. Feia cara de preocupació. L’Ursula va redreçar l’esquena.


  —Mira-t’ho per la banda bona. Continuarà a l’equip.


  —No és el que ella vol.


  —No sempre tenim el que volem —va dir l’Ursula lacònicament.


  En Torkel va fer que sí amb el cap. Pel que feia a l’Ursula, ell n’era dolorosament conscient.


  


  En Mehran va baixar de la línia verda a Vällingby. Segons la Melika, en Joseph vivia en un pis a Härjedalsgatan. Almenys, era on vivia abans. Ella havia insistit que no ho volia saber. En Mehran va consultar el GPS del mòbil i es va posar en marxa. No tenia pressa, ni tan sols sabia què faria en cas que en Joseph obrís la porta. El seu cap no parava de donar voltes al que li havia explicat la Melika, fins al punt que quasi es marejava. Eren fragments d’una història, esdeveniments de molt de temps enrere que no responien cap pregunta, sinó que més aviat en feien néixer de noves. El més important era que la Melika estava espantada. Aterrida. Ell la creia. No havia vist aquella mena de por abans. Era com si la Melika l’hagués estat contenint en el seu interior i l’hagués deixat rajar a doll en obrir-se a en Mehran. Feia que la història resultés versemblant, tot i que ell no podia veure-la en conjunt.


  En Said i els cosins de la Melika havien demanat diners per obrir la botiga. Els n’havien prestat la família i els amics, però amb prou feines en treien per arribar a final de mes, de manera que els cosins van decidir vendre-la, sobretot a mesura que la gent que els havien deixat els diners reclamaven que els els tornessin. Fins i tot tenien dos possibles compradors, dos germans. En Said estava convençut que la botiga no trigaria a anar millor i volia conservar-la. Per desgràcia, no tenia diners per comprar la part dels altres dos. Es barallaven contínuament i allò els anava desgastant. La Melika s’hi va trobar entremig. Havia de ser lleial als cosins, però també estimava el marit, tot i que de vegades el trobava ingenu.


  Els problemes de debò van començar quan en Rafi, el cosí petit, que sempre gastava més del que guanyava, va demanar diners a un home anomenat Joseph. El seu nom real era Mohammed Al-no-sé-què, la Melika no se’n recordava, però tothom li deia Joseph. Tots es van enfadar quan en Rafi es va embolicar amb aquell Joseph. Corrien molts rumors sobre ell, de com feia els diners. Deien que coneixia gent, no pas bona gent, i que era perillós acostar-s’hi.


  Al principi s’havia portat molt bé i amb molta educació, sobretot amb en Rafi, però després havia començat a aparèixer a la botiga cada cop més sovint. Opinava de tot i actuava com si en fos el propietari. En Said hi perdia els nervis. En Rafi intentava fer de mitjancer, i en Turyalai igual, però la cosa no millorava. En Said continuava acusant en Joseph de ficar-se on no tocava.


  En Joseph insistia que el préstec a en Rafi volia dir que ara ell també era soci.


  En Said replicava que el préstec a en Rafi no tenia res a veure amb la botiga.


  En Joseph afirmava que la botiga era un aval, i que ell només procurava per la seva inversió.


  Les disputes no paraven. Al final, els cosins havien acabat intervenint per demanar a en Joseph que no tornés. Li van prometre que li tornarien els diners i en Joseph ho va acceptar. Va establir un pla de pagament a terminis amb uns interessos que es convertirien en interessos sobre els interessos en cas de retards; va descriure gràficament i amb molt de detall què passaria si no li tornaven els diners. En Rafi i en Turyalai van començar a ficar mà a la caixa per poder pagar el deute, i al cap d’un temps en Said els va enxampar.


  La Melika deia que havia estat terrible. En Said acusava tota la família. Ells li havien parlat de la por que en Joseph els feia. En Said estava furiós. Ja li ensenyaria ell, a en Joseph! Qui robés a la botiga, robava a en Said, i a en Said no li robava ningú! Ningú!


  Havia anat a Vällingby amb en Hamid. No van explicar mai com s’ho havien fet, però van tornar amb els diners. Havien deixat que en Joseph es quedés el capital prestat, però havien agafat la resta. Es vantaven de com havien espantat en Joseph. En Said era un heroi, ara no l’aturaria ningú. Els cosins i ell es van tornar a fer amics. Ells li van demanar perdó i ell ho va acceptar. Es van prometre els uns als altres que estarien units des d’aquell dia i que s’acabarien les baralles. Tot aniria bé.


  Les coses, però, no van anar bé.


  En aquell punt de la narració, la Melika es va posar a plorar.


  Passat un mes, en Said i en Hamid van desaparèixer sense deixar rastre. La Shibeka havia estat la primera a amoïnar-se en veure que no tornaven a casa. Havia trucat a tothom que se li acudia. En Hamid no era la mena de persona que desapareixia com si res. Havien buscat pertot arreu, havien parlat amb els amics. En Said i en Hamid, però, ja no hi eren.


  Ningú en sabia res.


  En Rafi va arribar a la conclusió que era cosa d’en Joseph. Va reunir prou coratge per anar a trobar-lo, però en Joseph era a Egipte.


  Al cap d’un parell de setmanes, en Joseph s’havia plantat a la botiga i havia exigit que li tornessin els diners, ara ja no es podien amagar rere en Said.


  En Rafi va convèncer el germà de vendre. Van cancel·lar el deute i van donar a la Melika la part d’en Said. No tenien proves, però sempre van sospitar que en Joseph estava involucrat d’alguna manera en la desaparició d’en Said. En Rafi era qui se sentia més culpable. Havia demanat un préstec a en Joseph i havia robat diners de la caixa. Si no ho hagués fet, en Said potser encara hi seria. Deia que es volia morir. No volia tornar a veure ni la Melika ni el germà. Es va mudar a Malmö i al cap de poc en Turyalai també hi va anar. La Melika no els havia tornat a veure des d’aleshores.


  En Mehran no entenia per què ningú havia dit res. Com podien deixar-ho córrer sense buscar la veritat? En Said era el marit de la Melika, el pare del seu fill. I en Hamid era el pare d’en Mehran.


  Era difícil d’explicar, però alhora era ben senzill.


  Tenien por. No sabien res del cert. Havien començat callant i al final els havia resultat més fàcil continuar com si res.


  Aquella era la mena de vida que feia la Melika d’ençà que havia desaparegut en Said. En primer lloc tenia por d’en Joseph, i després tenia por que la Shibeka i els altres s’assabentessin d’allò del préstec.


  Sempre tenia por.


  Al primer moment, en Mehran es pensava que l’odiaria, però no podia. La Shibeka i ell havien viscut en la incertesa, però almenys no havien viscut en la por. En realitat, en Mehran es compadia de la Melika.


  Fos com fos, l’havia obligada a donar-li l’adreça. Ell no en tenia, de por. Necessitava entendre què havia passat, pel bé de la Shibeka, però no li havia dit res a ella. La mare no l’hi hauria deixat anar de cap de les maneres i ell només hauria aconseguit que es preocupés, o sigui que havia fet veure que anava a l’escola, com sempre.


  Ara era a Härjedalsgatan. No semblava gran cosa, tot eren blocs de pisos, vermells i no tan alts com els de Rinkeby. Comptava tres plantes. Els edificis eren més vells però estaven en més bones condicions. Al davant de l’edifici en forma de L hi havia una bona extensió d’herba. El número 44 era a la banda llarga de la L. En Mehran va mirar al voltant i va donar una ullada al tros de paper que la Melika li havia donat. El número 44 era allà. Una parella d’ancians caminaven per la vorera a poca distància, però a banda d’ells dos no es veia ningú. En Mehran es va tornar a posar en marxa.


  L’únic que necessitava era saber si en Joseph hi era. No faria res més. Li diria que era fill d’en Hamid, a veure com reaccionava. Si encara hi vivia, esclar, perquè l’adreça era antiga.


  En Mehran es va acostar lentament a la porta. Allò no era tan fàcil com ell s’havia pensat. Com més a prop es trobava, més li pesaven els peus. Al cap d’una mica, es va haver d’obligar ell mateix a avançar. La suor li regalimava per l’esquena, tot i que feia fred. Fos com fos, no podia fer tot aquell recorregut sense almenys intentar-ho. Seria prudent, es deia a si mateix, però també actuaria com un home. Era el fill d’en Hamid. Ara, molts anys després que el pare creués aquella mateixa porta i trobés en Joseph, li tocava a ell.


  A la porta de l’escala no calia introduir cap codi, i en Mehran va entrar a la foscor del vestíbul. No es va preocupar d’encendre el llum. Va mirar la llista de residents; hi havia algú anomenat M. Al Baasim, era l’únic que s’assemblava al nom que la Melika mig recordava. Va pujar en silenci les escales fins al primer pis. Es va plantar al davant de la porta. Va intentar reproduir mentalment la imatge del pare. En Hamid havia estat plantat allà amb el seu amic Said. Havia picat al timbre i havia obligat aquell home a tornar els diners que en Rafi havia robat de la tenda. En Mehran es va preguntar què devia haver passat; en Hamid havia pres la iniciativa, o només havia anat allà per donar suport a en Said? En Mehran va decidir que en Hamid havia estat l’heroi.


  Igual que ell mateix. Ara seguia els passos del pare.


  Un home corpulent que anava sense afaitar va obrir la porta.


  —Què vols?


  En Mehran no li va reconèixer la veu. Tenia dubtes sobre un munt de coses pel que feia a en Joseph, però li hauria reconegut la veu ronca a qualsevol lloc. N’estava completament segur: l’home que tenia al davant no era en Joseph.


  —Busco en Joseph —va dir, procurant sonar tan segur de si mateix com podia.


  L’home el va mirar fixament. En Mehran no estava gaire segur de què significava aquella mirada.


  —En Joseph? Ja no viu aquí. Se’n va anar fa molt de temps. Qui el busca?


  —Em dic Mehran, Mehran Khan. Sóc fill d’en Hamid.


  —No conec cap Hamid.


  —Però en Joseph sí que el va conèixer. Em pot dir on és?


  L’home va riure i va ensenyar una filera de dents grogues i mal arrenglerades.


  —No, però si el veus, digue-li que em deu diners. Quan vaig agafar el pis, ell no havia pagat ni l’aigua ni la llum.


  En Mehran no va tenir temps de contestar, l’home li va tancar la porta als nassos. Es va quedar allà un moment i després va tornar a baixar les escales. Ara sí que no sabia què havia de fer.


  A dins de l’apartament, l’home de les dents esgrogueïdes mirava per l’espiell de la porta i veia desaparèixer el noi.


  De la sala d’estar en va sortir una veu que parlava àrab. Semblava un rauc de granota més que una altra cosa.


  —Qui era?


  —Problemes, diria jo —va contestar l’home.


  


  La Vanja va sortir de l’ascensor a la planta baixa, va recórrer el passadís cap a l’esquerra i va entrar a la cantina del personal després de creuar les portes de vidre. A la dreta quedava la secció d’autoservei: quatre amples taulells amb una selecció de plats per dinar. Carn, peix, plats vegetarians i amanides. Tot de gent formava dues cues que serpentejaven fins a les caixes i després es distribuïen pel menjador, on hi havia les begudes, el pa i els acompanyaments en un taulell llarg. En total es comptaven unes quaranta taules cobertes amb hule blanc i amb un gerro amb branquetes de nabiu al damunt de cadascuna. A la taula més gran hi cabien setze persones, i a les petites, quatre. Hi havia molta gent, cues llargues, remor constant de converses i dring de coberts.


  La Vanja va frenar en sec quan va veure qui acabava de pagar i s’obria camí entre les taules. Håkan Persson Riddarstolpe. Se’l va quedar mirant i es va preguntar si no hauria d’atrapar-lo i preguntar-li què havia passat, què havia fet malament. Algun dia ho hauria de descobrir, no podria deixar enrere tot allò mentre quedessin preguntes pendents. Ara bé, aquells eren el lloc i el moment adequats? Per què no, va pensar, i es va posar en marxa cap a ell.


  Llavors es va fixar en en Sebastian, assegut en una taula al costat de la finestra. Riddarstolpe estava a punt de passar pel seu costat. En Sebastian va aixecar el cap i va mirar el seu antic col·lega. La Vanja va afluixar el pas. Volia veure si en Sebastian hi parlaria. Li convindria molt que en Sebastian s’enfrontés a Riddarstolpe i el tractés d’idiota i d’incompetent enmig d’un menjador comunitari atapeït de personal. Ja quasi hi era. Si en Sebastian havia de fer alguna cosa, aquell era el moment. I sí que va fer una cosa, però no pas la que esperava la Vanja.


  En Sebastian va tancar els ulls un instant i va assentir amb el cap.


  Un gest d’assentiment.


  La Vanja no s’ho podia creure.


  Un gest del cap, però no pas una salutació, era més aviat com una acceptació, com d’un acord mutu.


  Boja.


  S’estava tornant boja.


  En Sebastian no suportava Riddarstolpe. L’odiava. Potser no volia fer una escena, però què significava aquell moviment del cap? Era un gest de bona educació? Potser amb un toc de menyspreu. L’interpretava malament, ella? No, sabia el que acabava de veure. Era de satisfacció, amb els ulls tancats, com el que feies per donar a algú les gràcies després d’un favor.


  Quina bestiesa.


  Què podia haver fet Riddarstolpe en benefici d’en Sebastian? No res. De fet, en Sebastian encara li hauria de tenir més mania després del que havia passat darrerament. Podia haver fet com si no el veiés. Clavar-li una mirada furibunda. Tractar-lo amb arrogància i menyspreu.


  Qualsevol cosa menys aquell gest d’assentiment.


  La idea li va arribar del no-res i la va deixar sense alè. Era impossible. No hi havia cap raó, cap ni una, per sospitar una cosa com aquella. Estava perdent la xaveta.


  En canvi, el que havia passat…


  Res de bo. En Valdemar, en Trolle, l’Ellinor, l’FBI. Tot amb un comú denominador.


  Sebastian Bergman.


  Però per què? Quina raó hi podia haver que ho expliqués? Ara? Cap ni una. Era una paranoia, però la idea li havia arrelat. L’explicació de per què en Trolle havia lliurat a en Sebastian els documents no havia estat convincent, i ara aquell gest del cap, com de qui conspirava. La Vanja va sortir de la cantina. Un cop a l’ascensor, va prémer el botó de la sisena planta.


  Va mirar al voltant. Tota la planta semblava deserta, segurament perquè era hora de dinar. Es va posar a caminar passadís avall. Als primers despatxos no hi havia ningú. Va sentir obrir-se la porta principal i va girar cua. Una dona de cabells curts i foscos i ulls marrons entrava amb el dinar dins d’una bossa de plàstic.


  —La puc ajudar en res? —va dir mentre es ficava a la petita cuina al costat de l’entrada. La Vanja s’hi va acostar.


  —No n’estic segura… Em dic Vanja Lithner i treballo al Riksmord. Potser li semblarà estrany, però tinc un company que es diu Sebastian…


  —Bergman? —va dir la dona, mentre es girava i feia un somriure.


  —Exacte. El coneix?


  —Sí.


  La brevetat de la resposta i el somriure que l’acompanyava deixaven entreveure que aquella dona coneixia en Sebastian en el sentit més íntim possible. S’havien ficat al llit, la Vanja n’estava segura. No va poder reprimir un sospir.


  —Dijous va ser aquí —va dir la dona, mentre ficava el menjar en un dels dos microones a sobre del marbre.


  La Vanja es va posar en tensió. Havia pujat allà per confirmar que la idea que en Sebastian estigués involucrat en el que li passava a ella era una paranoia i bandejar aquells pensaments d’una vegada.


  —Aquí?


  —Sí, va venir a veure en Håkan —va dir la dona, i tot seguit va tancar la porta del microones i va posar el rellotge a un minut i quaranta-cinc segons.


  Un caos mental. No hi havia cap altra paraula per descriure el que passava dins del cap de la Vanja. El mòbil va sonar. Va mirar la pantalla. Era l’Anna. Ara no es veia amb cor de parlar-hi. Va refusar la trucada. La dona dels cabells foscos estava repenjada al marbre i mirava la Vanja com si esperés continuar la conversa, però la Vanja era en el seu propi món. No sabia ni tan sols per on començar. Per alguna raó desconeguda continuava tornant a pensar en el pis d’en Sebastian, en aquell sopar, en el fet que hi va passar la nit. En aquell vespre en què ell s’havia guanyat la seva confiança. No pas perquè volgués anar-se-n’hi al llit, havia dit. Llavors per què? El mòbil va tornar a sonar. Era l’Anna altra vegada. Aquest cop va contestar.


  —Estic ocupada —va etzibar a la mare—. És important?


  Sí que n’era.


  


  En Lennart havia anat directament a Televisió Sueca i havia agafat un dels cotxes del departament de producció. Li semblava bona idea fer servir un cotxe oficial, seria la targeta de visita per a l’home a qui anava a veure. No havia dit a ningú on anava; primer volia seguir la pista. Si podia ser útil, ja ho explicaria a la Linda i potser també a l’Sture, quan tornés. Si no, valia més no dir res, i així s’estalviaria la humiliació d’haver-se equivocat. El que el preocupava més era que encara li corria molt d’alcohol per les venes. Es necessitaven unes dotze hores perquè abandonés el cos, i ell havia pres l’última copa a dos quarts de quatre o les quatre de la matinada. Estava en zona de risc, però l’únic que hauria de fer seria conduir amb el màxim de prudència. Ja se n’havia sortit altres vegades.


  Li va costar una mica sortir de la ciutat. Valhallavägen estava plena de camions que anaven al port, però un cop a Essingeleden el trànsit va millorar. Charles Cederkvist li va trucar per proposar-li trobar-se al nord de Söderköping perquè havia sortit per feina. A en Lennart li anava la mar de bé, perquè el viatge era més curt. Va tornar a programar el navegador. Ara li quedaven una mica més de dues hores. Li semblava que el destí li somreia. Tenia una pista per seguir, a l’E4 no hi havia embussos i a la ràdio feien un programa fascinant sobre les conseqüències del desastre de Fukushima. En Lennart sempre havia estat interessat en l’energia nuclear, i encara recordava amb orgull un dels seus millors reportatges sobre els protocols de seguretat inadequats a la central de Forsmark. L’havien nominat per a un premi; la història era bona. Temps enrere havia estat capaç de trobar veritables mines d’or.


  El navegador va fer un bip i va interrompre el fil dels seus pensaments. Semblava que havia de girar. Ja hi era? En Lennart es va arrambar al voral i va parar. Va mirar de més a prop el navegador: semblava que l’adreça que en Charles li havia donat quedava molt més allunyada de l’autopista del que ell havia pensat. Era molt a prop del mar, a Bråviken.


  Va arrencar altre cop i va agafar la sortida següent, que donava a una carretera secundària. Estava de bon humor. Aquella era la mena de carreteres que li agradaven, estretes i sinuoses. El conductor s’hi havia d’esforçar una mica. Un dels aspectes més avorrits de la vida a Estocolm era que no hi havia carreteres d’aquella mena.


  Estava tan concentrat en la conducció que no es va fixar en el cotxe negre que sortia d’una pista sense asfaltar i el seguia a distància.


  


  Unitat d’urologia de l’hospital Karolinska…


  Era el lloc on havien portat el marit. La policia li havia trucat al matí per dir-li que a en Valdemar li feia tant de mal l’esquena que havia perdut la consciència quan intentava aixecar-se del llit a la cel·la. L’havien portat a urgències i d’allà l’havien transferit ràpidament a urologia. Feia una hora que l’Anna havia arribat a l’A2. En aquell moment examinaven en Valdemar, de manera que ella havia segut a esperar i havia trucat a la filla.


  Ara la Vanja era aquí. S’havien fet una abraçada en veure’s. El primer que havia pensat l’Anna era que la Vanja feia molt mala cara. Cara de cansada i d’estar-ho passant molt malament, com si es mantingués dreta gràcies només a la força de voluntat.


  La Vanja li va preguntar si sabia què passava, però l’Anna no ho sabia.


  Seien en un dels sofàs blau cel de la sala d’espera. L’Anna es preguntava si demanar-li a la Vanja quant feia que havia tornat, i com era que no li havia trucat després de saber que en Valdemar estava detingut, però es va estimar més deixar-ho córrer. No en trauria res de bo. No era cap secret que la Vanja i en Valdemar tenien una relació molt especial, molt més propera de la que ella mateixa havia tingut mai i tindria mai amb la filla. Era així i prou. Si començava a fer preguntes, la Vanja li contestaria que els telèfons servien tant per rebre trucades com per fer-ne. Era veritat. L’Anna tampoc havia trucat a la Vanja.


  —Ho sabies? —va preguntar la Vanja de sobte.


  —No. —Fos el que fos el que preguntava la Vanja, era veritat.


  —Com pot ser?


  L’Anna va mirar la filla, que tenia la vista clavada al davant.


  —Vols dir si sabia que estava malalt?


  —No.


  —Tens més de trenta anys. Sabies quina mena de vida fèiem. Tu ho sabies?


  —No.


  La Vanja la va mirar fixament. Hi havia molta desolació en aquells ulls. Era possible que tanta infelicitat provingués només del que li havia passat al pare?


  —Ho sento —va dir la Vanja, i va posar la mà sobre la de l’Anna. L’Anna, una mica estranyada, li va fer una carícia.


  Un metge va aparèixer a la sala d’espera i totes dues es van aixecar. Es va presentar com a Omid Shahab i va proposar que passessin al seu despatx per parlar. No era bon senyal, va pensar l’Anna.


  —Et fa res anar-hi tu sola? Jo prefereixo quedar-me a esperar en Valdemar.


  La Vanja va fer que no amb el cap. L’Anna va veure allunyar-se la filla amb el metge. Podia semblar estrany que es quedés a la sala d’espera, però no es veia amb cor de sentir males notícies del marit. Ja n’havia tingut massa. No podia més.


  La Vanja va asseure’s al despatx de l’Omid i ell va arrossegar la cadira amb rodes per acostar-se-li. Mala cosa, va pensar ella. Un despatx, proximitat física i una expressió greu a la cara. Allò era seriós.


  —Li hem fet una ecografia —va dir el metge.


  —I què han trobat?


  —L’hem enviat de seguida a fer-li un TAC, per estar-ne segurs, però tot indica que en Valdemar té un càncer renal.


  No, això no. Altra vegada no, va pensar la Vanja. No feia gaire els havien dit que ja estava bé del tot. Que no havien patit prou?


  —Va tenir un càncer de pulmó no fa gaire —va dir al metge.


  —Sí, ja ho sabem. Sembla que hi ha hagut metàstasi i s’ha estès als ronyons.


  —Entesos, i ara què?


  —Hem d’esbrinar en quina fase del càncer som —va explicar l’Omid, parant compte que ella entengués tot el que li deia—. El podem operar, i si hi ha sort el càncer no s’haurà estès més enllà dels ronyons.


  La Vanja no necessitava preguntar què passava si no hi havia sort. La paraula clau era «estès». El cos del pare podia estar ple de càncer. Si era així, no se’n sortiria. I ella tampoc. Ara bé, hi havia una altra paraula que l’amoïnava: «ronyons». En plural.


  —Tots dos ronyons estan afectats? —va preguntar, tot i que creia saber la resposta. L’Omid ho va confirmar amb un gest del cap.


  —És el que diu l’escàner, i això significa que no el podrem operar fins que no trobem un donant.


  —Jo l’hi donaré —va dir la Vanja a l’instant.


  —Entenc que és el seu primer instint, però aquesta operació és molt seriosa tant per al donant com per al receptor —va dir l’Omid, mentre brandava el cap—. Hi ha de rumiar a fons.


  —No, no em cal. Jo donaré el ronyó.


  L’Omid va mirar la dona jove que tenia al davant. Tenia la sensació que digués el que digués no serviria de res. Ella ja havia pres la decisió.


  —Li demanaré cita amb l’equip de donació —va dir al cap d’un moment.


  


  «Lennart Stridh mor en accident de cotxe».


  El titular omplia la pantalla de l’iPad. Era una notícia important. Un dels periodistes d’investigació més coneguts de Suècia havia sortit de la carretera i havia anat a caure a la badia de Bråviken. S’havia donat un cop al cap contra el parabrisa i s’havia ofegat. «El cinturó de seguretat l’hauria pogut salvar», deia el peu d’una foto del cotxe en el moment que el treien de l’aigua, amb el logo de Televisió Sueca clarament visible en un costat. No era veritat. Des del moment que en Lennart havia decidit trucar a Charles Cederkvist, res l’hauria pogut salvar.


  En Charles va mirar ràpidament l’altre diari sensacionalista. El titular era el mateix, però afegien que la policia no descartava que conduís begut. Excel·lent. Va continuar llegint notícies a internet. Enlloc deia que pogués tractar-se de cap assumpte tèrbol.


  Una porta es tancava de cop, o almenys en part. En Lennart potser havia deixat dit on anava o amb qui s’havia de trobar. Si no, es preguntarien què feia a Bråviken? Després hi havia el mòbil d’en Lennart. Havia trucat a en Charles. Si algú decidís repassar les últimes hores i trobés la trucada, veurien un nom que ja apareixia en un altre cas.


  En Charles va deixar l’iPad, va engegar el cotxe i va conduir en direcció a Estocolm. Hi havia massa peròs i massa frases en condicional. Se sentia com un home vora una presa immensa on començaven a aparèixer petites fissures. Les tapava tan bé com podia, però tot feia preveure que la presa esclataria en qualsevol moment i l’aigua s’ho enduria tot. Quan allò passés, en Charles volia ser ben lluny.


  El mòbil va sonar i ell va mirar la pantalla. Hi havia un nom que feia molt de temps que no veia. Va pensar a deixar-lo sonar, però necessitava tota la informació que pogués aconseguir si volia continuar portant la davantera.


  —Què vols?


  —Sóc en Joseph —va dir la veu ronca, amb un fort accent, a l’altra banda de la línia.


  —Ja ho sé. Què vols?


  —Ha vingut un noi. El fill d’en Hamid.


  En Charles va callar un moment, i en Joseph va interpretar que no recordava qui era en Hamid.


  —Un dels dos homes que vam lliurar als americans —va aclarir.


  En Charles els podia veure mentalment, ajaguts a terra amb les mans i els peus lligats. En aquell moment no en sabia els noms, perquè ja els havien atrapat en aparèixer ell en escena. La seva feina era de simple observador, representar Suècia quan agents americans operaven al territori, informar els superiors i potser aprendre alguna cosa.


  —I què volia?


  —Em buscava.


  En Charles va tancar els ulls un moment. Una altra esquerda a la presa. L’havia de segellar com més aviat millor abans no es fes massa gran.


  —Queda amb ell, agafa’l i truca’m de seguida que el tinguis.


  Va penjar abans que l’home de la veu ronca tingués temps de contestar. Va prémer a fons l’accelerador i va continuar el viatge cap al nord. Ara tenia dues coses a fer: aconseguir un altre cotxe i assegurar-se de no haver de fer allò tot sol.


  


  Un desastre absolut. Un error de dimensions èpiques. Tot li esclatava als nassos. Pensava que el que havia fet anava contra les normes i que potser era il·legal, però que segurament no era perillós. Al final resultava que sí, que era molt perillós.


  Mortal.


  Era l’única manera d’interpretar la primera plana de l’edició digital de l’Aftonbladet. Un periodista havia mort. Lennart Stridh.


  L’article afirmava que era un accident, però la cara esblanqueïda de l’Anitha deia una altra cosa. Quan ella li va dir amb veu tremolosa que no feia ni vint-i-quatre hores que havia donat a Stridh el nom que ell havia trobat al sistema, en Morgan ho va entendre. Era impossible veure la imatge sencera, era molt complicada, però hi havia massa coincidències. Per molt que ho intentés, no podria despatxar-ho pensant que era una casualitat de la vida.


  Tot estava connectat.


  Es va haver de repenjar a la taula de l’Anitha. Tenia les mans tacades de sang. Probablement, algú havia assassinat un home per culpa de la informació que ell havia ajudat a recuperar.


  L’únic que volia ell era tenir l’Anitha a prop. La seva intenció era bona. Buscava amor, algú amb qui compartir la vida de cada dia. Res més.


  I aquest era el resultat. De piratejar un ordinador a la mort.


  Sabia que el que feia estava mal fet, però només era un nom. Un nom i prou.


  Llavors havia tret profit del que sabia, i aquell era el seu gran pecat. Havia estat estúpid i cruel. No podies obligar la gent a estimar-te. No funcionava d’aquesta manera. Esperava, en canvi, que si l’Anitha passava prou temps amb ell potser canviaria d’opinió i veuria els aspectes positius del seu caràcter. Potser fins i tot acabaria agradant-li, encara que només fos una mica, i ell n’hauria tingut prou amb allò.


  Ara rebia el càstig. Podia semblar molt desproporcionat, però era l’única interpretació possible.


  Tal faràs, tal trobaràs.


  Els deutes es pagaven amb interessos.


  Allò s’havia de redreçar, encara que ella no li tornés a dirigir la paraula mai més. L’Anitha havia dit que si algú descobria el que havien fet les conseqüències serien desastroses per a tots dos. Tenia raó, esclar, però ell no podia callar. Els errors no desapareixien tots sols per molt que els enterressis i tiressis endavant com si res. Sobretot si algú moria. Per a ell, aquell era el límit, i ara era el moment de demostrar-ho.


  Havia de dir la veritat.


  A qui, però?


  No en tenia ni idea. En primer lloc, el que ell sabia era perillós, i després corria el risc que ningú el cregués. No sabia ni per on començar.


  Necessitava parlar amb algú que el conegués, algú que sabés que ell no exagerava ni s’inventava històries, algú que pogués passar la informació sense que ell s’hi veiés arrossegat. Un policia.


  Malgrat el temps que feia que treballava al quarter general, no en coneixia gaires. Els seus companys de feina eren sobretot civils, i no el podrien ajudar. L’únic que se li acudia era un que treballava al Riksmord i que compartia amb ell l’interès pels ordinadors. De tant en tant xerraven de discos durs i xarxes, i l’home era de tracte molt agradable. Semblava una persona responsable. I el Riksmord es guardaria el nom d’un informant? Potser li podia preguntar què havia de fer. Billy Rosén ho sabria.


  No va dir a l’Anitha el que pensava. De què serviria? En Morgan ja sabia que allò significaria el final de la relació, o com fos que volgués definir la situació en què ell l’havia obligat a ficar-se, però no hi havia res a fer. Ara, el que importava era salvar-se ell mateix.


  El Riksmord era a la tercera planta.


  Tornava a tenir aquell gust a la boca, però aquest cop no era amor. Era por.


  Va demanar parlar amb en Billy en privat.


  


  La Jennifer anava al seient del darrere d’un cotxe que acabava de sortir de l’aparcament subterrani del quarter general de policia, a Kungsholmen, i girava a l’esquerra. Estava impressionada per la rapidesa amb què passaven les coses de vegades.


  Feia poc més de mitja hora, en Billy havia rebut la visita d’un home amb barba i sobrepès vestit amb una jaqueta beix pàl·lid que li quedava fatal. En Billy l’havia presentat com a Morgan Hansson, del departament de serveis informàtics. En Morgan amb prou feines havia aconseguit dir hola i tot seguit havia demanat parlar amb en Billy en privat.


  Cinc minuts més tard, en Billy sortia disparat en direcció al despatx d’en Torkel i poc després tots eren a la Sala. Tots menys la Vanja. Ningú sabia on parava. No contestava al mòbil, però l’únic que semblava amoïnat en aquell moment era en Sebastian. Els altres estaven concentrats a escoltar en Billy, que escrivia a la pissarra i explicava que en Morgan, per fer un favor a un company, havia buscat a les còpies de seguretat i havia trobat un nom que algú havia esborrat d’un informe. Ell havia passat el nom al company, i aquest l’havia donat a Lennart Stridh, d’Investigation Today.


  —És mort, ho sabíeu? —havia dit la Jennifer, sense saber gaire bé on els duria tot allò i si els altres n’estaven al corrent o no—. Ha mort fa poques hores en un accident de cotxe.


  Tots van assentir. Sí que ho sabien. En Billy va continuar.


  —L’informe era sobre dos homes desapareguts la tardor del 2003 després que els deneguessin l’asil: Hamid Khan i Said Balkhi. La policia de Solna va rebre l’ordre de deixar d’investigar. La Säpo es va fer càrrec del cas, i l’agent responsable era Adam Cederkvist.


  Es va fer el silenci. El que acabaven de sentir era tan inversemblant que l’Ursula es va veure obligada a preguntar:


  —Vols dir el nostre Adam Cederkvist?


  En Billy ho va confirmar amb un gest del cap.


  —I això com encaixa amb la família assassinada al Jämtland? —va preguntar la Jennifer.


  —No en tinc ni idea, però ahir van donar aquest nom a Lennart Stridh i avui és mort.


  —I per què s’hi interessava Investigation Today? —va preguntar en Torkel.


  —En Morgan no ho sabia.


  —Qui és el company a qui ajudava?


  Al cap de cinc minuts, Anitha Lund estava asseguda al davant d’ells. Es queixava, tota indignada, i deia que coneixia els seus drets i que no tenia cap intenció de dir res. Un minut i una conversa tranquil·la amb en Torkel més tard, havia canviat d’opinió.


  Només sabia que la dona de Hamid Khan, de nom Shibeka, s’havia posat en contacte amb en Lennart. A l’Anitha li havia semblat curiós que la Säpo hagués esborrat l’informe inicial.


  —Quan van esborrar el nom?


  L’Anitha els va donar la data: pocs dies després que trobessin els cadàvers a la muntanya. També els va donar el tros de paper que en Lennart li havia donat a ella, i l’adreça de la Shibeka Khan, i ara en Billy entrava a tota velocitat a la rotonda, al final de Rålambshovsleden.


  Serien a Rinkeby en menys d’un quart d’hora.


  


  En Mehran havia baixat a Fridhemsplan per canviar de línia. No li venia de gust anar directament a casa, de manera que va anar al centre comercial de Västermalm, que quedava just al costat de l’estació del metro. Va deambular sense rumb mirant aparadors. Sabia que el que havia de fer era tornar a casa i explicar a la mare el que havia passat, però abans volia saber més coses. La mare necessitava saber la veritat per deixar d’anar donant tombs, obsedida amb la desaparició d’en Hamid.


  Necessitava una conclusió. Un final clar.


  Ell també. Va tornar enrere i va sortir a Fleminggatan. Hi havia una gentada. En Mehran es va quedar plantat enmig de tota aquella gent que anaven amunt i avall ocupats en els seus assumptes. Va mirar l’alt edifici groc que hi havia dalt d’un turó, a poca distància. Allà sota, al peu del turó, hi havia el passadís on en Said havia tingut la botiga. Si hi hagués anat des del principi, ara ja faria molt de temps que hauria descobert tot allò. Sabia molt bé per què no hi havia anat: molts dels llocs on solia anar amb el pare preferia no tornar-los a veure. La botiga era un d’aquells llocs, igual que el camp de futbol a mig camí de Tensta, on en Hamid li havia ensenyat a anar en bicicleta, o el parc infantil al costat d’on viva la Melika.


  Sempre havia pensat que li portarien massa records del pare. No volia aquell sentiment de pèrdua, volia deixar-lo de banda, allunyar-se’n. Almenys, allò era el que en Mehran creia, però de fet no era veritat. Necessitava aquells llocs, aquells records. No li feien mal, i en canvi podien dir-li coses.


  Perquè resultava que alguns dels seus records eren imprecisos. Les persones que ell es pensava que eren amigues en realitat eren tot el contrari. La botiga on a ell li donaven caramels havia conduït a tota aquella foscor. La Melika no estava sempre enfadada, el que tenia era por.


  En Mehran trobava a faltar el pare, tant abans, de petit, com ara, d’adult. No hi havia cap dubte.


  La vida era estranya. Tothom que coneixia en volia treure molt: possessions, èxit, respecte. Ell igual, però el que volia de debò era un context. Coses que pogués entendre. Records que no canviessin. Amics en qui confiar. Uns pares que encara hi fossin. Semblava senzill, però ell ara començava a comprendre, cada cop més, que aquelles coses eren difícils d’aconseguir.


  El mòbil va sonar i va trencar el fil dels seus pensaments.


  No va reconèixer el número que apareixia a la pantalla, però en canvi sí que va reconèixer la veu.


  —Mehran? —va sentir que deia la veu ronca.


  Va necessitar un segon per contestar. Dos. Potser tres.


  —Sí.


  L’home no va esperar. La seva veu s’havia ficat a l’orella d’en Mehran i exigia una resposta.


  —Sóc en Joseph. Tinc entès que em busques.


  En Mehran no va dir res. Es va quedar on era, mirant els cotxes que passaven. Aquella veu sonava tan segura de si mateixa que ell va mirar a totes bandes, perquè tenia la sensació que en Joseph era allà mateix. No se’l veia, però això no volia dir res.


  —Fa molt que no ens veiem, Mehran. Com va tot?


  —Com és que tens el meu número?


  —Ha estat fàcil. Conec molta gent que em pot ajudar en aquesta mena de coses.


  L’amenaça no era ni tan sols velada. Aquell home volia demostrar-li qui podia trobar a qui. En Mehran va decidir donar la cara. En Joseph no li feia por.


  —Et vull veure —va dir, amb tanta calma com va poder.


  —Com és això?


  —Vull parlar amb tu. Suposo que tu també deus voler parlar amb mi.


  A l’altra banda, la veu va fer una pausa.


  —En aquest cas, vine’m a veure —va dir, finalment.


  —D’acord. On ets?


  


  En Sebastian va seguir la Jennifer i en Billy escales amunt del bloc de pisos de Stavbygränd. Era quasi simbòlic: l’ànsia dels joves prenent la davantera, i l’intel·lecte a la rereguarda. No tenia gaire sentit que ell fos allà, però valia més acompanyar-los que no pas quedar-se al quarter general, amoïnat per la Vanja. A banda, el cas semblava haver pres un gir interessant. Si Adam Cederkvist havia estat responsable del cas dels dos afganesos desapareguts i allò, d’alguna manera, havia fet acabar la seva família dins d’una tomba a la muntanya, llavors el cas no només era intrigant des del punt de vista de la conspiració, sinó que també era únic. El germà, Charles, havia intentat ocultar la identitat de l’Adam, i allò significava que hi estava implicat. Podia ser fins i tot que estiguessin investigant un fratricidi. Si allò era veritat, el cas, efectivament, resultava molt interessant. Esperava conèixer en Charles per poder estudiar totes les repressions, racionalitzacions i projeccions que de ben segur que devia fer servir.


  La Jennifer i en Billy van picar al timbre de Shibeka Khan. En Sebastian es va quedar al darrere. L’estret replà semblava atapeït de gent. El nen prim d’uns tretze anys que va obrir la porta devia pensar el mateix, perquè els mirava amb uns ulls com unes taronges.


  —Hola, busquem Shibeka Khan —va dir en Billy amb cordialitat.


  —Policia —va afegir ràpidament la Jennifer, i va ensenyar la placa.


  En Sebastian va pensar que li havia agradat dir-ho. Era evident que aquella dona es veia a si mateixa com a policia abans que qualsevol altra cosa. Segurament era per això que en Torkel l’havia triada, perquè l’energia i la implicació compensaven la manca d’experiència.


  —Ha passat alguna cosa? —va preguntar el nen, tot angoixat.


  —Hem de parlar amb la teva mare. És a casa? —va preguntar en Sebastian, mirant que allò no s’assemblés tant a una sèrie policíaca. Parlaven amb un nen, per l’amor de Déu!


  El nen va fer que sí i va tornar a dins. Van sentir que cridava algú en un altre idioma. La Jennifer va mirar en Billy.


  —M’imagino que són musulmans. Podria ser que la dona només vulgui parlar amb mi.


  —Entesos.


  Una dona d’uns trenta-cinc anys va sortir a la porta. Era guapa, tenia els ulls foscos i una mirada que denotava intel·ligència, i els trets facials, emmarcats elegantment sota un mocador negre que li tapava els cabells, eren ben definits. En Sebastian va somriure en veure-la. Havia estat un somriure espontani. Es va adonar que no havia anat mai al llit amb una dona que portés vel. Segur que era molt difícil d’aconseguir, però esclar que no ho havia intentat mai.


  —Shibeka Khan? —va preguntar la Jennifer.


  —Sí —va dir la dona.


  —Som de la policia. Podem entrar? —va preguntar en Sebastian educadament mentre passava per davant de la Jennifer, que el va mirar, si més no, estranyada.


  —Li ha passat alguna cosa a en Mehran? —va preguntar la Shibeka, de sobte amb cara d’angoixa.


  —No. Qui és en Mehran?


  —El meu fill. El gran.


  —No li ha passat res; som aquí perquè creiem que vostè ha parlat amb Lennart Stridh, d’Investigation Today… —va començar la Jennifer, però en Sebastian la va tallar amb la seva veu més càlida i compassiva.


  —No sé si és adequat que jo pugui preguntar, perquè sóc un home… —Va pronunciar la paraula «home» amb un èmfasi especial—, però no en tindrem per gaire.


  —No passa res —va dir la Shibeka, i es va apartar perquè poguessin entrar.


  El rebedor estava net i polit, i de la cuina en sortia un perfum deliciós, de safrà i alguna altra espècia. La Shibeka, encara amoïnada, va agafar el seu fill de la mà.


  En Sebastian els va fer un somriure tranquil·litzador.


  —És un jovenet molt ben plantat.


  La Shibeka no va contestar, i abans que en Sebastian pogués dir res més, la Jennifer, l’agent de policia, es va avançar.


  —Tinc entès que el seu marit Hamid va desaparèixer fa nou anys.


  La Shibeka va fer que sí amb el cap.


  —En Lennart és l’única persona que m’ha volgut escoltar. Vostès no van fer res.


  En Sebastian va interrompre la Jennifer abans que a ella se li acudís dir res d’en Lennart. No hi havia cap motiu per dir a la Shibeka que el periodista era mort. Almenys sense haver-se assegurat que hi hagués connexió.


  —Va venir a veure-la algú després de la desaparició del seu marit?


  Per la reacció de la Shibeka, en Sebastian va pensar que aquella dona havia esperat aquella pregunta de la policia temps enrere. Molt de temps enrere.


  —Un home va venir al cap d’una setmana més o menys que en Hamid desaparegués. Sempre vaig pensar que era policia, però no va tornar.


  —Com es deia?


  —No m’ho va dir.


  En Sebastian va mirar en Billy i va aixecar la mà.


  —Tens la foto?


  En Billy va obrir la carpeta i va passar la fotografia a en Sebastian.


  —Era aquest home?


  La Shibeka va mirar la foto. En Sebastian va saber la resposta abans que ella digués res.


  Adam Cederkvist havia estat allà.


  Hi havia connexió, sens dubte.


  


  Després de la breu reunió amb Anitha Lund, en Torkel es va posar en contacte amb Britta Hanning, de la Säpo. No es coneixien gaire, tot i que alguna vegada havien coincidit en el camí. Eren de la mateixa edat i havien seguit carreres professionals similars dins del cos, però allò no significava que Britta Hanning li hagués de posar les coses fàcils. Era de la Säpo, al cap i a la fi, i tal com ell havia esperat, quan li va demanar pel cas dels dos demandants d’asil que havien anat a parar a la seva taula nou anys abans no en va treure res. En Torkel no va aconseguir que badés boca fins que no li va dir que havien trobat en una fossa comuna a les muntanyes un dels seus antics col·legues, un home que tothom es pensava que s’havia ofegat quan feia la volta el món en vaixell.


  —Quin grau de certesa teniu que sigui l’Adam?


  —Absoluta —va contestar en Torkel, amb veu ferma, tot i que no tenien les proves científiques—. No el vau trobar a faltar?


  —Va agafar una excedència a mitjans de la tardor. Volia passar un any navegant pel món amb la família.


  —Algú va simular-ne la desaparició, però va morir al Jämtland a l’octubre.


  La Britta va guardar silenci un instant i va dir a en Torkel que li tornaria la trucada. Deu minuts més tard, li va telefonar per demanar-li que anés a veure-la.


  Ara ell era al pis de dalt del quarter general de la policia. El despatx de la Britta feia cantonada, a la banda més propera a Polhemsgatan. Per un costat es veia el parc Kronoberg, i per l’altre les teulades verdes dels edificis de Kungsholmsgatan. En Torkel havia declinat l’oferiment d’un cafè, però ara esperava que la secretària de la Britta portés el d’ella abans de començar. La Britta no tenia ganes de converses de compromís. Va dir a en Torkel que tenia un parell de correus per contestar i es va concentrar en l’ordinador. En Torkel contemplava el parc. El vent havia anat bufant cada cop més fort al llarg del matí, i ara les fulles dels arbres voleiaven a set pisos d’altura. El sol encara escalfava, almenys si eres a cobert al darrere d’un vidre, però aviat no seria més que una font de llum que duraria poques hores cada dia, i una brillant promesa de calor per a un futur llunyà.


  Van picar a la porta i la secretària de la Britta va posar una tassa verda de Höganäs amb un caputxino a l’escriptori, al davant d’ella. Mentre sortia del despatx, va dedicar un somriure a en Torkel. Un cop tancada la porta, la Britta se li va adreçar.


  —Digue’m.


  En Torkel va començar amb la trucada de Hedvig Hedman des d’Östersund i va acabar amb els esdeveniments de poques hores abans, i va explicar que tenia uns quants membres de l’equip a Rinkeby just aleshores. L’únic que no va revelar va ser els noms dels que havien piratejat el sistema. Segur que la Britta els trobaria, ara que sabia on mirar.


  —Heu parlat amb Charles Cederkvist?


  —No el trobem.


  La Britta va agafar la tassa, va mirar per la finestra i va sospirar sorollosament. En Torkel va callar per donar-li temps. Per a algú de fora, podia semblar evident que els diferents departaments de la policia s’havien d’ajudar els uns als altres, i en molts casos era el que passava, però allò era la Säpo. Seria molt complicat accedir al seu material, sobretot com a resultat d’una visita improvisada i sense que hi hagués pressió per part d’algú de més amunt de la jerarquia. La Britta semblava haver pres una decisió. Es va girar cap a en Torkel i va deixar la tassa.


  —D’acord.


  Va fer lliscar una carpeta per la taula en direcció a ell. Just quan en Torkel estava a punt d’agafar-la, la Britta hi va posar una mà a sobre. En Torkel la va mirar estranyat. Amb la cara que feia ella quedava clar que no s’hi podria negociar.


  —Es queda aquí —va dir, i va treure la mà.


  En Torkel es va inclinar enrere i va obrir la carpeta.


  Havia esperat passar una estona llegint molt concentrat mentre la Britta s’acabava el caputxino, però quan va veure el que hi havia allà dins es va adonar que tot plegat no duraria gaire. Va passejar la vista per les breus notes, llavors va tancar la carpeta i va mirar la Britta sense dissimular la desconfiança.


  —Això és tot el que teniu?


  —Sí.


  —Però si aquí no hi ha res.


  No era gens exagerat. Segons l’informe, Adam Cederkvist havia rebut informació que Hamid Khan i Said Balkhi eren sospitosos de terrorisme, o almenys d’haver estat en contacte amb terroristes, i per tant no era probable que haguessin desaparegut per l’amenaça de deportació, sobretot en vista que en Said ja tenia permís permanent de residència. En comptes d’això, es donava per descomptat que havien sortit a l’estranger per cometre actes terroristes, o per rebre entrenament per participar-hi. El cas era per a la Säpo, doncs. Semblava, però, que Adam Cederkvist no havia acceptat aquella teoria i havia continuat investigant. Fins i tot havia visitat les dones de tots dos homes. Per alguna raó, cada cop estava més convençut que no havien desaparegut per voluntat pròpia, sinó més aviat al contrari. A baix de la nota, a la dreta, hi havia l’única cosa que potser seria útil.


  —S’esmenten agents americans aquí sota…


  —Sí, ja ho he vist. Ho he comprovat abans que vinguessis. En aquell període no hi havia agents estrangers actius al país.


  —Oficialment.


  —En aquell període no hi havia agents estrangers actius al país —va repetir la Britta, i el seu to de veu deixava ben clar que la conversa s’acabaria aviat si ell no s’atenia a les normes. A les normes d’ella. En Torkel ho va entendre i va canviar de tema.


  —D’on sortia la informació que els dos homes estaven involucrats en activitats terroristes?


  —Això no ho puc contestar.


  —No necessito un nom en concret.


  La Britta el va mirar als ulls i no va dir res. En Torkel va sospirar per a ell mateix. Entenia molt bé la importància de la seguretat nacional, però de vegades el secretisme entre departaments podia arribar a ser exagerat.


  —Deixa’m que ho digui d’una altra manera. La intel·ligència militar i la policia de seguretat de vegades compartiu la informació que rebeu?


  —De vegades.


  —És el que va passar en aquest cas?


  —No ho sé.


  En Torkel va observar la dona que tenia al davant. Semblava sincera, però allò no tenia cap importància. No li diria res, a ell. Va pensar una hipòtesi: l’espionatge militar havia descobert que algú preparava un atac terrorista amb un objectiu nord-americà, potser ben aviat. Van aparèixer els noms d’en Said i en Hamid. Van arribar els americans i van obtenir permís per… fer què? Si se’ls haguessin endut del país, la notícia hauria saltat als titulars dels diaris, oi? Quan es va saber que la CIA s’havia emportat dos egipcis de Suècia el 2001, hi havia hagut molt de rebombori. Si hagués tornat a passar dos anys més tard, segur que se n’hauria parlat. O potser haurien après la lliçó i aquest cop haurien aconseguit ocultar-ho? Els americans havien tret en Hamid i en Said del país?


  No valia la pena comentar la teoria amb la Britta. Encara que ho sabés, tampoc l’hi diria. Va provar una altra estratègia. Era l’últim cartutx.


  —Si l’Adam creia que hi havia agents americans operant a Suècia, com és que no se’n va fer un seguiment?


  —Jo em pregunto el mateix.


  En Torkel va quedar impressionat per la sobtada sinceritat amb què havia parlat ella.


  —No ho saps?


  —No.


  —I què creus?


  —Que algú es va assegurar que la cosa no anés més enllà.


  La Britta va assenyalar el sostre. Com que eren a l’última planta, no hi havia cap presència física al damunt, i no semblava gaire probable que Déu hagués decidit intervenir en un afer policial. Per tant, el dit havia de voler dir «algú de més amunt».


  Allò, però, no era tot.


  També volia dir que tenien un problema dels grossos.


  En Torkel va decidir sortir a fer un volt per veure si s’aclaria la ment abans de tornar al Riksmord. La tardor era bonica de contemplar des de la finestra de la Britta. Semblava un anunci amb tot de gent alegre vestida amb jerseis de punt empaitant enjogassats criatures i gossos per acabar al sofà al davant de la llar de foc encesa gaudint del producte que estiguessin promocionant. Per un breu instant es va imaginar l’Ursula i ell mateix entre aquella gent alegre, però de seguida va deixar de pensar-hi. Li convenia una passejada i una mica d’aire fresc. Tan bon punt va sortir per la porta principal es va adonar que el temps era molt més agradable rere el vidre que allà al carrer. El vent penetrava dins la roba i en Torkel va haver d’acotar el cap mentre girava a l’esquerra. Va comprar un cafè per emportar a la cafeteria de la cantonada i després va tornar a caminar, ara amb el vent d’esquena, i es va asseure en un banc del parc. Era a l’ombra i, per descomptat, no tenia cap protecció. Al cap de poc ja es congelava i el cafè calent no l’ajudava gaire. Amb tot, ja que havia decidit seure una estona a fora, no es donaria per vençut tan fàcilment.


  Es va concentrar en el cas.


  Hi havia massa interrogants. Ja n’havia perdut el compte.


  Si l’espionatge militar havia agafat en Hamid i en Said, per què n’informaven la Säpo? Per què no es limitaven a considerar-ho una fugida com a conseqüència de la denegació d’asil i ho deixaven córrer?


  Perquè aquella mena de desaparicions no eren concloents. Els parents podien convèncer algú que els individus en qüestió no s’havien esvanit per voluntat pròpia, i si insistien de valent la policia es veuria obligada a reprendre el cas. Començar una recerca. Investigar. Algú volia evitar-ho tant sí com no.


  Tal com estava la qüestió, la policia de Solna considerava el cas tancat. Ningú apareixeria a cap programa de televisió sobre crims sense resoldre o persones desaparegudes, ni a la premsa sensacionalista. El mur de la Säpo era infranquejable, i allò, indirectament, implicava que els dos musulmans ocultaven alguna cosa. Per a la majoria de la gent, el fet que la Säpo s’hi interessés significava que havien de ser culpables.


  Lennart Stridh, Anitha Lund i Morgan Hansson havien saltat aquell mur, i un d’ells era mort.


  En Torkel es va aixecar i va pensar si no continuar la passejada, però va decidir que ja en tenia prou d’aire lliure. Es va posar en marxa en direcció al despatx, encara amb el cas al cap.


  Charles Cederkvist rep un avís d’activitats terroristes. Li porten en Hamid i en Said. Es posa en contacte amb la CIA. En Hamid i en Said desapareixen. En Charles demana al seu germà que se n’ocupi i tanqui el cas. Fins ara, tot bé. En Torkel creia veure la sortida del laberint per on li circulaven els pensaments.


  Molt bé, i ara què?


  L’Adam no es va limitar a fer el que li demanaven. Va començar a investigar. Va relacionar les desaparicions amb una presència extraoficial dels americans a Suècia.


  Era per allò que l’havien matat?


  I en aquest cas, qui hi havia al darrere?


  En Charles era capaç de matar el seu propi germà pel risc que pogués descobrir una veritat incòmoda?


  La sortida del laberint s’allunyava, i mentre obria la porta amb un sospir, en Torkel es va adonar que encara que avancessin en la direcció correcta els quedava un bon tros per arribar al final.


  


  Alexander Söderling va obrir la porta i va dir hola a la Hanna a recepció.


  —Tens visita —va dir ella.


  L’Alexander va repassar mentalment l’agenda del dia. Si no anava errat, la reunió que acabava de tenir a Vasastan era l’última del dia.


  —Qui és?


  La Hanna va fer un gest del cap en direcció a l’elegant àrea d’espera, on Charles Cederkvist deixava en aquell moment l’última edició d’Industry Today, s’aixecava amb una certa dificultat del sofà baix de pell, de color rosa fosc i amb els coixins grocs de formes irregulars, i s’acostava a l’Alexander amb un somriure als llavis.


  Els dos homes van fer una encaixada i l’Alexander va procurar deixar ben palès que feia molt de l’última última vegada i que estava molt content de veure en Charles, i tot seguit el va invitar a passar al despatx.


  —He de marxar. Lluny i molt de temps —va dir en Charles tan bon punt l’Alexander va haver tancat la porta.


  —No entenc com et puc ajudar en això.


  En Charles el va mirar perquè quedés ben clar que no creia necessari donar explicacions. L’Alexander va obrir els braços, com si volgués donar a entendre que el lloc on es trobaven hauria de bastar perquè en Charles s’adonés de fins a quin punt demanava una bestiesa.


  —Ara porto aquest negoci. No et puc ajudar.


  Va mirar en Charles als ulls i no va veure-hi cap comprensió.


  —Ja hauria estat difícil quan jo era a la intel·ligència militar, però ara és impossible del tot.


  —No hi ha res impossible —va replicar en Charles, mentre s’acostava a la finestra; la gent encorbava l’esquena per protegir-se del vent a Drottninggatan—. Tens contactes i diners, o almenys contactes amb diners. Fes-los servir.


  L’Alexander es va asseure a la confortable cadira d’oficina. Aquell visitant no era benvingut, li recordava coses que s’estimaria més oblidar, però no hi havia motius perquè la cosa anés més enllà.


  —A veure, no correm tant —va dir amb calma—. Han trobat els cossos i investiguen l’accident del cotxe, però…


  En Charles el va interrompre amb una rialla breu i gens alegre mentre es girava a mirar l’home rere l’escriptori. Era deu anys més gran que ell i pesava quinze quilos més. L’Alexander ja no estava en forma. Tants anys de bona vida dirigint aquella empresa de relacions públiques l’havien estovat, l’havien fet passar de pantera vigilant a gatet indolent de casa bona. En aquella època, tants anys enrere, Alexander Söderling solia dir que per molta informació que tinguessis, mai te’n sobrava. Ara ni tan sols semblava tenir la més bàsica. Calia posar-lo al dia.


  —En Joseph m’ha trucat. El fill d’en Hamid el busca —va dir en Charles en veu baixa però intensa—. La policia em busca a mi: han identificat l’Adam. Investigation Today ha començat a ficar-hi el nas, i saps molt bé que només és qüestió de temps abans que la CIA no s’adoni que Patricia Wellton va morir assassinada, si és que no ho saben ja.


  Va mirar fixament el seu interlocutor mentre parlava, per assegurar-se que el missatge arribés amb claredat. L’Alexander va empal·lidir. Allò eren males notícies, molt males notícies. En tots els sentits. El pitjor de tot probablement era Investigation Today; Lennart Stridh havia aparegut mort en un cotxe a Bråviken. Per l’amor de Déu, on l’estava arrossegant en Charles?


  —Miraré què hi puc fer —va dir, i es va alegrar de veure que no li tremolava la veu.


  —No. Ho faràs —va replicar en Charles, mentre s’acostava a l’escriptori—. Ja m’he sacrificat massa i ara no m’ensorraré perquè tu siguis incapaç d’aixecar el cul de la cadira i tinguis tanta por de molestar els teus amics. —Es va inclinar cap endavant i va agafar un bolígraf—. El meu nou número —va dir, i va deixar un tros de paper al costat del braç esquerre de l’Alexander—. Tens de temps fins aquest vespre.


  Va redreçar l’esquena i va anar cap a la porta.


  —I ara què faràs? —va preguntar l’Alexander, malgrat que en certa manera pensava que valia més no saber gaires coses.


  —M’ocuparé d’en Joseph i del noi.


  —I també t’has ocupat de Lennart Stridh? —se li va escapar a l’Alexander; ara sí que estava completament segur de no voler-ho saber.


  —Tu fes el que has de fer i deixa’m a mi que faci el que em toca.


  Llavors va sortir. La porta es va tancar amb suavitat. L’Alexander es va quedar on era. Va sospirar llargament. Tenia moltes coses al cap. La pregunta clau era com manejar aquella situació. En Charles estava desesperat, era evident, i per tant es tornava imprevisible i perillós. Volia fugir, i allò significava que estava sota pressió des de tants angles que no creia poder-se’n sortir, i si en Charles pensava que la cosa s’havia acabat, com sobreviuria l’Alexander mateix? No podria. Sense ajut, no.


  Va treure el mòbil i va buscar un número. Ella va contestar de seguida.


  —Em vas dir que no et truqués si no apareixia algun problema —va dir l’Alexander sense cap preàmbul—. En tenim un.


  Veronica Ström va penjar i va respirar fondo, mirant de mantenir la calma.


  Sí, tenien un problema.


  En el pitjor moment.


  Va mirar la dona a l’altra banda de la taula de reunions. L’home que hi havia al costat va abaixar la càmera; havia fet unes quantes fotografies mentre ella parlava per telèfon. Per un moment, la Veronica va pensar que potser havien sentit el que deia, però llavors va recordar que havia contestat quasi sempre amb monosíl·labs, tret de quan s’havia acomiadat amb la promesa de fer-se càrrec de la qüestió.


  La dona era Maria Stensson, periodista. La Veronica no recordava el nom del fotògraf. Ell l’hi havia dit en el moment de les presentacions, però li havia entrat per una orella i li havia sortit per l’altra.


  —Em sap greu, però he de fer una trucada —va dir, amb un somriure de disculpa.


  —Només faltaria —va fer Maria Stensson, i li va tornar el somriure.


  La Veronica es va fixar que l’home estava a punt de queixar-se; volia fer més fotos al despatx i potser a l’exterior, a prop de l’aigua, a sota de l’edifici del Parlament, abans no es fes massa fosc.


  —Serà un moment —va dir, anticipant-se-li, i tot seguit va sortir de la sala i es va ficar al passadís on tenien despatx la majoria dels diputats socialdemòcrates. Es faria càrrec de la qüestió, tal com havia promès a Alexander Söderling. Va marcar +1 i a continuació un número que sabia de memòria. Una veu masculina va contestar després de només dos senyals, amb un breu «Sí?».


  La Veronica es va presentar i va dir que li sabia greu molestar, però que havien aparegut un parell de problemes.


  L’home de l’altra banda va preguntar, amb el seu accent lent i arrossegat del sud dels Estats Units, en què podia ajudar-la.


  La Veronica va iniciar les explicacions.


  


  En Mehran no havia anat mai tan al sud. En Levan i ell havien estat una vegada a Flemingsberg amb un amic, però ara ell acabava de deixar aquella estació enrere i continuava en direcció a Tullinge. Havia de baixar a la penúltima estació, que es deia Södertälje hamn.


  En Joseph l’esperava allà.


  En Mehran li havia de trucar quan el tren sortís d’Östertälje. No podia parar quiet, i anava una vegada i una altra a mirar el rètol blau i blanc on es veien les parades d’aquella línia. N’hi quedaven set. Després sis. Hi tornava després de cada parada, com si el nombre d’estacions pogués canviar de sobte mentre ell estigués assegut al tren. El metall que duia a la butxaca estava calent, tot i que hauria d’estar fred. L’havia aconseguit gràcies a en Levan: un revòlver com els que s’utilitzaven per donar els trets de sortida a les carreres, amb el canó retallat. Semblava una mica ridícul, amb el seu color de coure i el canó tan prim, però l’amic d’en Levan li havia assegurat que funcionava. L’únic que havia de fer en Mehran era apuntar i disparar. Sis trets. Havia esperat alguna cosa millor, però tot i que en Levan es passava la vida dient que coneixia la gent que calia, allò era el millor que podia trobar, almenys en tan poc temps. En Mehran no tenia ni idea de com aconseguir una pistola, de manera que va quedar prou satisfet amb aquella.


  L’havia passat a buscar a Sergels torg. En Levan havia hagut de respondre per ell, i havia acudit quan en Mehran li havia trucat. Costava mil cinc-centes corones. En Mehran havia aconseguit canviar-la pel mòbil nou que havia comprat la mare. En Levan li havia hagut de deixar dues-centes corones per a les bales. En Mehran s’havia enrabiat per haver de pagar-ho per separat, però en Levan i el venedor li havien explicat que les coses funcionaven d’aquella manera. Deien que la pistola era com un cotxe i les bales com la benzina. Dues coses completament diferents. En Mehran sabia que l’estafaven, però no tenia elecció. No pensava anar desarmat a veure l’home que molt possiblement estava al darrere de la desaparició del pare. Ni parlar-ne. Si algú havia de trobar-se agafat per sorpresa, era en Joseph, no pas ell.


  Va tocar la pistola amb la punta dels dits. Estava calenta, però no li proporcionava de cap manera la seguretat que ell esperava. Va mirar al seu voltant, dins del vagó. Tenia la impressió que tothom el mirava. Era ben possible que l’observessin, perquè no parava d’aixecar-se i anar a mirar el mapa entre estació i estació, però no es podia treure de sobre la sensació que els altres sabien que duia una arma, i que no hauria de ser allà. Estava a punt de cometre un error molt greu.


  El mòbil va sonar i en Mehran va fer un bot i va començar a buscar-lo. No volia contestar, però potser era en Joseph. No el trobava. L’havia posat a la mateixa butxaca que la pistola? Allò sí que hauria estat una bestiesa. I si treia la pistola en comptes del mòbil? Potser li cauria a terra i totes aquelles persones que ja sabien que anava armat ara en tindrien la prova. Va furgar nerviosament dins de l’estreta butxaca. La pistola que abans trobava tan petita ara li semblava enorme i aparatosa. Al final es va adonar que el so del telèfon no sortia d’aquella butxaca, sinó de la jaqueta, allà on portava el mòbil sempre. Esclar. El va agafar i just llavors va deixar de sonar, tan abruptament com havia començat.


  Va respirar fondo unes quantes vegades i va intentar recuperar la calma abans de mirar la pantalla.


  No era en Joseph, sinó la mare.


  No volia parlar amb ella de cap manera, ara. Ni tan sols volia pensar en la mare. L’únic que aconseguiria seria afeblir la determinació amb què estava actuant. Ella, però, sí que volia parlar, perquè ara tornava a trucar. Ja la coneixia. No pararia fins que contestés.


  Feia una veu alegre i plena d’entusiasme, i allò no sonava gens bé. De què havia d’estar tan contenta?


  —Mehran, on ets?


  —Al centre.


  —Escolta, ha vingut la policia. Em creuen.


  En Mehran no entenia de què anava allò.


  —La policia?


  —Han vingut. Has de venir a casa.


  Ho havia sentit bé, però no ho entenia.


  —No puc, mare.


  —Has de venir, Mehran. Eren tres policies. Aquesta vegada parlaven seriosament.


  —Mare, no puc. He trobat en Joseph. Ara vaig a veure’l.


  En Mehran va sentir panteixar la mare. Semblava que li haguessin donat una bufetada.


  —De què parles?


  —L’he trobat. Ara descobriré la veritat. Ho he de fer.


  —Torna a casa, Mehran —li va suplicar ella—. Si us plau, torna.


  —Després. Quan ho sàpiga. Quan sàpiga què va passar. T’ho prometo.


  —Mehran! —Ara la mare xisclava. En Mehran va apartar el mòbil de l’orella. En el moment de penjar, encara podia sentir-li les súpliques.


  Feia mal fet, ho sabia. Sempre hauríem de fer cas a les mares. Ell, però, no tenia elecció, i era igual què sabés o deixés de saber la policia.


  La Shibeka havia passat deu anys esperant que li fessin cas.


  Ell havia passat deu anys esperant en Joseph.


  Ara tots dos desitjos es complien.


  L’Eyer no entenia per què la mare cridava tant. La va abraçar per intentar consolar-la. Ella amb prou feines ho va notar. Continuava amb el telèfon a la mà i no parava de marcar el mateix número tota l’estona, però en Mehran refusava la trucada una vegada i una altra. Al final, la Shibeka es va deixar caure a terra. L’Eyer va intentar abraçar-la encara més fort. L’únic que sabia era que no havia de deixar-la anar. Mai més.


  Al final, la mare es va calmar una mica i el va mirar. Tenia els ulls plens de llàgrimes, però no amb la mateixa tristor de sempre. Aquesta vegada era diferent, l’Eyer hi veia un terror que no havia vist mai. Es va adonar que passava alguna cosa terrible. Les seves abraçades no servien de res.


  —Què ha passat, mare?


  —En Mehran. En Mehran, que…


  La Shibeka va callar, el va abraçar ben fort i li va enfonsar el cap als cabells. No sabia si havia d’explicar-li més coses, ni tan sols si podria. Com podia explicar res, si ella mateixa amb prou feines ho entenia? Com podia parlar-li d’aquell nom que havia passat pel seu costat com un fantasma del passat, una ombra de qui fins i tot havia arribat a dubtar que existís de debò?


  Joseph.


  En Mehran anava a veure’l, i ara tornaria a passar el mateix que l’última vegada que el nom de Joseph havia aparegut. En Mehran s’esvairia igual que el seu pare. L’home que només havia estat un nom colpejaria altre cop la família. La Shibeka ho sabia. I era culpa seva. Era ella qui li havia permès tornar a entrar, perquè havia refusat oblidar. Havia mantingut el monstre amb vida, l’havia alimentat i ara li lliurava el fill gran. La Shibeka estrenyia l’Eyer i es preguntava si mai podria deixar-lo anar. No ho creia, però havia de fer alguna cosa, no podia rendir-se i prou.


  Es va fixar en la targeta de visita que aquell policia una mica gras li havia donat; l’havia mirada d’una manera que no li havia agradat gens. La targeta era a sobre de la taula, al costat del telèfon.


  La policia potser no l’havia ajudat en el passat, però ara no tenia ningú més. L’hi havia de fer entendre.


  


  —Charles Mikael Cederkvist, nascut el 1966 a Hedemora. Ha estat vivint amb la seva parella, Marianne Fransson, a Oskarshamn des del 2006. No té fills. El seu germà Adam era dos anys més jove…


  En Billy parlava amb l’equip a la Sala, on tots estaven reunits tret de la Vanja. En Sebastian li havia trucat unes quantes vegades, però sense sort. Ara començava a amoïnar-se de debò. Havia marxat a l’hora de dinar i des d’aleshores ningú en sabia res. Va decidir passar per casa seva més tard, al vespre, però ara mateix havia de concentrar-se en la imatge de l’home que en Billy havia projectat a la paret. L’home que probablement havia matat el seu germà.


  —La família es va mudar a Södertälje quan ell tenia tretze anys, perquè el pare havia trobat feina a Escània —va prosseguir en Billy—. En Charles va fer el servei militar allà, després va sol·licitar formació per fer-se oficial de l’exèrcit i en acabat va continuar amb una especialització. El van reclutar per a la intel·ligència militar i la policia de seguretat el 1998, però això és tot el que en sabem. No ens en diuen res. No estan disposats ni tan sols a confirmar que en Charles treballi per a ells. Si volem més informació, hem de seguir el procediment oficial: una sol·licitud formal d’una autoritat a una altra.


  Va mirar en Torkel, que va fer un gest del cap per confirmar que ho havia entès. Per desgràcia, el procediment oficial era la ruta més lenta i burocràtica. En Billy va pujar una altra foto a l’ordinador i la Jennifer li va agafar el relleu.


  —El 2003, el cap del servei d’intel·ligència militar era el tinent general Alexander Söderling. Va deixar l’exèrcit el 2008 i va obrir un negoci. Ara és director general de Nuntius, un gabinet de relacions públiques a Drottninggatan. Encara no hem intentat posar-nos-hi en contacte.


  —No val la pena —va dir en Torkel amb un sospir—. Si a l’espionatge militar no ens volen ni tan sols confirmar que en Charles treballi amb ells, Söderling tampoc dirà res.


  El mòbil d’en Sebastian va sonar. El va agafar corrents amb l’esperança que fos la Vanja, però era un número que no reconeixia. Es va aixecar per contestar, sense fer cas de les mirades d’irritació de tots els altres. Deu segons després havia sortit de la sala.


  —M’he posat en contacte amb Investigation Today —va continuar la Jennifer—. El cap de Lennart Stridh —va mirar el bloc de notes—, Sture Liljedahl, diu que, pel que sap, en Lennart havia deixat córrer la història de la Shibeka. No té ni idea de què feia en Lennart a Bråviken, però m’ha promès que li mirarà l’ordinador i que si hi troba res ens ho dirà.


  Abans que pogués continuar, en Sebastian va obrir la porta d’una revolada.


  —Era Shibeka Khan. El seu fill va de camí per trobar-se amb un tal Joseph.


  —I qui és aquest Joseph? —va preguntar l’Ursula, lògicament.


  —La Shibeka no ho sap, però diu que estava relacionat amb la desaparició del marit i que el fill està absolutament convençut que hi va estar implicat.


  —I on s’han de trobar? —va preguntar en Torkel, a punt per sortir corrents de la Sala.


  —El noi no l’hi ha dit.


  —Podria ser en Charles? —va suggerir la Jennifer.


  En Torkel va assentir amb el cap. Era possible. Molt possible, de fet.


  —Llavors l’hem de trobar, i ben de pressa. Billy?


  En Billy ja era a l’ordinador.


  —Ha trucat des d’un mòbil. Puc mirar de localitzar-lo. —Va mirar en Sebastian—. Quin número té?


  —I jo què cony sé?


  —Pots intentar saber-lo?


  En Sebastian va trucar a la Shibeka, li va explicar la situació i va passar l’aparell a en Billy.


  —Hola, em dic Billy, necessito… —va mirar en Sebastian perquè li recordés el nom.


  —Mehran —va fer en Sebastian.


  —El número de telèfon d’en Mehran per intentar localitzar-lo.


  Va apuntar el número i va demanar a la Shibeka que li donés més detalls. Aviat va saber l’operador («3»), quina mena de telèfon era («Un d’aquells que només cal que toquis la pantalla») i a nom de qui anava («Shibeka Khan»); li va preguntar si podia trobar la factura. Li va donar les gràcies, va tornar el mòbil a en Sebastian i va agafar el seu. Es va posar en contacte amb 3 i els va donar un número de tres xifres a més d’una contrasenya per demostrar que trucava de la policia. Mig minut més tard li donaven un número IMEI. Mentrestant, la Shibeka havia trobat la factura. En Billy va comprovar per si de cas que el número IMEI fos correcte i tot seguit va introduir quinze xifres a l’ordinador.


  —Què és? —va preguntar la Jennifer; havia voltat la taula i ara estava dreta al darrere d’ell.


  —Cada mòbil té un número d’identificació únic. Mentre estigui connectat, jo hauria de poder… —No va acabar la frase; estava completament concentrat en la pantalla.


  —Aniré a buscar un cotxe —va dir en Torkel mentre sortia de la sala.


  —Bingo!


  En Billy es va repenjar al respatller de la cadira, amb les mans encreuades al clatell. Estava ben satisfet d’ell mateix. En Sebastian es va acostar més a la pantalla i va veure un punt blau que apareixia sobre un fons gris.


  —On és? —va preguntar amb impaciència.


  —Espera —va dir en Billy, mentre aixecava la mà.


  Al voltant del punt blau, un mapa va començar a aparèixer de mica en mica fins que es van poder veure noms i altres referències. En Billy va estudiar la pantalla i va passar el dit al llarg d’una línia negra gruixuda, que el punt blau semblava seguir.


  —És la via del tren. És dalt d’un tren, als afores de Södertälje.


  —On va fer la mili Charles Cederkvist —va dir la Jennifer.


  En Billy va tancar l’ordinador i la Jennifer i ell van sortir disparats per la porta.


  


  La Shibeka li havia trucat tantes vegades que al final en Mehran havia posat el mòbil en silenci. Ara només vibrava, i ell no en feia cas. Quan el tren va arribar a Östertälje, va fer una trucada a en Joseph, tal com havien quedat. La veu ronca va contestar de seguida.


  L’esperava a l’estació següent, a l’aparcament de just al davant.


  La veu no va dir res més.


  En Mehran tampoc.


  No calia.


  Es va aixecar i es va situar al costat de la porta, amb una mà a la butxaca. El metall ara estava fred, i ell també. L’escalfor del cos, l’havia substituït una suor freda que quasi el feia tremolar.


  Era normal tenir por. No tenia res de dolent.


  En canvi, si no tingués valor per actuar, sí que seria dolent. Els combatents tenien por, ara ho entenia. La valentia significava ser capaç d’actuar malgrat la por.


  El tren va començar a reduir la marxa. Arribaven a Södertälje hamn. En Mehran va baixar a l’andana i va veure l’edifici vermell de l’estació a poca distància; la sortida devia ser allà. Quan va començar a caminar es va sentir millor. L’angoixa encara l’acompanyava, però el moviment la feia més suportable. Va entrar al gran edifici de maons i va veure les portes que donaven a l’aparcament. No sabia què faria si en Joseph estava esperant-lo allà al mig. Agraïa haver quedat en un lloc on hi havia més gent. Li semblava més segur que no pas en un apartament. Altres passatgers venien darrere d’ell, i va afluixar una mica el pas per deixar-los passar. En Mehran no tenia pressa, i li donava una certa seguretat tenir gent al davant. Al petit aparcament hi havia una dotzena de cotxes. A prop de l’entrada, dos passatgers van pujar a un Ford vermell, mentre d’altres feien cap a la parada de l’autobús, no gaire lluny. La resta es van escampar en diverses direccions, i en Mehran aviat es va quedar sol al costat de la porta mirant al voltant.


  Un home va baixar d’un BMW negre molt brillant i va mirar fixament en Mehran. Semblava àrab i devia tenir uns cinquanta anys. Era corpulent, amb els cabells curts, grisos, i tenia uns quants flocs negres a la barba. En Mehran no el va reconèixer. Portava una jaqueta curta de pell negra, uns texans i uns mocassins. La combinació del cotxe i la jaqueta el feien semblar ric i poderós, o potser era la imaginació d’en Mehran que li jugava males passades. L’home va saludar amb el cap en Mehran, que va fer el mateix, i es va posar en marxa lentament cap al noi. Perfecte. En Joseph podia acostar-se-li. En canvi, ell no sabia què havia de fer amb les mans. No gosava tocar la pistola. Hi havia el risc que l’home notés el moviment i s’adonés que anava armat. Va deixar els braços caiguts a banda i banda. No semblava adequat, però no sabia quina altra cosa podia fer. No volia que se’l veiés nerviós, no volia donar avantatges a en Joseph, si és que era en Joseph. L’home se li acostava passejant tranquil·lament, com si no tingués cap preocupació al món i anés a trobar-se amb un vell amic. En el seu cos no es llegia cap senyal de neguit. Allò amoïnava en Mehran. Volia que en Joseph li tingués por, i no pas al contrari.


  —Volies parlar amb mi —va dir l’home quan era a uns cinc metres de distància.


  Era ell. Sentir aquella veu en directe, tan a prop, en comptes de fer-ho a través del telèfon o en el seu record, tenia alguna cosa d’especial. En Mehran encara estava més indecís sobre què havia de fer amb les mans.


  —Tinc unes quantes preguntes sobre el meu pare —va dir, amb tanta claredat com va poder; almenys no li tremolava la veu.


  —El teu pare es deia Hamid, oi?


  En Mehran va assentir.


  —Quasi no el vaig conèixer. Era amic d’un amic.


  —En Said no era el teu amic. Sé que vas prestar diners al seu cosí Rafi.


  En Joseph va arronsar les espatlles.


  —Ajudo molta gent. Molta, molta gent. Sóc així, jo.


  —El meu pare va desaparèixer. Vull saber què li va passar.


  —Ho preguntes a la persona equivocada.


  En Mehran va mirar en Joseph als ulls. Eren tan fondos com una tomba. En els ulls d’en Joseph no hi havia cap esperança, cap futur. Li agradaria tenir la pistola a la mà dreta en aquell moment, però no la podia treure, allà no. Hi havia massa gent al voltant. No va poder evitar fer un pas enrere.


  —Ah, sí? —va dir, procurant transmetre seguretat—. Crec que saps què li va passar.


  —No entenc per què ho dius —va fer en Joseph, una mica més amablement—. Hi deu haver alguna mena de malentès.


  —No ho crec.


  —T’equivoques. Per què no anem a parlar-ne a una altra banda i ho aclarim?


  —Podem aclarir-ho aquí.


  En Joseph va riure.


  —No. O véns o oblida-te’n. —Va fer mitja volta i es va encaminar cap al cotxe—. No tindràs cap més oportunitat —va afegir.


  En Mehran no sabia què havia de fer. No havia planejat res a part de trobar-se amb en Joseph, però ara s’adonava que havia d’actuar. Donar a aquell home tan arrogant algun motiu per pensar. Agafar-lo per sorpresa. Potser havia de treure la pistola i clavar-la al front d’en Joseph.


  Aquí, però, no podia fer-ho. Havia de trobar la manera d’atrapar-lo, però era massa perillós pujar al cotxe. En Joseph va arribar al BMW i es va girar a mirar-lo.


  —Véns o què? —va dir, emprenyat.


  Potser hauria de deixar-ho córrer, va pensar en Mehran, i acceptar que no podria passar d’allà. No se n’havia rigut a la cara, i tampoc l’havia acovardit. Ell se’n podria anar amb el cap ben alt. I no voldria dir que s’hagués acabat tot. Ara sabia que en Joseph existia, i podria planificar la trucada següent amb més cura.


  Allò, però, no era el que s’havia promès a ell mateix.


  S’havia promès descobrir la veritat.


  Per a la Shibeka.


  Es va ficar la mà a la butxaca. El metall tornava a estar calent. Estava a punt, i ell també. Es va acostar al cotxe, amb la mà a la culata de la pistola.


  —Espera! —va cridar.


  Va mirar al voltant. A l’aparcament no hi havia ningú. Podia funcionar. Havia de funcionar. Si podia ficar en Joseph al cotxe amb una pistola al cap abans que ningú arribés, podia funcionar. El metall a la mà li donava forces. Va apressar el pas, però procurant semblar relaxat, com si hagués canviat d’opinió però encara no acabés de decidir-se. Volia que l’amenaça no resultés visible, que es quedés a la butxaca i no passés al llenguatge corporal.


  En Joseph va donar la volta al cotxe per obrir la porta del passatger. En Mehran va estrènyer encara més la culata de la pistola i es va preparar per treure-la. Quasi somreia per a ell mateix. En Joseph s’enduria una bona sorpresa.


  Quan només li faltava un metre per arribar-hi, va sentir veus. Dues noies sortien del darrere de la parada de l’autobús. Devien tenir uns vint anys i s’encaminaven cap a l’estació rient i fent broma. En Mehran va afluixar la mà al voltant de la pistola i va alentir el pas per esperar que passessin. Si s’entretenia massa, però, es delataria. En Joseph es preguntaria per què no s’acostava al cotxe mentre les noies encara fossin per allà. Havia de continuar caminant. Ara en Joseph somreia.


  —Véns aquí i m’acuses —va dir, suaument, i llavors va tombar en Mehran d’un sol cop de puny ben precís.


  En Mehran es va estavellar contra el terra al darrere del cotxe i va anar a parar a la grava. En Joseph li va clavar una puntada de peu al cap, sense deixar de vigilar les noies. Després, una altra. El lleu gruny va cessar després de la segona puntada. Les noies no semblaven haver-se adonat de res. Continuaven xerrant i fent rialletes. En Joseph va esperar fins que haguessin entrat a l’estació, i tot seguit va ficar el noi inconscient al maleter del cotxe. En Mehran pesava menys del que ell es pensava. I allò era bona cosa. Els cossos massa feixucs sempre eren un problema. Va treure el mòbil i va trucar a en Charles, que va contestar de seguida.


  Com sempre.


  


  Portaven els fars giratoris blaus encesos. La Jennifer conduïa. Acabaven d’arribar a Essingeleden i circulaven a quasi cent quaranta quilòmetres per hora. En Torkel anava ben arrapat al mànec de sobre la porta. Per costum. El feia sentir-se més segur. Hauria preferit que conduís en Billy, era el millor de l’equip quan es tractava de córrer, però en Billy anava al seient del darrere, inclinat sobre l’ordinador per seguir el senyal del mòbil de Mehran Khan. En Torkel acabava de parlar amb Britta Hanning de la Säpo. Ella havia volgut col·laborar una mica més aquesta vegada…


  —Saben d’algú anomenat Joseph. La Britta no estava disposada a donar-me’n el nom real, però sembla que és el que podríem anomenar una mena d’amic d’ells.


  —Amic? —va preguntar la Jennifer, encuriosida.


  —Un confident. Algú que delata extremistes i altres grups a la policia de seguretat.


  En Billy es va inclinar cap endavant. No s’ho podia creure.


  —O sigui que perseguim un «amic»?


  —Sembla que sí.


  Van superar un camió articulat amb matrícula polonesa i el cotxe va fer un estrany. En Torkel es va agafar fort a la maneta, però la Jennifer semblava no haver-se immutat.


  —Però si ha ajudat la Säpo, potser ajuda altres organismes, com per exemple la intel·ligència militar —va dir ella mentre tornava a canviar de carril.


  En Torkel va assentir. No es podia descartar una cosa com aquella. Tal com anava tot, no es podia descartar res. Els temps havien canviat, i actualment la lluita contra l’extremisme i el terrorisme marcava l’agenda dels encarregats de protegir el país. De sobte es trobaven combatent un enemic invisible que no portava uniforme, i les normes de reclutament havien canviat. Hi havia més secrets i més grans, i els mètodes no eren tan subtils com abans. La societat en general n’era víctima, i al final el verí que generaven tants secrets s’escampava. En Torkel va pensar en aquell noi de quinze anys que, d’alguna manera, s’havia anat a ficar enmig del desori, un noi que havia perdut el pare. Això era el que acabaven provocant els secrets: tragèdies familiars. Es va girar per mirar en Billy.


  —El mòbil continua emetent senyal?


  En Billy va fer que no amb el cap.


  —No, he perdut la connexió amb el servidor una estona. L’última posició era just al davant de l’estació de Södertälje hamn. Demanaré a la policia local que hi enviïn un cotxe.


  En Torkel va sentir volar els dits d’en Billy pel teclat. Em faig vell, va pensar. Va recordar quan calia agafar el telèfon per parlar amb els companys, i quan feien servir gossos per buscar la gent. Ara en Billy era al seient del darrere del cotxe ocupant-se de tot plegat. Mentre estigués connectat al servidor.


  —Hauríem de ser-hi d’aquí a un quart d’hora —va dir la Jennifer.


  L’estómac d’en Torkel no ho agraïa gaire.


  —Ja no hi és —va dir en Billy—. Ara va cap al sud per l’E20.


  —Gas a fons —va dir en Torkel a la Jennifer.


  


  Altre cop allà. A Almnäs. A Södertälje.


  Hi havia fet la mili. Al principi li havia semblat una obligació penosa, però no havia trigat a trobar-hi gust. No sabia per què, devia ser per alguna cosa de les pràctiques rutinàries, la disciplina, el rigor que podia aprofitar si s’hi deixava arrossegar, no pas com la majoria dels altres reclutes, que s’ho prenien com un joc. La part física de la formació de seguida el va atreure, però a mesura que passava el temps cada cop el fascinava més l’estratègia, la manera de pensar que calia utilitzar per ser més llest que l’enemic i derrotar-lo. En aquella època va descobrir dues coses d’ell mateix: una predilecció per la vida militar i un instint competitiu, que resultava ser una gran sorpresa. El seu germà i ell havien practicat diversos esports, però a ell allò de guanyar no el motivava especialment. No fins que no havia entrat a l’exèrcit. Era com si només es pogués comprometre del tot quan fos qüestió de vida o mort. Va començar a entrenar-se com si fos un boig. Cuidava el cos, estimava el seu propi físic com els esportistes d’elit, que per triomfar havien de poder confiar-hi. Les armes eren les eines del seu negoci. Va aprendre a utilitzar-les, amb molta concentració i amb molt de respecte. A mig servei militar obligatori havia sol·licitat fer formació per convertir-se en oficial de l’exèrcit i l’havien acceptat, esclar. Tenia bons records d’aquell lloc, records de canvis importants en la seva vida.


  Ara bé, no tots eren bons.


  La segona vegada que hi havia estat era l’agost del 2003. El regiment s’havia dissolt sis anys abans. Swedint, les forces armades de Suècia, encara hi operaven, però molts dels edificis quadrats i impersonals dels anys setanta estaven buits, i ningú s’havia preocupat d’evitar que es malmetessin.


  L’Alexander li havia ordenat que anés a Almnäs. En Joseph havia delatat dos homes afganesos i els americans hi volien parlar. Tota activitat en territori suec requeria presència sueca.


  Quan ell havia arribat, un Volvo anònim estava aparcat davant la porta del magatzem. L’home que esperava dret al costat del cotxe va llençar el cigarro a terra i va anar a l’encontre d’en Charles. Van fer una encaixada. En Charles va dir el seu nom, l’altre home no. En Charles estava impressionat per la joventut de l’americà. Era un jove corpulent, la mena de persona que en Charles s’imaginava quan pensava en un estudiant universitari ben dotat per jugar a futbol americà. Era pèl-roig, i potser tenia orígens irlandesos.


  L’altre americà era a dintre, i tampoc va dir el seu nom. Era una mica més gran, prim però més musculós. Tenia la cara allargada, el nas una mica massa gros, i anava pentinat amb la ratlla a un costat, amb el serrell que li queia cap a la banda contrària, sobre la lent de les ulleres fosques d’aviador, que no es va treure en cap moment.


  Dos homes jeien a terra panxa enlaire, amb les mans i els peus lligats amb cadenes a uns pals metàl·lics clavats a terra, i els braços estirats sobre el cap fins allà on arribaven. Es retorçaven intentant alliberar-se i no paraven de parlar. Suplicaven que els deixessin anar, deien que allò era un error, xisclaven, exigien respostes.


  No en van tenir cap.


  Tots dos estaven despullats, tret dels calçotets. En Charles no els veia les cares, perquè les tenien tapades amb tovalloles. Sense intercanviar una sola paraula, l’home de les ulleres de sol va agafar una galleda d’aigua i va començar a abocar-la a sobre del teixit gruixut que cobria la cara d’un d’aquells homes de terra. El seu cos es va agitar, sacsejat per una forta arcada, i va callar de seguida. El seu company devia notar alguna cosa, perquè de seguida va dir un nom.


  Hamid!


  L’americà va continuar abocant aigua a la tovallola. L’home que semblava dir-se Hamid estirava les cadenes per intentar escapar-se. En Charles va veure com el metall de les manilles li esquinçava la pell fins que els canells van començar a sagnar-li. El flux d’aigua es va aturar. L’home pèl-roig es va ajupir i va enretirar la tovallola. En Hamid va panteixar buscant aire desesperadament; estava a punt de fer una hiperventilació, i als ulls se li veia la por. Va mirar fixament en Charles i va començar a demanar ajuda. El pèl-roig li va donar un cop a la cara, i en Hamid va callar. Llavors van començar les preguntes.


  On passaria.


  Quan.


  Qui més hi estava involucrat.


  Era evident que en Hamid no ho entenia. L’únic que feia era negar amb el cap i dir alguna cosa que sonava com «equivocació» i «si us plau» fins que li van tornar a posar la tovallola al cap. Va xisclar, i el seu company va fer el mateix.


  Aquest cop, els americans van agafar una galleda cadascun i van abocar l’aigua a sobre de tots dos homes a la vegada. Impassibles i implacables.


  Van ordenar a en Charles que omplís altres galledes. Ell feia el que li deien, i els donava les galledes plenes quan les altres quedaven buides, i llavors les tornava a omplir.


  Els americans s’ajupien i enretiraven les tovalloles.


  On. Quan. Qui més.


  No obtenien respostes.


  En un cert instant, en Hamid va tenir un atac de pànic, va estirar fort les cadenes per intentar alliberar-se’n i es va tombar de costat tot el que va poder per evitar l’aigua que li queia inexorablement a sobre, i llavors en Charles va sentir el soroll d’un os del canell que es trencava.


  On. Quan. Qui més.


  En Charles no sabia quanta estona feia que allò durava en el moment que s’havia incorporat ell. Es va situar damunt del cap d’un dels homes, va obrir les cames i va inclinar la galleda. L’aigua va caure a la tovallola lentament però sense pausa, i l’aire no podia travessar la roba.


  —Quan et sembli que ja no poden més —va dir l’home amb les ulleres d’aviador—, continua vint segons més, i després deu.


  Una vegada i una altra.


  Els canells i els turmells de tots dos homes sagnaven amb profusió, i la mà esquerra d’en Hamid penjava en un angle estrafet. Ara ja no cridaven, ni parlaven, ni suplicaven res. No tenien forces ni tan sols per xiuxiuejar. Només miraven amb uns ulls que ja eren morts cada vegada que els treien les tovalloles i els feien les preguntes. El panteix era cada cop més feble, fins que al final es va convertir en una sèrie de petits esbufecs entretallats.


  On. Quan. Qui més.


  Una vegada i una altra.


  Van fer una pausa. Van sortir a fumar. Cap dels tres parlava gaire. Van tornar a dintre i van continuar.


  En Said va ser el primer a morir. Va deixar de respirar, senzillament. S’ofega com els peixos, va dir el pèl-roig, i llavors va intentar reanimar-lo fent-li el boca a boca, però no se’n va sortir. L’altre home es va inclinar sobre el cos sense vida i va iniciar un massatge cardíac, mentre el seu company continuava insuflant aire als pulmons malmesos. Tampoc se’n van sortir. En Charles va començar a notar una certa repugnància. Allò no estava bé. Gens bé. Cap dels dos afganesos era ciutadà suec, però un d’ells, el que havia mort, tenia permís de residència permanent. Els mètodes extrems d’interrogatori ja eren prou mala cosa, però almenys es podien justificar. La societat lliure estava amenaçada. Calia protegir la democràcia, i actualment la situació exigia fer-ho amb contundència. Allò, en canvi? Com collons ho arreglarien, allò?


  Els americans van desistir d’intentar recuperar en Said i van tornar a en Hamid. En Charles va suposar que el deixarien anar, que aturarien la investigació. A ell li semblava evident que aquells dos homes no sabien res. No va anar així, però. Els americans van enretirar la tovallola i van fer girar el cap d’en Hamid cap a l’esquerra perquè pogués veure el seu amic. En Hamid només va poder emetre un lleu gemec abans que li tornessin a tapar el cap i comencessin de nou.


  Va durar mitja hora més.


  L’home pèl-roig i el de les ulleres d’aviador van marxar del país. En Charles va informar l’Alexander que ningú trobaria mai en Hamid i en Said. Si poguessin tancar la investigació sobre persones desaparegudes que havia iniciat la policia de Solna, tot aniria bé.


  En Charles coneixia la persona exacta que calia per a la feina, o almenys era el que es pensava. L’Adam, però, l’havia deixat penjat. No ho entenia. No ho volia entendre.


  En comptes de tapar el cas, havia començat a investigar. Havia visitat les famílies, havia ficat el nas a Afers Exteriors per veure què en treia. L’Alexander podia assegurar-se que l’Adam no arribés enlloc, esclar, però continuava sent un problema.


  En Charles estava estranyat. El seu germà sempre havia tingut un alt concepte de la justícia, i era per allò que havia ingressat a la policia, però en Charles es pensava que ho deixaria estar si la seguretat nacional estava en joc. L’amenaça contra la societat era constant. Per l’amor de Déu, aquella mateixa tardor havien matat la ministra d’Afers Exteriors en un centre comercial!


  Havien tingut llargues converses. L’Adam volia saber més coses, ho volia saber tot. En Charles li donava informacions fragmentàries, però l’Adam no en tenia prou. Va dir a en Charles que tenia la intenció d’anar fins al fons de l’assumpte, i si el que es pensava que havia passat era veritat no podria posar-se una bena als ulls. Encara que fossin germans. En Charles li havia demanat que esperés, que deixés passar un temps per rumiar-hi, una setmana.


  Ell havia reservat un refugi de muntanya, una cabana de fusta al Jämtland. Potser l’Adam podria anar-hi i reflexionar. Si pensava igual en tornar, llavors que tirés endavant i fes el que li semblés correcte. Una setmana. Posar distància entre la situació i ell podia ser bona cosa. Al cap i a la fi, li agradava la muntanya, oi?


  L’Adam hi havia anat.


  Algú havia fet venir Patricia Wellton a Suècia. En Charles no sabia si establir aquella mena de contactes era cosa de l’Alexander o d’algú altre d’Afers Exteriors, però dins l’embolic que havia provocat la mort de la ministra Anna Lindh, va suposar que havia estat cosa de la Secretaria d’Exteriors en funcions.


  En Charles havia anat a trobar-se amb la Patricia després dels fets per llavors fer l’informe. Quan finalment va arribar, estava furiosa. Ningú li havia parlat de la dona i els dos nens. Com collons esperaven que fes la feina amb una informació tan poc precisa de l’objectiu?


  L’Adam. Aquell idiota de l’Adam que estimava tant la família. En Charles ho havia entès de seguida: el seu germà s’havia endut la família a la muntanya. La Lena, l’Ella i en Simon.


  La Lena havia estat companya de classe d’en Charles a l’institut de Södertälje. Eren bons amics. O ella era amiga d’ell, almenys, perquè ell n’estava enamorat. No l’hi havia dit mai. Tenia por de perdre-la per sempre si li donava el més petit indici dels seus sentiments. La Lena passava molt de temps a casa d’ells. Era dos anys més gran que l’Adam, i a aquella edat se suposava que les noies consideraven els nois més joves uns immadurs, criatures sense res d’interessant. La Lena, però, no era com les altres noies. Va començar a sortir amb l’Adam l’últim any d’institut. Ell tenia setze anys i ella dinou. En Charles havia hagut de veure’ls recargolats al sofà, fent-se petons i carícies mentre miraven la tele. De nit els sentia a través de la paret de l’habitació, però no es va deixar abatre. Allò era un amor adolescent, segur que no duraria gaire. El problema era que havia durat.


  Un any rere l’altre.


  Es van casar el 1990, quan l’Adam tenia vint-i-dos anys. L’Ella va néixer cinc anys més tard, i en Simon, dos després que la germana. Eren una família feliç. S’havien mudat a Estocolm, mentre en Charles se n’anava a Oskarshamn. Es trobaven sovint, els agradava estar junts. En Charles era el padrí d’en Simon. Estimava molt el nebot i la neboda, però mai havia superat el sentiment que l’Adam s’havia endut una cosa que era seva. Era un sentiment erroni i irracional, esclar; si l’Adam hagués sabut el que en Charles sentia per la Lena, no s’hi hauria casat mai, en Charles n’estava segur.


  L’Adam era un home bo i just.


  Patricia Wellton.


  En saber que aquella dona havia matat la Lena i els nens, en Charles havia perdut el món de vista. No havien de morir. Havien de viure. Qui sabia què hauria pogut passar en el futur? Segurament, res, no era per allò que ell havia volgut fer anar l’Adam al Jämtland. Era perquè no tenia elecció. Es tractava d’un assumpte de seguretat nacional, d’un sacrifici que havia de fer per protegir la fràgil democràcia.


  La Lena i els nens no havien de morir.


  I ara eren morts.


  La Patricia els havia assassinat, i per això ell havia matat la Patricia.


  En Charles va tenir un sobresalt. Un cotxe s’acostava i girava per entrar. Els fars van recórrer els edificis deserts. Quanta estona feia que era allà, perdut en els seus propis pensaments?


  Era aquell lloc.


  N’hauria d’haver triat un altre. Allà se li desvetllaven massa records. Va donar un cop d’ull al rellotge i després va treure el cap per mirar a fora. En Joseph havia arribat. Era hora de tancar una altra porta.


  


  L’antic post del sentinella estava abandonat des de feia molt de temps. Les finestres estaven trencades, i a la paret mig escrostonada algú havia guixat «Lluita armada». Resultava força adient. En Joseph va creuar lentament la barrera alçada i va continuar turó amunt. L’asfalt també estava en mal estat, i hi havia un munt de sots, i tot de plantes creixien entre les esquerdes. Un cop dalt del turó va veure els barracons al davant. Va girar i va aparcar tan lluny com va poder. Va mirar al seu voltant, però no veia ningú. Si els edificis feien pena de veure, no era res comparat amb aquella àrea. Hi havia runes i vidres trencats pertot arreu, totes les parets estaven plenes de grafits i fins i tot hi havia uns quants cotxes cremats. Veritablement, era el lloc ideal per enterrar els antics pecats. Temps enrere, allà formaven joves perquè defensessin el país. Ara només era una ciutat fantasma. En Joseph va apagar el motor i es va fer un silenci total.


  Del maleter no en sortia ni un soroll. Bona cosa. Hauria estat difícil si el noi s’hagués posat a donar puntades de peu i a cridar. Li havia passat una vegada, de jove, a Jordània, i havia estat ben complicat anar amunt i avall amb allò al cotxe. Ja tenia prou maldecaps ara mateix, sobretot amb el noi seguint-li el rastre després de tants anys. Hauria estat més lògic que algú hagués fet preguntes just després de la desaparició dels dos homes. En aquella època, en Joseph s’havia amoïnat força, però després, a mesura que els anys passaven, cada cop se sentia més segur, i al final quasi se n’havia oblidat del tot. La vida continuava. Els seus temors anaven minvant de mica en mica fins que es van fer tan petits que ja no es deixaven sentir.


  Ara, però, s’adonava que els fills que queden no obliden. En realitat, el desig d’entendre les coses probablement creixia quan es feien grans, i llavors un dia, de sobte, es presentaven i feien preguntes. Almenys si tenien un nom per començar a buscar.


  I el noi aquell el tenia, esclar.


  Algú devia haver parlat.


  El 2003 havia estat un any de bojos per a ell. Tothom buscava informació desesperadament: els americans, els britànics, els suecs, els egipcis. Cada cop volien més coses. Semblaven creure que la petita Suècia estava plena de terroristes en potència, i aquella creença els feia llançar diners i recursos en totes direccions. Ell s’havia trobat embolicat en aquella bogeria i de seguida havia descobert quin era el seu paper. La gent important va començar a fer cas del que deia. Les seves confidències li proporcionaven poder i diners. Era un sentiment embriagador. Tenia la vida dels altres a les mans, i només li calia assenyalar-los amb el dit.


  Amb els diners, però, venien les exigències. Volien noms. Sempre en volien. Més i més noms. Eren insaciables, s’havien tornat paranoics. Per què aquella persona anava a aquell lloc? Aquell altre, amb qui es trobava? Què feia aquell imam a Suècia? Qui l’havia convidat? Ell podia acostar-se més a aquell grup en concret?


  Els tenia contents i ells li omplien les butxaques.


  Ara les coses havien canviat. Ja no confiaven en informadors individuals de la mateixa manera. Els mètodes eren més refinats. La informació provenia de diverses fonts i la contrastaven amb cura, de manera coordinada. Les normes havien canviat, i hi havia menys diners. Ara utilitzaven els seus propis agents per infiltrar-se en l’enemic, i cadascun dels dos bàndols intentava trobar la manera de combatre l’altre. Els americans feien servir drons per enviar les bombes, i engegaven míssils mentre l’enemic dormia, i els extremistes trobaven nous països on operar. Era com un circ que viatjava constantment d’un país pobre a un altre.


  En Joseph s’havia adonat feia temps que els dies de glòria s’havien acabat per a ell. Aviat hauria de trobar alguna altra cosa. El pitjor de tot plegat era que molta de la gent que li podia haver donat feina feia temps que havia desaparegut. Gaddafi era mort, igual que Mubarak. Els libis havien estat els millors, millors que tots els poders occidentals junts. Eren completament paranoics i estaven disposats a pagar per una informació que era molt fàcil d’obtenir.


  L’Ali es trobava amb exiliats libis.


  En Tarek havia mostrat interès en aquell grup o aquell altre.


  En Mahmed havia parlat malament dels fills de Gaddafi.


  Ell havia canviat per diners aquella mena de collonades sense importància. Solia pensar que tenia un mar per a ell tot sol on pescar persones i informació i vendre-les al seu propi mercat.


  La majoria dels que venia eren culpables.


  En Hamid i en Said, no.


  Els havia venut perquè necessitava donar alguna cosa, i perquè l’havien humiliat. En aquell moment, a ell li costava trobar noms nous. En Charles ja coneixia tots els que li havia donat. Els diners s’acabaven. Necessitava vendre algú. Sobretot algú perillós.


  Li havia semblat la solució perfecta.


  Havia dit a en Charles que en Hamid i en Said estaven ficats en la preparació d’un nou atemptat en sòl americà. En Charles no n’havia sentit a parlar mai. Ara tindria uns noms amb qui treballar, i ell es prendria la revenja.


  En Hamid i en Said s’havien presentat a casa seva i l’havien humiliat. Li havien robat. No semblaven entendre qui era ell, quina mena de contactes tenia, i llavors els havia fet aprendre la lliçó.


  Després s’havia adonat que havia estat una bestiesa. Els que li pagaven havien començat a dubtar d’ell. En Hamid i en Said no havien dut enlloc, esclar. Ell, però, havia après d’aquell error i no ho havia tornat a fer. Es pensava que tot estava oblidat, fins que el noi havia aparegut.


  Un altre error que calia corregir, va pensar. Va baixar del cotxe i va anar cap al maleter. Potser valia més deixar el noi on era fins que en Charles arribés. Deixar-l’hi i guillar. Era així com anava, ell no es tacava mai les mans de sang. Es limitava a lliurar persones i informació.


  Va encendre un cigarro i va mirar cap a un lloc que antigament havia estat un camp de tir. Ara estava ple de malesa, però els suports metàl·lics on abans posaven les dianes encara hi eren, tots rovellats.


  El noi devia haver recuperat el coneixement, a hores d’ara. Es va acostar i va parar l’orella. No se sentia res. En Joseph estava una mica preocupat. No volia lliurar un cadàver. Va obrir el maleter per veure si el noi estava bé.


  La bala li va entrar just per sota de la clavícula i va caure enrere, agafat completament per sorpresa. No feia tant de mal com es pensava que faria, però en canvi notava la sang que li xopava la camisa. El noi va sortir d’un bot i se li va plantar a sobre, amb una cosa a la mà que semblava una pistola de joguina. Va disparar un altre cop, però en Joseph es va fer a un costat i el tret no el va encertar. Llavors es va llançar endavant i va agafar el noi amb la mà esquerra; la dreta no semblava funcionar. Li va arrencar la pistola, que va caure a terra. El noi va aconseguir donar una puntada de peu a la ferida d’en Joseph. El dolor era tan terrible que el va fer caure a terra. Amb les últimes forces que li quedaven, va agafar la pistola i se la va acostar. Va sentir unes passes que s’allunyaven corrent i quan va aconseguir posar-se de genolls va veure el noi que corria pel camp de tir en direcció a la filera de suports per a les dianes.


  —T’atraparé, fill de puta —va cridar en Joseph—. Igual que vaig atrapar el teu pare!


  Es va aixecar. Ara la ferida li feia molt més mal que abans, i amb prou feines podia bellugar la mà dreta. Agafava la petita pistola amb l’esquerra. No semblava gran cosa, però n’hi hauria prou. De sobte va sentir al darrere passes a la grava i vidres que es trencaven. Va aixecar l’arma i va fer mitja volta. Era en Charles. Va abaixar la pistola i va indicar el camp de tir.


  —S’ha escapat.


  —Ja ho he vist.


  En Charles no es va bellugar. En Joseph no ho entenia.


  —Que no veus que fuig? —Va assenyalar-se la ferida a la clavícula—. M’has d’ajudar.


  En Charles va assentir amb el cap i es va treure una gran pistola automàtica de la trinxa. Tenia aspecte de ser molt més útil que no pas la que duia en Joseph a la mà.


  —Esclar que t’ajudaré —va dir, i llavors va treure el passador de seguretat i es va encaminar cap al camp de tir.


  En Joseph va sospirar, agraït. En Charles es va aturar just quan passava per davant d’ell.


  —Però, per a la teva informació, és l’última vegada.


  Va posar la pistola al cap de Mohammed Al Baasim i va disparar dues vegades.


  En Charles es va posar a córrer per empaitar en Mehran quan el cos d’en Joseph amb prou feines havia tocat a terra.


  El noi no podia haver anat gaire lluny.


  


  Just passat el pont de Södertälje, es van trobar un embús. La calçada havia quedat reduïda a un sol carril per culpa d’unes obres, i la Jennifer va necessitar uns quants minuts de fer ziga-zagues entre els cotxes per arribar a l’altra banda. De tota manera, aquell no era el problema principal que tenien. En Billy havia perdut el senyal del mòbil d’en Mehran. En Torkel es posava nerviós.


  —On l’has vist per última vegada? —va etzibar.


  —A l’E20, però o bé algú ha apagat l’aparell o són en una àrea amb poca cobertura. No ho sé.


  —Collons!


  En Torkel sabia que no era culpa d’en Billy, però allò era un desastre. Ara que eren tan a prop, li perdien el rastre. La Jennifer podia tornar a agafar velocitat, i el va mirar indecisa.


  —Què faig?


  —Continua per l’E20. —En Torkel va mirar en Billy—. Ensenya’m el mapa. On dius que l’has perdut?


  En Billy li va encarar la pantalla i va assenyalar un punt.


  —Si s’ha quedat sense mòbil i han continuat per l’E20, ja els hem perdut. Esperem que hagin sortit —va dir en Torkel.


  En Billy va entendre què volia dir.


  —Entesos, llavors què fem per endevinar on han sortit?


  —Almnäs és per aquí a la vora —va dir la Jennifer sense apartar la vista de la carretera—. On en Charles va fer la mili —va aclarir.


  En Torkel va assentir amb el cap i va tornar a mirar el mapa. Boscos, llacs i alguns noms. Allà, Almnäs. A pocs quilòmetres del lloc que en Billy havia indicat.


  —Val la pena provar-ho —va dir en Billy—. No tenim res millor.


  —Envia-hi un helicòpter —va dir en Torkel—. L’àrea és gran, necessitarem ajut.


  —Ja ho estic fent —va dir en Billy, amb la vista clavada a la pantalla. No veia cap punt blau. L’únic que podien fer era confiar a encertar-la i arribar-hi a temps.


  


  En Mehran va sentir els dos trets i es va llançar a una rasa plena de fang. Al principi va creure que algú li disparava a ell, però quan va treure el cap amb prudència i va mirar enrere va veure en la penombra un altre home que avançava amb decisió per la malesa, en direcció on era ell. Portava roba fosca i els cabells rossos quasi rapats al zero. Se’l veia musculós i en plena forma. Un suec, segurament. En Mehran no l’havia vist mai abans. Semblava dur alguna cosa a la mà. Una pistola? Quan va veure el cos immòbil i retorçat d’en Joseph estès a terra al costat del cotxe va saber que no podia ser cap altra cosa.


  Presa del pànic, es va tornar a deixar caure dins de la rasa. La fredor de la terra i del fang de seguida li va travessar la roba, però tenia coses més importants a pensar. Havia de sortir d’allà, i ben aviat. A poca distància hi havia una petita arbreda, i el bosc quedava a cosa de cinquanta metres més enllà. Era la seva única oportunitat. Havia de marxar d’aquella àrea oberta i ficar-se entre els arbres, on hi hauria més llocs on amagar-se. No es va atrevir a comprovar a quina distància quedava l’home. Es va posar senzillament a reptar, amb l’esperança d’acostar-se prou a la petita arbreda abans d’abandonar la protecció de la rasa. L’aigua era fangosa i feia pudor, i allà on el terra estava sec creixia una herba alta afilada com un ganivet que li dificultava avançar. Li costava avançar, perquè el fang relliscava, i l’esforç el cansava. De sobte es va adonar que no seria bona idea bellugar-se gaire de pressa, perquè l’herba alta es vinclaria al seu pas i l’home sabria de seguida on era ell. Estava atrapat. L’home arribaria a la rasa abans que en Mehran als arbres. Seria allà enmig de la porqueria i l’home el trobaria. Si volia sortir-se’n, hauria de jugar-se-la molt més. Hauria d’aixecar-se i córrer, amb l’esperança que l’home trigués una mica a localitzar-lo en la penombra. Es va redreçar una mica, preparat per sortir corrents. Llavors va sentir que l’home el cridava. Era molt més a prop del que en Mehran es pensava. I encara pitjor, sabia el seu nom.


  —Vinga, surt, Mehran —va dir, tan fort que la veu va ressonar pel camp—. Sóc de la policia.


  En Mehran es va estirar a terra i es va fer tan petit com va poder.


  —Tot va bé, Mehran. Vull ajudar-te.


  A en Mehran li rodava el cap. No entenia res. Com podia saber el seu nom, la policia? Què havia volgut dir la Shibeka quan li havia parlat de la policia? Havien vingut a ajudar-lo? I com s’ho havien fet per trobar-lo, enmig d’aquell camp? Ni tan sols ell mateix sabia on era.


  No podia ser.


  Era impossible.


  I a més, quin policia era aquell que havia disparat dos trets a en Joseph?


  Va tornar a arrossegar-se, mirant d’impulsar-se amb les cames. Era terriblement difícil. El fang s’enfonsava i li impedia el moviment. Li feia mal tot el cos i notava fiblades al cap. L’home continuava cridant, cada cop més a prop. En Mehran va procurar no escoltar-lo, fer com si no l’entengués i utilitzar aquella veu només per calcular a quina distància es trobava l’home. Va continuar endavant, però cada cop era més difícil. No s’havia recuperat del tot del cop que en Joseph li havia donat. Estava marejat i feble, com si estigués malalt, però no es rendiria. Havia de trobar la força, l’adrenalina. L’instint de supervivència.


  De sobte, els crits es van afeblir. L’home s’allunyava. Allò li donava empenta. En Mehran va continuar endavant, reptant. Feia servir els dits i les ungles per arrossegar-se, empenyia amb les cames, i tot el cos cridava de dolor. Metre a metre, guanyava terreny. Feia una estona que no sentia l’home. Amb sort, potser anava en direcció contrària. En Mehran no tenia forces per continuar parant l’orella.


  Pots fer-ho, Mehran. Pots fer-ho.


  Va sortir d’un bot de la rasa. Sorprenentment, les cames no van cedir. De tota manera, estava marejat i aviat va perdre l’equilibri. Va caure i es va tornar a aixecar. Va continuar endavant. Recuperava el control del cos. Almenys ja no havia d’utilitzar els braços, que li feien molt de mal, i a mesura que incrementava la velocitat es notava les cames més fortes del que havia pensat al principi. Va sentir que l’home li cridava que s’aturés, però en Mehran no va mirar enrere. Només corria i corria, tal com s’havia promès a ell mateix. Va travessar la petita arbreda i va continuar endavant, creuant el camp més enllà d’aquells arbres. El bosc quedava a uns trenta metres ara.


  Continuava sense sentir cap tret.


  Podia sortir-se’n.


  Podia sortir-se’n.


  Quan va veure el clot, ja era massa tard. Devia ser alguna mena de defensa militar, com ara una trinxera o una petita muralla. Va intentar enfilar-s’hi, però va tornar a perdre l’equilibri a l’altra banda i va caure. Va aterrar en mala posició i el peu se li va torçar i va cruixir terriblement. En Mehran va xisclar. Es va enfonsar a la trinxera. No volia tornar a cridar. No volia fer cap mena de soroll, però era impossible evitar-ho. Cridava malgrat no voler-ho, i gemegava tot i que no havia de fer-ho.


  En Charles va veure caure el noi. Havia estat moltes vegades allà fent exercicis, i sabia que era molt difícil veure la trinxera si corries. Amb poca llum, era quasi impossible. En realitat, es tractava precisament d’allò: es feia perquè l’enemic no la pogués veure. Un dels seus homes havia comès el mateix error un dia que comandava un escamot. Ara, allò semblava una altra vida, quan el pitjor que et podia passar era sortir ferit durant l’entrenament.


  Va augmentar la velocitat. Sentia plorar el noi. Semblava ferit, i segurament encara seria allà quan en Charles arribés a la rasa, però no en podia estar segur del tot. Aquell noi semblava molt resistent. Igual que el pare.


  Tenia la impressió que ja era a la tomba. Les parets de ciment rugós cobert de molsa de la trinxera formaven un rectangle, i a dalt podia veure el cel fosc, amb un estel aquí i allà ara que el sol s’havia post. L’home va fer una passa endavant i en Mehran quasi va notar com si l’ombra li caigués al damunt. Només veia una silueta, un fragment de foscor més densa que el mirava des de dalt. En Mehran va observar com alçava la pistola, lentament.


  Aquella era la seva oportunitat per saber la veritat. Potser no tots els detalls, però sí els punts més importants. La mort del pare estava relacionada amb coses que ell no entenia gens ni mica, però hi havia una connexió. El que era inexplicable sempre havia estat lògic, el problema només era que ni la Shibeka ni ell havien pogut accedir a les peces del trencaclosques. Ara ell tenia la peça més important. El pare havia mort. L’havien matat per alguna raó. No havia fugit de la família. No havia desaparegut perquè hagués deixat d’estimar-los.


  En Mehran estava quasi satisfet. Allò era el que feia estranya la mort, va pensar. Creies que et faria por, però en canvi et portava el coneixement de les coses com eren.


  Seria molt difícil per a la mare. Se sentiria culpable. Ell, en canvi, ho tindria més fàcil. Aquella era una altra veritat: el més difícil de tot era quedar-se i veure marxar els altres. Això ja ho sabia, ell.


  Seguiria els passos del pare molt abans del que havia esperat. Aviat es retrobarien, en Hamid i ell. D’una banda ho desitjava, però de l’altra no, però en tot cas ja no depenia d’ell.


  Fos com fos, en Mehran no moriria plorant. No estava disposat a donar aquella satisfacció a aquell home, però per molt que intentava contenir les llàgrimes no ho aconseguia. La por el feia sanglotar, però no se n’avergonyia. La valentia era actuar malgrat la por.


  —Què li va passar al meu pare? —va xisclar en la foscor.


  L’home no va contestar.


  No volia.


  No podia.


  En Charles va mirar el noi allà baix, estès entre les pedres i les branques. Semblava haver-se trencat la cama, però no es volia rendir. Plorava i alhora mirava en Charles amb una hostilitat inconfusible. Era fort. La força sempre l’havia impressionat. Aquell noi era molt jove, poc més que un nen en realitat, i en canvi mostrava l’esperit d’un combatent.


  Va apuntar, però de sobte va dubtar.


  Mataria un nen? S’havia convertit de debò en aquella mena de persona?


  Aquell nen tenia sis anys quan el seu pare va desaparèixer. I en Simon en tenia sis quan va morir.


  Patricia Wellton havia dubtat abans de disparar-li? Probablement, no. Els professionals com ella no dubtaven mai.


  Ell també era un professional, però aquesta vegada no n’estava segur.


  No era assassí de mena, només intentava tancar portes. Protegir secrets. El noi va tornar a preguntar pel pare. Es mereixia saber-ho.


  —Em sap greu, però és mort. Tu ja ho sabies, oi?


  El noi va assentir amb el cap, amb una expressió encara més hostil, si era possible.


  Podia perfectament ser en Simon, va pensar en Charles. Ara tindria més o menys la mateixa edat que aquell noiet. Quinze, quasi setze. En Simon havia nascut el 18 de novembre. Es va preguntar quin dia feia anys en Mehran.


  Potser no era casualitat que tinguessin la mateixa edat. Potser tot plegat es tractava precisament d’això.


  De veure les conseqüències dels seus actes.


  D’adonar-se, per fi, que era impossible tancar més portes perquè el preu a pagar era massa alt.


  De sobte, en Charles va sentir el so d’un helicòpter que s’aproximava ràpidament. Reconeixia un Eurocopter EC135, el que feia servir la policia. El tindria a sobre en menys de dos minuts.


  S’havia acabat. L’atraparien, o sigui que quina importància podia tenir que el noi visqués o morís? A ell sí que li importava.


  Matar un nen quan tot estava perdut.


  Allò no feia d’ell un protector de res.


  Allò no en feia un soldat.


  En feia un monstre.


  Va abaixar la pistola, va saltar la trinxera i va córrer cap al bosc. El seguiria en direcció al cotxe fent marrada, i així amb una mica de sort es quedaria fora del radi d’operacions de la policia. Encara tenia una possibilitat. Si l’enxampaven, però… Després, quan parlessin d’ell, dirien que era dolent, que era molt mala persona. Li dirien psicòpata. A en Charles tant li feia. Havia fet el que havia fet per les coses en què creia. La guerra era la guerra, i calia fer sacrificis. Tothom volia una societat bona i lliure, però ningú estava disposat a pagar el preu de protegir-la.


  Recordarien que havia deixat viure el noi? Hi veurien una espurna de bondat? Probablement, no.


  No hi feia res.


  Ell sabia que no era un monstre.


  En Torkel, en Billy i la Jennifer van saltar del cotxe i van desenfundar les pistoles. Era el primer cop que la Jennifer ho feia. La va agafar fort amb totes dues mans i va apuntar a terra. Entre els barracons, a l’extrem oposat del pati, veia agents d’uniforme que examinaven el cos d’un home que, per l’aspecte, no podia ser de cap manera Charles Cederkvist. No veien enlloc ni en Charles ni el noi. Van començar a buscar per l’àrea al voltant dels edificis més propers, però de seguida es van adonar que haurien de demanar reforços. L’helicòpter dibuixava cercles allà dalt, i els seus potents focus escombraven el terreny.


  —Dispersem-nos —va ordenar en Torkel a en Billy i la Jennifer.


  Es van posar en marxa enmig de la foscor, amb els edificis ruïnosos a la dreta i el bosc a l’esquerra. La Jennifer veia en Billy al davant, però després ell va girar a l’esquerra i va desaparèixer. Ella va continuar avançant. D’alguna manera, l’obscuritat semblava més densa allà al davant. Hi havia més edificis. Si recordava bé el mapa, eren antics magatzems per a munició. Va continuar caminant lentament. El raig de llum de la llanterna il·luminava el camí pedregós. La Jennifer escoltava amb atenció. Sentia les veus dels agents uniformats que havia deixat al darrere. Cada cop eren més febles, a mesura que ella s’aproximava als magatzems. Llavors va sentir alguna cosa més, aquesta vegada una mica endavant. Es va aturar i va mirar a banda i banda, enfocant els arbres amb la llanterna. Va tornar a sentir el soroll, ara una mica més lluny. Allà hi havia algú, alguna cosa es bellugava. La Jennifer va resseguir la línia dels arbres amb la llum i va veure una figura vestida amb roba fosca a pocs metres de distància.


  —Quiet! —va cridar, però l’ordre va produir l’efecte contrari. L’home es va posar a córrer. La Jennifer el va perdre de vista, però va arrencar a córrer igualment, sense deixar d’enfocar els arbres amb la llanterna. Al cap de poc el va tornar a veure, però ell havia augmentat la distància entre tots dos. Ella continuava, fent tot el que podia perquè el raig de llum l’enfoqués tota l’estona.


  El tenia a uns deu metres de distància quan l’home va sortir a la carretera i va incrementar encara més la velocitat. La Jennifer corria tant com podia, i mentrestant demanava reforços per la ràdio que portava penjada a l’espatlla. Ara podia veure cap on es dirigia el fugitiu. A prop dels magatzems de munició hi havia un cotxe. La llum de la llanterna s’hi reflectia, als fars del davant.


  —Quiet! —va xisclar, sense gaires esperances que l’obeís aquesta vegada tampoc. Ell ni tan sols va afluixar el pas. La Jennifer notava com l’adrenalina li proporcionava força suplementària; això era el que havia desitjat tant. L’acció. Les decisions instantànies. La cacera, l’excitació. Aquella era la raó que s’hagués fet policia.


  Quan l’home, que ella suposava que era Charles Cederkvist, quasi havia arribat al cotxe, es va veure un flaix i els panys de les portes es van obrir amb un clic. Cederkvist era ràpid. Ella tampoc afluixava, malgrat que li costava una mica respirar. L’home va arribar al cotxe i va obrir la porta del conductor. Llavors va passar una cosa estranya. Es va aturar i es va quedar al darrere de la porta com si posés per a una fotografia. La Jennifer també es va aturar i va apuntar-lo amb la pistola.


  —Alci les mans i allunyi’s del cotxe —va dir, mentre s’inclinava endavant.


  En Charles no es va moure. Ella no li veia les mans. Va repetir l’ordre. On eren els altres? En Charles va continuar immòbil.


  —Alci les mans i allunyi’s del cotxe —va repetir la Jennifer per segona vegada.


  Per què no es donava per vençut? Allò semblava un somni. La persecució s’havia acabat. Ella anava armada. Se suposava que ell s’havia de sentir derrotat, superat, vençut. Se suposava que havia de rendir-se. La Jennifer va abaixar la mirada. Tenia la possibilitat de tocar-lo als peus, sota la porta, o a l’espatlla, per sobre. Potser sí, però no volia disparar. El millor era aconseguir que es rendís.


  Va confirmar que no en tenia cap intenció quan Cederkvist va aixecar de sobte una mà, la va repenjar sobre el marc de la porta del cotxe i va disparar dos trets. La Jennifer es va llançar a una banda. Cederkvist va saltar dins del cotxe i va arrencar fent xisclar les rodes. La Jennifer va haver de rodolar cap a una banda per evitar que l’atropellés.


  Va veure desaparèixer els fars vermells del darrere i tot seguit en Billy, que quedava un segon il·luminat pels fars i després arrencava a córrer, cridant i renegant.


  En Billy va pujar al seu cotxe, va engegar, va fer marxa enrere i va iniciar la persecució mentre cridava per ràdio el cotxe patrulla. Va prémer gas a fons. Arribava a veure de tant en tant els llums del darrere del cotxe d’en Charles a la carretera estreta i sinuosa. En Billy va reduir una marxa. No era bo en tot, però a l’hora de conduir no hi havia gaire gent que el superés. Avançava veloç en la nit, amb tots els sentits alerta. Els fars il·luminaven arbres, arbustos i senyals de trànsit que resplendien i s’esvanien en l’obscuritat darrere seu. S’acostava a l’objectiu, i comprovar com guanyava terreny l’esperonava. L’helicòpter fixava el raig de llum en el cotxe de Cederkvist i en Billy premia l’accelerador encara més. Volia acabar la persecució allà, on no hi havia trànsit, i no haver de continuar a les vies principals.


  Cada cop el tenia més a prop, i pocs segons més tard el va atrapar. La carretera era massa estreta per avançar-lo. En Billy era a només un metre d’ell, i el preocupava una mica que Cederkvist clavés els frens. Si ho fes, en Billy acabaria al seient del darrere del cotxe d’en Charles, però de moment la presa no donava senyals d’afluixar.


  De sobte, els llums del cotxe del davant van il·luminar un senyal de trànsit que indicava un revolt tancat a l’esquerra, i en Billy va veure l’oportunitat. Es va acostar una mica més, i quan en Charles va frenar per agafar el revolt, en Billy va reduir una altra marxa, va girar de cop a l’esquerra i va accelerar. Va tocar el cotxe d’en Charles a la roda del darrere. El cotxe va cuejar, i a en Billy li va semblar veure que el seu rival intentava redreçar-lo. No se’n va sortir. En Billy va frenar en sec i va veure com l’altre cotxe sortia de la carretera i es ficava al camp, a sota. Es va descordar el cinturó de seguretat i va baixar.


  En Charles es va adonar de seguida de dues coses.


  No estava inconscient.


  El cotxe estava de cap per avall.


  Quan va intentar bellugar-se, va comprovar una tercera cosa: estava adolorit i sagnava.


  Va mirar d’orientar-se. L’helicòpter continuava donant voltes allà dalt i l’enfocava amb el reflector. Allò li facilitava les coses. Podia veure la pistola prop de la finestreta del passatger. La va agafar.


  Tot s’havia acabat.


  L’afer dels dos afganesos s’havia convertit en una hidra. Cada vegada que ell tallava un cap, en creixien dos més. No podia continuar. S’havia acabat. Va agafar fort la pistola i va aconseguir obrir una de les portes. Llavors es va arrossegar cap a fora amb penes i treballs.


  En Billy baixava pel pendent quan va veure moviment al cotxe, que havia anat a parar a uns deu metres de la carretera. Va desenfundar l’arma, va treure el passador de seguretat i va continuar endavant, amb el canó cap a terra.


  En Charles va sortir del cotxe. Sagnava molt i portava la roba molt estripada.


  En Billy s’hi va acostar lentament.


  En el moment que en Charles s’agafava al cotxe per aixecar-se, en Billy va veure-li una pistola a la mà i va alçar la seva pròpia arma.


  —Tiri la pistola! —va cridar per sobre del soroll de l’helicòpter.


  En Charles encara intentava posar-se dret, i no donava cap senyal que permetés saber si l’havia sentit o no.


  —Tiri la pistola! —va cridar en Billy altre cop, tan fort com va poder.


  En Charles estava dret. Va trontollar un moment i després es va girar a poc a poc cap a en Billy. En aquell moment va arribar el cotxe patrulla i l’escena va quedar encara més il·luminada. Els fars del vehicle van enfocar Charles Cederkvist en l’instant que aquest alçava l’arma deliberadament i apuntava directament en Billy.


  En Billy va disparar dos trets.


  Tots dos van encertar el cor.


  En Charles va caure mort a terra.


  


  La foscor de la nit.


  El llum de l’escriptori que enfocava la paret era l’única il·luminació de la sala. En Sebastian i en Torkel seien en la penombra i els seus cossos projectaven ombres allargades a les parets. El vent feia vibrar les finestres.


  Si en Sebastian hagués estat bevedor, ara tindria un got de whisky a la mà per completar la imatge. En Torkel bevia cervesa directament de l’ampolla. Era la segona o la tercera.


  —Feia molt de temps que no estàvem així —va dir, trencant el silenci.


  —No hem estat mai així —va replicar en Sebastian—, i si se t’acut posar-te nostàlgic, me’n vaig a casa.


  En Torkel va somriure i va prendre un glop de cervesa. Va pensar que aquesta vegada en Sebastian havia tingut una altra actitud amb la feina i amb l’equip, però potser no havia canviat gaire.


  —I com és que no hi has anat ja? —va preguntar.


  —I tu?


  —Estic sol —va contestar en Torkel amb tota sinceritat—. No m’agrada ser a casa últimament.


  Va callar i en Sebastian es va adonar que ara li tocava reaccionar d’alguna manera. No tenia cap mena d’interès a escoltar aspectes de la vida sentimental d’en Torkel, o sigui que va preferir contestar la primera pregunta i així allunyar-se de les qüestions personals.


  —Estic emprenyat. Charles Cederkvist no era el responsable de la desaparició de Hamid Khan i Said Balkhi, ni de l’execució de l’Adam i la seva família.


  En Torkel va assentir.


  —Però hi estava involucrat.


  En Sebastian va grunyir.


  —Llavors, què creus que va passar?


  En Torkel es va reclinar al respatller de la cadira, va prendre un altre glop de cervesa i va rumiar uns instants abans de contestar.


  —Crec —va dir lentament— que hi havia la CIA, i que o bé es van endur els dos homes o bé els van matar. Crec que a la intel·ligència militar ho sabien, i que en Charles va demanar al seu germà que tanqués la investigació, però que l’Adam va descobrir massa coses i llavors el van matar al Jämtland.


  —Patricia Wellton?


  —Sí, però per què la van matar a ella… això no ho sé.


  —En Charles és mort. Creus que no podrem relacionar ningú més amb això? —En Sebastian no podia amagar el disgust.


  En Torkel es va inclinar endavant, va repenjar els colzes als genolls i va observar l’home que tenia al davant, de qui continuava volent dir que era amic.


  —Em pensava que tant se te’n fotien les condemnes i els càstigs i tota la pesca. Sempre dius que la meta no significa res, que el camí ho és tot.


  —Això no vol dir que vulgui veure’ls com se’n surten —va dir en Sebastian agrament.


  —De vegades passa —va dir en Torkel com si no hi hagués res a fer, i va tornar a deixar caure l’esquena al sofà.


  —A més, el camí, aquesta vegada, era avorrit de collons —va continuar en Sebastian en un intent d’explicar per què li bullia tant la sang—. En Billy s’ha carregat l’única persona que resultava remotament interessant.


  —T’ho hauries passat millor si t’hi haguessis involucrat de debò —va replicar en Torkel, amb un somriure juganer.


  —Tenia altres assumptes a resoldre.


  En Torkel va redreçar l’esquena.


  —Com està la Vanja? En saps res?


  En Sebastian va brandar el cap.


  —No ha agafat el telèfon en tot el dia.


  —S’ha pres molt malament això de l’FBI —va dir en Torkel, pensatiu.


  —És molt forta.


  —El que fa molt bé és aconseguir que els altres tinguin aquesta impressió, però em sembla que si agafes allò del seu pare i hi afegeixes això de l’FBI es podria arribar a enfonsar.


  La irritació d’en Sebastian es va tenyir d’un sentiment d’incomoditat, i potser també d’una cosa que no recordava haver sentit des de feia molt de temps: la culpa. Ara sí que calia canviar de tema.


  —Sabem moltes coses —va dir, per tornar a la conversa inicial, amb l’esperança que en Torkel volgués continuar-la—. Lennart Stridh ha de tenir companys. Jo els podria filtrar la història.


  En Torkel va fer que no amb el cap i es va inclinar endavant altre cop com per fer una confidència al seu col·lega. A en Sebastian no li va agradar gens.


  —Saps per què sóc aquí i com és que continuo, un any sí i l’altre també?


  —No. No m’ha passat mai pel cap —va dir en Sebastian amb tota franquesa.


  —És perquè sé quan he de parar. Has de triar les batalles, Sebastian. Només has de lluitar quan pots guanyar.


  —No és el meu estil, la veritat.


  —Et fa la vida més fàcil.


  —I més avorrida. Ja que parlem d’avorrir-se… —Va aixecar el braç exageradament, va mirar el rellotge i es va aixecar.


  En Torkel va somriure i es va aixecar ell també.


  —Jo també me’n vaig. He de fer una cosa.


  Malgrat el que havia passat, semblava impossible fer emprenyar en Torkel avui. Potser era la manera que tenia d’enfrontar-se a la frustració: amb un somriure. En Sebastian va agafar la jaqueta i se’n va anar cap a la porta. En Torkel va apagar el llum.


  —Fins on creus que arriba la cosa? A dalt de tot?


  —No m’interessa. No ho sabrem mai.


  —I ja podràs dormir tranquil?


  —Sí, i tu també.


  Van baixar en ascensor, sense dir res. En Torkel tenia raó, esclar. En Sebastian hauria d’anar a dormir amb allò igual que dormia amb totes les altres coses.


  


  El policia acabava de marxar. La Shibeka no l’havia reconegut. Es deia Torkel Höglund i es veia que era el cap d’una cosa anomenada Riksmord. Havia estat molt cordial i molt simpàtic, i havia preguntat com estava en Mehran i què havia dit el metge. Semblava sincerament interessat. En canvi, quan havien parlat de què havia passat i què sabien de debò, la resposta havia estat tan depriment com sempre…


  No en sabien gaire i no gosaven fer especulacions.


  Parlaven bé, però no deien la veritat.


  O potser s’adonaven que el preu era massa elevat. Potser era tan senzill com això i es comportaven amb més seny que no pas ella. A desgrat del que deia tothom sobre la llibertat i la transparència, hi havia coses que potser valia més no remenar. Havia estat a punt de perdre el fill per no haver-ho entès abans. Pagava la pena?


  De cap manera.


  Ara bé, podria callar, ella? Ara mateix, asseguda al costat d’un llit d’hospital amb el fill enguixat, només hi havia una opció, però i d’aquí a tres mesos? I d’aquí a mig any? Quan les preguntes continuessin rosegant-la?


  No sabia si podria.


  Va agafar la mà d’en Mehran. El color li anava tornant a la cara, probablement gràcies als analgèsics que li havien fet prendre. Tenia els ulls més bonics que mai. Els d’en Hamid.


  —Mare —va dir ell, en veu baixa.


  —Digues.


  —Saben més que no diuen. Ho han de fer.


  —Ara no hi pensis, en això. Creia que no et veuria mai més.


  La Shibeka es va inclinar endavant. Volia abraçar-lo ben fort i no deixar-lo anar mai, però sabia que li faria mal, amb el cos masegat i ressentit com el tenia. Li va estrènyer la mà encara més fort. En Mehran la va mirar amb tristesa.


  —Em sap greu no haver-te dit què pensava fer.


  —Tu no m’has de demanar perdó per res —va dir ella amb un xiuxiueig—. Si algú n’ha de demanar, sóc jo.


  —Per què?


  —Per haver-t’hi ficat.


  —Doncs no has de demanar perdó per això. No ho facis mai. —Aquells ulls preciosos es van omplir de llàgrimes—. És mort, mare. El van matar.


  —Ja ho sé. Sempre ho he sabut.


  —Però no sabem com. Ni per què.


  —Deixem-ho per a més endavant. Ja parlarem de si és important de debò el com i el perquè.


  Van callar. En Mehran va mirar amb intensitat la mare i llavors va tenir un pensament molt senzill i que, de tan evident que semblava, no recordava haver posat mai en paraules. Sempre havia donat per descomptat que ella ho sabia i que no calia que l’hi digués.


  —T’estimo, mare.


  Ara, la Shibeka no es va poder aguantar. Es va aixecar i el va abraçar fort, i en Mehran, tot i el mal que li feia, estava content.


  —Me’n pots parlar? —va dir dolçament un cop ella es va haver tornat a asseure.


  —D’en Hamid?


  —Hi ha moltes coses que no sé. Fins ara no les volia saber. Pensava que em farien massa mal.


  —Ho entenc, Mehran.


  En Mehran va respirar fondo i va continuar.


  —Però m’equivocava. Ara me n’adono. Ell viu en els nostres records i ens dóna força. A nosaltres, els que ens hem quedat enrere.


  La Shibeka li va fer un somriure. Records. N’hi havia tants. Tants. Per fi tenia algú amb qui compartir-los.


  


  Alexander Söderling havia passat un matí molt agradable. S’havia donat el gust de quedar-se al llit fins tard i havia esmorzat amb la família. Després que els altres marxessin a l’escola i la feina, va seure amb l’iPad i va donar un cop d’ull als diaris. No esmentaven cap relació entre els esdeveniments d’Almnäs i els cadàvers de la muntanya o els dos afganesos desapareguts. Tampoc deien res de vincles entre en Charles i l’accident de cotxe que havia posat fi a la vida de Lennart Stridh. El noi havia sobreviscut, només n’havia sortit amb una cama trencada, però l’Alexander suposava que algú havia tingut el seny de deixar clar que en determinades circumstàncies valia més tancar la boca. Feia la impressió que la cosa aniria bé. Veronica Ström havia complert la promesa d’ocupar-se de tot.


  L’Alexander va sortir de casa a un quart de deu i va anar cap al cotxe. Normalment marxava molt d’hora per evitar els embussos. Avui li costaria almenys una hora arribar a la feina, però no passava res. Va obrir l’Audi amb el comandament a distància mentre baixava pel caminet. Va donar una ullada a l’extensió de gespa, que estava coberta de fulles. Coi de veïns, no podien tallar tots aquells aurons? No n’hi havia prou que tapessin el sol del jardí a l’estiu, a sobre a la tardor el noranta per cent de les fulles acabaven al seu costat de la tanca. Més d’una vegada havia jugat amb la idea d’arribar-s’hi una nit i clavar uns quants claus de coure als troncs, però tot i així quant de temps trigarien aquells cabrons a morir-se? Anys, segurament. Si és que acabava funcionant. Potser era una llegenda i res més. Una serra elèctrica sí que faria servei, segur. Era temptador. Quines conseqüències tindria? Una multa? Una indemnització? Un article escadusser en un diari? Potser valdria la pena. Si talava aquells aurons de merda, els veïns no els podrien fer ressuscitar.


  Va obrir la porta del cotxe, va llançar-hi la cartera i es va asseure al volant. Llavors va notar una punxada aguda a la ronyonada, com una picada d’abella. Hi va posar la mà i es va tornar a punxar. Era una agulla. Com collons havia anat a parar una agulla a la tapisseria? Estava a punt de baixar del cotxe per veure si la podia treure quan va notar que alguna cosa anava malament.


  El cor se li havia accelerat.


  No era només que bategués més de pressa, no pas que estigués incrementant el ritme. Estava accelerat de valent. Es va deixar caure enrere i va intentar controlar la respiració. S’havia de relaxar. Va inspirar fondo, però no servia. El seu cos funcionava tot sol. Es notava el pols a les orelles i li feia mal el pit. Es va adonar que estava a punt de tenir un atac. El cor no podria aguantar gaire estona tanta tensió. Va posar totes dues mans a la botzina amb l’esperança d’alertar algú. No va passar res. Va prémer fort amb els polzes. Res. Cada cop li feia més mal el pit. Les venes del coll li palpitaven. Necessitava ajut i ben de pressa. De qui, però? A aquella hora del dia, la tranquil·la àrea residencial estava pràcticament deserta.


  A l’altra banda del carrer, a uns vint metres de distància, hi havia dos homes dins d’un cotxe. Era un Volkswagen vermell fosc que l’Alexander no havia vist mai abans. Va intentar atreure’ls l’atenció. Va fer senyals amb les mans, va picar al parabrisa. No podia fer res més. Encara que fos capaç d’obrir la porta, no podria sortir.


  Eren imaginacions seves, o aquells dos homes l’observaven? El pèl-roig, segur. En el cas de l’altre era més difícil de dir, perquè portava ulleres de sol. Com les dels aviadors. Per què no feien res? El cor semblava voler-li saltar del pit, i llavors, de sobte, ho va entendre.


  Era estrany, però el seu últim pensament, just després que el cor deixés de bategar, no va ser per a l’Annika i els nens. Va ser per a la Veronica Ström. Ara sabia què havia volgut dir exactament amb la promesa d’ocupar-se de tot.


  


  En Billy va ficar dues llesques de pa a la torradora. Després va anar cap a la nevera i en va treure la mantega, el formatge i la melmelada, que va posar en una safata, al marbre. Va engegar el bullidor, va plegar la truita en dos i la va deixar a l’escalfador. Tot seguit va treure dues tasses de l’armari de sobre la pica. No tenia pressa. Tornava a estar sota observació per segona vegada en pocs mesos. No li agradava, esclar que no. La premsa hi sucaria pa si ho descobria, però fins ara havia estat de sort. Cosa estranya, no s’havia parlat gaire dels fets d’Almnäs.


  Amb tot, en Billy no parava de donar-hi voltes.


  Veia en Charles sortint del cotxe i apuntant-lo a ell directament. Hauria pogut fer cap altra cosa? Apuntar a la cama o l’espatlla, per exemple? Deixar-lo fora de combat? Els records de l’incident no eren completament clars, però hi havia una cosa que sí que recordava amb tota claredat: el sentiment de premonició que havia tingut mentre baixava pel pendent i s’acostava al cotxe.


  En Torkel el defensaria, per descomptat. Charles Cederkvist era un agent d’intel·ligència amb molt d’entrenament que apuntava en Billy amb una pistola a pocs metres de distància. Tot i les ferides, era molt probable que representés un perill mortal. Hi havia un munt de testimonis. No, la investigació interna no el preocupava gaire. Gens ni mica, de fet. El que el rosegava per dintre era que encara que no recordés tots els detalls que havien acabat amb els trets, sí que recordava els seus sentiments just després. Havia notat una escalfor que li envaïa tot el cos en veure caure en Charles. Més endorfines que no pas adrenalina, n’estava segur. Una sensació de benestar. Era una bogeria, però només ho podia comparar amb el que sentia després de fer l’amor. De fer l’amor de debò.


  El bullidor es va apagar tot sol i en Billy va omplir d’aigua les dues tasses i va ficar una bosseta de te a cadascuna. Va passar la truita a un plat i el va afegir a la safata juntament amb la mel líquida. Va contemplar satisfet la safata; no havia oblidat posar-hi res. Sí, les torrades. Les va embolicar amb un tovalló net. La influència de la Maya s’estenia a totes les àrees de la seva vida, però podia ser que on es notés més fos a la cuina i a la dieta, va pensar. Va sortir al rebedor, va treure una clau de la butxaca de la jaqueta, la va posar al costat del ganivet de la mantega i després va agafar la plata i va anar al dormitori.


  La Maya dormia tombada de costat. Un filet de bava li penjava de la comissura del llavi i queia al coixí. En Billy trobava adorable fins i tot allò. La Maya li feia bé. Ara mateix, li feia un gran bé. Al principi havia estat una mica difícil; en Billy creia que ella el tindria en menys estima si ell es mostrava com la típica persona que es conformava amb la situació a la feina, i ella, per la seva banda, es pensava que ell volia que l’ajudés a canviar de vida. Era per això que en Billy havia xocat amb la Vanja. Ara ho havia resolt, tant amb l’una com amb l’altra. Més amb la Maya que no pas amb la Vanja, per això.


  La va despertar dolçament. La Maya es va desvetllar del tot a la primera, com sempre. Era com si només tingués dos estats: apagada o encesa. Tenia la ment ben desperta des de primera hora del matí i li costava dos segons adormir-se. Es va incorporar fins que va quedar asseguda i es va eixugar discretament els llavis. En Billy va dipositar amb cura la safata sobre el llit i es va asseure ell també.


  —Ets un sol —va dir ella; li va fer un petó i es va disposar a esmorzar. Va agafar el ganivet de la mantega i es va aturar a mig moviment—. Què és això?


  —Una clau.


  —Em pensava que no volies.


  —Jo també m’ho pensava.


  Lentament, per evitar que es tombés la safata, la Maya es va inclinar i va fer una abraçada a en Billy. Ell l’hi va tornar i es van quedar així molta estona. Ara en Billy se sentia la persona que volia ser. La Maya no coneixia l’altre Billy, el que se sentia a gust després d’haver matat algú. Només la Jennifer coneixia aquell Billy. Podia viure amb la Maya sense explicar-l’hi? Què passaria si l’hi explicava? La Jennifer no havia reaccionat d’una manera gaire significativa, però esclar que ella també era policia, i no se n’aniria a viure amb ell.


  —… a la primavera.


  En Billy es va adonar que la Maya li havia dit alguna cosa a l’orella. Se’n va separar.


  —Què? Com??


  —Ens podem casar a la primavera.


  En Billy no podia dir ni una paraula. Ni tan sols li sortia un somriure. La Maya, en canvi, somreia obertament.


  —Feia broma! Feia broma, xato!


  La Maya li va posar les mans a les galtes i li va fer un petó a la boca. El mòbil d’en Billy va sonar. Va baixar del llit i el va agafar. Era la Vanja.


  


  La Vanja estava contenta de veure’l.


  Ell estava amoïnat per ella, se li notava des del precís instant que havia entrat a l’habitació. Encara que estigués vestida i asseguda al llit, allò era un hospital i ella una pacient. La Vanja el va tranquil·litzar. Només era allà perquè li fessin proves i parlar d’un trasplantament de ronyó. Ella era la donant, o sigui que no hi havia motiu de preocupació.


  En Billy va arrossegar una cadira fins al costat del llit i va començar a explicar-li el que havia passat d’ençà que la Vanja els havia deixat. Li va dir que la Maya i ell ara vivien junts, però la major part del temps la va passar explicant-li el cas.


  —No tenies alternativa —va dir la Vanja quan va arribar al moment en què ell havia disparat contra Charles Cederkvist i l’havia mort.


  —Ja ho sé —va mentir ell.


  Ella li va agafar la mà i es va adonar que aquell gest el sorprenia. En Sebastian li havia dit que no podia fer res per resoldre les desavinences, que era cosa d’en Billy, però igualment ho havia d’intentar. A més, l’opinió que tenia d’en Sebastian com a mentor digne de confiança s’havia afeblit molt darrerament.


  —No hauria d’haver dit que era més bona policia que tu.


  —Ho ets —va dir en Billy, mentre arronsava les espatlles.


  —Necessito un amic, i tu ets el millor que he tingut mai —va dir ella amb tanta franquesa que en Billy es va enrojolar.


  —Està bé, sóc el teu amic, oblida tot allò.


  La Vanja li va dedicar un somriure tan càlid que ell va haver de fer un gran esforç per no desviar la mirada. El mòbil de la Vanja va vibrar a sobre de la taula. En Billy el va agafar, agraït per la interrupció, i va mirar la pantalla.


  —És en Sebastian.


  —No l’agafis —va dir ella.


  En Billy el va deixar a sobre de la taula. Es preguntava què devia passar.


  En Sebastian. La Vanja es va adonar que necessitava compartir allò amb algú. Si continuava guardant-s’ho per a ella sola, acabaria consumida. Havia de confiar en un amic.


  —Crec que en Sebastian…


  Va dubtar, sabia que semblaria ridícul quan ho digués en veu alta. En Billy es pensaria que s’havia tornat boja. No hi havia dubte; exigia massa dels amics.


  —Això del pare. I el fet que no em deixin anar a la formació de l’FBI —va començar a dir, lentament i triant bé les paraules.


  —Què?


  —Crec que en Sebastian ha tingut a veure amb totes dues coses.


  Per la cara que va fer en Billy, devia haver sonat tan demencial com ella mateixa s’imaginava.


  —Però quin motiu podria tenir en Sebastian per estar-hi ficat? Per l’amor de Déu —va dir ell, comprensiblement.


  —No ho sé. Hi he pensat molt i l’únic que se m’acut és que és boig. Em vol ensorrar per alguna estranya raó.


  En Billy va fer un gest d’assentiment amb el cap a fi d’ocultar la confusió que sentia. Era ben difícil reconciliar el que deia la Vanja amb la seva pròpia especulació sobre en Sebastian. Si fos el pare d’ella, per què hauria de voler fer-li cap mal?


  —Això és… cosa de bojos.


  —Per això se’n surt —va dir, amb tanta calma i tanta sinceritat com va poder—. Sembla tan impossible que ningú es podria creure que ho fa. Crec que és un psicòpata.


  En Billy no sabia què podia dir.


  La porta es va obrir i va entrar un metge. En Billy ho va agrair.


  —Ja pot anar cap a casa —va dir el doctor Shahab a la Vanja.


  —Molt bé. Quan he de tornar?


  —No cal que torni. No podem tirar endavant amb vostè com a donant. El seu ronyó no és compatible.


  La Vanja no entenia res. Era com si aquell home s’hagués posat a parlar de cop i volta en un altre idioma.


  —Esclar que és compatible. Sóc la seva filla.


  —Em sap greu. —El metge va obrir els braços com si volgués demanar disculpes—. Per desgràcia, aquesta mena de coses passen de tant en tant.


  —De quin grup sanguini és ella? —va sentir la Vanja que en Billy preguntava.


  —La compatibilitat no es redueix al grup sanguini, hi ha moltes altres coses. —Allò no era cap resposta—. En la nostra opinió professional, el risc de rebuig és massa elevat.


  —Sóc del grup O —va dir la Vanja a en Billy.


  —I el teu pare?


  —No ho sé.


  La Vanja va mirar el doctor Shahab, i ell va desviar els ulls i es va gratar la barbeta. L’instint de policia de la Vanja es va posar en marxa. Aquell home ocultava alguna cosa.


  —De quin grup sanguini és el meu pare? —va preguntar.


  —No l’hi puc dir. És confidencial.


  —És el meu pare. Ho descobriré d’una manera o d’una altra en menys d’un quart d’hora, o sigui que bé m’ho pot dir ara mateix.


  Omid Shahab va dubtar. No estava autoritzat a donar aquella mena d’informació a ningú, ni tan sols a un familiar. Per altra banda, en canvi, no tenia cap dubte que la Vanja ho sabria en molt menys d’un quart d’hora.


  —És AB —va dir en veu baixa.


  La Vanja va entendre les implicacions immediatament.


  El que sabia dels encreuaments genètics no ho recordava de l’escola. Amb els anys de treballar amb l’Ursula i de veure com feia les anàlisis del crims, se li havia anat refrescant el coneixement.


  Una persona del grup AB no podia engendrar un fill del grup O.


  No podia processar les conseqüències del que acabava d’escoltar. Era massa gros. Immensament gros. En Billy es va inclinar cap a ella i la va abraçar. Ella s’hi va quedar enganxada. Tenia por de caure a terra si no ho feia.


  En Billy no va dir res, però el cap li bullia.


  Es preguntava de quin grup sanguini devia ser en Sebastian.


  Estava força segur que no seria AB.


  


  L’Ellinor es va treure la targeta amb el seu nom i la va desar dins d’un dels armariets metàl·lics alineats a la paret de la sala del personal, als grans magatzems Åhléns. Va agafar la bossa i l’abric i va tancar la porta. La bossa pesava més que mai, o eren imaginacions seves? Vuit-cents setanta-quatre grams no era gaire, però li semblava notar la diferència. Potser era psicològic, com quan la gent es pensava que prenia medicació i llavors es trobava millor encara que en realitat els estiguessin donant un placebo. Es va penjar la bossa a l’espatlla i sí, sí que pesava més. Se’n va anar cap a la sortida del personal. De camí va dir adéu a tres companyes. Anaven a prendre alguna cosa i havien demanat a l’Ellinor si volia afegir-s’hi, però ella havia dit que no.


  Tenia altres plans.


  Va sortir a Mäster Samuelsgatan i es va cordar l’abric. Va mirar al voltant. Primer aniria a menjar alguna cosa. Jensens Bøfhus li queia a mà, a pocs metres de distància. Es va apujar les solapes de l’abric i les va aguantar amb les mans per protegir-se del vent mentre caminava. Hi havia força gent al voltant, però ningú es fixava en ella.


  Ningú sabia que era una dona de fer feines boja amb qui en Sebastian havia cardat.


  Ningú sabia que la bossa li pesava una mica més avui.


  Ningú ho sabia. Encara no.


  No hi havia pressa. Gaudiria del temps amb un bon tall de carn i una copa de vi, potser dues. En acabat, prendria un cafè i una d’aquelles trufes petites, si en quedaven. Tenia un munt de temps, i la parada del metro queia a la vora, si al final decidia no anar caminant a casa d’en Sebastian després.


  


  El lloc estava immaculat.


  En Torkel intentava tenir el pis en condicions quan no treballava activament en un cas. Aquesta vegada no era una causa perduda, però havia decidit fer dissabte de debò, en part per passar el temps, per tenir alguna cosa a fer.


  Va endreçar unes quantes coses, va passar l’aspiradora i el drap de la pols, va treure les catifes i els coixins del sofà a fora per batre-ho, va canviar els llençols i va espolsar els edredons. Va obrir l’armari de la roba i va pensar en la possibilitat de treure-ho tot i airejar-ho bé, però llavors va pensar que potser en faria un gra massa.


  Quan va acabar, eren les vuit. Es va dutxar, va seure al sofà lliure de pols i va engegar la tele. Llavors va pensar que no estava d’humor i la va apagar altre cop. Va anar a la cuina i va obrir la nevera; no tenia gana. Va agafar una cervesa i va tornar a seure, ara amb el diari. Al cap d’un quart d’hora, el telèfon sonava.


  —Bona nit. Sóc Axel Weber, de l’Expressen.


  —Bona nit.


  —Disculpi que li truqui a aquestes hores, però em preguntava si havien arribat a alguna conclusió amb aquells cadàvers de la muntanya.


  Al primer moment, la pregunta va sorprendre en Torkel, però aleshores va recordar que només ell i el seu equip sabien a qui pertanyien els cossos. La versió oficial era que no els havien pogut identificar.


  Calia triar les batalles.


  Va donar a Weber la versió oficial i va penjar.


  Pel que feia al tiroteig de Södertälje, ni tan sols hi havia versió oficial. El servei d’intel·ligència militar havia retingut tota la informació i continuava negant-se a confirmar o desmentir que Charles Cederkvist hagués format part de l’organització. Si en Torkel havia interpretat correctament els documents que tenia al davant, la història es filtraria en un parell de dies i després desapareixeria del tot. No hi hauria judici, ni parents de dol per demanar explicacions, ni cap insinuació que es tractés de pràctiques mafioses. Sense cap d’aquells ingredients, un tiroteig amb morts a l’àrea de Södertälje no duraria gaire com a notícia.


  Després de la trucada de Weber, en Torkel es va quedar un moment assegut amb el telèfon a la mà.


  Axel Weber, reporter de successos.


  De vegades podia ser un corcó, però feia bé la feina.


  Si esbrinava la identitat dels cadàvers a la fossa, establiria immediatament la relació amb Charles Cederkvist. Fins i tot podia ser que els connectés amb l’home que havien trobat mort a Almnäs, que semblava que se’l coneixia amb el nom de Joseph, i allò el conduiria al cas de dos afganesos desapareguts, Hamid i Said.


  En Torkel havia anat a veure avui la vídua i el fill d’en Hamid, i els havia dit una mentida. Havia maquillat la veritat. Els havia fet creure que, un cop morts en Charles i en Joseph, no anirien enlloc, que ningú aniria enlloc.


  Ara, però, Weber trucava.


  Triar les batalles. I si no, buscar qui lluiti per tu, va pensar mentre marcava un número.


  —Bona nit, sóc Torkel Höglund, del Riksmord…


  Cinc minuts més tard penjava. Havia seguit el procediment correcte i havia informat del resultat final de la investigació la policia local que havia demanat ajut originalment. Ningú podria objectar res. Havien identificat els quatre cossos que quedaven i ara el cas estava tancat. Donava per descomptat que Hedvig Hedman i el seu equip no filtrarien una informació tan important com aquella…


  Estava satisfet. Tenia la sensació d’haver fet una cosa il·lícita, i no li passava des de l’adolescència. Es va aixecar i va començar a rondar pel pis. La nit era relativament jove. Tenia ganes de sortir.


  Va trucar a les filles. Els venia de gust anar al cine? Podien triar la pel·lícula. Estaven contentes de sentir-lo, però ja havien quedat. Un altre dia. En Torkel va jugar amb la idea de trucar a l’Ursula, però no se li acudia cap excusa mínimament convincent, o sigui que es va servir un whisky i va engegar la tele altra vegada. Beure sol era mala idea, però si no bevia sol, quan coi prendria una copa? Es va empassar el primer whisky d’una glopada i es va servir el segon.


  L’Ursula estava asseguda a la cuina amb una copa de vi i en Sebastian servia el menjar que havia sortit a comprar. Si ara la veiés algú que conegués la seva història passada amb en Sebastian, es preguntaria què coi feia allà. Era la quarta vegada en una setmana. De vegades, l’Ursula mateix s’ho preguntava, però ella ja havia trobat l’expressió que resumia les hores passades amb en Sebastian: cap compromís.


  Allò era el que necessitava en aquell moment: escapar-se, distreure’s, fer l’ase… No sabia què era, però s’ho passava bé en companyia d’en Sebastian. Es relaxava. A ell ni tan sols li passaria pel cap que la cosa pogués anar més enllà, i a ella tampoc. Ell no li diria mai «T’estimo», o almenys no l’hi diria de debò. Era millor que estar sola, però en les condicions que ella establia. Hi anava amb els ulls ben oberts. Ell no era monògam, i ella tampoc. Anys enrere, havia estimat en Sebastian, i ell l’havia deixat tirada, però allò havia passat perquè l’Ursula tenia falses expectatives.


  Sobre la parella, la fidelitat, la vida.


  Deixant això de banda, en Sebastian resultava bona companyia. Més enllà del fet que tenien molt a parlar, alguna cosa li havia passat a ell quan vivia en parella. S’havia tornat més sensible, semblava més obert, més interessat en els altres. L’Ursula no es feia il·lusions que això tingués a veure amb ella; segur que es comportava igual amb qualsevol dona que tingués a taula. Funcionava amb el pilot automàtic posat. Havia passat tants anys seduint compulsivament les dones que el seu cervell desconnectava automàticament l’aspecte de malparit del seu caràcter quan es trobava a soles amb un membre de l’altre sexe. El que fos per tal d’endur-se-les al llit. Aquest cop no se n’havia sortit amb l’Ursula. Encara no, va pensar en el moment que ell portava els plats a taula i li feia un somriure.


  —A sopar —va dir en Sebastian.


  


  A la tele, el programa encara no s’havia acabat, però l’ampolla, en canvi, gairebé sí. En Torkel s’hi va fixar en el moment de servir-se una altra copa. L’ampolla no estava plena del tot quan havia començat a beure, però se n’havia empassat una bona quantitat. Prou per anar una mica alegre. Al sofà, sol al davant de la tele. Feia pena. Es va redreçar. Estava una mica marejat i tenia acidesa d’estómac. Necessitava menjar alguna cosa, però només de pensar-hi tornava a aparèixer la soledat. Cuinar per a una sola persona era molt trist, i sortir a sopar tot sol, encara més. Les filles tenien altres plans aquell vespre, i això no canviaria en els propers anys. Va recordar que volia conèixer aquell noi amb qui sortia la gran, almenys abans que ho deixessin; a aquella edat, les relacions duraven poc. Podia fer-se il·lusions? La Yvonne tenia en Kristoffer. I ell, què tenia? Qui? Ningú.


  Va pensar en en Sebastian.


  En Sebastian tenia algú sempre que volia. Si en Torkel hagués tingut una ínfima fracció de l’èxit d’en Sebastian amb les dones, seria un home feliç.


  Amb una dona.


  Amb l’Ursula.


  Perquè aquest era el problema. Encara que se sentís a gust sortint i mirant de conèixer algú, o donant-se d’alta en una pàgina de cites per internet, ell no volia ningú. Només l’Ursula.


  Potser aquella batalla no la podia guanyar. L’Ursula estava casada, però això no l’havia aturat a ella en el passat. Aquella història del retrobament amb en Mikael seria passatgera. En Mikael no era el que l’Ursula volia ni necessitava, i ella ho sabia. Potser l’Ursula només necessitava que en Torkel donés un senyal més clar per llavors fer el cor fort i separar-se, amb la seguretat que ell seria allà per recollir-la. La frase estava mal formulada. L’Ursula no necessitava ningú que la recollís. En Torkel no coneixia ningú més sòlid que ella, però això no canviava les coses: ella no sabia què sentia ell. No sortiria mai vencedor si no es mullava de debò. Va agafar el telèfon. Es va aixecar abans que ella contestés i es va posar a caminar amunt i avall de la sala. El cap li rodava encara més. Quant de whisky havia begut?


  —Ursula.


  —Hola, sóc jo —va dir, tot animat—. En Torkel —va afegir, per si de cas.


  —Ja ho veig. Com va?


  —Bé. De conya. —Va respirar fondo, tant que va estar a punt de sortir-li un rot, però va aconseguir transformar-lo en singlot—. I tu?


  —Jo també, gràcies.


  —Que bé.


  —Volies alguna cosa? —va preguntar l’Ursula després d’uns segons de silenci.


  En Torkel es va quedar parat al costat de la finestra i es va gratar el cap. No se li acudia res de convincent, de manera que li va dir la veritat.


  —No. Només parlar amb tu.


  —Entesos, però les coses són una mica…


  Va llançar una llambregada a en Sebastian, que es va aixecar i va ficar els plats al rentavaixelles.


  —T’estimo.


  L’Ursula es va alegrar que en Sebastian estigués d’esquena. No sabia quina cara fer, però el mòbil havia estat a punt de caure-li de les mans. Dir que estava sorpresa era quedar-se curt. Què se suposava que havia de contestar? Això era l’última cosa del món que esperava sentir dir al cap de la seva unitat.


  —Ja sé que tens en Mikael i tot plegat —va continuar en Torkel, i això alliberava l’Ursula d’haver de contestar la declaració d’amor—, però si mai te’n separessis… Sóc aquí, esperant. T’estimo.


  L’Ursula no trobava res a dir. Sabia que en Sebastian l’observava, però no volia mirar-lo als ulls.


  —És bonic d’escoltar —va aconseguir dir, finalment. Alguna cosa havia de dir. A l’altra banda del telèfon només hi havia silenci ara. Ella volia trencar-lo, però no sabia com. En Torkel es va escurar la gola com si s’hagués adonat que havia posat l’Ursula en un compromís insalvable.


  —No t’hauria d’haver trucat, és una bestiesa, però volia que ho sabessis.


  —Ja ho sabia.


  Semblava que en Torkel tingués pressa per acabar la conversa. L’Ursula no creia que hagués sentit la resposta.


  —Bé, sigui com sigui, em sap greu —va dir ell—. Fins demà.


  —Fins demà.


  En Torkel va penjar. L’Ursula va desar lentament el mòbil mentre intentava recuperar el control de l’expressió facial, dels pensaments i de la veu. Passats uns segons, va mirar en Sebastian.


  —Era en Torkel.


  —Què volia?


  —Res. Coses de feina. Jo diria que ha begut una mica…


  No semblava que en Sebastian volgués saber-ne més.


  —Un cafetó a la sala d’estar? —va preguntar mentre assenyalava la cafetera.


  L’Ursula va assentir i es va aixecar. Trigaria bastant a oblidar aquella conversa.


  


  L’Ellinor va marcar el codi, i quan la porta va emetre un brunzit, la va empènyer i va entrar. Es va encendre el llum de l’escala i va mirar el vestíbul que tan bé coneixia. Sens dubte, ell la prenia per idiota. Esperava que ella aparegués quan ell estigués alerta, i que picaria a la porta i li muntaria una escena. Que el bombardejaria amb trucades i missatges de text. Ella, però, s’havia mantingut a distància. No li havia trucat, no li havia enviat missatges de text, no se li havia presentat a casa. Havia agafat el temps que necessitava. Si l’Ellinor coneixia en Sebastian, i per desgràcia creia coneixe’l força bé, a hores d’ara ja la devia haver oblidada. Devia estar ben satisfet d’haver-se’n desempallegat tan fàcilment, i un cop l’havia fet fora i l’havia humiliat, no hi devia haver tornat a pensar ni un instant. Ella, però, estava a punt de fer que la cosa canviés. Li ensenyaria que no la podia tractar d’aquella manera. Altres homes ho havien intentat abans.


  En Göran, per exemple.


  El voluntari de les forces locals de defensa d’Aspudden.


  Era així com s’havia presentat ell mateix: Göran Jönsson, voluntari de les forces locals de defensa. Per a la majoria de la gent, aquella activitat queia a mig camí entre un mal menor i un hobby agradable, però per a en Göran era tota una vocació. Es prenia el deure molt seriosament. Si venien els russos, salvaria Suècia ell tot sol. L’Ellinor s’havia assabentat que serien els russos. Sempre eren els russos.


  En Göran, però, havia hagut d’abandonar el seu estimat grup de defensa. Per culpa d’ell i de ningú més. Si no hagués amenaçat de pegar-li, ella no hauria tingut mai la necessitat de tenir una arma. No s’hauria interessat mai per la Glock d’ell, que pesava exactament vuit-cents setanta-quatre grams.


  Va tirar escales amunt. Hi havia pujat moltes vegades corrent, ansiosa de veure el seu estimat Sebastian. Era com si la seva vida comencés en l’instant que anava a casa d’ell. La resta dels dies, quan no estaven junts, eren apagats i monòtons, i estava convençuda que ell sentia el mateix. No era així. Ell no havia sentit mai el mateix. Va arribar a la planta i es va acostar a la porta.


  Un espiell. Per ella? Molt bé, almenys havia deixat alguna traça a l’apartament. Aviat en deixaria una altra. Acabava de decidir com.


  En Sebastian va servir dues tasses de cafè mentre l’Ursula estufava els coixins del sofà i s’asseia.


  —Passaré la nit aquí, si et va bé.


  —No cal que ho demanis, el llit està fet.


  —He de dormir a l’habitació dels convidats?


  En Sebastian va deixar el pot del cafè suaument a la taula, com si amb qualsevol moviment sobtat l’Ursula es pogués adonar del que acabava de dir i canviés d’opinió.


  —No…


  L’Ursula va assentir amb el cap, satisfeta, i va arronsar les cames per posar els peus al sofà.


  —Explica-m’ho, doncs —va dir amb un petit somriure expectant.


  —Que t’expliqui què.


  —El malson.


  En Sebastian va sospirar profundament i es va asseure a la butaca al davant d’ella. Havia tingut l’esperança que allò no tornés a aparèixer, sobretot ara, quan estava començant a construir imatges mentals del que passaria aviat al dormitori.


  —Per què insisteixes?


  —I tu, per què t’amagues? Si no m’ho expliques, passaré la nit a l’habitació dels convidats. O me n’aniré a casa.


  En Sebastian la va mirar. L’Ursula somreia, però ell sabia que parlava seriosament.


  —Vols que et faci confessions a canvi de sexe?


  —Exactament.


  —I creus que funcionarà?


  —N’estic convençuda.


  En Sebastian va tornar a sospirar. El coneixia bé, ella, però a ell no li calia necessàriament jugar la partida per guanyar-la. Sebastian Bergman en sabia força, de petits subterfugis.


  —I sabré immediatament si menteixes —va dir l’Ursula com si li hagués llegit el pensament.


  I tant si el coneixia. Massa bé i tot.


  —Primer he d’anar a fer un riu.


  L’Ursula es va inclinar endavant i va mirar dins la tassa de cafè.


  —Tens llet?


  —A la nevera. Ja saps on és.


  L’Ursula va alçar una cella, es va aixecar i va tornar a la cuina.


  Plantada al replà, immòbil, l’Ellinor esperava. El llum es va apagar. Va necessitar uns instants per acostumar-se a la foscor, però llavors va veure llum a dins del pis per l’espiell. No li costaria gens detectar en Sebastian quan hi mirés. S’enduria una bona sorpresa. Si tenia temps.


  L’Ellinor va picar a la porta i va ficar la mà a la bossa.


  En Sebastian era al lavabo quan el timbre va sonar.


  —Ja hi vaig jo —va dir l’Ursula mentre sortia de la cuina.


  Es va acostar a la porta i va mirar per l’espiell, per costum. Era una bestiesa, esclar, perquè fos qui fos no anava a veure-la a ella, i l’Ursula no coneixia cap amic d’en Sebastian. La veritat era que li estranyaria que en tingués.


  Allà fora era fosc com la gola del llop. Qui havia picat al timbre no semblava haver encès el llum.


  L’Ellinor va veure que el puntet de llum del rebedor desapareixia i un ull s’arrambava a l’espiell des de dins. Va repenjar el canó de la Glock a la lent convexa i va prémer el gallet.


  Agraïments


  Com sempre, gràcies a tothom de Norstedts: Eva, Linda, Catherine, Sara, Tulle, Zandra, Loveina i totes les altres persones que treballen de valent perquè els nostres llibres es puguin llegir.


  Novament gràcies especials a Susanna Romanus i Peter Karlsson pel seu optimisme indestructible i el seu suport constant. És molt important per a nosaltres.


  Gràcies als nostres editors a l’estranger pel fet de creure en nosaltres i pel vostre compromís a l’hora de portar en Sebastian arreu del món.


  Gràcies una vegada més a Rolf Lassgård per tot el que ens has ofert en la creació de Sebastian Bergman. Intercanviar idees amb tu és una meravella, i ets una font d’inspiració.


  HANS:


  Vull donar les gràcies particularment al personal tan fantàstic de l’hospital ocular St. Erik’s d’Estocolm, sobretot al doctor Manoj Kakar. Gràcies a la seva habilitat i el seu enorme coneixement professional, no hauré de passar la resta de la vida llegint en Braille.


  A Camilla Ahlgren, que ha estat la meva apreciada amiga els últims vint anys i que em fa la vida fàcil en assumir tanta responsabilitat en els projectes que emprenem.


  I a la meva família, esclar: Lotta, Sixten, Alice i Ebba. Gràcies a tots per l’amor i les rialles.


  MICHAEL:


  Vull donar les gràcies als meus col·legues de Tre Vänner, amb en Jonas, en Mikael, en Tomas, en Johan i en Fredrik en primer lloc. El meu agraïment més calorós també és, com sempre, per a la meva encantadora família. Sou el meu suport a les verdes i a les madures. Caesar, William, Vanessa i la meva preciosa Astrid, us estimo. Sou fantàstics, i el més important de la vida. Un milió d’abraçades i em quedo curt.
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    HANS ROSENFELDT (nascut HANS PETERSSON el 13 de juliol 1964) és un guionista, locutor de ràdio, escriptor i actor suec. Ell va co-crear la sèrie sueca De drabbade (2003) i Oskyldigt dömd (2008-09), i també la sèrie escandinava El pont - The bridge (2011-present).
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    CARL EINAR CARLSSON MICHAEL HJORTH (nascut el 13 de maig de 1963 a Visby) és un director de cinema, productor, guionista i escriptor de misteri suec.


    Hjorth ha estat guionista de diverses pel·lícules de Wallander de Henning Mankell. Ha co-fundat la productora Tres Vänner.


    Juntament amb Hans Rosenfeldt, ha publicat una sèrie de novel·les policíaques del psicòleg criminal «Sebastian Bergman».
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