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    Estocolm està patint una onada de calor terrible quan es destapa la presència d’un assassí en sèrie. Les seves víctimes són sempre dones que viuen soles i els seus mètodes són horribles. Tots els assassinats tenen la firma d’un assassí que quinze anys enrere va provocar el pànic i va desconcertar la policia. Però aquell monstre no pot ser el responsable dels assassinats actuals perquè està tancat en una presó de màxima seguretat, on va anar a parar gràcies al perfil psicològic que en va fer Sebastian Bergman per a la policia, que no aconseguia atrapar-lo. Qui està repetint la seva tàctica macabra?
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  Els membres de la unitat d’homicidis de la policia nacional, amb base a Estocolm, també coneguda com Riksmord…


  
    Torkel Höglund — inspector en cap


    Ursula Andersson — experta de la policia científica


    Vanja Lithner — detectiu de policia


    Billy Rosén — detectiu de policia


    Sebastian Bergman — psicòleg i criminòleg


    Trolle Hermansson — antic inspector en cap, acomiadat per haver utilitzat serveis de vigilància per a ús personal i per haver fabricat proves falses


    Altres policies:


    Thomas Haraldsson — expolicia, actualment director de la presó Lövhaga

  


  Mentre el taxi girava per Tolléns Väg…


  Mentre el taxi girava per Tolléns Väg just abans de dos quarts de vuit del vespre, Richard Granlund no creia que les coses poguessin empitjorar gaire més. Havia passat quatre dies a Munic i rodalia en un viatge comercial. Els alemanys treballaven si fa no fa com de costum al mes de juliol. Havia tingut reunions des del matí fins a la nit, amb visites a fàbriques i sales de reunions, i havia pres un munt de cafè. Estava cansat però satisfet. Els sistemes de cintes transportadores potser no eren la cosa més sexi del món, la seva professió quasi mai picava la curiositat dels altres i no era mai el tema de conversa preferit al voltant d’una taula durant un sopar d’amics, però el material es venia bé. De fet, les cintes transportadores es venien molt bé.


  L’hora prevista d’enlairament de l’avió eren les nou i cinc del matí, i ell comptava arribar a Estocolm a les onze i vint. Un cop allà, hauria trucat al despatx per dir-los que la feina havia anat bé, i a la una seria a casa per dinar amb la Katharina, i després pensava passar la tarda al jardí. Aquell era el pla.


  Fins que havia descobert la cancel·lació del vol a Arlanda. Llavors havia anat a fer cua al servei d’atenció al client de Lufthansa i li havien reservat plaça al vol de la una i cinc del migdia. No estava gaire entusiasmat amb la idea de passar quatre hores més a l’aeroport internacional de Munic, precisament. Amb un sospir de resignació, havia tret el mòbil per enviar un missatge a la Katharina i dir-li que hauria de dinar sola, però que si tot anava bé encara podrien passar unes quantes hores treballant al jardí. Feia bo? Què li semblaria un còctel al porxo, al vespre? Tindria temps de sobres a l’aeroport per comprar alguna cosa.


  La Katharina li va contestar de seguida. Llàstima que hagués d’arribar amb retard. El trobava a faltar. A Estocolm feia un temps esplèndid, o sigui que era bona idea un còctel cap al tard. Esperava que li fes una sorpresa i li deia que l’estimava molt.


  En Richard havia anat a una de les botigues que continuaven anunciant-se com de duty-free, tot i que estava convençut que allò ja no tenia cap importància per a la immensa majoria dels viatgers. Va trobar un prestatge amb còctels preparats i va agafar una ampolla d’un producte que recordava haver vist anunciat a la tele: Mojito Classic.


  De camí cap al quiosc va comprovar el nou vol al tauler de sortides. Porta 26. Va calcular que trigaria uns deu minuts a arribar-hi.


  En Richard es va asseure, amb una tassa de cafè i un entrepà, i es va posar a fullejar el número de Gardens Illustrated que acabava de comprar. Els minuts anaven passant. Va mirar uns quants aparadors, va comprar una altra revista, en aquest cas d’eines de jardineria, i tot seguit va anar a una altra cafeteria i va prendre una ampolla d’aigua. Després d’una visita al lavabo, va decidir que, per fi, era hora de dirigir-se a la porta d’embarcament. Un cop allà, va rebre la sorpresa següent. El vol de la una i cinc sortiria amb retard. Embarcarien a tres quarts menys cinc de dues, i l’hora prevista d’enlairament era les dues en punt. En Richard va tornar a treure el telèfon. Va informar la Katharina del retard i va expressar la seva frustració amb el transport aeri en general i amb Lufthansa en particular. Va buscar un lloc lliure i es va asseure. Aquesta vegada no va rebre cap resposta al missatge.


  Va trucar a la Katharina, però ella no va despenjar.


  Potser havia acabat sortint a dinar amb algú. Va desar el mòbil i va tancar els ulls. No en trauria res d’enrabiar-se per la situació; no hi podia fer gran cosa, ell.


  A tres quarts de dues, l’hostessa que hi havia rere el taulell els va donar la benvinguda a bord i va demanar excuses pel retard. Un cop dins l’avió i quan el personal de cabina havia donat les instruccions de seguretat, sense que ningú els fes cap mena de cas, el capità va parlar als passatgers. Un dels llums del tauler de bord indicava un problema. Segurament, era el llum mateix el que no anava bé, però no podien arriscar-se. Un tècnic arribaria aviat per comprovar-ho. El capità va presentar excuses i va demanar col·laboració. A dins de l’aparell, cada cop feia més calor. En Richard notava que la seva voluntat de col·laborar i el seu relatiu bon humor es dissipaven a mesura que la suor li humitejava la camisa per l’esquena i sota els braços. El capità va tornar a parlar. Bones notícies: havien solucionat el problema. La mala notícia era que havien perdut el torn de vol i ara tenien nou avions al davant abans no s’enlairés el seu, però de seguida que els toqués sortirien cap a Estocolm. Va demanar disculpes.


  Van aterrar a Arlanda a les cinc i vint, amb dues hores de retard.


  O sis hores, segons com t’ho miressis.


  De camí cap a l’àrea de recollida d’equipatges, en Richard va tornar a trucar a casa. No despenjaven. Va provar el mòbil de la Katharina, però al cap de cinc senyals va saltar el contestador. Segurament era al jardí i no sentia el telèfon. En Richard va arribar a la gran sala de les cintes transportadores d’equipatge. Segons la pantalla que hi havia a sobre de la número 3, les maletes del vol LH2416 sortirien al cap de vuit minuts.


  Van trigar-ne dotze.


  I en Richard va esperar un quart d’hora fins que es va adonar que la seva no hi era.


  Nova espera a la cua per informar de la pèrdua d’equipatge al taulell de Lufthansa. Després de donar-los l’adreça, el resguard i una descripció tan precisa com va poder de la maleta, en Richard va sortir al vestíbul d’arribades i va anar a buscar un taxi. Va notar una onada de calor que el colpejava quasi com una força física en el moment que travessava les portes giratòries. Era ple estiu. El vespre seria molt agradable. Va pensar en els mojitos al porxo sota el sol de la tarda i va notar que li retornava una mica el bon humor. Es va posar a la cua de Taxi Stockholm, Kurir o 020. Mentre arrencava, el taxista li va dir que aquell dia el trànsit a Estocolm era infernal. Terrible de debò. A l’E4 es van unir a la corrua de cotxes que avançaven en direcció al sud i que semblava interminable, i el taxi va reduir la velocitat fins a just per sota els cinquanta quilòmetres per hora.


  De manera que quan el vehicle, finalment, va tombar per Tolléns Väg, Richard Granlund no creia que les coses porguessin empitjorar gaire més.


  Va pagar amb la targeta de crèdit i va entrar a casa a través del bonic i ben cuidat jardí ple de fragàncies. Va deixar la cartera i la bossa de plàstic al costat de la porta, per dins.


  —Hola!


  No contestava ningú. En Richard es va treure les sabates i va anar a la cuina. Va donar un cop d’ull per la finestra per veure si la Katharina era al jardí, però no la veia enlloc. A la cuina tampoc hi havia ningú. No hi havia cap nota allà on ella n’hi hauria deixat una si hagués sortit. En Richard va treure el mòbil per veure si hi havia res, però no tenia ni trucades perdudes ni missatges de text. A la casa feia xafogor; el sol tocava de ple a les finestres i la Katharina no havia abaixat els tendals. En Richard va obrir la porta del porxo. Després va pujar al pis de dalt. Es dutxaria i es canviaria. Tenia la sensació d’anar brut i portava tota la roba xopa de suor, fins i tot els calçotets. Es va treure la corbata i va començar a descordar-se els botons de la camisa mentre pujava les escales, però quan va arribar al dormitori es va aturar a mig moviment. La Katharina jeia al llit. Allò va ser el primer que va veure. Tot seguit es va fixar en tres coses en ràpida successió.


  Estava de bocaterrosa.


  Lligada.


  Morta.


  El metro es va aturar amb un sotrac…


  El metro es va aturar amb un sotrac. La mare amb el cotxet de bebè que Sebastian Bergman tenia al davant es va arrapar una mica més fort a la barra d’acer i va mirar nerviosament al voltant. Es veia que passava ànsia des del moment que havia pujat a St Eriksplan, i tot i que el menut havia deixat de gemegar i s’havia adormit al cap de només un parell de parades, ella semblava incapaç de relaxar-se. Era evident que no li agradava estar envoltada de gent estranya, tan a prop. En Sebastian l’hi veia en molts senyals, com ara el moviment constant dels peus per evitar el contacte físic amb ningú, o el llavi superior lleument humit. L’expressió era d’alerta, i bellugava els ulls sense parar. En Sebastian va intentar fer-li un somriure tranquil·litzador, però ella va desviar la mirada immediatament i va continuar controlant tot el que passava al seu voltant.


  En Sebastian va donar un cop d’ull al vagó atapeït de gent. S’havia tornat a aturar, amb un xerric metàl·lic, al túnel just després de Hötorget. Després d’uns instants d’immobilitat en la penombra, el tren es va tornar a posar en marxa lentament i va entrar arrossegant-se a T-Centralen, l’estació principal al bell mig d’Estocolm. Ell no solia viatjar en metro i no ho feia mai en hora punta ni durant la temporada turística. Era massa incòmode, massa caòtic, i en Sebastian no es podia acostumar a les masses humanes, amb tants sorolls i tantes olors. Preferia anar caminant o agafar un taxi, mantenir-se a distància de la gent, a l’aire lliure. Aquell era el seu costum habitual. Ara, però, ja no hi havia res que fos normal.


  Res.


  Es va repenjar contra la porta del final del vagó i va mirar el següent. La veia a través de la petita làmina de vidre. Els cabells rossos, el cap inclinat per llegir el diari. Es va adonar que somreia per a si mateix mentre l’observava.


  La dona va fer transbord, com sempre, a T-Centralen i es va posar a caminar ràpidament escales avall cap a la línia vermella. No li costava gaire seguir-la. Mentre es mantingués a una distància prudencial, quedaria ocult entre el corrent de viatgers i de turistes que consultaven mapes.


  Quan el tren es va aturar al cap de dotze minuts a l’estació de Gärdet, en Sebastian va esperar uns instants abans de baixar del vagó. Aquí havia d’anar més amb compte, perquè a l’andana no hi havia tanta gent; la majoria dels passatgers havien baixat a l’estació anterior. En Sebastian havia triat el vagó del davant perquè ella li donés l’esquena en sortir. Anava de pressa, ella, i ja era a la meitat de les escales mecàniques quan la va veure. Gärdet també havia estat la destinació de la dona amb el cotxet de bebè, i ell s’hi va quedar al darrere per si de cas la persona a qui seguia girava el cap per qualsevol motiu. La dona empenyia el cotxet a velocitat regular rere la gent que s’afanyava cap a les escales mecàniques, segurament amb l’esperança d’evitar xocar un cop dalt.


  Mentre avançava al seu darrere, en Sebastian es va adonar de fins a quin punt s’assemblaven. Dues persones que sempre trobaven necessari guardar les distàncies.


  Una dona…


  Una dona.


  Morta.


  A casa seva.


  En circumstàncies normals, no caldria trucar a la unitat d’homicidis de la policia nacional, coneguda com Riksmord, i l’equip de Torkel Höglund.


  La majoria de vegades era el resultat tràgic d’una baralla familiar, una disputa sobre la custòdia dels fills, un atac de gelosia, una borratxera nocturna en mala companyia.


  Tothom qui treballava a la policia sabia que quan una dona apareixia morta a casa seva el culpable es trobava en el seu cercle més íntim de persones, de manera que no era cap sorpresa que en agafar la trucada d’emergència, a dos quarts tocats de vuit del vespre, Stina Kaupin jugués amb la suposició que parlava amb l’assassí.


  —Servei d’emergències, en què us puc ajudar?


  —La meva dona és morta.


  Era difícil entendre la resta del que va dir l’home. El to de veu greu reflectia el dolor i l’estat de xoc. En alguns moments, de tan llargs i intensos com eren els silencis, la Stina pensava que l’altre havia penjat. Després el sentia com intentava controlar la respiració. Va costar molt aconseguir que li donés una adreça; l’home no parava de repetir que la seva dona era morta i que hi havia molta sang. Sang pertot arreu. Podien anar-hi? Si us plau! La Stina s’havia format una imatge d’un home de mitjana edat amb les mans tacades de sang, que de mica en mica s’anava adonant del que havia fet. Finalment, va aconseguir que li donés una adreça a Tumba. Va demanar al seu interlocutor, que probablement també era l’assassí, que es quedés on era i que no toqués res de la casa. Ella faria anar la policia i una ambulància a l’escenari del crim. Va penjar i va passar el missatge a la policia de Södertörn, a Huddinge, que va enviar un cotxe patrulla al lloc dels fets.


  Erik Lindman i Fabian Holst estaven acabant de sopar, una mica tard, quan van rebre l’avís d’anar a Tolléns väg 19.


  Al cap de deu minuts ja hi eren. Van baixar del cotxe patrulla i van mirar la casa. Cap dels dos agents estava especialment interessat en la jardineria, però tots dos es van adonar que algú havia dedicat força temps i diners a crear aquella idíl·lica esplendor al voltant de l’edifici groc de fusta.


  Quan eren a mig camí, la porta principal es va obrir. Tots dos homes van acostar instintivament la mà al maluc dret, vora la funda de la pistola. Un home era al bell mig de l’entrada, amb la camisa oberta, i observava amb la vista perduda els agents d’uniforme.


  —No cal que vingui l’ambulància.


  Lindman i Holst van intercanviar una mirada ràpida. Aquell home estava clarament en estat de xoc. Les persones en estat de xoc actuaven seguint les seves pròpies normes. Eren irracionals i imprevisibles. Lindman va continuar camí amunt mentre Holst reduïa la marxa, amb la mà encara prop de la pistola.


  —Richard Granlund? —va preguntar Lindman mentre feia les últimes passes en direcció a l’home, que tenia la vista clavada en algun punt darrere seu.


  —No cal que vingui l’ambulància —va repetir l’home—. La dona amb qui he parlat m’ha dit que enviaria una ambulància. No cal. No he pensat a dir-l’hi…


  Lindman s’havia atansat prou a l’home i li havia posat suaument la mà al braç. El contacte físic va fer que l’home se sobresaltés i es girés a mirar-lo amb cara de sorpresa, com si hagués vist el policia per primera vegada i es preguntés com se li havia pogut acostar tant.


  Lindman es va fixar que no portava sang a la roba ni a les mans.


  —Richard Granlund?


  L’home va assentir amb el cap.


  —He arribat a casa i l’he trobada ajaguda allà…


  —D’on venia?


  —Què?


  —Des d’on diu que ha arribat a casa? On era, vostè?


  Potser no era la millor pregunta a fer a un home que estava tan clarament en estat de xoc, però la informació que obtingués durant el primer contacte es podria comparar amb el que digués més endavant, en un interrogatori.


  —D’Alemanya. D’un viatge per feina. L’avió ha sortit amb retard. O més ben dit, primer l’han cancel·lat i després ha sortit amb retard, i després encara he trigat més per culpa de la maleta…


  L’home va callar. Semblava haver-se adonat de cop i volta d’alguna cosa. Va mirar Lindman amb una lucidesa a la mirada que abans no hi era.


  —La podria haver salvat? Si hagués arribat a temps, llavors potser encara seria viva?


  Tots aquells «si jo hagués» i «potser llavors» eren habituals quan algú moria; Lindman ho havia sentit un munt de vegades. En uns quants casos en què havia intervingut, la gent s’havia mort perquè eren en el lloc i el moment equivocats. Creuaven el carrer en l’instant exacte que un conductor borratxo se’ls tirava al damunt, dormien en una rulot la nit que la bombona de gas tenia una fuita, caminaven per la via mentre s’acostava el tren. Cables d’alta tensió que queien, homes violents que anaven col·locats amb vés a saber què, cotxes que circulaven en direcció contrària. Mala sort, casualitats, coincidències. Haver-se deixat les claus podia fer que algú es retardés els instants justos per no aconseguir travessar a temps un pas a nivell sense barrera. La cancel·lació d’un vol podia provocar que una dona es quedés sola prou estona per donar a un assassí l’oportunitat d’atacar. Tots aquells «si jo hagués» i «potser llavors».


  Eren habituals quan algú moria.


  I no tenien resposta.


  —On és la seva dona, Richard? —va preguntar Lindman, amb un to de veu calmat i segur.


  L’home de la porta semblava avaluar la pregunta. Es veia obligat a traslladar-se des de les experiències del viatge a casa i el possible sentiment de culpa que acabava de descobrir fins a l’instant actual. Al fet terrible que havia tingut lloc.


  El fet que no havia pogut prevenir.


  Finalment, va trobar la manera de contestar.


  —A dalt —va dir, fent un gest cap a l’interior de la casa.


  Llavors es va posar a plorar. Lindman va indicar al seu company, amb un moviment del cap, que pugés a la planta superior, mentre ell seguia l’home plorós, que tornava a entrar. No se’n podia estar mai segur del tot, no es podien emetre aquella mena de judicis, però Lindman tenia la sensació que Granlund, a qui passava el braç per sobre de les espatlles de camí cap a la cuina, no era un assassí.


  Al peu de l’escala, Holst va treure l’arma reglamentària i la va prémer contra la cama. Si l’home desolat de qui s’ocupava el seu col·lega no era l’assassí, llavors hi havia la possibilitat que el criminal encara fos a la casa. Al capdamunt de les escales va arribar a una petita àrea equipada amb un sofà de dues places, un televisor i un Blu-ray. Al sostre hi havia una claraboia, i a les parets prestatges amb llibres i pel·lícules. Tenia quatre portes, dues d’obertes i dues de tancades. Des d’on era, Holst podia veure les cames de la dona morta al dormitori, a sobre del llit. Allò volia dir que haurien d’informar el Riksmord, va pensar mentre entrava ràpidament a la segona habitació amb la porta oberta: era un estudi. No hi havia ningú. Les dues portes tancades eren d’un lavabo i un vestidor. Allà tampoc hi havia ningú. Holst va guardar la pistola i es va acostar al dormitori. Es va aturar a l’entrada.


  Feia cosa d’una setmana, els havien fet arribar unes normes del Riksmord. Els havien d’informar en casos de mort que complissin determinats criteris.


  Si trobaven la víctima al dormitori.


  Si estava lligada.


  Si li havien tallat el coll.


  El so del mòbil d’en Torkel…


  El so del mòbil d’en Torkel va interrompre l’últim vers del «per molts anys», i ell se’n va anar a la cuina per contestar allunyat de la gresca.


  Era la festa d’aniversari de la Vilma.


  En feia tretze.


  Ja era adolescent.


  En realitat, havia fet els anys divendres passat, però aquell dia havia volgut anar a sopar amb les amigues i després al cine. Els parents, que eren més vells i avorrits, igual que el pare mateix, podien anar a casa seva un dia de cada dia al vespre. En Torkel i la Yvonne havien comprat un mòbil a la filla com a regal d’aniversari. Un de nou, no pas un que la germana gran ja no volgués, ni tampoc cap dels que deixessin el pare o la mare quan els en donessin un de nou a la feina. Ara, la Vilma tenia un model nou de trinca, amb Android, tal com havia recomanat en Billy després que en Torkel li demanés consell. Segons la Yvonne, es podia ben dir que la Vilma dormia amb l’aparell des de divendres.


  La taula de la cuina estava coberta de regals aquell vespre. La germana gran de la Vilma li havia comprat rímel, ombra d’ulls, pintallavis i crema base. La menuda havia obert els regals divendres, però els havia posat tots junts altra vegada perquè fessin efecte. En Torkel va agafar el tub de rímel, que prometia allargar les pestanyes deu vegades, mentre escoltava la informació que li feien arribar a l’orella.


  Un assassinat. A Tumba. Una dona havia aparegut lligada al dormitori de casa seva, amb el coll tallat.


  En Torkel pensava que la Vilma encara era massa petita per portar maquillatge, però havia quedat ben clar que era l’única de la seva edat que no se’n posava, i que el curs que ve no podia anar a l’escola de cap de les maneres sense maquillatge. En Torkel no hi va oposar gaire resistència. Els temps canviaven i ell era conscient que era una sort no haver hagut de posar-se a discutir allò amb la Vilma dos anys enrere. Uns quants pares d’amigues de la noia s’havien trobat en aquella situació i havien perdut clarament la batalla.


  Tot semblava indicar que aquella era la tercera víctima.


  En Torkel va penjar, va deixar el rímel on era i va tornar a la sala d’estar.


  La Vilma parlava amb els avis per part de mare. La va cridar, i a ella semblava que ja li anés bé interrompre la conversa amb els iaios. Es va acostar a en Torkel amb una mirada expectant, com si pensés que ell havia anat a la cuina a organitzar-li alguna mena de sorpresa.


  —Me n’he d’anar, bonica.


  —Per culpa d’en Kristoffer?


  En Torkel va haver de rumiar uns instants per entendre la pregunta. En Kristoffer era la nova parella de la Yvonne. Ja feia uns quants mesos que sortien, però en Torkel l’havia conegut en persona aquell mateix vespre. Feia de professor d’institut. Devia tenir uns cinquanta anys i era divorciat, amb dos fills. Tenia pinta de bon paio. A en Torkel no li havia passat pel cap que algú pogués considerar difícil, incòmoda o problemàtica la trobada entre ells dos. Evidentment, la Vilma va interpretar el retard en la resposta com una confirmació que l’encertava.


  —Ja li vaig dir a la mare que no el convidés —va fer, amb cara de pomes agres.


  En Torkel es va entendrir amb la filla. La menuda el volia protegir. Amb només tretze anys ja volia evitar que ell tingués un atac de cor. En el món de la Vilma, allò representava, sens dubte, una situació d’una incomoditat extrema. Ella no voldria veure de cap de les maneres el seu exnòvio amb algú altre. Si és que havia tingut nòvio. En Torkel no n’estava segur. Li va acariciar dolçament la galta.


  —Tinc feina. No té res a veure amb en Kristoffer.


  —Segur?


  —Segur del tot. Me n’hauria d’anar fins i tot si aquí només hi fóssim tu i jo. Ja saps com va això.


  La Vilma va fer que sí amb el cap. Havia viscut prou temps amb el pare per saber-ho.


  —S’ha mort algú?


  —Sí.


  En Torkel no tenia cap intenció d’explicar-li res més. Ja feia molt de temps que havia decidit no intentar guanyar-se l’atenció de la filla a còpia d’explicar-li detalls emocionants i escabrosos relacionats amb la feina. La Vilma ja ho sabia, de manera que no li va fer més preguntes i es va limitar a uns quants gestos d’assentiment. En Torkel la va mirar, molt seriós.


  —Jo crec que està molt bé això que la mare surti amb algú.


  —Per què?


  —Per què no? Que ja no estigui amb mi no vol dir que s’hagi de quedar sola.


  —I tu surts amb algú?


  En Torkel va dubtar un moment. Havia conegut algú o no? Havia tingut una mena de relació amb l’Ursula, la seva companya de feina casada, però de fet no s’havien parat mai a definir la situació. Anaven junts al llit quan treballaven fora d’Estocolm. A la capital mateix, mai. No sopaven mai junts ni tenien la mena de converses típiques sobre temes personals. Només era sexe i parlar de feina. Res més. I ara mateix, ni tan sols això. Feia uns quants mesos, en Torkel havia incorporat el seu antic col·lega Sebastian Bergman a una investigació, i des d’aleshores la relació amb l’Ursula havia quedat restringida a la feina i prou. Allò amoïnava en Torkel més del que estava disposat a admetre. No era pas perquè tot hagués de fer-se segons les normes de l’Ursula, allò ho podia suportar, sinó perquè la trobava a faltar. Més que no s’havia pensat. L’irritava, allò. I per acabar-ho d’adobar, darrerament semblava que ella s’havia acostat més al marit, en Mikael. No feia gaire, fins i tot havien anat a passar el cap de setmana a París.


  Llavors, sortia amb algú o no?


  Segurament no, i per descomptat no es posaria a explicar a la Vilma, que amb prou feines era una adolescent, la complexitat de la relació amb l’Ursula.


  —No —va dir—. No surto amb ningú. I ara ja no em puc entretenir més. —Li va fer una abraçada ben forta—. Per molts anys —va afegir amb un xiuxiueig—. T’estimo.


  —Jo també —va contestar ella—. I el meu mòbil també me l’estimo.


  Li va plantar tendrament a la galta els llavis acabats de pintar.


  Quan en Torkel va pujar al cotxe i va arrencar en direcció a Tumba, encara somreia. Va trucar a l’Ursula. Ella ja estava de camí.


  Mentre conduïa, en Torkel desitjava que allò acabés sent una altra cosa. Una altra persona. Que no hi hagués cap lligam amb les altres dones mortes. Quan va mirar el dormitori, però, es va adonar de seguida que aquelles esperances eren en va.


  Les mitges de niló. La camisa de dormir. La manera com estava tot.


  Era la tercera víctima.


  «D’orella a orella» no era la descripció adequada del tall al coll. Més aviat anava des d’un costat de la columna vertebral fins a l’altre. Com quan algú obria una llauna deixant un petit tros enganxat per poder abaixar després la tapa. A la dona quasi li havien arrencat el cap del cos. Per causar una ferida com aquella calia utilitzar molta força. Hi havia sang pertot arreu, fins al sostre i per terra.


  L’Ursula ja estava fent fotografies. Es bellugava per l’habitació parant molt de compte a no trepitjar la sang. Sempre procurava arribar la primera a l’escenari del crim. Va aixecar el cap, va saludar en Torkel amb un gest de la barbeta i va continuar fent fotos. En Torkel va fer la pregunta, tot i que ja en sabia la resposta.


  —El mateix?


  —No hi ha dubte.


  —De camí cap aquí, he tornat a parlar amb Lövhaga. Ell encara hi és, exactament on se suposa que ha de ser.


  —Però això ja ho sabíem, oi? O no?


  En Torkel va assentir amb el cap.


  No li agradava aquell cas, va pensar mentre mirava la dona morta des de la porta de l’habitació. Ja havia estat a la porta d’altres dormitoris i havia vist altres dones amb camisa de dormir i les mans i els peus lligats amb mitges de niló, violades i amb el coll tallat. La primera l’havien trobat el 1995. Després n’havien aparegut tres més fins que no van enxampar l’assassí a finals de primavera del 1996.


  Havien condemnat Hinde a cadena perpètua a Lövhaga.


  L’home ni tan sols havia apel·lat contra la sentència.


  I encara hi era.


  Aquestes noves víctimes, però, eren duplicats de les de Hinde. Els havien lligat de mans i peus de la mateixa manera. Els havien tallat el coll amb una violència exagerada. Fins i tot les camises de dormir eren del mateix to de blau que les que feia servir Hinde. Allò volia dir que la persona que buscaven no era només un assassí en sèrie, sinó també un imitador. Algú que, per alguna raó, copiava assassinats de quinze anys enrere. En Torkel va mirar el bloc de notes i després l’Ursula altre cop. Ella havia intervingut en el cas original dels anys noranta. L’Ursula, en Sebastian i Trolle Hermansson, que després s’havia retirat a desgrat seu.


  —El marit diu que ella li ha contestat un missatge de text pels volts de les nou d’aquest matí, però després, a la una en punt, n’hi ha enviat un altre i aquest no l’ha contestat.


  —Fa més de cinc hores i menys de quinze que és morta.


  En Torkel sabia que l’Ursula l’encertava. Si li hagués preguntat res, ella hauria dit que el rigor mortis encara no havia arribat a les cames, que no hi havia indicis d’autòlisi, que havien començat a aparèixer senyals inicials de tâche noire i altres termes tècnics relacionats amb la ciència forense que ell no s’havia molestat a aprendre tot i els anys que feia que era a la policia. Si ho demanava, sempre hi hauria algú que l’hi expliqués amb llenguatge planer.


  L’Ursula es va eixugar la suor del front amb el dors de la mà. Aquí dalt feia més calor que no pas a la planta baixa, uns quants graus més. Hi havia mosques a l’habitació, que zumzejaven atretes per la sang i la descomposició, encara invisible a ulls humans.


  —Què me’n dius de la camisa de dormir? —va preguntar en Torkel després de donar un darrer cop d’ull al llit.


  —Què li passa? —L’Ursula va abaixar la càmera i va mirar amb atenció la peça de roba passada de moda.


  —L’han estirat cap avall.


  —Potser ha estat el marit que la volia tapar.


  —Li preguntaré si ha tocat el cos.


  En Torkel va marxar per tornar al costat del desconsolat marit, que era a la cuina. Aquell cas no li agradava gens ni mica.


  L’home, que era molt alt,…


  L’home, que era molt alt, havia dormit poques hores. Després de tornar a casa, s’havia ficat directament al llit. Era el que feia sempre. El ritual. L’adrenalina se li havia enfilat per tot el cos. En realitat, no acabava de saber què passava, però després sempre li semblava haver utilitzat durant el breu període d’activitat la reserva d’energia d’una setmana sencera. Ara, però, estava desvetllat. El despertador havia sonat. Era hora de posar-se a treballar altre cop. Es va aixecar del llit. Hi havia moltes coses a fer, i era vital fer-les correctament, a l’hora que tocava i en l’ordre que calia.


  El ritual.


  Sense rituals tot seria caos i por. Els rituals creaven control. Els rituals feien que les coses dolentes no ho fossin tant, feien disminuir el dolor i mantenien la foscor a ratlla.


  L’home va connectar la càmera Nikon a l’ordinador i va carregar ràpidament les trenta-sis fotos.


  A la primera es veia la dona plorant, amb els braços encreuats sobre el pit per tapar-se mentre esperava que ell li donés la camisa de dormir. D’un nariu li rajava sang, que anava a parar al llavi inferior. Dues gotes li havien esquitxat el pit dret de camí cap a terra i havien deixat rastres vermells com la pluja al vidre d’una finestra. Al principi, s’havia negat a despullar-se. Es pensava que la roba la protegiria d’alguna manera, que la salvaria.


  A l’última foto, la que feia trenta-sis, mirava directament a càmera amb la vista perduda. Ell s’havia ajupit al costat del llit i s’havia inclinat per acostar-se-li fins a notar l’escalfor de la sang que vessava per la ferida oberta al coll. En aquell moment, la majoria de la sang ja havia abandonat el cos i els llençols i el matalàs havien quedat ben xops.


  Va donar un ràpid cop d’ull a les fotografies d’entremig. La camisa de dormir posada. Les mitges de niló. Els nusos. Les calces fora. Abans de l’acte. Després de l’acte. El ganivet i la seva obra.


  La por.


  La comprensió dels fets.


  El resultat.


  Tot semblava correcte. Les podria fer servir totes trenta-sis. Era la millor producció. Malgrat la capacitat quasi il·limitada de la càmera digital, ell havia volgut mantenir-se dins dels límits d’un vell carret de fotografies: trenta-sis. Ni una més. Ni una menys.


  El ritual.


  Quan en Torkel va baixar les escales,…


  Quan en Torkel va baixar les escales, va veure en Billy de genolls davant de la porta, examinant el pany.


  —No veig senyals que l’hagin forçat —va dir al seu cap—. Tot fa pensar que l’han deixat entrar.


  —La porta del porxo estava oberta quan hem arribat —va replicar en Torkel.


  —L’ha obert el marit en tornar a casa —va fer en Billy—. Segons ell, estava tancada.


  —N’està segur? M’ha semblat que estava força desorientat pel xoc…


  —M’ha fet la impressió que parlava amb seguretat.


  —L’hi tornaré a preguntar. On és la Vanja?


  —A fora. Acaba d’arribar.


  —A dalt hi ha un ordinador. Agafa’l, a veure si trobes alguna cosa. Si pot ser, alguna cosa que la relacioni amb les altres.


  —O sigui que és la tercera?


  —Sembla que sí.


  —S’incorporarà algú més o…?


  En Billy va deixar la pregunta en l’aire. En Torkel sabia que el que volia dir realment era: s’incorporarà Sebastian Bergman? En Torkel havia pensat el mateix, però ho havia descartat de seguida. Els inconvenients superaven de llarg els avantatges… fins a aquell vespre.


  Fins a la tercera víctima.


  —Ja ho veurem.


  —Vull dir que, com que estan duplicant…


  —T’he dit que ja ho veurem.


  Pel to de veu d’en Torkel, era evident que tocava deixar de fer preguntes. En Billy va assentir amb el cap i es va aixecar. Comprenia la frustració d’en Torkel. No tenien proves, o per ser més exactes, en tenien un munt. Petjades, empremtes digitals, semen i cabells, però malgrat tot allò, no estaven més a prop de poder detenir ningú que vint-i-nou dies enrere, quan havien trobat la primera dona lligada i assassinada de la mateixa manera. La manera gairebé despreocupada com el culpable deixava proves als tècnics de la policia científica indicava que la persona en qüestió sabia que no constava als arxius de la policia. Era massa organitzat per pensar que es tractés de simple descurança. De manera que no havia estat mai condemnat, almenys per crims seriosos. En canvi, estava disposat a córrer riscos. O obligat a fer-ho. Totes dues possibilitats eren senyal d’alarma; no hi havia dubte que tornaria a actuar.


  —Agafa la Vanja i torneu a inspeccionar-ho tot.


  Si almenys poguessin trobar una connexió entre les víctimes, ajudaria molt. Sabrien alguna cosa del culpable i podrien estrènyer una mica el cercle. El pitjor escenari era que l’assassí triés les dones a l’atzar, que en veiés alguna a la ciutat, la seguís, s’apuntés on vivia i esperés l’ocasió adequada. Si aquella era la manera com triava les víctimes, no l’enxamparien si no cometia cap error. I fins ara, no s’havia equivocat en res ni una sola vegada.


  En Billy va pujar les escales de dues en dues, va donar un cop d’ull al dormitori on l’Ursula continuava treballant i va entrar a l’estudi. Era força petit, uns sis metres quadrats potser. En una cantonada hi havia un escriptori amb una cadira, i a sota de la cadira, una làmina de metacrilat per evitar que les rodes fessin malbé el parquet. També hi havia una tauleta amb una impressora, un mòdem, un router, paper, arxivadors i altre material d’oficina, i a la paret de sobre de l’escriptori penjava un marc amb espai per a vuit fotografies. La víctima, que es deia Katharina, apareixia sola en una de les fotos, on somreia a la càmera sota una pomera; tenia els cabells foscos i duia roba d’estiu i un barret de palla. Semblava publicitat de l’estiu suec. A Österlen, potser. El marit, en Richard, també apareixia sol en una altra fotografia, a la proa d’un veler, tot concentrat, amb ulleres de sol i la pell morena. A les altres fotos sortien tots dos junts, ben a prop l’un de l’altre, amb els braços al voltant de la cintura i somrient. Semblaven haver viatjat molt. En una s’hi veia de rerefons una platja amb palmeres, i en Billy va identificar Nova York i Kuala Lumpur en d’altres. Era evident que no tenien fills.


  Almenys, aquesta vegada ningú havia perdut la mare.


  Es va quedar allà una estona mirant les fotos, contemplant els somriures amorosos de la parella. A totes les fotos es passaven els braços per la cintura. Potser sempre posaven per a la càmera d’aquella manera. Potser només era aparença, ganes de mostrar al món com eren de feliços. En tot cas, no ho semblava; més aviat semblava que estiguessin enamorats de debò, drets allà abraçats l’un a l’altre. Per alguna raó, en Billy no podia apartar la vista de les imatges de l’home i la dona. Alguna cosa en aquella felicitat l’afectava intensament. Se’ls veia tan plens d’alegria, tan enamorats, tan vius. Les coses no solien provocar-li aquella mena d’emocions, a en Billy. No li costava gens ni mica mantenir una distància professional entre les víctimes i ell. Naturalment, sempre quedava una mica afectat fins a cert punt; patia pels parents, però la pena no solia ser tan intensa. Sabia molt bé per què era diferent aquesta vegada. Havia conegut feia poc una persona de qui l’expressió i el somriure li recordaven la dona de les fotos. Allò feia que la tragèdia fos real. Va pensar en la Maya, en com ella enretirava els llençols i li feia una abraçada endormiscada aquell matí. Havia intentat que es quedés una estona més i una estona més i una estona més fins que s’havia escolat el matí sencer. La imatge de la Maya somrient encaixava a la perfecció amb les fotos romàntiques que tenia al davant, però no pas amb la dona grotescament retorçada, lligada i violada que hi havia a l’habitació del costat. I, amb tot, per un instant, havia vist la Maya ajaguda de bocaterrosa enmig d’un gran bassal de sang. Va desviar la mirada i va tancar els ulls. No havia sentit mai allò. Mai.


  I no havia de permetre que tornés a passar. Ho sabia molt bé. No havia de permetre mai que la violència i el terror se li fiquessin a dintre i l’enverinessin. Allò destruiria l’amor. El convertiria en una persona poruga i constantment angoixada. Per a ell, la importància de mantenir separades del tot la vida privada i la feina era evident com l’aigua clara; sense aquella distància, ho perdria tot. Podia abraçar la Maya, estrènyer-la ben fort, però no havia de compartir mai aquell sentiment. Era massa fosc i tan profund com un pou sense fons. No podia ficar-lo enmig de la seva relació. Quan tornés a casa, la tindria abraçada molta estona. Ella li preguntaria per què ho feia i ell mentiria. No volia revelar-li la veritat.


  Va fer mitja volta, va agafar l’ordinador portàtil de sobre l’escriptori i va baixar a buscar la Vanja.


  L’home alt va donar a l’ordinador l’ordre…


  L’home alt va donar a l’ordinador l’ordre d’imprimir totes les fotos, i la impressora va respondre immediatament amb un brunzit d’activitat eficient. Mentre les imatges apareixien en el paper setinat, va crear una nova carpeta per a les fotografies a la pantalla, la va copiar, va entrar a la pàgina web protegida per contrasenya, es va identificar ell mateix com a administrador i va pujar la carpeta. La pàgina web tenia l’anodina adreça fygorh.se, que en realitat era una combinació de lletres a l’atzar que no apareixeria en lloc destacat en cap motor de recerca. Si un internauta anés a parar per casualitat a la pàgina, només hi veuria text mal disposat, amb prou feines llegible contra el rerefons de colors en moviment. El text, que canviava esporàdicament de color i de font, consistia en extractes de llibres, investigacions del govern, dissertacions, altres llocs web i passatges del tot incomprensibles, sense separacions ni espais entre ells. Tot de fotos i dibuixos ben estranys interrompien el text aquí i allà, sense que se’n pogués discernir cap propòsit. Semblava la versió digital de les imatges sense sentit que de vegades apareixien a les parades de l’autobús o a les caixes elèctriques, quan algú incapaç de triar entre diverses possibilitats acabava posant-ho tot barrejat en un sol lloc. Ningú es podia concentrar en la pàgina web gaire estona. Havia mirat les estadístiques de visites. De les setanta-tres persones que, inexplicablement, l’havien trobada, qui s’hi havia estat més estona només havia durat un minut i trenta-sis segons. Allò era exactament el que ell volia. No hi havia hagut ningú que s’hagués pres la molèstia de clicar a la cinquena pàgina, ni que s’hagués fixat en el petit botó dret al bell mig d’un fragment sobre els edificis catalogats de Katrineholm. En clicar-hi, apareixia una nova pàgina on es demanava el nom de l’usuari i la contrasenya. Més enllà d’aquell control de seguretat hi havia la carpeta amb les fotos que acabava de penjar. La carpeta tenia un títol que no informava de res: «3».


  La impressora havia acabat la feina. L’home alt va agafar les fotos, les va fullejar i les va comptar. Hi eren totes trenta-sis. Va agafar una pinça subjectapapers i la va fer servir per agrupar les fotos. Va anar a l’altra banda de l’habitació, on hi havia un tauler d’aglomerat penjat a la paret, i va penjar-hi la pinça en un clau a l’angle superior dret. A sobre del clau hi havia el número tres, amb un cercle amb tinta negra al voltant. Va donar un cop d’ull a les primeres fotos sota els números «1» i «2». Eren de dones. Dones mig despullades, plorant aterrides als seus dormitoris. La pinça de l’esquerra només tenia trenta-quatre fotos. A l’home alt n’hi havien fallat dues. Eren d’abans de l’acte, perquè ell havia estat massa ansiós i s’havia desviat del ritual. No tornaria a passar. El segon grup estava complet. Va tornar a agafar la càmera i va fer una fotografia del tauler amb el contingut macabre. La primera fase estava acabada. Va deixar la càmera sobre l’escriptori i va agafar la bossa d’esports negra que hi havia a terra just al costat de la porta, per dins.


  Es va ficar a la cuina.


  Va deixar la bossa sobre la taula, va obrir la cremallera i va treure la capseta de mitges de niló que havia fet servir. Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello.


  Com de costum.


  Com sempre.


  Va obrir l’armariet de sota la pica i va llençar la capsa. Tot seguit va tornar a la bossa d’esports. Va treure el ganivet de la bossa de plàstic que el contenia i el va ficar a la pica. Llavors va obrir altra vegada l’armariet de sota i hi va llençar la bossa de plàstic tacada de sang. Va tancar la porta de l’armariet i va obrir l’aixeta. L’aigua calenta va caure amb força sobre l’ampla fulla del ganivet. La sang coagulada es va començar a desprendre del metall i a desaparèixer pel forat de la pica, giravoltant amb elegància, juntament amb l’aigua, en el sentit de les agulles del rellotge. Va agafar el ganivet pel mànec i el va tombar de l’altra banda. Quan la sang va deixar de marxar tota sola, va fer servir un líquid de neteja i un raspall per eliminar la resta. En acabat, va assecar l’arma amb tota cura i la va tornar a ficar a la bossa d’esports. A continuació va obrir el tercer calaix de l’armari del costat del forn i en va treure un rotlle de bosses de congelar, de tres litres. Va arrencar-ne una, va desar el rotlle, va tancar el calaix i va col·locar la bossa al costat del ganivet. Després va sortir de la cuina.


  En Billy va trobar la Vanja al jardí,…


  En Billy va trobar la Vanja al jardí, d’esquena al porxo i els finestrals. La gespa estava esplèndidament tallada i a l’altra banda hi havia dos parterres de flors acolorits. En Billy no sabia el nom de cap planta i va suposar que a la Vanja tampoc la fascinaven aquelles flors tan boniques.


  —Com va?


  La Vanja va fer un bot. No l’havia sentit arribar.


  —No ha deixat cap targeta de visita, si és el que vols dir.


  —D’acord. —En Billy va fer una passa enrere.


  La Vanja es va adonar que havia fet servir un to una mica brusc. La pregunta d’en Billy potser ni tan sols es referia a la feina. Ell la coneixia. La coneixia bé. Sabia fins a quin punt odiava aquella mena de crims. No pas per la sang ni per la violència sexual, havia vist coses pitjors, sinó perquè era una dona.


  Morta.


  A casa seva.


  Les dones no havien d’acabar violades i mortes a casa seva. Sempre eren vulnerables, anessin on anessin. S’havien de canviar de roba abans de tornar a casa des d’un club o un bar. Havien d’evitar el metro, els parcs i els carrers solitaris. No havien d’anar escoltant l’iPod. Tenien restringida la llibertat de moviments i limitades les oportunitats. Almenys haurien de poder estar tranquil·les a casa.


  Haurien de poder estar relaxades i sentir-se segures.


  —He trobat una cosa —va dir la Vanja mentre es girava i es dirigia cap al porxo.


  En Billy la va seguir. Van pujar a l’entarimat i van deixar enrere les quatre cadires de vímet i la taula amb un para-sol al mig. A en Billy tot allò el feia pensar en una terrassa d’un restaurant més que no pas en el mobiliari clàssic de jardí. Es van acostar a dues gandules on podien imaginar fàcilment els Granlund gaudint del sol de la tarda amb una copa a la mà.


  —Això. —La Vanja va assenyalar una finestra a l’esquerra.


  En Billy va mirar cap allà. A dins podia veure la major part de la planta baixa; en Torkel estava assegut parlant amb Richard Granlund mentre l’equip de tècnics explorava la resta de la casa, però allò no podia ser el que la Vanja li volia ensenyar.


  —Què? —va preguntar.


  —Això —va tornar a dir ella, assenyalant de nou amb el dit.


  Aquest cop va fer-ho amb més precisió i ell va saber a què es referia. Ho tenia quasi al davant mateix: una empremta al vidre de la finestra. Era una marca quasi rectangular de pocs centímetres quadrats amb un punt més petit a sota flanquejat per dues altres marques en forma de mitja lluna. La de l’esquerra es corbava una mica cap a la dreta, i la dreta una mica cap a l’esquerra, com si fossin parèntesis amb la resta de la marca al mig. En Billy va saber immediatament què eren. Algú, probablement l’assassí, havia mirat per la finestra amb el front i el nas repenjats al vidre i les mans al voltant dels ulls per tapar la llum, i havia deixat secrecions de les glàndules sebàcies.


  —És alt —va dir en Billy alhora que s’inclinava endavant—. Més que jo.


  —Si va ser ell —va afegir la Vanja mentre feia un gest del cap en direcció a les marques—, el devien poder veure des d’aquelles cases d’allà.


  Va indicar les cases dels veïns, més enllà dels parterres.


  —Potser algú s’hi va fixar.


  En Billy ho dubtava. Era un dia d’entre setmana al mes de juliol. Les cases properes tenien pinta que els ocupants haguessin marxat de vacances. Només un grapat de curiosos s’havien aplegat al carrer o havien descobert de cop i volta, en veure aparèixer la policia, que tenien coses importants a fer al jardí. Aquella era la mena de zones que quedaven força buides a l’estiu. Els habitants tenien temps i diners per passar les vacances en una segona residència, navegar o fins i tot sortir a l’estranger. Potser el culpable ho sabia i fins i tot hi comptava?


  Probablement.


  Picarien a la porta dels veïns, esclar. A un munt de portes. Si havien deixat entrar l’assassí, tal com en Billy pensava, era molt possible que s’hagués acostat a la casa per la part del davant. Picar a la porta del porxo del darrere era poc freqüent i espantava la gent, i les possibilitats d’entrar haurien quedat molt reduïdes. Per tant, el culpable havia d’haver pujat pel camí del jardí. Allà també hauria quedat a la vista. De tota manera, allò mateix havia passat en els dos casos anteriors i no n’havien tret res. Els veïns no havien vist cap cosa estranya. Cap cotxe, cap persona amb un comportament dubtós pels voltants, ningú que hagués demanat per un carrer, ni que hagués estat passejant o circulant en bicicleta, o que digués que portava un missatge.


  Res ni ningú.


  Al barri tot era normalitat, si no fos pel petit detall que havien assassinat salvatgement una dona.


  —En Torkel vol que tornem a posar-nos-hi —va dir en Billy—. Amb una mica de sort, aquest cop trobarem un denominador comú.


  —Jo diria que de sort en necessitarem. L’assassí accelera el ritme.


  En Billy va assentir. Entre el primer assassinat i el segon havien passat tres setmanes. Entre el segon i el tercer, en canvi, només vuit dies. Va continuar caminant per la gespa, que quasi semblava el green d’un camp de golf; malgrat el llarg període de calor i sequera que havien tingut, no s’hi veia ni un bri d’herba groga. La Vanja va donar una llambregada al seu col·lega, que caminava al seu costat a grans gambades, vestit amb el jersei de xandall blau fosc i amb l’ordinador portàtil sota el braç.


  —Em sap greu si he sonat una mica de mala llet abans.


  —No passa res. Donava per descomptat que estaries de mala llet.


  La Vanja va somriure per a si mateixa. Era fàcil treballar amb en Billy.


  El dormitori…


  El dormitori.


  Amb la bossa a la mà, l’home alt va anar directament cap a la calaixera que tenia al costat de la finestra. Va deixar la bossa sobre el moble i va obrir el primer calaix. Va treure de la banda dreta una camisa de dormir curosament plegada que va ficar a la bossa. De la banda esquerra en va treure un paquet de mitges de niló Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello Light Brown i també va ficar a la bossa d’esports negra. Va tancar la cremallera i va desar la bossa al calaix juntament amb la resta de peces de roba. Hi cabia perfectament.


  Esclar.


  Va tancar el calaix.


  Va tornar a la cuina.


  Un cop allà, va agafar de l’armariet de la neteja una bossa de paper plegada amb tota cura i la va obrir mentre s’acostava a la nevera. Al prestatge interior de la porta de la nevera hi havia una ampolla de vidre d’un refresc i un paquet de galetes maria. El calaix inferior de la nevera contenia plàtans. En va agafar dos i els va ficar a la bossa de paper conjuntament amb el refresc, les galetes i una barreta de xocolata del prestatge superior. Tot seguit va obrir per tercera vegada l’armariet de sota la pica i en va treure una ampolla de plàstic que en el seu moment havia contingut lleixiu. Va notar la lleu olor del desinfectant mentre deixava caure l’ampolla a la bossa de paper. En acabat, la va treure al rebedor i la va deixar a terra, a la dreta de la porta d’entrada.


  Va fer mitja volta i va mirar l’apartament. Tot estava tranquil. Era la primera vegada en unes quantes hores. El ritual s’havia acomplert. L’home alt havia acabat. Alhora, també estava preparat.


  Per a la propera.


  Per a la número quatre.


  Ara només havia d’esperar.


  Era mitjanit tocada quan la Vanja va entrar…


  Era mitjanit tocada quan la Vanja va entrar a la sala que mai rebia altre nom que no fos «la Sala». Hi havia sis cadires al voltant d’una taula de reunions ovalada sobre una catifa verd pàl·lid, un tauler de control per a les discussions en grup, una pantalla per a les videoconferències i un projector al sostre, damunt de la taula, al costat de quatre gots i unes quantes ampolles d’aigua mineral. La Sala no tenia paret de vidre per la banda que donava a la resta del departament, i per tant ningú hi podia mirar a dintre. En una de les parets llargues hi havia penjada la pissarra blanca on en Billy s’ocupava que aparegués tota la informació relativa al cas que estiguessin portant. Just penjava una foto de Katharina Granlund en el moment que la Vanja va entrar, es va asseure i va posar tres carpetes sobre la taula, al seu davant.


  —Quins plans tenies per a aquesta nit?


  En Billy es va estranyar de la pregunta; més aviat esperava que ella li preguntés pel cas, per si havia trobat alguna connexió entre les tres dones mortes, o si hi havia hagut alguna novetat positiva. No era que la Vanja no s’interessés pels col·legues, però en Billy no havia conegut mai cap policia tan concentrada en la feina com ella, que rarament xerrava per xerrar i ben poques vegades parlava de temes personals mentre treballava.


  —Era en un teatre a l’aire lliure —va contestar en Billy, i es va asseure—. He hagut de marxar a la mitja part.


  La Vanja el va mirar amb una barreja de sorpresa i incredulitat.


  —Però si no vas mai al teatre!


  Era veritat. Unes quantes vegades, quan no parlaven de feina, en Billy havia comentat que el teatre era una «forma d’art morta», per expressar el seu punt de vista segons el qual, de la mateixa manera que la gent ja no anava amb carros tirats per cavalls després de l’aparició dels automòbils, el teatre l’haurien hagut de deixar morir dignament i en silenci un cop inventat el cinema.


  —Surto amb una noia… i ella hi volia anar.


  La Vanja va somriure; esclar que era una noia.


  —I què ha dit quan has hagut de tocar el dos?


  —No estic gaire segur que se m’hagi cregut. Durant el primer acte ja m’ha hagut de despertar una vegada… I tu què feies?


  —Res d’especial; era a casa llegint coses sobre Hinde.


  Aquell comentari els va portar altra vegada al motiu que estiguessin asseguts a l’edifici pràcticament buit de Kungsholmen quan el nou dia amb prou feines tenia uns minuts de vida.


  Tres quarts d’hora més tard es van veure obligats a admetre que no havien avançat gens ni mica. No hi havia cap denominador comú entre les tres víctimes. Eren d’edats diferents, dues estaven casades i una divorciada, una tenia fills; no havien crescut als mateixos llocs, no havien anat a les mateixes escoles ni havien treballat en els mateixos camps; no eren membres dels mateixos clubs ni de les mateixes organitzacions, no tenien aficions compartides; els seus marits i exmarit no tenien relació evident entre ells; no semblava que fossin amigues a Facebook ni a altres xarxes socials.


  No es coneixien entre si.


  No tenien res en comú.


  Almenys res que en Billy i la Vanja haguessin pogut detectar. En Billy va tancar l’ordinador i es va reclinar al respatller de la cadira, amb gest cansat. La Vanja es va aixecar i es va acostar a la pissarra blanca. Va mirar amb atenció les fotografies de les tres dones. Una de cada en vida i unes quantes de quan ja eren mortes. A la dreta de tot, n’hi havia unes altres de disposades en vertical. Eren dels anys noranta i tenien una semblança esgarrifosa amb les noves.


  —Les copia exactament.


  —Sí. Hi he estat rumiant. Com ho fa? —En Billy es va aixecar i es va atansar a la Vanja—. Creus que es coneixen.


  —No necessàriament; les fotos antigues van sortir publicades.


  —On? —va preguntar en Billy, tot sorprès.


  Se li feia difícil imaginar que cap diari hagués inclòs aquelles fotografies espantoses en les seves edicions, i el 1996 internet estava molt lluny de convertir-se en la font inesgotable d’informació que era ara.


  —Als dos llibres d’en Sebastian, entre altres llocs. —La Vanja es va girar a mirar-lo—. Els has llegit?


  —No.


  —Hauries de fer-ho. La veritat és que són força bons.


  En Billy es va limitar a assentir amb el cap sense dir res. En vista de l’opinió que la Vanja tenia d’en Sebastian, aquell seria molt probablement l’únic comentari positiu que en faria. En Billy va dubtar; era molt tard i la Vanja ja havia mostrat uns quants senyals d’irritació. Amb tot, va sentir la seva pròpia veu dient:


  —Creus que s’incorporarà a l’equip?


  —En Sebastian?


  —Sí.


  —Espero que no, de debò.


  La Vanja va tornar a la taula, va recollir les seves carpetes i es va encaminar cap a la porta.


  —Sigui com sigui, hem de fer una visita a Hinde, a Lövhaga. Crec que hi podríem anar tu i jo. —Va obrir la porta—. Ens veiem demà. Pots trucar a en Torkel i fer-li saber que no hem avançat gaire?


  Se’n va anar sense esperar resposta, i va deixar en Billy sol. O sigui que li tocaria a ell trucar a en Torkel i donar-li les males notícies. Com sempre. Va donar un cop d’ull al rellotge. Va treure el mòbil i va sospirar.


  En Sebastian es va despertar…


  En Sebastian es va despertar. Algú li tocava la cara. Va obrir els ulls, es va orientar ràpidament en el dormitori desconegut i va tombar el cap a l’esquerra mentre repassava mentalment el vespre que l’havia dut fins allà. Havia seguit la Vanja fins a casa. Havia contemplat com entrava a l’edifici. Estava a punt d’anar al seu punt d’observació amb vistes privilegiades però llavors, de sobte, ella havia tornat a sortir. Pocs segons més tard, un cotxe patrulla s’havia aturat i ella hi havia pujat. Passava alguna cosa.


  Necessitaven la Vanja a l’escenari d’algun crim.


  A ell, en canvi, no el necessitaven enlloc.


  Havia tornat d’esma a l’apartament, que era massa gran, però al cap de ben poc ja estava inquiet. Només hi havia una manera de desempallegar-se de la insatisfacció i el neguit. Havia fullejat el diari i s’havia posat a llegir un article sobre una conferència a l’ABF-huset: «Un vespre amb Jussi Björling». El tema no li interessava gens ni mica, però, com passava habitualment en els esdeveniments culturals, la majoria de l’audiència la formaven dones, i després d’una breu avaluació de les diverses opcions s’havia assegut al costat d’una d’uns quaranta-cinc anys que hi havia a la tercera fila. No duia anell de casada. Ell havia iniciat la conversa durant una pausa, i després havien anat a prendre una copa sense alcohol. En acabat, havien decidit sopar plegats i tot seguit havien recorregut la curta distància que els separava del pis d’ella, a Vasastan. Havien fet l’amor. I ara ella el despertava. Es deia Ellinor Bergkvist i feia de dependenta a la secció de parament per a la llar dels grans magatzems Åhléns. Quina hora era, en tot cas? Entrava claror del carrer, però allò no volia dir res, al capdavall eren al pic de l’estiu. L’Ellinor estava estirada al seu costat, de cara a ell, amb el colze al coixí i el cap repenjat en una mà, i resseguia el contorn de la cara d’en Sebastian amb l’índex de l’altra. Una posició que devia haver vist en alguna comèdia romàntica. Encantador en una pel·lícula, però terriblement empipador en la vida real. Un floc de cabells pèl-roig clars li havia caigut davant d’un ull. Va fer un somriure que, a parer d’en Sebastian, devia voler ser «entremaliat», i alhora va aturar el dit a la punta del seu nas i va prémer una mica més.


  —Bon dia, dormilega.


  En Sebastian va sospirar. No sabia què era pitjor: si que li parlessin com a una criatura o l’aura d’intimitat romàntica que emanava d’ella. Probablement, això segon. Ja li havia semblat que les coses podien anar d’aquella manera durant el curt trajecte cap a l’apartament de la dona.


  Ella l’havia pres de la mà i havien caminat agafats tota l’estona, com en la imatge de postal d’una parella enamorada de passeig per Estocolm un vespre d’estiu. Cinc hores després d’haver-se conegut. Era horrorós. En Sebastian havia avaluat la possibilitat de buscar una excusa per deixar-ho córrer en aquell precís instant, però havia invertit massa temps i energia per retirar-se abans d’obtenir el que havia anat a buscar. El que necessitava.


  La sessió de sexe havia resultat avorrida i ell havia estat desconnectat, però almenys li havia permès dormir unes quantes hores. Ja era alguna cosa.


  Es va aclarir la gola.


  —Quina hora és?


  —Dos quarts de set. Quasi. Què vols que fem avui?


  En Sebastian va tornar a sospirar.


  —Per desgràcia, he de treballar.


  Era mentida. Ell no treballava. Feia anys que no treballava, almenys si no comptava com a feina el breu període amb el Riksmord a Västerås, pocs mesos abans. Ara mateix no feia res i tenia la intenció de continuar sense fer res. De fet, no hi havia res que volgués fer, i encara menys amb Ellinor Bergkvist.


  —Quanta estona creus que hauries estat dormint si jo no t’hagués despertat?


  Quin cony de pregunta era aquella? Com ho havia de saber, ell? Segurament el somni l’hauria despertat, perquè ben poques nits se n’escapava, però impossible saber quan. En tot cas, ell no tenia cap intenció d’explicar-l’hi. Se n’aniria. Marxaria de l’apartament de Vasastan com més aviat millor.


  —No en tinc ni idea. Fins a les nou, potser. Per què?


  —Dues hores i mitja.


  El dit índex havia tornat. Ara es bellugava pel front i baixava pel nas fins als llavis. Un gest que, d’alguna manera, era més íntim que res que haguessin fet poques hores abans.


  —O sigui que si no vols tornar a dormir —va continuar l’Ellinor—, vol dir que tenim dues hores per fer alguna cosa sense pertorbar la feina tan important que tens.


  El dit continuava davallant per la barbeta, el coll, el pit i més enllà, sota l’edredó.


  En Sebastian la va mirar als ulls. Eren verds, i ell es va fixar que l’esquerre tenia una taca marró a l’iris. La mà continuava fent via cap avall.


  Al final, en Sebastian encara podia considerar la possibilitat de fer alguna cosa amb l’Ellinor.


  Hora d’esmorzar.


  Com s’ho havia fet aquella dona per aconseguir que ell ho acceptés?


  Ell devia haver-li fet una promesa precipitada sense haver-hi rumiat prou, de les que es feien just després del coit.


  La finestra de la cuina, que donava al pati interior, estava oberta, però a l’apartament continuava fent calor. Es va sentir una moto que passava pel carrer, però a part d’aquell rugit tot estava en calma. Era la quietud d’un matí d’estiu. En Sebastian es va preguntar quin dia era mentre mirava la taula preparada per a l’esmorzar. Iogurt, dos tipus de cereals, musli, suc acabat d’esprémer, formatge, pernil, salsitxes de Frankfurt, cogombrets, tomàquets, pebrot i talls de síndria. Dimecres, potser? O dimarts? L’Ellinor va treure la plata del forn i va embolicar les barretes amb un drap. L’aroma del pa acabat de coure va omplir l’aire. Tot seguit, va posar el drap en una panera i ho va portar a la taula amb un somriure, i en acabat va tornar a la vitroceràmica, disposada en forma d’illa al centre de l’espaiosa cuina. En Sebastian no tenia gana. El bullidor va fer un clic; l’Ellinor es va atansar de nou a la taula i va abocar l’aigua bullent a la tassa que ell tenia al davant. En Sebastian va mirar fixament l’interior de la tassa i va veure com l’aigua es tornava marró tan bon punt entrava en contacte amb els grànuls liofilitzats del fons. Una mirada que l’Ellinor, sens dubte, va interpretar com de crítica.


  —Em sap greu, però només tinc cafè instantani; jo sempre prenc te.


  —Ja em va bé…


  Després, la dona va abocar aigua a la seva pròpia tassa i va portar el bullidor a la vitroceràmica. A mig camí de tornada a la taula, es va aturar.


  —Beus llet?


  —No.


  —Si vols n’escalfo una mica. Un cafè amb llet, potser.


  —No, ja em va bé així.


  —Segur?


  —Sí.


  —D’acord.


  L’Ellinor li va fer un somriure, es va asseure davant seu, va agafar una bosseta de te, amb llimona i gingebre, la va ficar a la copa i la va anar sucant amb tot de moviments amunt i avall. Va tornar a mirar en Sebastian i li va fer un nou somriure. Ell va aconseguir retornar-li alguna cosa que, amb una mica de bona voluntat, es podia interpretar com un somriure també, i després va desviar la vista. No volia ser allà. Normalment, evitava aquella mena de situacions. Ara recordava per què. No podia suportar la falsa sensació d’intimitat, la idea que tinguessin res en comú malgrat que no es tornarien a veure mai més, almenys si ell podia evitar-ho. Va clavar els ulls en un dels armaris de la cuina i es va perdre en els seus pensaments mentre l’Ellinor remenava una culleradeta de mel que havia posat al te, agafava una barreta de pa de la panera, la partia en dos, hi untava mantega i tot seguit hi afegia formatge, pernil i dues anelles de pebrot groc. La dona va fer una queixalada i va mirar fixament en Sebastian mentre mastegava. Ell, per la seva banda, continuava amb la vista clavada en algun punt de la cuina, al darrere d’ella.


  —Sebastian?


  En Sebastian va fer un bot i la va mirar amb cara de demanar què volia.


  —Què penses?


  Ell havia desaparegut de debò. Altra vegada. Havia anat a parar al lloc de sempre. A l’única cosa que semblava ocupar-li totes les hores de vetlla ara mateix. Era una sensació pràcticament desconeguda per a ell. L’obsessió. Ni tan sols durant l’època de més èxit de la seva carrera, quan estava completament compromès amb la feina, havia tingut mai dificultats a bandejar els pensaments inoportuns. Si un cas amenaçava d’apoderar-se de la seva vida d’una manera que no li agradés, deixava de pensar-hi uns quants dies, senzillament. Feia una altra cosa. Prenia la iniciativa.


  Sebastian Bergman era un home que no perdia el control. No el perdia per res ni per ningú. Almenys, sempre havia estat així.


  Ara, les coses havien canviat.


  La vida li havia clavat una sacsejada. Li havia fet mal.


  I no pas una vegada, sinó dues.


  Després del desastre a Tailàndia el dia de Sant Esteve del 2004, no havia retrobat el control ni de lluny. Ara feia tres mesos, havia anat a Västerås. El propòsit del viatge era vendre la casa dels pares, però mentre feia neteja havia trobat unes quantes cartes. Cartes que una dona havia enviat a la mare el 1979, on deia que s’havia quedat embarassada d’ell. Ell, però, no les havia rebut mai. Llavors, havia fet tot el que havia pogut per retrobar la remitent. Els seus antics companys del Riksmord eren a Västerås aleshores per investigar l’assassinat brutal d’un adolescent, i ell s’ho havia fet venir bé per ficar-se en el cas i d’aquella manera utilitzar tots els recursos a disposició de la policia per poder posar cara a la remitent de les cartes i trobar-ne l’adreça. Necessitava informació.


  Ho havia aconseguit. Una dona que vivia a Storskärsgatan 12 li havia obert la porta. Allà tenia la cara. La cara d’Anna Eriksson. Ella li havia donat la informació: sí, en Sebastian tenia una filla, però ella no sabria mai que n’era el pare. Ja en tenia un, de pare. Valdemar Lithner. I en Valdemar sabia que la Vanja no era filla seva.


  De manera que en Sebastian i la seva filla no es trobarien mai, perquè si ho fessin destruirien moltes coses. Ho destruirien tot i tothom. En Sebastian havia hagut de prometre que no la buscaria mai.


  El problema era que ja es coneixien.


  Encara més: havien treballat plegats.


  A Västerås. Ell i Vanja Lithner, una detectiu del Riksmord. Intel·ligent, motivada per la feina, eficient, forta.


  La seva filla.


  Tenia una filla.


  Altra vegada.


  Des d’aleshores, l’havia estat seguint sigil·losament. No podria explicar per què ho feia, ni tan sols hi trobava explicació ell mateix. L’havia de veure, però allò era tot. No li feia saber que hi era. Què li diria? Què podria dir-li?


  Ara mirava l’Ellinor, que li havia preguntat amablement què pensava. Va contestar amb la paraula que probablement provocaria el menor risc de continuar la conversa:


  —Res.


  L’Ellinor va fer que sí amb el cap, aparentment satisfeta amb la resposta, o almenys amb el fet que ell li tornés a prestar atenció. En Sebastian va agafar un tall de síndria. Allò segur que s’ho podria empassar.


  —En què estàs treballant?


  —Per què ho preguntes?


  Una resposta plena d’antipatia, sens dubte molt brusca, però posats a fer potser valia la pena tallar-ho tot en sec ara mateix. En Sebastian no volia de cap manera que aquella experiència tan poc gratificant de l’esmorzar donés pas a cap oportunitat de coneixe’s una mica més l’un a l’altre. Ja en sabien prou. Ell sabia més coses d’ella que no pas a l’inrevés. L’Ellinor sabia que el seu nom era Sebastian Bergman i que era psicòleg. Ell havia aconseguit evitar més qüestions personals fent veure que estava interessat en les d’ella.


  —Has dit que tenies feina —va continuar l’Ellinor—. Som a meitat de juliol i la majoria de la gent fa vacances, o sigui que em preguntava què feies tu.


  —Treballo en una mena de… informe.


  —Sobre què?


  —És una… tasca de seguiment. Per a l’escola de policia.


  —Però que no m’havies dit que eres psicòleg?


  —Ho sóc, però de vegades treballo amb la policia.


  Ella va assentir, va prendre un glop de te i va agafar la seva barreta de pa.


  —Quan ho has de tenir acabat?


  Quina pregunta de merda.


  —És cosa d’un parell de setmanes.


  Aquells ulls verds. L’Ellinor sabia que era mentida. Al capdavall, tant li feia. L’opinió que aquella dona tingués d’ell li importava un rave, però no estava gens còmode amb aquella situació d’esmorzar d’entre setmana quan tots dos sabien que era una farsa. Pur teatre. Ja n’hi havia prou. Va enretirar la cadira.


  —Me n’he d’anar.


  —Ja et trucaré.


  —Sí, esclar.


  La porta es va tancar rere en Sebastian. L’Ellinor va escoltar les seves passes escales avall. Va esbossar un somriure. Quan ja no el sentia es va aixecar i va tornar al dormitori per mirar per la finestra. Si creuava el carrer i girava a l’esquerra, el podria veure. No va anar així, però.


  L’Ellinor es va deixar caure al llit de matrimoni sense fer i es va ajaure de costat. Es va tapar amb el llençol, va enfonsar el nas al coixí i va inhalar fondo. Contenia la respiració com si volgués conservar l’olor d’ell dintre seu.


  Aferrar-s’hi.


  La Vanja vivia en un pis…


  La Vanja vivia en un pis al turó sobre Frihamnen. En Sebastian estava bastant segur que era un pis de tres habitacions. Tan segur com podia estar-ne des del seu punt d’observació en un altre petit turó a uns cent metres de distància. Era un edifici modern de color groc clar i de set plantes. La Vanja vivia al quart. Ara mateix, no semblava haver-hi ningú que es bellugués dins de l’apartament. Potser ella encara dormia. O potser era a la feina. En realitat, no tenia cap importància que no la pogués veure en aquell precís instant. Havia anat allà sobretot perquè no sabia on més anar.


  Poques setmanes abans havia estat diferent.


  Se li havia ficat al cap que l’havia de veure. Necessitava veure-la. Veure què feia. Havia decidit obtenir unes vistes millors que les que li oferia el turonet, i per això havia intentat enfilar-se a un dels grans arbres plens de fulles que s’alçaven a la fondalada sota el turó. El primer metre li havia costat molt menys del que esperava. Havia aconseguit agafar-se bé a un parell de branques una mica més amunt i havia continuat grimpant. Llavors havia localitzat una branca molt adequada encara més amunt, i després d’una bona estona de buscar amb les mans llocs on aferrar-se havia trobat la manera d’hissar-se ell mateix uns quants metres més. El sol brillava entre les fulles, que feien una meravellosa olor de fresc. De sobte s’havia sentit com un nen petit enmig d’una aventura. Quants anys feia que no s’enfilava dalt d’un arbre? Molts, molts anys. Això sí, en el seu temps ho feia força bé.


  Era àgil i ràpid.


  El pare no l’encoratjava pas a fer-ho; sempre havia estat de l’opinió que en Sebastian necessitava dedicar el temps a reptes intel·lectuals, a desenvolupar la capacitat per a la música i els altres talents artístics i creatius. La mare patia per com deixava la roba. A cap dels dos els agradava que s’enfilés als arbres, o sigui que ell ho feia sovint. Tan sovint com podia. I ara gaudia de nou de la sensació d’aventura, de fer una cosa prohibida.


  Llavors havia mirat a terra i s’havia adonat que des d’aquella alçada tindria força dificultats per tornar a baix, almenys sense fer-se mal. L’agilitat i la velocitat ja no eren les principals qualitats amb què ningú qualificaria en Sebastian. Just en l’instant que apareixia aquella percepció sorprenent i terrible, la jaqueta se li va enganxar en una branca punxeguda que sobresortia de l’arbre, darrere seu, i va perdre l’equilibri. De sobte, el nen aventurer es va convertir en un home madur que no estava gens en forma i que penjava a uns quants metres d’altura sobre el terra mentre l’àcid làctic se li acumulava als braços. En Sebastian va haver de sacrificar tant la il·lusió de la gosadia adolescent com la jaqueta; va avançar amb penes i treballs cap al tronc i després va lliscar, o més ben dit es va despenjar bruscament en direcció a les branques més baixes, on va aconseguir posar una penosa fi al ràpid descens. Es va deixar caure a terra; les cames li tremolaven, la jaqueta tenia un estrip de dalt a baix i ell s’havia fet unes esgarrapades llargues i doloroses a la part interna de les cuixes.


  Després d’allò s’havia conformat amb el turonet de costum per observar el pis de la Vanja.


  Ja n’hi havia prou.


  Ja havia fet prou el boig.


  No gosava ni tan sols imaginar què hauria passat si la Vanja hagués mirat enfora i l’hagués vist penjant d’un arbre al davant del seu apartament.


  El lloc on vivia ella semblava tan bonic! Les cortines eren modernes. Hi havia flors vermelles i blanques a les finestres, i als ampits petits llums amb interruptors per matisar la intensitat de la claror. El pis tenia un balcó que mirava al nord-est, i en dies de bonança ella hi prenia el cafè entre les set i vint i tres quarts de vuit del matí. Allò volia dir que en Sebastian s’havia d’ajupir rere uns ginebrons; no hauria dit mai que s’acabaria acostumant tant a aquells arbustos. La seva filla era, sens dubte, una dona amant de la rutina. Es llevava a les set els dies d’entre setmana i pels volts de les nou els caps de setmana. Els dimarts i els dijous anava a córrer abans de la feina. Feia sis quilòmetres. Els diumenges corria el doble d’aquella distància. Treballava sovint fins tard i poques vegades era a casa abans de les vuit del vespre. No sortia gaire; anava de copes potser un o dos cops al mes, sempre amb noies. No tenia nòvio, almenys en Sebastian no n’hi havia vist cap. Els dijous sopava a casa dels pares a Storskärsgatan. Hi anava sola, però Valdemar Lithner solia acompanyar-la caminant a casa.


  El pare.


  Estaven molt units, resultava evident en veure’ls passejar plegats, molt a prop l’un de l’altre. Reien sovint i sempre s’acomiadaven amb una abraçada tendra i amorosa, i en Valdemar feia un petó al front a la Vanja abans de deixar-la. Sempre. Era com la signatura de la seva relació. Hauria estat una imatge molt bonica, si no fos per una cosa. El pare veritable era a poca distància i els observava. Aquells moments causaven un gran dolor a en Sebastian. Era un dolor estrany.


  Pitjor que l’enveja.


  Més gran que la gelosia.


  Més dur que qualsevol altra cosa.


  Era el dolor per la vida que no s’havia viscut.


  Dues setmanes abans, en Sebastian havia vist la Vanja i en Valdemar que sopaven junts en un restaurant italià no gaire lluny del quarter central de la policia i li havia vingut una idea al cap. No era precisament la idea més agradable que se li havia acudit mai. De fet, era tot el contrari, però li havia semblat bona. Almenys, en aquell moment.


  A mesura que passaven les setmanes, l’enveja que li feia en Valdemar s’havia anat transformant en ràbia, i després en alguna cosa que només es podia descriure com odi. Odi a aquell home alt, esvelt i elegant que podia sortir a passejar amb la filla d’en Sebastian. La seva filla! Era ell qui hauria de rebre aquelles abraçades, aquella tendresa. Era ell qui havia de sentir-se estimat.


  En Sebastian!


  Ningú més!


  Li havia passat pel cap unes quantes vegades explicar-l’hi tot, però cada vegada havia canviat d’opinió a darrera hora. Alimentava la idea d’acostar-se a la Vanja d’alguna manera i llavors, un cop haguessin construït una relació, dir-li la veritat. Almenys, allò li donaria la possibilitat de passar temps amb ella, de conèixer-la. Potser ella pensaria que en Sebastian l’havia abandonat, però no era pas allò el que el retenia. El problema més gran era que, fossin quines fossin les circumstàncies en què expliqués la veritat a la Vanja, la relació de la noia amb en Valdemar quedaria destruïda, i llavors ella odiaria en Sebastian. Ja li queia molt i molt malament.


  No hi havia res de senzill quan es tractava de la Vanja.


  Si no fos que ella comencés a tenir dubtes sobre el seu pare impostor. Si en Sebastian aconseguís que la Vanja fes baixar pel seu compte en Valdemar del pedestal on ell havia tingut la gosadia de situar-se, llavors potser se li obriria una oportunitat. No tenia per què ser impossible. ¿I si es posés a buscar unes quantes coses sobre en Valdemar, petites veritats incòmodes, secrets que n’embrutessin el nom i fessin més borrosa l’aurèola que l’envoltava? En Sebastian sabia que no hi havia res millor a l’hora de fer canviar les opinions que les experiències i els descobriments personals. Sovint només l’experiència personal podia fer comprendre a algú la realitat d’una situació. Per això l’acció sempre era més valuosa que les paraules, i l’acció personal era la més valuosa de totes.


  Si la Vanja descobrís ella mateixa alguna cosa, llavors potser posaria en qüestió el caràcter d’en Valdemar, pensaria que ell no era el pare perfecte, que potser no era la persona que ella es pensava sinó que era molt pitjor.


  Si en Sebastian pogués ajudar la Vanja a tenir aquella nova percepció, apareixerien la confusió i la desesperació. Se sentiria sola i abandonada, i s’obriria a noves influències, s’obriria a la veritat; potser fins i tot ho agrairia en el fons del cor. Agrairia la figura paterna que l’esperava, que havia estat secretament tan a prop d’ella. En aquell precís instant, quan se sentís ferida i hagués perdut el suport on sempre s’havia recolzat, potser el necessitaria i se li abraçaria. Estaria preparada per rebre’l.


  Semblava un bon pla. Era complicat i difícil de tirar endavant, però si sortia bé li canviaria la vida.


  Investigar era vital. No hi havia ningú perfecte al món. Tothom amagava alguna cosa. Només era qüestió de trobar-la i, després, exposar-la de la millor manera possible.


  El pla era tan pèrfid que fins i tot en Sebastian havia tingut dubtes fugaçment.


  Si mai sortia a la llum que havia maniobrat d’alguna manera per embrutar el bon nom d’en Valdemar, qualsevol possibilitat de construir una relació amb la Vanja s’esvairia per sempre. En canvi, si la cosa sortia bé, es convertiria en el punt d’inflexió que havia estat buscant. Mentre els espiava des de la porta del davant del restaurant italià, a l’altra banda del carrer, va decidir que ella valia la pena. Que valia la pena lluitar-hi.


  Al capdavall, ell ja no tenia vida de cap mena.


  Havia deixat de banda els dubtes i se n’havia anat directament a casa a buscar un número de telèfon. Un número que feia molt de temps que no feia servir. El de l’antic inspector en cap, que era tot el que en Torkel no era.


  Impulsiu, mancat d’escrúpols, perfectament preparat per trepitjar qualsevol si calia.


  L’havien acomiadat del Riksmord perquè s’havia demostrat que espiava l’exdona i que havia fabricat proves falses per intentar que condemnessin el nou marit per tràfic de drogues i d’aquesta manera quedar-se ell tot sol amb la custòdia dels fills. Aquella era exactament la mena de persona que en Sebastian necessitava ara.


  Trolle Hermansson.


  El telèfon va sonar nou vegades abans que contestés. Al primer moment volia parlar dels vells temps, però en Sebastian li va deixar ben clar que no hi tenia cap interès i li va explicar breument què volia. Va acabar l’explicació amb la promesa d’uns quants milers de corones, però en Trolle va refusar l’oferta. Semblava content de debò de tenir alguna cosa per fer. Només necessitaria uns quants dies.


  D’això en feia dues setmanes ara.


  En Trolle li havia trucat unes quantes vegades des d’aleshores, però en Sebastian no li havia fet cas. Seia immòbil a l’apartament i escoltava el timbre del telèfon, que no parava de sonar. Només en Trolle el deixaria sonar tantes vegades abans de deixar-ho córrer. En Sebastian ja no estava tan segur de voler saber res. Si tirava endavant, li quedaria algun límit que no pogués creuar?


  Ara, però, un gran cansament s’apoderava d’ell. Totes aquelles hores al turó vora el pis de la Vanja. El sexe. L’última nit amb l’Ellinor, la nit anterior i demà potser amb una altra. La buidor del seu propi apartament. La buidor de la seva vida. Havia de fer alguna cosa. El que fos. Havia de canviar les coses. Es va treure el mòbil i va marcar el número.


  En Trolle va contestar quasi a l’acte.


  —Ja m’estava preguntant quan em trucaries —va dir una veu ronca i mig adormida.


  —Tenia feina —va contestar en Sebastian mentre es començava a allunyar de l’edifici de la Vanja amb el mòbil enganxat a l’orella—. He estat fora.


  —No m’enredis. L’has estat seguint. La filla.


  En Sebastian es va posar en tensió uns instants fins que es va adonar que en Trolle es referia a la filla d’en Valdemar. Esclar.


  —Com ho saps?


  —Perquè sóc més bo que tu.


  A en Sebastian li va semblar sentir que el seu antic col·lega somreia a l’altre costat de la línia, satisfet de si mateix.


  —No et vaig demanar que la investiguessis a ella —va dir en Sebastian secament.


  —Ja ho sé, però jo sóc molt meticulós. Sóc un poli de la vella escola.


  —Has trobat res?


  —Quatre cosetes, però res de brut. El paio sembla el paradigma de la virtut.


  En Trolle va fer una pausa, i en Sebastian el va sentir remenar papers que, probablement, tenia apilonats al davant.


  —Es diu Ernst Valdemar Lithner. Nascut a Göteborg el 1953. Va començar a estudiar a la Universitat Tecnològica de Chalmers i després es va passar a Econòmiques. Es va casar amb Anna Eriksson el 1981; ella va continuar amb el nom de soltera, per cert. No té exdona ni altres fills. No apareix en cap registre policial. Va treballar uns quants anys de comptable i després, el 1997, va canviar de parer i es va dedicar a diverses coses relacionades amb la comptabilitat i l’assessoria fiscal. S’hi devia guanyar força bé la vida, perquè va pagar l’entrada del pis de la Vanja i es va comprar una bona casa de vacances a Vaxholm. No li he trobat cap amant, home o dona, però he posat algú a piratejar-li l’ordinador, a veure si trobem alguna cosa. L’any passat va estar malalt.


  —Malalt de què?


  —Alguna mena de mutació cel·lular als pulmons. Càncer, això que se’ns acaba emportant a tots al canyet. De què va morir la teva mare?


  En Sebastian no es va dignar a contestar la pregunta amb què en Trolle li deia indirectament que les últimes dues setmanes s’havia dedicat a espiar-lo a ell alhora que a Lithner. Es va estremir malgrat la calor. En Valdemar havia tingut un càncer? No podia ser. L’home que li havia robat la filla semblava ple de vitalitat. Potser només era una màscara que utilitzava quan estava amb la Vanja, i li costava un esforç.


  —El càncer remet des de la primavera —va continuar en Trolle—. No sé exactament què vol dir, això, perquè el meu contacte no ha aconseguit accés a l’historial, però en tot cas només té concertades cites de seguiment, o sigui que deu estar fora de perill.


  En Sebastian va grunyir, decebut.


  —Entesos… Alguna cosa més?


  —La veritat és que no, però tot just acabem de començar. Si vols, puc ficar-m’hi més a fons.


  En Sebastian hi va rumiar un moment. La cosa anava pitjor del que s’havia imaginat. No només la Vanja estimava en Valdemar, sinó que a sobre ell havia sobreviscut a un càncer. Un sant que havia retornat a la família des de l’avantsala de la mort.


  En Sebastian no tenia ni una sola possibilitat. Allò s’havia acabat.


  —No, no cal. Gràcies igualment.


  Va penjar.


  El pla no havia durat gaire.


  Era el tercer dia de feina…


  Era el tercer dia de feina. Finalment, havia aconseguit una d’aquelles màquines amb què es podien imprimir etiquetes i tires adhesives, i ara estava dret al passadís davant de la placa metàl·lica que indicava que aquella era l’oficina del director. Va arrencar la tira protectora del revers i va enganxar a la porta l’etiqueta impresa. Va quedar una mica torta, però no hi feia res. Es llegia perfectament. Director Thomas Haraldsson.


  Va fer una passa enrere i va mirar el rètol amb un lleu somriure de satisfacció.


  Una nova feina.


  Una nova vida.


  S’hi havia presentat uns quants mesos enrere, però en realitat no esperava que l’hi donessin, i no pas perquè no estigués qualificat per al lloc, sinó perquè en aquell període de la vida no li sortia res bé. A la feina, tot anava malament; no s’entenia amb Kerstin Hanser, la seva nova cap i, per dir la veritat, l’èxit professional se li havia anat escapant. Allò es devia en gran manera al fet que Hanser s’havia negat a reconèixer la seva vàlua i havia treballat en contra d’ell, però tot i així s’estava ensorrant. A casa, a més, hi havia molta tensió. No era pas per manca d’amor, ni tampoc perquè la relació entre ells s’hagués tornat rutinària, sinó perquè tot estava molt… enfocat. La seva dona, la Jenny, s’havia embrancat en una sèrie de proves de fertilitat, i la vida en comú estava totalment centrada a aconseguir l’embaràs. Des de l’instant que es llevava i fins que se n’anava a dormir, els pensaments de la Jenny estaven concentrats en la concepció, mentre ell s’obsessionava amb Hanser i la feina i tenia un sentiment de frustració que no parava de créixer. Tot anava a mal borràs, i Haraldsson ni tan sols gosava covar l’esperança que li donessin la feina a la qual s’havia presentat cap a finals d’hivern amb l’únic objectiu de provar sort. L’anunci deia que no cobririen la plaça fins a l’estiu, de manera que ell havia continuat treballant a la policia de Västerås i, fins a cert punt, havia oblidat la sol·licitud. Llavors havien assassinat aquell noi, havien fet venir el Riksmord i Haraldsson havia acabat a l’hospital amb una ferida de bala. Al pit si era ell qui descrivia l’incident. A la part baixa de l’espatlla segons el registre mèdic. Fos com fos, encara no estava recuperat del tot. De vegades li tibava una mica, com ara mateix, mentre allisava un cop més el rètol amb el seu nom.


  En certa manera, la ferida de bala havia representat un punt d’inflexió. Quan es va despertar després de l’operació, la Jenny era allà. Estava molt neguitosa, però també alleujada en veure que havia sobreviscut, que encara hi era. Els van dir que havia estat de sort. La bala havia provocat un orifici a la pleura parietal, la membrana que recobria la cavitat que conté els pulmons, i la cavitat pleural mateixa s’havia omplert de sang, que llavors s’havia estès cap al lòbul pulmonar superior dret. Ara Haraldsson sabia que un tret de bala feia molt de mal. Havia estat tres setmanes de baixa. Mentre era a casa havia tingut temps de pensar com aniria tot quan tornés a comissaria. Sens dubte, el comissari en cap faria alguna mena de discurs de benvinguda en què destacaria la seva heroica contribució a la tasca policial; potser fins i tot hi hauria alguna petita condecoració per a un cas com aquell: ferit en acte de servei. Servirien cafè i pastes, per descomptat, els companys li donarien copets a l’espatlla amb suavitat per evitar que li fes mal el pit i li preguntarien com es trobava i què pensava.


  La cosa, però, no havia anat d’aquella manera.


  Res de comissari en cap, ni discursos ni medalles. Això sí, les noies de recepció li havien fet un pastís. Els companys tampoc li preguntaven gaire ni li donaven copets a l’esquena, però amb tot notava un cert canvi. Hi havia alguna cosa de diferent en la manera com se li adreçaven els altres, com el tractaven. Ell volia pensar que hi havia un cert respecte. Respecte i potser, en el fons, alleujament. No hi havia gaires policies que rebessin trets en acte de servei, i d’acord amb les estadístiques era molt poc probable que tornés a passar a Västerås en un futur previsible. El tret que li havien engegat a ell valia per a tot l’equip, per dir-ho d’alguna manera. Per primera vegada en segles, anava a la feina de bon grat, malgrat Hanser.


  A casa també havia passat alguna cosa. Estaven més relaxats i més propers l’un a l’altre, com si ara mateix la vida en comú de tots dos fos més important que no pas la nova que intentaven crear. Continuava havent-hi sexe, molt de sexe, però ara hi posaven més tendresa; hi havia més escalfor en l’acte, no era tan maquinal. I potser per això havia funcionat.


  De sobte, tot semblava anar bé.


  Cinc setmanes exactes després de rebre el tret, l’havien cridat per a una primera entrevista, i aquell mateix dia, la prova d’embaràs de la Jenny havia donat positiu.


  Aquell era el punt d’inflexió.


  Li van donar la feina. Li van dir que Hanser n’havia donat unes referències molt entusiastes. Potser l’havia jutjat malament, ell. Era veritat que havien tingut desavinences mentre ella era la seva cap, però arribat el moment de la veritat, quan s’havia vist obligada a jutjar la seva tasca amb objectivitat i a avaluar les possibilitats que fes una bona feina a Lövhaga, s’havia comportat amb prou professionalitat per deixar de banda les opinions personals, i havia parlat honestament de la seva capacitat de lideratge i la seva competència com a gestor.


  Havia sentit comentaris plens de rancúnia a comissaria, de gent que deia que ella només se l’havia volgut treure de sobre, i que fins i tot havia avisat els de Lövhaga perquè el lliguessin curt, però tot plegat només era enveja. Li tenien enveja. A ell.


  A Thomas Haraldsson, director de Lövhaga.


  Va entrar al despatx; potser no era gaire gran, però era seu. S’havia acabat la feina a les oficines compartides de comissaria. Haraldsson es va asseure a la còmoda cadira rere l’escriptori, que, per comparació, estava bastant net. Va engegar l’ordinador. Era el seu tercer dia; encara no havia agafat les regnes de la nova posició, cosa perfectament natural. L’únic que havia fet era demanar tota la informació disponible d’un dels reclusos de l’ala de seguretat, perquè el Riksmord s’hi havia interessat. Havien tornat a trucar ahir al vespre. Haraldsson va posar la mà sobre la carpeta, però es va preguntar si, en comptes de mirar-s’ho, no hauria de trucar abans a la Jenny. No pas perquè volgués res en particular, sinó només per preguntar-li com estava. No es veien gaire sovint, ara. Lövhaga quedava a seixanta quilòmetres ben bons de Västerås. Quasi una hora en cotxe d’anada i una altra de tornada. Podia esperar que les jornades de treball fossin molt llargues. Fins llavors no havia resultat un problema. La Jenny estava radiant de felicitat. Ara mateix, el món de la parella era ple d’oportunitats. Només de pensar en ella, Haraldsson obria un somriure, i acabava de decidir trucar-li quan algú va picar a la porta.


  —Endavant.


  Haraldsson va penjar l’aparell. La porta es va obrir i una dona d’uns quaranta-cinc anys va entrar: Annika Norling, la secretària.


  —Té visita.


  —Què?


  Haraldsson va donar un cop d’ull a l’agenda oberta que tenia sobre la taula. La primera visita estava programada per a la una del migdia. S’havia deixat alguna cosa? O, per ser més exactes, l’Annika s’havia deixat alguna cosa?


  —Són dels Riksmord —va contestar ella—. Vénen sense cita —va afegir, com si hagués llegit el pensament a Haraldsson.


  Haraldsson va renegar per dintre. Havia tingut l’esperança que l’interès del Riksmord per Lövhaga es limités a trucades telefòniques. No l’havien tractat gaire bé mentre eren a Västerås. Gens bé, de fet. Més aviat al contrari. Havien fet tot el que havien pogut per apartar-lo de la investigació, malgrat que ell els havia donat proves de la seva vàlua una vegada i una altra.


  —Qui són?


  L’Annika va mirar el pòstit que duia a la mà.


  —Vanja Lithner i Billy Rosén.


  Almenys no era Torkel Höglund. El dia que s’havien conegut, en Torkel havia dit a Haraldsson que tindria un paper important en la investigació, i després se l’havia tret de sobre l’endemà mateix sense donar-li cap mena d’explicació. No era una persona de qui et poguessis refiar. La veritat era que ell tampoc tenia gaires ganes de veure ni la Vanja ni en Billy, però què hi podia fer? Va mirar cap a la porta, on la secretària esperava. Podia demanar a l’Annika que els digués que estava enfeinat i que tornessin en un altre moment. Més tard. Passats uns quants dies, potser, quan ell hagués tingut temps de familiaritzar-se una mica més amb la feina. Quan estigués preparat. Se li podia demanar que mentís, a una secretària? Haraldsson no n’havia tingut mai cap abans, però donava per descomptat que mentir formava part de la feina. Al capdavall, la seva tasca consistia a fer-li les coses fàcils a ell. Ajornar la visita del Riksmord li facilitaria el dia, i tant.


  —Digui’ls que estic ocupat.


  —Ocupat en què?


  Haraldsson la va mirar amb cara de perplexitat. Bé hi devia haver un munt de coses en què una persona pogués estar ocupada quan era al despatx, oi?


  —Que tinc feina, naturalment. Que tornin un altre dia.


  L’Annika el va mirar amb una cara que només podia ser de desaprovació i va tancar la porta. Haraldsson va introduir la contrasenya a l’ordinador i tot seguit va fer girar la cadira i va mirar per la finestra mentre esperava que es carregués la seva configuració personal. Faria un altre bon dia d’estiu.


  Van tornar a picar a la porta. Aquest cop no va tenir temps ni de dir «endavant». La porta es va obrir i la Vanja va entrar tota decidida. Quan va veure Haraldsson es va aturar tan de sobte que en Billy va estar a punt d’atropellar-la.


  —Què hi fa, aquí?


  —Hi treballo. —Haraldsson va tibar una mica l’esquena, sense aixecar-se de la seva confortable cadira de despatx—. Sóc el director de la presó. Fa pocs dies que he començat.


  —És provisional? —La Vanja no ho acabava d’entendre.


  —No. És la meva nova feina. La posició és permanent.


  —Entesos…


  En Billy va anunciar de seguida el propòsit de la visita.


  —Som aquí a causa d’Edward Hinde.


  —Ja m’ho imagino.


  —I tot i així no estava disposat a rebre’ns? —va dir la Vanja, i es va asseure en una de les butaques per a les visites, amb una expressió desafiant als ulls.


  —Hi ha molta feina quan comences en un lloc nou. —Haraldsson va fer un gest de la mà en direcció a la taula de despatx, i es va adonar immediatament que estava massa buida per provocar l’impacte que volia a l’hora de demostrar l’excés de feina—. Però puc dedicar-los uns quants minuts —va afegir—. Què volen saber?


  —Ha passat alguna cosa amb Hinde durant l’últim mes, més o menys?


  —Quina mena de cosa?


  —No ho sé… Un comportament fora del que és habitual, canvis en la rutina, en l’estat d’ànim. Qualsevol cosa fora del normal.


  —No que jo sàpiga. No hi ha res en el seu expedient. Encara no l’he conegut personalment.


  La Vanja va assentir amb el cap. Semblava satisfeta amb la resposta. En Billy va agafar el relleu.


  —Quines possibilitats té de comunicar-se amb l’exterior?


  Haraldsson va estirar la carpeta que tenia sobre la taula i la va obrir. Donava gràcies a la Providència d’haver pensat a portar-la de casa aquell matí. Disposar de tota la informació relativa a Hinde el dia després que el Riksmord s’hi hagués interessat era senyal d’iniciativa.


  —Aquí diu que té accés a diaris, revistes i llibres de la biblioteca, i també accés restringit a internet.


  —Restringit fins a quin punt? —va preguntar en Billy a l’acte.


  Haraldsson no ho sabia. De tota manera, sabia a qui trucar: Victor Bäckman, cap de seguretat de Lövhaga. En Victor va contestar immediatament i va dir que pujava de seguida. Tots tres van esperar en silenci dins de l’oficina impersonal i sense cap decoració.


  —Com va l’espatlla? —va preguntar en Billy passats un parell de minuts.


  —El pit —va corregir Haraldsson de seguida—. Va millor. No estic recuperat del tot però… va millor.


  —Esplèndid.


  —Sí.


  Van tornar a callar. Haraldsson es preguntava si els havia d’oferir cafè quan va entrar en Victor. Era un home alt que portava una camisa de quadres i pantalons de cotó amb pinces. Tenia els ulls marrons i anava amb el cap rapat, i en el moment de l’encaixada de mans el bigoti caragolat cap avall que duia va fer que en Billy pensés en Village People.


  —Res de pornografia, esclar —va contestar en Victor quan en Billy li va repetir la pregunta sobre l’accés de Hinde a la xarxa—. Té un accés molt i molt restringit a la violència. És la forma més estricta de control de contingut adult que vostès es puguin imaginar. El programem nosaltres mateixos.


  —Pot accedir a les xarxes socials?


  —No. Li queda completament fora dels límits. No té manera de comunicar-se amb ningú de fora per ordinador.


  —Poden comprovar el seu historial de navegació? —va preguntar la Vanja.


  En Victor va assentir amb el cap.


  —Conservem tot el trànsit tres mesos. En volen còpia?


  —Sí, si us plau.


  —Té un ordinador a la cel·la, oi? —va dir Haraldsson per ficar cullerada i no quedar completament exclòs de la conversa.


  En Victor va tornar a assentir.


  —Sí, però sense connexió a internet, esclar.


  —Llavors, per a què el fa servir? —va preguntar en Billy a Haraldsson, que va mirar en Victor.


  —Fa encreuats i sudokus i coses d’aquestes. També escriu una mica. Manté el cervell actiu, per dir-ho d’alguna manera.


  —I pel que fa al telèfon, les cartes i altres mitjans de comunicació? —va preguntar la Vanja.


  —No té permís per fer trucades ni per rebre’n, i darrerament rep molt poques cartes. Ara bé, les que rep són totes iguals. —En Victor va fer una mirada carregada de significat a en Billy i la Vanja—. De dones que el volen «curar» amb el seu amor.


  La Vanja fa que sí amb el cap. Un altre dels molts misteris de la vida: la manera com els homes més pertorbats i brutals del país atreien certes dones.


  —Les conserven?


  —En tenim còpies. Hinde té els originals. Els les passaré.


  Li van donar les gràcies per l’ajut i en Victor va anar a recollir el material que s’endurien. Haraldsson es va inclinar endavant, un cop el cap de seguretat va haver tancat la porta.


  —Els puc demanar per què s’interessen tant per Hinde?


  La Vanja no va fer cas de la pregunta. Fins ara havien aconseguit amagar a la premsa que perseguien l’imitador d’un assassí en sèrie. Ningú havia relacionat les últimes tres morts amb un mateix culpable. Segurament era perquè als diaris a l’estiu hi treballava personal de suplències. El Riksmord preferia que la premsa s’interessés poc per les seves investigacions, i com menys gent sabés a què es dedicaven ara mateix, més grans serien les possibilitats que tot continués com estava.


  —Hi haurem de parlar —va dir, en canvi, mentre s’aixecava.


  —Amb Hinde?


  —Sí.


  —No pot ser.


  Per segona vegada d’ençà que havien arribat, la Vanja es va aturar en sec. Va mirar en Haraldsson.


  —Per què no?


  —És un dels tres presoners de l’ala de seguretat que no poden rebre visites si no s’han sol·licitat i aprovat prèviament. Per desgràcia.


  Haraldsson va estendre els braços en un gest que pretenia remarcar com li sabia de greu no poder-los ajudar.


  —Però vostè sap qui som, nosaltres.


  —Són les normes. No hi puc fer res, però l’Annika, la meva assistenta, els donarà uns formularis que poden omplir per sol·licitar la visita…


  La Vanja no podia deixar de pensar que Haraldsson es delectava amb la seva posició de poder. Potser no era tan estrany, perquè l’altra vegada que s’havien vist l’home ocupava el graó més baix de la jerarquia, però encara que fos comprensible des del punt de vista humà resultava terriblement frustrant.


  —Quant de temps es triga a processar una d’aquestes sol·licituds? —va preguntar, fent un esforç perquè no se li notés la irritació en el to de veu.


  —De tres a cinc dies laborables, però estic segur que podem accelerar-ho per a vostès; al capdavall, són del Riksmord. Veuré què hi puc fer.


  —Gràcies.


  —De res.


  La Vanja va sortir sense dir adéu. En Billy va fer un gest de salutació amb el cap abans de marxar ell també.


  Haraldsson es va quedar mirant fixament la porta tancada. La cosa havia anat bé. Ara prendria un cafè i trucaria a la Jenny.


  Seria un bon dia.


  El seu tercer dia.


  És a dir que l’assetges…


  —És a dir que l’assetges.


  L’Stefan feia una cara que en Sebastian sabia interpretar. Una cara que deia «Et conec més del que et coneixes tu mateix».


  Era una manera de mirar-lo que en Sebastian detestava.


  —Jo no ho veig igual.


  —Et passes hores davant de casa seva. La segueixes per la ciutat, a la feina i a casa dels pares. Com en diries, sinó?


  —M’interessa, això és tot.


  L’Stefan va sospirar i va reclinar l’esquena al respatller de la butaca entapissada.


  —És la meva filla —va mirar de posar com a excusa en Sebastian—. Ho he de fer. No puc deixar que se m’escapi.


  Sabia que era un pretext molt feble. Almenys no havia esmentat en Trolle. L’Stefan va sospirar i va mirar un moment per la finestra. Sempre acabaven parlant del mateix: de la Vanja, la filla que en Sebastian feia poc que havia descobert que tenia, de cop i volta. La filla que no en sabia res i que mai hauria de saber-ne res. O sí? Hi havia alguna manera? Aquesta era l’esperança, la pregunta que en Sebastian no parava de fer-se. La barrera que no era capaç de superar. La qüestió contra la qual es debatia constantment.


  L’Stefan podia entendre el problema, per descomptat. Era com quan es trobaven els dos pols oposats. El desig, l’anhel i la necessitat en una banda, combatent contra la realitat irreconciliable, a l’altra. Era en aquests casos quan apareixien les preguntes més difícils. L’Stefan s’hi trobava constantment a la feina. Era llavors quan els pacients l’anaven a veure, quan de sobte se sentien incapaços de descobrir les respostes. Era humà i no tenia res d’estrany. El que sí que resultava estrany era que fos Sebastian Bergman el pacient que tenia ara al davant. Un home que sempre havia tingut totes les respostes. Un home que l’Stefan no pensava que li anés a demanar mai ajut.


  En Sebastian havia estat tutor de l’Stefan a la universitat. No hi havia ningú del grup a qui li agradés anar a les seves classes. Sempre resultaven memorables, però el primer dia ja havia deixat clar des de l’inici que ell era l’estrella i que no tenia cap intenció de compartir el focus. Si algun alumne tenia la pensada de posar en qüestió els arguments d’en Sebastian o intentava discutir-ne les tesis i les teories amb esperit crític, en sortia ridiculitzat i humiliat, i no pas per al que quedés d’aquella classe en particular, sinó per a la resta del curs acadèmic i de la carrera sencera. Aquell era el motiu que es fes el silenci cada vegada que en Sebastian deia «Hi ha preguntes?».


  L’excepció era Stefan Larson. Anava ben preparat per conèixer en Sebastian. Era el fill petit d’una família de professors universitaris, i els sopars a casa, a Lund, l’havien entrenat per fer d’espàrring verbal, de manera que sempre havia buscat discutir amb aquell home agut i impossible a qui tants altres temien. En Sebastian li recordava el germà gran, l’Ernst, que patia de la mateixa necessitat imperiosa de tenir raó i sempre acabava excedint-se en la batalla per demostrar-ho. Allò era el més important per a tots dos, l’Ernst i en Sebastian: demostrar que tenien raó, cosa que en feia uns oponents intel·lectuals formidables. A l’Stefan ja li convenia. Ell els proporcionava l’oposició que necessitaven, però no els concedia mai la victòria final, sinó que sempre feia una altra pregunta, i una altra i una altra. Intentaven trobar el cop definitiu, però el que trobaven era una llarga guerra de desgast. Era l’única manera de mantenir-se dret davant d’ells: fer que se’n cansessin.


  Un matí, ara feia dos anys, l’Stefan s’havia trobat en Sebastian esperant-lo a la porta de la consulta. Feia tanta cara de cansat i portava la roba tan arrugada que semblava haver-lo esperat tota la nit. En aquella època, ja no era sinó una ombra de si mateix. Havia perdut la dona i la filla en el tsunami del 2004, i des d’aleshores havia quedat atrapat en una espiral descendent sense aturador. Les classes, les conferències i les presentacions de llibres havien desaparegut, i el seu lloc l’havien ocupat els pensaments turmentats, l’apatia i un problema cada cop més gran amb el sexe. Aquell dia li havia dit que no tenia ningú a qui adreçar-se. Ningú. Havien començat a trobar-se, sempre segons l’agenda que marcava en Sebastian. De vegades podien passar mesos entre una sessió i una altra, i d’altres només uns quants dies. En tot cas, no perdien mai el contacte.


  —Com creus que se sentiria la Vanja si se n’assabentés? —va continuar l’Stefan.


  —Diria que sóc boig. Em denunciaria a la policia i m’odiaria. —En Sebastian va fer una pausa abans de prosseguir—. Ja ho sé, però… no penso en res que no sigui ella, tota l’estona, sense parar… —El final de la frase va ser poc més que un xiuxiueig—. Això és completament nou per a mi… Estic acostumat a controlar la situació.


  —De debò? Vols dir que controlaves la situació fins que et vas assabentar que tenies una filla? És a dir que tenies el brillant pla de fotre enlaire del tot la teva vida? En aquest cas, et felicito; ho vas aconseguir, no hi ha dubte.


  L’Stefan es va inclinar cap endavant. Aquella era la part bona de tenir en Sebastian de pacient. Es podia treure els guants i picar fort.


  —No véns aquí perquè sigui indulgent amb tu. La gent sempre t’ha deixat que fessis les coses que et vinguessin de gust. Jo no. Vas perdre la família en el tsunami i ara has perdut el contacte amb la realitat. L’has perdut del tot.


  —És per això que la necessito.


  —I la Vanja et necessita a tu?


  —No.


  —Ja té un pare, ella, oi?


  —Sí.


  —Llavors, en vista de com estan les coses, qui hi sortiria guanyant si li expliquessis la veritat?


  En Sebastian va continuar assegut sense dir res. Sabia la resposta, però no la volia dir en veu alta. L’Stefan, en canvi, continuava inclinat cap endavant, esperant sentir-la. Finalment, ho va dir ell mateix.


  —Ningú. Ni tu, ni la Vanja. Ningú.


  L’Stefan va tornar a descansar l’esquena i va fer una cara molt més amable. Càlida.


  —No l’hi diguis, Sebastian. —La veu també era més càlida, més íntima—. Has de tenir la teva pròpia vida abans de formar part de la d’algú altre. No la segueixis i dedica una mica de temps a redreçar-te. Quan ho hagis aconseguit, podem parlar de la següent etapa.


  En Sebastian va assentir amb el cap. L’Stefan tenia raó. I tant que sí.


  Abans de compartir la vida, calia tenir-ne una de pròpia.


  Aquell sensible i avorrit Stefan, en aquella avorrida consulta, tenia raó. Allò irritava en Sebastian. Pensar que en Trolle era la solució podia ser un error, però era fàcil. Més fàcil que no pas tenir vida pròpia. I era més divertit pensar-hi, almenys.


  —Porto un grup de teràpia —va continuar l’Stefan—. Ens trobem dos cops a la setmana, aquest vespre i demà. Crec que hauries de venir.


  En Sebastian va mirar fixament l’Stefan, estranyat, per primera vegada.


  —Jo? Fer teràpia de grup?


  —Hi ha persones que semblen incapaces de tirar endavant, per una raó o altra. No et sona, això?


  En el fons, en Sebastian estava content que l’Stefan hagués tret una cosa tan banal com la teràpia de grup. El feia allunyar-se unes quantes passes dels pensaments foscos i li permetia omplir-se d’una irritació ben senzilla i alliberadora.


  —Em sona a cosa increïblement familiar i increïblement avorrida.


  —M’agradaria que vinguessis.


  —No.


  En Sebastian es va aixecar per deixar clar que la sessió s’havia acabat i que no tenia cap intenció de continuar discutint aquella qüestió.


  —Hi insisteixo.


  —Insisteix tant com vulguis, però la resposta continua sent no.


  En Sebastian es va encaminar cap a la porta. Aquell sentiment d’irritació era esplèndid. Li proporcionava energia. L’Stefan es pensava de veritat que Sebastian Bergman accediria a ficar-se en una sessió d’autoajuda en grup plena de sanglots de ploramiques?


  Ni parlar-ne.


  Va sortir i va tancar la porta. L’energia l’eixorivia i l’exaltava. Al final, potser faria alguna cosa de profit i tot, avui.


  En Sebastian havia aconseguit fer tot el trajecte fins als edificis de la universitat de Frescati abans que es dissipés l’energia de la irritació. Volia demostrar a l’Stefan que podia tenir una vida pròpia, però ara el cansament començava a apoderar-se d’ell.


  Tot plegat havia començat a casa seva, a l’apartament de Grev Magnigatan a principis d’aquella setmana, quan va trobar el manuscrit d’una conferència de tres hores titulada «Introducció a la psicologia del criminal». Era al fons d’una pila de diaris i altres documents, a l’estudi, una habitació que no utilitzava mai; en un moment d’avorriment havia decidit de cop i volta fer-hi una mica de neteja. No podia recordar quan havia escrit aquell text però sens dubte havia estat abans del desastre, perquè en general estava net de l’escepticisme que ara governava tots els seus pensaments. En Sebastian l’havia llegit dues vegades d’una tirada, i la veritat era que estava impressionat amb ell mateix. Hi havia hagut un temps en què havia estat capaç d’escriure de debò.


  La conferència era aguda i plena de bona informació, i resultava fascinant.


  En Sebastian s’havia quedat assegut una bona estona rere l’escriptori amb el document a la mà. El fet d’haver descobert una versió més bona d’ell mateix li havia proporcionat una sensació estranya, quasi surrealista. Després havia mirat al voltant del despatx i, de sobte, havia trobat senyals d’un Sebastian millorat pertot arreu. Diplomes a les parets, llibres, retalls de premsa, notes que havia pres alguna vegada, paraules que havia escrit. El seu estudi era ple de restes del naufragi d’una vida anterior. Per fugir dels records, s’havia atansat a la finestra i havia mirat cap al carrer, però aquells records de la seva vida passada també eren allà, i va recordar que solia aparcar el cotxe just al davant de l’antiquari. Anys enrere, quan tenia cotxe i llocs on anar.


  Després de la conversa amb l’Stefan s’ha sentit envigorit, quasi inspirat. Havia anat a casa i s’havia ficat directament a l’estudi, on s’havia posat a furgar entre munts de papers buscant el contracte, a la recerca d’un nom. Algú li devia haver encarregat una conferència de tres hores. Al cap d’una estona va trobar dues còpies d’un esborrany de contracte del departament de criminologia de la universitat. Era del 7 de març del 2001, i estava relacionat amb un total de tres conferències sobre la psicologia del criminal. Va intentar recordar per què al final no havia fet la conferència. El 2001, en Sebastian estava en el millor moment possible. La Sabine ja havia nascut i la Lily i ell vivien junts a Colònia, de manera que, segurament, devia pensar que tenia altres coses a fer. Els contractes no s’havien signat, però la persona que els hi havia enviat era una professora universitària que es deia Veronika Fors. El nom no li deia res. Era catedràtica de la facultat. Havia trucat al departament. Feia molts anys d’aquell contracte, però ella encara hi era. A centraleta li havien passat la trucada immediatament, però en Sebastian havia perdut el coratge i havia penjat abans que ella agafés el telèfon. Llavors havia tornat a seure amb el manuscrit a la mà. Almenys, Veronika Fors encara era al seu lloc.


  Es va aturar a pocs centenars de metres de l’edifici on hi havia el departament de criminologia; algun visionari l’havia batejat amb el nom de Bloc C, probablement perquè era el tercer de la fila. En Sebastian va mirar aquells edificis alts i de color blavós, com de cadàver; semblaven el resultat d’alguna planificació urbanística de la dècada del 1960 més que no pas el temple del saber de la capital, i de sobte els dubtes van començar a envair-lo. De debò es pensava que allò implicaria alguna diferència, per petita que fos? Va maleir la seva pròpia indecisió. Va intentar oposar-hi resistència. Aniria a veure Veronika Fors i allà començaria tot.


  La seva idea era molt senzilla. Unes quantes conferències per començar. Un petit estímul, una distracció de la vida de cada dia per avançar en una nova direcció, lluny de les dones de nit i, sobretot, lluny de la Vanja de dia. Lluny del sentiment de ser un intrús. Lluny del marc mental que li havia fet trucar a en Trolle.


  Els primers dubtes, però, havien arribat tan bon punt el taxi entrava a l’aparcament de la banda est. La sensació més contundent era que no havia canviat res. El lloc era igual que abans. El diferent era ell. Podia funcionar, allò? Va mirar de desfer-se d’aquell pensament encaminant-se tan de pressa com podia cap al Bloc C, com si pogués superar la indecisió gràcies al poder muscular.


  Un grup de noies caminaven en sentit contrari; devien ser estudiants, si s’havia de jutjar per l’edat que aparentaven i els llibres que portaven. N’hi havia una de rossa que li va recordar la Vanja; probablement era una mica més jove, però no gaire. La va mirar. Era en benefici de la Vanja que ell es trobava a les portes del Bloc C. L’Stefan tenia raó. Necessitava una vida pròpia si algun dia volia enfrontar-se a ella en condicions i revelar-li qui era. Fins i tot, potser, podia ser que l’acceptés. No pas que l’estimés, segurament, però que l’acceptés.


  Necessitava una vida. Era per això que es trobava allà.


  Va notar que l’energia li retornava.


  Va entrar al Bloc C.


  Estava de sort; Veronika Fors hi era i podia rebre en Sebastian de seguida. La dona de recepció el va conduir per un passadís cap a un despatx petit i ben ordenat amb un escriptori i dues cadires.


  La dona rere l’escriptori va fer cara de sorpresa quan el va veure entrar. Ell va somriure i li va fer una encaixada abans d’asseure’s a la cadira, davant d’ella, sense esperar que l’invités a fer-ho.


  —Hola. Em dic Sebastian Bergman.


  —Ho sé molt bé.


  La dona no somreia. Va tancar la carpeta amb què estava treballant i el va mirar fixament. En Sebastian no podia discernir si només estava estranyada de veure’l o si també la molestava. Fos el que fos, alguna cosa hi havia.


  —Vostè és Veronika Fors?


  —Sí —va respondre ella, secament.


  —Bé, venia a propòsit d’una conferència que vam preparar fa un cert temps. —En Sebastian es va treure el contracte de la butxaca interior i l’hi va posar al davant—. És una introducció detallada a la psicologia del criminal.


  La Veronika va agafar el contracte i hi va donar una ullada.


  —Però d’això en deu fer deu anys.


  —Si fa no fa —va contestar en Sebastian—. He pensat que potser encara hi podria estar interessada. El material continua tenint vigència —va afegir, amb un nou somriure, tan dolç com va poder.


  —Deu fer broma, oi? —Veronika Fors es va treure les ulleres de llegir i el va mirar.


  —No. Quan faig broma sóc molt més divertit. Puc arribar a ser força ocurrent.


  Ell va tornar a somriure. Ella no. En aquells ulls hi havia alguna cosa. Una cosa que ell reconeixia.


  —Doni’m una bona raó perquè jo estigui tenint aquesta conversa amb vostè. Continua relacionat amb el món de la investigació? És a dir, desapareix de la capa de la terra i ara es presenta aquí a demanar que fem honor a un contracte de deu anys enrere?


  En Sebastian va decidir immediatament deixar de somriure. Aquella tàctica en particular no funcionava gens ni mica amb la dona que ara el fulminava amb la mirada. Començava a emprenyar-se amb ella. Al capdavall, era ella qui li havia encarregat els seus serveis. Era ella qui havia volgut disposar de la seva experiència i els seus profunds coneixements. Encara tenia totes dues coses, ell. Una mica de respecte tampoc no aniria malament.


  —Continuo sent el millor especialista en psicologia criminal de Suècia. Li prometo que no la decebré, encara que potser no hagi estat gaire actiu darrerament en el món acadèmic.


  —I en què ha estat ocupat, doncs? Ha publicat alguna cosa des dels anys noranta? Treballa? Fa alguna cosa?


  —Miri, si dubta de les meves habilitats li puc oferir una conferència com a professor invitat. D’aquesta manera veurà de què sóc capaç. Una vegada i prou, per dir-ho d’alguna manera.


  —Ah, esclar. Vostè hi està ben acostumat, a aquesta mena de coses, oi? Una vegada i prou.


  El to de veu va fer sobresaltar en Sebastian. Allò tenia pinta d’atac personal. La dona estava furiosa, possiblement ferida. La va mirar, però continuava sense reconèixer-la. Ni tan sols els ulls, que un moment abans li havia semblat que li sonaven, subministraven cap pista. S’havia engreixat? O s’havia aprimat? Portava els cabells més curts? No en tenia ni idea. El cervell li treballava a tota màquina. A aquella dona li passava alguna cosa, si no, no s’entenia la ràbia ni aquell to de veu una mica massa agut. De sobte, un vague record va aparèixer a la ment d’en Sebastian. Era massa borrós per agafar-s’hi, però de seguida es va convèncer que, malgrat que no la recordava amb claredat, l’havia vist despullada. Al forat d’una escala, a Bandhagen, al sud d’Estocolm. Era la imatge congelada i tènue d’un moment, molt de temps enrere. Una dona nua que li cridava, furiosa, pel forat d’una escala. Que potser l’havia engegat a la merda, ell? O havia anat a l’inrevés?


  Tan dolenta havia estat la situació?


  Veronika Fors va estripar el contracte i li va aixecar el dit del mig.


  Sí que devia haver estat dolenta, la situació.


  Per desgràcia.


  A veure si endevineu qui és el nou director de Lövhaga…


  —A veure si endevineu qui és el nou director de Lövhaga.


  La Vanja es va asseure còmodament a la cadira i va passejar la mirada entre els tres col·legues que hi havia al voltant de la taula de la Sala. En Billy va somriure d’amagat. Ja es veia que ella no s’ho podia treure del cap. Al cotxe, de tornada cap a Estocolm, ja havia deixat anar diversos comentaris sobre el fet d’haver-se topat de nou amb Thomas Haraldsson, ara de director d’una presó. Es preguntava com era possible. En què pensava, aquella gent? Havia de ser el resultat d’un suborn o d’una paràlisi cerebral, o potser era que algú havia pres la ferma decisió de tancar Lövhaga, perquè si no no es podia entendre aquell nomenament.


  En Billy l’havia escoltat en silenci. Haraldsson no el molestava especialment, i més aviat havia estat content de tornar-lo a veure. Potser no era el més llest de la classe, però observar com aquell home de Västerås lluitava aferrissadament per sortir-se’n tenia alguna cosa d’atractiu i generava una certa compassió. No tenia res de dolent ser ambiciós, i amb el suport adequat Haraldsson podia fer bona feina en la nova posició. En Billy bé que ho esperava. En silenci, només per a si mateix. Estava força segur que era l’única persona a la sala que pensava d’aquella manera. Va mirar l’Ursula i en Torkel, que negaven amb el cap en resposta a la pregunta de la Vanja.


  —Ni tan sols sabia que hi hagués algú nou —va dir en Torkel, i va prendre un glop de la quarta tassa de cafè de màquina que es prenia aquell dia.


  —Thomas Haraldsson.


  La Vanja mirava els col·legues amb actitud expectant a l’espera de la seva reacció.


  —Thomas Haraldsson de Västerås? —L’Ursula va fer cara de perplexitat, com si pensés que no ho havia sentit bé; la Vanja va fer un gest d’assentiment—. Però com coi hi ha anat a parar? —va afegir l’Ursula.


  —No en tinc ni idea. És un misteri.


  —Com està? —va preguntar en Torkel tranquil·lament.


  La Vanja es va fixar que el seu cap no feia cara ni de sorprès ni d’amoïnat. Més aviat semblava que es preocupés per Haraldsson.


  —Se’l veia bastant com si fos a casa.


  —Vull dir de l’espatlla.


  —Diu que encara se’n ressent una mica, però que a part d’això tot va bé —va dir en Billy.


  —Perfecte.


  Al capdavall, Thomas Haraldsson havia rebut un tret mentre estava sota les ordres d’en Torkel, i ara ell se sentia una mica culpable perquè no s’havia posat en contacte ni amb Kerstin Hanser ni amb ningú altre de la policia de Västerås per preguntar com es trobava. Havia pensat diverses vegades a interessar-s’hi, però al final no s’hi havia decidit.


  —I què diu de Hinde? —va continuar, per recordar als altres quin era el veritable propòsit de la reunió.


  —És on se suposa que ha de ser i es comporta com s’ha comportat sempre, si ens hem de creure el que diu el personal de Lövhaga.


  —L’heu vist?


  —Hem omplert una sol·licitud de visita. Sembla que no se’l pot veure sense aprovació prèvia.


  —I quant triguen?


  —De tres a cinc dies.


  —Miraré si en poden fer més via.


  La Vanja va donar-li les gràcies amb un gest del cap. Algú imitava Edward Hinde, i allò volia dir que l’home formava part de la investigació. El volia veure, encara que només fos per descartar-lo. Fins que allò no passés, era un cap per lligar, i la Vanja no podia suportar tenir-ne. No estava disposada a descartar res només perquè la connexió semblés poc probable. Tindria la sensació de no fer bé la feina, de no posar-s’hi a fons. Era una cosa que havia après a casa, des de ben petita. L’hi havia dit el pare el primer dia d’escola, quan ella es pensava que no se’n sortiria. No has de ser la millor, però has de fer sempre el màxim que puguis. No podràs fer més del que fas, però seria una bestiesa fer menys. Ara, vint-i-cinc anys més tard, continuava fent cas d’aquelles paraules.


  —Alguna cosa més de Lövhaga? —va voler saber en Torkel.


  La Vanja va mirar en Billy, que va treure d’una carpeta quatre jocs de fulls DIN A4 grapats i en va passar un a cadascun.


  —He visitat els llocs web per on ha navegat Hinde els últims tres mesos. No hi ha res digne d’esment. Molts diaris, tant de suecs com d’estrangers, i també segueix un cert nombre de blogs; els podeu veure aquí. També es fica força sovint en fòrums, sobretot de filosofia, psicologia i humanitats en general.


  L’Ursula va aixecar la vista dels papers.


  —Pot entrar en les discussions?


  —No. Només li permeten llegir-les. Només es pot comunicar amb l’exterior per carta. N’ha rebut tres en els últims sis mesos. Dues són de dones que el volen conèixer i que pregunten com el podrien visitar, i l’inviten a anar-les a veure quan surti, si és que surt.


  —Hi ha gent ben boja —va exclamar la Vanja; en Torkel i l’Ursula van assentir.


  —La tercera carta podria ser interessant. —En Billy va girar full i els altres van fer el mateix—. És d’un tal Carl Wahlström, d’Estocolm. Escriu que ha seguit amb gran interès les activitats de Hinde, i el voldria conèixer personalment per, llegeixo textualment, «entendre amb més profunditat el procés de decisió que va conduir a la mort de quatre dones». Està escrivint una tesi de filosofia pràctica, però si voleu que us digui la meva opinió, sembla bastant impressionat amb Hinde.


  —S’han conegut? —va preguntar l’Ursula.


  —No. Segons la gent de Lövhaga, Hinde ni tan sols va contestar la carta.


  —Sigui com sigui, investiga’l en acabat de la reunió —va dir en Torkel—. Almenys és alguna cosa. —Va deixar els papers i es va aixecar les ulleres fins al front—. Les visites porta a porta a Tumba no han donat cap resultat. Segons els parents i els amics, els Granlund no els han dit mai que se sentissin espiats o amenaçats. El marit està descartat del tot. Era a Alemanya, a l’avió o al taxi cap a casa.


  Va caure un silenci feixuc entre els membres de l’equip. Amb algunes petites variacions, era la tercera vegada que sentien en Torkel dient que ningú havia vist res a l’escenari del crim, i que ningú proper a la víctima podia posar sobre la taula ni la més petita pista sobre el mòbil.


  —O sigui que només ens queden les proves científiques —va dir en Torkel, mirant l’Ursula.


  —Esperma i pèl púbic. Altra vegada. He enviat mostres a Linköping per fer-les analitzar. Però podem donar per descomptat que serà el mateix autor, suposo. L’informe preliminar de l’autòpsia indica que li han tallat la caròtide i la tràquea, i això vol dir que la víctima va morir asfixiada abans de dessagnar-se. Tot igual que les altres vegades.


  L’Ursula va callar i va estendre les mans. No hi havia res a afegir.


  En Torkel li va agafar el relleu.


  —Com bé sabeu, no hem aconseguit trobar cap relació entre les tres dones, i per tant no tenim ni idea de qui serà la propera víctima.


  Els altres van rebre la conclusió d’en Torkel amb un dolorós silenci. Ningú podia oposar-hi cap argument. Semblava molt poc probable que l’assassí no tornés a actuar. Una altra dona perdria la vida, i no podien fer res per evitar-ho. La Vanja va enretirar la cadira i es va aixecar.


  —Anem a veure Wahlström.


  La Vanja i en Billy havien anat a veure Carl Wahlström a la facultat de filosofia, però els havien dit que no hi era. La universitat estava pràcticament buida en aquella època de l’any. Havien mirat de trucar-li? No, no ho havien fet, i tampoc tenien intenció de fer-ho. Havien anat a casa seva, potser? En Carl treballava en la tesi durant l’estiu. Els havien donat una adreça que ja tenien. Forskarbacken. Segona planta. Eren habitatges per a estudiants.


  Sentien música dins de l’apartament. La Vanja es va treure la placa de policia mentre trucava força estona al timbre. No estava segura de si tenia les orelles especialment sensibles o si la música estava massa alta.


  Carl Wahlström va obrir la porta amb una tassa de te a la mà i va mirar estranyat els visitants. La música estava molt alta, sí, va decidir la Vanja mentre en Billy i ella mateixa ensenyaven les plaques.


  —Policia. Vanja Lithner i Billy Rosén. Podem parlar una estona, si us plau?


  —De què es tracta?


  —Podem passar?


  En Carl es va apartar i els va deixar entrar. A l’apartament feia calor i se sentia aroma de pa acabat de fer.


  —Els fa res treure’s les sabates? Acabo de passar l’aspiradora.


  En Carl se’ls va avançar al petit rebedor i va entrar al dormitori; es va acostar a l’ordinador, que tenia sobre la taula juntament amb una impressora, i va apagar la música.


  La Vanja i en Billy es van descalçar i van entrar al pis. Hi havia una cuina petita en un racó de la sala d’estar, i la sala contenia un sofà, un televisor penjat a la paret i, a la banda oposada, un escriptori amb una pila perfectament col·locada de llibres de text a sobre, i una cadira d’oficina. Era un pis d’estudiant com qualsevol altre tret dels grans quadres, quasi tan grans com vitrines, penjats a la paret sobre el sofà. Rere el vidre, cadascun contenia un cert nombre de papallones i arnes; sis o vuit quan es tractava d’espècimens grans, i potser quinze o vint si eren petits. Les ales, brillants i acolorides, estaven esteses en un vol paralitzat fins a l’infinit. La Vanja en reconeixia un grapat, i en sabia el nom de dues: la paó de dia i la llimonera. Ni tan sols sabia si les altres eren nadiues de Suècia.


  —Què volien?


  En Carl havia sortit del dormitori i havia tancat la porta. Va encreuar els braços i va mirar els dos policies. La Vanja va donar una llambregada a en Billy i es va fixar que ell també estava fascinat amb l’exposició d’insectes.


  —Som aquí a propòsit d’una carta que vostè va enviar a Edward Hinde fa unes quantes setmanes —va explicar-li la Vanja mentre seia al sofà.


  En Billy va repenjar l’esquena a la paret de la cuina.


  —Ah, sí? —En Carl va fer girar el seient de la cadira d’oficina i s’hi va asseure, amb cara de voler saber més coses.


  —Per què li va escriure? —va continuar la Vanja.


  —Volia posar-m’hi en contacte.


  —Per què?


  —Pensava que potser em podria ajudar amb els meus estudis.


  —De filosofia pràctica?


  —Sí. I això per què els interessa, a la policia?


  La Vanja no va contestar. Com menys sabés en Carl sobre els motius de la seva visita, menys probable seria que respongués a la seva conveniència. En Billy pensava igual i va canviar completament de tema.


  —Què fa un filòsof pràctic? Vull dir, quina mena de feina acabarà fent vostè?


  En Carl va fer girar la cadira un quart de volta i va mirar en Billy amb un inici de somriure a les comissures dels llavis.


  —Per què? Ja no li agrada fer de poli?


  —Em pensava que la filosofia era pura teoria —va continuar en Billy com si no hagués sentit la pregunta—. Què fan els filòsofs pràctics? Sortir a fer sermons? Classes nocturnes?


  —Que vostè no ho entengui no vol dir que s’hagi de ficar amb mi.


  —Em sap greu, era simple curiositat.


  La cara de disgust d’en Carl deixava ben clar que no li acceptava les disculpes. La Vanja va intervenir per encarrilar la conversa abans en Carl no decidís deixar de parlar del tot.


  —Hem llegit la seva carta a Hinde.


  En Carl va continuar mirant fixament en Billy un parell de segons més abans de girar-se cap a la Vanja.


  —Ja me n’adono.


  —Sembla que l’admiri.


  —No, jo no ho diria d’aquesta manera. Em fascina.


  —Va matar quatre dones. Ho troba fascinant, això?


  En Carl es va inclinar endavant, clarament més interessat en la conversa, ara.


  —No pas les accions per elles mateixes. El que trobo increïblement interessant és el seu viatge fins a arribar a aquell punt. Les decisions que va prendre, el curs de les seves deliberacions. Intento entendre’l.


  —Per què?


  En Carl va callar un moment. Sens dubte, avaluava la resposta com si estigués parlant amb el seu professor, més que no pas amb la policia.


  —Els assassinats que va cometre eren actes deliberats. Planificats i calculats. Desitjava matar i va satisfer aquella necessitat. Vull saber d’on provenia aquell desig.


  —Jo l’hi diré: del seu cervell malaltís.


  En Carl va somriure quasi amb altivesa a la Vanja.


  —Amb això no n’hi ha prou per a una tesi. A més, la seva afirmació exigeix l’acceptació que un determinat desig es pot classificar de «malaltís», mentre que altres desitjos socialment acceptats com ara voler un cadell són «saludables».


  —Vol dir que assassinar quatre dones és saludable?


  —La nostra societat no accepta l’acte en si mateix, per bones raons, però em costa molt parlar del desig de dur-lo a la pràctica amb termes com «saludable» o «malaltís». Hem establert normes de comportament i, per tant, no acceptem matar altres éssers humans. Ara bé, podem realment no acceptar el desig de fer-ho?


  La Vanja va sospirar. Calia analitzar-ho tot, posar-ho tot de cap per avall, per entendre-ho i explicar-ho? A ella li semblava molt senzill. Si volies matar algú altre, estaves malalt. Si al final ho acabaves fent, encara estaves més malalt. O eres dolent.


  —Li va contestar, ell? —va intervenir en Billy, en part perquè no suportava continuar escoltant aquella conferència sobre filosofia, si és que era filosofia, i en part perquè notava que la Vanja perdia la paciència.


  —No, per desgràcia.


  —Vostè participa en algun d’aquests fòrums?


  En Billy li va passar un paper amb els llocs web que Hinde havia visitat els últims tres mesos. En Carl va agafar el paper i el va estudiar amb deteniment. Va sonar un timbre a la cuina; en Carl va deixar el paper i es va aixecar.


  —El pa està fet.


  Va anar fins a la cuina, va apagar el forn i en va obrir la porta. Va prendre un parell d’agafadors i va extreure la plata del pa del forn. Quan la Vanja va veure les dues barres dins dels motlles rectangulars, li va venir gana. En Billy i ella van esperar mentre en Carl punxava el pa per comprovar que estigués cuit i després treia una de les barres i la posava de cap per avall en un escorredor. Mentre repetia el procés amb la segona barra, es va girar un moment cap a la Vanja.


  —De quin departament són?


  —Del Riksmord.


  En Carl es va distreure de la tasca de preparar el pa.


  —Que s’ha escapat?


  —No.


  —Llavors, algú ha mort i vostès s’interessen per Hinde?


  La Vanja va donar una ullada a en Billy. O aquell Carl Wahlström era molt intel·ligent i havia tret conclusions de la poca informació que tenia a una velocitat poc habitual, o sabia que algú duplicava els assassinats de Hinde. La Vanja va continuar, sense deixar entreveure què pensava.


  —On era vostè ahir entre les deu del matí i les tres de la tarda?


  —Aquí, estudiant.


  En Carl va posar un drap de cuina net sobre les barres de pa, va tancar la porta del forn i va tornar a la petita sala d’estar.


  —Sol?


  —Sí.


  —És a dir que no el va veure ningú en tot el dia.


  —No.


  Silenci. La Vanja no necessitava res més; ja havia decidit investigar Carl Wahlström a fons. Es va aixecar.


  —Estaria disposat a prestar-se voluntàriament a una prova d’ADN?


  Carl Wahlström ni tan sols es va molestar a respondre. Va tirar el coll enrere i va obrir bé la boca. La Vanja es va treure de la bossa un bastonet de cotó esterilitzat i l’hi va passar ràpidament per la llengua i l’interior de les galtes.


  —Què me’n diu de la llista que li he donat? —va preguntar en Billy mentre la Vanja ficava el bastonet de cotó en un petit contenidor de plàstic i el tancava.


  En Carl va fer mitja volta, va agafar la llista i la va tornar a en Billy.


  —En un. Aquest.


  Va assenyalar un lloc web amb el dit i en Billy va mirar el nom. No ajudava gaire. No ajudava gens ni mica, de fet. Encara que Hinde sabés que ell participava en aquell fòrum en especial, no s’hi podia comunicar. Almenys, però, representava un punt de contacte, i ja era alguna cosa. I alguna cosa era més que res, que era el que tenien fins aleshores.


  Un cop al rebedor, la Vanja va fer mitja volta.


  —I aquests insectes?


  —Què els passa?


  —D’on prové el desig de clavar agulles a les papallones i les arnes?


  En Carl va tornar a fer-li un somriure, com si volgués demostrar-li que estava disposat a perdonar-li la ignorància. Com si fos una nena petita que no sabés gaires coses. Després de només deu minuts en companyia de Wahlström, la Vanja ja detestava aquell somriure. Li recordava massa les ganyotes de superioritat de Sebastian Bergman.


  —No és desig. És interès. Sóc lepidopteròleg.


  —Suposo que això vol dir que es dedica a col·leccionar papallones.


  —Hi sóc expert. Expert en papallones.


  —Com funciona? Quan els clava les agulles encara són vives?


  —No. Primer les mato amb acetat d’etil.


  —És a dir que vostè està interessat a matar éssers.


  En Carl va inclinar el cap a una banda com si la Vanja acabés de dir alguna cosa dolça i encantadora.


  —Per què no em pregunta també si em pixava al llit de petit i m’agradava calar foc a les coses?


  La Vanja no va contestar. Es va ajupir al costat d’en Billy per posar-se les sabates i evitar aquella mirada altiva.


  En Carl va continuar.


  —Ja ho sap, vostè, que això que els assassins en sèrie es pixen al llit de petits, incendien coses i maten animals és una simplificació grollera?


  En Billy es va redreçar.


  —Sembla saber-ne molt, d’assassins en sèrie.


  —En faig una tesi. Entre altres coses.


  —I de què tracta, la tesi?


  —De quan els desigs dels individus xoquen amb les normes de la societat civilitzada.


  Els dos homes es van mirar fixament l’un a l’altre i en Billy, de sobte, va tenir la sensació que el tema estava basat, sens dubte, en l’experiència personal. Malgrat la calor que feia a l’apartament, es va estremir.


  —Fa angúnia.


  La Vanja i en Billy havien sortit a Forskarbacken i ara caminaven per la calçada cap al cotxe quan en Billy va posar en paraules les sensacions de tots dos. La Vanja va assentir amb el cap, es va posar les ulleres de sol i es va descordar la jaqueta prima que portava.


  —Fa angúnia i és més alt que tu.


  —Sí, en això també m’hi he fixat —va dir en Billy mentre obria el cotxe tot i que encara els faltaven vint metres per arribar-hi—. Potser li hauríem de posar vigilància.


  —L’he vist massa relaxat. Si és ell, sap que tenim proves científiques.


  —Potser vol que l’enxampin.


  —Per què hauria de voler-ho?


  —La premsa encara no ha relacionat els tres assassinats. No li estan fent publicitat, no s’hi fixen. Si l’estímul que obté quan mata es va apagant, potser necessitarà alguna altra cosa. Una detenció i un judici no només mostrarien la seva obra, sinó que a més li proporcionarien el reconeixement que busca. El convertirien en algú.


  La Vanja es va aturar en sec i va mirar en Billy estranyada. No tan sols perquè probablement era la frase més llarga que li havia sentit dir seguida, sinó sobretot perquè no recordava haver-lo sentit mai parlar amb tanta autoritat i tanta perspicàcia. Era un expert en temes de tecnologia i nous invents, esclar… però assassins en sèrie? Quan en Billy va veure que la Vanja s’havia aturat, es va girar; tot i que no li veia els ulls rere les ulleres de sol, li semblava evident que ella estava estranyada.


  —Què passa? —va dir.


  —Has estat llegint sobre el tema?


  —Sí, i què?


  —No res.


  Alguna cosa en la veu d’en Billy li va fer veure a la Vanja que valia més no continuar la conversa, i que sobretot no havia de fer-hi broma. Aquell no era el moment, almenys.


  —El vigilarem fins que tinguem els resultats de la mostra d’ADN —va dir.


  Van pujar al cotxe i van tancar les portes. La Vanja es va posar el cinturó de seguretat mentre en Billy engegava.


  —Llavors, qui és la noia?


  —Quina noia?


  —La noia amb qui vas anar al teatre.


  —Ningú.


  Cosa que volia dir que, sens dubte, era algú. La Vanja va somriure per dintre. Ja li trauria informació durant el curt trajecte cap a casa.


  Polhemsgatan…


  Polhemsgatan. Altra vegada. En Sebastian seia a la cafeteria d’on ara se’n podia dir que era client habitual. A la seva taula preferida, la que oferia més bona vista del seu antic lloc de treball: el Riksmord. Allà on ara treballava ella. Mentre prenia la tercera tassa de cafè, va mirar novament el rellotge de plàstic de la paret. Es va maleir a si mateix. Va maleir l’Stefan, perquè per culpa seva havia fet tot el recorregut fins a Frescati per veure una dona que havia resultat que l’odiava. En comptes d’allò, s’hauria d’haver quedat a la cafeteria esperant veure la Vanja. Li hauria costat menys.


  Necessitava veure-la.


  Aquí, al cafè de Polhemsgatan, s’hi trobava quasi a gust. Com més a prop era del seu antic lloc de treball, més segur se sentia. No havia d’amagar-se tant. Hi havia uns quants motius que podien justificar la seva presència. Si la Vanja o algú altre el veia, sempre podia dir que hi havia anat de visita, que esperava un antic company o que tenia una reunió però l’hi havien anul·lat. Si no se’l creien, sempre podia canviar de tàctica i afirmar que era allà perquè volia que el tornessin a contractar. Allò sí que s’ho creurien.


  No es tractava que en Torkel l’hagués de readmetre. Després de Västerås, segur que no.


  Ara bé, tindria lògica. Entendrien que estigués allà assegut amb una tassa de cafè al davant mirant fixament l’edifici gris de ciment. Seria força més difícil explicar la seva presència si la Vanja el descobrís al turó davant de casa.


  La busca gran del rellotge de plàstic havia avançat mitja volta, i ara marcava dos quarts menys cinc de sis. A la cafeteria no hi quedava ningú tret d’ell mateix: la parella jove que semblava tenir problemes de relació havia desaparegut sense que en Sebastian se n’adonés, i la dona gran que ell sospitava que era la propietària havia retirat de l’expositor els entrepans preparats. En Sebastian va tornar a mirar per la finestra la façana grisa de l’edifici. No trobava el que buscava. Potser tocava fer un pensament. La pregunta era què havia de fer, ara. No volia tornar a casa a enfrontar-se amb les restes del naufragi de la seva vida anterior, i tampoc sabia si es veia amb cor d’anar altre cop al lloc d’observació habitual enfront de l’apartament de la Vanja. Era massa perillós. Des d’un punt de vista estadístic, el risc que el descobrissin augmentava a mesura que hi anava. Fos com fos, alguna cosa havia de fer. Alguna cosa per alleujar la impaciència i la irritació. No tenia cap intenció de tornar a veure la dona d’ahir, que era l’opció més fàcil. Ellinor Bergkvist. L’havia fet posar nerviós amb la seva manera d’intentar retenir-lo aquell matí, a còpia de voler saber més coses d’ell. I també perquè l’havia agafat de la mà. La intimitat tenia un límit.


  En Sebastian va descarregar la frustració amb la dona del taulell.


  —Aquest cafè és un fàstic —va dir, mirant-la fixament.


  —En puc fer de nou —va oferir ella.


  —Vagi a cagar —va etzibar-li en Sebastian abans de marxar d’una revolada.


  Segurament aquella seria la fi del seu període com a client habitual, va pensar mentre sortia a la calor del vespre d’estiu. Sempre podia trobar un altre lloc.


  Si alguna cosa hi havia en abundància a Estocolm, eren cafeteries.


  I dones.


  Després d’uns quants breus intents fallits en bars d’hotel, mirant de trobar algú amb qui acabar aquell dia tan dolent, en Sebastian estava a punt de rendir-se. A aquesta hora no estava oberta ni tan sols la Biblioteca Reial. L’ostentós edifici de Humlegården era un dels seus indrets favorits a l’hora de buscar companyia femenina. Tenia una tècnica molt senzilla. Trobar un lloc cèntric a la sala de lectura gran. Demanar uns quants llibres; era important endur-se unes quantes còpies dels seus propis treballs i assegurar-se de posar-los ben a la vista. Llavors seia i es posava a treballar en un nou text, esforçant-se a trobar les paraules adequades, i quan més convenia es girava cap a una dona que estigués passant i li deia «Disculpi, però és que treballo en un nou llibre i em preguntava si vostè podria dir-me què li sembla aquesta frase». Si jugava bé les cartes, al cap de poc ja prenien plegats una copa de vi a l’Hotel Anglais, que quedava porta per porta.


  Ara en Sebastian passejava sense rumb enmig de la calor de la ciutat i començava a enfadar-se amb ell mateix; darrerament, semblava que no li sortís res bé. Cada cop estava més emprenyat. Furiós, de fet.


  Per què collons les coses havien de ser com eren?


  Per què collons no passava mai el que ell volia?


  Havia de tornar-s’hi, passar al contraatac contra tot i contra tothom. Trucar a en Trolle i demanar-li que investigués a fons, que remenés en les vides d’aquella gent tan perfecta fins que acabés trobant la merda. Anna Eriksson i Valdemar Lithner eren els culpables de tot. També hauria d’investigar l’Anna. Potser ella era el punt feble, la clivella per on es podria esquerdar del tot aquella façana perfecta de classe mitjana. Segur que podria trobar-li alguna cosa fosca. Els secrets i les mentides no li eren precisament desconeguts. La Vanja ni tan sols sabia la veritat sobre el seu pare. Sens dubte, l’Anna hi trobava una justificació dient que era per al bé de la noia. Qui, però, li havia concedit el dret a decidir? Qui deia que podia jugar a ser Déu? Ell volia acostar-se a la seva filla, però ara com ara no podia fer-ho a menys de dos-cents metres de distància, com si haguessin emès una ordre d’allunyament contra ell. Es va aturar. Demanaria a en Trolle que ampliés la recerca. Que investigués Anna Eriksson.


  En Sebastian es va treure el mòbil i després el va tornar a guardar. Per què havia de trucar-li? Va girar cua i va anar a buscar la parada de taxis més propera. Al capdavall, no tenia res millor a fer. En Trolle vivia a Skärholmen.


  Hi podia confiar, en en Trolle.


  Ho entendria.


  Havia perdut la seva pròpia família.


  En Billy seia al sofà amb l’iPad…


  En Billy seia al sofà amb l’iPad. Navegava per la xarxa. La Maya era a la dutxa. En Billy esperava que poguessin menjar alguna cosa a fora, quan ella acabés.


  Sortien plegats des de Sant Joan. Un antic company d’escola d’en Billy tenia casa a Djurö, a l’arxipèlag, i era la tercera vegada que l’invitaven a passar-hi la revetlla. Aquest any hi havia un altre amic, que hi havia anat amb la germana. Maya Reding-Hedberg. Havien acabat asseguts l’un al costat de l’altre a l’hora del tradicional dinar d’arengada escabetxada, i s’hi havien quedat tot el vespre i quasi tota la nit. Des d’aleshores, es veien pràcticament cada dia.


  Malgrat això, no n’havia parlat gens ni mica de camí cap a casa des de Forskarbacken tot i els intents de la Vanja d’arrencar-li alguna cosa. Normalment, a la Vanja l’hi explicava tot, o almenys la majoria de coses. De vegades li feia la impressió que eren germans i no pas companys de feina. Aquest cop, però, es va retenir per una raó ben senzilla: estava segur que a la Vanja no li cauria bé la Maya.


  La Maya es dedicava al coaching personal.


  La Vanja tenia un munt de coses bones, però estava tan orientada a l’èxit que li costava entendre la gent que no feia tot el que podia per treure profit de la vida, i de fer-ho pels seus propis mitjans. Millorar l’educació, anar a cursos i a conferències, marcar-se objectius, estava molt bé, però ella considerava senyal de feblesa i manca de caràcter que algú necessités ajut per trobar motivació i assolir resultats. Si no sabies què volies, senyal que no ho volies prou, era aquest el seu mantra. Si tenies problemes de debò, anaves a un psicòleg qualificat, i no pas a un personatge new age mig malgirbat, amb diploma per encoratjar la gent a mil corones l’hora.


  No, a la Vanja no li cauria bé la Maya.


  Tampoc es tractava que necessités l’aprovació de la Vanja, però tot era més fàcil si no en sabia res. Així s’estalviava les befes i els comentaris irònics. Això era especialment important ara que ell intentava canviar la situació dins l’equip.


  La cosa havia començat quan la Maya li havia fet la pregunta de si estava content amb la feina. La pregunta era senzilla i la resposta també. Sí, estava content. No es podia imaginar un lloc millor per treballar, ni uns companys de feina més bons que els que tenia. Després, a mesura que passava el temps, n’havien anat parlant més. A ella li interessava saber què feia en Billy, quin era el seu paper. Molta gent només volia saber els detalls escabrosos d’una emocionant investigació criminal, però la Maya no. A ella li interessava la feina en si mateixa. Li interessava ell, i a en Billy li agradava aquella faceta de la Maya, que fos capaç de fer-lo parlar. De manera que havia començat a explicar-li la feina, les tasques de cada dia. L’hi havia explicat de manera pràctica i concreta. Llavors, ella havia arrufat les celles.


  —Sona com si fessis més d’informàtic que no pas de detectiu.


  Allò li havia tocat la fibra. Li havia despertat la consciència de quines eren les tasques que li encarregaven. Comprovar arxius policials. Baixar-se programes. Fer cerques per internet.


  Com més conscient n’era, més s’adonava que el seu paper en les investigacions era, cada cop més, el d’una mena de secretari especialitzat més que no pas el d’un policia. N’havia parlat amb la Maya i ella li havia suggerit que dediqués un temps a reflexionar sobre els seus objectius, i que tingués la valentia d’enfrontar-se a la resposta. La resposta era que no en tenia, d’objectius. Ni tan sols s’havia parat mai a pensar-hi.


  Anava a la feina, s’ho passava bé i després tornava a casa.


  Feia servir les seves habilitats per dibuixar cronogrames, i per recollir i compilar informació de tota mena de fonts imaginables. Ara bé, utilitzava tot el seu potencial a ple rendiment? No, no podia dir-ho, això. Li costava afirmar la seva posició dins l’equip. Torkel Höglund era un dels policies més ben qualificats de tot Suècia, i tant la Vanja com l’Ursula figuraven entre els tres primers de les seves especialitats respectives, si no és que eren les millors. Ell, però, no necessitava arribar a aquell nivell. No l’hi havia dit, a la Maya, però si volia ser sincer amb ell mateix no s’acabava de creure que tingués el talent que calia; en canvi, sí que podia convertir-se en un membre de l’equip en igualtat de condicions, i ja havia començat a treballar-hi.


  La Maya va sortir del bany amb la bata posada i una tovallola al cap. Va seure al sofà, al seu costat.


  —Has pensat què has de fer? —va preguntar, i tot seguit li va fer un petó i li va repenjar el cap a l’espatlla.


  —Tinc gana.


  —Jo també. A les vuit del vespre fan un concert al parc de Vitaberg.


  Concert al parc de Vitaberg, un vespre d’estiu. Segur que seria alguna mena de cantautor senzillet. Molt interessant per a gent de més de setanta-cinc anys. En Billy va decidir fer com si no l’hagués sentit.


  —Podríem anar a veure una pel·li —va proposar a canvi.


  —Som a l’estiu.


  —Ja veus quina resposta.


  —És més agradable aprofitar l’aire lliure.


  —Fa més fresqueta a dins dels llocs que a fora.


  Per un instant, va semblar que la Maya avalués si valia més la fresqueta o l’aire lliure; al final, va assentir.


  —D’acord, però llavors trio jo la pel·li.


  —Ai, és que sempre t’agraden unes pel·lícules tan avorrides.


  —M’agraden bones.


  La Maya va aixecar el cap i el va mirar. La setmana anterior, ell havia acabat acceptant anar a la temporada de cinema francès new wave que feien al Cinematek. Ara, doncs, tocava alguna cosa de naus espacials o robots o el que ell volgués veure.


  —Està bé. Tria tu —va dir ella—, però llavors el restaurant és cosa meva.


  —D’acord.


  —Doncs vinga. Agafa la teva joguina nova i compra les entrades —va fer la Maya, mentre donava un copet a l’iPad que ell tenia a la falda.


  —No és nova. I tampoc és cap joguina.


  —Si tu ho dius.


  La Maya es va aixecar, es va inclinar i va fer un petó a la boca a en Billy abans d’anar al dormitori a vestir-se. En Billy la va contemplar amb un somriure als llavis.


  Aquella noia li convenia molt.


  Ja n’hi havia prou per avui…


  Ja n’hi havia prou per avui.


  Thomas Haraldsson va desconnectar l’ordinador. No feia gaire, una companyia elèctrica havia llançat una campanya publicitària dient que si tothom apagava els aparells en comptes de només deixar-los en repòs, es podria estalviar prou energia per subministrar la calefacció de les tres ciutats més grans de Suècia juntes. O potser parlaven de la llum. I de tres cases. Tres cases a les tres ciutats més grans. No, això era massa complicat. No recordava gaire bé com anava, la veritat, però era igual, la qüestió és que representava un estalvi d’energia, de recursos. Allò era important; els recursos del planeta no eren inesgotables. Ell esperava un fill. O una filla. Li havien de deixar alguna cosa. De manera que va apagar l’ordinador.


  Es va aixecar, va enretirar la cadira i estava a punt de marxar quan es va fixar en la carpeta d’Edward Hinde, que encara tenia sobre la taula. Es va aturar. El Riksmord s’hi interessava. Tornarien. No li aniria pas malament donar una ullada al dossier, però aquesta nit probablement no tindria temps. Va mirar el rellotge. La Jenny tindria el sopar a punt a les vuit. Rigatoni amb carn de be picada. Un xef famós n’havia explicat la recepta a la tele i des d’aquell dia s’havia convertit en un plat habitual a casa. La primera vegada que la Jenny l’havia fet, Haraldsson havia dit que li agradava, i ara ja no es veia amb cor de confessar la veritat. La Jenny havia anat a comprar en sortir de la feina, però un cop a casa li havia vingut de gust menjar gelat de regalèssia, i havia demanat a Haraldsson que parés a comprar-ne en una estació de servei. De passada, potser llogaria un DVD; tindrien temps de veure’l abans no es fes massa tard. Esclar que, llavors, no podria llegir l’informe de Hinde.


  Decisions. Havia de prendre decisions.


  Va tornar a mirar el rellotge. Tres quarts d’hora fins a casa. Deu minuts més si parava a comprar el gelat i llogar la pel·lícula. Allò li donava mitja hora de coll abans de marxar. I tant que no li aniria pas malament conèixer una mica el cas Hinde abans no tornessin els del Riksmord. Allò dels informes i les avaluacions dels psicòlegs estava molt bé, però al capdavall ell en sabia bastant de criminals, i podria fer contribucions valuoses. Potser en una conversa privada i confidencial aconseguiria treure a Hinde alguna revelació que el reclús no estigués disposat a fer en un interrogatori formal del Riksmord. Al cap i a la fi, Haraldsson no hi seria en qualitat de policia, sinó més aviat com un ésser humà més. Va donar una nova llambregada al rellotge i va decidir fer una breu visita imprevista a l’ala de seguretat.


  Edward Hinde s’havia estranyat…


  Edward Hinde s’havia estranyat en veure que els guardes l’anaven a buscar a la cel·la a dos quarts tocats de set. Com a norma general, no passava mai res després de les sis. Tenia vint minuts per menjar, en acabat li recollien la safata i a continuació es quedava sol fins a l’hora de llevar-se, a dos quarts de set de l’endemà al matí. Dotze hores a soles amb els llibres i els pensaments. Cada dia d’entre setmana i cada cap de setmana. Hores i hores sense res de particular que, al llarg dels anys, s’havien convertit en la meitat de la seva vida.


  La veritat era que durant l’altra meitat tampoc no passava gran cosa. Després d’esmorzar li concedien vint minuts per rentar-se i tot seguit una hora d’exercici al pati. Ell sol. En acabat, tornava a la cel·la per dinar i a continuació tenia una hora a la biblioteca i una altra al pati, però aquesta era opcional i, si volia, es podia quedar a la biblioteca. Normalment, preferia quedar-s’hi. Un altre cop al bany i després novament a la cel·la a esperar el sopar.


  Un cop cada dues setmanes tenia visita amb el psicòleg. Duraven una hora. L’Edward n’havia conegut uns quants al llarg dels anys, i l’única cosa que els trobava en comú era que l’avorrien. Al principi de l’estada a Lövhaga els deia el que volien sentir, però ara ja ni tan sols es molestava a fer-ho. De tota manera, no n’hi havia cap que semblés interessar-s’hi de debò. Catorze anys sense veure cap mena de progrés podia posar fre a l’entusiasme de l’ànima més tenaç. L’última a aparèixer ni tan sols semblava que s’hagués llegit l’informe de l’anterior. Amb tot, però, les visites continuaven. No en tenien prou a castigar-lo. També l’havien de rehabilitar.


  Fer que es tornés més bona persona.


  Tot era rutina i activitats sense sentit. En això consistia la seva vida, un dia rere l’altre. Molt poques vegades s’alterava el curs dels esdeveniments. Aquell vespre, en canvi, havia passat alguna cosa. Dos guardes l’havien anat a buscar a la cel·la i se l’havien endut a una de les sales de visita. Feia molt de temps que no hi entrava. Quants anys? Tres? Quatre? Més? No ho podia recordar. Fos com fos, la sala tenia el mateix aspecte que aleshores. A les parets no hi havia cap decoració. Una reixa de malla espessa cobria les finestres fetes de vidre irrompible. Hi havia una taula fixada a terra amb dues anelles clavades a la part de sobre i una cadira a cada banda. Els guardes el van fer seure en una de les cadires, que eren molt incòmodes, i llavors li van lligar les mans a les anelles amb unes manilles. Després van sortir de la sala i van deixar l’Edward assegut allà. Aviat sabria qui volia parlar amb ell, de manera que no valia la pena trencar-s’hi el cap. En comptes d’allò, va intentar pensar qui era la persona amb qui s’havia vist l’última vegada que l’havien encadenat a aquella mateixa taula.


  Encara hi rumiava quan va sentir obrir-se la porta i entrar algú. L’Edward va resistir l’impuls de girar-se. Es va quedar immòbil, mirant endavant. No hi havia cap motiu per donar al visitant la impressió que estigués esperant-lo impacient. Les passes al seu darrere es van aturar. La persona que havia entrat s’havia quedat quieta i segurament el mirava. L’Edward sabia què veia. Un home prim i menut, de no més d’un metre setanta, de cabells esclarissats que li arribaven just a sobre del coll, massa esclarissats, de fet, per portar-los tan llargs, almenys per a algú que volgués tenir bon aspecte. Anava vestit amb la mateixa roba que la resta de reclusos de l’ala de seguretat: uns pantalons suaus de cotó i una samarreta llisa de màniga llarga, també de cotó. Quan el visitant arribés a l’altra banda de la taula veuria uns ulls d’un blau clar rere unes ulleres sense muntura, i unes galtes pàl·lides i una mica enfonsades amb barba de tres o quatre dies. Un home amb aspecte envellit per als seus cinquanta-cinc anys.


  L’home que havia entrat es posava en marxa novament. L’Edward estava segur que era un home. El soroll de les passes i la manca de qualsevol mena de perfum eren pistes prou poderoses. Va veure que tenia raó en el moment que un home baixet i sense res de particular seia a l’altra banda de la taula.


  —Bon vespre. Em dic Thomas Haraldsson i sóc el nou director.


  L’esguard de l’Edward es va bellugar lentament des de la finestra fins a l’home que tenia enfront, i llavors el va mirar als ulls per primera vegada.


  —Edward Hinde. Encantat de coneixe’l. Vostè és el tercer, per a mi.


  —Què diu?


  —De director. El tercer director.


  —Ah, entesos…


  La sala nua es va quedar en silenci. L’únic so era la feble remor de l’aire condicionat. No se sentia res al passadís ni a l’exterior. L’Edward va continuar mirant fixament el nou director, convençut que no hauria de ser ell mateix qui trenqués el silenci.


  —He pensat passar a saludar —va dir Haraldsson amb un somriure nerviós.


  Hinde li va tornar educadament el somriure.


  —Molt amable de part seva.


  De nou va caure el silenci. Haraldsson es bellugava a la cadira. L’Edward continuava immòbil. No hi havia hagut mai ningú que només passés a saludar. L’home del davant volia alguna cosa. Hinde encara no sabia què, però si continuava assegut sense dir res, aviat se n’assabentaria.


  —Està content, aquí? —va preguntar Haraldsson, amb un to de veu que hauria estat apropiat si Hinde acabés de marxar de casa els pares per anar a viure al seu primer apartament de solter.


  L’Edward va haver de reprimir una rialla. Va mirar aquell home clarament insegur que tenia al davant. El primer director havia estat un malparit, a qui li faltaven dos anys per a la jubilació el dia de l’ingrés de Hinde. Li havia deixat ben clar des del primer dia que no tenia cap intenció de tolerar bestieses. Per bestieses volia dir res que no signifiqués veure anar Hinde exactament allà on se suposés que havia d’anar, parlar quan se li permetés parlar i renunciar a qualsevol pretensió de pensar pel seu compte. Hinde havia passat un munt de temps en una cel·la d’aïllament. El segon director, que havia durat dotze anys, amb prou feines l’havia arribat a veure. No recordava haver-hi parlat mai. Aquest tal Thomas Haraldsson, en canvi, potser valdria la pena coneixe’l millor. L’Edward li va dedicar un somriure encantador.


  —Sí, gràcies. I a vostè, com li va?


  —Bé, només fa tres dies que he començat, però fins ara bé…


  Nou silenci. Aquell home nerviós de l’altra banda semblava amant de la conversa trivial, de manera que l’Edward va decidir no continuar amb l’estratègia prevista de deixar-li portar la iniciativa. Va tornar a somriure a Haraldsson.


  —Com es diu la seva dona?


  —Què?


  L’Edward va fer un gest del cap en direcció a la mà esquerra de Haraldsson, que tenia sobre la taula, a la dreta.


  —L’anell. M’he fixat que és casat. O potser vostè és un d’aquests homes moderns que tenen un mascle per parella?


  —No, no, ni parlar-ne. —Haraldsson va alçar les mans, a la defensiva—. Jo no…


  Es va aturar. Com podia ser que pensés allò, Hinde? D’on sortia aquell comentari? Haraldsson no havia sentit mai a dir que fes pinta de gai. Mai.


  —Jenny. La meva dona es diu Jenny. Jenny Haraldsson.


  L’Edward va somriure per dintre. La millor manera de saber el nom de la dona d’algú era insinuar que la persona en qüestió no era heterosexual.


  —Té fills?


  —Esperem el primer.


  —Que bé, oi? És nen o nena?


  —No ho sabem.


  —O sigui que serà sorpresa.


  —Sí.


  —No he matat mai cap dona embarassada.


  De sobte, Haraldsson va vacil·lar una mica. Fins ara, la cosa havia anat bé. Un contacte inicial, una conversa sense cap importància, provocar que Hinde abaixés la guàrdia i després dur la xerrada cap al tema del Riksmord. L’últim comentari de Hinde, però, havia deixat Haraldsson confós, i l’havia espantat una mica. Què volia dir, Hinde? Que s’imaginava matant una dona embarassada? Que allò seria anar massa lluny fins i tot per a ell? O potser volia dir que, senzillament, no n’havia tingut mai l’oportunitat? Haraldsson es va estremir. Preferia no saber-ho. Era hora de portar la conversa cap allà on li interessava.


  —El Riksmord vol parlar amb vostè —va dir, procurant que el to de veu fos el més informal possible.


  Ah, mira: el motiu real de la visita.


  L’Edward va semblar interessat de debò per primera vegada. Va redreçar l’esquena, amb la mirada alerta i penetrant.


  —Són aquí, ara?


  —No, vindran d’aquí a un parell o tres de dies.


  —Què volen?


  —No m’ho han dit. Se li acut res, a vostè?


  Hinde no va fer cas de la pregunta.


  —Volen parlar amb mi.


  —Sí. De què creu que pot anar la cosa?


  —Qui ve?


  —Es diuen Vanja Lithner i Billy Rosén.


  —I ja els agradarà que jo ho sàpiga?


  Haraldsson va quedar desconcertat; va dubtar, hi va pensar una mica. Potser no… El seu pla havia estat dir a Hinde que el Riksmord el visitaria amb l’esperança que ell revelés el motiu que s’hi haguessin interessat. Veure si ho sabia. Llavors, Haraldsson podia fer servei al Riksmord. Si has estat policia, sempre ho seràs. Ara, però, tenia la sensació que les coses no sortien com havia planejat. De tota manera, no hi havia cap raó perquè el Riksmord se n’assabentés.


  —No n’estic segur del tot —va contestar, seriós—. He pensat que vostè tenia dret a saber-ho, però potser no cal que els ho esmenti quan siguin aquí. Vull dir que no cal que els digui que sabia que vindrien. Que jo l’hi he dit. Ja sap com són, els polis.


  Haraldsson va acabar amb un gran somriure, un somriure de complicitat, com si s’enfrontessin a un enemic comú.


  L’Edward li va tornar el somriure. Havia somrigut més en els últims minuts que en els catorze anys anteriors.


  —Sí, els conec prou bé, els polis, No s’amoïni, no els diré res.


  —Gràcies.


  —Però me’n deu una.


  Haraldsson no podia discernir si l’home encadenat feia broma o no. Continuava somrient, però alguna cosa en els seus ulls indicava que parlava molt seriosament. Haraldsson va tornar a estremir-se, i aquest cop no va poder evitar que se li notés. Es va aixecar.


  —Me n’he d’anar… Encantat de coneixe’l.


  —Igualment.


  Haraldsson es va acostar a la porta i va picar. Va donar un cop d’ull a Hinde, que tornava a mirar per la finestra. Pocs instants després, la porta es va obrir des de l’exterior i Haraldsson va abandonar la impersonal sala de visites amb la sensació que Hinde havia tret més suc de la conversa que no pas ell. Potser no era gaire bona cosa. Ara bé, es va convèncer a si mateix que tampoc havia de ser cap desastre. El Riksmord no sabria mai que havien parlat.


  Ara aniria a comprar gelat i a llogar un DVD.


  Hinde no seria cap problema.


  Al primer moment,…


  Al primer moment, en Trolle no volia obrir la porta. En Sebastian el sentia bellugar-se dins del pis, però va haver de picar al timbre més de cinc minuts abans que el seu antic company es decidís, finalment, a obrir una escletxa. Un ull injectat de sang mirava enfora a través de la petita obertura. Rere aquell rostre, l’apartament estava a les fosques i era difícil veure cap detall. En sortia una olor feixuga de pols i escombraries que passava pel costat d’en Trolle en direcció al buit de l’escala.


  —Què vols?


  —Dormies?


  —No. Què vols?


  —Parlar.


  —Tinc feina.


  En Trolle va fer per tancar la porta, però en Sebastian va posar la punta del peu a l’escletxa just a temps. Va pensar que no havia intentat mai abans evitar que una porta es tanqués posant-hi el peu. Ho havia vist mil vegades a les pel·lícules, però era el primer cop que ho feia ell mateix. Sí, esclar, sempre hi havia una primera vegada.


  —T’agradarà el que vinc a dir-te. —En Sebastian va fer una pausa i tot seguit va decidir deixar anar l’esquer—. Porto pasta.


  L’escletxa es va obrir una mica i la llum del replà va il·luminar la cara d’en Trolle. S’havia envellit visiblement. Devia tenir poc menys de seixanta anys, però semblava que fossin deu més. Tenia els cabells grisos, i anava despentinat i sense afaitar. Estava prim i l’alè li pudia a tabac i alcohol. En Trolle sempre havia begut, fins i tot quan treballava, i ara, quinze anys més tard, sense família ni feina, l’alcohol semblava el seu únic company. Portava una samarreta blanca llardosa i uns pantalons curts. Anava descalç i tenia les ungles dels peus grogues, nuoses i massa llargues. No només s’havia envellit. També havia entrat en declivi.


  —M’és igual, la pasta.


  —Potser sí, però tenir-ne una mica sempre va bé.


  —I quanta en portes?


  En Sebastian es va treure la cartera i va ensenyar a en Trolle tot el que duia: uns quants bitllets de cent corones i un de vint.


  —No ho faig pels quartos —va proclamar en Trolle tan bon punt va tenir els bitllets a la mà.


  —Ja ho sé.


  En Sebastian va assentir amb el cap. Si en Trolle no havia canviat en els últims anys, era veritat. No feia les coses per diners. Tampoc deia que no a uns quants calés de sotamà, ni tan sols quan era agent de policia, però la paga no havia estat mai la seva principal motivació.


  El que el feia actuar era el plaer de furgar en la vida de la gent.


  Amargar-los l’existència.


  Fer plans, esperar, recollir informació, dirigir el curs de l’acció i convertir les seves vides en un infern.


  Aquella era la veritable força motriu d’en Trolle. Els diners només eren un extra.


  —Puc passar? —va preguntar en Sebastian mentre es guardava la cartera.


  —Què, has canviat de parer?


  En Trolle va deixar anar una riallada que va ressonar pel buit de l’escala, però va continuar sense obrir la porta. En canvi, va posar el cap a l’escletxa per omplir tot l’espai.


  —Ja veig que al final necessites en Trolle, oi?


  En Sebastian va assentir i es va inclinar endavant perquè la conversa fos una mica més discreta.


  —Sí, però no vull que en parlem aquí.


  —Abans no eres tan vergonyós. Ja estàs bé on ets.


  En Trolle va oferir una ganyota estrafeta, quasi desafiant. En Sebastian el va mirar amb gest cansat. En Trolle no havia estat mai fàcil, però l’edat i l’alcohol semblaven haver empitjorat les coses. Durant uns breus i aterridors moments, en Sebastian es va veure a si mateix dret al bell mig de la porta. Ell ara seria així si hagués continuat bevent, si hagués triat viure amb aquelles drogues que li adormien el cervell, les que havia consumit l’any després del tsunami. Si l’Stefan no l’hagués ajudat. Si no hagués trobat la Vanja. De sobte, tot semblava més important. Només era a quatre «si» de convertir-se en Trolle Hermansson. Un home sense res a perdre.


  —Vull que vagis fins al fons. Que trobis tot el que puguis. De la família sencera, inclosa la mare. Es diu Anna Eriksson…


  —Ja sé com es diu —el va interrompre en Trolle.


  Va respirar fondo, amb una mica de ranera, i es va passar una mà per la barbeta sense afaitar. Semblava avaluar l’oferta d’en Sebastian.


  —D’acord, però m’ho hauràs d’explicar.


  —Explicar-te què?


  —Què té d’especial aquesta família. Per què segueixes la filla. És una mica massa jove, oi? Fins i tot tractant-se de tu.


  —No t’ho creuries.


  —Prova-ho.


  —No!


  En Trolle va veure la mirada plena de determinació d’en Sebastian i es va adonar que allò no es podia negociar. Bé, vaja, amb una mica de sort ja ho esbrinaria ell mateix mentre hi treballés.


  —Em queies bé, Sebastian. Segurament, jo era l’únic a qui li queies bé. Quan em vas trucar, vaig acceptar perquè em queies bé. —En Trolle va clavar els ulls injectats de sang en en Sebastian d’una manera que es podia interpretar com d’imploració—. Els amics s’expliquen les coses els uns als altres.


  —No vas acceptar perquè fos jo. Vas acceptar perquè vas pensar que podries tornar a arruïnar la vida a algú. Perquè per a tu és com una droga. Et conec, Trolle, o sigui que no em vinguis amb sopars de duro. Ho faràs o què?


  En Trolle va riure sorollosament, amb més naturalitat aquesta vegada.


  —Jo no et caic bé. Ets aquí perquè no tens ningú més.


  —El mateix val per a tu.


  Els dos homes es van mirar l’un a l’altre en silenci. Llavors, en Trolle va allargar la mà a en Sebastian, que l’hi va acceptar després d’uns instants de dubte. La tenia freda i humida, però era ferma. Forta.


  —Encara que no treballi per diners, tampoc ho faig gratis.


  —Quants en vols?


  —Mil. Et faig descompte perquè ets un perdedor.


  Tot seguit, en Trolle va tancar la porta de cop. Es va sentir la seva veu des de dins de l’apartament.


  —Truca’m d’aquí a uns dies.


  En Sebastian va girar cua i va baixar lentament els dos trams d’escala.


  Annette Willén adorava els vespres com aquell…


  Annette Willén adorava els vespres com aquell. A les tres de la tarda ja es preparava mentalment. Sempre la mateixa rutina. Primer prenia una llarga dutxa d’aigua calenta; es rentava el cap i es fregava el cos amb un sabó exfoliant amb olor d’albercoc que havia comprat a The Body Shop. Després es quedava una estona eixugant-se de manera natural dins l’escalfor del quarto de bany i tot seguit estenia una loció corporal per la pell encara humida. Havia llegit en alguna banda que gràcies a allò la humitat no s’escapava i l’efecte suavitzant s’incrementava. A continuació es posava la bata i anava descalça fins a la peça que era alhora dormitori i sala d’estar. També podia anar a l’únic dormitori de debò que hi havia a l’apartament, però era el del seu fill, i encara que el noi ja havia marxat de casa, ella no el volia ocupar. El dormitori representava l’última esperança que ell tornés algun dia, que necessités altra vegada la seva habitació, que necessités la mare.


  Si canviava les coses de lloc, la partida del fill es faria massa real i massa definitiva.


  L’Annette obria l’armari i començava a treure amb tota cura bruses, faldilles, vestits i pantalons. Una vegada fins i tot havia tret el vestit que va comprar per a una entrevista a la qual, al final, no havia anat. Resultava una peça massa de mudar que la feia sentir-se insegura i només se l’havia posat una vegada molt de temps enrere per un sopar; des d’aleshores, la tenia penjada a l’armari. Estenia la roba sobre el llit i, quan ja no hi quedava més espai, feia servir el sofà de tres peces o la tauleta de centre. En acabat, se situava ella mateixa al mig de la sala i es deixava penetrar pels diversos colors, estils i teixits escampats al seu voltant. Tenia el control. Allà fora, més enllà dels confins de l’apartament, potser era insignificant, l’Annette, però ara i aquí manava ella. Allò que tenia al davant era la seva vida, la vida que aviat començaria a tastar i assaborir àvidament.


  Quan considerava que estava preparada, anava al rebedor, despenjava el mirall, el portava a la sala i el repenjava a la paret. Se n’allunyava un parell de passes i es quedava mirant-s’hi, acabada de dutxar i amb la bata rosa, una mica massa curta, que el seu fill li havia regalat el dia que va fer quaranta anys. Cada cop es fixava com s’havia envellit i notava una punxada. No eren només els cabells esclarissats i amb menys brillantor, sinó que era ella tota sencera. Ja feia temps que havia deixat de mirar-se nua al mirall. La deprimia veure com el temps passava factura d’una manera tan evident. No s’avergonyia pas del seu cos, sempre havia tingut corbes femenines i no s’havia hagut d’enfrontar mai a problemes de pes. No, encara era menuda; tenia les cames maques i els pits continuaven ferms i arrodonits, però no li agradava el to pàl·lid que li anava adquirint la pell ni la pèrdua d’elasticitat a mesura que passaven els anys. Era com si s’anés encongint de mica en mica, com una pruna massa temps al sol, per molts productes exfoliants, antienvelliment i contra les arrugues que es posés. Allò l’espantava, sobretot perquè sabia que el pas del temps amb prou feines havia començat a atacar-la. Les coses empitjorarien molt, i un dia es miraria al mirall i no es reconeixeria. I precisament ara, quan començava a viure.


  A viure de debò, com calia.


  Va començar a emprovar-se la roba per fugir d’aquells pensaments. Qui volia ser, avui?


  Podia ser la noia despreocupada amb texans i una brusa massa ampla, o triar una opció més artística amb un vestit negre, curt, de blonda, un pèl massa descarat. A l’Annette li agradava ser aquella noia, sobretot quan s’atrevia a posar-se el pintallavis fosc. Pensava que la dona de negre seria fantàstica si també gosés tenyir-se els cabells de negre, però no podia fer-ho. I el conjunt, en certa manera, ho exigia. O sigui que es va decidir, com passava sovint, per una combinació més apaivagada, amb la brusa blanca i la faldilla fosca, de dona de negocis. L’Annette també es trobava còmoda amb aquell aspecte intemporal que sempre desitjava assolir. Esclar que aquella mena de dona també exigia massa. Massa cabells. Més bona silueta. Més bona postura. Tot més bo. D’aquí a un temps, potser. Aviat. La roba anava i venia. L’Annette gaudia d’aquell exercici de canvi d’identitats que l’havia estat esperant des de la fosca profunditat de l’armari. Les dones desfilaven davant del mirall. Dones noves, dones millorades, dones excitants. Mai l’Annette. Sempre algú altre. Aquell era el problema. Per molt que li agradés trobar-se aquelles dones dretes al davant, no els permetia mai sortir del mirall. La por i la vergonya sempre aconseguien reemplaçar gradualment la seguretat i el plaer del joc. La tria era cada vegada més limitada, més acovardida. El ritual se li enduia la meitat del dia, i la majoria de les vegades passava d’anar massa mudada i acolorida a empetitir-se ella mateixa juntament amb la roba.


  Al final va acabar amb les tres opcions que li quedaven sempre.


  La brusa negra. La brusa blanca. El jersei de coll alt.


  I els texans.


  L’Stefan sabia exactament on buscar en Sebastian…


  L’Stefan sabia exactament on buscar en Sebastian. Al davant de la comissaria de policia o del pis de la Vanja. Eren les dues localitzacions que apareixien constantment en les seves discussions, de manera que va decidir començar per allà. Eren més de les vuit del vespre, per tant la comissaria semblava menys probable. Amb una ràpida trucada al servei d’informació telefònica va obtenir l’adreça de Vanja Lithner, al carrer Sandhamnsgatan 44, i va deixar que el navegador del cotxe li anés indicant la ruta. Se li acabava el temps. La sessió de grup començava a les nou, i ara mateix ell actuava en contra dels seus principis. Se suposava que tot plegat s’havia de basar en la voluntat pròpia. La persona en qüestió havia de voler participar lliurement. Era una cosa important. En Sebastian, però, era diferent. Era quasi com si el coneixement de les coses s’interposés en el seu camí. Com si prengués les decisions equivocades a propòsit. L’Stefan ja s’havia trobat aquella mena de pacients abans. En general, havia hagut d’acabar rendint-se i deixant-los marxar. En Sebastian, en canvi, en certa manera era un amic, per molt complexa que fos la relació, i si l’Stefan el deixava anar, qui més intentaria frenar-lo quan es trobés en plena caiguda lliure?


  Va aparcar a poca distància del número 44 i va continuar a peu, observant l’agradable àrea residencial. Els edificis estaven disposats en rengleres, no gaire a prop els uns dels altres i amb prou respecte per les zones enjardinades al davant de cadascun. Al costat de l’entrada del número 44 hi havia un aparcament ple de bicicletes d’adults i de nens. L’Stefan es va aturar i va mirar al voltant pensant on se situaria ell mateix si volgués espiar un apartament un parell de pisos més amunt sense que ningú el localitzés. Tan lluny del carrer i tan amagat com pogués. Al darrere del bloc de pisos va veure un turonet cobert d’arbres de fulla caduca. Hi havia tot de matolls espessos que oferien amagatall. De sobte, l’Stefan va veure que Sebastian Bergman treia el cap des del darrere d’un arbre, amb cara d’horror. L’havia encertat.


  —Què cony fots aquí? —li va etzibar en Sebastian.


  L’Stefan va estar a punt de posar-se a riure en veure l’home furiós que el mirava entre els arbres. Semblava un adolescent a qui acabessin d’enxampar fumant d’amagat.


  —Volia veure la teva nova llar.


  —Molt simpàtic. Fot el camp abans no et vegi ningú, collons.


  L’Stefan va brandar el cap i es va plantar al bell mig d’un espai obert, amb herba, a poca distància d’en Sebastian, per fer-se encara més visible.


  —No me n’aniré si no véns amb mi. El teu grup de teràpia comença d’aquí a mitja hora.


  En Sebastian el mirava fixament, amb cara de pomes agres.


  —Se suposa que hauries de seguir unes normes estrictes. La gent no havia de fer les coses per voluntat pròpia?


  —Això no és vàlid per a homes de mitjana edat que espien dones joves des del darrere dels arbres, dient que són filles seves. Anem o què?


  En Sebastian va fer que no amb el cap. Sentia una gran fredor interior. El seu món semblava cada cop més fràgil. Se sentia despullat i avergonyit, i li hauria agradat passar a l’ofensiva. Alhora, en canvi, alguna cosa en aquell home que tenia al davant mirant-lo permetia a en Sebastian veure’s amb els ulls d’algú altre, i per molt que volgués donar la volta a la realitat, la resposta sempre era la mateixa.


  Havia anat a veure en Trolle.


  Havia vingut aquí.


  Estava perdut.


  —Si us plau, Stefan, vés-te’n. Deixa’m tranquil.


  L’Stefan es va ficar dins del petit món frondós on s’amagava en Sebastian i el va agafar de la mà.


  —No he vingut per fer-te posar nerviós. No he vingut per fer-te sentir malament. He vingut pel teu bé. Si vols que me’n vagi, me n’aniré. Però en el fons saps que tinc raó. Has de parar això.


  En Sebastian va mirar el seu psicòleg i va enretirar lentament la mà.


  —No em ficaré en un grup de teràpia. Encara em queda una mica de dignitat.


  —De debò? —L’Stefan el va mirar de fit a fit, molt seriós—. Mira al teu voltant, Sebastian. Mira on som.


  En Sebastian va renunciar a buscar una resposta.


  Ni tan sols ell podia trobar la manera de sortir-se’n.


  O sigui, la setmana passada…


  —O sigui, la setmana passada vaig dir que miraria de fer dissabte al garatge i així poder ficar-hi el cotxe. Havia de llençar un munt de coses. Vosaltres creieu que ho vaig fer?


  L’home que tenia en Sebastian al davant, a qui els altres anomenaven Stig, feia més de deu minuts que parlava. Tanmateix, no semblava que hagués de parar. Continuava sense aturador, com si el seu cos immens contingués un nombre infinit de paraules.


  —No tinc prou energia. No puc fer res. Només fregar els plats o treure les escombraries representa un esforç enorme. I ja sabeu què passa quan entres en un estat com aquest. No te’n surts. No te’n surts…


  En Sebastian va assentir amb el cap. No pas perquè hi estigués d’acord, havia catalogat aquell home com a gens interessant i havia deixat d’escoltar-lo al cap de mig minut, sinó perquè alguna cosa al fons del cervell li deia que si mostrava assentiment potser aquella gran bola de greix arribaria a la conclusió que havia deixat les coses clares i que ja no necessitava posar més exemples per fer ben patent la seva manca total d’iniciativa davant de la bigarrada col·lecció de persones malaltes que, segons l’Stefan, podien salvar-lo. Eren quatre dones i dos homes, sense comptar l’Stefan ni en Sebastian mateix. L’Stig va respirar fondo i estava a punt de continuar la llarga diatriba quan l’Stefan va intervenir. En Sebastian es va deixar envair per una onada de gratitud, tot i que continuava enfadat amb ell.


  —Però tu tens un diagnòstic de depressió moderada, Stig. Ja prens la medicació?


  L’Stig va fer que no amb el cap, i per un instant va semblar que ho deixaria allà, però llavors va agafar aire d’una manera que en Sebastian ja estava començant a detestar.


  La respiració es convertia en so i el so es convertia en paraules. Massa paraules.


  —La qüestió és que no vull farcir-me de pastilles. Ja ho vaig fer una vegada, i llavors vaig tenir aquella reacció…


  En Sebastian va fer un badall i va desconnectar de la xerrameca de l’Stig. Com s’ho feien els altres per suportar-ho? Compartien la frustració d’en Sebastian o bé només esperaven l’oportunitat de respirar fondo i llavors posar-se a parlar massa estona de les seves vides tan poc interessants? Per descomptat, no podia ser que es preocupessin dels problemes banals de cadascun dels altres. En Sebastian va intentar llançar una mirada alhora furiosa i de súplica a l’Stefan, però l’Stefan semblava completament concentrat a escoltar l’Stig. El va salvar la dona prima, quasi invisible, que tenia al davant, vestida amb una brusa blanca i uns texans, que es va inclinar i, amb una veu que era poc més que un xiuxiueig, va interrompre el monòton brunzit de l’Stig.


  —Però si t’ajuda a posar-te a fer coses, potser podries provar la medicació. No té res de dolent aconseguir ajut d’aquesta manera.


  La resta del grup va assentir i va emetre sons per mostrar el seu acord; en Sebastian no podia discernir si era perquè algú altre havia atret el focus d’atenció o perquè estaven d’acord de debò amb el que havia dit. La va mirar. Devia tenir cosa de quaranta anys, era esvelta, tenia els cabells foscos i fins i anava maquillada amb discreció. Portava roba senzilla i jugava tota l’estona amb un collaret massa gran. La dona va observar cadascun dels altres abans de continuar. En Sebastian va tenir la impressió que volia sentir-se observada però que no era prou valenta per fer un pas endavant. L’havien tingut oprimida massa vegades? Estava acostumada que la fessin callar? Li va fer un somriure encoratjador i va intentar mirar-la als ulls, però de sobte ella mirava a tot arreu excepte a ell.


  —Em reconec en la teva situació —va dir—. Et sents com si tot s’amuntegués i tu no poguessis acabar res.


  En Sebastian va continuar somrient-li. De sobte s’havia adonat que encara trauria alguna cosa de profit d’aquell vespre.


  —Exactament, Annette —va dir l’Stefan—. Quan et quedes encallat, has de trobar el coratge per intentar alguna cosa nova. Això és exactament el que vas fer tu.


  L’Annette va assentir i va continuar parlant. En Sebastian es va fixar que aquella lloança la feia créixer i que la dona gosava guanyar terreny i compartir les experiències. L’Stefan i ella es devien conèixer bé, va pensar ell mentre l’escoltava. Era de les que feia temps que es tractaven, la mena de pacients que, de tants anys de fer teràpia, començaven a semblar psicòlegs ells mateixos. Els gestos encoratjadors de l’Stefan confirmaven aquella teoria. La menuda i invisible Annette feia molt de temps que es visitava amb l’Stefan. En Sebastian va somriure per dins. L’Stefan es preocupava dels pacients. Ell mateix havia constatat aquella feblesa feia un parell d’hores, quan havia anat a buscar en Sebastian sota un arbre a Sandhamnsgatan 44.


  Es preocupava una mica massa dels pacients per ser un autèntic professional.


  Una mica massa per resultar veritablement efectiu.


  La invisible Annette era, definitivament, un dels pacients de qui es preocupava. En Sebastian ho veia clarament en la interacció entre tots dos. Va tornar a somriure a la dona dels cabells foscos. Perfecte. Acabava de descobrir com demostrar a l’Stefan que ningú podia ficar Sebastian Bergman a fer teràpia de grup i sortir-ne il·lès.


  El grup havia estat assegut en cercle una hora i quart quan va arribar el moment obligatori de prendre un cafè abans de dissoldre’s. L’Stefan va fer un resum de la reunió utilitzant una sèrie de clixés ben triats sobre la importància d’ajudar-se els uns als altres i els efectes beneficiosos de la interacció social. Mentre parlava, intentava transmetre a en Sebastian, amb una mirada carregada d’intenció, que s’havia fixat en el seu silenci: no havia intervingut en cap moment. Ell li va respondre amb un badall. En acabat, es va aixecar i va anar directament cap a la taula del cafè per acostar-se a la dona. L’Stefan estava immers en una discussió amb l’Stig i un home més jove que insistia a referir-se a l’alcohol com «el mam» i a la seva dona com «la parenta» o «la que ha de fer el que li dic». Una bona companyia per a l’Stefan, va pensar en Sebastian mentre mirava l’Annette, que havia passat de llarg de la taula sense agafar res i semblava a punt de marxar. En Sebastian es va afanyar a seguir-la.


  L’Annette s’encaminava cap a la sortida. Dubtava de si quedar-se al cafè o no. Normalment s’hi quedava; en general li semblava el final perfecte. Era la que feia més temps que venia a les reunions. Era important, ella. Una vegada, l’Stefan havia dit que era una veritable professional de les teràpies de grup, i tot i que havia pronunciat aquelles paraules en to de broma, ella les havia recordat unes quantes setmanes.


  L’Annette, una veritable professional.


  Ningú havia dit mai res com allò. Aquell era el seu lloc, ho sabia. Quan seia al cercle se sentia prou valenta per fer un pas endavant, per fer-se veure, per tenir-hi un paper, i després, quan s’acabava i feien el cafè, procurava pescar comentaris dels altres participants i afirmar com havien estat de positives les seves intervencions. Aquell vespre, però, la cosa era diferent a causa d’aquell home nou, el que se li havia assegut al davant. La manera com la mirava. Era com si la penetrés; no trobava altres paraules per descriure-ho. Quan ella s’havia posat a parlar, ell l’havia escoltat i l’havia mirat de debò. No pas amb condescendència; era més aviat una experiència eròtica, com si la despullés, tot i que més intel·lectualment que no pas sexualment. No podia trobar les paraules adequades per a aquell sentiment. No havia sentit mai res igual.


  Ell la podia veure. Tal com era.


  Era estimulant i alhora feia por, i quan l’Stefan havia posat fi a la reunió l’Annette havia decidit anar-se’n directament cap a casa. Ara, però, era conscient que no s’afanyava prou. Veia de cua d’ull que l’home se li atansava. Amb seguretat. Amb determinació. Es va adonar que se li volia presentar. Havia d’estar preparada. Sabia que si no intentava almenys intercanviar-hi unes paraules, després se’n penediria. Ell no havia dit res en tot el vespre. Ara, en canvi, sí que parlava.


  —No et quedes a fer el cafè?


  Li agradava la veu.


  —No ho sé. Jo…


  L’Annette va pensar de pressa. No volia semblar que el rebutgés, però tampoc sonar feble o indecisa. Sí que volia quedar-se a fer el cafè, però com podia dir-l’hi? Ja era quasi a mig camí de la porta quan ell la va aturar.


  —Au, vinga, segur que tens temps per a una tassa i un pastís d’aquells tan ben embolicats amb plàstic.


  L’home l’havia salvat. S’havia adonat que ella marxava i l’havia convençut de quedar-se. Hauria estat quasi de mala educació dir-li que no. Li va adreçar un somriure d’agraïment.


  —Bé, sí, suposo que sí.


  Van tornar junts cap a la taula.


  —Em dic Sebastian Bergman —va dir l’home, mentre li allargava la mà.


  Ella l’hi va estrènyer, amb poca traça, va pensar, però la de l’home era càlida i el seu somriure encara més.


  —Annette Willén. Encantada de coneixe’t.


  Amb aquella encaixada una mica massa llarga, l’Annette va deixar de cop de sentir-se cohibida. Ell la va mirar i ella va notar alguna cosa que anava més enllà d’un simple esguard. Molt més enllà. La veia com la dona que l’Annette realment volia ser.


  —No has dit gaire cosa aquest vespre —va fer, mentre en Sebastian li servia cafè.


  —Vols dir que he dit res? —va contestar ell, sense deixar de somriure.


  L’Annette va negar amb el cap.


  —Em sembla que no.


  —M’agrada més escoltar.


  —No és gaire freqüent. Venir aquí a escoltar els altres, vull dir. La majoria volen parlar d’ells mateixos —va dir l’Annette, mentre s’allunyava de la taula; no volia interrupcions per part dels altres.


  En Sebastian la va seguir.


  —Quant de temps fa que ets al grup?


  L’Annette va dubtar si dir la veritat: que ja no se’n recordava. No, quedaria penós. Semblaria feble. En Sebastian s’enduria una idea equivocada d’ella. La jutjaria massa de pressa. Va decidir mentir.


  —Uns sis mesos. Em vaig divorciar, em vaig quedar sense feina i a sobre el meu fill es va enamorar i se’n va anar a viure al Canadà. Em vaig ficar en una mena de… buit.


  Havia parlat massa, i massa aviat. Ell no li havia preguntat per què era allà, només quant de temps feia que hi anava. L’Annette es va encongir d’espatlles com per rebaixar la importància dels seus problemes.


  —Necessitava parlar-ne, però ara ja vaig reduint l’assistència —va dir de seguida—. Cal tirar endavant, oi? —va afegir, amb un somriure.


  En Sebastian va donar una ràpida llambregada a l’Stefan, que continuava enredat en la conversa amb els dos homes. De sobte, l’Annette va tenir la impressió que en Sebastian ja se n’havia cansat, d’ella, que buscava l’ocasió per demanar-li excuses i anar-se’n, i que la trobada aviat s’acabaria. La respiració se li va fer més feixuga. Va tenir una lleu sensació de pànic, el pànic que provenia del seu temor més profund: que fes el que fes, per molt que ho intentés, estava condemnada a quedar-se sola per sempre.


  Llavors, però, ell la va tornar a mirar, amb el seu somriure encantador als llavis.


  —I tu, per què has vingut? —va continuar l’Annette, en un to de veu que li semblava d’allò més natural, gens forçat.


  —L’Stefan creu que en puc treure alguna cosa de profit.


  —I per què ho pensa? Què t’ha passat?


  En Sebastian va mirar al seu voltant abans de contestar.


  —No crec que tu i jo tinguem prou intimitat. En la nostra relació, vull dir.


  —No?


  —No, però potser podem arribar-hi.


  Aquella resposta tan directa va sorprendre l’Annette.


  —Vols dir aquí? En el grup?


  —No. Vull dir en alguna altra banda, tu i jo sols.


  En Sebastian mostrava una gran confiança en ell mateix, i l’Annette estava fascinada. El va mirar als ulls, amb valentia, i no va poder reprimir un somriure.


  —Te m’estàs insinuant?


  —Una mica, potser. Et molesta?


  —La gent no sol venir aquí a lligar.


  —Ja em va bé, això vol dir que hi ha menys competència —va contestar ell, mentre se li atansava decididament.


  L’Annette va notar l’olor de la colònia per a després de l’afaitat. Ell va abaixar la veu.


  —Però me’n puc anar si creus que traspasso els límits de la decència i el respecte.


  L’Annette va decidir arriscar-se. Li va posar la mà a l’espatlla i va pensar quant de temps feia que no tocava una altra persona.


  —No cal. Només perquè ho sàpigues, jo també sé escoltar.


  —No en tinc cap dubte. De tota manera, no és parlar el que m’interessa.


  Aquest cop, ella tampoc va desviar la mirada. L’audàcia que mostrava ell la feia enardir-se.


  En Sebastian va saludar l’Stefan amb un gest del cap mentre sortia acompanyat de l’Annette.


  Havia estat una mica massa fàcil.


  Amb tot, ho aprofitaria.


  Van començar a besar-se al cap de poc de pujar al taxi. Els petons de l’Annette eren vergonyosos. Amagava la llengua. Sabia que no besava gaire bé. A més, no acabava de creure’s que aquell home que li acariciava el clatell la volgués de debò. Potser es deixaria anar de sobte i la miraria no pas amb desig i escalfor sinó amb fredor i indiferència. Potser li tornaria a somriure, però aquest cop amb maldat. Potser es preguntaria què podia oferir-li ella i trobaria la resposta òbvia: res. Si ella no es deixava anar, potser es podria convèncer a si mateixa que tampoc no li importava gaire, i llavors no li faria tant de mal que la deixés. Li havia anat bé altres vegades.


  En Sebastian va notar que l’Annette s’enrigidia quan li tocava el cos amb la mà, però tampoc no l’hi apartava. Una neuròtica sexual, va pensar, cansat, i es va preguntar si no valdria més la pena inventar-se alguna excusa i baixar del taxi, però hi havia alguna cosa en l’Annette que li resultava atractiva. La seva vulnerabilitat el posava calent; li feia oblidar la seva pròpia feblesa i li alimentava l’ego. En realitat, tant se li’n donava que aquella dona fos incapaç de relaxar-se i gaudir. Ell no era allà pel bé de l’Annette, sinó per distreure’s.


  Per posar un final acceptable a un dia de merda.


  Era part d’una estratègia per venjar-se.


  La va tornar a besar.


  L’apartament de l’Annette era a Liljeholmen, a cinc minuts del centre comercial acabat d’estrenar que mirava a Essingeleden. Un cop allà, va semblar que es relaxava una mica. La sala d’estar era un desordre total, amb tot de peces de roba escampades. L’Annette li va demanar disculpes; es va afanyar a treure els vestits de sobre el llit i a portar-los a corre-cuita a una altra banda.


  —Per mi no cal que et posis a endreçar ara —va fer en Sebastian, mentre seia al llit per treure’s les sabates.


  —No esperava companyia —va dir ella.


  En Sebastian va observar la sala. Una sala d’estar normal i corrent però amb detalls que parlaven de qui hi vivia. En primer lloc, un llit individual força gran arrambat a la paret sota la finestra. En arribar, s’havia fixat que l’apartament tenia una altra habitació. Per què no hi dormia, ella? Li havia dit que vivia sola, i a la bústia només hi havia un nom.


  El segon detall era una col·lecció de ninots de peluix en una prestatgeria. Eren animals de tota mena de mides i colors: ossos, tigres, dofins, gats. També hi havia un nombre més aviat excessiu de coixins i mantes suaus. Tota la peça indicava una gran necessitat de seguretat, de desig de viure dins d’un niu protector on no pogués penetrar la freda i crua realitat. En Sebastian es va veure al mirall que hi havia repenjat a la paret. Aquella dona havia invitat la freda i crua realitat a ficar-se dins la seva vida, però encara no ho sabia.


  En Sebastian es va preguntar què devia haver-li passat perquè tingués una autoestima tan baixa i una necessitat de seguretat tan gran. Algun trauma, una relació de parella dolenta, errors en les decisions, o potser alguna cosa encara pitjor, com ara que l’haguessin assetjat a casa de petita. No ho sabia, i tampoc tenia energia per esbrinar-ho. Només volia sexe i dormir una mica.


  —Et sembla bé que canviï el mirall de lloc? —va preguntar, mentre l’aixecava.


  La idea de veure’s a si mateix cardant amb ella en aquella habitació quasi l’espantava. Preferiria ficar-se entre els llençols i apagar el llum abans de fer res.


  —Deixa’l al rebedor —va dir ella des del que en Sebastian sospitava que era el quarto de bany—. El poso a la sala d’estar quan m’emprovo la roba.


  En Sebastian el va portar on ella li deia i de seguida va trobar el ganxo on estava penjat habitualment.


  —T’agrada la roba, a tu?


  En Sebastian va sentir-li la veu i es va girar a mirar-la. Tenia un aspecte diferent, ara. S’havia posat un vestit de blonda negre molt sexi, i s’havia pintat els llavis de color fosc. Semblava una altra dona. Una dona en qui et fixaries.


  —A mi sí que m’agrada —va prosseguir.


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —Estàs guapa amb aquest vestit. Molt guapa.


  Ho deia de debò.


  —Tu creus? És el meu preferit.


  L’Annette es va acostar a en Sebastian i el va besar. Amb llengua. En Sebastian li va tornar el petó, però ara era ella qui el seduïa. Ell deixava fer. Ella l’utilitzava. Ell va intentar treure-li la roba per notar-li el cos, però ella no es va deixar. En Sebastian va tenir la impressió que fer l’amor amb aquell vestit posat era important per a l’Annette.


  L’Ursula havia arribat a les últimes…


  L’Ursula havia arribat a les últimes pàgines de l’informe de l’autòpsia preliminar de Katharina Granlund, que llegia per tercera vegada, quan va sentir que picaven a la porta i va veure que Robert Abrahamsson, el responsable de l’equip de seguretat, treia el cap ben pentinat per la porta. No era precisament a qui li convenia dedicar temps ara mateix.


  —A veure si no deixeu que ens arribi la merda a nosaltres, collons.


  L’Ursula el va mirar desconcertada.


  —Els diaris han començat a trucar-me —va continuar Abrahamsson—. Diuen que aquí dalt no agafeu ni el telèfon.


  L’Ursula va mirar Abrahamsson amb cara de pomes agres: aquella morenor tan perfecta, aquella americana una mica massa ajustada. No suportava les interrupcions, i encara menys per part d’un individu com Abrahamsson, amb aquells aires de suficiència que el feien anar pel món tan estarrufat. Encara que la interrupció fos justificada. Va respondre tan secament com va poder.


  —Vés a entendre’t amb en Torkel. És ell qui parla amb la premsa. Ja ho saps.


  —I on para?


  —Ni idea.


  L’Ursula es va tornar a concentrar en l’informe, però en comptes d’anar-se’n Abrahamsson se li va acostar tot decidit.


  —Ja m’imagino que tens un munt de feina, Ursula, però quan comencen a trucar-me a mi per demanar-me pels vostres casos només pot voler dir dues coses. O no hi teniu prou comunicació o han pescat vés a saber què i en volen treure suc. En aquest cas, jo diria que totes dues coses.


  L’Ursula va sospirar. No feia mai cas del que diguessin els diaris; volia mantenir a ratlla qualsevol informació que pogués influir en la seva capacitat per interpretar les proves racionalment. Amb tot, ara no podia fer-se l’orni. El Riksmord havia procurat evitar que la premsa relacionés els assassinats de les tres dones i la cosa acabés amb els típics titulars del tipus Assassí-en-sèrie-es-passeja-pels-carrers-d’Estocolm. Reduir al mínim la possibilitat d’especulacions periodístiques era una pedra angular de l’estratègia d’en Torkel. Quan la premsa començava a buscar desesperadament històries de caràcter sensacionalista, podia passar de tot. En especial, dins del mateix servei de policia. De sobte, les coses es polititzaven, i la política podia ser catastròfica per a una investigació, perquè llavors arribava el moment de les accions «decidides» per «obtenir resultats», i allò solia conduir els agents a buscar la manera de fer contents els superiors més que no pas a centrar-se en la quantitat de proves.


  —Qui són? —va preguntar—. Si me’n dónes els números m’asseguraré que en Torkel els truqui.


  —Només un, fins ara. Axel Weber, de l’Expressen.


  L’Ursula es va apuntar el nom i es va reclinar al respatller de la cadira amb un somriure massa ample als llavis.


  —Weber! Llavors, potser hi ha una altra raó perquè et truqui a tu, oi?


  En Roger es va enrojolar de ràbia. Va brandar l’índex cap a l’Ursula en un gest d’amenaça que el feia semblar un mestre d’escola d’una pel·lícula dels anys cinquanta.


  —Saps perfectament que allò va ser un malentès. El comissari en cap va acceptar les meves explicacions.


  —Doncs devia ser l’únic. —L’Ursula es va inclinar endavant, molt seriosa ara—. Vas filtrar informació a Weber sobre una investigació d’un assassinat.


  En Robert la va mirar amb posat desafiant.


  —Pensa el que vulguis. Som al segle XXI i ens toca treballar amb la premsa, sobretot en casos complicats.


  —Sobretot quan surt la teva foto a la pàgina set amb una història que et fa semblar una mena d’heroi. —L’Ursula va fer una pausa en adonar-se que entrava en el terreny de la banalitat i els tòpics, però no se’n podia estar—. Aquesta americana ja la conec, però en aquella època devies estar més prim. Val més que no endrapis gaire, ja saps que la càmera fa engreixar cinc quilos.


  En Robert es va descordar l’americana, però l’Ursula li va veure els ulls encesos d’ira. Semblava preparar-se per contraatacar, però va aconseguir reprimir la indignació i se’n va anar cap a la porta.


  —He pensat que havíeu de saber-ho.


  L’Ursula encara no havia acabat.


  —Molt amable per part teva, Robert. I si en Weber escriu alguna cosa sobre aquest cas amb una perspicàcia fora del que és habitual, ja sabrem d’on li ha arribat.


  —No sé res del vostre cas.


  —Ets aquí. Has vist el taulell.


  En Robert va girar cua i va marxar. L’Ursula el va sentir caminar sorollosament passadís enllà fins que va travessar les portes de vidre a l’altra banda. Es va aixecar, va anar cap a la porta i va mirar per assegurar-se que no hi fos, i tot seguit va sortir de la Sala i va creuar l’espai d’oficines compartides, que estava pràcticament buit. Potser no era res, però volia donar a en Torkel l’oportunitat d’actuar amb rapidesa. Al despatx no hi era. No hi havia l’americana i l’ordinador estava apagat. Quina hora era, de fet? Va mirar el mòbil: dos quarts menys cinc de dotze de la nit. Hauria de fer-li una trucada, però no s’hi veia amb cor. Era una bestiesa, feia pena i era ridícul, sí, però no s’hi veia amb cor.


  Una cosa era veure’l cada dia a comissaria; treballar amb ell ja li anava bé. Trucar-li a aquelles hores de la nit, en canvi… Si li trucava de nit, difícilment seria per feina, tret que es tractés d’un nou assassinat o d’un progrés tècnic en el curs d’una investigació. Això d’ara no estava al mateix nivell. Podria esperar a demà per parlar de Weber amb en Torkel. Quan li trucava de nit, era perquè volia estar amb ell, perquè volia que ell anés a la seva habitació d’hotel o ella a la d’ell. Li trucava quan el necessitava. Era per això que dubtava ara. El necessitava? S’havia començat a fer preguntes darrerament. Renunciar a la relació clandestina que havien tingut havia estat més fàcil del que s’esperava, i al principi fins i tot s’havia sentit força alliberada. Tot era més senzill si es concentrava en en Mikael i tallava amb la resta. En Torkel era un professional, per a ell no hi havia cap diferència en qüestió de feina; continuaven treballant bé plegats. Les primeres setmanes notava la seva mirada, però com que ella no havia reaccionat, amb el temps passava menys i menys sovint, i ella es reafirmava en el convenciment que havia fet bé.


  I, tanmateix, continuava pensant en ell.


  Cada vegada més.


  L’Ursula va tornar a la Sala, va recollir l’informe de l’autòpsia i les seves coses i va agafar l’ascensor cap al garatge. Ja no tenia ganes de continuar treballant aquella nit. Havia de resoldre aquell assumpte de Weber, passar-lo a en Torkel perquè es convertís en el maldecap d’ell i no pas en el d’ella. Tenien una estratègia de comunicació ben clara. Una sola persona parlava amb la premsa, i sempre era en Torkel. Altres departaments havien designat caps de premsa. En Torkel, en canvi, ho rebutjava. Volia tenir-ho tot controlat.


  Els fluorescents del garatge subterrani es van encendre a l’acte en el moment que ella obria la feixuga porta metàl·lica i s’encaminava cap al cotxe, que a aquella hora era pràcticament l’únic que hi havia.


  En plena nit i a ple estiu.


  Va obrir el cotxe, hi va pujar, va ficar la clau al contacte i va engegar.


  No volia trucar a en Torkel. Aquella nit no. Li recordava massa el passat. Els hotels i les ciutats on anaven. Ell ho interpretaria malament, es pensaria que li trucava per una altra cosa. Va apagar el motor. Quina importància tenia el que ell es pensés? Que es pensés el que volgués! Era una cosa de feina, li havia d’explicar allò de Weber. Res més. Va decidir que, en comptes de trucar, enviaria un missatge de text. Va treure el mòbil i va escriure ràpidament el missatge: «Weber de l’Expressen ens busca. Sembla que ha trucat diverses vegades segons R. Abrahamsson». Va prémer «Enviar» i va deixar el mòbil al seient del passatger. Va pensar en allò que li havia dit en Mikael l’altre dia.


  Tot s’ha de fer com dius tu, Ursula. Sempre.


  Era veritat i alhora no ho era. Ella havia intentat canviar. Fins i tot havia trencat amb l’amant.


  Esclar que al primer moment no ho havia fet pas per en Mikael, sinó perquè estava enrabiada i se sentia traïda. Després, però, ho havia mantingut pel bé d’ell, perquè s’ho mereixia. Era veritat, això? Es va reclinar al respatller del seient i va contemplar el garatge. Era un espai sense cap interès. Els llums funcionaven amb sensors de moviment per estalviar energia i al cap d’una estona es van apagar. L’Ursula seia enmig de l’obscuritat; l’única llum procedia dels senyals verds que indicaven les sortides d’emergència i del tauler de comandament del seu propi cotxe, que il·luminava feblement l’interior de l’habitacle amb una pàl·lida brillantor blava. Al cap de poc, aquells llums també es van apagar, i l’Ursula es va quedar completament a les fosques. Les paraules d’en Mikael continuaven ressonant-li dins del cap.


  Com dius tu.


  Sempre com dius tu.


  Ella, però, havia intentat de debò trobar una mena d’harmonia amb el seu marit. Un punt en què tots dos dictessin les normes. Què havia de fer els caps de setmana. On havia de sortir a sopar. Si podia prendre un bany de bombolles. La veritat, però, era que aquella mena de coses, tot i que agradables, romàntiques i relaxants, eren massa superficials per a ella. Ho havia notat sobretot en el viatge a París. Havien passejat agafats de la mà, xerrant. Havien fet llargues caminades pels bulevards, s’havien entretingut a les encantadores atraccions turístiques i havien buscat bistrots romàntics amb una guia de restaurants antiquada a la mà. Tot el que se suposava que calia fer a París. Tot el que se suposava que calia fer en parella. Ella, però, no era així.


  Ella era una criatura amb arestes en un món de suavitat. Una figura que no acabava d’encaixar en allò que la gent anomenava una relació. Necessitava distància. Necessitava control. De vegades intimitat, sí, però només de vegades. Quan li convenia. I llavors sí que la necessitava. I tant si la necessitava. Allò era exactament el que en Mikael volia dir. La coneixia molt bé.


  Els llums es van encendre i li van interrompre el somieig. Robert Abrahamsson entrava al garatge, amb la cartera a la mà. Ella li trobava irritant fins i tot la manera de caminar; es bellugava amb una agilitat estudiada, com si estigués exhibint models de l’última col·lecció d’estiu més que no pas acostant-se al cotxe poc abans de mitjanit en un garatge subterrani llardós. Va pujar a un Saab negre no gaire lluny d’on era ella i va marxar. L’Ursula va esperar fins que el va veure desaparèixer. Llavors va engegar ella també i va marxar cap a casa.


  En Torkel va passar una estona…


  En Torkel va passar una estona preguntant-se què podia fer amb el text que l’Ursula li havia enviat. Axel Weber era un bon periodista, i el fet que s’hi hagués ficat volia dir que tard o d’hora acabaria trobant la relació entre els assassinats. Potser ja ho havia fet i tot. En Torkel va seure davant de l’ordinador i va comprovar si sortia alguna cosa al lloc web de l’Expressen, però els titulars continuaven parlant de l’onada de calor. Va tirar avall fins al quart article i llavors va trobar una notícia que parlava de l’últim assassinat.


  Fins ara res, doncs. Ara bé, Weber intentava localitzar-lo. En Torkel va treure el mòbil. Hauria semblat més normal trucar-li l’endemà, de dia, però valia més esbrinar què sabia abans que enviés res a impremta. Va trobar el número de telèfon a la guia i el periodista va despenjar de seguida.


  —Weber.


  —Hola, sóc Torkel Höglund, del Riksmord. Tinc entès que em busca.


  —Correcte… gràcies per trucar-me. Acabo de tornar d’uns quants dies de descans i… veig que han assassinat tres dones.


  Res de conversa de compromís. Directe al gra. En Torkel no va dir res. «Uns quants dies de descans». Allò explicava que Weber encara no hagués relacionat els tres casos.


  —En un mes —va prosseguir el periodista en veure que en Torkel no contestava.


  —Sí…


  —A l’àrea d’Estocolm, vull dir. He investigat una mica i sembla que es tracta del mateix autor, i com que el cas el porta el Riksmord, em preguntava si hi té alguna cosa a dir.


  En Torkel va pensar de pressa. Tenia dues possibilitats: confirmar-li a Weber les seves sospites o declinar fer comentaris. En general, intentava no mentir a la premsa tret que ho exigissin les circumstàncies. En aquest cas, no ho exigien. La qüestió era que ja havia estat rumiant la idea d’oferir una roda de premsa i deixar anar una petita quantitat d’informació amb l’esperança que aparegués alguna pista nova, però volia estar més preparat i haver pensat a fons quins eren els detalls que revelaria a la premsa. No volia parlar gaire, de manera que va dir:


  —No faré comentaris en aquest moment.


  —No vol confirmar que estiguin investigant un assassí en sèrie?


  —No.


  —Llavors, ho desmenteix?


  —No faré comentaris en aquest moment.


  Tant en Torkel com Weber sabien que la negativa a desmentir o a comentar equivalia a una confirmació, però ningú podria dir mai que en Torkel hagués filtrat informació a la premsa. Tampoc calia que ho fes, perquè hi havia un munt d’altres policies que estaven encantats de parlar d’amagat amb els periodistes. No pas del seu equip, però sí a la resta de la comissaria. N’eren tants, que s’havia convertit en un problema quan arribava l’hora dels interrogatoris i de tractar amb els testimonis. Arribava massa informació a massa gent i massa aviat.


  —Demà al matí a primera hora convocaré una roda de premsa.


  —Per què?


  —Ja ho sabrà si ve.


  —Vindré. I faré ús de la informació que tinc.


  —Ja hi compto.


  —Gràcies per trucar-me.


  En Torkel va penjar. Una roda de premsa. Demà. Quin remei. Amb Weber tafanejant, necessitaven fer públic l’afer per mantenir alguna mena de control del flux d’informació. Sempre era qüestió d’equilibri. Si esperaven gaire a compartir el que sabien, podien provocar una reacció hostil i un debat complicat sobre la seguretat pública i sobre les raons que la policia callés amb un assassí en sèrie passejant-se pel carrer. I sí, esclar, necessitaven informació. Hauria preferit tenir unes quantes pistes més abans que el cas passés a l’esfera pública, potser fins i tot assenyalar uns quants sospitosos a fi que l’atenció dels mitjans fes avançar la investigació en comptes de simplement escampar rumors. Per desgràcia, no podria fer-ho. No tenien res. No sabien cap on anar. Amb una mica de sort, fer sortir detalls a la llum potser comportaria algun efecte positiu, perquè hi havia una cosa que en Torkel sabia segur: en el moment que comencessin a aparèixer els titulars, una persona llegiria cada article, es fixaria en cada comentari, seguiria tots els debats: l’assassí en sèrie mateix. L’imitador que buscaven. Potser se sentiria encoratjat i massa segur d’ell mateix. I llavors podria cometre un error.


  Tot plegat, ganes de fer-se il·lusions.


  En Torkel va tancar el navegador d’internet i va estirar els braços. Havia estat un dia difícil.


  Massa preguntes i molt poques respostes.


  Va deixar vagarejar el pensament. Va pensar en les seves filles, en la caseta de camp on passaven l’estiu i en què fer-ne ara que les noies arribaven a una edat en què aviat ja no hi voldrien anar. Sobretot era l’Elin qui es queixava d’haver de passar les últimes setmanes de vacances allà, però sens dubte la Vilma no trigaria a cantar la mateixa cançó. Ara ja era una adolescent. En Torkel sempre havia temut aquell moment, quan les filles es fessin grans de debò, quan volguessin estar amb els amics i viure les seves pròpies vides, lluny del pare i la granja massa petita a Östergötland. Era el més natural del món. Al capdavall, l’objectiu d’educar els fills era aquest, precisament: fer-ne individus independents. Ell sabia que ho havia aconseguit, però saber-ho no ho feia més fàcil.


  Tot i que no es tractava només d’això. No hi havia ningú que volgués anar amb ell a la caseta de camp. Ni enlloc més, de fet. La Yvonne tenia en Kristoffer. Tampoc no li hauria demanat de passar un parell de setmanes plegats a la riba del llac Boren, però el fet que ella tingués parella li feia avinent amb tota claredat que estava sol. Completament sol.


  En Torkel es va aixecar, tot encarcarat, i es va passejar per l’apartament. No li agradava el que veia. Estava més desordenat que de costum i, malgrat l’hora que era, es va posar a endreçar. Ell era una persona bàsicament ordenada, però aquells assassinats brutals li robaven tot el temps. Les coses solien anar d’aquella manera. Quan un cas especialment complicat aterrava a l’escriptori, a casa seva tot es posava de cap per avall. El dia que s’havia integrat al Riksmord, la situació havia millorat una mica, per la senzilla raó que l’equip treballava allà on el necessitaven, arreu de Suècia. La policia sueca volia tenir una unitat especial per ajudar en la investigació de casos d’assassinat allà on les comissaries locals no tenien recursos. Allò significava que en Torkel era sovint lluny d’Estocolm i que dormia en hotels durant els períodes més intensos, i llavors el seu pis a la capital sobrevivia sense enfonsar-se en el caos. Aquest cop no, en canvi. Aquest cop, Estocolm era el centre de l’huracà, i de la pitjor manera possible. Ni parlar-ne d’endreçar l’apartament, però ara només tenia dues opcions: posar ordre o mirar de dormir.


  Va decidir començar per la cuina. Les restes del sopar que havia compartit amb les filles la setmana passada encara eren a l’escorredor i a la pica, i hi havia tot de diaris i cartes escampats per la taula. S’hi va posar de seguida i al cap de mitja hora estava content del resultat pel que feia a la cuina. Llavors va anar a la sala d’estar, va retirar el que hi havia a la tauleta de centre i a les butaques i es disposava a obrir el correu que se li havia acumulat quan va sentir el timbre de la porta. Va mirar el rellotge. Era tard, de manera que va mirar per l’espiell abans d’obrir.


  Era ella.


  En Torkel se n’estranyava, però va aconseguir dir hola mentre la feia passar al rebedor. El primer que li va passar pel cap va ser que estava content d’haver endreçat una mica. Segurament, l’Ursula no hi hauria donat cap importància, però tot i així ho preferia. La va mirar i tots dos van continuar cap a la sala.


  —Has rebut el missatge?


  —Sí.


  —Weber et buscava.


  —Ja ho sé. Hi he parlat.


  —Molt bé.


  En Torkel es va quedar a la porta de la sala mirant l’Ursula. Segur que estava molt interessada en els tractes amb Weber?


  —Demà convocaré roda de premsa. Weber ha trobat la relació.


  —Amb Hinde?


  —No, entre els tres assassinats.


  —Ah, d’acord… —L’Ursula va assentir amb el cap i va tornar al rebedor—. Només volia assegurar-me que havies rebut el meu missatge. Me’n vaig a casa.


  Era tan guapa.


  —Em podries haver trucat.


  —M’he quedat sense bateria —va dir l’Ursula; era mentida, i a ella no se li escapava que en Torkel ho sabia—. Me n’he d’anar.


  Ell es preguntava què podia fer perquè es quedés, i ella es preguntava què podia dir perquè la invités a quedar-se.


  Va ser en Torkel qui va trencar el silenci, procurant triar les paraules amb tota cura, però com sempre la primera pregunta va sonar molt més banal del que hauria volgut.


  —Digue’m una cosa, Ursula: com estàs, en el fons?


  L’Ursula el va mirar, es va asseure a la cadira blanca vora la porta, la que amb prou feines feia servir ningú darrerament, i va anar al gra.


  —Què hem de fer?


  —Què vols dir?


  —D’això nostre, què n’hem de fer?


  —No ho sé.


  En Torkel s’empipava amb ell mateix quan no era capaç de posar paraules als sentiments. Va decidir que la resposta fos més sincera la propera vegada. Profundament sincera. Ella el mirava, però ell no sabia interpretar la seva expressió.


  —Potser m’hauria de canviar de pis.


  En Torkel va notar que l’envaïa el neguit.


  —Un moment. Què vols dir? Per què?


  Allò no anava com ell s’esperava. Li va agafar la mà. Si no era capaç de dir amb paraules què volia, potser ho podria fer amb les mans.


  —Vaig anar a París ara fa unes setmanes.


  —Amb en Micke, ja ho sé.


  —Va ser estrany. Vam fer tot el que se suposa que s’ha de fer en una escapada romàntica de cap de setmana, però com més ho intentàvem, més ganes tenia jo de tornar a casa.


  —Però tu no ets així, no ets d’aquesta mena.


  —I de quina mena sóc?


  L’Ursula semblava veritablement desconcertada. En Torkel li va fer un somriure i una carícia a la mà, que es va escalfar dins de la seva.


  —Ets més… complicada. No estàs mai contenta del tot, no estàs mai en pau. Ets l’Ursula.


  —Tot es fa com jo dic?


  En Torkel va pensar que, posats a fer, valia més continuar sent sincer.


  —Sí. Sempre ha estat així.


  —I a tu no t’importa?


  —No. No crec que canviïs. I em sembla que tampoc ho vull.


  L’Ursula el va mirar i es va aixecar.


  No tenia cap intenció d’anar-se’n.


  Quan va arribar a casa, pels volts de les tres de la matinada, va entrar a l’habitació de la Bella. La Bella hi dormia de vegades quan tornava d’Uppsala i necessitava un lloc per estar-se. L’Ursula quasi va desitjar que la seva filla li hagués fet una visita sorpresa, però a l’habitació no hi havia ningú. Feia setmanes que la noia no hi parava. Ella i la seva parella, l’Andreas, hi havien dormit uns quants dies a primers de juny, i després se n’havien anat cap a Noruega per passar l’estiu treballant en un restaurant i arreplegar diners abans de començar el nou curs acadèmic. L’Ursula va apartar la pila de roba de la Bella i va seure a la cadira de despatx. Va contemplar el llit, perfectament fet. La samarreta preferida de la Bella encara era al prestatge, una samarreta negra d’un concert de Green Day on la noia havia anat quan tenia quinze anys. L’Ursula l’havia portat en cotxe. Durant el trajecte, havia esclatat una llarga discussió sobre el fet de comprar-se o no una samarreta. L’Ursula deia que era massa cara i la Bella afirmava que era absolutament essencial tenir-la.


  La seva filla era tan bona, tan escrupolosa. A la universitat, a la feina, quan jugava a voleibol, a tot arreu. Li recordava com era ella mateixa de jove. Sempre treia molt bones notes, sempre se la veia amb un llibre sota el braç, com si el saber fos l’única cosa que es necessités per entendre la vida. L’Ursula pensava que hauria d’intentar acostar-se més a la Bella; s’assemblaven molt l’una a l’altra, tenien les mateixes virtuts i els mateixos defectes. Ella li podia ensenyar moltes coses, a la seva filla. La qüestió era que es tractava de coses que no s’aprenien als llibres, ni a través del raonament lògic i la discussió. La intimitat amb altres persones era una d’aquelles coses. La més difícil. Sense allò, triaves distanciar-te, una posició una mica allunyada del centre de la vida, una posició que l’Ursula coneixia prou bé. Ara, però, potser era massa tard per acostar-se a la Bella; la seva filla exigia la mateixa distància que l’Ursula necessitava. Havia quedat ben clar els últims anys de viure la noia a casa. L’Ursula va agafar la samarreta perfectament plegada i hi va enfonsar el nas. Estava neta i polida, però tot i així li va semblar notar l’olor de la seva filla. Tenia al cap la frase que hauria de dir quan en tingués l’oportunitat, però que no deia mai: «T’estimo. No sé com demostrar-ho, no me’n surto gaire bé, però t’estimo». Va ensumar la samarreta altra vegada i després la va tornar al prestatge i va anar al quarto de bany.


  Es va tornar a rentar. Li semblava natural fer-ho, tot i que ja s’havia dutxat a casa d’en Torkel. En acabat, es va raspallar les dents i es va ficar al llit, al costat d’en Mikael, procurant no fer soroll. Es va posar de costat i li va mirar el clatell i els cabells enrinxolats. Ell semblava profundament adormit, amb el cos tombat de l’altra banda. L’Ursula es va relaxar; no se sentia plena, però sí prou satisfeta. Sabia que es passava la vida agafant bocins de les persones que l’envoltaven. Només bocins, mai les persones senceres.


  I els tornava només bocins. No era capaç de res més. Era com allò de la samarreta a l’habitació de la Bella, feia un moment.


  Estimava la filla, però el que havia de dir ho deia a la samarreta.


  La Sabine va aparèixer dins del somni…


  La Sabine va aparèixer dins del somni. Ell li agafava la mà. Com sempre.


  El remolí d’aigua. La força. El soroll. La deixava anar i la gran onada se l’enduia.


  Com sempre.


  La perdia.


  Per a la resta dels seus dies.


  En Sebastian es va despertar amb un ensurt, sense saber ben bé on era, igual que totes les altres vegades. Llavors va veure l’Annette, encara amb el vestit negre posat. El pintallavis fosc s’havia escorregut i havia fet tot de taques al coixí. Aquella dona era guapa. Ahir no s’hi havia fixat prou, ell. Era com una flor d’aquelles que només s’obrien de nit, quan ningú no les veia. Només calia imaginar-se com s’enfrontaria ella al món si sortís de casa convertida ni que fos en la meitat d’aquella persona. Va deixar de banda la idea. No era cosa seva entendre-la ni ajudar-la. Ja en tenia prou amb ell mateix. Es va aixecar del llit, tot encarcarat; el matalàs era massa tou i el llit massa estret. A més, el somni sempre el deixava en tensió, i li feia mal la mà dreta. A terra, al costat de la roba, hi havia un osset de peluix marró amb una escarapel·la i un escrit a la panxa que deia «A la millor mare del món». En Sebastian es va preguntar si no se l’havia regalat ella mateixa. Se li feia difícil imaginar que aquella dona que ara dormia al llit fos la millor en res. Va agafar l’osset i l’hi va posar al costat com per saludar-la. La va mirar per última vegada i tot seguit es va vestir ben de pressa i en silenci i se’n va anar de l’apartament.


  Feia calor. Molta calor. L’escalfor el va embolcallar en el precís instant de sortir al carrer, tot i que no eren ni les cinc de la matinada. Havia sentit en alguna banda que Estocolm es trobava enmig d’una onada de calor tropical. No sabia quines característiques havia de tenir la calor perquè en diguessin tropical; el que sabia era que feia una calor fastigosa. Sempre. De dia i de nit. No havia caminat ni cent metres des de la porta de casa de l’Annette que la suor ja li rajava per l’esquena. No sabia ben bé on era ni com arribar al centre de Liljeholmen, de manera que va marxar sense rumb fins que els carrers van començar a sonar-li.


  Al costat de l’estació de metro hi havia un quiosc amb cafeteria. Va obrir la porta i va anar directament a la màquina de cafè per posar-se un caputxino de mida gran.


  —Si vol, per només sis corones més es pot endur un brioix —va dir el jove del darrere del taulell quan en Sebastian va haver tret el got.


  —No vull brioixos.


  El noi va mirar en Sebastian amb cara de voler conversa i es va atrevir amb un somriure.


  —Ha passat mala nit?


  —Fica’t en les teves putes coses.


  En Sebastian va agafar el cafè i va sortir. Va tombar a la dreta. Li quedava un bon tros. Havia de creuar el pont de Liljeholm, agafar Hornsgatan, després Slussen, Skeppsbron, Strömbron, Stallgatan, i en acabat Strandvägen per anar a casa. Arribaria xop de suor, però no volia agafar el metro. Si la calor es tornava insuportable del tot, sempre podia parar un taxi.


  A Hornsgatan se li va desfer un nus de la sabata. En Sebastian va deixar el got de cafè damunt d’una caixa elèctrica, es va ajupir i es va fer el nus. Mentre s’aixecava, es va veure el reflex al vidre fumat de l’aparador d’una camiseria. Era lògic que li haguessin preguntat si havia passat mala nit. Aquell matí se’l veia vell per als seus cinquanta anys. Gastat. Portava els cabells massa llargs i se li havien enganxat al front per culpa de la suor. Sense afaitar com anava i amb les ulleres que feia, tenia pinta d’absolutament esgotat. Estava sol allà al mig, amb un got de cafè tebi a les mans, a les cinc de la matinada, de tornada després d’una altra nit amb una altra dona. De tornada cap on? On anava, de fet? A casa, però a fer què? A casa seva, a l’habitació dels convidats del pis de Grev Magnigatan; era l’única habitació que feia servir en aquell apartament tan elegant, a part de la cuina i el quarto de bany. Quedaven quatre habitacions sense utilitzar, sense que ningú hi fes res, sempre en silenci i en penombra, amb les persianes abaixades. On anava, realment? On havia estat anant des del dia de Sant Esteve del 2004? La resposta era ben senzilla: enlloc. S’havia convençut ell mateix que tot anava bé, que era així com volia les coses, que havia triat conscientment deixar passar la vida.


  Sabia per què. Tenia por d’haver de deixar marxar la Sabine per poder tornar ell. I la Lily. Sabia que el preu de tornar a la vida era oblidar la filla i la dona, i no ho volia. Sabia que molta gent, la majoria, trobava la manera de tornar a viure després d’haver perdut algú. La vida continuava i ells només n’havien perdut un fragment, no se’ls havia esmicolat del tot com la d’ell. Sí que ho sabia, però no havia estat capaç de reparar-la. Ni tan sols ho havia intentat.


  La Vanja, però, havia obert una escletxa per on entrava llum. Donava sentit a la seva existència, i ell havia tingut la valentia de fer els primers passos per canviar. Si en Trolle feia el que li havia demanat que fes, en Sebastian podria obrir una esquerda entre en Valdemar i la seva filla. L’única pregunta era què havia de fer llavors. Si aconseguia posar el món de la Vanja de cap per avall, no hauria d’aparèixer ell per recollir-la en la caiguda? Encara seria millor si pogués formar part de la seva vida de cada dia abans que arribés el desastre. Una part no gaire benvinguda, potser, però tot i així, una persona que estaria prou a prop de la Vanja per acostar-se-li amb naturalitat quan ella ho necessités.


  Fins i tot podria treure doble partit d’aquella estratègia en concret.


  Formar part de la seva vida de cada dia. La vida de cada dia de la Vanja era el Riksmord, i el Riksmord era l’antic lloc de treball d’en Sebastian. El lloc on ell havia experimentat una vegada el sentiment de pertinença, on havia pogut posar en pràctica les seves habilitats. On havia posat de la seva part, havia treballat i havia tingut una vida.


  Abans de compartir la vida, n’havia de tenir una de pròpia.


  Va prendre una decisió.


  Seria a prop de la Vanja i construiria una nova vida per a ell mateix.


  Va donar una última llambregada al vidre fumat de la camiseria i tot seguit va girar cua i va desfer camí.


  En Torkel va aparcar el cotxe…


  En Torkel va aparcar el cotxe al seu lloc sota el quarter general de la policia, va apagar el motor i va baixar. L’aire condicionat de l’Audi havia mantingut la temperatura interior en uns agradables disset graus. Va tancar el vehicle amb clau i es va encaminar cap a l’ascensor. Se sentia fresc i descansat, tot i haver dormit ben poques hores. Mirava de no pensar gaire en la nit passada, no fos cas que es fes falses esperances. Estirat al llit després, s’adonava de com l’havia trobat a faltar. Havia desitjat acostar-se-li una mica més i abraçar-la, però no s’hi havia atrevit. No era el que l’Ursula volia. Amb tot, l’havia trobat més propera que mai. Havien estat junts al pis d’en Torkel. Ella havia tornat i l’havia triat a ell. No del tot, però ja era alguna cosa.


  L’Ursula, probablement, era incapaç de donar-se del tot a ningú.


  I ell era prou madur per viure amb aquella idea al cap.


  Quan es va despertar, ja se n’havia anat. No l’havia sentida marxar. No l’havia despertat per dir-li adéu, però què esperava? Era l’Ursula, al capdavall.


  En Torkel va entrar a recepció, va saludar amb un gest del cap l’agent d’uniforme que li donava els diaris del matí i es va treure la targeta amb el codi per obrir la porta interior. Abans que tingués temps d’utilitzar-la, però, va sentir una veu que se li adreçava:


  —Bon dia.


  La primera impressió que va tenir en girar-se va ser que l’havia cridat un sense sostre, però un instant més tard va reconèixer el visitant. En Sebastian es va aixecar d’un dels dos sofàs a l’altra banda de recepció i va creuar el vestíbul en direcció a ell.


  —Sebastian, què hi fas, aquí?


  En Torkel va reprimir l’impuls d’aixecar-se i abraçar l’home i es va limitar a allargar-li la mà. En Sebastian li va fer una breu encaixada.


  —He vingut a veure’t. No tinc cita, però espero que em puguis dedicar cinc minuts.


  Allò d’aparèixer com si res era típic d’en Sebastian, va pensar en Torkel. Si li convenia a ell mateix, havia de convenir a tothom. Després de resoldre el cas a Västerås, l’abril passat, en Sebastian s’havia fos altra vegada, senzillament. No havia mostrat cap mena de desig de reprendre l’amistat que havia estat en suspens tants anys. En Torkel bé que s’havia esforçat a intentar-ho, però en Sebastian era un expert a l’hora de defugir qualsevol possibilitat de contacte íntim.


  Per un moment, en Torkel va pensar seriosament a engegar-lo. Sabia per experiència que una aparició sobtada d’en Sebastian no podia portar res de bo. En canvi, es va adonar que ja feia que sí amb el cap, obria la porta i invitava en Sebastian a entrar al Riksmord.


  —Se’t veu cansat —va dir, un cop dins l’ascensor.


  —És que ho estic.


  —Fa gaire estona que t’esperes?


  —Una horeta.


  En Torkel va mirar el rellotge. Eren les set menys deu.


  —T’has llevat d’hora.


  —De fet, no m’he ficat al llit.


  —Prefereixo no saber on has estat.


  —Jo també prefereixo no saber-ho.


  Van callar. Una veu femenina anònima els informava que havien arribat al quart pis, i les portes es van obrir. En Sebastian va sortir primer i tots dos van avançar pel passadís.


  —I què fas últimament? —va preguntar en Torkel en un to de veu neutre mentre s’acostaven al seu despatx.


  En Sebastian estava impressionat de veure que, malgrat tot, l’acollís amb tan bones maneres.


  —Ah, el mateix de sempre… ja saps.


  —És a dir, res.


  En Sebastian no va contestar. En Torkel el va fer passar al despatx amb gestos, va deixar la porta oberta, es va treure l’americana i la va penjar. En Sebastian es va deixar caure al sofà de dues places.


  —Vols un cafè? —va preguntar en Torkel mentre s’asseia al darrere de l’escriptori i donava un lleu toc al ratolí per treure l’ordinador de l’estat d’estalvi d’energia.


  —No, el que vull és feina. De fet, en necessito. És per això que sóc aquí.


  En Torkel es va preguntar què esperava, sinó. Ja s’havia imaginat que l’aparició d’en Sebastian a aquella hora del matí només podia significar que volia alguna cosa. Ara bé, precisament allò? Ho havia sentit bé?


  —Vols feina. Aquí. Com si res.


  —Sí.


  —No.


  —Per què no?


  —No puc agafar gent.


  —Sí que pots, si dius que els necessites.


  —Exacte.


  Ara, a en Torkel li costava mirar en Sebastian als ulls. I si era veritat que el necessitaven? Llavors, per què no li havia trucat? Era per la seva pròpia reticència a tornar a ficar-lo a l’equip? El seu antic amic l’havia abandonat i potser això li entorpia el criteri professional. S’havia convençut a si mateix que, fins i tot després d’aparèixer una tercera víctima, la presència d’en Sebastian faria més mal que bé.


  En Sebastian va interpretar el silenci d’en Torkel com una indicació que estava avaluant l’oferiment. Es va inclinar cap endavant.


  —Vinga, Torkel, saps de què sóc capaç, saps què puc aportar. Ja en vam parlar a Västerås.


  —No, no en vam parlar. Que jo recordi, et vas unir a l’equip a Västerås, ens vas tractar com el cul i en acabat vas desaparèixer.


  En Sebastian va assentir amb el cap; més o menys, era el que havia passat.


  —Però va anar bé.


  —Per a tu, potser.


  Algú va picar al marc de la porta i la Vanja va entrar. Va donar una ullada al visitant assegut al sofà i va voler deixar ben clara l’opinió que en tenia.


  —Què cony fot aquí?


  En Sebastian es va aixecar de cop. No tenia ni idea de per què ho feia. Li semblava senzillament que era el més correcte, com si fos un pretendent en una novel·la de Jane Austen. Haver-la vist amb prou feines vint-i-quatre hores abans no tenia cap importància; ja li semblava que feia massa temps.


  —Hola, Vanja.


  Ella ni tan sols el va mirar. Al contrari, tenia la vista clavada en en Torkel, com si el desafiés.


  —Ha vingut de visita. Diu que passava per aquí…


  —Com estàs? —va fer en Sebastian, en un nou intent.


  La Vanja va continuar com si ell no hi fos.


  —Ja hi som tots. T’estem esperant.


  —Entesos —va dir en Torkel—. Vindré de seguida. Aquest matí tenim roda de premsa.


  —Roda de premsa?


  —Sí. Ara en parlarem. Doneu-me dos minuts.


  La Vanja va fer que sí amb el cap i va sortir del despatx sense dignar-se tan sols a mirar el visitant. En Torkel es va fixar que en Sebastian la seguia amb els ulls mentre marxava. Ella havia estat inusualment aspra. Directament mal educada, de fet. Potser li hauria d’haver dit alguna cosa, però alhora allò confirmava que feia bé de no acceptar l’oferiment d’en Sebastian. Es va aixecar i en Sebastian va tornar a mirar el seu antic company.


  —Una roda de premsa… En què treballeu?


  En Torkel no estava disposat a donar-li ni un bri d’informació. Se li va atansar i li va posar la mà al braç.


  —Crec que tenir feina t’aniria molt i molt bé.


  —És exactament el que vull dir.


  —I m’agradaria poder ajudar-te, de debò.


  —Sí que pots.


  —No, no puc.


  Es va fer el silenci. A en Torkel li va semblar que els ulls d’en Sebastian es quedaven sense llum.


  —Si us plau, home, no em facis demanar-t’ho de genolls.


  —He de marxar. Fes-me un truc si vols que quedem algun dia en una altra banda.


  En Torkel va estrènyer breument el braç d’en Sebastian, després es va girar i va sortir del despatx.


  En Sebastian es va quedar allà. El resultat de la visita havia estat més o menys el que esperava, però tot i així se sentia decebut, buit. Va passar un moment sense bellugar-se, posant les idees en ordre, i després va abandonar el despatx d’en Torkel i se’n va anar cap a casa.


  Abans de compartir la vida, n’havia de tenir una de pròpia.


  Com coi s’ho faria si no hi havia ningú disposat a donar-li una oportunitat?


  Ja cal que ho netegi, això, aquest,…


  Ja cal que ho netegi, això, aquest, va pensar en Sebastian mentre mirava per la finestra llardosa que donava a Karlavägen. Una furgoneta blanca de lloguer de Statoil estava aparcada en doble fila just al davant. Dos homes d’uns trenta anys intentaven treure’n un piano que era massa gran per a ells. En Sebastian s’ho mirava tot interessat; no havia trigat ni un segon a considerar-ho una tasca impossible. El piano pesava massa i els homes eren massa febles i massa poc nombrosos. Pura aritmètica.


  L’Stefan havia baixat un moment al 7-Eleven a comprar llet per al cafè que sempre insistia a oferir, i l’havia deixat sol. En Sebastian va descórrer la cortina de l’esquerra per veure millor el carrer i es va asseure còmodament a la butaca gran per contemplar una estona com s’escarrassaven els dos homes amb el piano. Després va repenjar l’esquena al respatller i va tancar els ulls.


  Estava quasi expectant, probablement pel que havia de passar aviat.


  El retorn.


  El moment en què ell recuperaria el control i s’hi tornaria. Va obrir els ulls i va donar una nova llambregada al fracàs amb el piano, allà fora. Ara feien una pausa; els homes semblaven discutir la millor manera de procedir. En Sebastian va perdre-hi interès i va agafar el diari de sobre la taula.


  Havia passat alguna cosa a l’estranger.


  I alguna altra a Suècia.


  En el fons, tant li feia; només necessitava distreure’s.


  Es va fixar en el gerro amb flors de sobre la taula. Tot plegat era una mena de resum de l’Stefan. L’última edició del Dagens Nyheter i flors fresques. Cafè amb llet acabat de fer. L’Stefan vivia el moment. Com si cada dia fos important.


  Poca estona més tard, en Sebastian va sentir obrir-se la porta i tot seguit l’Stefan va aparèixer amb un bric de llet semidescremada a la mà. En Sebastian va deixar el diari, que pràcticament no havia llegit, i va tornar a saludar l’Stefan amb un gest del cap.


  —Prendràs cafè, oi? —va preguntar l’Stefan mentre s’acostava a la màquina.


  —Suposo que no m’hi puc pas negar, en vista que has anat expressament a comprar llet.


  —A tu no t’ha costat mai dir que no —va replicar l’Stefan, amb un somriure.


  En Sebastian li va tornar el somriure.


  —Si és així, no en vull.


  L’Stefan es va servir cafè ell mateix; va obrir el bric de llet i se’n va posar a la tassa.


  —No fa gaire de l’última vegada que vas venir —va dir, mentre s’encaminava cap a l’altra butaca fent equilibris perquè no li vessés la tassa, que estava una mica massa plena.


  —Ja ho sé.


  —Se’t veu content. Ha passat res?


  —No, per què ho dius?


  En Sebastian va exhibir el seu somriure més encantador. Volia perllongar el plaer el màxim possible.


  —No ho sé. És una sensació que tinc, només.


  L’Stefan va deixar el cafè a la taula, al costat de les flors, i es va asseure. Van callar un moment tots dos. En Sebastian va decidir que havia arribat el moment.


  —Avui he vist la Vanja.


  L’Stefan va fer cara de cansat, més que no pas d’estranyat.


  —Em pensava que no t’hi posaries en contacte. És com havíem quedat, oi? Què ha dit, ella?


  —Ha dit «Què cony fot aquí?».


  L’Stefan va brandar el cap.


  —Vas prometre que ho deixaries córrer.


  —No ha anat d’aquesta manera. He anat a buscar feina.


  —On?


  —Al Riksmord.


  —Mira que hi ha llocs…


  —Au, vinga. Vas dir que m’havia d’espavilar, i jo necessito feina. Necessito… estructura. Tens tota la raó en això. Però ha de ser alguna cosa interessant, que em posi a prova.


  —No pas com el que vas haver d’aguantar ahir al vespre?


  En Sebastian no va contestar. Va mirar altre cop per la finestra. Els dos homes seien i fumaven. El piano continuava exactament al mateix lloc d’abans.


  —La teràpia de grup funciona molt millor si tothom participa —va prosseguir l’Stefan—, si tothom hi fa aportacions.


  —No és per a mi. Ja t’ho vaig dir. Per l’amor de Déu, no paren de parlar dels seus petits problemes. No sé pas com ho aguantes.


  —T’hi acostumes. Tinc pacients força més difícils de tractar —va dir l’Stefan referint-se clarament a ell.


  En Sebastian no va fer cas de la ironia; encara no havia tret tota l’artilleria.


  —Sigui com sigui, aquest vespre no vindré.


  —Jo crec que hauries de tornar a intentar-ho.


  —No penso igual. La qüestió és…


  Va fer una pausa deliberada. Gràcies a la seva experiència com a conferenciant, sabia que els canvis sobtats de tema solien ser més efectius si anaven precedits d’una pausa. Ara es preparava per al gran cop d’efecte. Deixaria caure la bomba.


  —He passat la nit amb l’Annette.


  L’Stefan va empal·lidir.


  —Per què collons ho has fet?


  En Sebastian va obrir les mans com per demanar disculpes.


  —Ha estat un error. No en tenia intenció.


  —Que no en tenies intenció? Què cony vols dir amb això que no en tenies intenció?


  L’Stefan va mirar de calmar-se reclinant l’esquena al respatller de la butaca. En Sebastian va notar amb satisfacció que no li funcionava prou.


  —Era… per fer alguna cosa. Per distreure’m. Ja em coneixes. Sóc així, jo. —Va mirar l’Stefan amb fingit interès—. Tu la coneixes bé?


  —Fa anys que la tracto com a pacient. Se sent completament abandonada per tothom. El fill, l’exmarit, tothom. Té problemes per reconèixer la veritat i una autoestima molt baixa.


  —Sí, això és evident. Absorbia la intimitat com una esponja. Ara bé, al llit era una màquina.


  L’Stefan es va aixecar de la butaca i va fer vessar el cafè per sobre la taula.


  —T’adones del que has fet? Tens la més mínima idea de com es deu haver sentit quan s’ha llevat tota sola? Dono per descomptat que no t’hi has quedat a esmorzar.


  —No, he tingut molt males experiències amb aquesta qüestió.


  —I ara tens la intenció de deixar-la plantada.


  —És el que penso fer, sí. Normalment funciona. —En Sebastian va optar per una altra pausa deliberada, i va mirar fixament l’Stefan amb una compassió evidentment falsa—. Em sap greu, Stefan, però ja et vaig dir que això de la teràpia de grup no és per a mi.


  —La qüestió és si hi ha alguna cosa que sigui per a tu. Vés-te’n. —L’Stefan li va indicar la porta amb la mà—. No et puc tornar a mirar a la cara, collons.


  En Sebastian va fer un gest d’assentiment, es va aixecar i va deixar l’Stefan sol amb la primera edició del diari i les flors acabades de tallar.


  Tenia raó, l’Stefan.


  Cada dia era important.


  L’home alt va tornar a casa quasi al límit…


  L’home alt va tornar a casa quasi al límit de l’excitació. Havia vist els titulars dels diaris del vespre. La policia havia fet una roda de premsa. Parlaven d’ell. Estava impacient per posar-se a llegir, però no podia de cap manera entrar a casa a corre-cuita i obrir els diaris de seguida.


  Primer, el ritual.


  Havia de seguir el ritual.


  La rutina començava quan encenia ràpidament el llum del rebedor i tancava la porta. Es descalçava i deixava les sabates al sabater, es posava les sabatilles d’estar per casa, es treia la jaqueta i la penjava a l’únic penjador que hi havia, on només l’acompanya una llanterna grossa. Un cop s’havia tret tot el que s’havia de treure, a l’hivern la bufanda, el barret i els guants, que també penjava al penjador, sempre per aquest ordre, obria la porta del lavabo i encenia el llum. Sempre notava una punxada de desgrat en el moment que mirava la fosca densa d’aquella peça sense finestres, abans que el fluorescent cobrés vida amb un parpelleig. Llavors entrava, comprovava que la llanterna que tenia a l’abast al petit prestatge funcionés, s’abaixava la bragueta i orinava. Deixava un moment la llanterna sobre el vàter i es rentava les mans, i tot seguit tornava la llanterna al seu lloc i entrava a l’apartament deixant la porta del quarto de bany oberta. Encenia el llum principal de la sala d’estar i girava a l’esquerra cap a la cuina, i llavors encenia els llums de sobre els fogons i el del sostre. A la cuina hi havia dues llanternes més que calia comprovar. Totes dues funcionaven. Només quedava el dormitori. Primer, el llum del sostre, després el de la tauleta de nit, i en acabat la llanterna que també hi havia a la mateixa tauleta de nit.


  Ara tots els llums estaven encesos. No pas perquè calgués. La llum del dia entrava per totes les finestres de l’apartament. No hi havia res que l’aturés ni la matisés. Ni porticons per la part de fora ni cortines per la part de dins. El primer que havia fet l’home alt en instal·lar-se en aquell pis havia estat treure les persianes. No, avui no es necessitava llum artificial allà, sinó que era part del ritual. Si ho feia quan no calia, no havia d’amoïnar-se per la possibilitat d’oblidar-ho quan fos important.


  Una vegada, feia molts anys, hi havia hagut un tall de corrent a l’àrea on vivia. Tot s’havia quedat a les fosques, no només al seu apartament sinó a tot arreu. L’obscuritat era total. Havia anat a buscar de seguida la llanterna més propera, però les piles estaven esgotades o la bombeta fosa. Feia molt de temps que no en comprovava el funcionament. Allò era abans del ritual. El pànic s’havia apoderat d’ell, una por que el paralitzava i el feia vomitar, i que l’havia obligat a quedar-se ajagut a terra unes quantes hores fins que no van restablir el subministrament elèctric.


  Li agradava l’estiu. No pas per la calor, sinó per la llum. La millor època era pels volts de Sant Joan, però era la llum el que li agradava, no pas la revetlla. No li feien gràcia les festes, i la revetlla de Sant Joan era la que menys suportava.


  Havia estat durant una revetlla de Sant Joan quan havia notat per primera vegada que alguna cosa no anava bé.


  Tenia tres anys, potser quatre. Havien pujat tots al cotxe i n’havien baixat al gran prat vora el riu. Quan van arribar, ja havien aixecat el pal. Hi havia un munt de gent i ells s’havien hagut d’instal·lar a força distància del centre mateix de la celebració, amb les mantes i la cistella del menjar. De tant en tant, mentre menjaven sandvitxos i un pastís de maduixa i el pare i la mare bevien vi blanc, la brisa els duia música folk. A les tres va començar el ball. De tanta gent que hi havia, van acabar formant quatre o cinc rotllanes. A ell li agradava ballar; alguns dels balls eren molt divertits. Potser havia començat abans, era probable que hagués estat així, però no ho recordava. El primer record que en tenia era aquell. Per Sant Joan, sota el sol i a la rotllana exterior. Quan ella ballava amb ell, agafant-li la mà petitona. Recordava que estava molt content i que la mirava. Ella mirava endavant, lluny, sense deixar de ballar. No era allà realment. No cantava ni somreia. El seu cos seguia els moviments de la música com si estigués adormida. No mostrava cap mena d’emoció, només indiferència. Ell recorda que tenia una mica de por i que li estirava la mà. Ella el mirava i somreia, però aquell somriure no es traslladava a la mirada, sinó que era mecànic, com si l’hagués assajat per fer-li saber que tot anava bé. La veritat, però, era que no anava bé. No pas aleshores i, per descomptat, mai més des d’aleshores.


  «La mare no es troba gaire bé ara mateix», era el que deia ella quan no volia que li pugés a la falda o quan s’ajeia al llit en ple dia amb les cortines tirades, i també quan s’asseia a terra i doblegava els genolls fins a la barbeta i es posava a plorar, i quan el pare l’havia d’anar a buscar a ell a la llar d’infants perquè la mare senzillament no s’hi havia presentat. Allò era el que deia la mare quan no es veia amb cor de fer res per dinar els dies que ell era a casa amb ella, o just abans de tancar la porta i deixar-lo sol moltes hores.


  «La mare no es troba gaire bé ara mateix», era el que deia el pare quan intentava explicar-li amb un xiuxiueig per què havia d’anar per casa amb sabatilles que no fessin soroll, o per què no s’havia de notar que estigués amoïnat ni disgustat ni enfadat. Quan li explicava per què s’havia de quedar quiet, quasi invisible hores i hores els dies que ella aconseguia aixecar-se del llit. Quan li explicava per què no feien mai res tots tres plegats, o per què s’havia de portar bé i cuidar la mare mentre el pare anava a guanyar-se la vida.


  Allò era el que ell mateix va acabar dient quan es va fer més gran i els companys del col·legi li preguntaven per què hi havia tants dies que no anava a classe, per què no podien anar ells a casa seva, per què no anava mai a jugar amb ells en acabat d’escola, com era que no el veien mai a les festes ni practicava cap esport.


  «La mare no es troba gaire bé ara mateix».


  De vegades, quan es trobava una mica millor, deia que era una pena que ell hagués de tenir tan mala mare.


  El que li deia més sovint, però, era que la culpa que estigués malalta era d’ell. Si no l’hagués tingut, tot aniria bé. Ell l’havia destruït.


  Quan ell tenia deu anys, la mare ja no va poder continuar vivint a casa. Va desaparèixer. Ell no sabia on havia anat. Era curiós, però llavors el pare va començar a passar més hores a casa, i resultava irònic perquè en aquella època ell ja podia sortir-se’n tot sol, en part perquè s’havia fet gran i en part perquè ja no havia de cuidar-se de la mare. Fins al cap de molts anys no es va adonar que el pare havia utilitzat la feina per fugir de la situació a casa. Se n’havia quedat el marge. Incapaç com era de fer front a la malaltia de la dona, havia passat la responsabilitat al fill. Hauria pogut odiar el pare per allò, però el dia que se n’havia adonat ja tenia un munt d’altres persones a qui encara odiava més.


  La mare va morir sis mesos després d’haver-lo abandonat. Al funeral, la gent parlava en veu baixa de suïcidi, però ell no ho va saber mai del cert.


  Mig anys més tard, una dona a qui no coneixia de res es va presentar al seu aniversari. Es deia Sofia. Ell no feia cap festa. No hi hauria anat ningú. Després d’anys sense quasi cap contacte social i de faltar molt a l’escola, no tenia amics. La Sofia li havia portat un regal. Una Super Nintendo. Desitjava tenir-ne una des del moment que havia aparegut, l’any abans, però sempre li deien que era massa cara i que no s’ho podien permetre. La Sofia, però, no semblava creure que fos tan cara com a regal. Li va donar quatre jocs juntament amb la consola! Ell es va adonar de seguida que la dona tenia més diners que no pas el pare. Més dels que la família havia tingut mai.


  Es va quedar a dormir, la Sofia.


  Va dormir amb el pare.


  El pare li va dir més tard que s’havien conegut a la casa de subhastes on ell treballava. La Sofia era entesa i alhora estava interessada a saber més coses. Els havia portat uns quants objectes per vendre i també havia entrat a la subhasta d’unes quantes peces molt boniques. Peces cares. Li agradava la Sofia. Feia el pare més feliç del que havia estat en anys. Molt més feliç.


  Va tornar a veure-la moltes més vegades els mesos següents. Un cap de setmana, el pare i ella van marxar, i en tornar van decidir que estaven compromesos. El pare el va fer seure per parlar-li molt seriosament. La Sofia i ell es casarien i se n’anirien a viure a casa d’ella, que vivia en un lloc molt maco al centre mateix de la ciutat. Ell no va posar mai en dubte que el pare n’estigués molt, de la Sofia, però també s’adonava que els diners tenien la seva importància.


  Era com començar de nou.


  Una nova vida.


  Una vida millor.


  Després de tot el que havia passat, s’ho mereixia. Ara sí que aniria tot la mar de bé. Ni res ni ningú ho espatllaria.


  Poques setmanes després d’haver anunciat el compromís, li havien presentat per primera vegada la família de la Sofia, el pare i la mare, en Lennart i la Svea, que tenien més de seixanta anys, i el germà d’ella, en Carl, en un sopar molt agradable a Villa Källhagen. A ell se li havia vessat la beguda i havia volgut fugir de taula per por de les conseqüències, però els grans no s’havien enfadat. A mesura que avançava el sopar, s’anava relaxant cada cop més. La família de la Sofia semblava bona gent, no eren uns imbècils. A l’hora de marxar, el pare de la Sofia l’havia agafat i l’havia portat a una banda.


  —Ja saps que em dic Lennart, però si vols em pots dir avi, ara que serem parents.


  Sí que ho volia, ell. Li havia caigut bé aquell home de cabells blancs i uns ulls marrons de mirada amable que semblaven sempre plens d’alegria.


  Llavors, quan s’acabaven de conèixer.


  Abans de les sortides.


  Abans dels jocs.


  Llavors no tenia por de la foscor.


  Un cop complert el ritual, l’home alt va seure a la cuina i va obrir el diari amb dits tremolosos. Per fi se n’havien adonat. Els havia costat, però ara ja havien lligat el primer amb el segon i el tercer. Parlaven d’ell. Deien que escampava la por. Ensenyaven fotos de les cases on havia estat, d’un veí angoixat estrenyent ben fort la filla. Va agafar el segon diari i va veure que deien més o menys el mateix. No parlaven del model que seguia, tot i que els assassinats eren duplicats exactes. O bé els periodistes no sabien els detalls, o senzillament no eren conscients de la grandesa del Mestre. Els comentaris de la policia eren breus. Es limitaven a dir que probablement es tractava d’un assassí en sèrie. Volien avisar el públic, especialment les dones soles, que no deixessin entrar desconeguts a casa. També afirmaven tenir algunes pistes, però res més. No volien fer comentaris sobre les possibles semblances entre les tres víctimes. No donaven cap mena de detalls. Intentaven empetitir-lo, convertir-lo en algú invisible, treure importància a les seves accions. Altra vegada. No se’n sortirien, però. Allò no s’havia acabat. Haurien d’acabar reconeixent que era un oponent seriós, tan gran i tan capaç d’inspirar terror com el Mestre.


  L’home alt es va aixecar, va obrir el segon calaix i en va treure unes tisores. Es va asseure i va retallar meticulosament els articles que parlaven d’ell. En acabat, va plegar els diaris i els va posar sobre la taula, formant una pila. Llavors es va quedar assegut, immòbil. Allò era nou. Havia de crear un ritual. En tornarien a parlar, n’estava segur. Tot plegat no era sinó el començament. Notava un formigueig al cos, com si hagués passat de sobte a la fase següent. La fase en què el món sencer es posaria a buscar-lo pertot arreu, a ell, el qui s’amagava. La fase en què existiria.


  Es va aixecar i va anar a l’armari de la neteja. Al costat de l’aspiradora hi havia una bossa de paper de reciclatge. Va agafar els diaris de sobre la taula i els va ficar a la bossa. Després va tancar la porta, va agafar els retalls i va anar a l’altra habitació, on tenia la taula de despatx. Va obrir el primer calaix. Allà hi guardava sobres de tres mides diferents. En va treure un dels grans i va posar-hi els retalls. Els de l’Expressen al davant dels de l’Aftonbladet. Va decidir que si en parlaven més diaris, els podia posar al darrere dels de l’Aftonbladet. Si imprimia alguna cosa d’internet, faria servir un altre sobre. Es va acostar a la calaixera, va obrir el primer calaix i va ficar-hi el sobre amb els retalls a sota de la bossa d’esports negra. Seria allò el que faria. Retallar, agrupar, reciclar, ficar els retalls al sobre i el sobre a la calaixera. Ja tenia el ritual. Es va calmar de seguida.


  L’home alt es va asseure davant de l’ordinador, va obrir el navegador web i va entrar a fygorh.se. Hi havia introduït els seus últims comentaris i la informació havia estat extremament ben rebuda. A la pàgina set va clicar al menut botó blau al bell mig del llarg extracte amb escriptura rúnica. Es va obrir una nova pàgina i va introduir-hi la contrasenya. Va ofegar un crit en veure el canvi a la pàgina.


  Li havien assignat una nova tasca.


  Estava preparat per a la següent.


  La número quatre.


  Feia una setmana que l’ascensor…


  Feia una setmana que l’ascensor estava espatllat. En Sebastian va pujar caminant els tres trams d’escala fins al seu pis. No importava; ja no podia suar més. El sol li havia caigut al damunt tot el trajecte. Aquell estiu, no hi havia cap diferència anessis on anessis ni a l’hora del dia que hi anessis. Des del moment que el sol sortia, al voltant de les quatre del matí, semblava que estigués al zenit. No hi havia gaires ombres. L’àrea d’altes pressions s’havia instal·lat damunt del país des de feia tant de temps que els diaris sensacionalistes havien hagut d’inventar-se frases noves. Titulars com ara «Temperatures de rècord» o «Dies de canícula» ja no bastaven. De la collita de l’última setmana en destacaven dos que deien «El sol espaterrant ataca de nou» i «Estiu infernal», i els articles que hi havia a sota explicaven els casos de persones que havien hagut d’anar als hospitals amb símptomes de deshidratació i de gossos que morien dins dels cotxes.


  A la porta de casa hi havia unes flors penjades. Un ram embolicat en paper gris, acompanyat d’una nota. En Sebastian el va arrencar, va obrir la porta i va entrar a casa. Va llegir la nota mentre es treia la camisa sense descordar-se els botons. Però allà només deia el que ell ja havia deduït pel seu compte: que algú li enviava flors, però que com que ell no era a casa l’hi havien deixat a la porta. En Sebastian va anar a la cuina i va estripar el paper. Eren roses vermelles. Una dotzena, potser. Cares, sens dubte. A les tiges hi havia una etiqueta enganxada. Era evident que el felicitaven per algun motiu. No hi deia res més. «Felicitats» amb una lletra elaborada. I un nom: Ellinor.


  La que l’havia agafat de la mà.


  Sabia que l’esmorzar havia estat un error. Se n’havia adonat en aquell moment i aquí en tenia la confirmació. Va llençar les flors a la pica i va agafar un got de l’armari. El va omplir d’aigua i se’l va beure amb ànsia. Després el va tornar a omplir. Tot seguit va sortir de la cuina. Per un moment, es va preguntar per què el felicitaven, però va decidir no amoïnar-s’hi més.


  A dins del pis només feia una mica menys de calor que a fora. Feia olor de resclosit. Va pensar a obrir la finestra, però no canviaria res. Es va treure tota la roba i la va llençar sobre el llit sense fer de l’habitació dels convidats. Necessitava posar un parell de rentadores, però va decidir no amoïnar-se per allò, tampoc.


  Llavors li va semblar que l’edifici estava inusualment tranquil. No se sentia soroll de canonades, ni ningú que estirés la cadena del vàter, ni xiscles de criatures al pis de sobre, ni tampoc passes a l’escala. Semblava que no hi hagués absolutament ningú. I segurament no hi havia quasi ningú; la majoria dels veïns estaven de vacances. No els trobava pas a faltar, amb prou feines sabia com es deien un parell. Evitava expressament les reunions de propietaris, els dies de neteja comunitària i les festes que organitzaven els veïns. Els nens de l’escala ja havien desistit de picar a la seva porta per intentar vendre-li revistes nadalenques, flors al mes de maig i porqueries d’aquelles. Ara bé, avui tot era silenci. Massa silenci.


  L’enfrontament amb l’Stefan no havia produït l’efecte que desitjava. Hi havia anat com un guanyador i havia vençut. Havia anat a demostrar a l’Stefan una vegada per sempre qui marcava l’agenda de les cites. Volia deixar-li ben clar que si intentava prendre la iniciativa i obligar-lo a ficar-se en alguna cosa com un coi de sessió de teràpia de grup, n’hauria d’assumir les conseqüències. En Sebastian s’havia preparat per a un combat revitalitzant. El que s’havia trobat, en canvi, era un Stefan quasi resignat. El resultat era molt poc satisfactori.


  En Sebastian va anar a l’habitació dels convidats i va engegar la tele, que tenia penjada a la paret, als peus del llit. Estava a punt d’estirar-se quan va sonar el telèfon. El so tan poc habitual el va sobresaltar. El telèfon fix. Devia ser en Trolle. Per un moment, va avaluar la possibilitat de deixar-lo sonar, però la curiositat va poder més. Potser en Trolle havia descobert alguna cosa. Alguna cosa sucosa. Va anar a la cuina. Ara hi podia haver diversió.


  —Digui.


  —Has rebut les flors?


  En Sebastian va tancar els ulls. No era en Trolle. Això segur que no. Era una veu de dona. Res de diversió.


  —Qui ets?


  —L’Ellinor Bergkvist.


  —Qui? —va preguntar en Sebastian mirant de sonar sorprès de debò; no estava disposat a encoratjar-la de cap de les maneres.


  —Ellinor Bergkvist. Ens vam conèixer a la conferència sobre Jussi Björling i vas venir a casa després.


  —Ah, sí —va dir en Sebastian, com si tot just hagués aconseguit posar-li cara al nom.


  —Ja sabies qui era quan t’he dit el nom, oi?


  —Què vols? —li va etzibar en Sebastian, sense intentar tan sols dissimular la irritació.


  —Només volia felicitar-te el sant. Avui és sant Jacob.


  En Sebastian no va contestar. Probablement, el seu nom complet devia aparèixer a la Viquipèdia o algun lloc així. Ara se la imaginava buscant a internet per trobar una relació qualsevol, un motiu que li servís d’excusa per trucar-li, per posar-s’hi en contacte. Enviar-li flors a casa i trucar-li al fix. En Sebastian creia que el seu número no figurava a la guia. Antigament era així, però potser ara no.


  —Et dius Jacob Sebastian Bergman, oi?


  La veu de l’Ellinor no revelava cap mena d’inseguretat. Allò era una afirmació. En Sebastian es va maleir a si mateix. Hauria d’haver rebutjat aquella dona en el precís instant que li agafava la mà. Li tocaria fer-ho ara.


  —Si no et fa res, acabo de follar-me una dona i necessito una dutxa.


  Va penjar. Es va quedar una estona dret allà, quasi esperant tornar a sentir el telèfon, però no va sonar. Va sortir de la cuina. Havia estat una mentida a mitges, en el fons. No acabava de cardar amb ningú, però sí que necessitava dutxar-se. Es dirigia cap al quarto de bany quan una veu femenina que sortia de la tele li va cridar l’atenció.


  «…segons la policia, hi ha indicis que es tractaria del mateix criminal…».


  En Sebastian es va ficar a l’habitació. Era un telenotícies. Es veia un jove al davant d’una casa que tenia un jardí magnífic a la part del darrere.


  «…i aquesta seria la tercera dona assassinada a casa seva. La policia demana al públic que sigui especialment vigilant, sobretot…».


  En Sebastian es va quedar mirant fixament la pantalla.


  En el moment que en Torkel…


  En el moment que en Torkel premia el botó i obria la porta que donava al vestíbul, sabia què hi trobaria. La trucada li havia arribat feia un minut, mentre estava reunit amb l’equip a la Sala. Era de recepció. Tenia visita: Sebastian Bergman.


  En Torkel havia fet dir que estava ocupat i que el visitant s’hauria d’esperar. Segons la recepcionista, en Sebastian ja l’havia avisada que en Torkel diria allò, i li havia advertit que si ell no baixava immediatament començaria a explicar el que en sabia a tothom que trobés al vestíbul i que hi pogués estar interessat. Tot. Fins al més petit detall del que sabia d’en Torkel. Deia que començaria el relat descrivint una nit de passió a l’Stadshotell d’Umeå amb unes bessones. En Torkel va dir que ara baixava.


  No era del tot inesperat. Tan bon punt es va fer públic l’afer i la premsa va començar a explicar la història, en Torkel va saber que en Sebastian es faria present.


  Amb prou feines havia aconseguit obrir la porta que ja el tenia a sobre.


  —És veritat? Hi ha un assassí en sèrie?


  —Sebastian…


  —Sí o no? Ha matat tres vegades? Això és molt poc freqüent. M’hi he de ficar.


  En Torkel va mirar al seu voltant. No li convenia de cap manera tenir una conversa com aquella a l’àrea de recepció, però tampoc volia deixar que en Sebastian entrés més endins.


  —Sebastian… —va insistir, com si el fet de repetir el nom del seu antic company pogués ajudar a calmar-lo i, amb una mica de sort, fer-li oblidar el motiu de la visita.


  —No cal que formi part de l’equip si és que això ha de ser un problema. Posa-m’hi de consultor. Igual que l’última vegada.


  En Torkel va veure obrir-se una mínima escapatòria. Un forat diminut per on intentar escapolir-se.


  —No puc fer-ho, això —va dir amb fermesa—. Saps quant costaria? No em concediran pressupost addicional per fitxar-te.


  En Sebastian va emmudir. Es va quedar mirant en Torkel un moment i preguntant-se si ho havia sentit bé.


  —No deus pas pretendre utilitzar d’excusa la teva organització sense cap ni peus ni els problemes amb la pasta per deixar-me fora, oi? Collons, Torkel, no se t’acut res millor?


  Sí que se li acudia alguna cosa millor, va pensar en Torkel. O almenys hauria d’acudir-se-li. Ara, però, havia agafat aquella línia d’argumentació i tenia la intenció de continuar estirant-la la una mica més, tot i que estava bastant segur que no duria enlloc.


  —Pots pensar el que vulguis, però és la veritat —va dir, ara amb menys fermesa—. No em puc permetre pagar-te.


  En Sebastian el va mirar amb una cara que era quasi de decepció.


  —Jo sí que em puc pagar a mi mateix. Treballaré gratis, igual que l’altra vegada. Ara de debò, Torkel, si no em vols a la investigació t’hauràs d’inventar alguna cosa millor que aquesta idea que et fotré enlaire el pressupost.


  —Sebastian…


  —Almenys deixa’m donar un cop d’ull al cas. No pot fer cap mal. És el que sé fer, cony!


  En Torkel no deia res. Ja podia dir el que fos, que en Sebastian no l’escoltaria.


  —Sí, esclar, o sigui que l’equip es va estressar una mica amb mi l’altra vegada, però no actuaries amb gaire professionalitat si no em fessis entrar en una investigació d’assassinats en sèrie.


  En Torkel va fer mitja volta, es va treure la clau de la butxaca i la va passar per davant del lector. Es va sentir un clic i en Torkel va obrir la porta. En Sebastian, evidentment, va interpretar que la conversa s’havia acabat i va decidir canviar de tàctica.


  —Estic intentant recuperar la meva vida, Torkel. Ho intento amb totes les forces, però necessito feina.


  En Torkel va rumiar un moment. No l’impressionava gaire aquella afirmació d’en Sebastian que estava intentant controlar la seva vida; ja havia utilitzat l’argument a Västerås. Haver passat a formar part de l’equip no l’havia fet canviar gens ni mica, almenys pel que havia vist en Torkel. En canvi, el comentari anterior… Potser sí que seria una manca de professionalitat no aprofitar els coneixements d’en Sebastian, sobretot en vista que l’assassí era un imitador. Tres dones havien mort. Tot l’equip estava segur que en moririen més. Estaven tan lluny de detenir ningú com un mes enrere. És que potser no tenia l’obligació de fer tot el que pogués per aturar l’assassí? Es va girar i va mirar en Sebastian altra vegada.


  —Ara et faré passar. Vull dir per aquesta porta, no pas a formar part de la investigació.


  —I què se suposa que he de fer un cop sigui dins?


  —Primer he de parlar amb l’equip.


  —De mi?


  —Sí.


  —I què penses fer? Una votació?


  —Sí.


  En Sebastian va mirar en Torkel als ulls i es va adonar que no feia broma. Va assentir amb el cap. Una cosa rere l’altra. Ara que havia arribat fins allà, els costaria Déu i ajuda desempallegar-se’n.


  En Torkel va tornar a la Sala. Els altres estaven asseguts al mateix lloc d’abans. Havien tornat a omplir els gots de cafè. El seu també.


  —T’he posat més cafè; no sabia si en voldries —va dir l’Ursula mentre ell enretirava la cadira i s’asseia; semblava que li hagués llegit el pensament.


  —Gràcies.


  Li va adreçar un somriure i ella l’hi va retornar. En Torkel va voler interpretar que el somriure de l’Ursula era alguna cosa més que un senzill intercanvi entre col·legues, i llavors es va preguntar altre cop si la seva reticència a incorporar en Sebastian no estava basada realment en pur egoisme.


  —Just estava dient que hem rebut un resultat preliminar de la prova d’ADN de Wahlström —va continuar l’Ursula—. No és ell.


  En Torkel va assentir per a si mateix. No havia tingut gaires esperances amb aquell Carl Wahlström. Podia semblar estrany, però hauria resultat una mica massa fàcil. El dia que enxampessin l’assassí no seria pas perquè hagués enviat una carta que el delatés. En Torkel va deixar que els seus pensaments s’allunyessin del cas altra vegada. Si és que tornava a passar alguna cosa entre l’Ursula i ell, no tenia cap intenció d’espatllar-ho cometent el mateix error per segona vegada. La relació entre ells dos tenia unes regles, i tres quartes parts d’aquelles regles les havia imposat l’Ursula.


  A la feina i prou.


  Mai a casa.


  Sense plans de futur.


  En Torkel hi havia afegit una regla pròpia: mostrar-li lleialtat absoluta.


  De fet, les primeres dues significaven el mateix, i ara les havia trencat ella mateixa. S’havia presentat a casa seva. Havia estat idea d’ella, no pas d’ell. Potser fins i tot estaria disposada a reconsiderar també la regla número tres…


  —Qui et demanava al telèfon? —va preguntar la Vanja.


  En Torkel la va mirar. Si volia un futur amb l’Ursula, podia estar ben segur que no havia de trencar mai la regla número quatre, la que havia afegit ell mateix després d’allò de Västerås: mostrar lleialtat absoluta. De manera que es va aclarir la gola i es va inclinar cap endavant per parlar.


  —Era en Sebastian. Em pregunto si no s’hauria d’incorporar a la investigació.


  La reacció va ser més o menys la que esperava. La Vanja i l’Ursula van intercanviar immediatament una mirada amb què deixaven ben clar què en pensaven. En Billy va reclinar l’esquena al respatller de la cadira, amb un lleu somriure als llavis.


  —Sóc ben conscient de l’opinió de l’Ursula i la Vanja sobre aquesta qüestió —va prosseguir en Torkel—, però no ho suggeriria si no pensés que en Sebastian ens pot ajudar.


  La Vanja va respirar fondo i semblava a punt de parlar, però en Torkel la va fer callar amb un gest de la mà.


  —També sé perfectament que tot el que podríem guanyar si vingués ho perdríem per una altra banda: més irritació, pèrdues ocasionals de concentració i la possibilitat de reduir l’eficiència. Per tant, vull que aquest cop estiguem tots d’acord.


  —I si no hi estem d’acord?


  —Llavors, no ve.


  La sala va quedar en silenci. La Vanja i l’Ursula van tornar a intercanviar mirades, com si volguessin decidir qui de les dues aturaria en Sebastian abans no entrés per la porta. Hauria de ser només una qui obtingués aquell gran plaer, o farien bé de compartir-ho?


  —Jo no hi posaré cap pega —va dir en Billy, de cop i volta—. Crec que podria ser útil.


  La Vanja el va mirar amb cara de pomes agres. A què jugava, ara, aquell?


  En Billy li va tornar la mirada.


  —A veure, és expert en assassins en sèrie, i nosaltres n’estem investigant un.


  La Vanja va callar; va enretirar la cadira abruptament i es va acostar a la pissarra blanca. Va contemplar les fotos, tot i que ja les coneixia fins a l’últim detall. En Torkel es va fixar que es mossegava el llavi inferior i va suposar que ell no era l’únic que es debatia entre una opinió personal i una decisió professional. La Vanja es va girar a mirar-lo.


  —Creus de debò que tenim més possibilitats d’enxampar la persona que fa això si en Sebastian es fica a l’equip?


  Va fer un gest amb els braços com per abastar les fotos de les dones assassinades que tenia al darrere. Era una pregunta raonable. Si en Torkel deixava de banda els seus propis sentiments i avaluava la qüestió amb objectivitat, només podia haver-hi una resposta.


  —Sí que ho penso.


  La Vanja va assentir amb el cap i va tornar al seu seient.


  —Llavors haurem de convenir que no estem d’acord. Em sap greu.


  En Torkel va mirar l’Ursula, que repenjava l’esquena al respatller de la cadira, amb els braços encreuats a l’altura del pit i mirant fixament el sobre de la taula.


  —Amb Wahlström descartat, no tenim res. Si tinguéssim alguna cosa, per petita que fos, diria que no, una i mil vegades. —L’Ursula va aixecar el cap i va mirar en Torkel—. Però no tenim res.


  —Això vol dir que, per tu, endavant?


  —No, però si la pregunta és si ell pot fer una contribució positiva a la investigació, la resposta és que sí.


  Tothom va callar.


  La Vanja es va tornar a aixecar.


  —Aquest home és una calamitat amb potes.


  —Si no funciona, el fem fora —va dir en Billy, mirant tant l’Ursula com la Vanja—. No es va pas equivocar del tot a Västerås, oi? I tu mateixa vas dir que els seus llibres eren bons.


  La Vanja va mirar en Billy amb curiositat. Era evident que li havia passat alguna cosa. Al cap d’uns instants, es va rendir.


  —Si tots tres penseu que hi pot haver més possibilitats amb ell, llavors no hi ha res a discutir. És aquí? Doncs que entri.


  —És això el que vols?


  La Vanja va brandar el cap, amb posat molt seriós.


  —No, però estic disposada a acceptar-ho. No seré pas jo qui trenqui la unitat de l’equip. En Sebastian és perfectament capaç de fer-ho tot sol pel seu compte.


  —Si no funciona, farem com diu en Billy i se’n va a casa —va prometre en Torkel, adreçant el comentari a la Vanja.


  L’Ursula va deixar anar una rialla seca i breu amb la qual deixava ben clar que no se’l creia ni per un instant.


  En Torkel va preferir no reaccionar i se’n va anar cap a la porta.


  —Vaig a buscar-lo.


  Havia estat més fàcil que no es pensava. Molt més fàcil.


  I allò, per desgràcia, era un senyal de la por que tenien tots plegats.


  En Sebastian va entrar a la Sala i va anar directament a la pissarra blanca sense molestar-se ni tan sols a dir hola. En Torkel el veia quasi emocionat, com una criatura esperant els regals la nit de Nadal.


  En Sebastian es va plantar davant de les fotografies i els va donar una ullada ràpida. No els trobava cap sentit. Es fotien d’ell, o què?


  —Són noves?


  —Sí.


  Va tornar a concentrar-se en la pissarra per estudiar les fotos altra vegada, ara amb més atenció. Fins allà on podia veure, els assassinats eren calcs exactes, fins a l’últim detall, però ara també podia veure les diferències.


  Les habitacions no eren les mateixes.


  Les dones tampoc.


  Era un imitador.


  Va mirar en Torkel, ara més enrabiat que no pas desconcertat.


  —Per què coi no em vas trucar quan vau trobar la primera?


  —No és Hinde.


  —Ja sé que no és Hinde, però és algú que intenta imitar els seus crims amb tanta fidelitat com pot. Són pràcticament idèntics! M’hauríeu d’haver avisat de seguida.


  —Per què? —li va etzibar la Vanja, desafiant.


  Estava empipada des del precís instant que en Sebastian havia creuat la porta sense dir ni una paraula per fer-los saber que estava content o agraït que l’haguessin deixat tornar. Ni un sol gest de bona educació, ni preguntar-los com estaven. Res del que hauria fet una persona normal en una situació com aquella. Havia entrat trepitjant fort com si tingués tot el dret del món a formar part de l’equip. Allò l’enfurismava. I aquell somriure de gairell que li feia ara encara més, com si ella fos una ximpleta. Era el mateix somriure que li havia adreçat Carl Wahlström.


  —Tu què creus? —va dir en Sebastian—. Sé més coses de Hinde que ningú altre.


  —I això que hi té a veure, amb tota la resta?


  La Vanja havia decidit mantenir-se ferma. Quanta estona feia que en Sebastian era allà? Un parell de minuts? I ja s’havia fet càrrec de la reunió, de la sala i de la investigació sencera. Era hora de posar-lo a lloc.


  —Aquest és algú altre i les seves motivacions són completament diferents. Els teus coneixements de Hinde no serveixen per a res en aquest cas.


  —Els meus coneixements sempre serveixen per a alguna cosa. Si no, no m’hauríeu deixat entrar. No sóc aquí perquè tu em trobis una persona encantadora. Llavors què, algú em pot dir què teniu?


  En Billy es va aixecar.


  —Ja et poso jo al dia —va dir, i sense esperar cap resposta se’n va anar cap a la pissarra.


  En Torkel va mirar la Vanja, que es va encongir d’espatlles.


  En Sebastian va enretirar una cadira i es va asseure al costat de l’Ursula.


  —Encantat de veure’t —va dir amb un xiuxiueig.


  L’Ursula li va llançar una mirada amb què suggeria que ella no n’estava gens, d’encantada de veure’l.


  —M’has trobat a faltar?


  Ella va fer que no amb el cap i va desviar l’atenció cap a la pissarra, on en Billy assenyalava la foto d’una de les dones, d’uns quaranta anys d’edat, d’ulls marrons sota un bon serrell, que somreia a la càmera.


  —Això va ser el 24 de juny, a Bromma. Es deia Maria Lie. Una amiga estava amoïnada perquè no havia anat a la feina passat Sant Joan, i no li havia trucat. —En Billy va bellugar el dit per passar del retrat a una fotografia de l’escenari del crim—. La van lligar al llit amb mitges de niló, de bocaterrosa. La van violar i la van matar amb un tall de ganivet fet amb molta força, que va seccionar tant la tràquea com la caròtide.


  En Sebastian va assentir amb el cap. Cada detall li resultava familiar. Semblava que l’haguessin transportat al passat. Va començar a repassar mentalment tot el que sabia d’assassins que en copiaven d’altres. N’hi havia uns quants que havien imitat assassins en sèrie, però eren molt pocs. Era més freqüent trobar-ho en casos de massacres a les escoles o als campus universitaris, o quan algú copiava crims individuals violents vistos a pel·lícules o a jocs d’ordinador. L’imitador sentia una fascinació malaltissa per l’original, esclar, però què més? Des del punt de vista psicològic, era un pertorbat, però d’una altra mena. Mentre que els assassins en sèrie sovint aconseguien mantenir una façana externa de normalitat, comportar-se com algú «normal i corrent», l’imitador en canvi solia tenir un caràcter més poc habitual. Era més reservat. Tenia una mala imatge d’ell mateix, una autoestima baixa, producte de l’educació que havia rebut.


  Com sempre.


  Es tractava d’una persona que, igual que l’assassí de qui duplicava els crims, era capaç de creuar la ratlla i fer servir una violència extrema, però que en canvi no era prou fort per prendre la iniciativa, ni tenia prou imaginació per crear un mètode i seleccionar el seu propi tipus de víctima. Necessitava un model, i això resultava evident en tot el que feia. L’home que buscaven mantenia un perfil molt baix.


  —No hi havia signes que forcessin l’entrada —va prosseguir en Billy—. Sembla com si ella l’hagués deixat entrar, igual que en els altres casos. En canvi, a dins del pis hi havia senyals de lluita. A l’escenari del crim hi vam trobar esperma, pèl púbic i empremtes digitals.


  Va posar el dit damunt d’una altra imatge. Ara era una dona rossa, d’entre quaranta-cinc i cinquanta anys. Tenia els ulls blaus i una petita cicatriu al llavi superior, probablement d’una operació per corregir-li un llavi leporí de petita. No tenia semblances evidents amb la primera víctima. En mirar-la, la llavor d’una idea va creuar com un llampec la ment d’en Sebastian, però era massa petita i massa ràpida perquè la pogués atrapar.


  —Això és del 15 de juliol. Jeanette Jansson Nyberg, de Nynäshamn. El marit i els fills van tornar a casa després d’un viatge per a un campionat de futbol i la van trobar. Havia escrit al blog que passaria el cap de setmana sola, «de relax». Potser l’assassí sabia quan havia d’atacar.


  —Les altres havien escrit al blog? Maria Lie? —va preguntar en Sebastian.


  En Billy va negar amb el cap.


  —No, però era a Facebook, esclar, i l’estat civil deia «soltera».


  En Sebastian va tornar a assentir. El sorprenia la quantitat d’informació que la gent estava disposada a compartir amb estranys. Avui dia, els lladres no havien de remenar gaire per saber quan una casa es quedava sola; els propietaris n’informaven alegrement al blog tot anunciant que passarien unes vacances fantàstiques o anirien de viatge a algun lloc. Amb la informació personal feien el mateix. Soltera igual a sola igual a vulnerable.


  —Vam trobar petjades al parterre a baix de les escales —va afegir la Vanja—. No encaixaven ni amb les del marit ni amb les dels fills. L’esperma és el mateix que en el cas de Maria Lie.


  —És a dir que deixa proves a consciència.


  —Sembla que sí —va contestar en Torkel—. O això, o bé és especialment inepte. Però si fos tan inútil ja ens l’hauríem topat, i no és el cas.


  —Hauria d’haver tingut problemes amb la policia, seria el més lògic —va dir en Sebastian amb un gest afirmatiu del cap i fent cara d’amoïnat—. Normalment, els imitadors tenen alguna mena de passat criminal. És extremament inusual que comencin matant.


  —El fet que deixi proves per a la policia científica vol dir alguna cosa? —va preguntar en Billy.


  En Sebastian el va mirar. Estava una mica diferent, oi? L’altra vegada, en Billy s’havia limitat a responsabilitzar-se dels aspectes de la investigació que tenien a veure amb la tecnologia, com ara les càmeres de videovigilància, els telèfons mòbils, els registres de trucades, i era aquell a qui s’adreçaven els altres quan pensaven que la resposta a alguna pregunta es trobava en algun lloc dins d’un ordinador. Ara, en canvi, se’l veia més interessat en qüestions que abans no semblava que el motivessin prou per tenir-hi opinió. En termes generals, se’l veia molt més implicat que l’altre cop que havien treballat junts.


  —És una demostració de poder: no em trobeu ni deixant-vos pistes… El fa sentir-se més intel·ligent que la policia. També és una prova irrefutable que tots els crims els ha comès ell. No hi haurà cap advocat hàbil que li pugui robar el triomf més endavant.


  —O sigui que vol que l’atrapin? —va preguntar la Vanja, molt escèptica.


  —No, però vol estar segur que, si l’atrapen, la cosa no s’acabarà aquí.


  —Sigui com sigui… —va fer en Billy per reprendre el resum—, el modus operandi és el mateix. La camisa de dormir és la mateixa.


  Va moure el dit fins a la tercera dona de la pissarra. Aquesta era novament de cabells foscos, com la primera.


  —Va ser abans-d’ahir. Es deia Katharina Granlund. Les mateixes pistes deixades, el mateix modus operandi, tot igual. I això és tot el que tenim.


  En Billy es va asseure.


  En Sebastian es va inclinar endavant.


  —Està incrementant el ritme.


  —És important, això?


  —Hinde tenia períodes de refredament força regulars.


  —Períodes de refredament? —va fer en Billy.


  —El temps entre crim i crim.


  En Sebastian es va aixecar i es va posar a caminar per la sala. La Vanja el mirava sense amagar la cara de fàstic. Ell es va adonar amb sorpresa que amb prou feines havia pensat en ella d’ençà que era a la sala. El cas l’havia atrapat de seguida, i tota la resta havia quedat al marge, de moment. Hi havia vincles amb Hinde. Hi havia vincles amb el Sebastian d’abans.


  Un Sebastian més bo.


  El millor.


  —Els assassins en sèrie s’amaguen després d’un crim. En part és perquè tenen por que els enxampin, i de vegades perquè se senten culpables i es penedeixen d’haver fet realitat les seves fantasies, però la majoria de les vegades només es tracta d’un període de calma. Dura fins que retorna el desig, la compulsió. El cicle s’escurça, però no tant com en aquest cas. —Es va aturar i va fer un gest en direcció a les fotos de la pissarra—. L’home que ha fet això no reflexiona després. No passa les diverses fases.


  —I això què vol dir? —va preguntar novament en Billy; era evident que estava més implicat.


  —L’acte de l’assassinat no és compulsiu en ell. Ho veu com una feina. Una cosa que cal fer.


  —I com l’aturem?


  En Sebastian es va arronsar d’espatlles.


  —No ho sé —va dir, i va mirar en Torkel—. Necessito visitar els escenaris dels crims. Almenys l’últim, el d’abans-d’ahir.


  —Ja els hem inspeccionat, com et pots imaginar —es va afanyar a dir l’Ursula abans que en Torkel pogués parlar—. Si vols saber alguna cosa, només has de demanar-ho.


  —Se us ha escapat una cosa, si és que es tracta d’un autèntic imitador.


  L’Ursula va notar una irritació que se li enfilava per dintre. A ella no se li escapava mai res. En tots els anys que feia que treballava, primer al laboratori nacional de la policia científica, a Linköping, i després al Riksmord, no se li havia escapat mai res. En Sebastian ho sabia perfectament.


  —Què se’ns ha escapat? —va dir, amb un gran esforç per evitar que el to d’indignació se li notés a la veu.


  En Sebastian no va contestar. Es va limitar a adreçar-se altre cop a en Torkel.


  —Hi puc anar o no?


  En Torkel va sospirar. Coneixia prou bé l’Ursula per saber que posar en qüestió la seva vàlua professional no quedaria sense conseqüències. Potser tenia altres mancances, però en allò que feia era la millor, i valia més no insinuar el contrari. En Torkel va començar a tenir la sensació que potser hauria preferit veure-la oposar-se a la incorporació d’en Sebastian.


  —Vanja, porta en Sebastian a Tumba.


  La Vanja es va posar en tensió. Amb la cara i el cos sencer deixava ben clar què pensava de la idea de passar una estona a soles al cotxe amb Sebastian Bergman.


  —Ho he de fer?


  —Sí, ho has de fer.


  —Doncs som-hi —va dir en Sebastian amb un gran somriure, i va obrir la porta.


  De sobte, mentre la Vanja s’aixecava a contracor de la cadira, ell sentia una emoció que feia molts i molts anys que no experimentava.


  Estava excitat.


  Tornava a treballar, i el primer dia ja passaria una estona a soles al cotxe amb la seva filla.


  Abans de compartir la vida, n’havia de tenir una de pròpia.


  Pressentia que aquell cas li podia oferir l’oportunitat de fer els primers passos.


  Seien en silenci al Volvo blau fosc…


  Seien en silenci al Volvo blau fosc. La Vanja va treure el cotxe del garatge per Fridhemsplan, es va aturar breument a la barrera de seguretat per ensenyar la identificació i després va tombar per Drottningholmsvägen. En Sebastian la mirava amb atenció. No hi havia dubte que estava de molt mal humor. No feia ni un sol moviment que no estigués carregat d’irritació, tant si era canviar de marxa com de carril, i el va mirar de mala manera quan el va veure obrir la finestra, cosa que feia entrar l’aire calent i humit de l’estiu a dins del vehicle.


  —L’aire condicionat no fa efecte si la finestra està oberta.


  —Mira, no es pot tenir tot.


  En Sebastian va deixar el braç penjant per la finestra. Li agradava que la Vanja fos tan directa. La feia ser molt real. Viva i forta.


  Havia passat tant de temps mirant-la des de la distància que el fet de ser tan a prop quasi el marejava. No podia recordar l’última vegada que havia estat tan satisfet i tan tranquil. Per molt enrabiada que estigués ella, en Sebastian no podia deixar de desitjar que aquella estona dins del cotxe s’allargués eternament. Fins i tot el trànsit d’Estocolm semblava ple d’harmonia. Van continuar per l’E4 en direcció al sud, sense dir res. Quan van arribar a les illes Essinge, la noia ja no es podia estar quieta.


  —Tu ets masoquista?


  El comentari va arrencar tot d’una en Sebastian del somni. Es va girar a mirar-la, sense acabar d’entendre la pregunta.


  —Què…? No.


  —Llavors, per què has tornat? —La Vanja tenia els ulls encesos d’ira—. Per què insisteixes a ficar-te en un lloc on no li caus bé a ningú?


  —A en Billy li caic bé.


  —A en Billy no li caus malament, que no és el mateix.


  —Sí que és el mateix, però dit d’una altra manera.


  En Sebastian es va permetre un lleu somriure. Aquella noia es preguntava de debò si ell feia les coses en funció dels altres?


  —Estàs tan acostumat que la gent t’odiï que ja en tens prou que et tolerin?


  —És possible.


  —Si no fossis tan malparit, em compadiria de tu i tot.


  —Gràcies.


  En Sebastian la va mirar amb gratitud i es va fixar que això encara la feia enrabiar més. Era una sensació ben estranya, allò d’estar tan a prop d’ella i, alhora, ser l’únic que coneixia perfectament la situació.


  Hi havia tantes coses que volia saber de la seva filla: què somiava; què pensava quan esmorzava als matins; de què reia quan era amb l’home que es pensava que era el seu pare. Algun dia podria estar tan a prop d’ella per conèixer-la fins a aquell punt?


  —Vols parar? —va dir la Vanja amb una ràbia sobtada en veure com la contemplava.


  —De què he de parar?


  —De mirar-me d’aquesta manera!


  —De quina manera?


  —D’aquesta manera. Com em mires ara. No vull ni imaginar-me què penses.


  —No ho endevinaries mai…


  La Vanja li va llançar una llambregada enfurida; semblava que li fes fàstic.


  En Sebastian va mirar endavant. Ella quasi havia encertat la diana sense saber-ho, sense adonar-se que estava tan a prop, sense imaginar-s’ho. Ell volia continuar acariciant l’impossible, d’alguna manera. La idea era difícil i les paraules, encara més.


  —Si ens haguéssim conegut en un… —Es va aturar i va tornar a començar—. En un altre moment de les nostres vides. Vull dir que hi ha una raó per a cada cosa, i…


  La Vanja el va interrompre.


  —Sebastian.


  —Què?


  —Calla d’una puta vegada.


  En Sebastian va callar.


  La Vanja va prémer a fons l’accelerador.


  No van tornar a parlar en tota l’estona.


  El número 19 de Tolléns väg era una de les moltes cases plenes d’encant i ben cuidades en una de les moltes àrees residencials que hi havia al voltant d’Estocolm. En Sebastian es va fixar que algú havia esmerçat hores i hores de dedicació al jardí, però a banda d’allò no tenia res més de particular. Només el senyal groc brillant a la porta principal indicava que allà hi havia hagut una tragèdia: ESCENARI D’UN CRIM. NO PASSEU. La Vanja es va avançar pels graons de l’entrada i va obrir. En Sebastian no tenia cap mena de pressa i es va aturar al caminet perfectament escombrat per mirar la casa. Era de dos pisos i la teulada estava feta de teules vermelles. Per fora era groga, tret dels marcs de les finestres, que eren blancs. Es veia neta i polida, amb cortines a les finestres i plantes en testos blancs als ampits. Una parella amb somnis i aspiracions hi havia viscut fins feia un parell de dies. Potser no volien destacar, però sí que volien viure.


  La Vanja va acabar d’obrir la porta i es va girar a mirar-lo.


  —Véns o què?


  —I tant.


  En Sebastian es va acostar a ella i va entrar. Allà dins feia una calor opressiva, i se sentia una olor embafadora, metàl·lica i dolçassa. Va pensar que la dona devia haver sagnat molt perquè l’olor encara es mantingués.


  —On és el dormitori?


  —La van matar a dalt. Què busquem?


  —Primer vull veure l’habitació.


  La Vanja va assentir amb el cap, irritada, i el va guiar.


  —Per aquí.


  Van pujar per les escales, quasi d’esma. Sempre passava. La mort feia abaixar la veu i alentir els moviments. Van arribar al dormitori i es van aturar a la porta. La cambra estava decorada amb paper pintat groc, amb un dibuix en relleu molt bonic que transmetia calma. Les cortines estaven tirades; s’havien endut els llençols, però la gran taca fosca que s’estenia pel matalàs doble ho deia tot. En Sebastian va entrar lentament a l’habitació i va mirar al seu voltant.


  —Què és el que ens vam deixar? —va dir la Vanja amb impaciència.


  —Una habitació petita, un recambró o un armari —va contestar en Sebastian mentre s’ajupia a la vora del llit.


  La Vanja el va mirar amb un gest de cansament i va assenyalar la porta corredissa a l’altra banda del dormitori.


  —Allà hi ha un vestidor.


  En Sebastian va fer que no amb el cap sense ni tan sols mirar-la.


  —S’ha de poder tancar per fora.


  Es va quedar dret on era i va contemplar l’habitació. A la tauleta de nit hi havia uns quants llibres de butxaca al davant d’una foto en blanc i negre d’una parella que somreia dins d’un marc de plata. El vidre estava esquitxat de sang. Richard i Katharina Granlund. La reconeixia d’haver-la vist a comissaria, durant la reunió. Va agafar la fotografia.


  —Molt bé, i què se suposa que hi ha d’haver a l’armari? —va sentir que deia la Vanja des de la porta.


  En Sebastian no va contestar, sinó que va continuar contemplant la foto que tenia a les mans. Estaven sols en una platja, i se’ls veia enamorats. La dona abraçava l’home, que mirava a càmera. Semblava Gotland, o potser Öland. Una platja de palets vés a saber on, un dia d’estiu, no feia gaire. O potser tota una vida, si eres el marit de dol. Va deixar la fotografia al seu lloc. Li va venir un pensament.


  Lleu i passatger.


  Va tornar a agafar la foto.


  —He dit que què se suposa que hi ha d’haver a l’armari.


  La Vanja començava a empipar-se. En Sebastian va decidir oblidar la fotografia; va redreçar l’esquena i va mirar la seva filla.


  —Menjar.


  La Vanja va tornar a la planta baixa mentre en Sebastian inspeccionava metòdicament el pis de dalt. Hi havia tres habitacions més; una semblava un estudi que devien compartir tots dos, amb una impressora i una fotocopiadora. Va suposar que en Billy s’havia endut l’ordinador. Una de les parets l’ocupava una prestatgeria amb llibres de tota mena, des de novel·les d’intriga de Tom Clancy fins a receptaris de cuina, tots perfectament ordenats. En Sebastian no va trobar el que buscava i va tornar a la petita sala d’estar.


  Tot passant va donar un cop d’ull al bany, que semblava acabat de renovar. Era blanc i estava net, amb rajoles des del terra fins al sostre, i tenia dutxa i jacuzzi. Era força gran, tal com volien les parelles modernes. En canvi, no hi havia el que ell buscava. El vestidor devia ser el més indicat per al propòsit, però no es podia tancar des de fora.


  Va baixar. La cuina era a la part del darrere de la casa i donava a un ampli porxo que després s’obria elegantment al jardí de més enllà. La cuina era igual de lluminosa i fresca que el bany, oberta i agradable, amb armaris de portes blanques i marbres de granit negre. Al centre hi havia els fogons, en una illa amb dos tamborets al costat. A l’escorredor hi havia uns quants plats, però a part d’allò estava sorprenentment neta i endreçada. Estava a punt d’entrar al menjador quan va sentir que la Vanja el cridava.


  —Sebastian!


  Sonava com si fos en algun lloc a fora de l’edifici.


  —Sebastian! —va tornar a cridar.


  —Què passa?


  —Al soterrani!


  Les escales cap al soterrani eren al costat mateix de la porta principal, i li va costar una mica trobar-les. Uns esglaons foscos i estrets conduïen cap avall en la penombra. Tot i que els Granlund hi havien penjat uns quants pòsters d’art modern, era evident que no havien donat prioritat a aquella part de la casa. Allà no s’hi veien ni els colors lluminosos ni els acabats perfectes de dalt. Hi feia una lleu olor de resclosit, però en tot cas era millor que no pas la pudor dolçassa de la resta de la casa. Al fons de l’escala hi havia el que, sens dubte, havia estat una sala de jocs, però que ara semblava que es fes servir més aviat de magatzem. El sostre era baix i en Sebastian es va haver d’ajupir per passar per sota de les canonades. Per una finestra situada ben amunt d’una paret entrava una mica de claror, i en un racó hi havia un senzill llum de peu. La Vanja era davant la porta d’un armari llardós, amb cara d’excitació. La claror groguenca del llum de peu que tenia al darrere li feia brillar els cabells amb un centelleig daurat. Assenyalava la porta. Al pany hi havia una clau normal i corrent.


  —I això què? Podria ser el que busquem?


  —L’has obert?


  —No, he pensat que no voldries. —La Vanja es va apartar per deixar-lo passar—. I espero que no triguis gaire més a dir-me què fem aquí.


  En Sebastian va mirar la porta i tot seguit la Vanja.


  —Espero de debò equivocar-me.


  —No és veritat.


  Ell no es va veure amb cor de contestar; va allargar la mà i va estirar la maneta. La porta estava tancada. Va fer girar la clau amb l’altra mà, va tornar a empènyer la maneta cap avall i la porta es va obrir. A l’interior era fosc; la claror del llum de peu que tenien al darrere no arribava gaire endins, però n’hi havia prou per entreveure la forma dels objectes disposats a terra. En Sebastian va notar que el cos se li posava en tensió. Amb els dits, va buscar a les palpentes l’interruptor que sabia que hi hauria en algun lloc de la paret, al costat de la porta. El va trobar, i la llum blanca d’una bombeta nua va convertir el neguit creixent en una realitat tangible.


  Tot estava perfectament ordenat.


  Un refresc.


  Un paquet de galetes maria.


  Dos plàtans.


  Una barreta de xocolata.


  Una ampolla de lleixiu buida.


  Era ell. Era ell de debò.


  Hinde.


  Eren altre cop a la Sala…


  Eren altre cop a la Sala. La Vanja penjava les fotos que havien fet a casa dels Granlund. En Sebastian no parava d’anar amunt i avall. Estava inquiet, fet un embolic. De totes les coses que podien perseguir-lo des del passat, no havia pensat mai que Hinde en pogués ser una.


  —El nostre home té informació del modus operandi de Hinde, i només hi ha una manera que l’hagi poguda aconseguir —va dir quan tots els altres ja estaven asseguts.


  —Amb els teus llibres? —va preguntar l’Ursula.


  Allò també era el que la Vanja havia pensat abans quan, de tornada amb el cotxe, discutien la teoria d’en Sebastian.


  Sense parar de rondar per la sala, en Sebastian va donar a l’Ursula la mateixa resposta que havia donat a la Vanja:


  —Als meus llibres només deia que deixava queviures. No deia ni quins ni com. —Es va aturar davant de la pissarra i va donar un copet amb l’artell a la foto del menjar i la beguda perfectament ordenats al soterrani dels Granlund—. Tant el contingut com la manera de col·locar els objectes són idèntics als del cas de Hinde —va prosseguir—. Això no està escrit enlloc. El nostre home hi ha estat en contacte.


  —Però com?


  Aquella també havia estat la resposta de la Vanja a l’afirmació d’en Sebastian. En Sebastian va sospirar; no en sabia més que quan era al cotxe, vint minuts abans. No ho sabia, l’únic que sabia era que tenia raó.


  —No ho sé, però només pot haver obtingut aquesta informació de l’Edward.


  —O d’un policia que formés part de la investigació aleshores.


  Tota l’activitat de la sala es va aturar de cop i tots els caps es van girar a mirar en Billy.


  —Hinde no es pot comunicar amb l’exterior, o sigui que només intento trobar una altra explicació.


  —La investigació d’aleshores la vam dur en Sebastian, l’Ursula, Trolle Hermansson i jo mateix —va dir en Torkel com si no passés res—. Tres som en aquesta sala ara mateix, i em sembla força improbable que en Trolle hagi decidit reviure els dies de glòria ficant-se en un cas de dones assassinades. De tota manera, hi parlarem.


  En Sebastian es va posar en tensió. Podia ser que en Trolle tingués a veure alguna cosa amb allò? Anava pel pedregar, però fins a aquell extrem? Podia ser que, un dia de borratxera, hagués parlat massa a la persona equivocada. Ningú de l’equip creia de debò que hi estigués implicat, però què passaria si la Vanja anés a veure’l i es posés a fer-li preguntes? En Sebastian es va marejar una mica. Imaginava la Vanja parlant amb en Trolle, i en Trolle dient-li a ella què li havia demanat en Sebastian que fes. Collons, la Vanja ni tan sols hauria d’estirar-li la llengua; en Trolle era perfectament capaç d’enfangar en Sebastian fins a les orelles senzillament per diversió. En Sebastian es va empassar la saliva i va intentar concentrar-se en la discussió a la sala.


  —No volia dir que hagués de ser un de vosaltres. Hi devia haver agents d’uniforme, metges forenses i gent de la policia científica als llocs dels fets —va insistir en Billy—. Si vosaltres vau trobar el menjar, segur que algun dels altres també el devia veure.


  —Vaig saber allò del menjar més endavant. Va ser Hinde qui m’ho va explicar. Si ho haguéssim trobat durant la investigació —en Sebastian va fer un gest en direcció als seus companys—, llavors en Torkel i l’Ursula se’n recordarien, no et sembla? —En Sebastian va llançar una mirada furiosa a en Billy—. A veure si penses amb el cap, per l’amor de Déu.


  —Ja penso amb el cap. Senzillament, mirava de fer-ho des d’una òptica diferent. No passa res si m’equivoco.


  La Vanja el va mirar, incapaç d’ocultar la sorpresa. La veu era d’en Billy, però les paraules eren d’algú altre. Ara resultava que en Billy mirava les coses des d’una òptica diferent? O potser ja ho feia abans, però des de quan ho deia d’aquella manera?


  —Podeu treure el tema demà al matí amb Hinde —va intervenir en Torkel—. Ja ha arribat la vostra «autorització de visita».


  —Què passa amb el menjar? —va preguntar l’Ursula—. Per què l’amaga?


  —Ho explico als meus llibres —va contestar en Sebastian, secament.


  —No els he llegit.


  En Sebastian es va girar cap a l’Ursula. Ella li va aguantar la mirada, i va fer-li un somriure de satisfacció. Com era possible una cosa així? De debò havia estat capaç de no llegir els millors llibres mai escrits en suec sobre assassins en sèrie, per pur despit?


  —Jo tampoc —va intervenir en Billy.


  En Sebastian va sospirar. Es veia que la meitat dels detectius més importants del país en matèria d’assassinats no havien llegit els seus llibres. Sabia que la Vanja sí que els havia llegit, però en Torkel, què? Va donar una ullada al seu antic company, però la cara d’en Torkel no revelava res. Bé els havia d’haver llegit, segur. En Sebastian va tornar a sospirar. Havia fet un munt de conferències sobre Edward Hinde. En coneixia la història de dalt a baix. Ara no tindria més remei que tornar a explicar-la. En versió reduïda, això sí.


  —L’Edward va viure la infància sol amb la mare. Ella es passava el dia prostrada al llit. Estava malalta. En molts sentits, per desgràcia. Em va explicar que recordava la primera vegada. Era dimecres. L’Edward ho recordava bé. Acabava de tornar d’escola i…


  …és al llit preparant el menjar. Els bastonets de peix espetarreguen a la paella. Les patates bullen dins d’una olla tapada, tal com ella li ha ensenyat. Té moltes ganes de sopar. Li agraden els bastonets de peix, i de postres poden compartir el pastís que va sobrar del dia del seu aniversari. Taral·leja una cançó, baixet. «A Hard Day’s Night» dels Beatles. És número u a les llistes d’èxits. Acaba de posar-se a tallar els tomàquets quan sent que ella el crida. Deixa el ganivet i, abans de pujar, apaga els fogons perquè no hi hagi cap accident. De vegades vol que li llegeixi alguna cosa, i això demana temps. Ell no llegeix gaire bé, no fa gaire que n’ha après. Va pronunciant a poc a poc els textos de contes infantils, però ella diu que li agrada sentir-li la veu. I a més, així practica. La mare passa quasi tot el dia al llit, sempre. Només s’aixeca un parell d’hores. Els dies bons, una mica més, i els dolents molt menys. Avui sembla bastant bon dia. Li sembla guapa, amb la camisa de dormir posada. Ella pica amb la mà a l’espai del llit que queda a la seva vora per invitar-lo a seure-hi. Ell s’hi acosta i s’asseu. És un nen obedient. És obedient i es porta bé. A l’escola tot funciona. Als mestres els cau bé. Li agrada aprendre coses, i no li costa gaire. Tant la mare com el mestre de la classe diuen que és intel·ligent. Diuen que les mates de l’any que ve ja les començarà a la primavera, de tan avançat que va. La mare diu que ja és un noi gran. Diu que es porta molt bé. Li acaricia el braç i li agafa la mà. És el seu nen gran, el seu bon noi. Avui li vol demanar que faci una altra cosa per ella. Li estreny la mà més fort i llavors la porta cap a sota dels llençols. Allà hi ha escalfor. Se la posa a la cuixa. L’Edward la mira desconcertat. Per què vol tenir la seva mà allà? De vegades, ell mateix se les posa entre les pròpies cuixes per escalfar-les quan té molt de fred, però ara no en té.


  —Acabava de fer vuit anys aquella primera vegada. No entenia del tot què passava, esclar. No va parar fins als trenta-vuit, i llavors la seva vida ja estava destruïda.


  —Va durar trenta anys, la cosa? —La Vanja semblava que no s’ho pogués creure.


  —Sí.


  —Per què no se’n va anar, ni va parar de fer-ho?


  Aquella pregunta l’hi havien fet moltes vegades, a en Sebastian. La mare de l’Edward estava malalta, no tenia cap manera d’impedir-li que marxés, i ell ja era un adult. Llavors, per què es quedava?


  —Primer era massa petit, després estava massa espantat. I més endavant… ja no es podia fer enrere. —En Sebastian va brandar el cap—. No puc explicar-ho amb més claredat sense entrar en detalls sobre per què les persones ens tornem com ens tornem, i a més no serviria de res en aquest cas. No teniu prou imaginació per entendre la relació que tenien.


  La Vanja es va limitar a fer que sí amb el cap. En Sebastian potser havia pretès insultar-los amb aquell comentari final, però a ella ja li anava bé. Estava contenta de no poder imaginar tot el que aquell home solitari de trenta-vuit anys havia viscut.


  —No ho va descobrir ningú? No hi va haver ningú que sospités res? —En Billy s’inclinava endavant, tot interessat—. Vull dir, devia afectar-li els estudis, entre altres coses.


  —La mare l’amenaçava de suïcidar-se si ell ho explicava a algú. Era essencial que es comportés d’una manera perfectament normal perquè ningú sospités res. Si feia alguna cosa una mica diferent, la gent podia començar a fer-se preguntes i descobrir-ho. Curiosament, com més gran es feia, més «normal» es tornava. Es va convertir en un mestre a l’hora de tractar qualsevol situació que pogués sorgir. Havia de fer-ho. Si no feia el que havia de fer, la mare es moriria.


  La mare jeu al llit de bocaterrosa i s’aixeca la camisa de dormir. Ell no li veu mai la cara, que ella amaga al coixí. Al principi li explicava com s’havia de posar a sobre d’ella, què havia de fer i com s’havia de bellugar. Ara ja no. Ara calla, ella. Almenys, al començament. Ell sap exactament què passarà. No canvia mai. El crida per demanar-li que segui al seu costat, li diu que s’ha fet gran i que és molt bon noi i que està molt contenta i que la fa molt feliç. Llavors li agafa la mà i la porta a sota dels llençols. Tot va exactament igual cada vegada.


  Al cap d’una estona comencen els sorolls. Del fons del tot del coixí. Ell no suporta aquests sorolls. Voldria fer-los desaparèixer. Els sorolls signifiquen que allò aviat s’haurà acabat. No li agrada el que fan. Ara ja sap que les altres mares no es comporten d’aquesta manera. No li agrada, això, però el que passarà després, quan els sorolls s’acabin, encara li agrada menys…


  —Cada cop que l’obligava a practicar el sexe amb ella, després el castigava. Li deia que estava brut, que era immund. Havia fet una cosa fastigosa, horrible, i la mare no suportava veure’l.


  Ell mira cap a una altra banda mentre ella obre la porta de l’armari sense vidres que hi ha sota l’escala. Entra i s’asseu al terra fred. No val la pena plorar ni suplicar que el deixi sortir. Encara seria pitjor. Encara el faria estar més estona allà dins. Plega les cames i se les envolta amb els braços, a l’altura dels genolls. Ella tanca la porta sense dir res. Després de fer aquells sorolls sota el coixí, no ha tornat a parlar. I ell tampoc acaba d’estar segur que allò fossin paraules. És fosc allà dins, i no sap mai quant de temps s’hi estarà. No sap comptar les hores. No l’hi ha ensenyat ningú. Amb prou feines han començat a estudiar-ho a l’escola. Sap que hi ha l’hora i els quarts. No hi fa res, de tota manera, perquè no té rellotge i no ho podria mirar. De vegades pensa que val més així, perquè si tingués rellotge sabria quanta estona fa que està tancat, i li podria entrar pànic de pensar que la mare s’ha oblidat d’ell, o que se n’ha anat i l’ha deixat abandonat. Tal com va la cosa ara, el temps i la foscor es converteixen en una sola cosa. Una vegada, a l’escola, el mestre li va dir que els gossos no tenen noció del temps. No saben si fa una hora que estan sols o si fa un dia sencer. En la foscor, ell és un gos. Perd la noció del temps. Fa cinc hores que hi és, o dos dies? No ho sap mai. Només sap que està content quan veu obrir-se la porta. Igual que un gos.


  No ho entén. No ho entendrà mai. Ell fa tot el que ella li demana, i tot i així acaba aquí dintre. A les fosques i mort de fred. Ell no proposa mai fer el que fan. No és mai idea seva. És ella qui el crida. És ella qui li posa la mà dins del llit. En canvi, després no el vol ni veure. Diu que està brut, que és lleig. Ell té gana, però després li passa. La set és pitjor. Es pixa a terra. Preferiria no pixar-se, perquè sap que després ho haurà de netejar ell mateix, quan ella obri la porta i el càstig s’hagi acabat. De vegades, si s’està allà molta estona, també es fa caca a sobre. No pot evitar-ho. Quan la mare triga molt a obrir la porta…


  —Al final, el deixava sortir. Estava perdonat, però la cosa continuava. Havia de recordar-li els pecats, i perquè no ho tornés a fer li posava al prepuci una pinça d’aquelles grosses de subjectar papers. I ell l’havia de portar fins que ella li donés permís per treure-se-la.


  Tots els presents van fer una ganyota, en Billy i en Torkel potser una mica més expressiva.


  —No m’ho crec —va tornar-hi en Billy—. Com pot ser que passi una cosa així sense que ningú se n’assabenti? Bé havia d’anar a l’escola, ell, i passar-hi prou temps perquè ho descobrissin.


  —La mare trucava per dir que estava malalt, que tenia asma o migranya. En tot cas, li va anar bé amb els estudis. Malgrat el que passava, va acabar primària, va fer el batxillerat i va anar a la universitat. Sempre amb bones notes. En acabat, va agafar una feina poc qualificada, el mínim per viure. Naturalment, tenia massa estudis per a aquella feina, però va mentir en el currículum. Tenia contactes superficials amb els companys. El seu coeficient intel·lectual rondava els cent trenta, o sigui prou intel·ligent per fer veure que era «normal», però en canvi era incapaç de construir relacions on es necessités empatia o cap mena de veritable emoció. Si passés alguna cosa com aquesta, corria el risc que ho descobrissin tot.


  En Sebastian va fer una pausa i va beure un got d’aigua.


  —La mare va morir el 1994. Al cap de més o menys un any, l’Edward es va posar a buscar altres dones. La seva primera víctima va ser una companya de feina a la Direcció Nacional de Benestar Social, que sembla que s’interessava per ell i volia xerrar-hi de tant en tant.


  Espera. Porta en una mà la bossa que conté la camisa de dormir i les mitges. Sap que ella el desitja, que vol agafar el relleu i continuar el que feia la mare. Vol aquella cosa lletja i dolenta. Vol que faci allò que condueix al càstig, al dolor, a la foscor i a la humiliació. Totes volen el mateix. Ell, però, no ho permetrà. Aquest cop, no.


  Pica a la porta. Ella li somriu. Ell sap per què. Sap què vol, però s’endurà una sorpresa. Aquesta vegada, ell agafarà el control. Amb prou feines té temps d’invitar-lo a passar abans de rebre el primer cop. Ell li pega ben fort dues vegades. Després l’obliga a ensenyar-li on és el dormitori. Li fa treure’s la roba i posar-se la camisa de dormir. Ara ha de jeure de bocaterrosa. La lliga amb les mitges. Un cop ella ja no es pot bellugar, ell surt de l’habitació i agafa la bossa on porta el menjar i l’ampolla buida on pixarà. Busca el lloc. El lloc on ella el deixarà tancat. El troba al soterrani. Amb clau per fora i fosc per dins. Col·loca a terra, ben ordenades, les coses que ha portat. Ara sí que podrà suportar el càstig. Després de l’acte.


  —Però no hi ha un després de l’acte. Li talla el coll per fugir del càstig.


  El mòbil d’en Torkel va sonar. Tots van fer un bot en el moment que el so trencava el dens silenci. En Torkel es va girar i va agafar la trucada.


  —Però bé devia saber que no sobreviurien —va dir la Vanja, recuperant el fil—. Per què posava el menjar?


  —Com a mesura de seguretat, per si de cas ella sobrevivia, contra totes les expectatives, i ell quedava castigat. No es volia morir de gana. De tota manera, com sabem, no va haver de fer servir mai les vitualles.


  En Torkel va penjar aviat el telèfon i es va adreçar a tot l’equip. Amb la cara que feia, només podien ser males notícies.


  —Tenim una quarta víctima.


  El cotxe de la Vanja va ser el primer a arribar…


  El cotxe de la Vanja va ser el primer a arribar. Els agents d’uniforme que havien trobat el cos ja havien acordonat l’àrea al voltant del bloc de pisos gris, seguint el procediment al peu de la lletra. La Vanja va saltar del cotxe i es va encaminar ràpidament cap a l’agent que hi havia rere la cinta blava i blanca. En Sebastian es va quedar al costat del cotxe, mirant l’edifici. Altra vegada l’havia posat nerviosa, perquè havia donat per descomptat que li tocava anar al seient de l’acompanyant del seu cotxe. La Vanja, però, havia decidit no posar-se a discutir amb ell quan anaven per feina. Per molt que ell es comportés com una criatura, ella no pensava fer-ho. Estava treballant. Ara bé, quan la cosa s’hagués calmat una mica, deixaria ben clar a en Torkel que en Sebastian podia anar amb un altre d’ara endavant. Amb en Torkel mateix, per exemple, per què no? Al capdavall, havia estat ell qui havia insistit a fer-lo entrar a l’equip altra vegada. L’agent que guardava la porta la va saludar amb un gest del cap; l’havia reconeguda, i ella a ell també. Erik no-sé-què, es deia. El recordava com un bon policia, molt ordenat i sempre calmat. Després que ell li fes un resum de la situació amb unes quantes frases, la Vanja no va tenir cap motiu per canviar d’opinió. Seguint les instruccions, el seu company i ell havien avisat el Riksmord immediatament després d’entrar a l’apartament de la tercera planta i trobar la dona lligada i assassinada. Havien intentat no tocar res i havien abandonat el lloc dels fets per acordonar tant el pis com la porta del carrer, a fi d’evitar que es contaminés res. La Vanja va donar les gràcies a l’Erik i va tornar enrere per trobar-se amb l’Ursula, en Billy i en Torkel, que acabaven d’arribar.


  —Han aïllat l’escenari del crim. És a la tercera planta. Billy, pots agafar l’informe detallat de l’Erik? Ha estat el primer d’arribar —va dir, assenyalant l’agent d’uniforme al costat del cordó.


  —I per què no ho fas tu?


  La Vanja el va mirar astorada.


  —Per què? Què faràs, sinó?


  —Puc pujar a l’apartament.


  —Primer parla amb l’Erik i després puges —va dir en Torkel.


  En Billy es va empassar la queixa. Una cosa era recordar a la Vanja que estaven al mateix nivell com a membres de l’equip, perquè ella se n’oblidava de tant en tant, i una altra de ben diferent discutir les ordres del cap.


  —Entesos.


  Es va encaminar cap a l’Erik mentre els altres tres entraven a l’edifici.


  En Sebastian continuava vora el cotxe. Va veure que en Billy li feia senyals, però no acabava de decidir què havia de fer: quedar-se allà tot amoïnat o esbrinar si els seus agitats pensaments eren certs. No podia ser. Allò era un edifici gran. Era completament impossible. Absolutament impossible. Impossible del tot. Hi havia un munt d’edificis que semblaven tots exactament iguals. I, malgrat això, no es podia desprendre d’aquella sensació. Es veia incapaç de bellugar les cames. En Billy li va a tornar a fer gestos. Estava empipat.


  —Vine!


  En Sebastian no podia continuar clavat allà. Encara que una part d’ell mateix no volia, necessitava estar-ne segur. Va aconseguir posar-se en marxa cap a en Billy. Li deixaria prendre la iniciativa i aprofitaria la seva energia.


  Van entrar al bloc de pisos i van començar a pujar les escales. En Billy anava ràpid. En Sebastian, en canvi, avançava cada cop més lentament. L’escala era grisa i no tenia res de particular. N’hi havia milers com aquella, desenes de milers. Anònimes, idèntiques, totes tenien exactament el mateix aspecte. Per què aquella escala havia de ser especial? Va buscar febrilment detalls que poguessin reprimir el pànic creixent.


  Va sentir arribar en Billy al tercer. Parlava amb algú altre. Quan va tombar cap al replà, va veure que era un agent d’uniforme. Estaven drets davant d’una porta oberta. Podia veure en Torkel al rebedor de l’apartament. Va fer unes quantes passes més i llavors es va deixar caure de genolls, respirant amb dificultat.


  Va reunir els ànims suficients per donar un altre cop d’ull a l’interior del pis, buscant desesperadament la prova que estava equivocat.


  No n’estava.


  El veia a terra, a la sala d’estar.


  Un osset de peluix marró amb una escarapel·la vermella on deia «La millor mare del món».


  En Torkel s’havia posat les sabatilles de protecció, però havia evitat entrar a la sala d’estar, on era el llit. No hi havia cap mena de dubte que es tractava del mateix assassí. La camisa de dormir, els braços i les cames lligats, el tall al coll… tot conduïa a la mateixa conclusió. Se sentia impotent i ple de ràbia. Una altra víctima que no havien pogut evitar. L’Ursula, dreta al bell mig de la sala, fotografiava metòdicament l’escena. Trigaria unes quantes hores abans d’acabar la investigació preliminar. La resta de l’equip podia començar a parlar amb els veïns. Ell mateix pensava interrogar la dona que havia trucat a la policia poques hores abans. De sobte, va sentir la veu d’en Sebastian al darrere.


  —Torkel.


  Sonava més feble del que era habitual. Es va girar i va veure en Sebastian just a l’altra banda de la porta, repenjat a la paret de formigó del replà, amb la cara blanca com la cera. Semblava que només s’aguantés dret gràcies a la paret.


  —Què?


  —He de parlar amb tu.


  En Sebastian pràcticament xiuxiuejava, ara.


  En Torkel s’hi va acostar i en Sebastian el va arrossegar avall uns quants esglaons. En Torkel no estava precisament d’humor per jugar a endevinalles.


  —Què vols, Sebastian?


  En Sebastian el mirava amb una expressió quasi de súplica.


  —Pot ser que conegui aquesta dona. Annette Willén. Es diu així?


  —Sembla que sí. Almenys, és el nom de la persona que viu aquí.


  Va semblar que en Sebastian perdia l’equilibri un moment; es va tornar a repenjar a la paret.


  —Com és que la coneixes? —va preguntar en Torkel, una mica menys enrabiat; era evident que en Sebastian no estava bé.


  —Vam estar al mateix grup de teràpia. Una vegada. Només hi vaig anar una vegada… Ens vam ficar al llit.


  Esclar. És que en Sebastian coneixia cap dona amb qui no s’hagués ficat al llit? En Torkel ho dubtava. Allò, en general, no significava res per a en Sebastian, però ara el disgust era evident, i en Torkel va tenir una mala sensació.


  —Quan?


  —He marxat d’aquí poc abans de les cinc.


  —Què? Aquest matí?


  —Sí.


  Tots els altres sons de l’escala van emmudir.


  —Però què cony dius, Sebastian?


  —Ho sento, no sé què… —En Sebastian buscava les paraules adequades; no les va trobar—. Vull dir… i ara què faig?


  En Torkel va mirar al seu voltant. Va veure l’agent uniformat, en Billy i la Vanja que discutien sobre els interrogatoris porta a porta. Va veure l’Ursula que agafava una bossa negra i una lent diferent per a les fotos de primer pla. Després va mirar el rostre empal·lidit d’en Sebastian. L’home a qui havia ficat a la investigació. Una investigació que ara s’acabava de convertir en un malson per a la policia.


  —Ara te’n tornes a comissaria i t’esperes allà fins que jo torni.


  En Sebastian va fer un gest d’assentiment amb el cap, quasi imperceptible, però no es va bellugar d’on era.


  En Torkel va brandar el cap, frustrat, i es va adreçar a l’agent d’uniforme.


  —Algú ha d’acompanyar aquest home a comissaria. Ho pot organitzar, si us plau?


  Tot seguit va tornar amb l’Ursula, a dins del pis, de nou al crim, que abans havia semblat prou complicat però que ara semblava el més senzill d’entre dos problemes.


  En Sebastian no recordava gaire cosa…


  En Sebastian no recordava gaire cosa de la tornada al Riksmord. Recordava haver decidit seure a la part del darrere del cotxe. Recordava que l’agent que el conduïa era una dona. Estava ocupat a intentar entendre què havia passat aquell dia. El pànic que el tenia paralitzat va començar a remetre a mig camí de tornada a comissaria. El pensament lògic tornava. Valia més així. Necessitava que funcionés. Necessitava la seva habilitat intel·lectual. La situació era crítica. Annette Willén era morta. L’havien assassinada. Per a en Sebastian, la gran pregunta era si li havien assignat algun paper a ell en el curs dels esdeveniments. Havia anat al llit amb Annette Willén, i a ella l’havien mort poc després.


  Volia creure en l’atzar.


  Volia pensar que allò era només una coincidència.


  Una jugada del destí.


  Tot el seu ésser volia que es tractés d’un error. Ara bé, quina probabilitat hi havia que l’assassí hagués escollit Annette Willén per atzar? Pràcticament cap.


  Fins ara, no havien pogut establir cap patró geogràfic que hagués triat l’assassí per cometre els crims. Un a Tumba, un altre a Bromma i un altre a Nynäshamn. Ara, Liljeholmen. Les altres dones les havien matat en cases, dues a quatre vents i l’altra adossada. Ara, en canvi, es tractava d’un gran bloc de pisos, cosa que per a l’autor implicava més risc que el descobrissin, i semblava indicar amb més força encara que no es tractava d’un atac qualsevol. Per desgràcia. Per moltes voltes que hi donés, sempre arribava a la mateixa conclusió.


  Hi havia alguna mena de connexió.


  Ell i L’Annette.


  L’Annette i l’assassí.


  En Sebastian va pujar a les oficines del Riksmord. No tenia cap pla. Esperaria en Torkel. Ni tan sols sabia si li deixarien quedar-se gaire estona.


  Va localitzar la Sala. Almenys podria tancar la porta i quedar-se sol amb el seu remolí de pensaments. Es va acostar a la pissarra on hi havia les fotos de les víctimes anteriors i s’hi va quedar al davant. Aviat hi afegirien Annette Willén. Cap de les dones era exactament jove. Totes s’acostaven als quaranta. Potser això volia dir alguna cosa. Totes tenien una història al darrere. Més possibles patrons en el passat. Sabia que en Billy ja ho havia revisat tot, però igualment havia d’esperar en Torkel, i potser trigaria hores a tornar. Posats a fer, podia aprofitar el temps. Amb una mica de sort, posar-se a treballar l’ajudaria a deixar de banda aquells pensaments.


  A sobre de la taula hi havia les carpetes de cadascuna de les víctimes, que l’equip havia deixat allà en sortir precipitadament cap a Liljeholmen. En Sebastian es va asseure i les va estirar per acostar-se-les. Contenien tota la informació disponible de cadascuna de les dones. Des de dades fiscals i detalls del registre electoral fins a les proves científiques i els interrogatoris a parents propers i llunyans, amics íntims, companys de feina i veïns. Podia trobar alguna cosa en què els altres no s’haguessin fixat? Hi havia molt poques probabilitats. Aquell equip era el millor de Suècia. De tota manera, ho intentaria.


  Necessitava fer-ho.


  Necessitava entendre què passava.


  Es va posar a llegir. Va començar per la primera víctima. Maria Lie, separada no feia gaire del seu marit Karl, però encara pendent de divorci. Hi havia un llarg interrogatori a l’exmarit en tràmit; deu pàgines DIN A4. La Maria i en Karl feia molts anys que s’havien casat, però no havien tingut fills, i s’havien anat distanciant. Maria Lie treballava de directora financera en una empresa de selecció de personal de la ciutat. Ell treballava per a Tele 2, i l’any passat havia conegut una dona més jove i hi havia iniciat una relació. Llavors la Maria ho havia descobert i havien arribat les baralles i tot seguit la separació. La Maria li havia comprat a en Karl la meitat de la casa; ell necessitava els diners, perquè la nova companya estava embarassada. Maria Lie havia presentat recentment una sol·licitud per recuperar el seu nom de soltera, Kaufmann, i havien…


  En Sebastian es va aturar. Va tornar a llegir el nom. No podia ser.


  KAUFMANN.


  L’Ursula havia acabat de fer les fotografies…


  L’Ursula havia acabat de fer les fotografies i volia esperar l’equip de la policia científica abans de bellugar el cos i examinar-lo. El cotxe per transportar el cadàver estava encallat en un embús de trànsit per culpa d’un accident important, i l’Ursula es va atansar a les finestres de la sala d’estar per descansar la vista en algun lloc que no fos el cos pàl·lid, brut i gris envoltat de sang coagulada que empastifava els llençols.


  Allà fora feia un dia preciós d’estiu, amb un cel net i clar. El sol abrusador s’havia desplaçat cap a l’oest i ja no brillava directament sobre l’apartament, però tot i així continuava fent xafogor a dins de la sala. L’Ursula va obrir amb tota cura la porta del balcó i va sortir. Allà, almenys s’estava una mica més fresc. El balcó era menut, però molt ben cuidat; un roser enfiladís de roses grogues, plantat en un pot de terracota, cobria la paret de formigó. A cada banda d’una tauleta metàl·lica blanca, d’estil de bistrot francès, hi havia una cadira plegable. L’únic que hi havia sobre la taula era una sucrera blau cel amb flors blanques estilitzades impreses a l’esmalt. Sens dubte, no trigaria gaire a venir algú a recollir-la i es preguntaria què podia fer-ne, igual que amb la resta de coses de l’apartament. Els objectes que deixem enrere, va pensar l’Ursula mentre s’acostava a la barana de la terrassa. Va mirar cap a la intersecció d’Essinge i el bosc verd del darrere. Va contemplar els cotxes que circulaven pels diversos carrils de l’autovia. A dins de l’apartament una vida havia arribat a la fi, mentre allà fora el món seguia el seu curs. Era així com anava tot. La vida era un riu; per molt que ho intentessis, no la podies aturar. Per molt difícil que fos per a les persones afectades, a poca distància tot continuava igual.


  Va respirar fondo per omplir-se els pulmons d’oxigen. Va tancar els ulls i va rumiar. No hi havia ni una ombra de dubte que es tractava del mateix assassí. Tot encaixava, des de la camisa de dormir fins a la violació per darrere, passant per les mitges de niló i el tall al coll. A fi d’estar-ne segura del tot, havia buscat un lloc que es pogués tancar per fora, un rebost o un magatzem. A l’apartament mateix no n’hi havia cap, però l’Ursula suposava que les coses no havien canviat gaire des de l’època que ella mateixa vivia en un pis, encara que ja en fes tants anys. Hi havia d’haver una cambra dels mals endreços. I sí que n’hi havia una, al soterrani.


  A l’altra banda de la porta d’acer va trobar un passadís llarg amb el terra de formigó. Cada cinc metres, unes bombetes il·luminaven una sèrie de petits trasters rere unes malles de filferro clavades a uns llistons de fusta. Una porta de fusta basta tancada amb cadenat per la part de fora conduïa a cadascuna de les petites cambres. Hi feia una lleu olor de floridura.


  L’Ursula havia passat per davant de les altres gàbies, totes idèntiques, fins que havia arribat a la del número 19, que corresponia a l’apartament de l’Annette. El cadenat estava trencat. Havia obert la porta lentament i amb prudència, amb els guants posats, i havia mirant endins. Ara, allò s’havia de considerar part de l’escenari del crim. No hi havia gaires coses al traster de l’Annette. La majoria dels que l’Ursula havia vist tot passant estaven quasi atapeïts de coses. Al seu, l’Annette només hi guardava unes quantes caixes de cartró, un llum de terra i quatre cadires de fusta empilades. Les vitualles estaven perfectament col·locades a terra, al centre de la cambra: el refresc, les galetes, els plàtans, la barreta de xocolata i l’ampolla buida per orinar. Formaven un rengle perfecte, amb tots els objectes perfectament equidistants entre si, igual que en els escenaris dels altres crims. L’Ursula, tot i la llarga experiència com a criminòloga, es va estremir de sobte; no ho confessaria mai als altres, però trobava aterridora la precisió amb què el criminal recreava una vegada i una altra la mateixa disposició dels objectes. Es va ajupir, va treure un petit regle de metall i va mesurar la distància entre cada peça. Era la que sospitava: 4,5 centímetres. L’assassí devia ajustar-se a aquella mesura cada vegada, i per fer-ho necessitava temps. Ell, però, se’l concedia, i allò demostrava la fredor amb què actuava, la manca d’estrès i la importància que donava a deixar-ho bé.


  A executar el ritual.


  A fer-ho exactament com ho feia Hinde.


  L’Ursula havia tornat a tenir esgarrifances.


  L’arribada d’en Torkel al pis va interrompre el fil dels seus pensaments. Semblava buscar-la; no s’havia fixat que era al balcó i s’havia ficat a la petita cuina.


  —Torkel! —va cridar ella, mentre picava amb els dits a la finestra.


  Ell va mirar amunt i va assentir amb el cap. Estava molt seriós. Va sortir al balcó i va començar per la part més senzilla, la que podia entendre.


  —Hem parlat amb els veïns. Fins ara, res. L’Annette era una persona tranquil·la i respectable que no es feia notar gaire. Sembla que l’exmarit era un malparit, però no l’ha tornat a veure ningú des de fa mesos.


  L’Ursula va tornar a contemplar el paisatge.


  —I de l’amiga que l’ha trobat, què se’n sap?


  —Lena Högberg; no viu gaire lluny. Avui havien quedat per dinar, però l’Annette no s’hi ha presentat. La Lena li ha trucat unes quantes vegades a la tarda, però no contestava.


  L’Ursula va fer que sí amb el cap.


  —Fa menys de dotze hores que és morta.


  —Es veu que l’Annette ha tingut una vida complicada els últims anys —va continuar en Torkel—, de manera que la Lena s’ha amoïnat i ha decidit venir a veure-la en acabat de la feina. Ha mirat per l’escletxa de la bústia i ha vist sang a terra…


  —En quin sentit ha tingut una vida complicada?


  —Pel divorci, després pel fill que li ha marxat a l’estranger, i a més es va quedar sense feina. Anava de caiguda, vaja. —En Torkel va mirar el trànsit abans de continuar—. La Vanja investiga l’exmarit.


  —Suposo que és bona idea. En tot cas, l’assassí és el mateix. Ningú més.


  En Torkel va sospirar fort. L’Ursula el va mirar i li va semblar que feia una cara especialment seriosa.


  —Ens hem d’assegurar que ho fem tot com Déu mana —va dir, potser més per a ell mateix que no pas per a ella—. No ens podem deixar res.


  Es van quedar callats uns instants, tots dos mirant cap a l’altra banda de l’autovia. En Torkel li va agafar la mà i la va mirar. Ella es va estranyar, però no la va enretirar.


  —Tenim un problema. Un problema dels grossos.


  —Quin?


  —Estàs segura que fa menys de dotze hores que és morta?


  —És difícil de dir, per culpa de la calor, però en fa entre sis i dotze. Per què?


  En Torkel li va estrènyer la mà encara més.


  —En Sebastian hi va anar al llit la nit passada.


  —Què dius?


  —Dic que Sebastian Bergman va anar al llit amb ella i va marxar d’aquest apartament fa cosa de dotze hores.


  En Sebastian se sentia completament buit…


  En Sebastian se sentia completament buit. No tenia res a dins del cos. Ni aire ni energia per actuar, ni capacitat per orientar-se. Va estar a punt de caure a terra i només ho va poder evitar agafant-se a la taula. Es va arrapar a la superfície laminada del moble com si fos l’única cosa que el separés de l’abisme que acabava d’obrir-se davant seu.


  Era impossible.


  Era completament, absolutament impossible.


  I en canvi, era veritat.


  Això era el que havia comprovat mentre buscava febrilment entre les fotos, les transcripcions de les entrevistes, les declaracions dels testimonis, els detalls personals. Pertot arreu descobria connexions i records que no havia vist abans. La veritat s’alçava davant seu com una figura pàl·lida que esborrava qualsevol dubte i qualsevol esperança i desdibuixava la incertesa. S’apoderava de la seva ànima com una força aliena. En Sebastian tremolava, amb prou feines podia respirar. La manera com s’acabava d’adonar d’aquella realitat brutal li recordava aquell dia a la platja de Khao Lak, on des del més profund del seu ésser s’havia enfrontat a aquella mateixa figura pàl·lida i implacable de la mort. Llavors, assegut mig nu, adolorit i sagnant, envoltat de les restes de la catàstrofe i les fulles de les palmeres, el moviment s’havia tenyit de la negror de la pena que el paralitzava. Ara, dins d’un despatx de la comissaria central de la policia, aquella visió interior cristal·litzava en terror pur. Era un pànic destructiu. Va intentar concentrar-se, apartar els pensaments per poder enfrontar-se a la por que amenaçava d’esclafar-lo. Va picar a la taula amb el puny tancat i va forçar un rugit estrangulat. Alguna cosa, la que fos, per trobar un punt on concentrar-se i dirigir les accions. Al cap de pocs minuts va aconseguir aixecar-se amb un esforç titànic. Es balancejava, però va mantenir l’equilibri i es va acostar fent tentines a la finestra, desesperat per mirar alguna cosa que no fossin les imatges de les dones mortes esteses per sobre la taula i penjades a la paret. A fora, el sol encara brillava. Aleshores va pensar que aquell dia, a la platja, també brillava, i de sobte va notar que, mentalment, buscava a les palpentes la mà de la Sabine. La volia agafar i no deixar-se anar, aquesta vegada. Amagar-se a dins d’aquella mà menuda de criatura, desaparèixer en la seva pell colrada pel sol i els seus dits tendres. Per un breu instant, podia veure-la al davant, amb les galtes rodones, els ulls blaus plens de vida, els cabells enrinxolats que li queien cap al clatell. La va estrènyer ben fort. La volia protegir i alhora protegir-se ell mateix. Protegir-se de la veritat que hi havia allà, en aquella connexió impossible. Desaparèixer per sempre amb la seva filla.


  De sobte, però, ja no hi era. Havien tornat a arrencar-l’hi de les mans. Altra vegada. S’havia quedat sol en una sala de reunions plena de fotografies de persones mortes, amb la veritat devastadora com a única companyia.


  Es va redreçar.


  Igual que havia fet aquell dia a la platja, es va redreçar.


  I, a poc a poc, va marxar.


  Al primer moment, en Torkel…


  Al primer moment, en Torkel es va estranyar de la reacció de l’Ursula. Havia esperat que s’enfurismés, però la seva resposta havia estat un silenci pàl·lid, i després tota una bateria de preguntes. Com podia ser? Com podia passar una cosa així? Era força freqüent que Sebastian Bergman ho emboliqués tot, però fer-ho fins a aquell punt i en aquell cas en particular era increïble. En Sebastian havia estat al llit amb aquella dona i en aquella habitació. La dona que tot seguit havien assassinat. Tot allò havia passat en el curs de només mig dia, hora amunt hora avall. Algú imitava Edward Hinde. Fins al més petit detall. En Sebastian havia estat la persona responsable que Hinde hagués anat a parar a la presó, la persona que havia ajuntat totes les peces del trencaclosques. Havia estat al gran moment d’en Sebastian com a psicòleg i criminòleg, i l’havia convertit en l’home que era. S’ho mirés com s’ho mirés, l’Ursula només podia arribar a la mateixa conclusió impossible.


  Hi havia una connexió.


  En canvi, no podia ser veritat.


  En Torkel i ella van decidir conjuntament que la resta de l’equip havia de saber-ho. Mentre baixaven les escales, en un racó de la ment en Torkel va agrair haver tingut el seny de fer que tothom participés de la decisió d’incorporar en Sebastian. En cas contrari, el problema hauria estat només seu. Detestava pensar d’aquella manera; semblava una insignificança tenint en compte que en un apartament d’aquell edifici hi havia una dona morta. El pensament, però, hi era.


  En Billy s’havia allunyat dels cotxes de policia i dels curiosos que havien començat a aplegar-se. Caminava amunt i avall mentre parlava pel mòbil. La Vanja es va acostar a ells i va fer un gest del cap en direcció a en Billy.


  —Mira de localitzar l’exmarit perquè puguem enviar-li un cotxe. Hem trobat el fill de l’Annette al Canadà, i la policia local d’allà anirà a parlar-hi. Si no es posa en contacte amb nosaltres, li trucarem més tard.


  En Torkel va assentir impacientment. Tot allò estava molt bé, però en aquell moment informar els familiars més propers era força avall en la seva llista de prioritats.


  —Digues que trucaràs més tard, si encara no te l’han passat —va ordenar secament a en Billy.


  —Acaben d’anar buscar-lo.


  —Hauràs de trucar més tard. Hem de parlar. Ara mateix.


  En Billy va penjar. No era gens freqüent que en Torkel fes servir un to tan peremptori. Fos el que fos el que havia de dir, era evident que no podia esperar.


  La gent que s’havia aplegat a l’altra banda del cordó policial va veure encuriosida com formaven un cercle tancat.


  —Tenim un problema —va començar en Torkel—. En Sebastian ha estat al llit amb la víctima fa cosa de dotze hores.


  En Billy i la Vanja el van mirar fixament, en silenci. El mòbil d’en Billy va sonar. Segurament havien localitzat l’exmarit. No va agafar la trucada.


  En Torkel i en Billy van tornar a comissaria ràpidament amb el cotxe de la Vanja. Havien decidit que l’Ursula faria cap al laboratori per mirar de convence’ls d’establir com més aviat millor l’hora exacta de la mort de l’Annette.


  La Vanja disparava amb bala contra en Sebastian aquest cop, però en Torkel li havia demanat que es calmés encara que només fos una vegada. Almenys una estona. Necessitaven saber què havia passat, havien de recollir dades i informació, i després actuar. No havien d’oblidar que quatre dones eren mortes i que aquell era el focus principal. Res més. Havien de tractar en Sebastian amb professionalitat i no permetre que els sentiments s’imposessin, per molt poderosos que poguessin ser. La Vanja va serrar les dents i va callar, però en Billy s’adonava que estava enfurismada.


  Van entrar el cotxe a l’aparcament subterrani i van agafar l’ascensor, en silenci. Van començar a buscar en Sebastian a la Sala. Estava buida, però la taula era un desordre de fotos, papers, transcripcions d’interrogatoris i informes de les víctimes anteriors escampats pertot arreu, i hi havia una cadira tombada per terra. Algú havia estat allà i havia obert les carpetes. En Sebastian, de ben segur.


  —Queda’t aquí, a veure si pots posar ordre en tot això —va dir en Torkel a en Billy, amb un gest en direcció a la taula.


  —D’acord.


  Per un instant, en Billy va pensar a demanar per què no ho podia fer la Vanja, però no era el moment.


  —Comprova que no falti res. Si notes res estrany, vull saber-ho —va afegir en Torkel mentre s’encaminava cap a la porta.


  En Billy el va aturar.


  —No deus pensar seriosament que en Sebastian és sospitós?


  En Torkel es va girar cap a en Billy, amb una mà a la maneta de la porta i una expressió molt seriosa a la cara.


  —Fins on sabem, és l’última persona que ha vist Annette Willén amb vida. De manera que, efectivament, és sospitós.


  En Torkel i la Vanja van recórrer molt de pressa el passadís i van treure el cap a la sala de descans del personal, on un grup d’agents d’uniforme agafaven cafè de la màquina. Un d’ells havia vist en Sebastian feia una estona i l’havia saludat, però en Sebastian no havia contestat. La porta del despatx d’en Torkel estava oberta. En Sebastian estava enfonsat al sofà marró, capcot. Quan va sentir entrar en Torkel, va aixecar el cap molt lentament. Semblava resignat, però tot i així, d’alguna manera, enèrgic. Com si hagués arribat al cap del camí i ja no tingués on anar, però estigués disposat a lluitar igualment. Es va aixecar. La Vanja va aparèixer a la porta i va mirar en Sebastian als ulls, contenint la ràbia.


  —Deixa’ns sols, si us plau —va dir en Torkel.


  Instintivament, havia tingut la impressió que valia més parlar amb el seu antic amic a soles. Necessitava diàleg, no pas un enfrontament directe. Va llançar una llambregada a la Vanja.


  —I tanca la porta.


  Ella va fer el que li deien sense protestar. Potser amb un lleu cop de porta.


  En Torkel va mirar en Sebastian.


  —Tu i jo hem d’aclarir unes quantes coses.


  —Més de les que et penses.


  En Sebastian parlava amb veu clara i, si més no, tan potent com la d’en Torkel. Aquella demostració de força inesperada desconcertava en Torkel; en Sebastian hauria de parlar amb no gaire més que un fil de veu, va pensar abans de continuar.


  —Pel que fa a tu, s’ha acabat. Ja no tens res a veure amb la investigació.


  —I tant que sí, que hi tinc a veure.


  —Escolta’m bé, Sebastian.


  En Torkel ja no podia contenir la ira; és que no veia el problema, en Sebastian?


  —T’has ficat al llit amb una de les víctimes.


  —M’he ficat al llit amb totes quatre.


  En Torkel va mirar els ulls encesos d’en Sebastian i va empal·lidir.


  —No és un simple imitador, Torkel. És un tema personal. I jo sóc l’objectiu.


  Van trigar una mica a reunir tot l’equip…


  Van trigar una mica a reunir tot l’equip. Van fer venir l’Ursula del laboratori forense, tot i que l’autòpsia no estava acabada ni de bon tros. En Billy havia recollit la documentació i ho havia endreçat tot en el moment que en Sebastian i en Torkel van arribar a la Sala. Segons ell, no faltava res. Tot i que ho havia trobat molt frustrant, la Vanja havia acceptat voluntàriament la tasca d’intentar trobar l’exmarit de l’Annette. Després del que havia passat, necessitaven tenir la sensació de ser policies útils i capaços d’actuar correctament. Havia aconseguit localitzar-lo i enviar-li una patrulla perquè l’informessin del que havia passat. Si ja ho sabia, li farien igualment un breu interrogatori, només per establir si tenia coartada per al període de temps en què es calculava que s’havia comès l’assassinat. La Vanja va ser l’última d’arribar a la sala, i es va situar a prop de la porta, tant lluny d’en Sebastian com va poder, i amb els braços encreuats fent un esforç perquè es notés.


  —Ens enfrontem a una situació crítica —va dir ell.


  La Vanja va brandar el cap.


  —Tu ets qui s’enfronta a una situació crítica. No ens hi arrosseguis a nosaltres, si no et fas res.


  En Torkel la va fer callar.


  —Deixa’l que acabi.


  En Sebastian va fer un gest d’agraïment a en Torkel i va llançar una llambregada a la Vanja com per demanar clemència. Ara no volia baralles amb ella. Qualsevol cosa menys allò. Feia molt de temps que no se sentia tan sol.


  Es va girar i va assenyalar la figura de la primera víctima.


  —No vaig reconèixer Maria Lie al primer moment, però quan era a la universitat es deia Kaufmann. Segons la seva documentació, hi vam estudiar tots dos a la mateixa època, i recordo que vaig estar sortint un temps amb una Maria Kaufmann. —Es va empassar la saliva i va passar a la foto de Katharina Granlund—. Hauria d’haver reconegut la Katharina. Va venir a un acte de signatura d’obres meves el 1997, en una fira de llibres. Llavors ja era casada. Ens vam veure unes quantes vegades. M’he adonat que era ella quan he llegit que portava un petit tatuatge d’una sargantana en un… un lloc íntim…


  —Deus fer broma —va dir la Vanja—. No recordes ni el nom ni la cara de les dones que t’has tirat, i en canvi sí que recordes els tatuatges que porten allà baix?


  —És més fàcil recordar un tatuatge que una cara —va dir en Billy.


  —Ara et dediques a donar-li la raó? —li va etzibar la Vanja.


  —Prou. Tots dos! —En Torkel va interrompre la discussió com si estigués separant dues criatures que es barallen—. Sebastian, continua, si us plau.


  En Sebastian no podia mirar la Vanja a la cara. Es va girar cap a l’última foto. La dona rossa de Nynäshamn. La segona víctima.


  —Jeanette Jansson… No la reconec, no la recordo gens ni mica, però he llegit en un dels interrogatoris que li deien «JoJo», i jo… Em vaig enrotllar amb una tal JoJo uns quants anys després de deixar la universitat. A Växjö… Era rossa i tenia una cicatriu aquí. —En Sebastian li va assenyalar el llavi superior—. Jeanette Jansson és de Växjö i la van operar de petita per corregir-li un llavi leporí.


  Després d’aquelles paraules, es va fer un silenci total. La Vanja el mirava sense dissimular en absolut la cara de fàstic. De sobte, en Sebastian semblava immensament vell i gastat.


  —De manera que la culpa que aquestes dones siguin mortes és meva. Sóc el vincle que estàveu buscant. Hinde i jo.


  —Però Edward Hinde està tancat a la presó de Lövhaga —va exclamar en Billy—. Com podem estar segurs que tingui res a veure amb això?


  —És completament impossible que algú estigui duplicant els assassinats de l’Edward fins a l’últim detall i amb totes les víctimes relacionades amb mi sense que l’Edward hi tingui res a veure. Quatre assassinats, quatre dones amb qui he estat al llit… Hi ha d’haver una connexió per força.


  Van tornar a callar. Tots sabien que en Sebastian tenia raó. Era impossible fer cas omís del patró, per molt que ho desitgessin.


  L’Ursula es va aixecar i es va acostar a la pissarra blanca.


  —Per què ara? Què passa ara que no passés abans? Fa més de quinze anys que Hinde va cometre els assassinats.


  —Això és el que hem d’esbrinar —va contestar en Torkel; de sobte, s’adonava que s’ho mirés com s’ho mirés en Sebastian era la clau de la solució—. Sebastian, has tingut algun contacte amb Hinde des dels interrogatoris als anys noranta?


  —No. Cap ni un.


  En Torkel va mirar els membres de l’equip. Feia molt de temps que no veia una mescla de sorpresa, estranyesa i ràbia com aquella. En un moment de lucidesa va saber què havia de fer. Era probable que ningú més ho entengués, però n’estava completament segur. Ell no coneixia Edward Hinde tan bé com en Sebastian, però en sabia prou coses per endevinar que el seu oponent era un psicòpata molt intel·ligent i calculador. Als anys noranta havia anat sempre un pas més endavant que els detectius fins que no va aparèixer Sebastian Bergman en la investigació.


  La majoria de l’equip no havia vist amb bons ulls que l’egocèntric psicòleg estigués involucrat en el cas, però en Torkel havia canviat d’opinió molt ràpidament. Només amb ell havien pogut trobar el patró que va acabar, finalment, amb Hinde entre reixes. Era la veritat. Necessitaven en Sebastian. Va intentar mirar la Vanja i l’Ursula als ulls, i es va escurar la gola.


  —El que diré ara no us agradarà, però heu de confiar en mi. Vull que en Sebastian hi sigui quan interrogueu Hinde.


  —Què vols dir?


  La Vanja havia semblat una mica més tranquil·la que abans, però ara recuperava tota l’energia. Es va enrojolar tènuement d’ira.


  —Si Hinde considera en Sebastian un enemic i ha arribat fins on ha arribat per demostrar-ho… —va arrencar en Torkel mentre mirava en Sebastian, que semblava estranyament apàtic—, llavors l’ha de tenir d’enemic de debò.


  —Per què? —va dir la Vanja, com no podia ser d’altra manera.


  —Perquè fins que no li demostrem que l’hem entès, el risc continuarà.


  —O sigui que si apareix en Sebastian pararà?


  —Potser sí. No ho sé.


  Ningú va dir res. No sabien ni per on començar. En Torkel va tornar a adreçar-se a la Vanja.


  —Demà aniràs a Lövhaga amb en Sebastian.


  —De cap manera! Hi ha altra gent a l’equip.


  —Però jo et demano a tu que vigilis en Sebastian. Si no es comporta com cal, algú li ha de parar els peus. I això ho faràs tu millor que ningú altre.


  La Vanja va mirar en Sebastian i després de nou en Torkel. En Sebastian i Edward Hinde semblaven vinculats d’una manera que ella no comprenia, i ara en Torkel proposava donar a Hinde exactament el que volia. Sens dubte, allò no era seguir la pauta al peu de la lletra. Al contrari, podia acabar molt malament. Va fer un parell de passes en direcció a ell.


  —Ets conscient del que fas?


  —Sí.


  La Vanja va mirar al seu voltant per buscar el suport dels altres, però no el va trobar.


  En Billy es va inclinar endavant.


  —Estava pensant: no hauríem d’emetre alguna mena d’avís?


  Els altres el van mirar estranyats.


  En Billy semblava una mica avergonyit.


  —Vull dir, hi deu haver moltes dones en… en risc, ja m’enteneu, oi?


  La Vanja va brandar el cap.


  —I què se suposa que hem de fer? Un rètol amb una foto que digui «S’ha ficat al llit amb aquest home»? De quantes parlem? De cent? Dues-centes? Cinc-centes?


  En Sebastian la va mirar, i tot seguit va mirar les dones de les fotos.


  —La veritat és que no en tinc ni idea.


  L’Ursula es va aixecar.


  —Vaig a trucar al laboratori. Necessito parlar amb algú que no estigui malament del cap.


  En Torkel va intentar mirar-la als ulls, però no ho va aconseguir.


  Abans que ella arribés a la porta, en Billy també s’havia aixecat. Semblava haver-se-li acudit alguna cosa, i estava ple d’energia.


  —Espera, hi ha una altra cosa. Com les selecciona?


  Es va atansar ràpidament a la pissarra i va assenyalar les fotografies.


  —Mireu. Posem que sigui possible seguir el rastre de relacions passades teves fent una mica de recerca i planificant les coses amb temps. D’acord. Annette Willén, en canvi? Com és que en sabia res? La vas conèixer ahir mateix, oi?


  Els altres es van adonar del que significaven les paraules d’en Billy. Era com si, de sobte, poguessin sentir al clatell l’alè del monstre que buscaven. En Billy va mirar en Sebastian, molt seriós.


  —Has tingut la sensació que algú et seguís?


  La pregunta va agafar en Sebastian per sorpresa. Li estranyava no haver-se adonat que el temps que el separava de les dones mortes s’havia encongit de cop i volta. Havia passat de dècades a menys de vint-i-quatre hores. Havia de ser l’estrès d’haver d’acceptar l’impossible el que li havia impedit veure-ho.


  —No hi havia pensat.


  Ara, però, sí que hi pensava.


  Molt seriosament.


  L’endemà al matí estaven junts a l’ascensor…


  L’endemà al matí estaven junts a l’ascensor. La Vanja clavava la vista en els números que anaven baixant, just sobre la porta. Es dirigien a la P, l’aparcament.


  En Sebastian va reprimir un badall i es va fregar els ulls amb gest cansat. No havia dormit gaire. Li havia costat aturar el remolí de pensaments que li omplien el cervell. Hinde, les quatre dones mortes, la relació. Tot giravoltava dins del seu cap. Havia acabat caient pels volts de les quatre, però llavors el somni l’havia despertat cosa d’una hora més tard, i després ja era impossible adormir-se altra vegada. S’havia llevat, s’havia fet un cafè, s’havia dutxat i tot seguit havia fet cap a comissaria per esperar la Vanja. I ara anaven a veure Hinde.


  —Si tot això és veritat, quatre dones han mort per culpa teva —va dir ella ara, sense mirar-lo a la cara.


  En Sebastian no va contestar. Què podia dir? L’únic que tenien en comú totes quatre dones era haver cardat amb ell. Amb Sebastian Bergman. Una sentència de mort.


  —Hauries de portar un rètol penjat del coll. Ets més perillós que la sida.


  —Pensa que m’ho mereixo, si vols —va dir en Sebastian a mitja veu—, però oi que podries fer el favor de callar una estona?


  La Vanja es va girar a mirar-lo, amb expressió intransigent.


  —Em sap greu. Se’t fa difícil? Vaja, deixa’m que et digui una cosa: tu no ets la víctima.


  En Sebastian va serrar les dents i es va estar de respondre. No valia la pena.


  Potser ell no era la víctima en el ple sentit de la paraula, però tampoc era el culpable. No hauria pogut predir de cap de les maneres que algú es dedicaria a seguir el rastre de les seves aventures nocturnes dècades més tard i llavors assassinar-les brutalment per demostrar poder d’una manera tan perversa. Igual com tampoc hauria pogut ni predir ni prevenir el tsunami. Va tancar la boca. Ella no ho entendria mai. Era dur per a ell. Més del que la Vanja podia arribar a imaginar-se.


  «Has tingut la sensació que algú et seguís?».


  En Sebastian no es treia del cap les paraules d’en Billy. Com podies saber si algú et seguia? No en tenia ni idea. Aquell matí, al taxi, de camí cap a Kungsholmen havia anat mirant de tant en tant per la finestra del darrere, però era impossible saber si algun dels cotxes que veia el podia estar seguint. Potser era un instint que desenvolupaven els policies, però ella no era policia. I ara que hi pensava, no podia ser, tampoc, perquè feia mesos que seguia la Vanja i ella no s’hi havia fixat. En podia estar segur. Si se n’hagués adonat, ara ell no seuria en aquell Volvo blau fosc amb ella.


  La Vanja va sortir de l’aparcament amb destresa i es va acostar a la barrera de seguretat. Just després de creuar-la, va posar l’intermitent a la dreta.


  —Espera.


  Com sempre, ella el va mirar amb cara d’irritació. En Sebastian es va preguntar si es guardava aquella expressió exclusivament per a ell, però va deixar la idea de banda.


  —Gira a l’esquerra, en comptes d’anar a la dreta. Creua l’entrada principal.


  —Per què?


  —Només és un pressentiment. Si algú em segueix, podria estar esperant aquí. Sempre entro per aquesta banda, i no vaig a peu, sinó en taxi.


  La Vanja va marcar amb l’intermitent a l’esquerra i es va barrejar amb el trànsit. Després de girar altre cop a l’esquerra va tombar la cantonada de Polhemsgatan.


  —Atura’t.


  La Vanja va fer el que li deia. En Sebastian va mirar amb atenció el carrer. No hi havia gaires vianants per allà, però el parc Kronoberg era just a l’altra banda del Riksmord. Era impossible obtenir una visió general del parc, almenys des del cotxe. No a simple vista, almenys.


  En Sebastian va mirar la Vanja.


  —Tens uns binocles al cotxe?


  —No.


  En Sebastian va tornar a escombrar el carrer amb la mirada. En sabia bastant de seguir algú, de mantenir-se apartat de la vista però a una distància raonable per poder seguir l’objectiu quan es posava en marxa. Tothom que veia semblava anar de camí cap a alguna banda. No hi havia ningú entretingut sense fer res o vagarejant sense rumb. De manera que només quedava el parc. I la cafeteria de la cantonada, va pensar de sobte. Esclar. Un punt d’observació ideal per no aixecar cap mena de sospita. Era per això que ell mateix l’havia triat.


  —Vés cap al cafè de la cantonada —va dir, i la Vanja va engegar.


  Mentre passaven lentament deixant enrere l’entrada principal del Riksmord, en Sebastian va mirar per la finestreta els cotxes aparcats a la dreta. Va intentar recordar si hi havia hagut altres clients habituals. Algú que hi fos tan sovint com ell mateix. No li venia al cap ningú, però aquells dies no estava pas interessat en la clientela. Tenia el cap en una altra banda.


  No hi havia lloc per aparcar, de manera que la Vanja va pujar dues rodes a la vorera, massa a prop del pas de vianants. Tots dos van baixar i van creuar el carrer. La Vanja va saltar d’una gambada els dos petits graons que donaven accés a la cafeteria i va obrir la porta. En Sebastian va sentir el so de la campaneta que tan bé coneixia. Estava a punt de seguir la Vanja esglaons amunt quan es va aturar de sobte i va redreçar l’esquena.


  Li havia vingut un record.


  Just abans de passar per l’entrada del quarter general de la policia. Aparcat a la dreta. Un Ford Focus blau. Blau cel, com d’un pijama de nen petit. Amb un home amb ulleres fosques al seient del conductor.


  Va fer marxa enrere amb el pensament fins al dia que havia decidit endreçar l’estudi. Havia mirat per la finestra i havia donat un cop d’ull a la seva antiga plaça de pàrquing, al davant de l’antiquari. Allà, en aquell moment, hi havia un altre cotxe. Un de blau cel.


  —No véns?


  La Vanja esperava aguantant la porta perquè no es tanqués. En Sebastian amb prou feines la va sentir. Tot giravoltava dins del seu cap. La visita a l’Stefan, quan ell va baixar a comprar llet. Els dos homes que no podien descarregar el piano. Al darrere de la furgoneta. Un cotxe blau cel. Possiblement un Ford Focus.


  —Sebastian?


  En Sebastian va girar cua sense contestar, va creuar el cafè i es va posar a caminar en direcció al lloc d’on havien arribat. Cap al cotxe aparcat.


  —On vas? —li va cridar la Vanja, però ell va continuar sense dir res.


  Va incrementar el ritme. Allà al darrere va sentir altre cop la campaneta en el moment que la Vanja deixava anar la porta i el seguia. En Sebastian es va posar a córrer. Les sospites es van fer més grans quan va veure que la persona que seia al volant del Focus blau cel es començava a bellugar.


  El conductor es va inclinar endavant.


  Va engegar el motor.


  En Sebastian va allargar les passes.


  —Sebastian!


  El cotxe blau es va posar en marxa. En Sebastian va córrer entre dos cotxes aparcats i va sortir a la calçada. Al seu cap es va formar la idea de bloquejar el carrer amb qualsevol cosa que tingués a mà. El seu cos. Per un moment, va semblar que el conductor del Ford tingués intenció de fer mitja volta, però en Sebastian es va adonar de seguida que no tindria prou espai; el carrer era massa estret. Evidentment, el conductor va pensar el mateix; va redreçar el volant i va accelerar. En direcció a en Sebastian.


  —Sebastian! —va cridar la Vanja altre cop.


  Era massa lluny. Aquest cop, la seva veu sonava més alarmada. S’havia adonat del que estava a punt de passar.


  El cotxe era a menys de dotze metres de distància d’en Sebastian i no semblava que volgués reduir la marxa. Més aviat al contrari. El soroll del motor era cada cop més fort a mesura que augmentava de revolucions. El cotxe anava cada cop més de pressa. En Sebastian es va adonar que el conductor no s’aturaria i es va fer a una banda ràpidament, ficant-se en el buit entre dos vehicles aparcats. Potser eren imaginacions seves, però li va semblar notar que el Ford li fregava el taló de la sabata en passar a tota velocitat.


  Va continuar sense aturar-se. La Vanja va desenfundar la pistola, però era conscient que no podia engegar un tret a un cotxe que desapareixia veloçment en ple centre d’Estocolm, i la va tornar a desar. Va córrer cap al lloc on en Sebastian havia caigut a terra. Des d’on era es feia difícil saber si el Focus l’havia colpejat o no. Es va ajupir al seu costat.


  —Estàs bé?


  En Sebastian es va girar cap a ella. Li faltava l’alè i tremolava. Sagnava per un petit tall que s’havia fet a la templa, i tenia els palmells de les mans esgarrinxats.


  —La matrícula. Agafa-li la matrícula.


  —Ja la tinc. Estàs bé?


  En Sebastian no sabia què contestar. Es va posar una mà al cap i va mirar la sang. Es devia haver donat un cop amb un dels cotxes aparcats i devia haver fet servir les mans per aturar la caiguda. Podia haver estat molt pitjor. Va exhalar llargament.


  —Sí, estic bé.


  Es va aixecar amb ajut de la Vanja i es va espolsar la roba tan bé com va poder. Tot seguit es van posar en marxa cap al cotxe que havien deixat mal aparcat.


  —Has pogut veure’l? —va voler saber la Vanja.


  En Sebastian va arronsar les espatlles. Li feien una mica de mal les mans i el cap. Devia haver caigut més fort del que es pensava al principi.


  —Portava gorra i ulleres fosques.


  Van fer la resta del trajecte fins al cotxe sense dir res. Abans de pujar, en Sebastian va mirar la Vanja.


  —En Billy tenia raó. Algú em seguia.


  Es va adonar que deia una obvietat, però necessitava dir-ho, algú l’havia estat seguint. A tot arreu. Ell no n’havia tingut ni idea. Era un sentiment quasi d’irrealitat, i molt desagradable. L’havien tingut vigilat.


  —Sí.


  La Vanja el va mirar fixament per sobre del cotxe, i aquest cop no semblava enrabiada. Fins i tot la interpretació menys optimista possible de la seva expressió hauria revelat una certa compassió. En Sebastian va decidir en aquell precís instant que, passés el que passés, deixaria de seguir-la, que ja no es tornaria a plantar al davant del seu bloc de pisos, i que no tornaria a viatjar al vagó del costat d’on anés ella. Trucaria a en Trolle i li diria que ho deixés córrer. Ja n’hi havia prou.


  Al cap de més o menys una hora aparcaven i baixaven del cotxe. Tornaria a fer un dia de ple estiu i la calor els va assaltar només obrir les portes del vehicle. Amb prou feines havien parlat durant el trajecte, cosa que a en Sebastian ja li convenia. Necessitava que el deixessin en pau amb els seus pensaments.


  El mòbil de la Vanja va sonar. Va agafar la trucada mentre tancava el cotxe i es va apartar una mica. En Sebastian es va quedar on era, mirant l’impersonal edifici de formigó rere la tanca alta que l’envoltava. Un nou record del passat. Un altre lloc que tornava a semblar més o menys inalterable. Aquell no era el pla ni de bon tros. Se suposava que estava en vies de remuntar la seva vida, de començar de cap i de nou. Aquella era la idea en intentar tornar al Riksmord.


  Tenir una vida abans de formar part d’una altra vida.


  Llavors, però, el passat l’havia atrapat. Hinde i les dones mortes reapareixien. Tot aquell cas l’arrossegava cap enrere. Feia molts anys que havia estat en aquell lloc per última vegada. Havia acabat els interrogatoris a Hinde l’estiu del 1999 i havia marxat de Lövhaga pensant que no hi tornaria a posar els peus. I ara, en canvi, ja hi tornava a ser. Rere aquelles finestres de barrots, la tanca alta rematada amb filat espinós i les portes reforçades, es trobaven els criminals més perillosos i pertorbats de Suècia. En Sebastian es va adonar que estava una mica nerviós davant de la trobada que tindria lloc. Edward Hinde era extremament intel·ligent, calculador i manipulador. Tenia l’habilitat de veure-hi més enllà de les aparences. Calia estar en molt bona forma per trobar-se amb Hinde, perquè en cas contrari de seguida et guanyava per mà. Amb tot el que havia passat, en Sebastian no estava gaire segur de poder mantenir alta la guàrdia.


  La Vanja se li va acostar.


  —Estem buscant el Focus. Té una denúncia per robatori al febrer.


  En Sebastian la va mirar amb cara de voler saber si l’havia sentit bé. Ella va fer que sí amb el cap. Allò no volia dir necessàriament que l’haguessin estat seguint sis mesos, però era una possibilitat. En Sebastian va respirar fondo. Una cosa rere l’altra. S’havia de concentrar en l’interrogatori a Hinde. La Vanja i ell es van encaminar cap a la porta i el guarda de seguretat que els havia estat observant en silenci d’ençà que havien baixat del cotxe.


  —Com és Hinde? —va preguntar la Vanja en to de curiositat i no pas d’estar jutjant en Sebastian, com solia fer habitualment; era com si s’hagués adonat que estaven a punt de ficar-se al niu de l’escurçó.


  En Sebastian es va estremir. Estava segur que ella no havia conegut mai ningú com Edward Hinde. Poca gent ho havia fet. Hinde no era el criminal típic: el marit gelós o el pinxo de barri d’una família desestructurada. Era una cosa completament diferent, i allò volia dir que la Vanja no tenia punts de referència. No podia imaginar de cap manera la profunda maldat que contenia Hinde en el seu interior. Comparar Hinde amb qualsevol altre criminal que hagués conegut la Vanja al llarg dels anys era com comparar un nen d’onze anys en un laboratori amb el guanyador del premi Nobel de Física.


  —Has de llegir els meus llibres.


  —Ja els he llegit.


  La Vanja es va acostar al guarda de seguretat.


  —Vanja Lithner i Sebastian Bergman, del Riksmord.


  Van ensenyar les identificacions i l’ordre de visita. El guarda va agafar els documents i va entrar en una petita cabina al costat de la porta; semblava que fes una trucada.


  La Vanja va insistir a en Sebastian.


  —Au, vinga. Tu el vas conèixer personalment.


  —I tu el coneixeràs ben aviat.


  —Hi ha alguna cosa en especial que hagi de tenir present?


  Es va sentir un brunzit a la porta i en Sebastian la va empènyer; va deixar passar la Vanja i la va seguir cap a l’interior. El guarda els va tornar els papers.


  —Vés amb compte —la va avisar en Sebastian.


  Edward Hinde seia altra vegada…


  Edward Hinde seia altra vegada a la sala de visites. Feia deu minuts que l’hi havien fet baixar, lligat de mans i peus i acompanyat de dos guardes.


  L’havien fet entrar a la sala, l’havien fet asseure’s a la cadira i l’havien encadenat a la taula.


  Tot igual, tret que ara hi havia dues cadires a l’altra banda de la taula. Venien del Riksmord. Thomas Haraldsson li havia dit que els dos agents que el visitarien es deien Vanja Lithner i Billy Rosén. Es va preguntar de què voldrien parlar-li. Si havien avançat gaire.


  La porta al seu darrere es va obrir i ell va tornar a resistir l’impuls de girar el cap. Havia d’esperar, deixar que fossin ells els qui anessin a trobar-lo. Era un avantatge menor, però immediat. S’acostaven a la taula. De cua d’ull, els va veure passar tots dos per la mateixa banda, a la seva dreta. Va continuar mirant per la finestra, fins i tot quan ja els tenia tots dos drets al davant. No va desviar la vista fins que la dona es va haver assegut a l’altra banda de la taula. Era rossa, atractiva, d’uns trenta anys, d’ulls blaus, i se la veia en bona forma física, si s’havia de jutjar pels braços sota la brusa de màniga curta. Va deixar sobre la taula una carpeta negra sense res escrit i el va mirar als ulls sense parpellejar. L’Edward no va dir res, senzillament va bellugar els ulls cap a l’home que l’acompanyava, i que encara estava dret vora la paret més propera a la porta.


  No era Billy Rosén, sinó algú a qui coneixia molt i molt bé. L’Edward va haver de fer ús de tota la seva capacitat d’autocontrol per evitar que se li veiés fins a quin punt estava sorprès.


  Sebastian Bergman.


  Sí que havien avançat, i tant.


  Molt més del que havia gosat esperar.


  L’Edward va clavar la vista en en Sebastian fins que no va estar segur del tot que la veu aguantaria. Llavors va fer un somriure de satisfacció, quasi de benvinguda.


  —Sebastian Bergman. Caram, quina sorpresa.


  En Sebastian no li va retornar la salutació. L’Edward no li treia els ulls de sobre. En Sebastian ja coneixia aquella mirada. Era penetrant, escrutadora. De vegades et feia l’efecte que l’Edward no et mirava als ulls sinó que et podia veure el cervell, i que n’agafava la informació que volia, una informació a la qual no podria accedir d’altra manera.


  —I ella és…? —va continuar l’Edward, mentre es girava cap a la Vanja, tot relaxat.


  —Vanja —va contestar ella sense deixar a en Sebastian temps de presentar-la.


  —Vanja. —L’Edward semblava assaborir la paraula—. Vanja… Vanja què?


  —Vanja i prou —va intervenir en Sebastian; no calia donar a Hinde més informació de la necessària.


  L’Edward va mirar en Sebastian, encara amb el seu somriure encantador.


  —I a què dec l’honor d’una visita després de tants anys? Els drets d’autor ja no donen prou? Penses a fer una trilogia? —L’Edward va tornar a centrar l’atenció en la Vanja—. Ha escrit dos llibres sobre mi.


  —N’estic al corrent.


  —Jo vaig significar el seu salt a la fama… És la frase adequada, oi?


  La Vanja seia immòbil, amb els braços encreuats a l’altura del pit, sense mostrar cap interès aparent en els comentaris de l’Edward.


  —Sigui com sigui —va continuar l’Edward—, primer va ajudar en la meva detenció, i després va revelar… els mecanismes rere el monstre.


  Va tornar a somriure, no pas a la Vanja, ara, sinó per a si mateix, com si recordés alguna cosa agradable, una època millor. O com si estigués summament content de la manera com s’havia expressat.


  —Vam arribar al número u de les llistes de vendes. Hi va haver signatures de llibres, conferències arreu d’Europa, potser als Estats Units i tot… Com va anar la cosa, Sebastian?


  En Sebastian tampoc va contestar. Estava repenjat indolentment a la paret amb els braços encreuats igual que la Vanja, i mirava l’Edward als ulls amb una expressió quasi desafiant.


  Hinde li va tornar la mirada i va tòrcer el cap lleument a una banda abans de tornar a adreçar-se a la Vanja.


  —No diu res. És una bona estratègia. En aquest país no ens agraden els silencis incòmodes. De manera que els omplim. Xerrem i deixem anar coses. —L’Edward va fer una pausa, com si rumiés si no havia parlat més del compte, si no havia posat un exemple del greu error que acabava de descriure—. Jo també sóc psicòleg —va dir a la Vanja—. Feia dos cursos més que en Sebastian. L’hi ha explicat?


  —No.


  En Sebastian observava atentament Hinde. On volia anar a parar? Per què li explicava allò? Hinde no feia res perquè sí. Cadascun dels seus actes tenia un propòsit. L’única pregunta era quin.


  —No vol admetre com ens assemblem —deia Hinde—. Psicòlegs de mitjana edat amb problemes de relació amb les dones. És això el que som, oi, Sebastian?


  Hinde va alliberar la Vanja de la seva mirada i va fixar-se novament en en Sebastian. De sobte, la Vanja va tenir la clara impressió que en Sebastian tenia raó. Hinde estava involucrat en els quatre assassinats. No tan sols els havia inspirat, sinó que hi havia participat realment d’alguna manera. No tenia cap idea de com, però Hinde sabia per què eren tots dos allà.


  Només era una sensació, una cosa difícil d’entendre… intuïció. En tenia de tant en tant. De vegades la sorprenia mentre seia amb un sospitós o comprovava de nou una coartada. Una convicció sobtada que hi havia un lligam, que existia alguna mena d’implicació, potser de culpabilitat. Fins i tot quan no hi havia proves físiques, potser ni tan sols una cadena de proves circumstancials que apuntessin en aquella direcció. La sensació, però, es feia present. Podia provenir de qualsevol banda: del llenguatge corporal, de la manera com la persona en qüestió la mirés als ulls, o d’una entonació particular a la veu enmig d’una conversa perfectament normal. La Vanja sabia que era bona a l’hora de detectar aquella mena d’entonacions, i hi havia alguna cosa en la manera com Hinde s’adreçava a en Sebastian. Un tènue, quasi imperceptible matís de presumpció i triomf. Era fàcil no detectar-lo, però era allà, i amb allò la Vanja en tenia prou. En Torkel probablement havia fet bé, tot i que a ella li resultaria virtualment impossible admetre-ho en públic. Posar en Sebastian al davant de Hinde en aquella cambra havia estat una bona decisió.


  —I tu què en saps, de les meves dones? —va preguntar en Sebastian, amb un to de veu que no deixava entreveure en cap moment el fet que estiguessin acostant-se al motiu de la visita.


  —N’hi ha moltes. O almenys n’hi havia moltes. No sé com estan les coses avui dia.


  En Sebastian va abandonar el seu lloc al costat de la paret, va enretirar la cadira lliure i s’hi va asseure. L’Edward l’observava atentament. Se’l veia envellit, i no només pel pas dels anys. En Sebastian havia tingut una vida complicada, i l’Edward creia saber per què. Es va preguntar si no era el moment de parlar-li del casament amb l’alemanya.


  De la filla i del tsunami.


  D’aquelles notícies que li havien alegrat tant el cor quan, finalment, les havia sabut. Li havia costat un cert temps. La pèrdua de la família d’en Sebastian no havia tingut gaire presència a la premsa. L’Edward s’havia vist obligat a fer una mica de feina de detectiu, a ajuntar les peces del trencaclosques. A sumar dos més dos.


  Tot havia començat després de veure uns noms que li va semblar reconèixer a la llista de morts i desapareguts suecs o amb connexió amb Suècia. Allà, entre els cinc-cents quaranta-tres noms, n’hi havia dos que li sonaven: Lily Schwenk i Sabine Schwenk-Bergman. Llavors va haver de tirar enrere en els arxius dels diaris fins a trobar el que buscava. Una petita notícia, del 1998, que deia que Sebastian Bergman, el criminòleg i escriptor de fama mundial, s’havia casat amb Lily Schwenk. I al cap d’un any més o menys, en un diari alemany parlaven del naixement de la petita Sabine. La dona i la filla d’en Sebastian a la llista de morts i desapareguts. Al principi se’n va alegrar. Després, al cap d’un temps, va començar a sentir-se una mica decebut. Com si haguessin jugat brut amb ell. Com si tingués enveja de l’onada i desitgés haver estat ell la força imparable que s’havia endut la família d’en Sebastian per sempre i l’havia ensorrat. De tota manera, no deixava de ser una informació útil, més enllà de com se sentís ell mateix, i en algun moment, sens dubte, li havia de fer servei. Ara, però, no. No a la primera trobada. Abans volia esbrinar què sabien, fins on havien arribat. De manera que l’Edward va callar. Els tocava a ells parlar.


  —Han aparegut quatre dones mortes.


  L’Edward es va inclinar damunt la taula, de sobte tot interessat, i la Vanja es va fixar que li brillaven els ulls.


  —Puc demanar que me n’expliquin detalls?


  En Sebastian i la Vanja van intercanviar mirades. En Sebastian va fer un breu gest d’assentiment amb el cap, i la Vanja va obrir la carpeta que havia posat sobre la taula i en va treure una foto del primer escenari del crim; el pla era molt obert i es veia tot.


  —La camisa de dormir, les mitges de niló, vitualles amagades, la víctima violada estant de bocaterrosa —va dir, mentre empenyia la foto cap a Hinde.


  Ell va donar-hi un cop d’ull, encuriosit, i després va aixecar el cap amb cara d’estar molt sorprès.


  —Algú m’imita.


  —Qui ho havia de dir —va fer en Sebastian, amb un to de veu mesurat.


  —Així doncs, és d’això que em volíeu parlar. M’ho estava preguntant.


  La veu de Hinde sonava com si hagués arribat de cop i volta a una conclusió després d’haver esperat molt de temps la resposta a una pregunta formulada molt de temps enrere. Una classe magistral de com fingir sorpresa. Hauria enredat qualsevol, fins i tot la Vanja si ella no hagués estat en guàrdia. La Vanja, però, buscava activament senyals que li confirmessin la intuïció, i li semblava evident que Hinde no s’havia estat preguntant res d’allò, sinó que ho sabia. Ho sabia des del primer moment. Ara jugava amb ells.


  Hinde va brandar el cap en un gest de cansament.


  —Què li passa a la gent, avui dia, que ja no tenen idees pròpies? És un gran mal actualment, no hi ha originalitat, només imitacions de la gent d’abans. Dels millors.


  —Això no se li ha acudit a ningú sol. És idea teva. —En Sebastian havia endurit la veu.


  Allò era una acusació.


  Clara i inconfusible.


  La Vanja no estava segura que aquella fos la tècnica adequada tractant-se de Hinde, però en Sebastian el coneixia millor que ella, de manera que es va mossegar la llengua.


  L’Edward va aixecar el cap de la fotografia de sobre la taula, amb cara d’una absoluta sorpresa que també se li va reflectir a la veu.


  —Jo? No surto mai de l’ala de seguretat. No tinc cap privilegi. La meva llibertat de moviments és extremament limitada. —Va obrir els braços, estirant les cadenes que li subjectaven les manilles per demostrar com estava de lligat—. Ni tan sols em deixen parlar per telèfon.


  —Algú t’ajuda.


  —De debò?


  L’Edward es va inclinar damunt de la taula per manifestar un interès clar i sincer. S’adonava que havia trobat a faltar allò. La discussió. El joc. Una frase d’en Sebastian que ell pogués contestar. Buscar la manera de seguir-li la veta, posar-lo en qüestió o intentar desviar la seva atenció, donar voltes a les coses, posar reptes a l’altre i deixar que l’altre n’hi posés a ell. Renoi, i tant que ho havia trobat a faltar. La majoria de la gent que coneixia a l’ala de seguretat eren infrahumans, no tenien ni un bri d’intel·ligència. Ara, en canvi, en aquella sala almenys hi havia una mica de fibra intel·lectual, alguna cosa a tenir en compte i ponderar.


  Es va inclinar enrere.


  —I segons tu, com podria ser, una cosa així?


  —Com les tries?


  En Sebastian va optar per no picar. No estava d’humor. Cada cop que li contestaves una pregunta, perdies el control de la conversa i li cedies la iniciativa. En Sebastian no s’ho podia permetre. Amb Hinde no.


  —Com trio qui?


  —Les dones. Com les tries?


  Hinde va sospirar profundament i va brandar el cap, decebut. En Sebastian hauria d’haver evitar respondre res i deixar que el «qui?» de Hinde quedés en suspens. Llavors s’haurien mirat als ulls com en un duel a l’espera de saber qui i com tornaria a agafar el fil. Per a Hinde, el fet de respondre correctament la pregunta i de fer-ho tan de pressa rebaixava l’excitació. Matava la conversa. La despullava d’interès.


  —Sebastian, Sebastian, Sebastian… Què t’ha passat, que vas directament al gra? On és la subtilesa de la conversa? Preguntes i esperes que respongui. Que no estem en una conversa entre iguals?


  —No som iguals.


  Hinde va sospirar una mica massa sorollosament. En Sebastian tampoc va picar aquesta vegada. No es veia amb cor d’embrancar-se en un diàleg amb ell per molt que l’incités. No mesuraria les forces amb Hinde. L’Edward va reclinar l’esquena al respatller de la cadira. Tornava a estar decebut.


  —M’avorreixo amb tu, Sebastian. Abans no ens passava. Llavors representaves un… —Hinde va buscar les paraules adequades i les va trobar poc després—. Un repte estimulant. Què t’ha passat?


  —M’he cansat de jugar al gat i la rata amb psicòpates.


  L’Edward va decidir deixar estar en Sebastian. Allò s’havia tornat molt avorrit, una cosa sense sentit. Evidentment, ja no era el rival formidable que havia estat. Hinde es va girar cap a la seva atractiva col·lega. Potser ella li donaria algun estímul. Era força jove; hauria de poder arrossegar-la cap a l’interior del seu laberint.


  —Vanja, et puc tocar els cabells?


  —Calla!


  En Sebastian ho havia pronunciat com una fuetada. Havia alçat la veu en una reacció irada. Semblava ràbia autèntica. Era molt interessant. Fins ara, en Sebastian s’havia mostrat tranquil i determinat a no permetre que l’arrossegués cap a una discussió, i a no deixar entreveure res. Ara, però, valia la pena furgar en aquella petita explosió de ràbia. Hinde va inclinar el cap a una banda i va passejar la vista amunt i avall pels cabells de la Vanja.


  —Semblen tan suaus. Estic segur que també fan bona olor.


  La Vanja va mirar aquell home prim de cabells esclarissats i ulls vidriosos que tenia al davant. Què devia voler?


  Catorze anys.


  Feia catorze anys que era tancat.


  Donava per descomptat que no havia vist gaires dones de carn i ossos durant aquell temps. Un dels psicòlegs que l’havien visitat podia haver estat una dona, i tal vegada un membre del personal de la biblioteca també. La idea de tocar-les a cap de les dues, però, quedava descartada del tot. De manera que la Vanja podia entendre que li demanés allò. Ara bé, fins a quin punt era poderós, aquell desig? Podia utilitzar-lo en favor seu, ella? Va decidir fer una passa endavant, almenys.


  —Què em dóna a canvi de deixar que em toqui els cabells?


  —Calla —va tornar a dir en Sebastian, de nou amb el mateix to de veu agressiu—. No li diguis res.


  Sense deixar de mantenir el contacte visual amb l’expressió de desafiament de la Vanja, l’Edward va avaluar la situació. Aquell cop hi havia alguna cosa més que impaciència i ràbia en la veu d’en Sebastian. Hi havia una mena de sentit de protecció. Eren amants? Ella devia ser més de vint anys més jove que ell; el Sebastian que Hinde havia conegut a finals dels noranta solia anar amb dones de la seva edat. Esclar que podia haver canviat, però tot i així res en el seu comportament suggeria que estiguessin embolicats. Al contrari, la Vanja més aviat mostrava una certa fredor amb el seu col·lega. No hi havia empatia en la manera de mirar-lo, i el seu llenguatge corporal era negatiu. Potser era que sabien amagar-ho molt bé. Valia la pena esbrinar-ho.


  —Que us fiqueu al llit?


  —Això segur que no —va dir la Vanja.


  —No n’has de fer res, tu —va dir en Sebastian alhora.


  L’Edward va quedar satisfet. La resposta d’en Sebastian tenia per objectiu mantenir el control. La de la Vanja, en canvi, havia estat directa i dictada per l’emoció. Autèntica. No es ficaven al llit. Llavors, d’on sortia aquell to protector? En podia treure més coses, d’allà? Va tornar a adreçar-se a la Vanja.


  —Per què no t’inclines una mica endavant i deixes que els cabells et caiguin aquí sobre?


  L’Edward va girar cap amunt la mà emmanillada per formar una mena de petit bol i va estrènyer els dits en un gest que, fet per ell, resultava quasi obscè.


  —Contestaràs les meves preguntes si ho faig?


  La Vanja va enretirar la cadira enrere com si estigués a punt d’aixecar-se.


  —Per l’amor de Déu, collons! —En Sebastian va escopir les paraules com si estigués donant una ordre—. Seu!


  La possible escena el trasbalsava, no hi havia dubte. Era hora d’apujar encara més l’aposta.


  —Els cabells, una resposta. La que vulguis. —L’Edward mirava la Vanja, amb una expressió d’absoluta honestedat—. Els pits, tres respostes.


  En Sebastian es va aixecar d’una revolada, amb tanta força que va fer caure la cadira a terra mentre es llançava sobre la taula i agafava la mà de l’Edward. Li va estrènyer els dits encadenats. Fort. Feia mal, però l’Edward no va fer cap gest que ho indiqués. El dolor no era nou per a ell. Podia controlar-lo. En canvi, la joia d’haver aconseguit collar en Sebastian fins a aconseguir que mostrés les emocions era més difícil de contenir.


  —No m’has sentit? —va cridar en Sebastian entre dents.


  El tenia ben a prop ara, a pocs centímetres de la cara. Hinde podia veure-li als ulls una brillantor fosca i li notava l’alè i la suor al palmell de la mà. Havia guanyat.


  —Sí que t’he sentit.


  L’Edward va relaxar la mà i en Sebastian el va deixar anar. Hinde es va inclinar enrere. Estava satisfet i ho demostrava amb un lleu somriure a les comissures dels llavis. Va mirar en Sebastian amb una expressió de triomf als ulls.


  —Has perdut encara que no juguessis.


  La Vanja i en Sebastian avançaven en silenci per l’ala de seguretat. L’atac de ràbia d’en Sebastian havia significat el final de la sessió amb Hinde. L’Edward ja no havia dit res més; s’havia limitat a reclinar l’esquena al respatller de la cadira amb un petit somriure de satisfacció. No havia volgut tornar a mirar en Sebastian a la cara.


  Ara s’acostaven a la sortida, acompanyats d’un guarda.


  —Sé cuidar-me jo sola —va dir la Vanja, trencant el silenci.


  —De debò? Estaria bé que ho poguessis demostrar.


  En Sebastian no va afluixar la marxa. Encara estava furiós. L’Edward tenia raó: havia perdut. No, era la Vanja qui l’havia fet perdre. Allò no ho feia més empipador, sinó diferent. La qüestió era que ella no entenia que no havies de concedir res a Hinde. Que no podies posar-te a regatejar-hi. Sempre hi havia un motiu amagat rere cada proposta que feia, una traïció rere cada promesa. Potser era culpa d’en Sebastian mateix. No havia preparat la Vanja prou bé, això era evident. I encara el feia enrabiar-se més.


  —No he tingut l’oportunitat de fer res, no et sembla? —La Vanja s’havia posat quasi a córrer per seguir el ritme d’en Sebastian—. El gran Sebastian Bergman ha sortir en tromba a protegir la doneta indefensa.


  Havien arribat a la sortida, una feixuga porta d’acer amb una finestreta al mig. No tenia ni pany ni maneta per la part de dins. Mentre picava a la porta, el guarda que els acompanyava va fer tot el que va poder per fingir que no li interessava la conversa. Una cara a l’altra banda va aparèixer per la finestreta i els va observar atentament per confirmar que tinguessin permís per sortir de l’ala i que no hi hagués cap amenaça.


  En Sebastian va mirar la Vanja per primer cop d’ençà que havien sortit de la sala on havien interrogat Hinde.


  —Et penses de debò que n’hauríem tret res si li haguessis deixat tocar-te les mamelles?


  —I tu et penses de debò que jo hauria deixat que em toqués?


  La porta es va obrir amb un brunzit. En Sebastian i la Vanja van abandonar l’ala de seguretat i van continuar passadís avall. La Vanja no sabia què l’emprenyava més. Hi havia un munt de coses, totes relacionades amb en Sebastian. Hi havia el fet que la subestimés com ho feia, que hagués fet servir la paraula «mamelles», que es pensés que ella necessitava protecció, que ara caminés tan de pressa, coi, i que no tingués confiança en ella.


  —Li seguia la veta. —Va tornar a atrapar en Sebastian—. Si no haguessis aparegut a la càrrega com un cony de cavaller amb armadura, potser n’hauríem tret alguna cosa.


  —No, no n’hauríem tret res.


  —Com ho saps? Has saltat de seguida.


  —No li pots seguir la veta, a Hinde.


  —Per què no?


  —Perquè és molt més intel·ligent que tu.


  La Vanja va reduir la marxa i el va deixar continuar endavant. El va mirar com s’allunyava i va decidir que li importava un rave la jerarquia; senzillament, odiava tot el que tingués a veure amb en Sebastian. Punt final.


  Annika Norling havia fet tot…


  Annika Norling havia fet tot el que havia pogut per fer seure en Sebastian i la Vanja als sofàs vora la màquina de cafè mentre anava a dir al director, sense èxit, que volien parlar-hi. En Sebastian va passar impetuosament per davant de l’escriptori de la secretària, va fer cap directament a la porta i la va obrir sense picar.


  Thomas Haraldsson va fer un bot a la cadira. Semblava que l’haguessin enxampat en una malifeta. Va aixecar el cap i va reconèixer a l’instant l’home que s’havia plantat a la porta; la cara que feia deixava ben clar que no entenia el que veia. Les seves primeres paraules ho confirmaven.


  —Què coi fa vostè aquí?


  Haraldsson va estossegar lleument i es va aixecar de la cadira. Va intentar recuperar la iniciativa, tot i que no l’havia tingut en cap moment.


  —Treballo aquí, ara.


  En Sebastian va processar aquella informació i va arribar a l’única conclusió possible. La policia de Västerås havia trobat per fi la manera de desempallegar-se de Thomas Haraldsson i se l’havia tret de sobre. Fos com fos, ara semblava treballar de guarda a Lövhaga. Haraldsson no era pas el primer policia que havia seguit aquell camí. Sovint imposaven un canvi en la carrera a individus massa violents o que havien rebut massa advertiments oficials, o a qui havien considerat no adients per algun altre motiu. Era molt estrany que la raó d’una degradació fos la pura incompetència, però si algun dia hi havia d’haver un primer cas, Haraldsson era el candidat ideal.


  —Ah, bé, no tothom pot fer de policia —va dir en Sebastian mentre entrava al despatx.


  La Vanja va aparèixer al seu darrere i va saludar Haraldsson amb el cap. Una salutació que ell ni tan sols va veure. Què volia dir en Sebastian, amb allò que no tothom podia fer de policia? Què es pensava que feia ell allà?


  —On és el director? —va preguntar en Sebastian, mentre s’asseia en una de les butaques.


  —Què?


  Haraldsson encara estava més confós, si era possible. Bé seia rere l’escriptori, oi?


  La Vanja va caure que ningú havia avisat en Sebastian del fet que Thomas Haraldsson era el nou director de la presó de Lövhaga, i era evident que una cosa com aquella no li havia passat ni remotament pel cap. Allò podia ser interessant.


  —I doncs, què fa? —va preguntar en Sebastian mentre donava una llambregada carregada d’intenció a l’ordinador que Haraldsson tenia al davant—. Mira pàgines porno fent servir la contrasenya del seu cap? És així com el van fer fora de Västerås?


  Haraldsson no li seguia el fil. Sens dubte, allà hi havia algun malentès. En Sebastian no devia saber qui era ell, o més ben dit, què era.


  —Treballo aquí —va dir amb una claredat que hauria resultat insultant per a una criatura de cinc anys d’edat.


  —Sí, ja m’ho ha dit, això.


  —Treballo en aquesta taula. —Haraldsson va donar un copet amb els palmells a l’escriptori—. Aquest és el meu despatx. Sóc el director.


  En Sebastian va redreçar l’esquena.


  —Vostè és el director?


  —Sí. Des de fa una setmana.


  —Com pot haver passat una cosa així? Va guanyar el càrrec a la rifa?


  La pregunta estava plenament justificada, a parer de la Vanja, però tot i que ella no valorava gaire Haraldsson ni les seves capacitats, sabia que, per la posició que ocupava, podria dificultar força la investigació, i allò era l’últim que ella volia, ara que s’havia convençut de la implicació de Hinde en els assassinats. En tot cas, en Sebastian, igual que l’altra vegada que havien treballat plegats, no semblava conscient que necessitaven tenir bona relació amb certes persones. Va veure com Haraldsson modificava l’expressió amb l’últim comentari d’en Sebastian, i va decidir canviar de tema abans que pogués dir alguna cosa veritablement ofensiva. Potser ja era massa tard i tot.


  —Hem parlat amb Hinde —va dir, mentre s’asseia a la butaca lliure.


  Haraldsson va girar el cap per mirar-la i es va trobar amb un somriure.


  —Ja ho sé. Jo mateix vaig aprovar la sol·licitud de visita.


  —I li estem profundament agraïts; ens ha facilitat molt la feina, però necessitem una mica més d’informació sobre ell.


  La Vanja va continuar somrient a Haraldsson, i va observar com se li afluixaven una mica les espatlles, senyal que es relaxava. Si almenys en Sebastian tingués el seny de callar ara… Encara no semblava haver-se recuperat del xoc.


  —Estic segur que els podré ajudar —va dir Haraldsson—, però en aquest cas els he de preguntar què investiguen.


  Va mantenir la vista clavada en la Vanja, intentant mostrar tanta determinació com podia. No pensava posar pals a les rodes al Riksmord, però tampoc volia que el tractessin com si no hi tingués res a dir. A Västerås havien aconseguit apartar-lo, però aquí no s’ho deixaria fer.


  Era la seva institució i seria ell qui posaria les normes.


  No, no ho has de fer, va pensar la Vanja, sense deixar de somriure. No has de saber res de res. Va repassar mentalment les opcions que tenia. Podia sortir de Lövhaga amb la informació que desitjava o bé emetre una sol·licitud per obtenir-la, cosa que comportaria embolics innecessaris i pèrdua de temps. La Vanja va decidir donar alguna cosa a Haraldsson com a mostra de bona voluntat.


  —Estem força segurs que Hinde està involucrat en diversos assassinats que investiguem.


  Allò, podia dir-li. Al capdavall, només era qüestió de temps que la premsa establís la connexió entre uns crims i altres.


  —I això com podria passar? —Haraldsson semblava molt escèptic, i en tenia motius—. No surt mai de l’ala de seguretat.


  —No estem dient que hagi comès els assassinats ell mateix —va dir en Sebastian, que s’havia recuperat del xoc inicial i havia descobert, amb gran plaer, que ara encara estava més empipat que en el moment d’entrar al despatx; de fet, es trobava just al límit de la fúria i una fantàstica onada d’energia li recorria el cos—. Hem dit que hi està involucrat; no és el mateix.


  —Puc preguntar què els ho fa creure?


  —Sí, però no l’hi contestarem.


  —Creiem que rep ajuda des de l’exterior —va contestar la Vanja, contradient en Sebastian, i va notar que ell la mirava—. Últimament ha sortit de la presó algú amb qui Hinde hagués tingut relació? —va afegir sense fer cas del sospir feixuc de cansament que emetia en Sebastian.


  —No ho sé.


  —No sap a qui han deixat anar, diu? —En Sebastian es va aixecar, massa frustrat per continuar assegut—. Què ha dit que hi feia, aquí? De director?


  —Només fa una setmana que hi sóc; encara no m’he posat al dia al cent per cent, això es pot entendre.


  Haraldsson es va empassar la resta de la frase. S’estava defensant quan, en canvi, no li calia. La Jenny no parava de dir-l’hi. Tenia el mal costum de posar-se a la defensiva de seguida que algú dubtava d’ell. El millor que podia fer era deixar de banda aquell psicòleg tan desagradable; fet i fet, ja li havia dit que no li contestaria les preguntes. De manera que es va adreçar a la Vanja.


  —Ara l’hi miro.


  Va despenjar el telèfon i va fer una trucada amb la marcació ràpida. En Sebastian va fer cap a la porta.


  —On vas? —va preguntar-li la Vanja.


  En Sebastian va sortir del despatx sense contestar. Va aparèixer a la petita sala d’espera, on hi havia els dos sofàs, la màquina del cafè i la secretària de Thomas Haraldsson. S’havia presentat com a Annika no-sé-què. Va aixecar el cap per mirar en Sebastian i li va fer un breu somriure abans de posar-se de nou a la feina. En Sebastian la va observar. Devia tenir uns quaranta anys i una mica de sobrepès, que encara se li notava més a causa de la samarreta ajustada i el cinturó que portava. Duia els cabells pèl-rojos, però eren tenyits, sens dubte; el color castany original començava a reaparèixer al llarg de la clenxa. Un maquillatge tènue li arrodonia encara més la cara, i un penjoll li queia entre els pits. Portava anells a dos dits, però no eren de casada. Per una vegada a la vida, no va tenir cap mena de temptació. No es podia imaginar ni de lluny practicar el sexe en aquell moment.


  —El puc ajudar en res? —va dir l’Annika mirant amunt altra vegada; segurament s’adonava de com d’intensament la mirava ell d’ençà que havia sortit del despatx del director, aquell Haraldsson, que acabava de fer bona la popular teoria que la majoria de la gent arribava un o dos esglaons més amunt del seu nivell màxim d’incompetència en l’escala professional.


  En Sebastian no s’hi va poder resistir.


  —El seu cap demana que li porti un cafè.


  —Què?


  —Amb llet, sense sucre, i que s’afanyi, ha dit.


  En Sebastian es va fixar que ella s’empipava força, potser no perquè li hagués demanat el cafè, sinó perquè havia dit que s’afanyés. Es va aixecar reprimint un sospir i va anar cap a la màquina de cafè, entre els dos sofàs. Va agafar un got de plàstic.


  En Sebastian va decidir posar una marxa més.


  —No el vol de la màquina —va dir—. Vol cafè de debò, de la cafeteria. En tassa, com Déu mana.


  L’Annika es va girar per comprovar que ho havia sentit bé. En Sebastian es va arronsar d’espatlles, com per dir-li que ell només era el missatger.


  —Volen alguna cosa, vostès dos, també? Ja que hi vaig…


  En Sebastian li notava a la veu els esforços perquè no se li notés l’enrabiada.


  —No, gràcies, no cal —va dir, amb un somriure càlid de complicitat—. Si canviem d’opinió, ja ens el farem de màquina.


  L’Annika va assentir amb el cap i el va mirar com per dir-li que, en la seva opinió, Haraldsson podia haver fet el mateix, i tot seguit va sortir i va tancar la porta de cop. En Sebastian va tornar al despatx del director una mica de més bon humor.


  No podia haver arribat en millor moment. Haraldsson va penjar el telèfon i es va posar a teclejar alguna cosa a l’ordinador.


  —Segons em diuen, allà ningú té ni ha tingut cap relació especialment intensa amb Edward Hinde. Roland Johansson era a l’ala de seguretat amb Hinde, i pel que es veu tenien cert contacte. Però almenys fa dos anys que és fora. —Va mirar la pantalla i va fer córrer el cursor cap avall—. Sí, al setembre farà dos anys.


  —Ningú més? —va preguntar la Vanja mentre apuntava el nom.


  —De tant en tant jugava a escacs amb José Rodríguez a la biblioteca —va prosseguir Haraldsson, i va tornar a teclejar—. Aquí diu que va sortir lliure fa vuit mesos.


  —M’agradaria endur-me una còpia de tot el que en tingui, de l’un i de l’altre —va dir la Vanja, i va anotar el segon nom.


  —Esclar que sí; faré que n’imprimeixin els informes i l’Annika els els passarà quan surtin.


  La Vanja li va donar les gràcies amb un gest del cap; havia estat més fàcil del que s’imaginava. Just quan s’aixecava, va arribar l’Annika amb la tassa de cafè.


  En Sebastian va assenyalar Haraldsson, rere l’escriptori.


  —Per al director.


  L’Annika va inclinar l’esquena i va deixar el cafè al davant de Haraldsson, sense ni un mot.


  Ell la va mirar, agradablement sorprès.


  —Gràcies, molt amable. —Va agafar la tassa per la nansa i la va fer girar una mica, com si la inspeccionés—. I en tassa de porcellana, quina novetat.


  En Sebastian va observar la mirada de ressentiment que l’Annika llançava al seu cap abans de sortir del despatx. Potser podia enviar-la a buscar un tall de pastís quan marxessin. O seria anar massa lluny? Va sentir com la Vanja donava les gràcies a Haraldsson per l’ajut, i va abandonar el despatx amb ella.


  Un cop fora els del Riksmord, Haraldsson va agafar la tassa i va reclinar l’esquena al respatller de la butaca. Va xarrupar el cafè. Era deliciós, i no pas com aquell suc de mitjons que sortia de la màquina. Li demanaria a l’Annika si d’ara endavant li podia portar sempre el cafè de la cafeteria, però ara no era el moment.


  O sigui que Hinde estava involucrat en diversos assassinats.


  Diversos, en plural.


  Havien de ser per força els de l’assassí en sèrie que havia llegit a la premsa. «El psicòpata de l’estiu», l’havia batejat un dels diaris sensacionalistes. Quatre dones mortes en un mes. Segons les notícies, els havien tallat el coll. Aquella era una investigació prioritària. Un cas molt important. I al Riksmord creien que Hinde hi estava involucrat d’alguna manera.


  Edward Hinde, que es trobava a l’ala de seguretat de Haraldsson.


  Va xarrupar de nou el cafè, calent i deliciós. El Riksmord buscava un assassí al carrer, però no tenien ni idea de qui era. I Hinde ho sabia? Potser Haraldsson els podia ajudar. Encara millor, i si pogués aconseguir que Hinde li digués el que sabia? No li aniria gens malament ser ell qui subministrés les peces perdudes del trencaclosques en un cas amb tant d’impacte. Potser no volia passar-se la vida fent de director d’una presó. Hi havia altres càrrecs possibles, de més responsabilitat.


  Haraldsson va xarrupar un cop més el cafè i va decidir visitar Hinde més sovint. Fer-se’n amic. Guanyar-se’n la confiança.


  Ja veia els titulars.


  Ja sentia les lloances.


  Havia passat l’hora de dinar…


  Havia passat l’hora de dinar quan es van tornar a reunir a la Sala. En Sebastian havia anat a casa a prendre una dutxa. Encara no s’havia recuperat del fracàs a Lövhaga. No tan sols no n’havia tret res, sinó que Hinde havia vençut. Per KO i sense discussió. Sota la dutxa, en Sebastian havia repassat mentalment la reunió sencera i havia arribat a la conclusió que, efectivament, era culpa de la Vanja. No pas perquè hagués començat a regatejar amb Hinde, al capdavall allò ho haurien pogut remuntar, no necessàriament per donar la volta al marcador, però almenys sí per empatar. El problema era la Vanja en si mateixa. Pel fet de ser la seva filla. En Sebastian havia anat a la reunió amb secrets. Quan havia conegut Hinde, en el passat, ell no tenia la impressió d’haver d’amagar res. Podia jugar quan li tocava, reaccionar com volgués, prendre decisions per impuls sense por que l’home que tenia a l’altra banda de la taula en tragués més del que calia. Ara ja no anava igual. Per enfrontar-se a Hinde, es necessitava jugar a tota la pista. Si hi havia alguna àrea, per petita que fos, on no es volgués anar, llavors ja es podia donar per segur que Hinde conduiria la conversa cap allà. Aquesta vegada sí que tenia secrets per amagar, i no només a Hinde, sinó també a la Vanja. Era una situació impossible.


  Culpa d’en Torkel. O potser seva, perquè hauria hagut de dir que no. No hauria d’haver anat a Lövhaga amb la Vanja, sinó amb en Billy.


  Llàstima no haver-hi pensat fins que no es va ficar a la dutxa.


  En Sebastian va seure al costat de l’Ursula. Feia xafogor a la Sala, i costava respirar. Algú havia obert la finestra, però no servia de res. A la Sala no hi havia aire condicionat; estava senzillament connectada al sistema de ventilació, que lluitava amb penes i treballs contra la calor de l’estiu.


  Un cop tots asseguts, en Billy va engegar el projector del sostre i va posar en marxa l’ordinador portàtil.


  —He trobat els dos homes que van sortir de Lövhaga; no ha estat difícil, els hem tingut força ben controlats.


  Va prémer una tecla i la foto d’un home d’uns cinquanta anys va aparèixer a la paret. Portava cua. Tenia la cara ampla, el nas trencat i una cicatriu que li corria des de sobre de l’ull esquerre fins a la galta. Semblava la caricatura d’un criminal de carrera.


  —Roland Johansson, nascut a Göteborg el 1962. Dos intents d’assassinat i agressions amb agreujants. Consum d’estupefaents. Empresonat a Lövhaga del 2001 al 2008. Va tornar a Göteborg un cop complerta la sentència. He parlat amb l’agent d’enllaç. Estaven junts els dies del segon i del tercer assassinats. Havien anat a Österlen en un viatge en grup en autobús, amb Drogodependents Anònims.


  —Torna a consumir? —va preguntar la Vanja.


  —Segons l’agent d’enllaç, no.


  En Torkel va sospirar. Sens dubte, Johansson semblava una altra persona a qui haurien d’eliminar de la investigació.


  —Qui és l’agent d’enllaç?


  En Billy va fullejar els papers.


  —Fabian Fridell.


  En Billy sabia per què ho preguntava, en Torkel. Totes les coartades per a Johansson les subministrava una mateixa persona. Era poc probable que dos individus diferents haguessin comès els assassinats, però Johansson podia tenir algun poder sobre Fridell que l’obligués a oferir-li coartada.


  —No gaire cosa. Pel que puc veure, no consta en els registres policials, però ho comprovaré.


  —Molt bé.


  —I també parlaré amb altra gent que viatgés amb ells.


  En Torkel va assentir amb el cap. Segur que Roland Johansson havia estat a Österlen visitant fàbriques de cervesa i pintant a l’oli davant del mar, o el que fos que feien a Drogodependents Anònims durant les sortides en autobús, però com més aviat en poguessin tenir la certesa, més aviat el podrien descartar.


  —N’he demanat les empremtes digitals, i les de l’altre també —va dir l’Ursula—, per comparar-les amb les dels escenaris dels crims.


  —Molt bé —va contestar en Torkel—. Comprovarem les dades forenses i les d’activitat de tots dos.


  —Jo em puc ocupar de Fridell —va dir en Billy.


  —D’on surt aquesta cicatriu que té Johansson? —va preguntar en Sebastian.


  En Billy va mirar els papers altre cop, de pressa i amb entusiasme. Volia semblar amable.


  —No ho diu. És important?


  —No, només per curiositat.


  En Billy va projectar la següent fotografia. Era d’un home jove, amb aspecte de llatinoamericà, que portava una grossa anella d’or a cada orella.


  —José Rodríguez, de trenta-cinc anys d’edat. Era a Lövhaga des del 2003 per assetjament amb violació. Viu a Södertälje.


  —Això és on van robar el Focus —va dir la Vanja.


  —Exacte. Quan me n’he adonat, m’he posat en contacte amb la policia local i l’han anat a veure. —En Billy estava encantat de portar la davantera; va continuar—: Segons ells, Rodríguez no recorda què feia els dies en qüestió. Sembla que és alcohòlic en grau força sever, almenys a temporades.


  Va tancar el portàtil, va anar cap a la pissarra i va penjar-hi còpies en paper de les fotos que acabaven de veure.


  En Torkel va mirar en Sebastian.


  —Què n’heu tret, de Hinde?


  —No res.


  —No res?


  En Sebastian es va arronsar d’espatlles.


  —S’ha aprimat i volia tocar-li les mamelles a la Vanja, però a part d’això, res.


  —Però sap alguna cosa dels assassinats —va dir la Vanja, que preferia no fer cas de l’últim comentari d’en Sebastian.


  En Torkel la va mirar amb cara de demanar més explicacions.


  —I com ho saps?


  Ara li va tocar a la Vanja arronsar les espatlles.


  —Per intuïció.


  —Per intuïció? —En Torkel va enretirar la cadira amb una mica massa de força, es va aixecar i es va posar a caminar amunt i avall—. O sigui que tinc un home que diu que és expert en assassinats en sèrie en general i en Edward Hinde en particular, i se’n va a un cara a cara amb ell i no en treu una puta merda.


  Es va encarar a en Sebastian, arrufant les celles. En Sebastian el va mirar amb calma abans d’agafar una ampolla d’aigua mineral. Va decidir no replicar, per respecte a en Torkel i per no fer-li pujar més la pressió de la sang. Normalment, en Torkel era la personificació de la serenitat, però de tant en tant esclatava. Quan passava allò, l’únic que es podia fer era deixar passar una estona. En Sebastian va agafar l’ampolla i va fer un glop d’aigua.


  En Torkel devia haver acabat amb ell, perquè tot seguit es va adreçar a la Vanja.


  —I llavors tinc una detectiu que té la intuïció que Hinde hi està ficat. La intuïció! I ara què? Fem venir un astròleg?! Càgun cony! —En Torkel es va aturar i va donar un cop a la taula amb totes dues mans—. Moren dones, allà fora!


  Tothom va callar a la sala. Al carrer se sentia el lleu brogit del trànsit. Ningú s’hi havia fixat fins a aquell moment. Una vespa va zumzejar un moment a la finestra, però després va semblar que canviava d’opinió; va xocar unes quantes vegades contra el vidre fins que va aconseguir trobar la sortida. No es movia ningú. Cadascú tenia la vista clavada en algun punt indefinit per assegurar-se que no es topessin amb la mirada d’algú altre. Tret de l’Ursula, que els mirava a tots, aparentment contenta que no li toqués el rebre a ella. En Sebastian va beure un altre glop d’aigua. En Billy va redreçar una foto que no estava torta. La Vanja es va posar a gratar-se una ungla. En Torkel es va quedar dret un moment al davant de la taula, després va tornar amb molta decisió cap al seu lloc, va arrossegar la cadira cap endavant i es va asseure. Si ningú més trencava l’ambient opressiu que regnava a la sala, ho hauria de fer ell. Va respirar fondo.


  —Si demano una altra trobada amb Hinde, hi ha alguna possibilitat que en tragueu res, aquest cop?


  —Potser si hi vaig tot sol —va contestar en Sebastian.


  La Vanja va reaccionar immediatament.


  —Ah, molt bé. O sigui que és culpa meva que n’hàgim sortit amb les mans buides, oi?


  —Jo no he dit això.


  —Dius que t’aniria millor sense mi. Com coi se suposa que ho he d’interpretar?


  —M’importa un rave. Interpreta-ho com vulguis.


  En Sebastian es va acabar l’ampolla d’aigua amb gas i se li va escapar un petit rot, cosa que el va fer sonar més desagradable que no volia.


  La Vanja es va adreçar a en Torkel.


  —Tu creus que funciona, això? De debò?


  —Vanja…


  —Recordes què vam dir que faríem si no funcionava? Que el fotríem fora.


  En Torkel va sospirar. Havia perdut els estreps i ara hi havia mal ambient a l’equip. La qüestió era si el provocava la frustració de no saber res del criminal o si era per culpa d’haver acceptat en Sebastian altra vegada. En Torkel no ho sabia, però necessitava que l’equip tornés a estar unit, encara que fos temporalment.


  Es va aixecar a poc a poc.


  —A veure… Una mica de calma. Fa calor, hem treballat de valent, ha estat un dia molt llarg i encara no s’ha acabat. —Va anar cap al taulell i va mirar fixament les fotografies abans de girar-se cap als altres—. Hem d’acostar-nos a aquest home. L’hem d’enxampar. Ursula, compara les empremtes digitals i l’ADN del cas amb les de Johansson i Rodríguez.


  L’Ursula va assentir amb el cap, es va aixecar i va sortir de la sala.


  —Vanja, tu te’n vas a Södertälje i mires de refrescar-li la memòria, a aquest Rodríguez.


  —No valdria més esperar a veure què diu l’Ursula?


  —El cotxe que presumptament seguia en Sebastian ve del mateix lloc on viu ell. Amb això, de moment, n’hi ha prou per prestar una mica més d’atenció a Rodríguez.


  La Vanja va fer que sí amb el cap.


  —Però ell no ve —va dir, amb un gest dels braços en direcció a en Sebastian, però sense mirar-lo.


  En Torkel va sospirar.


  —No, no va amb tu.


  —No t’entenc.


  En Torkel va entrar al seu despatx seguit d’en Sebastian.


  —No ets l’únic.


  En Sebastian va anar a seure al sofà mentre en Torkel repenjava l’esquena a l’escriptori.


  —Fas el que pots per tornar a l’equip i, un cop dins, sembla que busquis la manera que et fotem al carrer.


  —De debò penses treure-te’m de sobre només perquè he trepitjat un parell d’ulls de poll?


  —No és per això. Ara ja no.


  —Com volies que sabés que matarien Annette Willén?


  —M’arrisco molt si no t’aparto de la investigació. Tens vincles amb totes quatre víctimes. Imagina’t què pensaran els de dalt.


  —Des de quan t’importa el que pensin els de dalt?


  En Torkel va fer un sospir de cansament.


  —Sempre he estat atent a aquesta mena de coses, perquè és el que permet al meu equip llibertat per actuar per iniciativa pròpia. Ja sé que tant se te’n dóna, perquè tu precisament sempre fas el que et ve de gust, però ara t’ho dic per última vegada: posa-hi seny.


  En Sebastian va pensar en el que havia dit, el que havia fet i en com havia actuat des de l’inici de la investigació. De seguida va arribar a la conclusió que s’havia comportat com sempre. Havia dit el que pensava, i no havia anat amb peus de plom i fent veure que estava eternament agraït als altres. Ara bé, no volia que el fessin fora. Seria més a prop de la Vanja si es quedava allà, però aquell no era l’únic motiu. Ara ja ni tan sols era el motiu més important. Si li haguessin preguntat un parell de dies enrere què podia fer-li perdre l’interès per la Vanja, la seva obsessió amb ella, hauria contestat que no res. En canvi, s’hauria equivocat. Ara tenia una altra cosa al cap, una que ho eclipsava tot, fins i tot la Vanja. Quatre dones havien mort per culpa seva.


  —Ho intentaré, de debò —va dir, amb sinceritat—. No vull anar-me’n.


  En Torkel es va aixecar i va tancar la porta. En Sebastian va observar amb un cert grau d’escepticisme com s’asseia a la butaca, davant d’ell. I ara què?


  —Què li passa, a en Billy? Sembla que vulgui pujar un graó en l’escalafó —va dir en Sebastian, amb l’esperança que la sessió de teràpia quedés enrere si desviava el focus d’atenció cap a algú altre.


  —No canviïs de tema.


  —T’hi has fixat.


  —No tinc cap problema per parlar d’en Billy, però en un altre moment.


  En Torkel es va inclinar cap endavant i va ajuntar les mans com si estigués a punt de posar-se a resar. Mal senyal, va pensar en Sebastian. Era la posició típica de voler escoltar.


  —Què ha passat, Sebastian? Abans ja eres egoista, antipàtic i egocèntric, però és que d’ençà que has tornat… És com si estiguessis en guerra contra el món sencer.


  En Torkel va callar. La pregunta va quedar suspesa en l’aire. Què havia passat? Per un segon, en Sebastian es va preguntar com aniria tot si ho expliqués a en Torkel. Si li parlés de la Lily. Si li parlés de la Sabine. De la felicitat que no havia senti mai ni abans d’ells ni des d’aleshores. De l’onada que se les havia endut. Quin mal podia fer? Potser li donaria una mica més de marge de maniobra dins de l’equip. En Torkel es compadiria d’ell, d’això n’estava ben segur. Se’n compadiria de debò. Es preocuparia d’ell d’una manera que no havia fet ningú des del dia que va passar allò. En Sebastian tampoc havia donat peu a ningú per demostrar-li com se’n preocupaven, però tanmateix…


  Un Torkel que interpretés tot el que feia en Sebastian com una reacció al dol podria fer-li molt de servei.


  Era el comodí.


  La carta del Monopoly que deia «Pot sortir de la presó».


  No tenia pas la intenció de jugar-la fins que no fos absolutament necessari, però havia d’inventar-se alguna resposta per a en Torkel, i sabia molt bé què dir. Li diria la veritat.


  —Me’n sento responsable.


  —Dels assassinats. —Era una afirmació, no pas una pregunta.


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —En certa manera, ho puc entendre —va dir en Torkel—, però tu no ets el culpable d’aquestes morts.


  En Sebastian ho sabia. Era el que dictava la lògica. En la part de les emocions, però, no era el mateix ni de bon tros. Sorprenentment, li feia un gran bé parlar-ne. Potser ho podria haver discutit amb l’Stefan, en comptes de fer-ho amb en Torkel, però no estava gens segur que l’Stefan fos el seu psicòleg, després del que havia passat. En Sebastian li havia trucat i li havia deixat un missatge de disculpa al contestador automàtic, però l’Stefan no li havia tornat la trucada, i allò abans fins i tot que s’assabentés de l’assassinat de l’Annette. Si l’Stefan arribés a saber que l’havien matat per haver anat al llit amb en Sebastian, era quasi segur que la relació no es podria recuperar mai més. Segurament, tocava buscar algú altre amb qui parlar, però fins aleshores en Torkel faria el fet.


  —Amb l’última, l’Annette, me n’hi vaig anar al llit només per fer emprenyar el meu psicòleg.


  —I quins motius tenies amb les altres?


  En Sebastian es va estranyar per la pregunta, i també per l’actitud relaxada d’en Torkel. Havia esperat una expressió de repulsa, o potser més aviat que el renyés amb tacte, en vista que en Sebastian estava veritablement afectat pel que havia passat, però en tot cas alguna mena de retret. En Torkel tenia uns criteris morals molt equilibrats.


  —Què vols dir?


  —Corregeix-me si m’equivoco, però tu no vas pel món buscant la teva mitja taronja, oi? Totes aquests dones només han estat… per distreure’t. —En Torkel es va reclinar al respatller de la butaca—. Les utilitzes. No t’interessen per a res. Ni abans ni després.


  En Sebastian ni tan sols va intentar negar-ho. No eren precisament notícies d’última hora.


  Les tres primeres víctimes, les dones del seu passat, el rosegaven per dintre, però la capacitat per rebobinar en el temps i penedir-se de les accions passades tenia un límit. L’Annette, en canvi… era una altra cosa. L’havia deixat trasbalsat.


  —L’Annette tenia una autoestima tan baixa que estava desesperada per trobar algú capaç de fer-la sentir-se bé amb ella mateixa. Va ser tan fàcil…


  —Tens mala consciència i et sents culpable. —Altre cop era una afirmació, i no pas una pregunta.


  En Sebastian va haver de rumiar-hi. Feia tant de temps que no tenia mala consciència, que no estava segur de com es detectava.


  —Suposo que sí.


  —Si no l’haguessin assassinat, et sentiries igual?


  —No.


  —Llavors no compta.


  Era dur, però era veritat. Conquerir aquelles dones i utilitzar-les com a objectes no li importava. Ella, però, era morta perquè ell havia tingut un mal dia. Era difícil fer com si res.


  —Estàs en contacte amb altres dones amb qui t’has ficat al llit?


  En Torkel va conduir la conversa cap a una altra direcció. Volia avançar.


  —Han passat quasi quaranta anys entre la primera i l’última. En recordo molt poques.


  En Torkel, de cop, es va posar a pensar amb quantes dones havia anat al llit. Dues amb qui havia estat casat, quatre o cinc amb qui havia sortit abans del primer matrimoni. Quatre, per ser exactes. Un grapat entre un matrimoni i l’altre. I l’Ursula. Potser passaven de deu. No havia de fer gaire esforç ni en volia recordar tots els noms. En el cas d’en Sebastian, en canvi, hauria de multiplicar aquella xifra per vint o trenta. O més i tot. La memòria acabava fallant.


  —El que miro de dir —va continuar en Torkel— és que sí que pots evitar que torni a passar, t’ajudaràs a tu mateix i a tots nosaltres. —Es va aixecar, donant a entendre que la conversa s’havia acabat—. Esclar que si no les recordes no hi ha res a fer.


  En Sebastian es va quedar on era, mirant fixament el buit.


  Pensava.


  D’unes quantes, sí que se’n recordava…


  La Vanja escrutava el centre…


  La Vanja escrutava el centre. Podia haver estat qualsevol altre lloc, però era Hovsjö. Una de les trenta-vuit regions que el govern havia declarat el 2009 àrees d’«atenció especial» per «combatre el sentiment d’exclusió», segons recordava la Vanja. «Una inversió» en «àrees vulnerables». Al capdavall, una manera més elegant de descriure un suburbi amb més problemes que solucions. La Vanja no tenia ni idea de si s’havia aconseguit alguna cosa amb aquella atenció especial, però en tot cas no ho semblava.


  El GPS l’havia guiat fins a Granövägen. Uns quants metres més amunt es podia tombar a l’esquerra per Kvarstavägen, que era on havien robat el Ford Focus blau cel sis mesos abans. De sobte, José Rodríguez s’havia tornat molt més interessant.


  La Vanja havia aparcat, havia baixat del cotxe i, després d’aixecar el cap per mirar l’edifici marró de vuit plantes, havia trobat l’entrada correcta i l’apartament correcte. Llavors havia picat al timbre, però no obria ningú, de manera que ho havia provat amb el veí del davant; a la bústia hi deia Haddad. Una dona d’uns quaranta-cinc anys havia obert la porta. Mentre li ensenyava la placa, la Vanja li havia preguntat si sabia res de José Rodríguez, o si tenia idea d’on trobar-lo.


  —Jo diria que deu ser a la plaça —va dir la dona sense pràcticament gens d’accent.


  —Treballa allà? —va preguntar la Vanja, i es va imaginar un mercat ple d’animació, com el de Hötorget, al bell mig d’Estocolm.


  La dona de la porta va somriure com si la Vanja hagués dit alguna cosa molt divertida.


  —No, no treballa pas. —El to que amb què havia pronunciat aquelles quatre paraules deixava ben clar què opinava del veí.


  La Vanja va donar les gràcies per la informació i es va encaminar cap al centre a peu.


  Allà hi havia una perruqueria, un restaurant, una botiga de queviures, una furgoneta de venda d’hamburgueses i altre menjar de la mateixa mena, una pizzeria, un quiosc i una botiga de roba. Tots els establiments escampats aquí i allà, amb una bona extensió de ciment entre l’un i l’altre. Un veritable túnel del vent a la tardor i l’hivern, va sospitar la Vanja, però ara mateix el sol picava de valent i feia que la plaça adquirís l’aspecte d’un desert de pedra. Unes quantes persones seien en un dels bancs a l’ombra, davant la porta de l’ambulatori. Un pastor alemany molt prim panteixava a terra, i les dues llaunes de cervesa que passaven de mà en mà entre els homes i les dones al banc feien pensar a la Vanja que aquell, probablement, era un bon lloc per començar a buscar Rodríguez. Es va encaminar cap al banc. En el moment que li faltaven deu metres per arribar-hi, tots cinc ocupants ja s’havien fixat en ella. L’únic que no semblava tenir-hi cap interès era el gos. La Vanja es va treure la foto de José Rodríguez mentre feia les últimes passes sota l’ombra que projectava l’edifici del darrere.


  —Saben on puc trobar aquest home? —Va ensenyar-los la foto.


  No tenia cap sentit intentar ocultar el motiu de la visita. El més probable era que, tan bon punt havia posat els peus a la plaça, aquella gent ja l’haguessin ben clissat i l’haguessin identificat com a poli.


  —Per què? —va preguntar un home de cabells grisos i edat indeterminada que subjectava la corretja del gos, després de donar una ullada ràpida a la foto que la Vanja portava a la mà.


  —Necessito parlar-hi —va contestar la Vanja, anant al gra.


  —I vol dir que ell voldrà xerrar amb vostè?


  Era el mateix home d’abans. Li faltaven dues dents, i això el feia parlar una mica papissot. Fins a cert punt, aquell defecte el feia semblar amable i tot. La Vanja va tenir el fugaç pensament que devia ser difícil fer-se respectar quan per culpa de la pronúncia semblaves un nen de sis anys amb la veu greu. Potser per allò tenia un pastor alemany. Per compensar.


  —Suposo que ja ho decidirà ell mateix.


  Evidentment, no era la resposta que volien. De sobte, com si algú els n’hagués donat l’ordre, van tornar al que feien abans que ella aparegués. Era com si ja no existís. La Vanja va sospirar. Podia rondar per tota la plaça i ensenyar la foto a la gent, i anar preguntant fins que tingués sort, però feia calor, estava cansada i volia tornar a casa. Es va ficar la mà a la butxaca dels texans i en va treure un bitllet de cent corones.


  —Només vull saber on és. No li diré com l’he trobat.


  —Va molt sovint allà on hi ha el campament de vacances —va replicar de seguida un home prim i amb els cabells llargs que portava una jaqueta texana, mentre allargava una mà llardosa i tremolosa per agafar els diners, abans que els altres haguessin tingut temps ni tan sols d’intercanviar unes mirades i decidir si el preu era prou bo o no.


  La Vanja va mantenir el bitllet apartat.


  —On cau, això?


  —Allà baix. —L’home dels cabells llargs va assenyalar amb la mà el lloc des d’on havia arribat la Vanja—. Cap al llac; com en diuen…? Tomatstigen.


  El nom d’un carrer. N’hi hauria d’haver prou. La Vanja li va donar els diners i l’home se’ls va ficar ràpidament a la butxaca. No semblava que li importessin gaire les mirades de desaprovació dels altres.


  Un cop al cotxe, la Vanja va entrar Tomatstigen al GPS i va veure que, efectivament, queia força a la vora però que si hi anava en cotxe hauria de fer una bona volta.


  Va conduir fins a Kvarstavägen, va aparcar tan a prop com va poder i després, a peu, va creuar una petita arbreda cap a l’àrea residencial propera i el campament de vacances. Els edificis semblaven cabanes d’estiueig més que no pas xalets senzills. Els jardins estaven ben cuidats; allò no eren només coberts per a eines, abandonats en un racó. Les cases devien fer uns vint metres quadrats, i hi havia mobles de jardí, barbacoa, hamaques i altres comoditats per gaudir mentre els ocupants s’ocupaven de les plantes. La Vanja no tenia cap mena de desig d’acostar-se a la natura, almenys no d’aquella manera. Allò de plantar coses, cavar i tallar les males herbes… no era per a ella. Amb prou feines se’n sortia per mantenir vives les plantes dels testos. Amb tot, un lloc com aquell feia bonic a la primavera, amb flors i verdor pertot arreu, i el zumzeig de les abelles rere cadascuna de les tanques.


  La Vanja va agafar el camí que duia al llac. La grava cruixia sota els seus peus mentre avançava observant la zona. Aquell no era la mena de lloc on es toleraria que uns indigents borratxos anessin amunt i avall espatllant-ne la idíl·lica bellesa. Potser li havien aixecat la camisa a canvi de les cent corones, allà a la plaça. Ja havia arribat a l’altra banda de les casetes i havia decidit tornar al cotxe quan les va veure. Unes quantes persones a sobre i al costat d’un banc a la pista asfaltada que corria al límit del bosc. A terra es veien bosses del monopoli estatal de begudes alcohòliques. Era un grup força nombrós; vuit o deu persones, potser. Aquest cop hi havia dos gossos. La Vanja es va afanyar a acostar-s’hi. Quan ja hi era força a la vora, es va fixar que l’home i la dona que li quedaven més a prop menjaven pomes, segurament robades d’algun hort dels voltants.


  Es va treure la fotografia i va anar directament a la qüestió.


  —Busco José Rodríguez; algú de vostès l’ha vist?


  —Sóc jo.


  La Vanja es va girar i es va adonar que havia d’acotar el cap per veure l’home de la foto. De sobte es va sentir immensament cansada. Cansada i furiosa. No podia ser que li passés allò.


  —Quant de temps fa que està així?


  —Per què?


  —Quant de temps?


  —Em va atropellar un cotxe fa sis mesos, potser una mica més…


  La Vanja va emetre un sospir ben sorollós i es va quedar plantada allà un moment mentre agafava forces per girar cua i marxar.


  —Què volia? —va cridar l’home a la seva esquena.


  La Vanja es va limitar a fer-li un gest de la mà per dir-li que se n’oblidés, i va continuar parlant sense mirar enrere. Es va treure el mòbil i va marcar el número d’en Torkel. Comunicava. Va penjar i va provar el de l’Ursula.


  L’Ursula era a la cantina de comissaria…


  L’Ursula era a la cantina de comissaria. Mirava sense veure’l un plat de peix gratinat que giravoltava a dins del microones. Era molt tard per dinar, o potser molt d’hora per sopar. De manera que si en Micke li trucava, li diria que ja havia menjat. Per alguna raó, no tenia ganes de marxar del despatx i passar un altre vespre amb en Micke fent veure que eren una família feliç.


  El so del mòbil, que havia deixat a sobre de la taula, va interrompre els seus pensaments. Va creuar la cantina: algú s’havia esforçat de valent a fer-la encara més impersonal, mancada de caràcter. Les sis taules ovalades estaven cobertes amb tovalles de quadres, a joc amb les cortines i l’entapissat de les parets. Hi havia coixins per adornar les cadires blanques de plàstic, i tot al voltant de les parets corria una banda amb un motiu floral estergit. El mateix motiu floral es repetia aquí i allà a les portes dels armaris i als electrodomèstics de la cuina. Havien substituït els fluorescents per llums individuals penjats al damunt de cada taula, complementats amb uns quants focus. Hi havia unes quantes jardineres amb plantes d’interior i una peixera al costat de la porta, per donar fe que la sala era «no només un lloc per menjar, sinó un espai pensat per assolir-hi uns instants d’harmonia i recuperació», segons deia el butlletí per al personal que havien fet circular un cop acabada la renovació. Quant devia haver costat? L’Ursula no se sentia mai recuperada ni en especial harmonia després de menjar-hi. Tipa potser sí, però per a allò ja tenien la sala vella.


  Va agafar l’aparell i va mirar la pantalla. Era la Vanja.


  —Què hi ha?


  —Sóc jo —va sentir que deia la Vanja; semblava que li faltés l’aire, com si caminés de pressa.


  —Ja ho sé. Com va?


  —Fatal. —La Vanja quasi va escopir les paraules—. La poli d’aquí, quan van comprovar la situació de Rodríguez, ens van fer saber que és alcohòlic, però van oblidar el petit detall que va en una puta cadira de rodes.


  L’Ursula no va poder evitar un somriure. No tenia pràcticament cap mena de confiança en les policies locals, i això d’ara no feia sinó confirmar-li la impressió que no feien res de profit, i encara, perquè sovint fins i tot obstaculitzaven les investigacions. Es va preguntar si era el millor moment per dir a la Vanja que, en realitat, ja havien descartat Rodríguez com a possible culpable. Ni les empremtes digitals ni l’ADN coincidien amb el que s’havia trobat als llocs dels fets. Va decidir deixar-ho per a més tard. La seva col·lega ja havia tingut prou disgustos aquell dia.


  El microones va sonar; el peix estava a punt. L’Ursula va anar a buscar-lo.


  —Mira-t’ho pel costat positiu… Has anat d’excursió a Södertälje.


  Mentre l’Ursula obria la porta del microones i agafava el plat, va sentir que algú entrava a la cantina. Es va girar i va veure en Sebastian repenjat al marc de la porta. Va tornar a la conversa telefònica i a preparar-se per dinar, sense canviar l’expressió de la cara.


  —Avui no torno —va dir la Vanja—. L’hi pots dir, a en Torkel?


  —Esclar. Fins demà.


  L’Ursula va penjar, va deixar caure el mòbil a la butxaca i va anar a la taula amb el plat. Va donar una ullada a en Sebastian tot passant.


  —Era la Vanja. Et saluda.


  —No, no em saluda —va dir en Sebastian com si res.


  —No, no et saluda —va confirmar l’Ursula mentre s’asseia.


  En Sebastian es va quedar on era. L’Ursula es va posar a menjar en silenci. Tant de bo, pensava, tingués alguna cosa per llegir, algun lloc on mirar. Per què estava plantat allà? Què volia? Fos el que fos, ella estava segura que no li interessaria pas. Estava convençuda que ja no hauria de formar part de l’equip. Ni tan sols gosava pensar què passaria si la premsa relacionava les víctimes amb una persona que participava en la investigació. En Torkel no podria justificar la decisió de cap manera davant dels peixos grossos. Si allò no anava bé, es jugava el càrrec. S’arriscava molt per en Sebastian, i ella es preguntava si en Sebastian sentia cap mena de gratitud, o si era conscient de l’aposta que feia en Torkel. Probablement, no.


  Ara mateix tenia altres coses en què pensar. Coses personals, com per què no volia anar a casa, i si en Torkel tornava a ser una opció aquell vespre. Dubtava. Després de l’última nit junts, mentre eren al llit, ell s’havia posat a parlar de la Yvonne i d’un nou home en la seva vida; l’Ursula ja no en recordava el nom, però havia tingut la sensació que en Torkel tirava l’ham, que la sondejava per veure si entre ells hi podia haver alguna cosa més.


  Alguna cosa més permanent.


  La culpa era seva, esclar; havia trencat dues de les regles que ella mateixa tenia establertes per a la relació, de manera que tampoc era cap sorpresa si en Torkel ara creia que potser també voldria revisar la tercera. En allò, però, s’equivocava.


  —Com va tot amb en Micke? —va preguntar en Sebastian en un to de veu despreocupat, com si li hagués llegit el pensament.


  L’Ursula va fer un bot i va deixar caure el ganivet, que va xocar amb el plat i després va caure a terra amb un cert estrèpit.


  —Per què ho preguntes? —li va etzibar a en Sebastian mentre s’ajupia a recollir el cobert.


  —Perquè sí —va dir ell, mentre arronsava les espatlles—. Només per parlar.


  —Tu no parles mai per parlar.


  L’Ursula va deixar la forquilla al costat del ganivet que acabava de recollir i es va aixecar. S’havia quedat sense gana. Que potser sabia alguna cosa, ell, de la seva relació amb en Torkel? Mala cosa, si era el cas. Molt mala cosa. Com menys sabés Sebastian Bergman, millor. Allò era vàlid en tots els casos. Tenia l’habilitat de fer que la informació més innocent es girés en contra d’una persona. I si creia que la podia utilitzar al seu favor, no dubtava a fer-ho.


  En Sebastian va entrar a la sala, va enretirar la primera cadira que va trobar i s’hi va asseure.


  —He estat pensant una cosa…


  —Mmm —va contestar l’Ursula, d’esquena; es va eixugar les mans amb un tovalló i es disposava a marxar.


  —Seu un moment —va dir en Sebastian, amb un gest en direcció a la cadira del davant.


  —Per què?


  —Perquè t’ho demano.


  —No tinc temps.


  En el moment que l’Ursula li passava pel costat, en Sebastian la va agafar del canell. Ella es va aturar i el va mirar amb la intenció de fer-li entendre que valia més deixar-la anar. En Sebastian no li va fer cas.


  —Seu. Si us plau.


  L’Ursula es va deixar anar d’una estrebada i va mirar en Sebastian. Tenia un to de veu diferent, sense rastre ni de murrieria ni de supèrbia, i als seus ulls hi havia alguna cosa que semblava important que volgués dir. No pas perquè tingués res a guanyar-hi, sinó per algun altre motiu.


  Alguna cosa de veritat.


  Alguna cosa amb sentit.


  I a més, havia dit «si us plau», una expressió que ella creia que ni tan sols apareixia al seu vocabulari. Es va asseure, però ben a la punta de la cadira, preparada per anar-se’n immediatament.


  —He parlat amb en Torkel —va arrencar en Sebastian, una mica vacil·lant.


  —Mira —va fer l’Ursula, a la defensiva, cada cop més convençuda que no li agradaria gens el que en Sebastian tenia al cap.


  —Sobre el fet que totes quatre víctimes haguessin tingut una relació amb mi —va continuar sense mirar-la als ulls—. Una relació sexual.


  L’Ursula es va adonar de seguida de la direcció que prenia la conversa. No anava d’en Torkel i ella, en absolut, sinó d’una qüestió de la qual encara tenia menys ganes de parlar.


  —Si hi ha alguna possibilitat que això continuï —va prosseguir en Sebastian, molt seriós i a mitja veu—, i que hi hagi més dones en perill…


  —Sé cuidar de mi mateixa —el va interrompre l’Ursula, mentre s’aixecava d’una revolada.


  —Això ja ho sé, però és que… —En Sebastian va aixecar el cap i la va mirar als ulls amb sinceritat i franquesa—. No vull que et passi res per culpa meva.


  —Ets molt amable —va dir l’Ursula, sense abandonar el to neutre, i va fer cap a la porta; abans de sortir, es va girar a mirar-lo—. Hauria estat millor si en el seu moment haguessis tingut només que hagués estat una mica de la consideració que em mostres ara.


  Va fer mitja volta i va desaparèixer.


  Van picar a la porta…


  Van picar a la porta. Hinde va deixar el llibre que llegia. Es va incorporar al llit i va donar una ullada ràpida a la cel·la. No havia deixat res a la vista, oi? Res que el pogués trair. Una llambregada a l’escriptori, la menuda tauleta de nit i l’únic prestatge, i va donar per acabada la inspecció. L’únic avantatge de viure en una cel·la tan petita era que resultava fàcil d’inspeccionar. Allà no hi havia res a la vista que no hi hagués de ser. Va passar les cames per sobre de la vora del llit mentre la porta s’obria i Thomas Haraldsson treia el cap.


  —Bona tarda. Faig nosa?


  Hinde va quedar una mica desconcertat amb aquella salutació tan casolana, com si Haraldsson hagués anat de visita a casa d’un veí o al despatx d’un company de feina. Va suposar que aquell to d’informalitat significava que el director no era allà de manera oficial, sinó per algun altre motiu. Allò podia ser interessant.


  —No, només llegia. —Hinde va decidir emprar el mateix to amistós—. Endavant —va afegir, amb un gest del braç en senyal d’invitació.


  Haraldsson va entrar a la cel·la i la porta es va tancar. L’Edward el va mirar en silenci. El director mirava al voltant com si fos la primera vegada que entrava en una de les cel·les de l’ala de seguretat. L’Edward es va preguntar si aquell home mantindria el to de bona educació que la gent feia servir allà fora i li acabaria dient que tenia un piset molt bufó i que semblava mentida el que es podia aconseguir amb un espai tan menut.


  —No trigaré a marxar cap a casa, però he pensat passar a veure’t —va dir Haraldsson, un cop acabada la contemplació de la cel·la; com s’ho feien per suportar viure en un lloc tan petit?


  —A casa amb la Jenny, oi? —va comentar Hinde des del llit.


  —Sí.


  —I la criatura.


  —Sí.


  —De quant està ara?


  —D’onze setmanes.


  —Que bonic.


  L’Edward va fer un somriure a Haraldsson, que va enretirar l’única cadira i s’hi va asseure. Ja n’hi havia prou de paraules de compromís.


  —Em preguntava —va dir— com va anar amb el Riksmord.


  —Ells què van dir? —va preguntar Hinde, i es va inclinar endavant.


  —No gaire res.


  Haraldsson hi va rumiar. De fet, què n’havia tret de la Vanja i en Sebastian després que es reunissin amb Hinde? Creien que estava involucrat en una sèrie d’assassinats, però allò l’hi podien haver dit fins i tot sense haver vist Hinde. Ara s’adonava que en realitat no li havien explicat res de res de la reunió.


  —Res, de fet…


  Hinde va fer un gest de comprensió amb el cap. Haraldsson va pensar per un moment si no explicar-li les experiències tan negatives que havia tingut amb el Riksmord a Västerås, posar-se del seu costat, per dir-ho d’alguna manera, però llavors va pensar que l’home que seia al llit no sabia que ell havia estat policia abans. I no calia que ho sabés. De fet, valia més que no ho sabés. Era millor que Hinde es pensés que no era sinó un altre pixatinters inofensiu.


  —Com creus que va anar la reunió? —va preguntar llavors.


  Va semblar que Hinde rumiava la resposta. Va repenjar els colzes als genolls i es va aguantar la barbeta amb les mans entrellaçades.


  —Va ser una mica decebedora, la veritat —va dir, pensatiu.


  —En quin sentit?


  —No va ser una veritable conversa.


  —Per què no?


  —Els vaig fer un oferiment que no van acceptar.


  —Quina mena d’oferiment?


  Hinde va redreçar l’esquena. Semblava buscar les paraules adequades.


  —Hi havia certes… coses que jo volia, i els vaig dir que si me les concedien els contestaria una pregunta o més d’una. Un oferiment honest. —Va donar un cop d’ull a Haraldsson, però el director semblava més desconcertat que altra cosa—. Favors mutus —va explicar Hinde—. Una mena de joc, com si diguéssim. Jo tinc una cosa que ells volen, ells en tenen una que vull jo. Llavors, per què no intercanviar-ho? Però en Sebastian no va voler jugar.


  Hinde va mirar Haraldsson als ulls. Havia parlat massa clar? Era massa evident on volia anar a parar amb això? Al capdavall, el seu hoste havia estat policia, i fins no feia gaire, en realitat. I si li sonava algun senyal d’alarma? No ho semblava, en tot cas. L’Edward va decidir tirar pel dret.


  —Li podria fer la mateixa oferta a vostè.


  Haraldsson no va contestar de seguida. Què li oferia, Hinde? Informació a canvi de què? Només ho sabria si li seguia la veta. Ara bé, per què li feia aquell oferiment? Per obtenir avantatges per a ell, esclar. Privilegis. També podia ser que, senzillament, s’avorrís, esclar, i aprofités qualsevol circumstància que se li presentés per fer menys rutinària, més estimulant, la vida de cada dia. Haraldsson va avaluar ràpidament els pros i els contres.


  Els avantatges eren evidents. Hinde li contestaria les preguntes. Qualsevol pregunta. Això li donaria a ell un coneixement únic. Fins i tot podia esbrinar prou coses per resoldre quatre assassinats.


  I els desavantatges? No sabia què voldria Hinde a canvi de les respostes. Esclar que si no li deia que sí no ho sabria mai. Si anava contra les regles o era alguna cosa que ell no pogués aconseguir per qualsevol altre motiu, sempre podia dir-li que no i deixar-ho córrer.


  No podia anar malament.


  Haraldsson va fer que sí amb el cap.


  —D’acord. Què tenies pensat?


  L’Edward va haver de contenir-se per evitar una rialleta de satisfacció. En comptes d’allò, va adreçar a Haraldsson un gran i calorós somriure i es va inclinar endavant, quasi com si estigués en confiança.


  —Li diré què vull, i quan ho tingui, llavors em pot preguntar el que vostè vulgui, i jo l’hi contestaré.


  —Sincerament.


  —L’hi prometo.


  Hinde va allargar la mà dreta per mostrar que tenien un acord. Oferia una encaixada. Entre homes, no calia res més.


  Van fer l’encaixada i llavors l’Edward es va tornar a inclinar enrere, damunt del llit, va repenjar l’esquena a la paret i va estirar els peus amunt. Adoptava una posició relaxada, amistosa, per rebaixar el to de la situació. Va observar Haraldsson entre els genolls doblegats. Amb què podia començar? Necessitava fer-se una idea de fins a quin punt estava ansiós aquell home que tenia al davant, assegut a la cadira.


  —Té una foto de la seva dona?


  —S… sí… —va contestar Haraldsson vacil·lant.


  —Me la pot donar?


  —Què? —Va preguntar el director, una mica desconcertat—. Només per mirar-la o per quedar-se-la?


  —Per quedar-me-la.


  Haraldsson va dubtar. Allò no anava bé. Gens ni mica. No era el que es pensava que Hinde li demanaria. Esperava que li demanés més estona al pati, menjar més bo, més llibertat amb l’ordinador, potser una cervesa. És a dir, coses que li fessin la vida més suportable a Lövhaga. No pas una foto de la seva dona. Què en voldria fer, Hinde? Segons els seus informes, no tenia cap mena d’activitat sexual, o sigui que no semblava probable que la fes servir per masturbar-se mirant-la.


  —Per què la vol?


  —És aquesta la pregunta que em vol fer?


  —No…


  Haraldsson començava a neguitejar-se. I si posava fi a allò? Podia fer-ho?


  Només era una foto.


  Al Riksmord semblaven convençuts que aquell home estava involucrat en quatre assassinats. Si Haraldsson jugava bé les cartes, virtualment podia resoldre el cas tot sol. Hinde era a Lövhaga, i per tant no podia fer res. Haraldsson ni tan sols hauria de passar pel Riksmord. Amb aquell informació, podria anar més amunt, directament a dalt de tot. Tota la glòria seria per a ell mateix. Resoldre el cas quan els altres estaven en blanc.


  Només era una foto.


  Es va treure la cartera de la butxaca del darrere i la va obrir. En un costat, rere una làmina de plàstic transparent, hi portava una foto de la Jenny que li havia fet en una habitació d’hotel a Copenhaguen feia cosa d’un any i mig. No es veia gaire cosa de l’habitació, perquè ell havia retallat la foto per fer-la cabre a la cartera, però la Jenny estava radiant. Se la veia tan feliç. Haraldsson adorava aquella foto. Capturava l’essència de la Jenny. De tota manera, encara la tenia a la targeta de memòria. Sempre en podia imprimir una altra.


  Només era una foto.


  Tanmateix, no es podia acabar de treure del cap la idea que cometia un greu error mentre la posava a la mà estesa de Hinde.


  —Estàs involucrat en els recents assassinats de quatre dones? —va preguntar Haraldsson tan bon punt la foto va quedar en mans del nou propietari.


  —Defineixi «involucrat» —va contestar Hinde, mentre donava una ullada a la foto.


  La dona devia tenir poc més de trenta anys, era prima i somreia. Una moreneta. Ja n’absorbiria tots els detalls més tard. Va ficar la foto dins del llibre, a la tauleta de nit.


  —Sabies que s’havien comès?


  —Sí.


  —Com?


  Hinde va brandar el cap i va tornar a repenjar l’esquena contra la paret.


  —Aquesta és la segona pregunta, Thomas. Però perquè vegis fins a quin punt t’agraeixo que hagis vingut a veure’m, la contestaré sense demanar-te res a canvi.


  Va mirar Haraldsson als ulls i hi va veure expectatives, esperança. Estava ansiós, no hi havia dubte.


  —M’ho van dir els del Riksmord —va dir, finalment.


  —Però abans d’això? —va insistir Haraldsson, delerós—. En sabies res abans que vinguessin?


  —La resposta a aquesta pregunta et costarà alguna cosa.


  —Què em costarà?


  —Deixa’m que hi pensi. Torna demà.


  Hinde es va estirar i va allargar la mà per agafar el llibre. La foto de la Jenny va relliscar i es va quedar sobre la taula, com si ell hagués oblidat que hi era. Haraldsson es va adonar que la conversa s’havia acabat. No n’estava satisfet, però tot era començar. Podia anar a parar a algun lloc, sens dubte. Es va aixecar, va fer cap a la porta i va sortir de la cel·la.


  De tornada cap al despatx, Haraldsson va prendre dues decisions.


  La primera era no dir a la Jenny que havia donat a Edward Hinde una foto seva. No podia imaginar-se la manera de justificar-ho. N’imprimiria una de nova de seguida que pogués per substituir la vella.


  La segona decisió era considerar allò d’avui com un èxit. Havia hagut de fer tries difícils, però l’havia encertat. Havia fet un pas en la bona direcció.


  —Ha anat bé —es va dir a si mateix en veu alta, dins del passadís buit.


  Va pensar que sonava una mica com si li costés convèncer-se’n, de manera que es va aclarir la gola i ho va tornar a dir.


  Més fort i amb més convenciment.


  —Ha anat molt bé.


  Ajagut al llit dins la cel·la, Edward Hinde estudiava la foto de Jenny Haraldsson i pensava exactament el mateix.


  La Vanja conduïa massa de pressa…


  La Vanja conduïa massa de pressa. Com sempre. Se sentia plena d’energia i d’impaciència. Quan arribés a casa, sortiria a córrer. Encara quedaven unes quantes hores de llum, i ja no feia tanta calor.


  La veritat era que no volia sortir a córrer. El que volia era treballar, avançar una mica, aconseguir algun resultat. Ja havia passat un mes des del primer assassinat, i continuaven caminant a les palpentes. Hinde hi estava involucrat, però com? Les víctimes estaven relacionades amb en Sebastian, però per què? Per revenja, esclar, però què hauria passat si en Sebastian no hagués començat a participar en la investigació? Al capdavall, ningú podia haver estat segur que tornés a treballar amb el Riksmord alguna vegada. Llavors, potser no haurien trobat mai la connexió, no haurien pogut establir el vincle entre les diverses víctimes. Quina mena de revenja hauria estat aquella en què l’objectiu ni tan sols se n’adonés? O potser Hinde comptava que en Sebastian hi acabaria ficat tard o d’hora? Era per això que donaven tanta importància a fer duplicats exactes dels crims? Perquè anunciessin el nom d’Edward Hinde i llavors el Riksmord es veiés obligat a consultar en Sebastian i acabessin establint la connexió?


  I ara que en Sebastian formava part activament de la investigació i s’havia adonat de la seva implicació personal, volia dir que els assassinats s’aturarien?


  Hi havia moltes preguntes, però cap resposta.


  La Vanja va prémer gas a fons i l’agulla va arribar als cent quaranta per hora. Volia deixar enrere el temps perdut a Södertälje com més aviat millor. Ara bé, aquell temps s’havia perdut o l’havia llençat ella? No es podia treure de sobre la sensació que s’havia deixat endur per la decepció i la impaciència i que allò havia afectat la feina.


  Va posar el mans lliures i va fer una trucada.


  En Billy era a la cuina tallant bròquil, pebrots i cebes quan el telèfon va sonar. La Maya fregia pollastre en una paella i torrava anacards a foc lent en una altra. En principi, el pollastre s’havia de fregir al wok, però en Billy no en tenia. Les paelles eren un regal de Nadal dels pares, de feia uns quants anys. Des de Sant Joan les havia fet servir més vegades que en tots aquells anys junts. A la Maya li agradava cuinar plegats.


  —Hola, sóc en Billy —va dir ell, amb el mòbil encaixat entre l’espatlla i la barbeta, sense deixar de tallar.


  —Hola, on ets?


  La Vanja trucava des del cotxe; en Billy va haver d’estrènyer fort el mòbil contra l’orella. Entre el mans lliures d’ella i la manera tan incòmoda com tenia posat l’aparell, costava sentir-li la veu.


  —A casa. I tu?


  —Torno de Södertälje. Rodríguez va en cadira de rodes per culpa d’un accident de trànsit, o sigui que ell no pot ser.


  —Espera, que poso l’altaveu.


  En Billy va dir «la Vanja» amb els llavis a la Maya mentre premia la tecla necessària i deixava el mòbil a sobre del marbre. Ella va fer que sí amb el cap com si ja s’ho hagués imaginat.


  —Què és aquest soroll?


  —Les paelles, suposo.


  —Què fas?


  —Cuino.


  —De debò? Tu?


  —Sí.


  Hi va haver un silenci a l’altra banda. En Billy entenia perfectament que la Vanja s’estranyés. Ell era un gran consumidor de menjar ràpid i plats preparats; es mantenia amb vida gràcies al 7-Eleven i a una col·lecció d’establiments de congelats. No era perquè no sabés cuinar, sinó perquè no li cridava l’atenció, i creia que el temps que calia per preparar els àpats des de zero es podia fer servir per a coses més interessants. De tota manera, no volia posar-se a parlar d’aquella absoluta indiferència seva amb la Maya a l’aguait. Li semblava recordar vagament que havia inclòs la cuina a la llista de les aficions aquell matí de Sant Joan.


  —Què volies?


  En Billy va apartar la verdura a una banda amb el ganivet, va llançar una llambregada a la Maya, que escoltava tota interessada la conversa, i es va posar a tallar a trossets un bitxo vermell.


  —Em preguntava si podries esbrinar quan va passar l’accident. El que va acabar amb Rodríguez a la cadira de rodes.


  —Ell no ho sabia?


  —No l’hi he preguntat. Estava tan emprenyada perquè la policia local no ens hagués avisat que me n’he anat. Però això no vol dir que no pogués tenir res a veure amb el robatori del Focus, oi? Viu molt a la vora del lloc.


  En Billy va parar de tallar. Ella li trucava per demanar-li que fes una cosa que podia fer qualsevol. Va veure de cua d’ull que la Maya brandava el cap. En Billy va deixar el ganivet al marbre i es va acostar a l’aparell.


  —Espera un moment. Ho he entès bé? No has pensat a preguntar-li quan va passar l’accident i ara vols que ho miri jo?


  —Sí.


  —Sóc a casa.


  —No volia dir que ho fessis ara. Pots mirar-ho demà.


  —I per què no ho mires tu, demà?


  Va tornar a fer-se el silenci. En Billy sabia per què. La Vanja no estava acostumada que li portessin la contrària. Almenys, que ho fes ell. Bé, doncs tot és començar, va pensar; valia més que s’hi anés acostumant.


  —Tu les fas millor que jo, aquestes coses. Aniràs més de pressa —va dir la Vanja; en Billy va creure percebre un cert to d’enuig en la seva veu.


  Era veritat el que deia la Vanja, però no n’hi havia prou. Ja feia massa temps que ell acceptava el paper d’una mena de mà dreta de la resta de l’equip per a tasques administratives. I ja n’hi havia prou.


  —Ja te n’ensenyaré.


  —No cal, ja ho sé fer.


  —Molt bé, doncs llavors fes-ho.


  En Billy va mirar la Maya, que li va respondre amb un somriure encoratjador.


  —Molt bé… entesos —va sentir que deia secament la Vanja.


  Llavors va tornar el silenci i al cap d’un segon el so del cotxe també va desaparèixer. La Vanja havia penjat. En Billy va agafar el mòbil i se’l va ficar a la butxaca. La Maya se li va acostar i li va estrènyer el braç.


  —Estàs bé?


  —Sí. —En Billy es va aturar un moment i va decidir parlar amb franquesa—. Però em sento una mica mesquí, si vols que et digui la veritat. Ho podria fer en un tres i no res.


  —Però ella sap fer-ho.


  —Sí, però la qüestió és que ara està emprenyada amb mi per una minúcia.


  La Maya es va esquitllar entre el marbre de la cuina i en Billy, li va passar les mans pel coll i el va mirar al fons dels ulls.


  —La pròxima vegada que et demani alguna cosa, la pots fer. No es tracta de no voler-se ajudar els uns als altres, sinó que la Vanja no doni per descomptat que estàs al seu servei.


  Li va fer un petó tendre i una carícia a la galta abans de tornar a les paelles.


  L’Ursula seia al despatx…


  L’Ursula seia al despatx. Intentava treballar, però era impossible concentrar-se. La ment la transportava al passat. No pas a la conversa que acabava de tenir a la cantina, sinó a molt abans.


  A un passat més remot.


  A tots dos.


  S’havien conegut la tardor del 1992. Sebastian Bergman, el psicòleg i criminòleg format als Estats Units, donava una conferència a la Universitat de Göteborg sobre el comportament d’assassins en sèrie i sobre els detalls que es podien trobar en els escenaris dels crims. L’Ursula llavors treballava als laboratoris centrals de la policia científica, a Linköping, i havia sol·licitat anar a la conferència com a part de la seva formació professional. Havia estat interessant i ella havia pres moltes notes. En Sebastian estava en el seu element, dominava el tema i l’escena amb encant i espontaneïtat, i l’audiència l’escoltava amb atenció, delerosa d’aprendre. L’Ursula havia estat asseguda a primera fila i havia fet unes quantes preguntes.


  Després havien anat al llit a l’habitació de l’hotel on s’allotjava ell. Ella no esperava que la cosa anés a més. El seu entorn professional era força reduït, i ja havia sentit rumors sobre en Sebastian, de manera que va tornar-se’n cap a Linköping, amb en Micke i la Bella, que acabava de començar a l’escola. En Micke s’ocupava que tot estigués a punt per al col·legi i tornava d’hora a casa per evitar que la menuda hagués de passar massa estona a la guarderia. L’Ursula treballava com sempre. La vida continuava com sempre.


  Feia cosa d’un any que en Micke havia deixat de beure. Tenia la seva pròpia empresa i treballava les hores que volia. Vivien en una casa en un bon barri, i l’economia de la família anava bé. La Bella anava contenta a escola, l’Ursula tenia una carrera estimulant i en Micke no bevia. Tot plegat era una existència tranquil·la de família de classe mitjana en un barri residencial. Una bona vida. Millor impossible, pensava ella.


  Llavors, un dia que tornava a casa, va sentir algú que la cridava a l’aparcament. Era ell: Sebastian Bergman. L’Ursula li va preguntar què hi feia, allà.


  Hi havia anat per si tenia la sort de trobar-la.


  Ella estava contenta de veure’l, que l’hagués anat a buscar. Estava més contenta del que volia admetre. Va trucar a en Micke i li va dir que hauria de treballar fins tard. Van anar a un motel. Eren a Linköping i allà qualsevol que aparegués els podia reconèixer, però a l’Ursula li era igual.


  El cicle de conferències d’en Sebastian s’havia acabat, i ell havia de tornar a la universitat més endavant del curs, però de moment estava lliure. Tant per tant, podia quedar-se més temps a Linköping, si ella volia.


  Van passar quasi dos mesos veient-se tan sovint com podien. De vegades a l’hora de dinar, d’altres al matí, abans que l’Ursula anés a la feina. La majoria de les vegades al vespre i a la nit. Ell sempre estava disponible i sempre en tenia ganes. Era ella qui decidia on, cada quan i quanta estona. Tot plegat a la seva conveniència.


  Al desembre va suggerir a en Micke anar-se’n a viure a Estocolm. Volia sol·licitar l’ingrés al Riksmord. Havia pensat a canviar de feina una temporada. Estava cansada de treballar al laboratori, tipa de no formar part de la investigació real; li faltava adrenalina, ser allà en el moment que es resolia un cas, en el moment que es capturava l’autor d’un crim. El Riksmord acabava de nomenar un nou cap, Torkel Höglund, un home de qui havia sentit a parlar molt bé. Era hora de fer alguna cosa nova, d’assumir nous reptes.


  No era només per en Sebastian. El fet que acabessin treballant junts si a ella li donaven la feina al Riksmord era un afegit. Un afegit molt benvingut, però no era pas la raó per què volia mudar-se. L’Ursula no era una adolescent que perdés el cap per culpa d’un enamorament, i no permetia que els sentiments li guiessin les accions. Sabia molt bé que allò es podia acabar en qualsevol moment. El fet, però, era que es veurien cada dia i estarien molt a prop l’un de l’altre, i que allò podia significar que la relació es convertís en una altra cosa, una cosa més profunda. Per primera vegada se sentia capaç d’una mena de relació diferent. Una relació en què es podria relaxar i no necessitaria mantenir-se a distància, com havia fet sempre en el passat.


  D’en Micke.


  De la Bella.


  De tothom.


  A més, la germana vivia a Mälarhöjden i els pares a Norrtälje. Era perfecte per a quan necessitessin que algú es fes càrrec de la Bella un cap de setmana. Tot eren bones raons per anar-hi, i no n’hi havia cap per quedar-se.


  En Micke no hi estava d’acord.


  La seva empresa estava molt ben establerta a Linköping, i la cartera principal de clients era a l’oest de Suècia. Què se suposava que havia de fer ell a Estocolm? Tornar a començar de cap i de nou? I la Bella, què? Feia un any que anava a escola, hi havia fet amics, havia conservat els que ja tenia, i la mestra li queia bé. Ja seria bona cosa apartar-la d’un entorn tan segur? L’Ursula afirmava que les criatures d’aquella edat feien amics allà on anessin i que en Micke podia portar perfectament l’empresa des d’Estocolm; només li caldrien uns quants viatges més per feina i passar unes quantes nits més lluny de la família. Mentre mirava de convence’l, però, hi havia tota l’estona una idea que li ballava pel cap: no seria cap desgràcia que en Micke i la Bella no l’acompanyessin. Li oferiria la pau i la tranquil·litat necessàries per explorar què estava passant i si havia arribat l’hora d’un canvi permanent.


  Va estar de sort. En Micke va acabar suggerint que marxés ella sola i que visquessin separats, almenys una temporada. No volia ser un obstacle per a la seva carrera, i si hi havia altres persones que se’n sortien veient-se només els caps de setmana, per què no havien de poder fer-ho ells dos?


  L’Ursula va protestar, tal com calia, però no gaire. Va parlar amb la Bella, li va prometre que aniria a casa tan sovint com pogués. La Bella estava disgustada, esclar. Era un canvi important, una mica com un divorci, però l’Ursula estava convençuda que la seva filla s’hauria disgustat encara més si hagués estat en Micke qui hagués hagut de marxar. En el món de la Bella, entre el pare i la mare es quedava el millor de tots dos.


  L’Ursula va aconseguir la feina i se’n va anar. Va trobar un apartament de dues habitacions a Södermalm, però passava tant de temps a casa d’en Sebastian com a la seva, o encara més. A la feina es comportaven amb absoluta professionalitat; ningú hauria sospitat que eren més que col·legues. A fora, en canvi, cada cop semblava més que s’estiguessin establint com a parella. Feien coses junts que dos companys de feina també podien fer, com ara anar al teatre, al cine o al restaurant, però també van començar a passar temps amb la germana i el cunyat de l’Ursula. Sopaven plegats tots quatre. L’Ursula continuava anant a Linköping quasi cada cap de setmana, però li semblava deixar alguna cosa enrere més que no pas anar a buscar-ne una altra. No tenia la impressió de tornar a casa. La relació amb en Sebastian significava molt més per a ella que no pas per a ell, n’estava segura. De vegades, quan s’adonava de fins a quin punt era important, s’espantava. A la primavera, es va atrevir per fi a dir-ho pel seu nom.


  Estava enamorada.


  Per primera vegada a la vida.


  L’Ursula es va aixecar de la cadira. No feia res de bo, i quedar-se allà asseguda pensant en coses que havien passat feia quasi vint anys no tenia cap sentit. Era hora de marxar. A casa, potser. Lluny d’allà, això segur. Tant Roland Johansson com José Rodríguez estaven descartats com a possibles autors. Les empremtes i l’esperma trobats als llocs dels fets eren d’algú altre. Allò no volia dir que no poguessin estar involucrats en els crims d’alguna altra manera; al capdavall, el cotxe que havien utilitzat per seguir en Sebastian l’havien robat a només dos-cents metres d’on vivia Rodríguez, però la decisió de si seguir o no aquella pista quedaria per a l’endemà. L’Ursula va passar pel despatx d’en Torkel de camí cap a l’ascensor i va treure-hi el cap. No hi havia ningú. Va notar una punxada de decepció. No sabia ben bé què hauria fet si l’hagués trobat, però hauria estat bé acabar el dia asseguda al seu sofà, i potser decidint sopar plegats. Tenia gana. No havia acabat de menjar per culpa de l’home que ara estava dret al final del passadís, semblava que esperant-la a ella. L’Ursula va passar-li pel costat sense dignar-se a mirar-lo.


  —Fins demà.


  —T’acompanyo al cotxe —va dir en Sebastian, mentre es posava a caminar al seu costat.


  —No facis el ridícul, vols? No cal.


  —No comencis. Vull fer-ho.


  L’Ursula va sospirar, va continuar caminant fins als ascensors i va prémer el botó. En Sebastian era al seu costat, en silenci. Al cap de mig minut les portes es van obrir i l’Ursula va entrar, seguida d’en Sebastian, va pitjar la P i va clavar la vista a les portes metàl·liques.


  —He estat pensant en la Barbro —va dir en Sebastian, trencant el silenci—. Potser també l’hauria d’avisar.


  L’Ursula no va dir res. Va preferir fer com si no l’hagués sentit.


  —No sé pas on viu ara —va continuar en Sebastian, i a l’Ursula li va semblar sentir-li un cert to de disculpa a la veu—. Potser es va casar i ara té un altre cognom…


  —No en tinc ni idea.


  —Pensava que potser vosaltres dos teníeu…


  —No —li va etzibar l’Ursula—. No en tenim.


  En Sebastian va callar. L’ascensor es va aturar i les portes es van obrir. L’Ursula va sortir a l’aparcament subterrani i es va posar a caminar amb determinació cap al cotxe, amb en Sebastian al darrere. El soroll dels talons ressonava a les parets nues de formigó. En Sebastian la seguia a poques passes de distància, mirant al voltant per si notava algun canvi, algun moviment. L’aparcament estava desert. L’Ursula va obrir les portes amb el comandament a distància uns quants metres abans d’arribar-hi; un cop hi va ser, va llançar la bossa al seient del darrere i tot seguit va obrir la porta de la banda del conductor. En Sebastian estava plantat vora el para-xocs frontal.


  —Molt bé, doncs. Bona nit. Vigila —va dir, i tot seguit va girar cua i es va dirigir feixugament cap a l’ascensor.


  L’Ursula va rumiar un moment. No pensava que fos veritablement necessari, però valia més assegurar-se’n…


  —Sebastian!


  Ell es va aturar i va fer mitja volta. L’Ursula va deixar la porta del cotxe oberta i se li va atansar. Ell la mirava amb una barreja d’astorament i curiositat.


  —Mai, en cap circumstància, expliquis a ningú el que va passar entre tu i jo. —L’Ursula xiuxiuejava, i aquell xiuxiueig, en rebotar contra les parets del garatge, sonava paradoxalment quasi més fort que si hagués parlat amb normalitat—. Mai.


  En Sebastian va arronsar les espatlles.


  —Entesos.


  No n’havia dit mai res a ningú en disset anys, de manera que bé podia estar callat més temps. L’Ursula va interpretar que el fet que ell hagués arronsat les espatlles i hagués contestat amb una sola paraula era senyal que no hi donava importància.


  —Ho dic de debò. No et perdonaria mai.


  En Sebastian la va mirar.


  —Vols dir que m’has perdonat alguna vegada?


  L’Ursula li va tornar la mirada. Què hi havia, allà? Esperança?


  —Bona nit. Fins demà.


  Va girar cua i se’n va anar cap al cotxe. En Sebastian es va quedar on era fins que ella no va haver sortir de l’aparcament.


  Seria una nit molt llarga.


  Storskärsgatan 12…


  Storskärsgatan 12.


  Una adreça que quedaria impresa per sempre en la memòria d’en Sebastian. Era el lloc on l’havia conduït la carta trobada a casa dels pares. El lloc on ell havia guanyat una filla. La segona filla. Va obrir la porta i va entrar a la foscor de l’escala. Era la segona vegada que visitava aquell bloc de pisos. L’altra vegada que havia pujat aquelles escales estava molt neguitós i ple d’expectatives, i alhora intentava dir-se a si mateix que potser s’enduria una decepció. Aquest cop… Era pitjor en molts sentits. Va arribar al tercer. Eriksson/Lithner, deia a la porta. En Sebastian va respirar fondo i va deixar que l’aire s’escapés lentament entre els llavis en un llarg sospir. Llavors va picar al timbre.


  —Què fas aquí? —va ser el primer que va dir ella en obrir la porta i veure qui era.


  Anna Eriksson portava els cabells més curts que l’altra vegada, recollits en una mena de monyo. Tenia els ulls igual de blaus, els pòmuls igual d’alçats i els llavis igual de prims. Duia uns texans gastats i una camisa de cotó de quadres que podia ser d’en Valdemar, de tan gran que li anava.


  —Estàs sola? —va preguntar en Sebastian, deixant de banda les paraules de cortesia inicials.


  El que volia en realitat era estar segur que ella no tingués alguna amiga a casa; havia vist marxar en Valdemar feia cinc minuts.


  —No havies de tornar aquí.


  —Ja ho sé. Estàs sola o no?


  L’Anna va semblar entendre què implicava la pregunta. Va fer una passa endavant per bloquejar del tot l’entrada. Després va donar una ràpida llambregada al forat de l’escala per assegurar-se que estiguessin sols, i tot seguit va abaixar la veu fins a convertir-la en un xiuxiueig.


  —No pots venir! Em vas prometre que t’allunyaries de nosaltres!


  Allò no ho havia promès. Pel que podia recordar, havia marxat amb l’acord tàcit que no es tornaria a posar en contacte amb la Vanja, en Valdemar ni l’Anna, però no ho havia promès. Fos com fos, la situació havia canviat.


  —He de parlar amb tu.


  —No! —L’Anna va remarcar la paraula negant amb el cap—. Ja és prou dolent que treballessis amb la Vanja. No en vull saber res, de tu.


  En Sebastian es va fixar en el temps verbal. Havia dit «treballessis». Pel que semblava, la Vanja no els havia comentat que ell tornava a estar a l’equip. A la mare no, almenys.


  —No es tracta de la Vanja —va dir, quasi suplicant—. Es tracta de tu.


  La dona que tenia al davant es va posar en tensió. Per un breu instant, en Sebastian es va adonar de com li podien haver sonat aquelles últimes paraules. Feia trenta anys que vivia en la mentida. No només hi vivia, sinó que era el fonament de tota la seva existència. Trenta anys. Prou temps perquè hagués començat a creure-se-la ella mateixa, i per descomptat prou temps per pensar que se’n sortiria, que podia estar tranquil·la. I llavors, ell reapareixia. La persona capaç de fer que tot s’enfonsés. Tot el que ella havia construït. Tot el que tenia. Tot. Ara ell era aquí altra vegada, tot i que no havia de tornar-hi. La cosa només podia empitjorar.


  —Què passa amb mi? —El to de l’Anna ara era clarament defensiu.


  En Sebastian va preferir no provar ni tan sols d’amortir el cop.


  —Pot ser que estiguis en perill.


  —Què? Per què?


  No semblava que li hagués agafat por, més aviat que estigués confosa.


  —Puc passar? —va dir en Sebastian, tan suaument com va poder—. T’explicaré el que t’he d’explicar i després me n’aniré, t’ho prometo.


  L’Anna el va mirar com si intentés endevinar si mentia i si rere aquella visita hi havia algun altre propòsit ocult, i més sorpreses desagradables.


  En Sebastian la va mirar als ulls amb tota la sinceritat i la franquesa de què era capaç.


  —Si us plau —va pregar—. És important; no hauria vingut si no ho fos.


  L’Anna va sospirar, va desviar la mirada i es va fer a una banda. En Sebastian va entrar a l’apartament. Amb una última llambregada al forat de l’escala, l’Anna el va seguir i va tancar la porta.


  Al carrer Storskärsgatan,…


  Al carrer Storskärsgatan, a uns trenta metres del número 12, l’home alt seia dins del cotxe. Un cotxe nou. Algú s’havia desempallegat del Ford immediatament després que Sebastian Bergman s’hi hagués acostat a la carrera al davant del quarter general de la policia. Ara portava un Toyota Auris platejat. No sabia què se n’havia fet del cotxe anterior, ni tampoc d’on sortia aquest. Segurament era robat. Havia rebut un missatge a fygorh.se on li deien quan i on havia d’anar a recollir-lo. Ell s’hi havia dirigit a l’hora indicada i, tal com esperava, l’havia trobat al lloc exacte, amb la clau al contacte. Podia posar-se a seguir en Sebastian altra vegada, des de més distància ara. No tan fàcil de veure rere el volant. Anava amb més compte, però no semblava que en Sebastian l’estigués buscant. No s’havia girat ni havia fet canvis de direcció per posar-li les coses difícils a l’hora de seguir-lo. Per un moment, a l’home alt li va passar pel cap que no li estiguessin parant una trampa. Potser la manca d’interès del psicòleg pel que tenia al voltant podia significar que altres detectius l’estiguessin observant amb l’objectiu d’entreveure l’home que el seguia. La veritat, però, era que no ho semblava. Si hagués estat així, l’home alt ja se n’hauria adonat a hores d’ara.


  Havien trobat la número quatre al seu pis. La premsa se’n feia un gran ressò. L’home alt havia comprat tots els diaris del matí i del vespre. Els tenia al costat, al seient del passatger. Es moria de ganes de tornar a casa i llegir-los. Cada cop més. Quan va veure la rapidesa amb què s’actualitzaven les notícies a internet, es va adonar que hauria d’allargar i refinar el ritual que acompanyava la recol·lecció de tot el que havien escrit sobre ell.


  Amb la número quatre, les coses no havien anat pas com una seda. Si ell no anava errat, Bergman l’acabava de conèixer. El psicòleg l’havia anat a buscar al turó vora el bloc de pisos on vivia Vanja Lithner i llavors s’havien dirigit cap a alguna mena de reunió. Bergman n’havia sortit al cap d’un parell d’hores i havia pujat a un taxi amb la dona que s’havia de convertir en la número quatre. Havien anat a casa d’ella. L’home alt els havia seguit fins a dins de l’escala i havia aconseguit saber a quin pis havien baixat de l’ascensor, però no podia esbrinar a quin apartament. Mentre en Sebastian era a dins amb la dona, l’home alt havia tornat al cotxe i s’havia posat a buscar. Havia apuntat els noms que figuraven a les bústies del tercer pis. No li va costar gaire descobrir que només hi havia una dona que visqués sola en aquella planta. Annette Willén. Esclar que hi havia el lleu risc que en Sebastian s’hagués lligat una dona que tingués el marit de viatge, i ara estigués al llit amb una de les casades o amb parella que l’home alt havia trobat. El més probable, però, era que es tractés d’Annette Willén, i va decidir començar per allà.


  En Sebastian havia marxat de l’edifici pels volts de les cinc de la matinada. L’home alt el va observar fins que va desaparèixer de la vista, i es va fixar que se’l veia molt cansat. Després es va esperar una mica per assegurar-se que se n’hagués anat del tot. No tenia marge d’error. Va baixar del cotxe, va entrar a l’edifici i va pujar els tres trams d’escala. Aquí era quan la cosa es tornava delicada. Picar al timbre a aquelles hores del matí podia atraure l’atenció d’algun veí que es despertés i mirés per l’espiell, i ell ni tan sols se n’adonaria. Ara bé, no tenia altra manera d’assegurar-se’n. Va picar suaument amb els artells. No hi va haver cap reacció. Va tornar a picar, una mica més fort, ara, i més estona. A dins es bellugava alguna cosa. Després va sentir passes.


  —Qui és? —va dir una veu mig endormiscada a l’altra banda de la porta.


  —Em sap greu despertar-la, però busco en Sebastian —va dir l’home en veu molt baixa, mentre apartava la cara de l’espiell, però no tant perquè resultés sospitós.


  —Qui? —La dona no semblava haver-se despertat del tot encara.


  —Sebastian Bergman. Se suposa que és aquí.


  —Esperi un moment.


  Va haver-hi un silenci que va durar el temps suficient perquè l’Annette s’adonés que estava sola. L’home alt en va tenir prou amb això. Ella havia anat a buscar en Sebastian, per tant en Sebastian havia d’haver estat allà. No necessitava saber res més. Ja s’allunyava de la porta quan la dona va tornar a parlar.


  —No hi és. Se n’ha anat…


  Fins i tot rere la porta de fusta massissa se li notava la sorpresa i la decepció. Semblava a punt de posar-se a plorar.


  —D’acord. Em sap greu haver-la destorbat.


  L’home alt s’havia afanyat a baixar les escales, no fos cas que l’Annette tingués la idea d’obrir la porta i voler parlar-hi per saber, per exemple, qui era ell i com sabia que en Sebastian havia estat allà. L’home alt no tenia res a fer allà dins. Encara no. Primer havia d’informar i rebre les ordres. Després ja tornaria.


  Havia anat a casa i havia rebut les ordres. Aquella dona havia de ser la número quatre.


  L’home alt havia conduït fins al bloc de pisos, havia aparcat a una distància raonable i havia anat caminant lentament amb la bossa d’esports negra a l’espatlla. Un cop dalt dels tres trams d’escala, havia tornar a picar a la porta. L’Annette era a casa, però no obria. Abans volia saber qui era.


  —Sóc jo. He vingut aquest matí a buscar en Sebastian…


  L’home alt tenia un pla perquè li obrissin. Sempre tenia un pla. Un de nou per a cada víctima. Era evident que en Sebastian no se n’havia anat d’allà de matinada per acord mutu, sinó que s’havia escapolit mentre ella dormia. L’havia deixat tirada. L’home alt faria servir allò.


  —Treballo amb ell —va prosseguir en veu baixa, amb els llavis enganxats a la porta—. Diu que li sap greu el que ha passat aquest matí. Això d’anar-se’n d’aquesta manera.


  Silenci a l’altra banda. Almenys, la dona no l’havia engegat a pastar fang.


  —No és gaire bo a l’hora de… encarar l’endemà, però si vostè em dóna un moment, potser puc mirar d’explicar-l’hi.


  —L’envia ell? —va preguntar la dona, amb un to d’indignació a la veu.


  L’home alt va riure com si ella hagués dit alguna cosa no tan sols divertida sinó inimaginable.


  —No, no… s’enrabiaria de valent si sabés que sóc aquí. —Era important fer-li entendre que estaven a la mateixa banda; tots dos contra Sebastian Bergman—. Es comporta com un idiota, segons com.


  La dona no va contestar. Havia anat massa lluny? Llavors, però, va sentir passar la cadena de seguretat i la porta es va obrir.


  L’home alt era a dins.


  Ara era a Storskärsgatan. Altre cop. En Sebastian hi havia anat bastant sovint, però no pas a dins, sinó a fora. La majoria de les vegades quan Vanja Lithner visitava els qui devien ser els pares. Anna Eriksson i Valdemar Lithner. Avui, en canvi, en Sebastian havia esperat que en Valdemar sortís de l’edifici i llavors havia entrat. Es ficava al llit amb la mare de la Vanja? Podia ser. Tot podia ser. No havia aconseguit establir mai la connexió entre en Sebastian i aquella família. Bergman no tenia relacions sexuals amb la Vanja, l’home alt n’estava segur, i per això no havia informat mai que passava tantes hores a la porta del seu bloc de pisos.


  L’home alt es va inclinar endavant i va observar el número 12. Esperava que en Sebastian sortís aviat. Encara que fossin al pic de l’estiu, aviat es faria fosc. Com al soterrani. Quan s’apagava la bombeta del sostre.


  L’Anna Eriksson tenia el cap fet un garbuix…


  L’Anna Eriksson tenia el cap fet un garbuix. Havia llegit aquella frase en uns quants llibres, però en el fons no s’havia format mai una idea clara de què se sentia. Ara sí que ho entenia del tot.


  Algú matava antigues amants d’en Sebastian. Eren els assassinats que havia llegit a la premsa. I ella era una d’aquelles antigues amants.


  Podia morir.


  Ella havia argumentat que ningú sabia res de la seva relació, però ell li va dir que el seguien. Allò volia dir que potser hi havia gent que en sabia alguna cosa. I de la Vanja?


  Podia morir. Era una bogeria.


  En Sebastian seia al seu costat, al sofà. Ella no li havia ofert res per prendre quan l’havia fet passar, perquè no es quedaria pas. En canvi, encara era allà.


  Al seu sofà.


  A la sala de casa seva.


  A la seva vida.


  Una vida que ara, des del moment que ell havia arribat, s’havia tornat inimaginablement complicada. Es va adonar que ara seia en silenci mirant al buit sense veure res.


  En Sebastian es va inclinar una mica més cap a ella.


  —Has entès el que t’he dit?


  L’Anna va assentir lentament i va bellugar els ulls com per confirmar que contestava la pregunta.


  —Sí, però és una bogeria. No ho sap ningú.


  —Jo em pensava que de les altres tampoc en sabia ningú res, però si les ha trobat a elles, també et pot trobar a tu.


  L’Anna va tornar a assentir amb el cap. Feia més de vint anys que en Sebastian havia estat amb dues de les dones. Totes les víctimes eren de l’àrea d’Estocolm. Tenien família i amics al voltant, i tanmateix eren mortes. L’amenaça era real. L’angoixa li retorçava els budells com si tingués cargolins. Curiosament, semblava com si saber que podia estar en perill mortal quedés en un segon pla davant del temor que algú, en alguna banda, pogués haver esbrinat la veritat sobre la seva filla.


  —O sigui que potser algú sap això de la Vanja? —va preguntar, amb un fil de veu.


  —No hi ha cap motiu per pensar-ho, i ara no es tracta d’això. —En Sebastian va fer una pausa, va agafar impuls, va allargar la mà i va agafar la de l’Anna—. Has de desaparèixer un temps.


  L’Anna va enretirar la mà d’una estrebada i es va aixecar. No li havia donat permís per tocar-la, per donar-li consol o per intentar fer que se sentís millor. Tot allò era culpa d’ell. Si havia d’acabar demanant ajut, Sebastian Bergman seria l’última persona a qui acudiria.


  —No me’n puc anar així com així. —Es va aixecar, va fer unes quantes passes i va estendre les mans per remarcar el que deia—. Tinc una feina, una família, una vida.


  —I és exactament per això que has de marxar.


  L’Anna es va aturar en sec, al bell mig de la sala d’estar. Per desgràcia, en Sebastian tenia raó.


  —No tens ningú amb qui puguis anar a passar una temporada? —va preguntar en Sebastian, assegut al sofà.


  —Sí, esclar, suposo, però no puc desaparèixer i prou, oi? Què els dic, als altres? A en Valdemar i a la Vanja. Què li dic, a la Vanja?


  —No res. No li pots dir per què te’n vas. Si ho fessis, deduiria la veritat.


  L’Anna va assentir amb el cap, tota concentrada.


  En Sebastian es va aixecar i se li va acostar.


  —Vés a casa d’algú —va insistir—. Els teus pares són vius?


  —La mare sí.


  —Vés a casa seva.


  —No ho sé pas…


  L’Anna va deixar en suspens la resta de la frase com si hi rumiés. Començava a tenir el cap més clar. Per contrast amb el que passava pocs minuts abans, el cervell li rutllava a ple rendiment. Els pensaments que abans formaven un garbuix ara se li presentaven amb claredat, i li permetien decidir quins deixar de banda i a quins prestar atenció.


  —Tan estrany semblaria que anessis a passar-hi una setmana? —va preguntar en Sebastian, ansiós per veure-li prendre una decisió definitiva abans d’anar-se’n.


  —Sense avisar? Sí, sonaria molt estrany. No tenim aquesta mena de relació, precisament —va contestar l’Anna, però tanmateix ja havia començat a imaginar una possible solució.


  La mare podria haver-li trucat mentre en Valdemar era fora, aquell vespre mateix, per demanar-li si la podia anar veure perquè no es trobava bé o per alguna cosa que hagués de fer a la casa. Perquè necessitava que l’ajudés, en fi. De cara a la mare, s’inventaria alguna excusa per justificar presentar-s’hi d’aquella manera. Li podia parlar de problemes a la feina. Podia dir-li que ja no aguantava més i que necessitava posar-hi distància. Si en Valdemar trucava, la mare podria fer-li l’immens favor de dir-li que era ella qui havia reclamat la filla, i no pas a l’inrevés? No volia que ell s’amoïnés, sobretot ara que tot just acabava de sortir del càncer. La mare ho entendria. Mentiria pel seu bé. L’Anna podria quedar-se un temps amb ella i tornar quan haguessin detingut l’assassí. Li diria a la mare que es trobava molt millor, i si la cosa acabava sortint algun dia, pel sopar de Nadal o vés a saber, ella faria broma de la situació dient que la mare ho havia entès tot malament. Ningú hi remenaria. Podia funcionar. Funcionaria.


  Havia de funcionar.


  —No et pots quedar aquí —va continuar insistint en Sebastian—. Si et passés alguna cosa, si et descobrissin… Llavors la Vanja també et descobriria, i de la pitjor manera possible.


  —Ja ho sé, però no puc anar-me’n aquesta nit.


  —Per què no?


  Perquè no encaixava en el seu pla. La cosa no podia semblar tan urgent, perquè llavors en Valdemar voldria acompanyar-la. Se n’aniria l’endemà. Continuaria semblant massa precipitat, però es podria entendre.


  —No pot ser i prou —va dir a en Sebastian; no tenia ni ganes ni forces per explicar-li el que pensava fer—. Però estaré bé. En Valdemar no trigarà a tornar.


  —Em puc esperar fins que torni.


  —No! Vull que te’n vagis ara mateix.


  L’Anna començava a recuperar el control després del xoc inicial. Se’n sortiria, igual que se n’havia sortit amb tots els problemes que havia tingut al llarg dels anys. En Sebastian, però, havia de marxar. El va agafar del braç i el va empènyer cap al rebedor.


  En Sebastian es va adonar que ja no podia fer gran cosa més. Va sortir al rebedor.


  —No li obris la porta a ningú que no sigui en Valdemar.


  —En Valdemar té clau.


  En Sebastian es va girar a mirar l’Anna, plantada al bell mig de la sala d’estar, i es va adonar, de cop i volta, de tot el mal que havia causat. No feia ni dos mesos que havien dit al seu marit que el càncer remetia. Quant de temps havia viscut sabent que l’home amb qui compartia la vida podia morir aviat? Mesos? Anys? I ara li queia al damunt una nova amenaça que portava de nou la mort a aquell pis tan acollidor.


  —Ho sento.


  Aquelles eren paraules que ell rarament feia servir, però ara les deia amb tota sinceritat. Es va quedar un moment a la porta, amb la mà a la maneta. Volia saber-ho, i difícilment podria ser encara menys apreciat que no ho era, o causar més dolor del que ja havia causat.


  —T’ho ha preguntat mai?


  —Qui? —L’Anna ja tenia el cap en una altra banda.


  —En Valdemar. T’ha preguntat mai qui era el pare?


  Amb la cara que va fer l’Anna, deixava ben clar que no tenia cap intenció de parlar del tema. Ni amb ell ni amb ningú altre.


  —Una vegada —va dir, secament—. Però no l’hi vaig dir.


  —I ho va deixar estar?


  L’Anna va arronsar les espatlles.


  —És un bon home —va contestar.


  —Ja me n’he adonat.


  Van callar. No hi havia res més a dir. En Sebastian va obrir la porta.


  —Ho sento —va tornar a dir mentre sortia a la fosca del replà.


  —Sí, ja m’ho has dit abans.


  L’Anna va tancar la porta. En Sebastian es va quedar allà uns instants. Estava molt cansat, tant físicament com de cap. Aquell havia estat el dia més llarg de la seva vida, i encara no s’havia acabat. Encara li quedava una parada. Va baixar les escales feixugament.


  L’home alt estava a punt de deixar-ho córrer…


  L’home alt estava a punt de deixar-ho córrer quan va veure sortir en Sebastian, més avall del carrer, amb el mòbil enganxat a l’orella. Es va encongir tant com va poder rere el volant sense perdre de vista la presa. Estava força segur que amb la distància, el parabrisa lleument reflectant i la foscor que començava a caure en Sebastian no el podria veure encara que mirés en aquella direcció. De tota manera, no ho va fer. Es va ficar el mòbil a la butxaca i es va encaminar cap a l’altra banda. L’home alt es va quedar on era, vigilant-lo. En Sebastian va parar a la cruïlla; semblava esperar alguna cosa.


  Al cap de cinc minuts, un taxi es va aturar. En Sebastian hi va pujar i el taxi es va posar en marxa. L’home alt va engegar el cotxe i va començar a seguir-lo. Una estona més. Podia dedicar-hi mitja hora encara, abans que el deure el reclamés.


  S’ho passava bé. No pas amb la persecució mateixa, sinó amb el resultat que donaria.


  La número cinc.


  La número sis, potser.


  Els noms i les adreces de les tres primeres li havien arribat pel lloc web, senzillament. Ell havia comprovat les informacions, havia trobat tot el que creia que necessitava saber de les seves vides i havia triat el millor moment. La número quatre havia estat diferent. De sobte calia que fos una dona amb qui Sebastian Bergman hagués estat recentment, a fi que el patró quedés clar. Havia funcionat. L’home alt sabia que el Riksmord havia establert la connexió, el denominador comú. El fet que en Sebastian estigués ficat en la investigació n’era la prova. Segons el Mestre, allò provocaria que en Sebastian fes examen de consciència i intentés avisar algunes de les antigues parelles. No pas totes, seria impossible, però hauria de posar-se en contacte amb les que fossin relativament recents o que haguessin significat alguna cosa per a ell i necessitessin protecció. La mare de Vanja Lithner n’era una? Era per això que en Sebastian havia anat a casa seva aquell vespre? Potser sí. En tot cas, valia la pena informar-ne.


  El taxi circulava per Valhallavägen, en direcció contrària a la que hauria d’anar si en Sebastian volgués tornar a casa. Potser anava a avisar algú altre. L’home alt no va poder reprimir un somriure. Potser podria triar ell mateix, aquesta vegada. Decidir qui vivia i qui moria. Ell sol. Ningú més. Li havien atorgat aquell poder, i ell n’estaria eternament agraït.


  Si hagués pogut tenir-lo llavors, tants anys enrere.


  Després del casament i d’haver-se mudat a aquell pis tan elegant al centre de la ciutat, en Lennart els visitava tot sovint, de vegades amb la dona, però habitualment tot sol. Quan la Sofia i el pare sortien, cosa que passava força sovint, en Lennart feia de cangur.


  Li queia bé, l’«avi». Feien plegats els deures, jugaven a cartes, i ell fins i tot va intentar ensenyar a l’home a jugar amb la Nintendo. A la nova escola encara no hi tenia amics, però en Lennart se l’enduia sovint els caps de setmana. Anaven a Skansen, a la torre Kaknäs, a Djurgården, al Palau Reial, llocs on la majoria dels de la seva edat ja havien anat o almenys n’havien sentit a parlar, però que ell no coneixia. En Lennart també li deixava provar diverses activitats per veure què li agradava. Pescar, patinar sobre gel, recollir fruits del bosc, jugar a bitlles o anar al parc aquàtic.


  Li agradaven molt aquelles sortides amb l’avi. El pare i la Sofia no els volien acompanyar mai. Al contrari, semblava que preferien veure’l desaparèixer unes quantes hores de tant en tant. No ho deien mai, esclar, però en aquells anys d’estar sol amb la mare havia adquirit una habilitat força singular per llegir l’estat d’ànim dels adults interpretant les mirades i el llenguatge corporal. Havia desenvolupat de manera natural aquella habilitat a fi d’estalviar-se problemes. S’hi havia adaptat completament. Els desitjos de la mare sempre eren més importants que no pas els seus.


  Un dia, en Lennart l’havia anat a buscar com sempre. Estava entusiasmat. Se n’anaven de viatge.


  —On anem? —havia preguntat ell.


  —Ja ho veuràs —havia estat la resposta.


  Havien conduït sense dir res. L’avi semblava més tens del que era habitual. Taciturn, quasi brusc. Ell havia intentat interpretar aquells senyals per adaptar-s’hi, però no els entenia. En Lennart desprenia una nova aura, una mena de reserva que ell no li havia vist abans. De manera que s’havia quedat callat, i semblava que el silenci funcionava.


  Havien sortit de la ciutat i havien agafat carreteres secundàries plenes de revolts: de vegades, tenia la impressió que tornaven per on havien vingut, però no deia res. No tenia ni idea d’on eren quan en Lennart va tombar per una pista forestal estreta que portava a una petita casa de fusta marró enmig d’una clariana. La casa tenia una teulada de metall verd molt inclinada, i els ampits i els porticons de les finestres també eren verds.


  El Lennart havia apagat el motor del cotxe i tots dos s’havien quedat mirant la caseta.


  —Què és? —havia preguntat ell.


  —Una cabana.


  —És teva?


  —No.


  —De qui és?


  —No hi fa res de qui sigui.


  —Què hi farem, aquí?


  —Ara ho veuràs.


  Havien baixat del cotxe i havien anat caminant cap a la cabana. Eren a l’estiu. El bosc feia exactament l’olor que havia de fer un bosc un dia de calor i quietud. Una brisa lleu xiuxiuejava entre les capçades dels arbres, però allà on caminaven ells no es bellugava res, gràcies a la densa vegetació. Els insectes zumzejaven. Li va semblar entreveure la brillantor d’un llac entre els arbres. Potser anaven a nedar.


  Uns quants esglaons de pedra conduïen a una porta de fusta verda, que en Lennart va obrir. Van entrar a un rebedor estret. Les parets estaven fetes de panells de fusta. Hi havia un penjador i, a terra, un sabater. Tot i que no hi havia roba al penjador ni sabates al sabater, ell va tenir la sensació que no estaven sols. No veia ni sentia ningú. Només era una sensació. Intuïa una sala gran a la dreta i una cuina petita a l’esquerra, però en Lennart de seguida va obrir una porta a l’esquerra de l’entrada i li va ensenyar una escala que baixava al soterrani.


  —Què hi ha allà baix? —havia preguntat ell.


  —Vés a mirar.


  Va baixar l’estreta escala amb panells de fusta horitzontals a banda i banda. A baix de tot, una bombeta il·luminava no només l’escala sinó també la petita cambra que hi havia al fons, que devia fer més o menys la meitat de superfície que la cabana. Les bigues eren de fusta, i les parets, de pedra. No hi havia finestres. Era freda i humida, i hi feia olor de floridura i d’alguna altra cosa, una olor lleument metàl·lica que ell no reconeixia. El terra estava cobert de catifes, però no hi havia res més. Ni un lloc per seure ni res a fer. Estava a punt de tornar a preguntar què feien allà quan va sentir a dalt alguna cosa que només podien ser passes. De més d’una persona. Més de dues. Semblava que tinguessin pressa. Se sentia el frec apressat de les sabates. Estava més desconcertat que no pas espantat. Es va girar a mirar en Lennart, que s’havia quedat a baix de l’escala, amb la mà en un interruptor negre antic que hi havia a la paret. Sense dir res, el va girar. Es va sentir un clic i el llum es va apagar i va deixar la cambra a les fosques. N’era tant, de fosc, que ell no sabia si tenia els ulls oberts o tancats. Per un breu moment, li va semblar veure una escletxa de llum al capdamunt de l’escala, i ombres que hi passaven lentament per davant i s’introduïen de nou dins la foscor, però no n’estava del tot segur. Tenia impresa a la retina, distorsionada i borrosa, la imatge de la bombeta brillant. Va parpellejar unes quantes vegades. Tot era obscuritat. En canvi, estava segur que sentia passes baixant les escales. Passes i una respiració feixuga i delerosa.


  —Avi… —va dir.


  No va contestar ningú.


  Al cotxe, de tornada cap a casa, en Lennart havia estat el mateix de sempre. Li havia demanat perdó per si s’havia espantat. Només era un joc. Un noi gran com ell podia jugar d’aquella manera, oi? Oi que no havia passat res? Ell havia negat amb el cap. S’havia espantat amb aquells sorolls i aquella foscor, però més que allò… No sabia quanta estona havia estat plantat en l’obscuritat, però quan en Lennart havia tornat a encendre el llum, la cambra era buida. No hi havia senyals de ningú més. Un cop al cotxe hauria volgut dir que aquell joc no li agradava, que no li agradava gens ni mica, però se n’havia estat. De fet, no havia passat res, i un cop a la llum del sol, dins del cotxe, ni tan sols estava segur que hi hagués hagut algú altre. Potser només s’havia espantat i prou i llavors s’havia imaginat coses. No s’atrevia a preguntar-l’hi, a en Lennart. Es van aturar a un McDonald’s per menjar un gelat, i després van anar a comprar un videojoc nou. Quan van arribar a casa, les coses havien tornat a ser més o menys normals. Havia tingut por, però el record s’esvaïa. Ara començava a semblar un somni, com una cosa que no hagués passat de debò. En els anys amb la mare, ell s’havia acostumat a adaptar-se a les noves situacions, als canvis d’humor, les promeses incomplertes i els paràmetres que canviaven de cop i volta. S’havia convertit en un mestre a l’hora d’oblidar i tirar endavant. Ara podia tornar a fer-ho.


  En Lennart i ell van fer més escapades. Al principi, ell no n’estava gaire segur i no volia anar-hi, però havien estat com les d’abans. Feien coses divertides. Coses bones. El record es va anar afeblint de mica en mica fins que va desaparèixer del tot.


  Fins que van tornar a la cabana.


  Allò va ser uns quants mesos més tard. Va caminar a contracor amb en Lennart cap a la cabana de fusta marró enmig de la clariana. L’avi el portava de la mà. D’alguna manera, l’estirava. Ell es notava les cames feixugues. Li costava respirar. Van tornar a entrar al rebedor, en aquell silenci especial que només es creava quan unes quantes persones miraven de no fer soroll. Ell creia percebre’n la presència en cambres que no veia. Esperaven. Va baixar les escales. Allà hi havia la bombeta. En Lennart amb la mà a l’interruptor. I llavors la foscor. Les corredisses a dalt. Aquest cop no va mirar la bombeta abans que s’apagués, i per això va poder veure amb més claredat la feble llum que s’escolava quan obria la porta del soterrani. I la gent. Esclar. Despullada i amb màscares amb forma d’animals. Va veure una guineu i un tigre, no hi havia dubte. O sí que n’hi havia? No n’estava segur del tot. Tot era molt ràpid i ell tenia por. La porta només es quedava oberta uns segons. Després tornava l’obscuritat.


  Els peus que s’arrossegaven.


  La respiració.


  —Qui són? —havia preguntat en veu baixa al cotxe, de camí cap a casa.


  —Qui? —va preguntar en Lennart, en comptes de contestar.


  —La gent amb les màscares.


  —No sé pas de què em parles —va dir en Lennart.


  Després d’aquella segona vegada, ell no havia volgut tornar a sortir amb en Lennart. Enlloc. Mai més. Ho va dir al pare. No es podia quedar a casa i ja està? El pare no en volia sentir a parlar. Era important mantenir bones relacions amb els nous parents. En Lennart només tenia un nét; era molt normal que volgués passar-hi temps. Hauria d’estar content de tenir un avi que se’n preocupava tant i que li dedicava tant de temps. Content i agraït.


  Ell va intentar explicar-li que no hi volia anar, de debò, però l’únic que va obtenir com a resposta era que no calia que insistís, que hi anava i prou, que no en volia tornar a parlar. No se n’estranyava gaire. Ni tan sols es va disgustar. Ja s’ho hauria d’haver imaginat. Era exactament el mateix que havia passat amb la mare. Els seus sentiments no comptaven per a res.


  El que volien els altres sempre era més important.


  De manera que les escapades van continuar. La majoria de les vegades era el mateix de sempre, activitats normals amb gent normal. A intervals regulars, però, visitaven la cabana, i a ell li feia l’efecte que aquells intervals cada cop eren més curts. Va decidir intentar esbrinar què havia fet de diferent els dies que acabaven anant-hi. Potser era el seu comportament, que ho provocava. Potser era culpa seva. Es va anar tornant cada cop més conscient dels seus actes, des del moment que sabia que el passaria a recollir l’avi fins que seien al cotxe. Si la sortida era agradable, la següent vegada feia exactament el mateix. En canvi, si acabaven a la cabana, probablement era que s’havia deixat alguna cosa. Tot es va tornar important. La manera com feia el llit, la manera com plegava la roba. No havia de fallar res. La manera com el menjar es presentava al plat, el temps que passava rentant-se les dents. El més petit error, la més mínima cosa que fes diferent significaria anar a parar a la foscor del soterrani. El nombre de passes que feia per anar del dormitori a la cuina a l’hora d’esmorzar o l’ordre en què posava les coses dins de la bossa de gimnàs. De mica en mica, la vida se li anava omplint de rituals. Una nit que es pensaven que dormia, va sentir la Sofia parlar al pare d’alguna cosa anomenada «comportament compulsiu».


  Semblava amoïnada, ella. El pare li va prometre que parlaria amb ell.


  Ho va fer al cap d’uns dies. Li va preguntar què coi li passava, i ell l’hi va explicar. Li va parlar de la cabana, de la gent que semblaven animals, que al principi només es bellugaven al seu voltant en la fosca per fer-li por, però que ara feien altres coses, i que eren a tot arreu, al seu voltant, a sobre d’ell i a dintre seu.


  El pare no se’l va creure. Gent que semblaven animals! Va intentar parlar-li de les màscares, però es va fer un embolic, es va posar a quequejar i li va agafar vergonya. Llavors, on era aquella cabana? No ho sabia, ell. Semblava que cada cop hi anessin per un camí diferent. Quan s’adonava d’on es dirigien, perdia la concentració. Tot es tornava borrós. Era al bosc, en una clariana. El pare el va agafar del braç, molt seriós. No n’havia de parlar mai més, d’allò. Entesos? Mai més. Com era que no podia deixar mai res tranquil? Per què intentava desmuntar-ho tot ara que, per fi, la vida els anava bé? La Sofia s’espantava amb aquella manera tan estranya que ell tenia de fer les coses. I si se’n cansava, què? Què farien?


  El pare li va recordar el que havia passat amb la mare. També estava malalta, imaginava coses i les confonia amb la realitat. Potser era cosa de família. Si continuava comportant-se d’aquella manera, ves que no haguessin d’acabar enviant-lo a algun lloc. Tancar-lo. No volia pas que el tanquessin, oi?


  No va tornar a dir mai a ningú el que passava a la cabana.


  Va tornar a passar, però. Una vegada i una altra.


  Tot es va acabar poques setmanes després que ell fes setze anys, quan en Lennart va morir. Es va passar tot el trajecte cap al funeral amb un gran somriure a la boca, imaginant-se que l’havia matat ell mateix.


  El taxi es va aturar i en Sebastian va baixar. Eren a Vasastan, davant la casa d’Ellinor Bergkvist. L’home alt ja sabia qui era, però la inclouria altre cop a l’informe ara que en Sebastian hi reprenia el contacte. Va mirar el rellotge. Encara que en Sebastian tingués temps de visitar-ne una o dues més abans no es fes massa tard, ell havia de parar de seguir-lo. Va posar primera i va deixar enrere el taxi, que continuava aturat. Esperava que el deixessin escollir. Si era el cas, triaria Anna Eriksson. El fet que la filla treballés amb en Sebastian seria un incentiu addicional.


  En Sebastian va pujar les escales…


  En Sebastian va pujar les escales cap a l’apartament de l’Ellinor. Va dubtar abans de tocar al timbre. Allò ho hauria de fer de pressa. Ella l’havia agafat de la mà, havia aconseguit que es quedés a esmorzar i li havia enviat flors pel seu sant. En Sebastian no tenia cap mena de ganes de conèixer-la millor.


  Entrar, explicar-li la situació i anar-se’n. Aquell era el pla. No li donaria cap oportunitat d’interpretar malament la visita. Va respirar fondo i va picar al timbre. La porta es va obrir abans fins i tot que tingués temps d’enretirar el dit del botó. L’Ellinor li va adreçar un somriure.


  —T’he vist per la finestra —va dir, mentre es feia a una banda—. Passa. T’he trobat a faltar.


  En Sebastian va sospirar sense que se li notés. Havia de resistir l’impuls de girar cua, guillar corrents i oblidar-se del tema. No podia fer-ho, allò. Havia d’explicar-l’hi. Pel seu propi bé.


  Entrar, explicar-l’hi i anar-se’n.


  Va avançar fins al rebedor.


  —Jo no t’he trobat a faltar. No és per això que sóc aquí.


  —Però hi ets igualment. —L’Ellinor li va fer un somriure una mica murri mentre s’inclinava de costat per tancar la porta—. Treu-te la jaqueta —va afegir, amb un gest en direcció als penjadors de paret.


  —No em quedo.


  —Però almenys pots passar un moment.


  L’Ellinor feia cara d’esperançada. En Sebastian hi va rumiar un instant i va decidir que aquella qüestió no es podia despatxar allà al mig del rebedor, ni tan sols amb Ellinor Bergkvist. Va continuar amb la jaqueta posada, però la va seguir cap a la sala d’estar. Allà hi havia l’ampit de la finestra atapeït de testos amb plantes. El sofà, les butaques, la tauleta de centre amb un prestatge per a revistes a sota, i una llibreria en una paret, amb un petit nombre d’exemplars i uns quants objectes decoratius alineats, potser records de viatges a l’estranger. Cap fotografia. A banda i banda de la porta, dues grosses plantes ben verdes damunt d’un parell de peanyes.


  —Vols prendre alguna cosa? —va preguntar l’Ellinor un cop ell es va haver assegut al sofà.


  —No.


  —Segur? Ni un cafè?


  —Segur.


  —He comprat cafè per moldre de debò després de l’altra vegada, i una cafetera francesa d’aquelles. —L’Ellinor va fer un gest amb la mà dreta per imitar el moviment d’empènyer l’èmbol cap al fons del pot.


  —No en vull, de cafè! Gràcies. He de parlar amb tu.


  —De què?


  Aquell to de veu era d’expectació? I aquell somriure, d’esperança? En Sebastian no tenia ni idea de què es pensava ella que li havia anat a dir, però no tenia cap sentit intentar suavitzar la situació. Va respirar fondo i va iniciar l’explicació que duia preparada.


  Quatre dones havien mort. («Sí, ja ho havia llegit»).


  Totes quatre havien tingut relacions sexuals amb en Sebastian. («Quina casualitat!»).


  Podia ser que algú l’hagués estat seguint des de feia temps, i per això existia el risc que l’assassí també sabés que ells dos havien passat junts una nit. («Què vols dir amb això?»).


  Ella podia estar en perill.


  L’Ellinor es va asseure a la punta d’una de les butaques i el va mirar fixament, molt seriosa.


  —Vols dir que podria venir aquí?


  —Hi ha risc, sí.


  —I què puc fer?


  —El millor seria que anessis un temps a casa d’algú altre.


  L’Ellinor va encreuar les mans damunt de la falda i va semblar rumiar el que acabava de sentir. En Sebastian va esperar. Igual que en el cas d’Anna Eriksson, volia estar segur que l’Ellinor comprenia la gravetat de la situació i que, efectivament, decidia anar-se’n del pis.


  —I amb qui vols que vagi?


  Tot el que ell sabia de l’Ellinor era que l’havia coneguda a la conferència sobre Jussi Björling, i no havien parlat precisament del problema d’on hauria d’anar ella si hagués de fugir de casa a corre-cuita. Era evident que en Sebastian no podia contestar aquella pregunta, i tot i així l’hi havia fet. I allò l’emprenyava, naturalment.


  —I jo què cony sé? Bé deus tenir algú.


  —No ho sé…


  L’Ellinor es va quedar en silenci. En Sebastian es va aixecar. Havia fet el que havia vingut a fer. L’havia avisat. El que decidís ella ara que tenia aquella informació no era cosa seva. I tanmateix, li feia una mica de llàstima. Aquella pregunta donava peu a pensar que no tenia cap lloc on anar en cas d’emergència. Estava sola de veritat? Ell no en tenia ni idea, i tampoc no li importava gaire, però se la veia tan poca cosa, asseguda d’aquella manera a la punta de la butaca amb les mans entrellaçades.


  —Sempre pots anar a un hotel si no tens ningú.


  L’Ellinor va assentir amb el cap, sense dir res. En Sebastian va pensar un moment si podia guillar i prou. No hi havia normes d’etiqueta que dictessin quanta estona t’havies de quedar amb algú després de dir-li que estava en perill de mort. S’havia de quedar? Prendre un cafè? No, ella ho interpretaria malament. Es creuria una altra cosa. Mitja hora a la cuina no la faria sentir-se menys sola. Valia més oblidar-se del cafè i continuar amb el pla.


  —Me n’he d’anar.


  L’Ellinor va tornar a assentir amb el cap i es va aixecar.


  —T’acompanyo a la porta.


  Van sortir al rebedor. En Sebastian va obrir i es va aturar. Li semblava com si hagués de dir alguna cosa, però no se li acudia què. No valia la pena tornar-la a avisar, ella ja havia entès la gravetat de la situació, se li veia a la cara. Es va posar en marxa en direcció a les escales i va sentir que l’Ellinor passava el pestell de seguretat.


  L’Ellinor es va repenjar a la porta i va somriure. El cor li bategava amb força i les cames li tremolaven. Ell havia tornat. Esclar que sí. Va anar a la sala d’estar i es va asseure al lloc que en Sebastian acabava de deixar lliure. Encara en podia notar una mica l’escalfor reconfortant del cos, no només per la calor física que havia deixat sinó pel fet que hagués pensat en ella. Tot allò que li havia dit de no permetre a ningú entrar a l’apartament i de vigilar els estranys que se li poguessin acostar, què era sinó una manera de dir-li indirectament que no volia que es veiés amb ningú més, que la volia només per a ell?


  Va repenjar l’esquena al sofà. Li semblava sentir la seva olor. Era vergonyós, en Sebastian. Ningú no ho hauria dit; ho amagava tan bé rere aquella aparença d’home groller. Ella li havia donat un parell d’oportunitats perquè li digués què volia de veritat, que li expliqués el motiu real de la visita. Ell, en canvi, li havia sortit amb aquella història ridícula.


  No es podia quedar allà.


  Havia d’anar-se’n.


  L’Ellinor havia fet un esforç per semblar seriosa. Li havia seguit la veta. El que volia de debò era aixecar-se d’un bot de la butaca i fer-li una abraçada, agafar-lo per les espatlles i, amb una sacsejada, dir-li que ho havia entès. En canvi, li havia deixat fer-ho a la seva manera. L’Ellinor va tornar a somriure per a ella mateixa. El fet que en Sebastian trobés tan difícil dir-li que la volia per a ell era veritablement entendridor. L’entenia molt bé. Ànimes bessones, allò era el que eren. Va tancar els ulls i es va delectar en la sensació de seure on ell havia segut. Es podia donar uns minuts de complaença.


  L’Ursula es va ficar a l’aigua calenta…


  L’Ursula es va ficar a l’aigua calenta. Va reclinar el cap sobre la vora de la banyera i va tancar els ulls. Mirava de relaxar-se. Havia estat un dia esgotador, per no dir més. El cas havia fet un tombant que no hauria pogut preveure ningú. A l’equip, tots estaven afectats, però l’Ursula tenia la sensació que ella n’estava més que els altres.


  La connexió amb en Sebastian li havia fet tornar a la memòria records que havia lluitat de valent per esborrar. Records que havia destinat a l’oblit i que ara, en tornar a brollar, imprevistos i inoportuns, la irritaven i la posaven en tensió.


  De sobte, va fer un bot. Era un soroll, allò? Al pis de baix? Es va quedar immòbil a l’aigua, escoltant atentament, però no va sentir res més.


  Fantasies.


  Fantasmes.


  En Micke no era a casa. Havia sortit a sopar amb uns clients. Podia ser que tornés tard. Tornaria tard, de fet. A ella no l’havia convidat. Quasi mai la convidava. En Micke no solia distreure els clients amb la mena d’activitats que exigien la presència d’una dona. Per sort. Si volia ser sincera del tot, no li interessava gaire la feina del marit. Les coses anaven bé i se’l veia content. L’Ursula en tenia prou amb allò.


  Havia arribat a casa amb gana. S’havia menjat un bol de cereals amb iogurt a la cuina i s’havia fet un entrepà de pa de sègol amb formatge i talls de pebrot. Després de menjar havia anat a la sala d’estar amb una cervesa freda, a mirar la tele, però no es podia concentrar. Tenia Sebastian Bergman al cap. Els records no paraven. De tan inquieta que estava, havia decidit apagar la tele i prendre un bany d’aigua calenta. Després de comprovar que totes les portes i les finestres estiguessin ben tancades, havia anat al quarto de bany. Havia posat un dosificador d’olis essencials a la banyera i havia obert les aixetes. Mentre l’aigua rajava, s’havia despullat i s’havia posat la camisa de dormir. De tornada al quarto de bany, havia dubtat una mica, i després havia brandat el cap; quina bestiesa. Tot i així, havia agafat l’arma de servei i se l’havia emportat al bany. La tenia a sobre de la tapa del vàter. La podria agafar ràpidament abans que algú pogués forçar el pany del lavabo. Va bandejar aquell pensament.


  Quina bestiesa.


  No vindria ningú. Ella no corria cap perill per la senzilla raó que ningú sabia de cap manera que en Sebastian i ella haguessin tingut una relació. Havien actuat amb molta intel·ligència. Bé, de fet hi havia una persona que ho sabia: la seva germana Barbro. Ella i el seu marit, l’Anders, eren les úniques persones amb qui l’Ursula i en Sebastian sortien fora de la feina.


  Un dia d’estiu, mentre paraven taula al porxo, la Barbro li havia preguntat directament:


  —Què passa amb en Sebastian?


  L’Ursula havia mirat cap a l’Anders i en Sebastian, que eren al costat de la graella amb una cervesa cadascun. No les podien sentir.


  —Què vols dir?


  —Vull dir què passa amb en Sebastian.


  —Treballem junys i ens entenem força bé.


  —Te n’hi vas al llit?


  L’Ursula no havia contestat, i aquell sol fet equivalia a una resposta.


  —I què faràs amb en Micke? —havia preguntat la Barbro sense deixar de posar els coberts a lloc, amb el mateix to de veu que hauria fet servir si parlessin del temps.


  —No ho sé.


  —Quant fa que no vas a Linköping?


  —Hi vaig anar fa dos caps de setmana.


  La filla de la Barbro, la Klara, que llavors tenia vuit anys, havia sortir de la casa amb un bol d’amanida. La Barbro l’havia agafat i li havia fet una carícia al cap, i mentrestant havia llançat a l’Ursula una mirada carregada d’intenció.


  —Gràcies, preciosa.


  La Klara va entrar dins de la casa.


  —Creus que sóc una mala mare.


  —El que crec és que has d’acabar una cosa abans de començar la següent.


  No n’havien tornat a parlar aquell vespre. Ni més endavant. Mai més, de fet. L’Ursula havia donat moltes voltes al cap a aquella conversa els dies següents. Per què no tallava amb en Micke? El que tenia amb en Sebastian era una cosa que abans no havia experimentat mai. Era molt més que sexe. En Sebastian era intel·ligent i donava valor al fet que ella també ho fos. No es feia mai enrere quan havia exposat un argument. Mentia quan li convenia. S’assegurava de mantenir sempre una lleu distància entre ell i la resta del món, inclosa ella mateixa. Estava més pendent d’ell mateix que de ningú altre.


  Era igual que ella.


  Estimava en Sebastian, tot i que no estava segura del tot que ell li correspongués. Estaven junts moltes vegades, però no sempre. Ella el volia veure més sovint a ell que no pas a l’inrevés. Feien l’amor, passaven la nit, però no parlaven mai d’anar a viure junts. No parlaven mai d’un futur en comú. Era per allò que no se separava d’en Micke? Significaria un canvi d’escenari. Mentre fos casada i anés a casa amb regularitat, no podria haver-hi res més del que ja hi havia entre en Sebastian i ella. En canvi, si de sobte quedés lliure i li digués què volia, quins eren els seus sentiments, què passaria? Volia esbrinar-ho i alhora no volia. Les coses anaven bé entre tots dos, es deia a si mateixa, i al mateix temps desitjava una relació més permanent. Un compromís. La qüestió era que, si l’hi demanava, perdria en Sebastian? Era un risc.


  Aquella tardor, en Sebastian i ella es van anar veient cada cop menys. En Micke tenia més feina a l’empresa que abans, i allò volia dir que li costava més sortir-se’n tot sol a Linköping, i ara feia uns quants mesos que tornava a beure massa. A casa necessitaven l’Ursula. Va agafar una excedència i va tornar a Linköping. Un cop allà, es va adonar de com, a la Bella, l’havia afectat la seva absència. De vegades li feia la impressió que la filla la mirava com si fos una desconeguda, algú que havia aparegut per fer-se càrrec de les coses fins que el pare tornés. En Micke passava la major part del temps fora de casa. Sempre feia el mateix quan tenia una recaiguda. No volia que el veiés ningú, i encara menys la Bella. L’Ursula feia tot el que podia per portar el timó de la casa i centrar la relació amb la Bella, però en realitat volia ser en una altra banda. Els avis s’havien d’encarregar de la menuda cada cop més sovint. Ella en donava la culpa a la feina. Tornava a Estocolm, a veure en Sebastian. Alguna cosa, però, havia canviat. Era difícil detectar exactament de què es tractava, però la relació no anava igual. Era perquè ja no es veien tant com abans? O potser hi havia alguna altra cosa? Després del tercer viatge, l’Ursula va tenir el convenciment que ell li feia el salt.


  En Sebastian era com era, ella ja ho sabia. La seva reputació de faldiller era ben coneguda, però l’Ursula havia cregut que, amb ella, no necessitaria ningú més. N’havia tingut l’esperança. Ara bé, no tenia cap intenció de conformar-se ni amb les paraules d’ell ni amb les esperances pròpies. Al capdavall, entre els membres de la policia científica de Suècia, ella era la número u.


  Durant un cap de setmana amb en Sebastian, li havia agafat una camisa del cistell de la roba bruta. Una camisa on hi havia senyals clars d’activitat sexual. L’havia portat al laboratori de Linköping i havia demanat un favor a un dels seus antics col·legues. Volia una prova d’ADN. El col·lega es va adonar de seguida que allò no formava part de cap investigació policial; no estava gaire segur de voler col·laborar-hi, i ella ho entenia prou bé, però tot i així li va deixar fer servir el laboratori. De manera que ho va fer ella mateixa. Era fàcil.


  Havia agafat mostres d’ADN d’en Sebastian a partir d’uns quants cabells de la pinta. La prova mostrava que una resta d’ADN de la camisa era d’en Sebastian. Esclar. L’altra, en canvi, mostrava ADN de l’Ursula en certs punts. L’Ursula es va adonar horroritzada de què estava mirant.


  Era un cas elemental per a la policia científica. Si la mostra no seguia exactament el mateix patró però era similar, podia molt ben ser que correspongués a un parent. Com més semblant fos la mostra, més proper seria el parentiu.


  Aquelles eren molt semblants.


  Com de dues germanes.


  Es va enfrontar a en Sebastian i ell ho va admetre de seguida. Sí, estava enrotllat amb la Barbro. Fins on podia recordar, l’Ursula i ell no s’havien promès mai fidelitat, i ella havia passat mesos fora, sense tornar gaire sovint. Què se suposava que havia de fer, ell? Vida de frare?


  L’Ursula se n’havia anat.


  Potser, només potser, hauria pogut acceptar la infidelitat amb una desconeguda. Amb la Barbro, no. Era la seva germana.


  Després de deixar en Sebastian, havia anat directament a Mälarhöjden. Tota la família era allà quan ella va entrar iradament per dir a la Barbro el que sabia. Què era allò que havia dit d’acabar una cosa abans de començar-ne una altra? La Barbro ho havia negat tot i l’Ursula li havia ensenyat el resultat de les proves d’ADN. L’Anders s’havia enfurismat. La Klara i en Hampus s’havien posat a plorar. L’Ursula havia marxat deixant enrere un desastre a la llar. No havia tornat a veure la seva germana mai més. Al final havia sabut pels pares que la Barbro i l’Anders s’havien separat i s’havien mudat. Ella no sabia on. No volia saber-ho. No perdonaria mai la Barbro.


  Havia anat a Linköping amb la Bella i en Micke, que tornava a fer bondat. Havien discutit la situació i al cap d’un temps l’Ursula havia aconseguit convèncer la família d’anar-se’n tots a Estocolm. Adorava la seva professió i no estava disposada a abandonar-la només perquè Sebastian Bergman fos un porc. Serien capaços de treballar junts. Ja se n’encarregaria ella.


  S’havia avançat als altres i havia anat a veure en Sebastian per dir-li les coses pel seu nom. Treballarien junts. Ella l’odiava i odiava el que havia fet, però no deixaria la feina. No li permetria que destruís res més. Si algun dia li feia a algú la més lleu insinuació que havien estat junts, el mataria. Ho havia dit amb aquelles paraules. I ho havia dit de debò. En Sebastian hi havia estat molt més d’acord del que ella s’esperava i havia mantingut la promesa de no dir ni piu a ningú, que ella sabés. En Micke i la Bella s’havien mudat a Estocolm. La vida continuava, tot anava bé. La família, la feina. I quan en Sebastian va deixar el Riksmord, el 1998, ella havia estat més feliç que ningú.


  Ara, però, tornava. Ni l’aigua calenta ni els olis essencials podrien fer que l’Ursula es relaxés. Estava estirada allà dins amb una arma carregada sobre la tassa del vàter, recordant esdeveniments que havia passat anys intentant oblidar.


  Sí, Sebastian Bergman havia tornat.


  De la pitjor manera que ningú podia imaginar.


  Allà fora feia un vespre d’estiu perfecte,…


  Allà fora feia un vespre d’estiu perfecte, encara amb llum i calor. Els reclusos de l’ala de seguretat, però, es preparaven per passar la nit com sempre. N’hi havia que ja eren a les cel·les, però uns quants encara seien a la sala comunitària. Tenien temps fins a les set abans no tanquessin del tot. El dia que els havien informat que les activitats del vespre s’escurçarien dues hores, els reclusos havien considerat que era massa aviat per retirar-se, però les protestes no havien servit de res.


  L’Edward sempre era l’últim a sortir del bany. Aquell vespre, però, no estava sol, sinó en companyia d’un nou que no entenia les rutines de la unitat i que havia aparegut a tres quarts de set dos dies seguits. El seu comportament feia empipar l’Edward, i ja havia decidit que quan en tingués l’oportunitat li deixaria ben clar que a aquella hora el bany era seu i de ningú més. Els veterans ja ho sabien i sortien just abans que ell arribés. Hinde es rentava la cara suaument davant del mirall. Al bany hi havia una dotzena de lavabos encarats a un mirall irrompible que cobria de banda a banda la paret enrajolada. A l’altre costat, una mica més enllà, hi havia les dutxes i els vàters. L’Edward es contemplava la cara mullada i ni tan sols va donar una ullada als dos guardes que li van passar per darrere.


  —Quinze minuts per tancar —van anunciar abans d’anar a la sala comunitària a llançar el mateix missatge.


  Cada vespre era exactament igual, i l’Edward ja no es molestava a escoltar. Portava les rutines incrustades al cos, amb precisió quasi mil·limètrica, i no necessitava rellotge. Sabia exactament quan es llevaria, quan menjaria, llegiria, cagaria, caminaria, parlaria i es rentaria. L’únic aspecte positiu que tenia allò era que li donava temps per concentrar-se en el que era important, en el que tenia un significat, més que no pas en la vida de cada dia; ara ja duia a terme les activitats diàries amb el pilot automàtic posat.


  Va agafar la maquineta d’afaitar elèctrica. Era una de les poques coses que encara detestava de debò. Volia un bon afaitat, però a l’ala de seguretat estava prohibit tenir fulles d’afaitar. Somiava el dia que tornaria a sentir la fulla ben esmolada sobre la pell. La llibertat seria allò. Tenir una cosa esmolada a les mans. Segurament, era el que trobava més a faltar. El tacte de la fulla metàl·lica.


  Va engegar la màquina.


  Pel mirall veia com els membres del personal desmuntaven la tele que penjava a la paret i feien un senyal als tres homes que seien al sofà per indicar-los que era l’hora. Els mateixos tres de sempre. Es van aixecar sense queixar-se i es van encaminar passadís avall cap a les cel·les. Més enllà hi havia l’única via d’entrada o de sortida de la unitat; va sentir el clic del pany a l’hora que arribava l’empleat de la neteja. L’hora de sempre. Els reclusos es netejaven ells mateixos les cel·les, però l’àrea comunitària era cosa d’un servei contractat, LS Cleaning. Temps enrere, també era feina dels reclusos netejar aquelles zones, però tot s’havia acabat feia deu anys arran d’una disputa violenta sobre qui s’encarregava de què. Dos presoners n’havien sortit amb ferides greus. Des d’aleshores, la neteja la duia a terme una empresa especialitzada, però sempre després de l’hora de tancar les cel·les. L’empleat, un home alt i prim d’uns trenta anys i escaig, empenyia un gros carro metàl·lic que contenia tot l’equipament; va saludar els guardes amb el cap mentre el feia avançar pel passadís. Ells el van saludar alegrement: el coneixien. Ja feia anys que hi feia la neteja.


  L’home va empènyer el carro fins al bany, on solia començar la feina. Es va quedar a una certa distància mentre esperava que l’Edward i el nou reclús sortissin. Tot seguint la rutina, tots els reclusos havien de ser a les seves cel·les respectives i amb les portes tancades abans que l’empleat de la neteja pogués començar. Els guardes van arribar al cap d’un minut més o menys. Van mirar els homes que hi havia al bany.


  —Vinga, vosaltres dos, que és l’hora.


  —Falten dos minuts per a les vuit —va dir Hinde mentre es passava la mà tranquil·lament per la barbeta acabada d’afaitar.


  Sabia exactament quina hora era. Va continuar sense dignar-se a mirar ni un instant els guardes.


  —Com ho saps, si no portes rellotge?


  —Tinc raó o no?


  L’Edward va entreveure el gest d’un dels dos guardes, que es mirava el rellotge.


  —Menys xerrameca i a afanyar-se.


  Allò volia dir que no s’equivocava amb l’hora. L’Edward va somriure interiorment. Faltaven dos minuts per a les vuit. Tenia una mica més d’un minut. Va desar la màquina d’afaitar al necesser marró clar, va tancar la cremallera i es va tirar aigua per la cara una última vegada. L’altre reclús encara era allà i no semblava que se’n volgués bellugar, i allò el molestava. L’Edward no suportava la gent incapaç de complir els horaris. Els guardes no trigarien a donar-los un nou avís, però l’Edward se’ls va avançar. Va fer mitja volta i va sortir del bany amb l’aigua que li queia per la cara. Va acostar-se al carro i va saludar amb el cap l’empleat.


  —Bona tarda, Ralph.


  —Bona tarda.


  —Quin temps fa a fora?


  —Fa calor. Com ahir.


  L’Edward va mirar la pila de tovalloletes de paper noves que en Ralph aviat començaria a posar dins dels petits contenidors de plàstic del bany.


  —Et fa res si agafo un parell de tovalloletes de paper?


  En Ralph va assentir amb el cap, tot desganat.


  —Fes.


  L’Edward es va inclinar endavant i va agafar les tres primeres tovalloletes. En aquell moment, els guardes feien una passa endavant, amb l’atenció posada en el nou reclús. No pas en l’Edward.


  Eren les sis i cinquanta-nou minuts.


  —Au, vinga. Tens un minut!


  Es van plantar enmig de la porta, ben tibats d’esquena perquè es notés qui manava. L’Edward no els va fer cas. Ja anava de camí cap a la cel·la.


  Faltaven trenta segons per a les set.


  Allà al darrere, va sentir entrar els guardes al bany. Li hauria agradat que donessin a aquell paio motius per reflexionar una mica. Alguna cosa que fes mal. El dolor era la millor eina d’aprenentatge, ho sabia per experiència. No hi havia res més efectiu que el dolor. Allò, però, era Suècia. En aquell país, la gent no era prou valenta per treure profit del dolor. Probablement li donarien un avís, potser li escurçarien un descans o li retirarien algun altre privilegi. Hinde temia que hauria d’acabar ocupant-se ell mateix de l’individu. Els guardes no se’n sortirien. Encara se’n va convèncer més quan els va sentir embrancar-se en una discussió allà dintre. Va entrar a la cel·la amb les tres tovalloletes de paper.


  A l’hora exacta.


  Les set.


  La porta es va tancar rere seu.


  L’Edward es va asseure al llit i va posar les tovalloles amb cura sobre la tauleta de nit. Adorava aquell moment, quan substituïa les rutines de Lövhaga per les seves pròpies. Quan el temps li pertanyia. Començaria al cap de dues hores. Va agafar a poc a poc la tovalloleta del mig i la va desplegar, emocionat. Sota el plec interior, algú havia escrit amb llapis fi: «5325 3398 4771».


  Dotze números que representaven la llibertat.


  L’últim punt de la seva llista…


  L’últim punt de la seva llista era trobar en Trolle i dir-li que deixés estar les investigacions. Li havia trucat des de la feina i, més tard, des del mòbil, però no n’havia sabut res en tot el dia. Ara deixava sonar el telèfon altra vegada. En Sebastian començava a amoïnar-se. Només de pensar que en Torkel s’hi posaria en contacte tard o d’hora li feia glaçar la sang. I allò acabaria passant. Malgrat tot, Trolle Hermansson havia estat un dels millors agents involucrats en el cas Hinde, als anys noranta. En Torkel el respectava en certs aspectes. No pas com a persona, perquè eren massa diferents l’un de l’altre, però sí com a professional. Pensessis el que pensessis d’en Trolle, no es podia negar que sempre aconseguia resultats. I en Torkel hi parlaria, sobretot si la investigació no avançava. Aquell era el secret de la bona tasca policial: aixecar una pedra rere l’altra, establir prioritats, començar per les que semblaven més íntimament relacionades amb la investigació i després anar obrint el terreny, cada cop més lluny del centre, fins que haguessis repassat totes les possibilitats. Llavors tornaves a començar. En Trolle no era pas la pista principal, però a mesura que el temps anés avançant, qualsevol bon policia arribaria a la conclusió que valdria la pena tenir-hi una xerrada, i en Torkel era un bon policia. Un dels millors, de fet. En algun moment, més endavant, aixecaria la pedra d’en Trolle. Quan passés allò, es podrien trencar tots els dics de contenció, i tot el que en Sebastian estava intentant ocultar cauria com una cascada que ho destruiria tot al seu pas.


  Perquè no et podies refiar de Trolle Hermansson.


  Després d’una nova trucada infructuosa, en Sebastian va decidir anar-lo a veure. Que no contestés al telèfon no volia dir necessàriament que no fos a casa. En Sebastian va parar un taxi. Ara no feia tanta calor, i va obrir la finestra per deixar entrar una mica d’aire fresc. Veia gent que passejava pels carrers amb roba d’estiu; la ciutat revivia en nits càlides com aquella. Tothom semblava jove i feliç, tots en grups de dues o més persones. Tot mirant-los, es preguntava què passava a l’estiu amb els vells, els solitaris i els deprimits.


  Ja era quasi a lloc quan va veure en Trolle a la vorera de l’altra banda del carrer. Portava un llarg abric negre, de manera que costava no fixar-s’hi. La majoria de la gent que en Sebastian havia vist de camí no anava amb abrics ni jaquetes, i els qui en duien, les havien triat de colors pàl·lids i teles lleugeres. En Trolle semblava que anés equipat per resistir l’hivern més cru de la història recent. En Sebastian va demanar al taxista que parés i li va posar uns quants bitllets de cent corones a la mà. Va saltar del cotxe i va córrer cap a en Trolle, que girava per Ekholmsvägen i desapareixia de la vista just uns centenars de metres més endavant. Devia anar cap a casa. En Sebastian l’empaitava corrent. Feia temps que el cor i les cames no li treballaven tant, i la mica de fresca que havia tingut al taxi ja s’havia esvaït. Va tombar per Ekholmsvägen, suant i esbufegant, i va veure en Trolle que es ficava al portal de casa seva. En Sebastian es va aturar per recuperar l’alè. Ara ja sabia on era en Trolle, i per una qüestió purament tàctica va pensar que segurament valia més no presentar-s’hi tot suat i amb cara de desesperació. Va esperar uns minuts i després es va acostar al bloc de pisos.


  Només va haver de picar dues vegades al timbre perquè en Trolle obrís. Se’l veia molt més fresc que l’última vegada, però al darrere l’apartament continuava igual de fosc que aleshores, i en sortia la mateixa olor desagradable cap al replà.


  —Veig que m’has trucat. Estava a punt de tornar-te les trucades —va dir, i va sorprendre en Sebastian aguantant la porta amb la mà i convidant-lo a passar.


  —Hem de parlar.


  —Ja m’ho imagino. Nou trucades perdudes han de voler dir alguna cosa.


  En Sebastian va provar de fer un somriure encantador, mentre mirava al seu voltant dins d’aquell espai petit i fosc. Hi havia diaris, peces de roba i desordre pertot arreu. Les persianes estaven abaixades, no hi havia cortines i les parets no tenien cap mena de decoració. Feia pudor de cigarro, brutícia i escombraries. Em Trolle li va fer senyal que passés a la sala d’estar. La tele estava engegada, amb el volum molt baix; l’única il·luminació provenia d’un programa de cuina on apareixien celebritats. El mobiliari consistia en un sofà, on semblava que dormia en Trolle, i en una taula de vidre que en el seu dia devia haver costat un munt de diners, però que ara servia de deixalleria per a ampolles de vi, caixes de pizza i un cendrer ple a vessar de burilles. Sobre el sofà, el sostre es veia greixós i esgrogueït per la nicotina.


  En Trolle va mirar en Sebastian, es va fixar en la cara de disgust que feia i va obrir els braços.


  —Benvingut al meu món. Hi va haver un temps que vivia en una casa blanca de dos pisos, en un barri de gent de casa bona. Ara visc així. La vida és plena de sorpreses, oi que sí? —En Trolle va brandar el cap i va mirar al seu voltant, després va anar cap al sofà i va apartar els llençols llardosos a una banda—. Seu. He trobat coses per a tu. Material del bo. —Va fer un somriure que només es podia definir com a maliciós—. Bo de debò.


  En Sebastian es va quedar dret i va fer que no amb el cap.


  —Ja no ho vull. He vingut a demanar-te que paris de remenar.


  —Primer llegeix-ho. Ja decidiràs després.


  En Trolle es va inclinar per agafar una bossa blanca de supermercat que estava plena del que semblaven papers, i la va oferir a en Sebastian.


  —Aquí ho tens.


  —No ho vull. Desfés-te’n.


  —Llegeix-ho igualment, amb mitja hora en tindràs prou. No hauràs perdut el temps.


  En Sebastian va agafar la bossa a contracor. Devia pesar uns pocs centenars de grams, però a les seves mans semblava que pesés molt més.


  —D’acord, però ara has de parar. Et donaré els diners i després m’has de prometre que no diràs mai a ningú que et vaig demanar això. Tu i jo no ens hem vist.


  A desgrat de la foscor, en Sebastian va veure una espurna als ulls d’en Trolle. Una espurna d’interès. Mal senyal.


  —I qui m’ho hauria de preguntar? —En Trolle el va mirar encuriosit—. Què passa, Sebastian?


  —No res. Només vull que em prometis que no diràs res.


  —Cap problema. —En Trolle va arronsar les espatlles—. Però em coneixes. Les promeses no signifiquen res.


  —Et pagaré el doble.


  En Trolle va brandar el cap, va desviar la mirada i va fer un sospir entretallat.


  —Primer t’ajudo i ara em vols comprar el silenci? Qui et penses que sóc? Em pensava que érem amics.


  —Si som amics, només m’has de prometre callar i complir la paraula —va replicar agrament en Sebastian.


  —Potser valdria més que em diguessis la veritat.


  —Si algú en sap mai res, d’això, serà una catàstrofe total per a mi. Total i absoluta.


  En Sebastian va mirar amb posat de súplica els ulls impertorbables d’en Trolle.


  —Per què? Qui és aquesta Vanja? Per què l’espies? Qui ha de venir a preguntar-me res? Vull saber-ho. —Per primera vegada, en Trolle semblava sincer—. Llavors pararé, abans no.


  En Sebastian el va mirar. S’ho mirés com s’ho mirés, estava atrapat. Si mentia, la cosa acabaria en desastre. No seria gens estrany que en Trolle anés a veure directament la Vanja, per pura tossuderia. D’altra banda, si li deia la veritat, tenia la sensació que no podria estar tranquil mai més, però almenys ara tindria una mica més temps.


  —Què, doncs?


  En Sebastian rumiava frenèticament. La veritat potser ja era dins de la bossa de plàstic. En Trolle potser ja ho havia esbrinat. Si en Sebastian mentia, encara podia fer que empitjoressin més les coses. Va prendre una decisió.


  —És filla meva. La Vanja és filla meva.


  Es va adonar a l’instant que en Trolle no ho sabia.


  Ara, però, ja no hi havia res a amagar. De manera que l’hi va explicar tot, a en Trolle.


  Tota la història.


  En acabat, va sentir una mena de pau interior. Una mena de lleugeresa. La bossa de plàstic també semblava menys pesant. Els secrets l’havien afeixugat més que no es pensava.


  En Trolle el mirava en silenci.


  —Collons —va dir, finalment.


  Llavors es va asseure al sofà. Semblava estar pensant. Va mirar en Sebastian. El seu to de veu havia canviat completament.


  —Què penses fer?


  —No ho sé.


  —Crec que ho has de deixar córrer. Para. Això només pot acabar malament.


  Hi havia sinceritat en les paraules d’en Trolle, i en Sebastian l’hi agraïa profundament. Va assentir amb el cap.


  —Segurament tens raó.


  —Mira’m —va continuar en Trolle—. Jo no vaig parar. No volia escoltar ningú. —Va fer una pausa i va mirar un marc amb una fotografia a l’ampit de la finestra, on apareixien dos nens i una nena, amb una dona entremig amb la cara guixada amb tinta negra—. Ara només me’n queda una foto.


  En Sebastian no va dir res. Mirava en Trolle amb cara de compadir-se’n.


  —Quan lluites massa, destrueixes el que tens —va dir en Trolle en veu baixa, quasi per a si mateix.


  En Sebastian s’hi va acostar i es va asseure al seu costat. Va preguntar-se si no havia d’esmentar la diferència que existia entre espiar algú a distància i intentar que condemnin la nova parella de la teva ex per possessió de drogues i segrest dels teus fills, però es va contenir. En Trolle havia abaixat la guàrdia i no li agradaria gens que en Sebastian se’n volgués aprofitar.


  —No li he explicat res d’això a ningú —va dir, en canvi.


  —Ja me n’adono.


  El que va fer en Trolle a continuació va sorprendre en Sebastian. Li va agafar la mà i l’hi va estrènyer com per consolar-lo. Es van mirar l’un a l’altre. Llavors en Trolle es va aixecar d’un bot, amb renovada energia.


  —Si algú t’ha estat seguint, tal com dius, llavors els has portat directament cap a Anna Eriksson.


  El que deia en Trolle era evident, però, en canvi, en Sebastian no hi havia pensat abans. Quan en Torkel li havia dit que potser hauria d’avisar unes quantes dones amb qui hagués anat al llit, havia volgut dir per telèfon, esclar, però després de la conversa amb l’Ursula en Sebastian, per alguna raó, havia pres la decisió de visitar-les personalment. Li semblava que era el mínim que podia fer. No li havia passat pel cap que potser encara el seguien. Després que haguessin estat a punt d’atropellar-lo amb el Ford blau, quasi al davant mateix del Riksmord, d’alguna manera havia deixat de banda aquella possibilitat. Havien descobert l’home, l’havien localitzat, s’havia acabat la història. No se li havia acudit que el seu perseguidor hi tornés, probablement amb un altre cotxe.


  —Tu creus? Però jo ja he avisat l’Anna. Té previst marxar de la ciutat.


  —És això el que feies allà aquest vespre?


  —M’has vist?


  En Trolle va assentir amb el cap, però ara pensava en una altra cosa.


  —També he vist algú altre. Llavors ni hi pensava; senzillament, m’hi he fixat. Però ara que em dius que et seguien… —En Trolle va deixar la frase sense acabar.


  En Sebastian va començar a angoixar-se.


  —Què? Què dius que no pensaves?


  En Trolle va empal·lidir.


  —Dues de les vegades que tu rondaves per allà i jo també hi era, vaig veure un home dins d’un Ford Focus blau, però vaig suposar que esperava algú i ja està.


  En Sebastian va fer un bot.


  —És ell. És l’home que em segueix.


  —Avui també hi era, però en un cotxe diferent… un de japonès, platejat.


  —Quina pinta feia?


  —És difícil de dir, portava unes ulleres de sol.


  —I una gorra?


  En Trolle va assentir amb el cap.


  Van córrer a buscar un taxi. En Sebastian volia anar directament a Storskärsgatan, però en Trolle va insistir a assegurar-se primer que no els seguissin. Tot i que no es veia cap cotxe platejat enlloc, valia més no donar res per descomptat. Van trobar un taxi i van pujar al seient del darrere. En Trolle donava indicacions al taxista perquè canviés de direcció aquí i allà, i un cop al centre li va demanar que fes servir tant com pogués els carrils reservats a autobusos i taxis. Mirava constantment enrere, i no va quedar tranquil fins al cap de mitja hora.


  Estaven sols.


  Finalment, va dir al taxi que es dirigís a Karlaplan i van fer l’últim tros a peu.


  Storskärsgatan estava desèrtica. Un home amb un gos caminava pel parc, no gaire lluny, però anava en direcció contrària.


  —Queda’t aquí. Et reconeixerà.


  En Sebastian volia protestar, però no sabia pas com fer-ho, de manera que no va dir res. Va mirar cap a l’apartament on sabia que vivien l’Anna i en Valdemar. Hi havia una llum càlida a la finestra, però no es veia ningú. Com podia haver portat el perill fins allà? Que n’era, d’idiota!


  —M’has entès?


  En Sebastian va assentir amb el cap sense deixar de mirar l’apartament. A en Trolle se’l veia tranquil. Li brillaven els ulls; en Sebastian no l’havia vist mai tan viu i concentrat.


  —Comprovaré com va la cosa allà dalt, t’ho prometo —va dir en Trolle.


  En Sebastian es va ocultar sota l’ombra d’un dels edificis de la cantonada i el va veure marxar; estava content d’haver confiat en el seu antic col·lega. En Trolle caminava a poc a poc carrer enllà. Semblava que hagués sortit a fer una passejada, però en Sebastian es va fixar que cada cop que passava per davant d’un cotxe el controlava. En Sebastian va tornar a mirar cap a l’apartament. De sobte va notar el pes de la bossa a la mà esquerra. En Trolle s’havia negat a recuperar-la, i en Sebastian no havia tingut altra opció que endur-se-la.


  Era estrany com podien canviar les coses en tan poc temps. Feia només un parell de dies, l’únic que volia en Sebastian era fer mal a aquella gent, i ara els volia salvar. Es va fixar en un contenidor a pocs metres de distància i estava a punt d’anar a llençar-hi la bossa quan va veure tornar en Trolle, per l’altra banda del carrer ara. Passejava i xerrava pel mòbil, però continuava comprovant els cotxes. Quan es va haver acostat prou, en Sebastian va poder captar fragments de la conversa.


  —Ho entenc, i esclar que si ja està satisfet amb el pla de pensions, doncs… D’acord, gràcies. A reveure.


  Va penjar i es va ficar el mòbil a la butxaca mentre passava per davant d’en Sebastian.


  —Vinga, no ens entretinguem aquí.


  En Sebastian es va posar de seguida a la seva altura. Van tombar per Valhallavägen.


  —És a casa, i en Valdemar també.


  —Què fem, ara?


  —Què fem, no. Què faig jo. Tu te’n vas cap a casa i jo em quedo aquí a vigilar.


  —Però…


  —Ni però ni res, Sebastian. —En Trolle es va aturar, se li va acostar una mica més i li va posar les mans a les espatlles—. Confia en mi. Sóc aquí per tu, Sebastian. Ens en sortirem junts, d’aquesta. Truca’m cada vegada que vulguis.


  Va donar un copet a l’espatlla a en Sebastian per encoratjar-lo i va girar cua per tornar cap a Storskärsgatan. En Sebastian es va quedar on era. Els seus sentiments per l’home que se n’allunyava eren una barreja de confiança i alguna cosa que s’aproximava a l’amor. Normalment, en Sebastian no es permetia aquelles emocions amb els altres. Ell no. En Sebastian no. Sempre se n’havia sortit tot sol. Ara, però, ja no.


  Estaria eternament agraït a en Trolle. Ara seria amic seu, i aquest cop, de debò.


  Se’n va anar cap a casa. Estava completament exhaust; es va treure la jaqueta i els pantalons i es va deixar caure al llit. No va llençar la bossa del supermercat. No es veia amb cor de fer-ho. Quan hi pensava, la trobava massa feixuga. La va deixar al costat del llit.


  No va mirar-hi a dins.


  Aquesta nit no.


  Encara no.


  En Torkel era a la cuina amb la Yvonne…


  En Torkel era a la cuina amb la Yvonne. Havia refusat un copa de vi, però en canvi havia acceptat prendre una cervesa mentre ella feia la bossa per al viatge a Gotland l’endemà. Havia llogat una petita cabana a l’oest de l’illa per passar-hi una setmana amb les filles, i totes dues noies havien decidit a última hora que tenien coses a casa d’en Torkel que s’havien d’endur tant sí com no. Ell havia anat a casa, havia recollit aquells objectes vitals i els hi havia portat dins d’una bossa.


  —A quina hora surt el vaixell? —va preguntar, i tot seguit va prendre un glop de cervesa.


  —A dos quarts de deu.


  —Voleu que us porti?


  —Ja ens hi porta en Kristoffer.


  En Torkel va assentir amb el cap. Sí, esclar que les acompanyava ell.


  —Anirà a veure-us mentre sigueu allà?


  —No, per què ho preguntes?


  —Per res, preguntava per preguntar.


  La Yvonne va deixar un moment d’empaquetar i el va mirar encuriosida.


  —En parlen, les noies, d’ell?


  —No.


  En Torkel va intentar recordar si les seves filles havien ni tan sols esmentat el nom de Kristoffer mentre eren amb ell, però no recordava que ho haguessin fet ni una sola vegada. En realitat, no parlaven gaire amb ell. No tant com li agradaria. Potser no era tan estrany. Quan es van divorciar, havien acordat amb la Yvonne la custòdia compartida sense ni tan sols haver-ne de parlar. Les noies, però, passaven molt més temps amb la mare que no pas amb ell. La seva professió feia impossible una programació estricta d’una setmana amb cadascun. Ell estava sovint de viatge, i quan tornava a casa no sempre els convenia a elles estar-s’hi. Ara, de casa la Yvonne en deien «a casa», i de casa d’en Torkel, «a casa el pare». La Yvonne estava més propera a elles, i ell no podia negar que li feia una mica de mal.


  —Quan me’n vaig haver d’anar, el dia del seu aniversari, la Vilma es va pensar que potser era per això —va afegir—, però ja li vaig explicar que era per feina.


  —Vols dir que es pensava que marxaves perquè en Kristoffer era aquí?


  —Sí. Devia tenir por que jo ho trobés inconvenient, suposo.


  Per un moment, va semblar com si la Yvonne estigués a punt de preguntar «I ho trobaves inconvenient?», però en canvi va tornar a fer la bossa.


  —I a tu com et va tot? —va dir ella, procurant que la pregunta sonés informal; si en algun moment s’havia demanat quina opinió tenia ell del seu nou company, no se li va notar gens ni mica a la veu.


  —D’aquella manera. Hem trobat una connexió entre les víctimes, però he ficat en Sebastian a l’equip altra vegada, o sigui que tot plegat és una mica difícil.


  —No em referia a això. —La Yvonne va deixar el que estava fent i va mirar en Torkel als ulls—. Surts amb algú?


  En Torkel hi va rumiar. Era la mateixa pregunta que li havia fet la seva filla pocs dies enrere. Ara, però, era la Yvonne. La resposta podia ser diferent. Li podia dir la veritat.


  —No ho sé. Em veig amb algú de tant en tant. És casada.


  —I deixarà el marit?


  —No ho crec.


  —I vols dir que funcionarà?


  —No ho sé. Probablement no.


  La Yvonne es va limitar a assentir. Per un moment, en Torkel va pensar que li agradaria aprofundir una mica més en les coses. Dir-li que de vegades se sentia molt sol. Explicar-li com li agradava el que tenia amb l’Ursula i com desitjava que pogués anar més enllà. No podia parlar-ne amb gaire gent. Amb ningú, de fet. El moment, però, ja se li havia escapat. La Yvonne va canviar de tema i van acabar xerrant una estona més de qüestions del dia a dia i del viatge de l’endemà. En Torkel es va acabar la cervesa. Al cap d’un quart d’hora es va aixecar, va dir adéu a les noies i els va desitjar bon viatge, i després se’n va anar cap a casa.


  Encara feia calor allà fora, tot i que eren més de les deu de la nit. En Torkel gaudia de la caminada fins a casa, a l’apartament buit. S’ho va prendre amb calma. Es va preguntar si no entrar a algun lloc de camí, a prendre una cervesa. Retardar l’hora d’arribar. Estava perdut en els seus propis pensaments quan una porta es va obrir de sobte i ell va estar a punt de xocar amb la persona que sortia a la vorera. Una persona a qui va reconèixer.


  —Ei, Micke!


  —Ah, hola. Què hi ha…?


  En Micke semblava sorprès. Bellugava els ulls a banda i banda com si no acabés de situar l’home que tenia al davant malgrat haver-hi coincidit bastantes vegades.


  —Veig que saps on és Söder —va dir en Torkel, mirant de fer broma.


  —He vingut a casa d’un amic —va contestar en Micke, amb un gest del cap en direcció a la porta que s’acabava de tancar al seu darrere—. A veure el partit.


  —Ah, ja ho veig. Qui jugava?


  —Ah, doncs, era un… La veritat és que no ho sé, no ens hi hem fixat gaire.


  —Molt bé.


  Es va fer un silenci. En Micke procurava mirar cap a algun lloc que no fos en Torkel.


  —Bé, val més que me’n vagi cap a casa.


  —D’acord. Saluda l’Ursula de part meva.


  —Entesos, adéu.


  En Micke se’n va anar i en Torkel el va veure allunyar-se; eren imaginacions seves o estava una mica tens? Va notar un nus a l’estómac.


  Ho sabia, en Micke?


  Sabia que en Torkel es ficava al llit amb la seva dona? En aquell cas, segurament l’hi hauria tirat en cara, va pensar. Hauria d’haver estat furiós. O almenys, obertament antipàtic. En canvi, més aviat se’l veia incòmode. Hi havia d’haver alguna altra raó perquè en Micke tingués tanta pressa per allunyar-se d’ell. No tenia res a veure amb l’Ursula i ell mateix. Convençut que no s’equivocava, en Torkel va continuar fent via. Hi havia un restaurant a la cantonada, i les taules de la terrassa estaven plenes de gent. Faria aquella segona cervesa, i potser també menjaria alguna cosa. No tenia cap pressa. Al capdavall, no l’esperava ningú.


  L’Edward va treballar fins a la una de la matinada,…


  L’Edward va treballar fins a la una de la matinada, com sempre. Era la seva rutina. Hi destinava quatre hores senceres. Dos-cents quaranta minuts de temps pur i sense interrupcions per a ell tot sol. El silenci de la cel·la era alliberador. L’únic soroll que se sentia era el brunzit de l’ordinador portàtil, un model vell amb un ventilador força sorollós, però els que manaven l’havien aprovat perquè no tenia ni mòdem ni wifi. No servia per comunicar-se amb l’exterior. No servia. Indicatiu imperfet. Una bona idea que havien plasmat en el document sobre política de supervisió de criminals, però que havia quedat obsoleta el dia que la banda ampla per a telèfons mòbils va quedar a l’abast de qualsevol i a tot arreu mitjançant un petit giny de plàstic de forma ovalada acompanyat d’una targeta de prepagament i un port USB. Un codi de dotze dígits, i de sobte el món sencer esdevenia accessible.


  El dia que li havien passat el mòdem d’amagat i l’Edward s’havia connectat al món exterior per primera vegada, havia estat el més feliç de la seva vida fins ara, o almenys el més feliç d’ençà que el tenien tancat a Lövhaga. Abans que el privessin de la llibertat, havia tingut moltes hores de felicitat, però allò eren altres èpoques. Abans de l’actual. L’Edward classificava la seva vida en abans i després. Era una bona manera de contemplar la pròpia existència. Abans i després dels fets cabdals que afecten qualsevol vida.


  Abans i després de la mare.


  Abans i després de Sebastian Bergman.


  Abans i després de Lövhaga.


  Abans i després del mòdem.


  Un cop va poder disposar del mòdem, aquells dos-cents quaranta minuts cada nit van esdevenir extremament productius i enriquidors. Només el feia servir després que tanquessin les portes, i no pas tota l’estona. Per costum, es connectava sempre entre les nou del vespre i la una de la matinada. Durant aquell període, el risc d’una inspecció per sorpresa de cel·les era ínfim. Hinde no podia entendre com permetien que passés. Les normes, en realitat, indicaven que totes les inspeccions sense avís previ s’havien de dur a terme a intervals irregulars, de manera que fossin inesperades i resultessin imprevisibles. I en canvi, no les feien mai entre les nou del vespre i les sis del matí. O, almenys, feia sis anys des de l’última vegada. Ell havia suposat de seguida que la raó d’aquella manera tan estúpida de procedir era la mateixa reducció de costos que havia provocat un avançament de l’hora de retirar-se a les cel·les. Abans era a les nou, i ara a les set. Havien reduït el personal de dia: abans n’hi havia més i solien treballar fins a les nou del vespre. Ara, el torn de nit començava a les set. A fi d’estalviar encara més, també havien reduït els efectius del torn de nit, que d’entrada eren més curts, i allò significava que de cap de les maneres hi pogués haver inspeccions per sorpresa. Fins al dia que algú amb dos dits de front s’adonés de l’anomalia i reorganitzés els torns o fes augmentar el personal nocturn, la situació no canviaria.


  Cada nit amagava la menuda peça de plàstic al conducte de la ventilació, al darrere del llit. Havia aconseguit descargolar la reixa amb el mànec d’una cullereta. Amb la mateixa cullereta, havia passat nits senceres abans de l’arribada del mòdem gratant per obrir un petit forat a dins del conducte, a la paret de maons just a l’esquerra de l’obertura. Llavors havia transformat aquell buit en un compartiment secret confeccionant una tapa prima del mateix color que la resta de maons, que podia posar al davant. De manera que si a algú, contra tota expectativa, se li acudís obrir el conducte de la ventilació, no veuria res.


  Actualment, necessitava de mitjana uns dos minuts per extraure el seu estimat mòdem. Aquell vespre va anar una mica més de pressa, perquè estava inspirat. Es va connectar a internet i, com sempre, va començar per la que era la pàgina d’inici des de feia molt de temps.


  fygorh.se.


  Allà l’esperava nou material. Li agradava molt internet. Hi trobaves tot el que volies trobar. Si sabies què o qui buscaves. Si tenies dos-cents quaranta minuts cada dia.


  Cada setmana.


  Cada any.


  A fora queia la nit, però el pis estava il·luminat…


  A fora queia la nit, però el pis estava il·luminat del tot. Un cop a casa en acabat de la feina, en Ralph havia seguit meticulosament el ritual, i ara tots els llums estaven encesos. Havia informat de les activitats del vespre, i ara seia a la gran taula blanca de la sala d’estar escassament moblada. L’únic que tenia al davant era la carpeta negra. Havia començat a classificar altra vegada els retalls de premsa. Treballava amb calma i amb mètode. Les necessitats que tenia el feien passar de l’exaltació a l’exasperació. Li agradava sentir el poder dels grans titulars, l’atracció que exercien les fotos en blanc i negre, però alhora l’irritava el fet que semblessin exercir un cert efecte advers en la seva disciplina. Ell no solia comportar-se com una criatura en una botiga de caramels. Havia passat molt de temps aprenent a reprimir les necessitats i les urgències, però la pressió interna era immensa. En donava la culpa al fet que encara no hagués estat capaç de trobar el sistema òptim de classificació. El ritual perfecte.


  Retallar, recollir, llençar la resta dels diaris a la bossa del paper per reciclar: aquella part era completament satisfactòria. La resta, en canvi, és a dir l’operació de ficar els retalls al sobre i al calaix, tenia mancances. Hauria de modificar-la, perfeccionar-la.


  Ho volia veure, tenir-ho a les mans, tocar-ho.


  Havia comprat una carpeta. Al principi havia pensat a classificar-ho tot senzillament per dates; cada dia tindria el seu compartiment. Al final, però, havia acabat decidint que cada diari tingués la seva pròpia secció, així seria més fàcil seguir el curs dels esdeveniments des del punt de vista de cada publicació en particular. Tanmateix, faltava alguna cosa. Hi havia alguna cosa que no funcionava. Aquesta nit reorganitzava el material altre cop, en aquest cas per dimensions. Primer, les notícies a tota plana, després a tres quarts de plana i així en ordre descendent. Va descobrir amb gran delit que no hi havia res que ocupés menys d’un quart de plana. Era evident que s’havia convertit en una de les històries més importants a la premsa.


  Allò volia dir una cosa: que es fixaven en ell.


  Estava content del nou sistema; tenia bona pinta. Va tancar la carpeta i es va aixecar. Cada cop estava més plena. Cada cop hi havia més diaris que en parlaven més i més i amb articles que no paraven de créixer en longitud. Demà compraria una altra carpeta. O potser dues i tot. Alguna cosa de més qualitat. Ja no li semblava correcte guardar la col·lecció de retalls de diari en carpetes barates i senzilles. Havia de pujar de nivell. Demostrar-se la vàlua a ell mateix i demostrar-la al Mestre.


  Sentir-se orgullós.


  Va anar al lavabo a preparar-se per a la nit. Posar en marxa el menut rellotge de sorra que tenia penjat a la paret. L’havia trobat en una petita botiga d’antiguitats al barri de Söder. El rellotge pròpiament dit estava unit a una peça blava de fusta, i a sobre deia «Dos minuts de temps és la mida / per deixar cada dent ben polida». Era l’eina perfecta per facilitar i mantenir el poder dels rituals. Es va raspallar bé les dents fins que l’últim gra de sorra va haver passat pel forat, i en acabat, com sempre, es va passar el fil de seda dental. El feia servir cada matí i cada nit; li agradava tenir la boca perfectament neta. Trobava deliciós el gust de sang de les genives, i es passava el fil blanc cinc vegades endavant i endarrere pels espais entre cadascuna de les dents, fins que sagnava en diversos punts. Glopejava per esbandir-se la pasta de dents i contemplava l’aigua sangonosa que escopia al lavabo. Tornava a glopejar i escopia altra vegada. Aquest cop hi havia menys sang, però encara quedava un lleu to vermellós a l’aigua que s’escolava. No sabia si després de la tercera glopejada hauria estat menys vermella, perquè no s’havia esbandit mai la boca més de dues vegades.


  Va sentir un breu so agut al portàtil, que tenia al dormitori. En Ralph va saber de seguida de què es tractava. Un nou missatge del Mestre. L’ordinador l’avisava cada cop que hi havia una actualització a fygorh.es. No tenia ganes d’anar corrents cap al dormitori; abans volia rentar-se.


  El Mestre pregonava les virtuts de la paciència. Ell mateix ho havia de recordar, va pensar en Ralph. Calia tenir bona cura del lloc on les coses es feien en l’ordre correcte.


  Els rituals.


  Els fonaments.


  Va posar les mans sota l’aigua corrent, va prémer dues vegades el dosificador de sabó, va fer bromera fregant-se les mans sis cops en cada direcció i tot seguit es va esbandir amb el mateix nombre de frecs sota l’aixeta. Després es va rentar la cara amb la mateixa precisió, es va eixugar conforme al ritual i va acabar amb la crema hidratant.


  Ara estava preparat per al Mestre.


  El missatge era concís. Una nova tasca.


  No el deixava triar, però no hi feia res, perquè el Mestre havia escollit la mateixa que ell.


  Anna Eriksson era la propera.


  La que feia cinc.


  En Trolle només havia dormit…


  En Trolle només havia dormit quatre hores quan el despertador va sonar. Malgrat això, estava sorprenentment alerta i es va aixecar del sofà de seguida. Se li feia estrany; normalment, dormia almenys nou hores i, en canvi, s’aixecava molt més cansat. Va obrir les persianes i va mirar enfora. El sol brillava i ja escalfava prou. Feia molt de temps que no es llevava abans de les sis. Hi havia hagut una època que ho feia cada dia. Era quan tenia un gos per passejar, uns nens per portar a l’escola o a la llar d’infants i una dona amb qui anar plegats cap a la feina. Totes aquelles coses que llavors no semblaven una vida però que, de fet, eren exactament això.


  Les coses que no trobaves a faltar fins que deixaves de tenir-les.


  En Trolle no es va preocupar d’encendre el primer cigarro del matí; en comptes d’allò, va anar a obrir la nevera. Tal com sospitava, no hi havia quasi res. Es va beure directament del bric la llet que quedava i va decidir comprar alguna cosa d’esmorzar al 7-Eleven. Ara havia d’estar en forma. Tenir cura de la dieta i de la qualitat del son. No tenia ni idea de quant de temps es necessitaria la seva contribució, però dormir es podria convertir ben aviat en una excepció. El repte era mantenir-se alerta mentre lluitava contra l’avorriment que sempre acompanyava les llargues hores de vigilància; era fàcil endormiscar-se en aquelles circumstàncies, i ell no tindria relleu.


  Ho havia de fer tot sol.


  Aquesta era la raó per què se n’havia anat cap a casa a dos quarts de dues de la matinada. A l’apartament d’Anna Eriksson havien apagat els llums hores abans, i després de pensar-hi a fons en Trolle havia arribat a la conclusió que hi havia més possibilitats que l’assassí passés a l’atac quan en Valdemar se n’hagués anat a treballar l’endemà al matí que no pas que ho fes en plena nit amb l’home a casa. Fins llavors, tots els crims s’havien comès quan la dona estava sola, i en Trolle no veia cap motiu que allò en particular hagués de canviar. De tota manera, no deixava de ser una suposició de risc. No era pas ciència exacta, i no havia informat en Sebastian de la decisió. En Sebastian no hauria acceptat el risc de cap de les maneres; tenia un lligam emocional massa fort amb el cas i insistiria que en Trolle es quedés allà tota l’estona. Ell, però, necessitava conservar la força. Podia ser que la necessités, avui, i es veuria obligat a prendre decisions difícils tota l’estona, lliure de càrrega emocional i basant-se en judicis amb nivells acceptables de risc.


  També necessitava equipament: un cotxe i una arma. Havia llogat un cotxe per internet, i també havia intentat aconseguir una pistola. La cosa havia anat prou bé; en Rogge miraria de trobar-n’hi una durant el dia. En Trolle, però, no volia anar desarmat del tot, de manera que va tornar a la cuina, va enretirar una cadira, va obrir l’armari de sobre la nevera i va furgar rere uns quants paquets de macarrons fins que va trobar el que buscava: una arma d’electroxoc dins d’un bossa de plàstic negra. Una Taser 2 que havia comprat online uns quants anys enrere. Va comprovar que funcionés; saltava una espurna entre els dos pols, i se la va ficar a la butxaca de l’abric llarg amb una certa satisfacció. Sabia que era més efectiva del que la gent es pensava. L’havia provada una nit amb un paio molt corpulent que, tan bon punt va rebre la descàrrega al coll, havia caigut a terra com un arbre acabat de tallar. En Trolle va decidir comprar més piles de liti de seguida que pogués, per quedar-se tranquil, però de moment en tindria prou amb les que hi havia.


  Va sortir de casa. Va comprar un cafè llarg i un entrepà i va agafar un taxi fins a l’empresa de cotxes de lloguer que quedava de camí cap al centre; obrien a dos quarts de set. Primer li donaven un Nissan Micra blanc, però va decidir canviar-lo per un de blau fosc. Els cotxes blancs es veien massa, i ell no volia que el veiessin. Va parar a una estació de servei, on va comprar cigarros, dextrosa, aigua i galetes. Probablement, el dia se li faria molt llarg, i no estava segur de quan tindria l’oportunitat de comprar més provisions.


  A un quart de vuit es va situar en posició vora la casa dels Eriksson/Lithner; allò era deu minuts abans de l’hora que en Valdemar solia sortir de casa per anar a la feina en metro. Va trobar un lloc per aparcar amb bona vista sobre l’edifici, va empènyer el seient enrere tant com va poder i es va acomodar. Llavors es va adonar que no havia pensat en l’alcohol en tot el matí. Era una bona sensació, i ho va celebrar amb un glop d’aigua directament de l’ampolla.


  Al cap d’un quart d’hora, en Valdemar va sortir per la porta de l’edifici; anava amb americana i caminava de pressa. Segurament, cap a la feina. Pel que havia vist abans, l’home sempre anava amb americana quan treballava, i per la velocitat amb què ara es desplaçava es podia suposar que feia tard. Ben aviat va desaparèixer de la vista. Calia pensar que l’Anna s’havia quedat sola. Ell s’asseguraria que continués estant-ho. En Sebastian li havia dit que la dona tenia la intenció de marxar d’Estocolm; era responsabilitat d’en Trolle garantir que ho fes sense incidents. Va mirar atentament els altres cotxes aparcats, buscant qualsevol indici de moviment. No es bellugava res. Va treure el mòbil.


  Anna Eriksson va agafar la maleta…


  Anna Eriksson va agafar la maleta. S’havia quedat desperta fins a la matinada. No podia dormir de cap manera. La situació era tan absurda que ella no sabia què pensar-ne. Algunes coses, però, eren certes. Estava en perill. No acabava de veure el panorama en conjunt, però en canvi havia entès perfectament que la cosa era seriosa, tant per l’expressió de súplica en la cara lívida d’en Sebastian com pels breus comentaris que la seva filla li havia fet més tard sobre els assassinats.


  L’Anna havia trucat a la Vanja al cap d’una hora més o menys d’anar-se’n en Sebastian, perquè no estava segura que allò que li havia dit fos veritat. Al cap i a la fi, podia haver tingut motius personals per voler treure-se-la de sobre. No estava convençuda.


  La Vanja semblava molt agitada per telèfon. No podia parlar gaire estona. L’Anna va fer veure que l’amoïnava el que havia llegit al diari i va intentar treure el màxim d’informació de la Vanja sense revelar-li el veritable motiu de la trucada. No va poder saber gaire cosa. La Vanja donava molta importància tant a les normes de confidencialitat de la policia com a la necessitat de separar la feina de la família.


  Amb tot, els pocs detalls que li va donar van ser suficients per deixar-la aterrida.


  Sí, en Sebastian treballava altre cop al Riksmord.


  —No entenc de cap manera com és que el deixen formar part de l’equip —va dir la Vanja.


  —No hi deu pas tenir relació, oi?


  —Sí que n’hi té. Ara no t’ho puc explicar. Però és igual, perquè no t’ho creuries. No s’ho creuria ningú.


  O sigui que era veritat. L’Anna va intentar penjar abans no se li notés a la veu l’atac de pànic.


  «No s’ho creuria ningú».


  L’Anna sí que se la creia.


  Ho sabia.


  Havia trucat a la mare de seguida i s’havia inventat una excusa. La mare s’havia endut una bona sorpresa, però estava contenta que l’anés a veure.


  Llavors havia trucat a la feina per dir que necessitava uns dies lliures per problemes familiars. No li van posar pegues. La tenien ben considerada i estaven més preocupats per ella que no pas per solucionar la seva absència.


  Els va tranquil·litzar dient-los que no era important, només una cosa que havia de solucionar amb la mare, que ja era molt gran, però que potser necessitaria uns quants dies.


  En acabat, havia ficat roba per a una setmana a la maleta. Després havia trucat a en Valdemar per demanar-li que tornés a casa de seguida, que no volia estar sola. Li havia dit que la mare no es trobava gaire bé i que havia pensat anar a passar uns dies a casa seva. Ell va dir d’acompanyar-la, però ella ho havia refusat. Feia segles que no passaven una temporada juntes, la mare i ella. No era tan greu, tampoc. En el fons, més que res, es tractava d’una manera d’allunyar-se una mica de la feina i anar a veure-la… En Valdemar es va empassar la mentida sense ni tan sols adonar-se’n.


  Potser perquè ella en sabia molt, de mentir. Un munt, en sabia. Es preguntava quan havia començat tot plegat. Abans solia donar molta importància a la sinceritat.


  Esclar que era quan la veritat no feia mal.


  Moltes vegades havia volgut dir la veritat a la Vanja, i moltes vegades havia estat a punt de fer-ho, però la mentida que havia començat com un convenient mecanisme de defensa s’havia anat alimentant de petites mentides pietoses fins a convertir-se en realitat.


  Des del principi, en Valdemar havia volgut explicar-ho tot a la Vanja el dia que fos prou gran per entendre-ho, però l’Anna sempre ho havia anat ajornant. Sempre havia deixat per a més endavant el dia de la revelació. Dies, setmanes, mesos i anys, fins que la veritat s’havia fet tan gran que podia esclafar-ho tot sota el seu pes. Fins que, senzillament, ja era massa tard.


  «Ets l’únic pare que la Vanja necessita», havia dit finalment al marit, i ho havien deixat aquí. La Vanja i en Valdemar estaven molt a prop l’un de l’altre. Potser era perquè ell havia fet un esforç suplementari, perquè no volia que ningú pogués posar mai en qüestió el seu compromís, el seu amor. Fos com fos, havia funcionat. La Vanja estimava en Valdemar més del que estimava l’Anna. Més que res en el món.


  Era molt bonic veure com es complementaven l’un a l’altre. Amb el temps, en Valdemar havia deixat de queixar-se i s’havia convertit en còmplice, perquè estimava la Vanja com a una filla pròpia.


  Un dia, però, ara feia uns quants mesos, aquell home va aparèixer a la porta. Sebastian Bergman.


  Portava unes cartes de feia molt de temps.


  Ella li havia dit que no i li havia tancat la porta als nassos amb l’esperança que desaparegués, però no havia desaparegut.


  L’Anna va saber aleshores que havia treballat amb la Vanja a Västerås. I ara tornaven a treballar junts.


  La Vanja el detestava profundament. Era l’única cosa bona de tot plegat, i l’única barrera protectora contra la veritat. Tota la resta era un caos absolut. L’Anna tenia un secret dins d’un secret. Només ella sabia que en Sebastian era el pare de la Vanja. En Valdemar no ho havia sabut mai.


  L’Anna l’hi havia ocultat per protegir-lo.


  O potser era que no se’n refiava.


  Ell no era com ella. No acceptava fàcilment els mentiders. Així que, l’única vegada que li havia preguntat qui era el pare, ella li havia contestat que no era important, que no tenia cap intenció d’explicar-ho mai a ningú i que si ell trobava que allò era un problema, valia més que tallessin la relació allà mateix.


  En Valdemar s’havia quedat i no l’hi havia tornat a preguntar mai més.


  Era un bon home.


  Més bo del que ella es mereixia.


  Ara, l’Anna podia estar en perill mortal i havia de continuar mentint. Potser li serviria de lliçó. Potser seria la manera com s’acabaria tot.


  El telèfon va sonar. El so la va espantar. Una altra trucada per vendre alguna cosa, aquest cop una línia de banda ampla. Va dir que no de seguida i va penjar. Li va semblar reconèixer la veu. D’ahir. Un home que havia trucat molt tard i que volia parlar-los d’un pla de pensions. Es va aturar en sec. De debò que li reconeixia la veu? Tot d’una, es va quedar glaçada. Va despenjar l’aparell altra vegada per veure si el número de qui havia trucat apareixia a la pantalla.


  Número ocult.


  Ara mateix i ahir a la nit.


  Volia dir alguna cosa? S’estava tornant paranoica, segur, però d’altra banda no es podia treure de sobre la sensació que hi havia alguna cosa en aquella veu. Li havia sonat igual les dues vegades: de persona més aviat gran, cansada, una mica ronca, no era de la mena que solien tenir la gent que es dedicava a la venda per telèfon. En general, la tenien juvenil, positiva, i oferien els productes amb il·lusió. Aquest home no. Volia alguna altra cosa. S’havia rendit massa aviat, com si n’hagués tingut prou a sentir que ella contestava. Com si s’hagués quedat content de saber que era a casa.


  Es va acostar a la finestra, angoixada, i va mirar al carrer. No va veure res. De tota manera, què havia de buscar? Va anar cap a la porta, la va tancar amb el pany de seguretat i va deixar la clau penjant per dintre.


  Va decidir acabar de fer la maleta i trucar a un taxi.


  Valia més anar-se’n cap a l’estació de seguida.


  En Ralph havia passat els últims…


  En Ralph havia passat els últims deu minuts buscant lloc per aparcar. Circulant per De Geersgatan, va deixar enrere Storskärsgatan un parell de vegades. Storskärsgatan no tenia sortida i el carrer per on anava ell era d’un sol sentit, de manera que havia de fer tota la volta per Värtavägen per poder tornar enrere. No li agradava gens ni mica la idea d’anar fent tantes voltes. Un cotxe platejat que no parava de passar pel mateix lloc podia cridar l’atenció d’algun veí tafaner, però no tenia altra opció. Necessitava el cotxe, i aparcar-lo tan a prop com pogués del lloc on anava. El feia sentir-se menys exposat. Significava menys temps perquè el poguessin identificar. Era l’avantatge de les àrees residencials: que no hi havia problemes per aparcar. En general, però, aquest nou objectiu li portava moltes més dificultats que els tres primers. Havia tingut menys temps d’observació. Havia pogut prendre nota de les activitats uns quants dies, i els resultats disponibles, tot i que limitats, suggerien que la millor hora en aquest cas era entre dos quarts de vuit i dos quarts de nou del matí, després que el marit se n’anés de casa i abans que ella agafés l’autobús i en baixés dues parades més tard per anar caminant a la residència de gent gran on treballava.


  Alhora, ell se sentia més valent. En més bona forma. Més fort. Amb la primera, els nervis l’havien superat unes quantes vegades i havia avortat la missió per culpa de petits inconvenients, com ara que un veí tingués la finestra oberta, o que passés un ciclista just quan ell baixava del cotxe, o que se sentís plorar un nen en alguna banda. Un parell de vegades, senzillament no havia pogut aguantar la pressió i se n’havia tornat cap a casa.


  En canvi, amb la número tres ja no li havia costat tant, i amb l’última, la que es deia Willén, havia començat a improvisar, a ser més valent. Tot dins del marc prescrit, esclar, però havia deixat que la situació marqués el curs de l’acció i havia confiat en l’instint. Aquella sensació havia resultat alliberadora, i l’havia enfortit de cara a la tasca que tenia assignada. Ara era un home experimentat, un home poderós destinat a una missió que poques persones podien acomplir tan bé com ell. Si és que n’hi havia cap.


  Molts dels elements, per separat, de fet plantejaven més reptes que no hauria pogut imaginar mai quan tot plegat només eren fantasies. La primera vegada que havia tallat un coll, s’havia marejat. El so de la pell en esquinçar-se era estrany i inesperadament carnós, i la sang que brollava a raig estava tan calenta i era tan enganxosa que, per un moment, li havia vingut pànic. S’hi havia començat a acostumar, a desenvolupar les habilitats. L’última vegada, fins i tot s’havia atrevit a mirar-la als ulls mentre la vida se li escapava. Era un sentiment molt poderós. Si hi havia un Déu, cosa que ell dubtava molt, segurament era així com ens veia. Un ésser lliure de les emocions que entelaven la raó. Seria com observar l’agonia d’una formiga. Una cosa interessant, però no gaire més que això. Només era una persona; el ritual i la tasca eren molt més importants que tota la humanitat.


  L’aspecte que li continuava portant més problemes era l’element sexual. Sabia que necessitava fer-ho, que havia de fer-ho. Formava part del ritual. En canvi, no li agradava. La veritat era que amb prou feines se’n sortia. Exigia molt i feia fàstic. Li costava mantenir l’erecció. Tot feia molt de soroll, i costava ficar-la a dintre. Ni tan sols li agradaven les dones. Tenien massa corbes, i aquells pits flonjos i els culs i les olors.


  Al seu voltant.


  A sobre d’ell.


  Dintre seu.


  Per a aquella part havia d’utilitzar tota la concentració. No li agradava tenir ningú a prop. No d’aquella manera. Gens ni mica. Tanmateix, no podia deixar de fer-ho. Seria una burla i un fracàs. Significaria ser incapaç de seguir les passes del Mestre.


  Va entrar a De Geersgatan per tercera vegada, però continuava sense trobar lloc per aparcar. Començava a preocupar-lo el temps. A hores d’ara ja hauria de ser dins de l’apartament i amb la feina ben avançada. Havia anat a un d’aquells comerços de materials de construcció de la rodalia que obrien a les sis del matí i havia comprat un parell de granotes de treball blanques. Necessitava una excusa per entrar a l’apartament, i presentar-se com un pintor que anava a fer l’escala li semblava bona idea. També havia comprat uns quants pots de pintura barats i una gorra que després es pogués abaixar per tapar-se la cara. Havia de funcionar.


  En Trolle s’havia fixat en ell la segona vegada que l’havia vist passar. El mateix cotxe, el que ja havia vist abans. Un cotxe japonès, platejat. Un conductor amb ulleres de sol i gorra. Semblava buscar lloc per aparcar a prop de Storskärsgatan. En Trolle va deixar l’ampolla d’aigua i es va ficar la mà instintivament a la butxaca. La Taser era allà. La va treure. El plàstic negre estava calent i era de tacte agradable. Les pulsacions del seu cor van augmentar de ritme, i en Trolle va avaluar les opcions que tenia. Una era trucar a la policia. No havia tingut mai problemes amb en Torkel, ell. Al contrari; no l’havia jutjat mai mentre durava el seu declivi i s’enfonsava del tot. No estava d’acord amb el que estava fent ell, però això no era d’estranyar. Hi havia coses que eren una autèntica bogeria. Fos com fos, en Trolle sempre havia rebut el suport del seu company. Ara ja no es veien mai, però no era pas per culpa d’en Torkel. Era en Trolle qui s’havia fet enrere, però en algun lloc, al fons de tot, estava convençut que continuaven respectant-se mútuament.


  En tot cas, una trucada a en Torkel posaria en Sebastian en una situació delicada.


  Com era que havien detingut l’home a la porta del bloc de pisos on vivia la mare de la Vanja?


  I què hi feia en Trolle allà?


  La veritat era que no volia fer cap mal a en Sebastian. I menys ara que sabia fins a quin punt s’assemblaven ells dos. Era quasi com si pogués reparar els seus propis errors solucionant això.


  S’ho mirés com s’ho mirés, però, el secret d’en Sebastian estava en perill. En Trolle havia d’intervenir. Si es limitava a foragitar l’home, hi hauria més dones en risc. Havia d’actuar. Atrapar-lo i després buscar una solució.


  Tot depenia d’ell i només d’ell. Li agradava aquella sensació. Feia temps, molt de temps, que no es trobava tan bé.


  El cotxe va passar per tercera vegada i en Trolle va prendre una decisió. Tenia tots els trumfos a la mà. L’home del cotxe platejat no el coneixia de res. L’element sorpresa estava de la seva banda. Va engegar el cotxe i, un parell de minuts més tard, el va treure lentament d’on era. El va aparcar uns quants metres més endavant, a la cruïlla amb De Geersgatan, on estava prohibit.


  Va baixar del cotxe i va tornar enrere caminant.


  Ara hi havia un lloc lliure per aparcar.


  Estava convençut que l’home del Toyota s’hi ficaria.


  En Ralph va veure el lloc quan encara era a Värtavägen. Era perfecte, a només trenta metres de l’entrada a l’edifici, però si tenia mala sort l’hi podia agafar algú altre, de manera que va prémer gas a fons i va passar el semàfor de Valhallavägen just quan es posava vermell. Va girar ràpidament a la dreta i després a la dreta un altre cop. Va reduir la velocitat; no volia cridar l’atenció. El lloc per aparcar encara hi era. S’hi va ficar i va mirar al voltant. Tot estava en calma. El preocupava que fos tan tard; eren quasi les vuit. Es va tocar el ganivet de Mora que portava al cinturó. No era el que faria servir després; el de trinxar era a la bossa de plàstic dins de la d’esports, com sempre. Ara bé, un de més petit era útil al començament, en el moment que obrien la porta. Una mà a la boca i el ganivet al coll provocaven un xoc i una por mortals. Normalment funcionava. Li semblava que la granota de pintor era una bona disfressa, perquè podia portar el ganivet a sobre sense despertar sospites. Els operaris en portaven sempre.


  Es va descordar el cinturó de seguretat i estava a punt de baixar del cotxe quan algú va obrir la porta de la banda del passatger i va pujar. Era un home gran d’aspecte descuidat, que duia els cabells blancs massa llargs i un abric negre. Els ulls li brillaven. Volia alguna cosa. Portava a la mà un objecte de plàstic que semblava una llanterna trencada.


  —S’ha acabat —va dir l’home mentre intentava posar-li l’estrany objecte al coll.


  En Ralph va sentir un so de descàrrega elèctrica i un lleu tic; va aixecar el braç dret per acte reflex i va aconseguir desviar la mà que l’atacava. El vell no era tan ràpid com en Ralph. L’objecte negre que feia aquell soroll va colpejar el reposacaps i llavors ell es va adonar de què era.


  Aquell centelleig blau i el brunzit. Una pistola elèctrica.


  Amb força renovada, va intentar prémer el braç de l’home contra el respatller del seient.


  En Trolle va llançar un renec i estava a punt d’intentar alliberar el braç quan aquell home alt i prim li va clavar un cop amb la mà esquerra a la boca; no li va fer mal, només va aconseguir enfurismar-lo encara més. Es va adonar que el seu intent d’enxampar el conductor del cotxe platejat havia fracassat completament i que ara, de sobte, es trobava en una posició molt vulnerable. No estava en condicions per a un combat cos a cos. Havia de posar fi a allò ben de pressa. Va llançar dos cops ràpids amb l’esquerra ell també; l’un es va perdre i l’altre va tocar l’oponent a la galta. L’home alt va grunyir i el cap li va caure una mica enrere.


  En Trolle va aconseguir alliberar la mà dreta i prémer-la contra el pit de l’home. Ja n’hi havia prou. No podia lluitar dins d’un cony de cotxe. Va tornar a prémer el gallet i va esperar que la Taser fes la feina. De cua d’ull va veure que la mà esquerra de l’home sortia disparada cap al seu ventre. Va intentar aturar el cop, però va fallar. No hi feia res, tot allò aviat s’hauria acabat.


  El cop de l’home va arribar primer. Feia un mal terrible. Tant que en Trolle es va quedar sense força a l’instant i la Taser li va caure de la mà.


  Com havia pogut passar allò?


  El dolor es va multiplicar quan l’home va tornar a colpejar-lo. Tot es va enfosquir i en Trolle es va adonar de què passava.


  L’home no li donava cops de puny, sinó que l’apunyalava. I ara, altra vegada.


  La part inferior del cos d’en Trolle s’havia omplert, de cop i volta, d’humitat i d’escalfor. Estava a punt de perdre la consciència, però va aconseguir mirar avall i veure la mà de l’home. Hi tenia alguna cosa, i també hi havia una altra cosa que brollava del ventre d’en Trolle.


  La primera d’aquelles dues coses era un ganivet.


  La segona eren els seus propis budells.


  L’últim que va veure va ser el ganivet que tornava a enfonsar-se en el seu cos.


  En Ralph veia la sang i els budells que sorgien i aterraven a la falda de l’home. Feia un efecte tot estrany, però va continuar clavant-li el ganivet. Havia d’assegurar-se’n. Al seient del passatger, el vell va deixar anar un so entretallat i allargassat abans de quedar-se completament en silenci. Al final va acabar caient endavant fins a topar amb el davantal del cotxe. En Ralph va aturar l’atac, però va continuar en alerta. Al més lleu moviment que fes l’intrús, hi tornaria. No va passar res. El silenci al cotxe es podia palpar. Ell portava les mànigues de la granota completament ensangonades. El cotxe feia pudor de sang i intestins.


  El cap li anava a mil per hora.


  Què havia passat? Qui coi era aquell home que seia al seu costat? Vindria algú més? Va mirar ansiosament al seu voltant, però el carrer semblava desert. No hi havia ningú que s’acostés al cotxe, ningú que hi parés cap mena d’atenció. Aquell vell difícilment podia ser policia. No feien servir una Taser en situacions d’aquella mena. Portaven pistoles de veritat. En tot cas, algú havia descobert la seva identitat, o almenys els seus plans. Perquè l’home mort no era allà per casualitat.


  «S’ha acabat», havia dit. No li deies això a algú si el que volies era robar-li. L’hi deies quan volies que deixés de fer alguna cosa. El Mestre tenia raó. Havia fet alguna cosa malament. S’havia delatat d’alguna manera. Potser Sebastian Bergman hi estava al darrere. Potser era un rival més dur del que en Ralph s’havia pensat. S’havia adonat que ell l’espiava. L’havia localitzat a les portes de la comissaria. Potser no n’hi havia hagut prou amb el canvi de cotxe.


  Tanmateix, allò continuava sense tenir cap sentit.


  Si en Sebastian tenia alguna cosa a veure amb el fet que ara hi hagués un home mort a dins del cotxe, llavors aquell home hauria d’haver estat policia. En Sebastian treballava amb la policia. I n’hi hauria hagut d’haver més. Molts més. Ell era l’home més buscat. El cas més important que tenien entre mans. Aleshores, on eren els altres?


  No se li acudia cap resposta.


  En Ralph va tornar a mirar ansiosament al voltant. Va veure alguna cosa que es bellugava a l’edifici on ell hauria de ser en aquell moment. Un taxi que s’aturava. En Ralph es va arrupir per quedar fora de la vista. Va veure Anna Eriksson sortint per la porta del carrer, amb una maleta. La dona va pujar al taxi. Hauria de seguir-la, però es va adonar que no podia fer-ho. S’havia de canviar de roba, llençar el cos en alguna banda i desempallegar-se del cotxe.


  Havia fracassat.


  Havia fallat al Mestre.


  Hauria d’afrontar les conseqüències.


  La Vanja ja estava de mala lluna…


  La Vanja ja estava de mala lluna quan va arribar a comissaria. La veritat era que s’havia ficat al llit de molt mal humor, i s’havia llevat furiosa.


  Encara no eren ni dos quarts de vuit, però ja era un dia horrorós.


  Per si no n’hi hagués prou de veure que el cas no avançava gens ni mica, cosa que trobava increïblement frustrant, Sebastian Bergman continuava formant part activa de la investigació. Ella no podia entendre de cap de les maneres per què. Com es podia permetre que algú que tenia un lligam directe amb totes quatre víctimes continués dins del cercle tancat de l’equip? Fins i tot si en Torkel tenia raó i la presència d’en Sebastian podia evitar més morts ara que Edward Hinde havia aconseguit captar l’atenció, era completament indefensable. Si allò se sabia, en Torkel estaria acabat. Ni tan sols ell podria sobreviure a la tempesta mediàtica. De tota manera, allò no era l’únic que l’havia posada de mal humor. El que l’enfurismava de debò era que en Torkel semblava donar prioritat a en Sebastian per davant de la resta de l’equip. Tampoc era tan fantàstic, què cony! I a part d’això, la treia de polleguera. No es podia relaxar quan ell corria per allà. Es passava l’estona mirant-la d’una manera molt estranya. Se sentia observada. Aquell home provocava un efecte negatiu en la seva feina. L’odiava.


  I ahir la Vanja havia anat a parar a Södertälje, en una visita que havia resultat una absoluta pèrdua de temps.


  També odiava Södertälje.


  I per acabar-ho d’adobar, quan va demanar una mica d’ajut a en Billy, què havia dit, ell? «Fes-ho tu». Què cony era, allò? Des de quan contestaves a un company de l’equip «Fes-ho tu» quan et demanava que l’ajudessis?


  Un cop a casa després de l’excursió inútil a Södertälje, que al damunt li havia costat cent corones, s’havia ficat a la dutxa, s’havia fet un te i un parell d’entrepans i s’havia assegut a mirar la tele per no haver de pensar en res. No es quedaria a la cuina amb les notes del cas sobre la taula, com solia fer. Es deixaria anar una mica i es relaxaria.


  No havia pogut.


  I encara menys després que li truqués l’Anna, ja molt tard, per dir-li que l’àvia estava malalta i que se n’anava uns dies a casa seva. La Vanja, naturalment, havia volgut saber què li passava a l’àvia, i la mare li havia contestat que no era res greu, però no s’entenia que la mare deixés la feina per anar amb l’àvia si no era greu. L’Anna li amagava la veritat, igual que quan en Valdemar s’havia posat malalt. No havia dit res dels resultats de les proves i havia rebaixat la gravetat del pronòstic. La Vanja havia hagut d’anar a parlar directament amb el pare per saber la veritat, i ell l’hi havia explicat tot. L’Anna li havia mentit i ella s’havia disgustat molt. Esclar que probablement l’Anna només volia protegir la filla, però fossin quins fossin els motius, les mentides no havien fet precisament que se sentissin més properes l’una a l’altra. Ara encara hi havia una certa distància entre elles; a la mare li deia Anna, però a en Valdemar, en canvi, li deia pare. Allò volia dir alguna cosa.


  Algun dia hauria de tenir una conversa amb l’Anna. Havia d’explicar-li que no li agradaven les mentides en la seva relació. Mentre hi parlava per telèfon, li havia passat pel cap dir-li que l’acompanyaria a casa de l’àvia, però no podia deixar la feina justament ara, perquè no havien avançat gens ni mica en un mes i escaig. Havien trobat el lligam amb Hinde, però a ella no li deixarien seguir aquella pista. Ho faria en Sebastian. En Torkel ja ho tenia decidit.


  Coi de Torkel.


  Coi de Sebastian.


  Coi de tot.


  Havia apagat la tele i havia sortit. De primer, a passejar una estona. Volia aire fresc per aclarir-se la ment i cansar-se una mica. Llavors, però, havia passat per davant del pub del barri i s’hi havia ficat. Primer una cervesa, després un parell més. S’havia enganxat a uns paios i havien anat a una altra banda. Allà s’havia trobat gent que coneixia. Un parell de cerveses més. I algú va dir de passar a les copes. Potser havia estat ella mateixa. Per un moment havia pensat endur-se un d’aquells paios a casa, però al final havia resistit la temptació. Tot i així, no havia anat a dormir fins a les dues tocades. Una mica pet. Borratxa del tot, de fet. Aquella no era ella.


  El despertador havia sonat igual que sempre, i ara, després de quatre hores amb prou feines de dormir amb tot l’alcohol a sobre, era a la feina. El mal humor dominava per sobre de la ressaca, però en tot cas era una mala combinació.


  Va seure davant de l’escriptori, va engegar l’ordinador i es va posar a buscar Rodríguez. El va trobar, però no deia res ni del dia ni del lloc de l’atropellament que l’havia deixat en cadira de rodes. Hauria de continuar buscant. Abans, però, necessitava un cafè. La cafeïna i un analgèsic farien meravelles. Va anar a la cantina, va agafar una tassa de l’armari de sobre la pica i es va fer un caputxino que es va endur al despatx. Va obrir el primer calaix i va agafar un pot d’Ipren. Es va ficar una pastilla a la boca i se la va tirar avall amb un glop de cafè. Estava a punt de posar-se novament a la feina i ampliar la cerca quan va arribar en Billy. Portava una bossa penjada en bandolera i un casc de ciclista. En Billy tenia una bici amb vint-i-quatre marxes, feta del mateix material que les naus espacials o alguna cosa així. Alta tecnologia, per descomptat. La de la Vanja tenia tres marxes i no la feia servir mai.


  —Hola, què hi ha? —va dir en Billy mentre deixava la bossa a sobre de la seva taula.


  —Bé —va contestar la Vanja sense aixecar el cap i fent veure que estava molt concentrada; volia evitar qualsevol conversa, perquè s’espatllaria.


  —Què fas?


  En Billy se li va acostar per donar un cop d’ull a la pantalla. El seu cos desprenia calor. La suor li queia per les galtes i el nas. Va inclinar el cap a un costat i es va eixugar amb la màniga de la samarreta.


  —Intento saber quan va anar a parar a la cadira de rodes aquell Rodríguez.


  En Billy va notar una lleu punxada de disgust. La veritat era que si la Vanja no hagués arribat, ell ja s’hauria posat a buscar la informació que buscava. La Maya pensava que ell havia estat molt bé la nit passada. Ell mateix, en canvi, tot i que ja li anava bé marcar territori de tant en tant perquè els altres no es pensessin que sempre el tindrien a disposició, s’havia sentit culpable tota la nit.


  —On busques?


  —Per què? —La Vanja va apartar la vista de la pantalla i el va mirar—. Que em vols ajudar?


  En Billy va dubtar. Aquella situació era nova. La Vanja no demanava ajuda, el que li preguntava era si ell volia ajudar-la. En Billy va optar per la solució més fàcil, que era tornar-li la pregunta.


  —Necessites ajut?


  —No.


  La Vanja va tornar a l’ordinador i es va posar a teclejar. En Billy es va quedar allà un moment, sense saber ben bé què fer a continuació. Ella estava de mal humor, es veia d’una hora lluny. Possiblement per culpa seva. I amb una mica de raó. Ho havia de deixar així? Va decidir ser un xic més atent del que era habitual amb la Vanja. No li agradava estar-hi de punta.


  —Vols un cafè?


  Una xuclada a la pipa de la pau no podia fer cap mal.


  —Ja en tinc un, gràcies —va dir la Vanja amb un gest en direcció al caputxino.


  En Billy va assentir per a ell mateix. S’hi hauria d’haver fixat. Encara li quedava una pipada per oferir. Li allargaria la mà d’una manera que ella no podria refusar.


  —Es diu Maya.


  —Qui es diu Maya?


  —La noia. La noia del teatre… Amb qui surto.


  La Vanja el va mirar com si esperés alguna cosa més. En Billy no tenia res a afegir. S’havia preparat per a una bateria de preguntes i havia decidit contestar-les totes, tret de la professió de la Maya. Després de la conversa d’ahir al vespre, la Vanja lligaria caps de seguida i el tema de la Maya es podria donar per acabat. Merda, quan s’havia tornat tot tan difícil? La Vanja seguia mirant-lo com per animar-lo a continuar, i ell va començar a sentir-se una mica idiota, com si l’hi hagués dit per presumir.


  —No, només… Pensava que potser voldries saber-ho…


  —Molt bé.


  La Vanja va tornar a l’ordinador. No estava interessada a saber amb qui sortia. I tant si estava de mal humor. Potser resultava que no era només culpa d’ell.


  —Bé, doncs, me’n vaig a la dutxa.


  —Molt bé.


  En Billy es va quedar uns instants parat i al final va sortir del despatx.


  Seria un dia complicat.


  L’Edward seia a la biblioteca…


  L’Edward seia a la biblioteca.


  Era una biblioteca força gran tenint en compte les dimensions relativament petites de Lövhaga. Probablement hi havia unes quantes bones raons perquè fos així. L’alt nivell de supervisió que exigia el tracte amb els reclusos. El desig d’enfortir el desenvolupament intel·lectual dels presoners i fer-los créixer com a persones. La creença que els llibres i el coneixement els farien millorar, per art de màgia. I naturalment allò que solia existir rere tota construcció humana: l’interès propi. Com més impressionant fos la biblioteca, com més gran fos el nombre de reclusos que hi anessin amb regularitat a utilitzar el temps per millorar, més bona nota posarien a la institució en els informes interns. La lògica era tan simple com depriment: una biblioteca potent equivalia a una forta capacitat de lideratge.


  Hinde havia estat testimoni dels resultats d’aquella mena de lògica després del gran avalot per la qüestió de la neteja. Al cap d’uns quants mesos, havien ampliat visiblement la biblioteca i li havien afegit un segon pis on l’èmfasi se situava en les humanitats. Com si esperessin que els avalots entre els reclusos de l’antiga Iugoslàvia que tenien síndrome d’estrès posttraumàtic i que eren allà condemnats per crims violents reiterats es poguessin prevenir mitjançant l’adquisició de La història del Renaixement en dotze volums o escrits diversos sobre filosofia i història de les idees.


  Hi havia una col·lecció de llibres tant de no-ficció com de novel·les, però calia gratar molt per trobar el gran tresor. A l’Edward li havia costat una mica, però ara seia allà dalt llegint com sempre un dels seus llibres preferits. Era un relat amb gran detall de la marxa de Napoleó a través dels Alps italians, el 1797. En aquella època, Napoleó només era un general a qui havien enviat d’urgència a defensar els aliats francesos contra la dinastia dels Habsburg. Va ser allà, en aquelles glorioses batalles, on va demostrar les habilitats estratègiques que l’acabarien portant a la posició que ocupava en la història. L’Edward havia llegit aquell llibre moltes vegades, però no pas les descripcions de les tropes, les batalles o els problemes amb les provisions ni la política que hi havia al darrere de tot plegat. No, a la part central del llibre hi havia un capítol que pretenia aprofundir en Napoleó com a persona, i que tractava principalment de la seva relació amb la mare, Letizia Bonaparte.


  Una mare forta.


  Una mare dominant.


  Hinde creia haver descobert el secret de Napoleó en aquell capítol. Veia el nen que volia aconseguir tantes coses per una única raó: Letizia. Devia haver estat una dona difícil de tractar.


  L’Edward va deixar Letizia de banda un moment i va mirar al seu voltant. Sabia que passaven dos o tres minuts del migdia i que aviat hi hauria canvi de torn a la biblioteca. El guarda del pis de dalt baixaria al petit taulell de recepció al costat mateix de l’entrada al pis de sota; se n’aniria de la biblioteca amb el seu company tan bon punt arribés el relleu, que consistia en un primer guarda que es quedava sol al pis de baix, més gran i amb més reclusos, i esperava l’arribada del segon, al cap de deu minuts; llavors, un dels dos pujava.


  Hinde va deixar el llibre i va bellugar amb calma la cadira cap a la barana per poder tenir una bona visió del que passava a sota.


  Estava sol a la part de dalt, com sempre. Els altres reclusos ja no hi pujaven, almenys no quan hi era l’Edward. Es quedaven a baix, ben obedients. Ja feia molt de temps que era així, i de vegades feia l’efecte que la direcció s’hagués gastat una milionada a construir tot el pis de dalt per a l’ús de només una persona.


  Era una sensació esplèndida.


  Després de l’ostentosa inauguració, li havia costat unes quantes setmanes d’intens esforç aconseguir que els altres prenguessin plena consciència de les regles no escrites. En aquella època, l’Edward havia comptat amb l’ajut del seu amic, el molt robust Roland Johansson; ara el trobava a faltar. En Roland tenia una capacitat única per convèncer els altres. No sabia què era la por, i no es feia mai enrere per banalitats com ara l’empatia o la compassió. Alhora, havia desenvolupat una mena de lleialtat militar amb l’Edward, i ell sempre el tenia al costat per donar-li un suport silenciós. En Roland no parlava gaire, però l’Edward havia anat trobant de mica en mica la manera de penetrar-hi mitjançant els relats de la seva infància i del seguit de traïcions que l’havien fet ser el que era. Uns pares alcohòlics. Una casa d’acollida rere l’altra. La desorientació i la inseguretat. La introducció a curta edat en el món de la droga i el crim. El sòrdid desordre que caracteritzava el noranta per cent d’aquells amb qui es veia forçat a conviure aleshores. La diferència entre en Roland i els altres, però, era la intel·ligència. En Roland era intel·ligent, extremament intel·ligent. Hinde ho havia notat quasi des del primer instant, i li havia fet un test de quocient intel·lectual amb l’ajut d’un dels llibres de la biblioteca. En Roland va obtenir una puntuació de 172 a l’escala Stanford-Binet. Només el 0,0001 per cent de la població tenia un coeficient superior a 172. Hinde va fer una nova comprovació amb l’escala de Wechsler i el resultat va ser més o menys el mateix. Roland Johansson era un cas únic, i un regal dels déus per a Hinde. Un noi superdotat i oblidat, amb un caràcter dur forjat durant anys de vida difícil i de relació amb persones que el deixaven abandonat. Algú a qui no havien donat mai el valor que tenia. Fins que va conèixer l’Edward. Els estímuls mentals van substituir els productes químics i l’Edward va començar a entrenar-lo per al seu nou paper a la vida. Un cop lliure, en Roland havia mantingut un perfil baix. Allunyat de les drogues i el crim, havia esperat el senyal. El tractament de l’Edward havia estat més efectiu que vint anys d’esforços d’una societat inepta. Havia dotat en Roland d’identitat, l’havia fet creure en ell mateix. Havia obtingut més resultats que tots els llibres del món, per molts volums que tinguessin. L’Edward estava encantat de tenir un seguidor tan lleial a l’exterior, però aquí el trobava a faltar, en part perquè l’amistat que hi tenia s’havia convertit en una cosa important per a ell, i en part perquè la seva posició de poder a Lövhaga s’havia afeblit sense en Roland. Ara havia de recolzar-se en l’Igor, l’assassí triple. L’Igor era almenys igual d’efectiu en qüestió de força física, però per desgràcia era bipolar, i allò feia que no s’hi pogués confiar.


  L’Edward va veure entrar el primer guarda del relleu al pis de sota; avui arribava una mica més tard, però dins del marge d’error. Es va aturar i va intercanviar quatre paraules amb els seus col·legues. Tots tres van riure d’alguna cosa, i en acabat els dos que plegaven se’n van anar a dinar, amb un parell de copets a l’espatlla per dir-se adéu. A la porta es van creuar amb un membre del servei de neteja vestit amb una granota blava que entrava a la biblioteca empenyent el carro. El van saludar amb un gest del cap i ell els va retornar la salutació. Era en Ralph, que arribava a l’hora en punt, com sempre. L’Edward va veure que en Ralph xerrava un moment amb el guarda que tot just acabava d’asseure’s rere l’escriptori. Llavors Hinde es va esquitllar cap a l’ascensor. Es va quedar rere les prestatgeries fent veure que buscava algun llibre en particular, però el guarda d’allà baix no s’hi va fixar. Catorze anys sense incidents el feien sentir-se segur. L’havien tornat un consentit.


  —Començaré a dalt —va sentir que deia en Ralph.


  —Fes com et sembli —va contestar el guarda tot tranquil.


  Hinde va sentir que en Ralph empenyia ràpidament el carret cap a l’ascensor i premia el botó. Les portes es van obrir immediatament i en Ralph hi va entrar.


  Tenien cosa de nou minuts abans no arribés el segon guarda i un dels dos pugés. Poques vegades es trobaven d’aquesta manera; només en casos excepcionals, si era imprescindible parlar d’alguna cosa. Quan no n’hi havia prou amb internet. Era una mesura de seguretat que havia introduït l’Edward. Era de màxima importància no trobar-se amb regularitat. No havien d’establir mai cap patró que pogués fer sospitar els guardes. Avui, però, havien de parlar. En Ralph havia enviat un missatge preocupant per fygorh.se. Algú el seguia. Un home havia mort. Un home a qui Hinde coneixia, almenys si el carnet de conduir que li havia trobat en Ralph era correcte.


  Trolle Hermansson.


  Un dels policies que solia aparèixer a l’ofegadora sala d’interrogatoris. En aquella època era inspector, el més agressiu dels tres a qui veia sovint durant els intensos interrogatoris.


  Després havia deixat de fer de policia.


  Què feia a la porta de l’edifici d’Anna Eriksson?


  Havia de tenir alguna cosa a veure amb en Sebastian. Els tres homes de la sala d’interrogatori eren en Sebastian, en Trolle i Torkel Höglund. De vegades s’ho feien per torns, però sempre n’hi havia un dels tres. Ara, un d’ells era mort. El que ja no feia de policia. Havia de tenir alguna cosa a veure amb Sebastian Bergman. Era l’únic que hi hauria ficat un vell aliat. Devia estar fent-ho pel seu compte. Si la resta del Riksmord hagués conegut l’existència d’en Ralph, hi haurien enviat una unitat d’operacions especials, i no pas un expolicia. Un expolicia tot sol.


  L’Edward es va situar a la prestatgeria més propera a l’ascensor. En Ralph va sortir amb el carro i el va posar enmig de la porta perquè no es pogués tancar. Llavors va agafar un raspall i es va dirigir a l’altre costat de la prestatgeria, a la banda contrària d’on era l’Edward. Va fer uns quants moviments ràpids amb el raspall. Parlava amb un xiuxiueig, però amb prou feines podia ocultar l’agitació.


  —He ficat el cos al maleter, tal com vostè m’ha dit.


  —Molt bé.


  —El cotxe és a Ulvsunda, a la zona industrial. A Bryggerivägen. Però no puc entendre com m’ha descobert.


  L’Edward va apartar dos llibres per poder veure el seu deixeble. El va mirar fixament.


  —Deus haver abaixat la guàrdia i t’han seguit.


  En Ralph va assentir amb el cap, avergonyit. Va mirar a terra.


  Hinde va prosseguir.


  —Què ha passat amb Anna Eriksson?


  —Se n’ha anat.


  L’Edward va brandar el cap.


  —Havia de ser la següent, em sembla a mi.


  —Sí.


  —Què t’he dit sempre? Cal planificar, tenir paciència i actuar amb determinació. Qualsevol altra cosa condueix a la deixadesa i el fracàs. Ara estem perdent… oi que ho entens, això?


  En Ralph no va gosar mirar-lo. Estava massa avergonyit. L’energia que sentia quan tocava els retalls de diari s’havia esvaït.


  —Però com és que no hi havia la policia? —va preguntar amb un fil de veu—. No ho entenc. Com és que era un vell?


  —Perquè la policia no ho sap.


  —Què vol dir?


  —Potser algú sospitava que podies atacar en aquell lloc en particular. Però no la policia.


  —Qui?


  —Tu què creus?


  —Sebastian Bergman?


  L’Edward va assentir amb el cap.


  —Ha de ser ell, però per alguna raó no vol que els seus col·legues sàpiguen que Anna Eriksson podia ser la següent víctima. Per què?


  —No ho sé.


  —Jo tampoc. Encara no. Però ho hem d’esbrinar.


  —No ho entenc… —En Ralph es va atrevir a aixecar la vista cap al Mestre, que el va mirar als ulls amb una expressió d’absolut menyspreu.


  —Esclar que no ho entens. Però pensa. Dius que l’ha seguit molt de temps.


  —A qui?


  En Ralph estava confós.


  —Vanja Lithner. La filla d’Anna Eriksson.


  L’Edward va fer una pausa. En Ralph continuava sense entendre-ho. Evidentment. Era un idiota. L’Edward, en canvi, cada cop entenia més les coses. La solució del misteri era la Vanja. La rossa a qui ell volia tocar els pits. L’altre dia no havia donat gaire importància a la seva visita a Lövhaga, però després havia descobert que en Sebastian l’espiava. Per què? Com és que feia mesos que espiava una agent del Riksmord abans d’entrar en la investigació? Havia de voler dir alguna cosa, allò. La sensació que era important es va fer més intensa quan va recordar com havia anat la reunió a la sala de visites. En Sebastian havia sentit la necessitat de protegir-la. Allò no encaixava amb Sebastian Bergman. Com a norma general, mantenia la relació amb altres persones sota mínims. No li importaven, senzillament. La Vanja, en canvi, sí. Per què? L’Edward hauria de començar a furgar-hi, a ficar-hi el nas. Havia d’investigar.


  En Ralph esperava en silenci, mirant nerviosament al voltant.


  —No passa res, tenim molt de temps —li va dir l’Edward, amb un somriure—. Vull que vagis a casa i investiguis la família. Quan es van conèixer l’Anna i en Valdemar. Quan va néixer la Vanja. Ho vull saber tot. Els amics de la Vanja. A quina universitat va estudiar. Tot.


  En Ralph va fer que sí amb el cap. Continuava sense entendre-ho, però l’alleujava que l’Edward ja no el mirés amb menyspreu.


  —D’acord.


  —Avui. Ara. Digues que no et trobes bé i vés-te’n a casa.


  En Ralph va assentir amb entusiasme; havia tingut tanta por que el seu fracàs signifiqués la fi, que allò que havia iniciat desaparegués, que tot s’esfondrés. Seria el pitjor que li podia passar, perquè ell ho havia tastat. Havia tastat la veritable vida.


  —I llavors em donarà la següent? —va deixar escapar tot d’una.


  Aquell pregunta inesperada va amoïnar l’Edward. Que potser ja havia perdut el control d’aquell cuc de terra que tenia al davant? L’hi havia donat tot, a aquell ésser immund i llastimós. L’havia creat. I ara pretenia negociar. L’hauria d’escaldar, però encara no. De moment, el necessitava. Fins que ho sabés, fins que n’estigués segur. De manera que li va fer un càlid somriure.


  —Ets molt important per a mi, Ralph. Et necessito. En podràs tenir una altra si vols. Sempre que primer solucionis això.


  En Ralph es va calmar a l’instant. Es va adonar que potser havia anat massa lluny, que havia demanat massa.


  —Ho sento. Només volia…


  —Sé què vols. Estàs delerós. Però recorda: cal tenir paciència.


  En Ralph va assentir submisament.


  —Espero el teu informe —va dir l’Edward, i llavors va fer mitja volta i va tornar a la seva taula, a la Letizia Bonaparte i el seu fill.


  En Ralph va ficar el carro a l’ascensor i va baixar.


  El segon guarda va entrar menys d’un minut més tard.


  La gestió del temps havia estat perfecta.


  Jennifer Holmgren va badallar…


  Jennifer Holmgren va badallar.


  No pas de cansament, no pas perquè li faltés l’oxigen. Només estava terriblement avorrida, allà dalt del prat que davallava cap al llac Lejondal. No només tenia al davant el cap de l’equip de recerca, que repassava els punts clau, sinó també una gran casa groga de dues plantes amb un enorme porxo encarat al llac. A prop d’ella hi havia uns quants agents de policia, la majoria de Sigtuna, igual que ella mateixa. Va reprimir un badall i va repassar en silenci els punts que havia de recordar.


  Lukas Ryd.


  Sis anys d’edat.


  Feia unes quantes hores que havia desaparegut. Tres, deia la mare amb esperança. Més, creia el pare. Fos com fos, quan els pares s’havien despertat aquell matí, ara feia unes tres hores, en Lukas no era a la seva habitació ni enlloc més de la casa. S’havien ficat al llit a dos quarts d’una de la matinada, i per tant la veritat era que el nen podia haver estat fora tota la nit. No ho sabia ningú. A l’hora de llevar-se els pares, les portes estaven tancades. Tancades, però no amb clau.


  La Jennifer començava a notar la suor sota l’uniforme. El sol li picava de valent a l’esquena. Era la primera vegada que sortia a buscar una persona desapareguda. Després de quatre cursos a l’acadèmia de policia, ara feia el segon mes de pràctiques a Sigtuna. La ciutat no era precisament un nucli criminal. Hi havia moltes coses a fer, aquell no era el problema. Havia mirat les estadístiques. El 2009, la taxa de criminalitat a Sigtuna havia estat més alta que a la mitjana del país: 19.579 delictes per cada 100.000 habitants. La mitjana nacional era de 10.436. Tot i així, no semblava el lloc més emocionant de Suècia per fer-hi de policia. I la Jennifer volia emoció. Per descomptat que volia contribuir al bé de la societat i ajudar la gent, però no era la principal raó per haver-se apuntat a la policia. En presentar la sol·licitud, havia suavitzat els somnis d’acció i excitació i havia mostrat una visió més madura i realista de la professió, però al llarg dels estudis i de les pràctiques sempre havia excel·lit en les activitats exigents físicament i en les que comportaven alguna mena de lluita cos a cos o l’ús d’armes. D’ençà que havia arribat a Sigtuna, no n’hi havia hagut gaire, d’allò. S’havia dedicat a aturar els conductors que sobrepassaven el límit de trenta quilòmetres per hora al davant d’una escola. Havia participat en informes de robatoris a domicilis, danys a la propietat, furts i agressions lleus. Havia fet controls d’alcoholèmia, havia segut a recepció i havia emès més passaports dels que es pensava que es podien arribar fer.


  Era feina policial, naturalment.


  Ara bé, d’acció i excitació, no gaire.


  Dos mesos que li semblaven dos anys. Per això s’havia entusiasmat en sentir el cas de Lukas Ryd, el nen petit que havia desaparegut. Potser l’havien raptat. Havia alimentat en silenci aquella esperança fins a l’arribada al lloc dels fets.


  La motxilla del menut, amb dibuixos de Bamse, l’ós més fort del món, no hi era. També havien desaparegut dues llaunes de Coca-Cola i un paquet de galetes en forma de lletres de l’abecedari.


  El nen s’havia escapat de casa.


  O potser ni això.


  S’havia llevat, li havien vingut ganes d’anar de pícnic però no havia volgut despertar els pares.


  Tot tan normal i corrent, tan poca cosa, tan avorrit.


  Jennifer Holmgren sabia que, probablement, aquella era l’actitud equivocada, però no fotem! El nen tornaria a casa de seguida que tingués fred o s’avorrís massa.


  Si no s’havia perdut, esclar. Hi havia molt de bosc pels voltants. De tota manera, en aquella època de l’any allò tampoc provocava pas una pujada d’adrenalina. Pel que feia a la temperatura, trobar-lo no era urgent. Allò volia dir que calia fixar-se en pedreres i llacs. En Jennifer hi havia pensat de seguida en veure el jardí. El nen podia haver baixat fins al llac i podia haver-hi caigut a dins, però la família no tenia cap embarcador i al llac no s’hi feien marees, de manera que si s’hagués ofegat seria allà, a les aigües somes.


  Van assignar a la Jennifer una àrea de cerca a un quilòmetre de distància. Una petita pista forestal a l’altra banda de la carretera. Va tornar a esperançar-se una mica. Havia descartat un segrest premeditat. No semblava que els pares nedessin en l’abundància, malgrat la casa relativament gran amb vistes al llac, però potser sí que algú l’havia pogut raptar en veure’l caminant tot sol pel voral. Un vell verd. Un pedòfil.


  No era que desitgés veure el nen malalt, ni que el volgués mort. De cap manera. Esperava de debò que no li hagués passat res de dolent. Ara bé, una mica d’acció, una mica d’emoció… Una informació que els arribés sobre un cotxe sospitós, la cerca, el cercle estrenyent-se, la descoberta, l’actuació, la detenció.


  Era per allò que havia ingressat a la policia, i no pas per pentinar el bosc un dia de calor a l’estiu, buscant una criatura que havia anat a fer l’aperitiu. Tant per tant, es podia haver fet monitora de llar d’infants. D’acord, sí, era injust, no perdien els nens, allà. Bé, no gaire sovint, però en principi…


  Es va posar a caminar per la pista del bosc. Semblava anar a parar a una gravera o alguna cosa així, segons el mapa. Potser en Lukas s’havia quedat entrampat en un dels munts de grava. S’hi havia enfilat, llavors les pedretes soltes se li havien començat a bellugar sota els peus i havia relliscat. Com més intentava posar el peu en un lloc segur, més s’enfonsava. Podia passar una cosa com aquella en una gravera? La Jennifer no ho sabia, però el pensament d’hissar heroicament la menuda mà que seria l’única cosa visible en la immensa extensió de munts de grava, d’alliberar la criatura, netejar-li la boca i bufar-hi per fer-la tornar a la vida al mateix moment que arribessin els companys… Va allargar el pas. Mirava distretament entre els arbres a banda i banda. Els pares deien que segurament portava una camisa blava de quadres, de màniga curta, una samarreta groga i uns pantalons de cotó blaus. En tot cas, era el que portava el dia abans. Devia semblar una petita bandera sueca corrent pel bosc. De sobte, la Jennifer va pensar què el devia haver fet fugir de casa. Si no es tractava senzillament d’un nen amb ganes d’una petita aventura, esclar. Havia fugit per alguna raó? De petita, la Jennifer s’enrabiava de tant en tant amb els pares, qui no? Però no s’havia escapat mai. Potser hi havia alguna cosa d’emocionant en allò. Si trobava el nen, li podia estirar la llengua. Només tenia sis anys. Als nens d’aquella edat els feien por els policies, oi que sí?


  La Jennifer va arribar a la gravera. Tenia set. Anava xopa de suor. Hi havia tot de mosques al seu voltant. Els altres parlaven regularment per la ràdio. Ella no acabava d’entendre la necessitat d’informar cada cinc minuts que no havies trobat res; hauria estat millor que haguessin acordat no dir res fins que algú trobés el nen.


  Ella, en tot cas, no el trobava. Estava a punt de girar cua quan va veure una brillantor metàl·lica rere la pila de grava que li quedava més allunyada, tocant al bosc. Es va fregar els ulls i va fer visera amb la mà per protegir-los del sol. Podia veure un parabrisa i un far trencat. Un cotxe. Semblava un lloc curiós per aparcar. Ben curiós. Feia sospitar.


  Una prostituta que hagués portat un client allà?


  Un traficant de drogues?


  Un cos que haguessin llençat?


  La Jennifer es va descordar la funda de la pistola i es va acostar lentament al cotxe.


  En Billy s’havia dutxat i s’havia fet un cafè…


  En Billy s’havia dutxat i s’havia fet un cafè. Quan va entrar per la porta en tornar al despatx, va donar un cop d’ull a la Vanja, però ella ni tan sols va aixecar el cap, de manera que va preferir no tornar a molestar-la. Esperava que no li guardés rancúnia; en realitat no sabia si era rancuniosa. No havien estat mai de punta, pel que ell podia recordar. Havien estat en desacord, havien tingut discussions, però no s’havien barallat mai. Va decidir deixar-ho córrer una estona; si després la cosa empitjorava, ja es disculparia. Tampoc s’acabava el món.


  Es va asseure davant de l’ordinador, es va connectar, es va posar els auriculars i va engegar Spotify al mòbil mentre obria un document que havia escrit aquella mateixa nit d’insomni. Només era una sèrie de punts, una manera de posar ordre als pensaments. Era el cas, des del principi fins ara. Idees i teories. No havia intentat treballar mai així, abans; només volia veure si aniria a parar a alguna banda. Es va inclinar enrere i va mirar el que havia apuntat.


  Una possibilitat era que algú es dediqués a matar antigues amants d’en Sebastian, copiant Hinde, sense que tingués cap lligam amb Hinde mateix. Podia ser senzillament la idea d’un boig per venjar-se d’en Sebastian.


  En tot cas, era molt poc probable.


  La qüestió era que Hinde estava involucrat en els assassinats d’alguna manera. En Sebastian en semblava ben segur, i la Vanja també en tenia la clara intuïció després d’haver vist Hinde. De manera que potser podien donar per descomptat que Hinde, efectivament, hi estava ficat.


  Els assassinats, però, no els podia pas cometre ell mateix. Allò era impossible del tot. En aquell cas només quedaven dues opcions, almenys que en Billy pogués imaginar.


  La primera era que Hinde hagués demanat a algú que ho fes. Algú a qui només hagués vist una vegada. Hauria dit a aquesta persona que volia que totes les víctimes tinguessin una cosa en comú, li hauria explicat quina i a continuació l’assassí hauria treballat tot sol. Havia seguit en Sebastian, i d’aquesta manera havia trobat l’Annette.


  Era possible, però no gaire versemblant.


  El fet que l’assassí s’hagués desviat del modus operandi per matar l’Annette grinyolava. De sobte abandonava les dones del passat d’en Sebastian en favor d’una nova conquesta. Per què? Si la idea era que Hinde havia elaborat una llista de dones, per què l’imitador s’hauria apartat de la llista? Per improvisar?


  També era possible, però no versemblant.


  L’única opció que quedava era que Hinde estigués en contacte permanent amb l’assassí, que poguessin intercanviar informació d’alguna manera. Amb l’assassinat d’Annette Willén, quedava clar que aquest era el cas, a parer d’en Billy. L’assassí havia seguit en Sebastian, havia vist l’Annette i ho havia explicat a Hinde, que li hauria ordenat matar-la. O potser Hinde li havia assignat la missió de trobar una dona més recent, per dir-ho d’alguna manera, i així fer que el vincle amb en Sebastian fos més evident.


  Això era versemblant, però per desgràcia també era impossible.


  Hinde no tenia contacte amb el món exterior. O sí que en tenia? En Billy havia parlat amb Victor Bäckman a Lövhaga i ell li havia donat detalls de l’activitat de Hinde a internet els últims dies. Començaria per allà. Podia ser que algú hagués introduït informació codificada a les pàgines que visitava Hinde, un codi que només Hinde pogués interpretar. Com en una vella pel·lícula d’espies.


  Ara bé, com contestava ell, si era el cas? No podia entrar a xats ni penjar comentaris ni enviar res de res des dels ordinadors de la biblioteca. Allò volia dir que només hi havia una opció…


  Algú li va donar un copet a l’espatlla. Era en Torkel. En Billy es va treure els auriculars.


  —Ens hi posem?


  En Billy va recollir una pila de papers de l’escriptori, es va aixecar i va sortir del despatx. La Vanja es va quedar on era i va tancar els ulls ben fort uns instants. Es va fer un massatge al front amb l’índex i el polze. L’analgèsic no havia fet res. Va obrir el calaix i va agafar una altra pastilla. Se la va empassar amb un cafè que ja no estava ni tan sols tebi i va sortir al passadís, on va estar a punt de xocar amb l’Ursula. En Sebastian caminava d’esma uns quants metres més enrere. La Vanja va fer com si no el veiés.


  —Bon dia —va dir a l’Ursula.


  —Hola. Se’t veu cansada.


  La Vanja va assentir amb el cap i va buscar una resposta convenient. No tenia gaires ganes d’explicar a tothom que havia sortit de marxa un dia entre setmana. Va preferir donar una explicació acceptable de les ulleres que feia.


  —Tinc l’àvia malalta.


  —Oh, em sap greu —va dir l’Ursula, en to comprensiu—. Espero que no sigui res greu.


  —No. L’Anna ha anat a veure-la. Ja trucarà…


  En Sebastian va somriure per dintre. L’Anna se n’havia anat. Un motiu menys de preocupació. Hi havia pensat molt. En el que havia fet, el que hauria d’haver fet i el que pensava fer. Si havia comès un error i potser havia portat l’assassí a casa de l’Anna, el millor hauria estat fer entrar d’amagat un parell de policies a dins a esperar el criminal, deixar marxar en Valdemar perquè semblés que l’Anna s’havia quedat sola a casa i llavors esperar que aparegués l’imitador. Allò hauria estat el millor, el que calia fer, però era impossible. Com podia dir en Sebastian que li feia por el que li pogués passar a l’Anna, quan les víctimes només tenien una cosa en comú? No podia fer allò de cap de les maneres. Havia de confiar en en Trolle. I ara en Trolle no li agafava el telèfon. No l’hi havia agafat en tot el matí. Era preocupant. Va treure el mòbil i li va tornar a trucar mentre seguia els altres cap a la Sala. No contestava.


  —Sebastian… —En Torkel el mirava amb mala cara—. Estem a punt de començar.


  En Sebastian es va ficar el mòbil a la butxaca i va sospirar.


  La Vanja va agafar una ampolla d’aigua de sobre la taula, la va obrir i va beure llargament.


  —Molt bé —va començar en Torkel—. Posem-nos al dia al més aviat possible. Vanja, vols començar?


  La Vanja es va empassar el que quedava d’aigua i va estossegar una mica.


  —He aconseguit descartar Rodríguez com a lladre del cotxe. El Focus blau el van robar dos dies després que creués l’E4 sense mirar on anava. Sembla que portava una bona trompa.


  —Alguna cosa més?


  —No pel que fa a Rodríguez. No hi ha cap indici que hi estigui involucrat de cap manera.


  En Torkel va assentir amb el cap. Una possible pista que havia conduït a un carreró sense sortida. Ja n’hi havia hagut moltes en aquella investigació. Massa. Es va dirigir a en Billy.


  —Billy?


  En Billy va redreçar l’esquena i més o menys va continuar les seves reflexions en veu alta, començant per on era quan l’havien interromput.


  —Crec que algú l’ajuda.


  —Felicitats, Einstein —va intervenir en Sebastian, picant de mans lentament un parell de vegades—. És evident que algú l’ajuda, no et sembla?


  —No vull dir amb els assassinats. Vull dir amb informació, amb contacte amb l’exterior. Crec que l’ajuden a dins de Lövhaga.


  Tots es van inclinar cap endavant, interessats i concentrats. No era una aportació extraordinària, perquè ja havien jugat amb aquella idea abans, però en Billy potser tenia una perspectiva diferent. Una que pogués portar a algun lloc.


  —He parlat amb Victor Bäckman, que és el responsable de seguretat de la presó —va continuar en Billy—. Als interns de l’ala de seguretat no els permeten fer servir els ordinadors per comunicar-se amb l’exterior. De tota manera, n’hi ha un parell que els deixen tenir mòbil. Els graven les trucades; aquí tinc les impressions.


  Va agafar cinc jocs de potser quinze pàgines cadascun i els va distribuir per la taula.


  —Hi ha noms, adreces i números de telèfon. No gaires. Un dels dos sol trucar a la nòvia, i l’altre a la mare. Hi ha alguna excepció aquí i allà, però cap altra regularitat. Amb tot, hi hauríem de parlar. Amb la gent a qui truquen, vull dir.


  —Per descomptat. —En Torkel va mirar per sobre de la llista que li acabaven de passar—. Vanja, te n’encarregues?


  La Vanja va haver de fer un esforç perquè no se li notés la sorpresa. El món estava de cap per avall. En Billy continuava immers en una llarga explicació sobre el cas, sobretot dels aspectes més tècnics, d’acord, però tot i així… Ell anava fent i a ella, en canvi, li demanaven que anés a buscar uns quants agents d’uniforme perquè anessin a xerrar amb la gent de la llista que li havia passat el mateix Billy. Cada cop tenia més mal de cap.


  —Sí, esclar —va dir a mitja veu, amb la vista clavada en la taula.


  —Alguna cosa més?


  En Torkel continuava mirant en Billy.


  —Si no és un dels reclusos, podria ser un treballador. He demanat una llista del personal i la compararé amb tot el que tenim.


  —Puc donar per descomptat que no hi ha cap guarda de Lövhaga amb antecedents?


  En Billy va arronsar les espatlles.


  —Dieu que Hinde és un manipulador. Jo dic que es comunica amb algú. Ho sé…


  —Com en pots estar tan segur?


  Era en Sebastian altra vegada. Aquest cop, amb veritable curiositat.


  En Billy va oferir el seu raonament: el quart assassinat era diferent.


  En Sebastian va assentir. Ja era molt poc habitual que un assassí en sèrie canviés el modus operandi, però que ho fes un imitador era quasi impensable. Tret que Hinde hagués trobat una personalitat prou feble per poder-la controlar. Algú per a qui el fet d’assassinar fos menys important que no pas complaure Hinde. No era impossible. Només calia trobar-lo. Semblava que en Torkel havia arribat a la mateixa conclusió.


  —Revisa el personal —va dir—. Busca ajut si cal. Bona feina, Billy.


  Tot seguit es va adreçar a l’Ursula, que va estendre les mans en un gest prou eloqüent.


  —Des del punt de vista de les proves científiques, estem exactament com estàvem ahir.


  En Torkel va assentir, va recollir el material que havia portat i els papers que li havien donat i es va preparar per donar la reunió per acabada.


  —I en Sebastian què? No sentirem la seva aportació?


  La Vanja tenia la sensació que havia de descarregar el mal de cap i el mal humor en algú, i qui millor que Sebastian Bergman? Es va inclinar cap endavant i el va mirar fixament, amb posat desafiant.


  —Quina és la teva contribució? A banda de no abaixar-te la bragueta, espero.


  El mòbil d’en Torkel va sonar abans que pogués comentar l’exabrupte de la Vanja. Va preferir agafar-lo. En Sebastian era perfectament capaç de sortir-se’n tot sol.


  En Sebastian va mirar la Vanja amb tota tranquil·litat. Havia de dir-li que la seva aportació consistia a haver intentat avisar algunes de les antigues amants? Que havia fet tot el que havia pogut per evitar una nova repetició? Que tenia la intenció de passar-se avui tot el dia penjat al telèfon mirant de parlar amb unes quantes més? No. En part perquè voldrien saber a qui havia avisat, i en part perquè pensarien que haver anat a visitar aquelles dones sabent que encara podia ser que el seguissin era una estupidesa increïble. Fos com fos, no estava disposat a continuar mossegant-se la llengua. El que havia passat l’havia pertorbat greument, i la Vanja se n’aprofitava. No havia mostrat cap compassió, només menyspreu. Ara mateix li importava un rave qui era; Sebastian Bergman s’havia de tornar a posar dret.


  —Efectivament, no m’he abaixat la bragueta. Hauria pogut, sí, per fer-me una palla, però suposo que això no t’hauria semblat malament, oi?


  La Vanja li va llançar una mirada assassina i va brandar el cap, quasi fatigosament.


  —T’odio.


  —Ja ho sé.


  En Torkel va penjar i es va adreçar al grup sense cap indicació que hagués sentit la conversa.


  —Han trobat un cotxe incendiat. És un Ford Focus, o ho era, més ben dit.


  —On?


  La Vanja, en Billy i l’Ursula es van aixecar quasi a l’acte.


  —En una gravera cap a la banda de Bro. Ja tinc l’adreça.


  —Som-hi.


  En Billy es va aturar a la gravera rere el jeep…


  En Billy es va aturar a la gravera rere el jeep de l’Ursula. Va apagar el motor i es va quedar assegut un moment. Va observar com l’Ursula baixava, obria el maleter i treia l’equip que portava en dues grosses bosses negres. La Vanja, asseguda al costat d’ell, amb les ulleres de sol posades, repenjava el cap al reposacaps i respirava amb calma i regularitat.


  Abans, en baixar a l’aparcament, li havia llançat les claus.


  —Condueixes tu.


  Després ja no havia tornat a parlar. No havia dit ni piu. Havien sortit de la ciutat en direcció cap al nord, en silenci. Quan ja havien fet un tros de l’E18, ell li havia demanat si no li feia res que posés una mica la ràdio. La Vanja no havia contestat i ell havia posat The Voice. Snoop Dogg. Ella no es queixava, de manera que en Billy havia cregut que estava adormida. Just passat Bro havia tombat per la 269 i amb l’ajut del GPS havia trobat la carretera secundària que portava a la gravera prop de Lövsta. I ara eren allà. Va posar la mà a l’espatlla de la Vanja per sacsejar-la suaument.


  —Desperta’t, que ja hi som.


  —Estic desperta.


  La Vanja es va redreçar i va estirar els braços.


  Van baixar del cotxe i van caminar fins al Ford incendiat. Enmig dels munts de grava no corria gens ni mica d’aire, i hi havia insectes zumzejant pertot arreu. La Vanja va pensar que hi devia fer quaranta-cinc graus. Una dona amb uniforme de policia, d’uns vint-i-cinc anys, era just a fora de l’àrea acordonada. La Vanja s’hi va acostar mentre en Billy continuava cap al cotxe.


  —Jennifer Holmgren —va dir l’agent, alhora que li allargarva la mà.


  —Vanja Lithner, Riksmord. És vostè qui ha trobat el cotxe?


  —Sí.


  La Vanja va observar el Ford Focus, o més ben dit el que en quedava. Mirant els pocs punts que no havia tocat el foc, es podia endevinar que havia estat blau. Tota la resta era gris cendrós. Els pneumàtics i el para-xocs s’havien fos, igual que l’interior. La calor havia bombat les portes i el sostre. Els vidres havien quedat esmicolats. El maleter estava obert i el capó no hi era. Potser havia esclatat alguna cosa del motor. L’Ursula els ho diria, si era el cas. Ara mateix anava amunt i avall fent fotografies des de tots els angles possibles.


  La Vanja es va adreçar a la Jennifer.


  —Ha tocat alguna cosa?


  —Sí, he obert el maleter.


  —Per què?


  Des del moment que havia informat de la troballa, la Jennifer havia rebut l’ordre de quedar-se a esperar l’arribada del Riksmord. Tota aquella estona havia estat pensant que no li convenia explicar la veritable raó d’haver obert el maleter, és a dir que esperava trobar-hi un cadàver com a resultat d’alguna mena de transacció entre bandes criminals. Ja s’imaginava què pensaria el Riksmord: que buscar la víctima d’una execució en una gravera a ple sol a la rodalia de Sigtuna era, en el millor dels casos, una bestiesa com una catedral, i en el pitjor, una mala pràctica professional. Tot i que no feia gaires anys havien trobat dos cadàvers al maleter d’un cotxe en flames a l’E6, a Halland. La Jennifer hauria pagat el que fos per anar en el primer cotxe patrulla que havia arribat al lloc dels fets aleshores… Avui, el maleter estava buit, però mentre esperava havia trobat una raó molt més bona per explicar per què l’havia obert.


  —Busquem un nen de sis anys desaparegut. Només volia assegurar-me que no s’hi hagués amagat a dintre o alguna cosa així. Amb aquesta calor… —va afegir.


  La Vanja del Riksmord va assentir amb el cap. La Jennifer va interpretar el gest no tan sols com una acceptació de les explicacions, sinó també com un senyal que havia impressionat una mica la Vanja.


  —Alguna cosa més? —va demanar la Vanja.


  —No. Per què els interessa aquest cotxe? Que està relacionat amb alguna cosa?


  La Vanja va mirar la col·lega uniformada. Aquell to de veu no deixava lloc a dubtes: expectació que vorejava l’entusiasme.


  —Han trobat el nen? —va preguntar, esquivant la pregunta.


  —Quin nen?


  —El que busquen.


  —No. Encara no.


  —Llavors potser val més que continuï buscant-lo.


  La Vanja es va ajupir per passar per sota de la cinta policial i va anar amb l’Ursula i en Billy.


  La Jennifer va mirar com s’allunyava. El Riksmord. Era aquell el seu lloc. Tan bon punt hagués acabat el seu destí a Sigtuna, enviaria una sol·licitud. Quants anys devia tenir, la Vanja? Uns trenta, potser. Cinc anys de diferència. I no semblava pas que hi hagués començat de feia poc. Si ella podia, la Jennifer també. Ho faria. Abans, però, havia de trobar Lukas Ryd. No gaire lluny hi havia una àrea que la gent de la rodalia anomenava Els Aiguamolls. Sonava interessant.


  La Vanja es va acostar al cotxe incendiat i va mirar-hi a dins. Era una massa retorçada de plàstic fos, cables cremats i metall deformat. L’Ursula continuava fotografiant, però normalment podia fer-se una idea ràpida dels elements més importants de l’escenari d’un crim. La Vanja va redreçar l’esquena.


  —Veus res?


  —Un accelerant molt potent. No hi ha indicis que hi hagués algú dins del cotxe. —L’Ursula va abaixar la càmera i va mirar la Vanja per sobre del sostre—. No vull anticipar-me, però no et facis gaires il·lusions.


  La Vanja va sospirar. Les matrícules estaven tan cremades que no es podia llegir res a simple vista. Ni tan sols sabien si era el mateix Ford. Podia ser que estiguessin perdent el temps perquè a algú no li havia vingut de gust portar un cotxe vell a desballestar.


  —Aniré a caminar una mica per la pista, a veure si trobo res —va dir en Billy, que semblava pensar el mateix; allà no hi tenien gran cosa a fer, almenys de moment.


  —Com ara què?


  —Jo què sé. Qualsevol cosa. El que sigui. No cal que ens estiguem tots aquí com uns estaquirots.


  En Billy es va allunyar del cotxe, va passar per sota de la cinta i es va posar a caminar. La Vanja es va quedar on era. Mirat en retrospectiva, s’havien precipitat sortint tots tres a corre-cuita cap allà, però la manca de progressos els desesperava. Necessitaven alguna cosa, i havien tingut l’esperança que pogués ser allà. A la gravera, però, no hi havia res a trobar. Ni possibilitats d’empremtes digitals, ni testimonis, ni càmeres de videovigilància. L’Ursula ja s’ocuparia del cotxe. Llavors, què podien fer? Tal com havia dit en Billy, no tenia cap sentit quedar-se tots tres allà a mirar. Algú ho havia de fer, de tota manera, i semblava que li tocaria a ella. Ostres, quina calor.


  En Billy recorria la pista i examinava l’àrea a mesura que avançava. No sabia ben bé què buscava ni què es pensava que podia trobar. Amb sort, l’autor de l’incendi hauria comès un error per allà als voltants. Potser no s’hauria parat a pensar que fessin venir el Riksmord. Podia haver llençat una llauna de benzina buida que els portés a una estació de servei amb càmeres de videovigilància… Tot plegat era fer-se il·lusions, sens dubte, però almenys valia més buscar alguna cosa per la pista forestal que no pas quedar-se mirant un cotxe incendiat en companyia de la Vanja i el seu mal humor.


  Havia recorregut uns vuit-cents metres sense veure res i ja era quasi a la carretera. Un centenar de metres més avall, a l’esquerra de la cruïlla, hi havia una casa vermella de fusta, amb els ràfecs i els marcs de les finestres pintats de blanc. Els fonaments eren de pedra massissa i la teulada, molt inclinada, de teula. A l’entrada hi havia dos cotxes i al jardí una moto de tres rodes i unes quantes joguines. Allà hi vivia algú. Valia la pena fer-los una visita. En Billy es va encaminar cap a la casa, però amb prou feines havia avançat uns quants metres quan va sentir un cruixit entre els arbres, al darrere i a la dreta. Es va girar cap allà i es va posar la mà instintivament a la funda de la pistola, però llavors es va relaxar de seguida en veure una dona d’uns quaranta anys que se li acostava amb un gos lligat a una corretja. Era una mena de setter, marró i de pèl llarg. L’animal tenia calor i duia la llengua penjant com si fos una corbata.


  —És de la policia, vostè? —va preguntar la dona mentre sortia a la carretera a pocs metres d’en Billy.


  El gos panteixava i estirava la corretja. Semblava voler anar a saludar-lo.


  —Sí.


  —Què hi fan, aquí? Tot el dia que veig policies amunt i avall.


  La dona i el gos van arribar a l’altura d’en Billy, que es va inclinar a fer un parell de carícies al cap del setter. L’animal estava tot excitat.


  —N’hi ha que busquen un nen que ha desaparegut.


  —Qui ha desaparegut?


  —No ho sé. Un nen de per aquí. Jo he vingut perquè han trobat un cotxe incendiat a la gravera.


  —Ah, vaja.


  —Vostè viu per aquí? —va preguntar en Billy mentre redreçava l’esquena; el gos començava a mostrar un interès excessiu en les seves mans i les llepava amb fruïció, probablement necessitat de sal.


  —Visc allà —va dir la dona, amb un gest del braç en direcció a la casa de la cruïlla.


  —Com es diu?


  —Carina Torstensson.


  —Jo em dic Billy Rosén. En sap res?


  —Del cotxe?


  —Sí.


  —No.


  —Va venir a parar aquí en algun moment entre les deu del matí d’ahir…


  En Billy es va interrompre. La veritat era que no sabien a quina hora havien portat el cotxe a la gravera. Estava fred, i per tant no podia ser en les últimes deu hores, però a part d’això, l’hi podien haver deixat vés a saber quan. Va arronsar les espatlles.


  —…en algun moment de la nit. No ha vist res d’inusual?


  La Carina va fer que no amb el cap.


  En Billy ho va tornar a provar.


  —Potser quan va sortir a treure el gos… No es va fixar en cap altre cotxe? D’algú que no fos d’aquí?


  —Vaig veure un home mentre collia bolets. —La dona va deixar de brandar el cap i es va posar a bellugar-lo lleument amunt i avall, com si rumiés—. Això va ser ahir.


  En Billy va respirar fondo. Ja era hora! Algú havia vist alguna cosa. Fins ara semblava un fantasma, però ara Carina Torstensson havia vist algú.


  Mentre collia bolets en ple estiu. Al juliol…


  La Carina es va fixar que feia cara de dubte.


  —Ja hi comença a haver rossinyols. Tot està una mica sec, ara, però a finals de primavera va ploure força, o sigui que se’n troben uns quants… —Va mirar el cel blau—. Convindria que plogués una mica, això sí.


  —L’home que va veure… —En Billy va decidir no donar la conversa per acabada encara, i la va fer tornar al tema que li interessava.


  —Venia d’allà —va dir, indicant endarrere amb el polze per sobre de l’espatlla.


  —De la gravera?


  —Sí.


  —En recorda l’aspecte?


  En Billy va treure un bolígraf i un bloc de notes que va obrir per un full en blanc.


  —Era alt. No anava vestit per anar al bosc, portava una jaqueta de pell. Tenia els cabells llargs recollits en una cua i una cicatriu molt grossa a sobre d’un ull.


  En Billy va deixar d’escriure. Una cicatriu grossa, com Roland Johansson.


  —Quin ull? L’esquerre? Li baixava fins a la galta?


  En Billy va fer servir el bolígraf i la seva pròpia cara per ensenyar-li què volia dir. La dona va assentir amb el cap i ell en va prendre nota.


  —Va veure on anava després? El va recollir algú?


  —No, va pujar a l’autobús.


  —A quin?


  —Al 557, que va a Kungsängen. Ve d’allà.


  La dona va assenyalar la carretera principal i en Billy va veure una parada d’autobús a uns cinquanta metres de la casa de la Carina.


  —Recorda quina hora era?


  En Billy quasi havia de contenir la respiració. Si tenien l’hora podrien trobar l’autobús, el conductor i una possible destinació. La Carina hi va pensar.


  —A un quart o un quart i cinc d’una. Devia agafar el de les dotze i vint-i-sis.


  —Gràcies! —En Billy va haver de reprimir-se per no fer-li una abraçada—. Moltes gràcies! —Es va guardar el bloc de notes i va arrencar a córrer.


  No va haver de córrer gaire. Pocs centenars de metres més endavant va veure la Vanja al cotxe. Ella va reduir la marxa en arribar a la seva altura i va abaixar la finestreta mentre ell recuperava l’alè.


  —On vas? —va preguntar.


  —L’Ursula ja se’n surt tota sola allà baix. No hi fem res de profit, nosaltres.


  —D’acord… —En Billy va pujar al cotxe i es va posar el cinturó de seguretat mentre la Vanja arrencava—. Roland Johansson ha estat aquí.


  La Vanja li va llançar una llambregada i, amb la sorpresa, va reduir instintivament la pressió sobre l’accelerador. En Billy va notar que el cotxe afluixava.


  —El paio que era a Lövhaga al mateix temps que Hinde?


  —Sí.


  —Com ho saps?


  —He trobat una dona que viu just a la cruïlla. —Va dir en Billy mentre assenyalava la casa vermella que estaven a punt de deixar enrere—. El va veure aquí ahir.


  —Has anat a interrogar testimonis?


  En Billy es va quedar amb la boca oberta. Esperava un munt de preguntes per part de la Vanja. Preguntes sobre el cas, sobre Johansson o sobre el testimoni. En canvi, li demanava per què se n’havia anat de la gravera, i ho feia en to de crítica.


  —No, he anat a veure si trobava alguna cosa a la pista, i llavors me l’he topada.


  —I li has preguntat pel cotxe?


  En Billy va sospirar. Portava bones notícies, ell. Notícies magnífiques, potser crucials i tot. Les prioritats haurien d’estar clares, va pensar.


  —No, només caminava per la carretera. —En Billy va fer tot el que va poder per contenir la irritació, però tot i així no va poder evitar explicar les coses amb un excés de detalls—. La dona havia tret el gos a passejar i m’ha preguntat què feia aquí i jo l’hi he dit i llavors ella m’ha dit que havia vist un home amb un coi de cicatriu molt grossa que venia d’allà on hi ha la gravera a l’hora que tocava. Què se suposava que havia de fer, jo? Demanar-li que s’esperés fins que arribessis tu a escoltar-la?


  —Ah, no, no cal, de tota manera sembla que últimament vas a la teva.


  La Vanja va girar a l’esquerra per la carretera principal i va prémer el pedal de l’accelerador. Més crítiques. Per què, exactament? Ja li podien arrencar un queixal que no seria capaç d’entendre en què s’havia pogut equivocar. No l’havia ajudat a buscar una cosa, però allò era tot. Ell tenia ambicions; volia progressar, canviar. Va decidir atacar el tema frontalment.


  —A tu què et passa, si es pot saber?


  La Vanja no va contestar, sinó que va fer veure que es concentrava en la carretera.


  —A la primera que no faig exactament el que dius, o faig alguna cosa per iniciativa pròpia, t’enfiles per les parets —va insistir en Billy—. Et sents amenaçada o què?


  —Amenaçada? —va dir la Vanja en to burleta, com si hagués reprimit una riallada davant d’una idea ridícula.


  En Billy va redreçar l’esquena.


  —Sí, amenaçada —va dir, tallant—. Tens por que jo acabi sent més bo que tu?


  Aquest cop la Vanja no va fer res per reprimir-se; va deixar anar una breu riallada ronca.


  —Oh, i tant! L’has clavat, noi.


  Continuava amb la vista fixa en la carretera. A en Billy li va semblar veure-li un lleu somriure a la comissura dels llavis, però no n’estava segur. Fos com fos, hi havia hagut ironia en la resposta.


  —Què vols dir amb això? —Ara ell ja no va intentar dissimular l’enrabiada. Per què hauria de fer-ho? Estava furiós.


  —Amb què?


  —Amb aquest to de veu i això d’«Oh, i tant! L’has clavat, noi».


  La Vanja no va contestar de seguida. Tenia unes quantes opcions. Podia callar i no fer cas de la pregunta. També podia treure-hi importància, demanar disculpes si havia sonat massa dura, dir que no era la seva intenció.


  O podia dir la veritat.


  —Vull dir que no em fa cap mena de por que acabis sent més bo que jo.


  —I per què no?


  —Perquè no passarà mai.


  En Billy va reclinar l’esquena al seient. Podia haver continuat preguntant «per què» i «per què no» una bona estona, però de què serviria? La Vanja havia deixat ben clar què pensava d’ell com a policia. Ell va creure que no calia dir res més, i semblava que ella opinava igual.


  Van fer la resta del trajecte en silenci.


  En el moment que entrava a l’autovia…


  En el moment que entrava a l’autovia i premia el pedal del gas, Haraldsson es va adonar que faria molt tard a la feina. De tota manera, no tenia cap importància. Al capdavall, no havia de fitxar a l’hora d’entrar. Era el director. A més, era el mes de juny i bé podia permetre’s un horari una mica flexible. Un avançament de les vacances, com si diguéssim.


  El despertador havia sonat a l’hora de sempre, però la Jenny s’havia girat, endormiscada, cap al seu costat del llit i s’havia arraulit contra el seu cos sota els llençols. Li havia repenjat el cap a l’espai entre el coll i l’espatlla i l’havia envoltat amb el braç. Encara no se li notava gaire l’embaràs, però Haraldsson tenia la impressió de notar-li la lleu rodonesa del ventre a l’esquena. A dins d’ella creixia una vida. El seu fill. Meitat d’ella i meitat d’ell, tot i que esperava que la criatura s’assemblés més a la Jenny: 70/30 potser. Era tan bonica, la seva dona. En tots els sentits. Afectuosa, atenta, responsable, divertida. Tot el que era bo estava representat en ella. De vegades li costava de creure la sort que tenia de viure amb la Jenny. L’estimava molt.


  L’hi havia dit. Aquell matí. La resposta d’ella havia estat abraçar-lo encara més fort. Llavors una cosa havia portat a l’altra i havien fet l’amor. En acabat, l’hi havia dit altra vegada.


  —T’estimo.


  —Jo també.


  —Tinc una sorpresa per a demà.


  —Xxt… —Ella li havia tapat la boca amb un dit—. No diguis res més. No ho vull saber.


  Demà faria cinc anys que s’havien casat i ell havia previst què havien de fer al llarg de tot el dia. Primer li portaria l’esmorzar al llit: te, torrades amb melmelada de gerds i formatge, ous remenats i béicon fregit ben cruixent, meló i maduixes cobertes de xocolata desfeta. Es va adonar que demà també faria tard al despatx. Després, quan la Jenny fos a la feina, un cotxe la recolliria i la portaria a un spa de luxe per a un seguit de tractaments. Mentre ella fos allà, uns quants homes anirien a casa a plantar una pomera al jardí. Una Ingrid Marie. A la Jenny li agradaven les pomes una mica àcides, i la puericultora li havia dit que les Ingrid Marie serien perfectes. A més, el nom era ben bonic. Si tenien una filla, li podrien posar Ingrid Marie. Ingrid Marie Haraldsson. Estava entusiasmat amb el que passaria demà.


  Eren cinc anys. Als cinc de casats tocava un regal de fusta, i ell li regalaria un arbre. Un arbre per collir-ne pomes els propers anys. Floriria per primavera, i a la tardor podrien passar el rasclet per treure les fulles abans que arribessin les primeres neus. L’Ingrid Marie i els seus germans i germanes podrien enfilar-s’hi. Haurien d’anar amb compte, això sí. Haraldsson es veia ell mateix i la Jenny de grans asseguts a l’ombra de la pomera. De grans. Els fills i els néts vindrien de visita i s’emportarien bosses plenes de fruita per fer melmelada. O potser no, perquè potser haurien agafat esqueixos de la pomera per plantar-ne als seus propis jardins. Era un regal que els portaria beneficis i alegria per a la resta de la vida que passarien junts. Un regal d’amor. La Jenny estaria encantada.


  Allà no s’acabava la cosa, de tota manera. Al vespre vindria un cuiner a casa. Els serviria un menú de tres plats acompanyats de vi blanc, i després endreçaria la cuina. L’únic que haurien de fer la Jenny i en Haraldsson seria relaxar-se i pensar l’un en l’altre.


  No podia anar res malament.


  El mòbil va sonar. Abba. «Ring Ring». Va donar un cop d’ull a la pantalla abans de contestar. Era de la feina. Què passava ara?


  —Haraldsson.


  —On és? —va preguntar l’Annika.


  La secretària. Va apuntar mentalment que hi hauria de tenir una xerrada. Alguna cosa semblava haver-se espatllat en la seva relació. Li semblava haver-la encoratjat, havia lloat la seva iniciativa. Allò d’haver anat a buscar-li un cafè al menjador, per exemple. S’havia assegurat d’esmentar-ho i li havia suggerit que continués fent-ho.


  —Estic de camí. Que vol res?


  —Avui té la reunió mensual amb els psicòlegs.


  Merda, se n’havia oblidat. El director i el personal mèdic es reunien l’últim dimecres de cada mes. Haraldsson havia pensat ajornar-la i per això no la tenia apuntada a l’agenda. Volia familiaritzar-se una mica més amb les coses abans d’aquella primera trobada, però no havia trobat el moment de proposar el canvi de data. Ara ja devia ser massa tard.


  —On es fa?


  —Aquí mateix. D’aquí a vint minuts.


  Haraldsson va donar una ullada al rellotge. Almenys trigaria mitja hora a arribar.


  —Ah, doncs llavors arribaré amb temps de sobres —va dir, i va penjar.


  L’Annika diria a tothom que estava de camí i que arribaria a l’hora en punt i ell tenia mitja hora per inventar-se una excusa. El més fàcil seria alguna cosa relacionada amb el trànsit. Obres a la carretera, per exemple. Un carril tallat. Cues. Demanaria excuses, esclar que aquesta mena de situacions eren imprevisibles. Ningú es dedicaria a comprovar-ho. Va engegar la ràdio i va prémer gas a fons.


  En Billy i la Vanja seien a la cantina…


  En Billy i la Vanja seien a la cantina de la terminal d’autobusos esperant Mahmoud Kazemi, que era qui conduïa l’autobús en qüestió el dia abans. La dona amb qui havien parlat a recepció els havia dit que tornaria en menys de deu minuts, i que llavors tindria un quart d’hora de descans. En Billy va preguntar què passaria si necessitessin parlar amb ell més d’un quart d’hora, i la resposta havia estat que en aquell cas haurien de viatjar en autobús amb ell. L’autobús no es podia endarrerir, i ara ja no tindrien temps de fer un intercanvi ni de buscar un substitut. En Billy va decidir que l’interrogatori no duraria més d’un quart d’hora. No tenia ni idea de què pensava la Vanja. No havien tornat a parlar des de la conversa al cotxe.


  La dona de recepció els havia fet passar a la cantina. Era un lloc funcional, ni tronat ni tampoc nou. Un lloc on seure, descansar un moment i menjar. Res que pogués temptar els empleats a allargar el descans. A l’aire hi flotava una barreja de suor i menjar fregit.


  En Billy es va asseure en una de les taules i la Vanja va fer cap a la màquina de cafè.


  —En vols un?


  —No, gràcies.


  La Vanja es va arronsar d’espatlles i es va quedar d’esquena a ell mentre el got de paper s’anava omplint. Llavors va anar cap a la taula i es va asseure al seu costat, segurament perquè hauria semblat molt estrany que en Mahmoud els hagués trobat separats l’un de l’altre quan arribés. Es va beure el cafè i en Billy no va dir res.


  Un home d’entre quaranta i cinquanta anys va aparèixer a la porta. Devia fer cosa d’un metre vuitanta-cinc. Tenia els cabells foscos, portava bigoti i els mirava bellugant una mica nerviosament els ulls marrons.


  —Diu que volen parlar amb mi?


  En Mahmoud va fer un gest ràpid del polze assenyalant vagament cap endarrere per indicar qui l’hi havia dit. La Vanja va suposar que es referia a la dona de recepció.


  —Mahmoud Kazemi? —va preguntar mentre s’aixecava; en Billy la va imitar.


  —Sí. De què es tracta?


  —Vanja Lithner i Billy Rosén; som del Riksmord. —Tots dos van ensenyar les plaques a en Mahmoud, que hi va donar un cop d’ull sense mostrar cap interès—. Voldríem preguntar-li un parell de coses sobre el seu torn d’ahir.


  L’home va assentir i tots tres van seure. La Vanja va posar una fotografia de Roland Johansson sobre la taula i la va fer lliscar cap a en Mahmoud.


  —El reconeix?


  En Mahmoud va agafar la foto i la va mirar atentament.


  —Potser…


  La Vanja s’impacientava de valent. Roland Johansson semblava un membre dels Àngels de l’Infern amb la cara oberta per la meitat. Si el veies, no te n’oblidaves. Com podia ser que Kazemi dubtés? Potser no podia estar segur de l’hora, però havia de saber si l’havia vist o no.


  —Podria haver pujat al seu autobús ahir —va dir en Billy per ajudar l’home—. A Lövsta.


  —Lövsta…


  —Entre Stentorp i Mariedal.


  En Mahmoud va aixecar els ulls de la fotografia i va mirar en Billy amb cara de cansament.


  —Ja sé on és. Hi porto l’autobús.


  —Disculpi.


  La sala es va quedar en silenci. La Vanja va prendre un glop de cafè.


  Mahmoud Kazemi va observar la fotografia una estona i després la va posar sobre la taula i va assentir fermament amb el cap.


  —Sí que va pujar. Me’n recordo perquè feia pudor.


  —Pudor de què? —va preguntar la Vanja.


  —De fum. Com si hagués cremat alguna cosa.


  La Vanja va fer gestos afirmatius amb el cap per encoratjar en Mahmoud. Es preguntava si hi havia gent amb més memòria per a les olors que no pas per a allò que veien. No es podia creure que el conductor de l’autobús no hagués reconegut Roland Johansson a l’acte després de veure’n la fotografia.


  —Recorda on va baixar?


  —A Brunna.


  —L’havia vist a Lövsta abans? —va preguntar ella.


  —No.


  —N’està segur?


  —No, però crec que me’n recordaria. Amb aquesta cicatriu tan grossa.


  La Vanja va preferir no fer cap comentari; ja tenien el que volien.


  En Billy i ella van agrair a en Mahmoud l’ajut i li van donar un número de telèfon per si recordava alguna cosa més. Van sortir de la terminal d’autobusos i van tornar caminant al cotxe sense dir-se res. En Mahmoud els havia parlat de Brunna. Tenien una hora i un lloc. Amb una mica de sort, aquelles noves pistes no s’acabarien allà. Ara ells tornarien a comissaria i continuarien treballant.


  Un altre trajecte en cotxe i el mateix silenci eixordador d’abans.


  En Sebastian no acabava de decidir…


  En Sebastian no acabava de decidir quina de les sensacions era més forta, si la panxa plena, el cansament o la ràbia de la impotència.


  Després que marxessin la Vanja, en Billy i l’Ursula, havia dedicat quasi una hora sencera a voltar pels despatxos. Havia begut massa cafè. Intentava recuperar l’energia necessària per fer el que havia dit que faria.


  Les trucades.


  Al final ja no podia allargar-ho més. Va anar a la Sala i va tancar la porta. Allà el deixarien en pau; només la feia servir l’equip del Riksmord. L’equip del qual encara formava part. Era hora de demostrar-ho, de fer alguna cosa. El que podia fer.


  Havia començat agafant paper i bolígraf i esprement-se el cervell, assegut en una cadira. Per on podia començar? No podia tirar deu o vint anys enrere. No les recordava. Era així i ja està. No en recordava els noms, ni les cares, ni on vivien, ni qui eren. Molt probablement, l’assassí havia triat Annette Willén per assegurar-se que el Riksmord relacionés les morts amb en Sebastian. Era molt probable, sí, però també podia ser senzillament que Hinde, que a parer d’en Sebastian estava al darrere de tot allò, no hagués pogut trobar més dones del passat i s’hagués vist obligat a agafar-ne alguna de més recent.


  De manera que ell mateix va assumir aquella hipòtesi.


  Continuaven sent un munt de dones, i continuava sent difícil.


  Al cap d’una hora tenia sis noms apuntats al bloc de notes. Sis dones amb qui havia anat al llit després de tornar de Västerås, a finals d’abril. A Estocolm o, almenys, no gaire lluny. Sis dones de qui recordava els noms. O potser cinc. Tenia un nom de pila i una vaga idea de quin era el barri de la ciutat on vivia una d’elles, però en canvi, per trobar-ne una setena, només tenia el barri de la ciutat. Amb l’ajut de l’ordinador va aconseguir els números de telèfon, una cosa que no els demanava mai quan es coneixien. Quan era alguna d’aquelles dones qui l’hi donava, ell agafava el paperet, però després el llençava de seguida que podia.


  Es va acostar el bloc i va respirar fondo. Llavors va trobar una altra excusa per endarrerir encara més la difícil conversa. En Trolle. Encara no hi havia pogut parlar. Va tornar a intentar-ho, però no li agafava la trucada. Li va deixar el missatge que feia sis o set. Va tornar a agafar el bloc i va començar.


  Tot plegat va resultar una classe pràctica d’inutilitat. Una de les dones que van contestar no parava de dir que s’havia equivocat de número. Assegurava que no s’havien conegut mai. Dues van refusar parlar amb ell quan els va dir qui era. Es van limitar a penjar-li el telèfon i no el van agafar quan va tornar a trucar-hi. Una sí que el va escoltar, però quan va arribar el moment d’explicar-li la situació i dir-li què havia passat, en Sebastian va defallir. No es veia amb cor de dir-los que la seva vida estava en perill. No per telèfon. De manera que va acabar llançant-li un avís d’allò més imprecís sobre la necessitat de vigilar i no deixar entrar desconeguts a casa. Devia sonar completament incoherent, com si estigués una mica malament del cap. Al final de la conversa, la dona li va preguntar què volia de veritat. Va penjar i ni tan sols va intentar trucar a l’últim nom de la llista.


  No podia fer-ho per telèfon. No podia de cap de les maneres, però tampoc les podia anar a veure en persona.


  No podia fer res.


  La Vanja li havia preguntat quina aportació havia fet a l’equip. La resposta era senzilla i depriment: cap ni una. Havia de tornar a veure Hinde. La solució era allà. Era allà on trobaria alguna cosa que pogués comprendre i amb la qual pogués treballar. Havia de veure Hinde.


  Va repenjar l’esquena a la cadira i va estirar les cames sota la taula. Va tancar els ulls.


  Estava cansat. No havia pogut descansar a la nit després de tot l’assumpte amb l’Anna. Havia jugat amb la idea de tornar enrere i quedar-se a fer companyia a en Trolle, però al final havia decidit no fer-ho. S’havia ficat al llit i havia mirat distretament la tele fins a caure adormit pels volts de dos quarts de tres.


  El somni l’havia despertat abans de les cinc. Tancava el puny dret amb tanta força que s’havia clavat dues ungles i li sortia sang de les ferides. Havia estirat els dits i la rampa havia anat cedint de mica en mica. S’havia quedat ajagut una estona preguntant-se si li convenia invitar el somni a tornar. De vegades ho feia. Li permetia fer-se fort a dintre seu i llavors gaudia de l’amor sense contaminar que el somni transportava i li cedia.


  De vegades ho necessitava.


  Necessitava tenir la Sabine allà mateix, al seu costat. Notar la petita mà de la criatura dins la seva. Recordar l’olor que feia. La manera com corria cap a l’aigua amb les cames menudes i impacients. Sentir-li la veu.


  «Papa, en vull un». Les seves últimes paraules després de veure una altra nena petita que jugava amb un dofí inflable.


  Necessitava sentir el pes de la Sabine sobre les espatlles i les mans suaus contra la pell colrada pel sol de les galtes sense afaitar. Sentir-la riure perquè ell havia ensopegat i havia estat a punt de caure.


  Fins que va arribar el soroll.


  El bramul.


  L’onada que se l’enduria per sempre.


  La porta de la Sala es va obrir i la Vanja, en Billy i en Torkel van entrar. En Sebastian va fer un bot i va estar a punt de caure de la cadira.


  —Que dormies? —va preguntar-li en Torkel sense el més lleu indici de somriure; va enretirar una cadira i es va asseure.


  —Ho intentava —va contestar en Sebastian mentre redreçava l’esquena.


  Va mirar el rellotge. Un quart d’hora s’havia esvaït. Continuava sense trobar-se bé.


  —I què has fet de tan cansat?


  D’alguna manera, la Vanja va aconseguir introduir la resposta «no res, com sempre» a la mateixa pregunta, de manera que en Sebastian no es va molestar a contestar.


  —On és l’Ursula? —va preguntar, en canvi; suposava que farien alguna mena de reunió.


  —Encara és a la gravera, m’imagino. No m’ha dit res —va contestar en Torkel, i llavors es va girar cap a en Billy i la Vanja, que seien a l’altra banda de la taula, en silenci; es van mirar l’un a l’altre, però cap dels dos semblava tenir gaires ganes de parlar.


  —Explica-ho tu —va fer en Billy secament, mentre inclinava l’esquena enrere, com si volgués subratllar les paraules.


  —Per què?


  —Segurament serà el millor.


  En Sebastian els va observar tot interessat. Aquell parell no havien anat només a treballar aquell matí, era evident. Alguna cosa més havia passat. Malgrat la brevetat de l’intercanvi, era impossible no adonar-se de la fredor que hi havia entre ells. En Sebastian ho trobava molt interessant.


  La Vanja va arronsar les espatlles i va explicar el que havia passat després de marxar de comissaria. El cotxe i la gravera, la testimoni, Roland Johansson, el xofer, Brunna.


  —Hem comprovat si a Brunna hi viu algun Roland Johansson —va dir en Billy, agafant el relleu sense que l’hi haguessin demanat—, però no n’hi ha cap, com tampoc ningú que s’hi faci enviar el correu.


  —En canvi, ahir hi van robar un cotxe —va dir la Vanja—. Un Toyota Auris platejat. L’hora encaixa.


  —És aquest! —va saltar en Sebastian, en veu massa alta i amb una mica massa d’entusiasme, tal com va comprendre de seguida en veure com el miraven els altres.


  —Com ho saps? —va preguntar la Vanja, posant en paraules el que tots tres pensaven.


  Va renegar interiorment. Ho sabia perquè en Trolle li havia dit que la persona que el seguia portava un cotxe japonès platejat. Ho sabia perquè en Trolle l’havia vist a prop del bloc de pisos on vivia Anna Eriksson. El que sabia i el que podia dir, però, eren dues coses completament diferents. No podia esmentar ni en Trolle ni l’Anna, però tampoc hi havia cap manera raonable de saber que un Toyota estava relacionat amb la investigació.


  Els altres continuaven mirant-lo a l’espera d’una resposta.


  —No ho sé —va dir a mitja veu, i es va aclarir la gola; la veu no l’havia de trair si volia sortir-se’n—. Esclar que no ho sé —va repetir—. Només era… intuïció.


  —Intuïció? Des de quan fas cas de la intuïció, tu?


  La pregunta d’en Torkel estava plenament justificada. Coneixia en Sebastian millor que ningú més dels que eren a la Sala. Podia sortir amb teories i hipòtesis, algunes de les quals acabessin resultant incorrectes, però sempre estaven sòlidament fonamentades en fets. Eren possibles, eren versemblants. En tots els anys que en Torkel hi havia treballat, en Sebastian no havia ofert mai una conjectura basada en la intuïció.


  En Sebastian va arronsar les espatlles.


  —En Roland va baixar de l’autobús a Brunna, el cotxe el van robar allà i en Roland està ficat en el cas d’alguna manera. Tot… encaixa.


  Ningú va dir res. La Vanja va brandar el cap. En Billy mirava directament al davant, semblava com si ni tan sols l’hagués escoltat. En Torkel feia cara de pensar que en Sebastian només deia bajanades, i també semblava preguntar-se si ho feia per algun motiu. En Sebastian estava a punt d’estendre’s més en el raonament, però llavors en Torkel va perdre interès en ell i es va adreçar altre cop a la Vanja i en Billy.


  —És una coincidència que no podem deixar de banda. Hem d’emetre una ordre de cerca del Toyota —va dir, amb un gest del cap en direcció a en Billy.


  —Ja està fet —va contestar en Billy, mentre llançava una llambregada a la Vanja.


  —Molt bé. Jo he parlat amb l’agent d’enllaç de Roland Johansson a Göteborg, Fabian Fridell.


  —I què diu?


  En Sebastian va fingir més interès del que tenia realment. El que calgués per compensar la seva reacció al Toyota platejat.


  —Fa uns quants dies que no veu Johansson.


  —I això què vol dir? —va preguntar la Vanja—. Dos dies? Una setmana?


  —El nostre amic Fabian ha estat molt i molt ambigu en aquesta qüestió.


  —L’amenacen.


  No era una pregunta.


  —És la sensació que tinc —va dir en Torkel, amb un gest afirmatiu del cap.


  Es va fer el silenci altra vegada al voltant de la taula mentre cadascú acabava de fer-se una idea del que allò volia dir. Va ser en Billy qui va resumir el que pensaven tots.


  —És a dir que Roland Johansson hi està ficat d’alguna manera, però les proves científiques als llocs dels fets el descarten com a autor material, i té una coartada per al segon assassinat i el tercer.


  —El que passa és que la coartada l’hi dóna Fridell —va intervenir la Vanja—. Si Fridell està amenaçat, la coartada podria ser falsa.


  En Billy va fer que no amb el cap.


  —L’he comprovada amb alguns dels altres que van anar en el viatge a Escània. Roland Johansson era allà segur.


  —Aleshores, vol dir que busquem més d’una persona —va asseverar en Torkel.


  —Però Hinde ho manega tot —va dir en Sebastian, ansiós per assegurar-se que no desviessin la conversa, en vista d’aquella nova informació—. Ho sé.


  —Ho saps? —va dir la Vanja amb un somriure enfurismat—. O només és… intuïció?


  —Calla, cony. Tu també ho saps. Tots ho sabem, aquí. —En Sebastian es va aixecar i es va posar a caminar per la sala—. Aquest Roland Johansson i jo no ens hem conegut mai. No hi ha cap motiu perquè es vulgui venjar de mi. Però està relacionat amb Hinde. Tot està relacionat amb Hinde. —Es va aturar i va mirar en Torkel—. Què passa amb la meva sol·licitud de visita?


  —L’última vegada van trigar dos dies.


  —Els has dit que era urgent? Que és important?


  —A tu què et sembla? —En Torkel es va adreçar a en Billy i la Vanja—. Què fem, ara?


  —He enviat agents a parlar amb els receptors d’aquelles trucades fetes des de Lövhaga —va contestar la Vanja—. No trigaran a dir alguna cosa.


  —He rebut la llista de tot el personal de l’ala de seguretat —va fer en Billy—. M’hi posaré de seguida.


  En Sebastian es va fixar que en Torkel el mirava a ell, ara. De moment no entenia què passava, però llavors es va adonar que, evidentment, esperava que ell també contestés la pregunta.


  —Continuaré el que estava fent.


  Ningú va preguntar què era. La reunió s’havia acabat. En Sebastian va ser l’últim a sortir de la sala. És a dir que ara buscaven un Toyota platejat. I Roland Johansson. En Trolle ja sabia allò del Toyota, però ara ell necessitava explicar-li que hi havia un segon home. Podia ser important.


  Va trucar a en Trolle mentre sortia.


  Continuava sense contestar.


  Havia trencat la seva pròpia regla,…


  Havia trencat la seva pròpia regla, la que dictava fer servir l’ordinador només després del tancament de cel·les al vespre. Tot just acabar de dinar, havia tancat la porta i s’havia connectat a internet. Tindria mitja hora sense problemes. Havia de fer-ho. Necessitava confirmar les seves suposicions. Quan va llegir el correu d’en Ralph va ser com si el temps s’aturés de cop; es va quedar mirant fixament l’ordinador. No sabia si passaven cinc, deu o vint minuts. No tenia cap importància. Ara ja li podien confiscar l’ordinador.


  Ja sabia tot el que havia de saber.


  Anna Eriksson s’havia casat amb Valdemar Lithner divuit mesos després del naixement de la Vanja. La tardor que l’Anna s’havia quedat embarassada, en Valdemar estudiava a la Universitat de Göteborg. Res feia suposar que ni tan sols es coneguessin en aquella època. Ell treballava a Essex quan la Vanja va néixer. Quin pare hauria fet una cosa així en el naixement de la primera filla? No s’havia mudat a Estocolm fins que la criatura tenia sis mesos.


  I després hi havia el certificat de naixement que en Ralph havia aconseguit trobar.


  Pare desconegut, deia. Només dues paraules. Quina dona faria escriure això i després es casaria amb el mateix home divuit mesos més tard? Era impensable.


  Era més probable que l’Anna sabés exactament qui era el pare, però que ell no volgués assumir-ne la responsabilitat. Un home que s’hagués dedicat a saltar de dona en dona. Un home que hagués deixat abandonada l’Anna per anar-se’n als Estats Units perquè era el que volia.


  Sebastian Bergman.


  Allò explicaria per què espiava la Vanja, per què la seguia a distància sense atrevir-se a donar la cara i per què havia necessitat protegir-la durant l’interrogatori de l’altre dia.


  Les proves circumstancials eren potents, però n’havia d’estar segur. No podia equivocar-se en allò. Necessitava saber si Anna Eriksson i Sebastian Bergman s’havien conegut en el passat, si havien tingut relació el 1979. Ella no havia estudiat a la Universitat d’Estocolm, de manera que l’associació no era tan directa. En Ralph, però, havia trobat un vincle entre tots dos. A Facebook, ni més ni menys.


  Hinde no podia entendre com era que certa gent hi pengés tanta informació i tan obertament, amb els nivells mínims de seguretat, cosa que permetia a qualsevol posar-se a mirar-ho tot. Karin Letander era una d’aquelles persones. Havia estat alumna d’en Sebastian el 1979 i li agradava penjar fotos del passat, quan ella i els seus amics eren joves i guapos. Els dies més feliços de la seva vida, segons escrivia ella mateixa. Totes les fotografies, i n’eren un munt, estaven a l’abast de qualsevol que visités la pàgina. Inclòs en Ralph. Per fer les coses encara més fàcils, la Karin havia classificat les fotos per anys, i havia passat força temps escrivint petits comentaris banals a sota de cadascuna. Era una veritable mina d’or per a qualsevol que volgués descobrir la veritat.


  L’àlbum del 1979 contenia cinc fotografies.


  La més important de totes cinc l’havien fet durant el que semblava una festa, a Suècia. S’hi veia la Karin, en Sebastian i una dona a qui Hinde no reconeixia. Era Anna Eriksson. Tots tres somreien a la càmera, i en Sebastian passava el braç per sobre de l’espatlla de l’Anna. El comentari al peu de foto deia «Festa de tardor a la uni. Anna Eriksson també hi era. Em pregunto què se’n deu haver fet».


  Sí, què se n’havia fet?


  Molt bé, ara hi havia una persona que ho sabia. Acabava de trobar la peça final del trencaclosques que transformava una sospita insistent en la veritat.


  Tot encaixava. Per força s’havia d’haver quedat embarassada al principi de la tardor de 1979. Potser fins i tot tenia alguna cosa a veure amb la festa.


  Hinde es va aixecar. Per molt que ho intentava, no podia parar quiet. L’escletxa que havia estat buscant s’havia convertit en una fissura tan fonda com un abisme. Oferia possibilitats astoradores, de tan gran que era. Podia aportar immensos resultats. La revenja perfecta. Li feia rodar el cap, i el pla quedava alterat radicalment.


  Inclòs el seu propi paper.


  Vanja Lithner era filla d’en Sebastian.


  Quedava més clar que l’aigua. Aquell era un dels millors dies de la seva vida, i un d’aquells moments que marcaven un abans i un després.


  Abans de saber la veritat sobre la Vanja.


  Després de saber-la.


  I ara el pla necessitava l’Edward. L’Edward i ningú més.


  En Ralph era una nosa, ara. Li havia estat útil en el trajecte. La informació que li havia donat resultava crucial, però no era més que un cuc de terra que ni tan sols tenia el coratge de mirar Hinde als ulls. Un nen petit en un cos allargassat que feia poc que havia començat a assumir un paper que li anava gran. Hinde s’havia fixat que, de cop i volta, els hipervincles i les citacions sobre la sèrie d’assassinats comesos recentment estaven inserits pertot arreu a fygorh.se, entre tot el material seleccionat a l’atzar. No quedava cap pàgina on no hi hagués res. Tot plegat volia dir que la confiança d’en Ralph en si mateix anava creixent.


  Hinde no havia donat mai importància a l’atenció dels mitjans. Era banal, unidimensional, i no aportava veritable satisfacció. En canvi, tenia efecte en en Ralph. S’havia tornat un adolescent amb necessitat de fer-se veure. Volia ser proactiu. Buscava reconeixement. Calia admetre que era una progressió natural, i l’Edward sempre havia sabut que es produiria un canvi. La rapidesa del viatge d’en Ralph, però, l’havia sorprès. Abans s’agenollava davant de l’Edward, però ara adorava un nou déu: la fama.


  Va recordar la primera vegada que s’havien vist. En Ralph havia aconseguit dir tot balbucejant que havia llegit tot el que s’havia escrit sobre Hinde. Tenia el sentiment que s’assemblaven l’un a l’altre, que tenien molt en comú. Hinde l’havia encoratjat educadament a tenir més converses. Aquell home alt i esprimatxat que tenia al davant mostrava uns símptomes de submissió tan evidents que Hinde s’havia adonat a l’acte de la facilitat amb què el podria conduir allà on volgués. Llavors encara no sabia cap on el dirigiria, però tot i així havia començat a treballar-hi de bon principi, i el resultat havia excedit totes les expectatives. En Ralph havia parlat a Hinde de la mare malalta, que era, esclar, el que tenien tots dos en comú. Hinde havia considerat la possibilitat de castigar en Ralph a l’instant per haver dit que la mare de l’Edward era una malalta. L’oportunitat d’administrar un càstig sempre hi era present, mentre que la de manipular algú exactament com volies era força més difícil d’aconseguir. En Ralph havia parlat de «l’avi», de la cabana i de la gent que portava màscares d’animals. Una altra cosa en comú: les agressions sexuals. L’Edward l’havia deixat continuar. En Ralph no havia entès mai que per molt que tinguessin coses en comú, sempre quedarien eclipsades per les diferències que hi havia entre ells.


  En Ralph no havia aconseguit fer les coses a la seva manera ni una sola vegada a la vida.


  Hinde, en canvi, sempre les feia a la seva manera.


  Alhora, però, en Ralph era al carrer. Era un dels seus representants en el món real i la seva font d’informació per al gran pla.


  Un valor incalculable a curt termini.


  A llarg termini, en canvi, era reemplaçable del tot.


  Just llavors li va venir la idea. En la seva senzillesa i claredat, Hinde va veure l’ús perfecte que havia de donar al cuc. El lloc on algú preparat per retorçar-se una vegada i una altra podia ser més útil en el nou panorama que l’Edward tenia al davant. Era perfecte. Només calia fer-ho de la millor manera possible. De la manera que causés a en Sebastian el dolor més gran possible.


  Va començar assignant a en Ralph una nova tasca.


  No en quedaven gaires.


  Volia guardar-se’n una per a ell mateix.


  De manera que havia de ser Ellinor Bergkvist.


  Planificació, paciència i determinació…


  Planificació, paciència i determinació.


  Eren les tres paraules més importants per a ell ara. Aquesta vegada no es podia permetre que res sortís malament. El ganivet llarg de cuina, la camisa de dormir i les mitges de niló esperaven al rebedor, tot perfectament embolicat dins de la bossa negra. El menjar i la beguda eren al costat, en una bossa del supermercat. Duia la càmera digital a la butxaca, juntament amb una navalla petita, una Leatherman de muntanya esmolada com una fulla d’afaitar. S’havia posat un polo blau amb coll de botons i uns pantalons beix de cotó amb pinces. La mateixa roba que portava en els primers quatre assassinats. Ben vestit, però molt discret. El dia que havia anat a buscar Anna Eriksson, havia estat la primera vegada que s’havia disfressat. Li havia semblat que ho necessitava. Havia tingut molt poc temps per planificar, i havia d’atacar dins d’un període de temps determinat. La dona no vivia sola i potser l’havien avisat. Havia d’assegurar-se que el deixés passar, i per això havia fet servir una disfressa. S’havia desviat del ritual i allò havia conduït al càstig. L’home gran havia aparegut.


  Tan bon punt havia rebut el nom de l’Ellinor mitjançant fygorh.es., havia anat al barber. No volia que li tallessin els cabells. Se’ls tallava exactament cada noranta-un dies. Qüestió de ritual. El que volia era que li canviessin el pentinat. Només allò ja feia prou por. Es va canviar la gorra per una altra del mateix estil però de diferent color; se la va ficar a la butxaca del darrere i es va penjar les ulleres de sol al coll obert del polo en comptes de portar-les posades. Almenys les duia a sobre. No trencava el ritual, només el modificava.


  Es va mirar atentament al mirall del lavabo. La pinta que feia li semblava horrible. Es va passar els dits pels cabells ben pentinats, una cosa ben fora del costum. Tenien un tacte aspre i enganxós. El barber li havia dit que es tractava d’una mena de producte que li permetria tirar-se’ls enrere, i l’havia convençut de comprar-ne dos pots per assegurar-se que no n’hi faltés. Va somriure a la seva pròpia imatge amb aquell nou aspecte. Volia agradar-se. Es deia a si mateix que ara semblava un d’aquells paios enrotllats que es passejaven per Stureplan més que no pas l’home alt i prim en qui no es fixava ningú, i que allò era una millora. No ho era, però ho feia pel bé de la causa. Aquest cop no es podia permetre cap error. Cap ni un. L’home a qui idolatrava l’havia perdonat i li havia donat una nova oportunitat. Perquè era important per a en Ralph, i el Mestre tenia en compte els seus sentiments. No ho havia fet mai ningú abans, i ell no tenia intenció de trair la seva confiança. Si allò implicava aplicar petits canvis a la manera de vestir i potser un nou pentinat, només eren modestos sacrificis comparats amb la grandesa del que havia de fer. El que importava era no equivocar-se d’ara endavant. Evidentment, havia d’anar més amb compte.


  No tenia ni idea de si els qui li anaven al darrere en sabien molt o en sabien poc, però com més hores passaven des de la mort de l’home al cotxe, més segur se sentia ell. Si n’haguessin conegut la identitat, ara ja haurien picat a la porta de casa seva. No hi hauria cap operació de vigilància, sinó que l’anirien a buscar directament.


  El Mestre havia fet quatre víctimes. Ell anava a buscar la cinquena. Aviat faria història. Aquell pensament l’empenyia endavant. L’ajudava a controlar-se a si mateix i a controlar les emocions, a mantenir la calma.


  Al carrer feia una mica més de fresca que no pas l’última setmana, i en Ralph es va posar a caminar ràpidament cap a l’estació de metro, que li quedava a uns deu minuts de distància.


  No li agradava haver de fer servir un altre mitjà de transport, però no s’atrevia a agafar el seu propi Polo verd. Havia aparcat el cotxe a Ulvsunda seguint les instruccions, però el Mestre no li havia dit res de cap cotxe nou en el missatge. Era ell qui, d’alguna manera, aconseguia els cotxes robats. En Ralph només rebia instruccions sobre el lloc on anar-los a buscar i el lloc on deixar-los. Algú altre se’n cuidava, d’aquella mena de coses; en Ralph no tenia cap interès a saber qui podia ser. El Mestre tenia unes quantes persones treballant per a ell. Aquest cop, però, no li havia dit res de cap cotxe nou, de manera que hauria d’agafar el metro per anar a Vasastan i tornar-ne. De camí va passar per una floristeria, va comprar vint roses roges i va demanar a la florista que li fes un ram ben romàntic acompanyat d’una petita targeta on va escriure un senzill missatge que deia «Perdona’m. Amb amor, Sebastian». Li agradava, allò. Semblava bona cosa vincular encara més en Sebastian a la dona que aviat moriria. En Ralph va decidir deixar el ram sobre la taula de la cuina, amb la targeta clarament visible per a la policia. Es delectava pensant en la cara que farien quan trobessin un cadàver al dormitori i un ram romàntic a la cuina.


  Tot allò anava d’acord amb el ritual. En Ralph se’n volia convèncer. Sempre deixava pistes. Aquesta n’era una més, d’una altra mena. Sabia que al mestre el complauria el gest.


  Va pagar el ram i va sortir a la llum del dia. Va pensar que devia semblar un home enamorat. Un paio enrotllat que comprava un ram de roses per a la dona a qui acabava de conèixer. Va treure l’etiqueta que hi havia enganxada a una de les tiges: Floristeria Västertorp.


  Pistes, sí, però només les que ell decidís deixar.


  Això era planificació.


  Ellinor Bergkvist havia passat el dia…


  Ellinor Bergkvist havia passat el dia fent tota mena de coses diverses. Havia trucat a la feina i havia demanat els dies de descans que li devien. Havia regat les plantes de casa i havia demanat a la vídua Lindell, que vivia al tercer, que les cuidés mentre l’Ellinor fos fora. La senyora Lindell l’havia convençut de passar a prendre un cafè i unes pastes, i havien estat quasi una hora xerrant. La conversa era molt agradable, però al cap d’una estona l’Ellinor va pensar que encara tenia un munt de coses a fer a casa.


  No ho podies deixar tot per un home, per molt meravellós que fos. T’havies d’assegurar que la casa quedés perfectament endreçada, sobretot si una veïna havia de passar-hi de tant en tant mentre fossis fora.


  O sigui que va netejar a fons l’apartament. Va passar l’aspiradora i el drap de la pols per totes les superfícies. Va deixar les finestres netes i polides, va canviar els llençols i va estufar els coixins del sofà. Després va buidar la nevera i va decidir treure totes les plantes al balcó perquè la senyora Lindell no hagués d’anar enlloc més del pis.


  Un cop va haver acabat, es va asseure al sofà amb una copa del seu conyac preferit. Feia anys que tenia aquella ampolla, i només se’n regalava un ditet a ella mateixa en ocasions especials. Era d’un petit productor i sortia molt car, però era molt bo. La feia sentir-se especial i exclusiva en un món ple de recompenses senzilles. Un món que no sabia assaborir el plaer com ho feia ella.


  Viure com ella.


  Estimar com ella.


  Havia passat uns dies molt intensos d’ençà de l’aparició de Sebastian Bergman a la seva vida. Necessitava una mica més de temps amb ella mateixa i els seus propis pensaments abans de continuar. Xarrupava lentament, asseguda sense fer res.


  Una mica més de temps per a ella mateixa. Viure el moment abans que la vida continués el seu camí.


  En Ralph va baixar del metro a Odenplan. No estava segur que aquella fos l’estació més propera a Västmannagatan, perquè agafava massa poc sovint la línia verda, però segons el mapa era el que semblava. No hi havia gaires més viatgers a l’andana, de manera que no va trigar gaire a sortir de les profunditats. Va creuar el carrer principal i es va encaminar cap a l’oest. Västmannagatan havia de quedar uns quants blocs més enllà. No hi havia anat mai a peu abans. Mentre caminava va pensar com procedir. Va treure el mòbil i va marcar el número de l’Ellinor. La dona va contestar al tercer senyal.


  —Ellinor Bergkvist.


  En Ralph va penjar de seguida. La dona era a casa. Ell sabia que vivia sola al pis, i havia aconseguit el codi d’accés de la porta del carrer quan havia ajudat una dona gran a entrar, el dia després de la primera visita d’en Sebastian, de manera que almenys podria salvar el primer obstacle. Després, però, hauria d’improvisar. Igual que havia passat en el cas d’Anna Eriksson, la planificació no era adequada, i el tenia amoïnat. L’alternativa, però, era passar-se setmanes espiant, o almenys dies. I sabia que no hi havia temps. Havien passat a una nova fase. Tot havia d’anar més de pressa, tant les decisions com les accions. Havia de sortir-se’n i se’n sortiria. Ara tenia experiència. Estava a punt de fer història, ell era l’inofensiu home dels encàrrecs que portava un obsequi de la floristeria. Quina dona no li obriria la porta?


  «Perdona’m. Amb amor, Sebastian».


  Va somriure pensant en el seu pla.


  En arribar a la porta del carrer, va passar de llarg sense aturar-se. Va anar a un petit parc i es va asseure una estona en un banc de color verd fosc. Va mirar al seu voltant. No hi havia ningú a la vora, almenys que ell pogués veure. Ningú es fixava en ell ni en la porta del carrer. Un camió de les escombraries va passar lentament, però va girar la cantonada i va desaparèixer. En Ralph es va aixecar i va alçar força el ram per tapar-se la major part de la cara.


  Va tornar enrere a poc a poc. No havia de córrer. No havia de semblar inquiet. No s’havia de fer notar.


  Ell no havia de ser sinó un ram de roses.


  Un regal d’amor per a una dona.


  El codi era el 1439. Ho va comprovar altre cop al mòbil, on se l’havia apuntat per si de cas.


  1439. Correcte.


  La porta es va obrir tota sola. Tenia un mecanisme automàtic per fer la vida fàcil a la gent gran i als qui portaven cotxets de bebè. A ell no li agradava allò. Feia que la seva entrada semblés massa distingida, massa teatral, com si sortís a un escenari. Va passar ràpidament a l’ampli vestíbul i s’hi va quedar un moment, fent veure que buscava un nom a la llista de residents tot i que sabia molt bé on vivia ella. Al quart pis, on hi havia tres veïns més. La porta automàtica es va tancar a la seva esquena. El soroll del trànsit es va apagar. El silenci a dins de l’edifici alleujava en Ralph. Se sentia com si fos invisible, dret enmig del vestíbul blanc amb les seves estàtues d’inspiració hel·lènica i estil neoclàssic. Les roses s’hi adeien.


  El vermell i el blanc.


  Els colors de l’amor i la innocència.


  Era poètic fer arribar la mort d’aquella manera.


  Va decidir agafar l’ascensor. Un cop al quart pis deixaria la porta de dins oberta perquè l’ascensor no es pogués moure, així qualsevol que hagués de desplaçar-se per l’interior de l’edifici hauria de fer servir les escales, i ell podria sentir si algú pujava o baixava i tindria temps per actuar. Al capdavall, tot plegat era qüestió de segons.


  L’ascensor no hi era, de manera que va prémer el botó negre desgastat a sobre d’on deia PLANTA BAIXA. La maquinària es va posar en marxa amb un sotrac i un cop sec. Va mirar amunt pel buit a través de la porta negra i va veure que l’ascensor era al quart o al cinquè i que començava a baixar amb una parsimònia exasperant.


  El moment crític arribaria en l’instant que l’Ellinor obrís i duraria fins que ell fos dins de l’apartament amb la porta tancada i la dona sota control. S’havia de fer en pocs segons i amb el mínim de soroll possible. L’acústica del buit de l’escala amplificaria qualsevol so. Va treure la navalla Leatherman. La va obrir i la va amagar rere les roses, a la mà dreta.


  L’Ellinor va donar una última ullada a l’apartament. Va decidir deixar la porta del balcó una mica oberta perquè no fes mala olor quan entrés la senyora Lindell. Si l’Ellinor la coneixia tan bé com es pensava, aquell vespre mateix ja hi passaria. Va posar el pestell perquè la porta del balcó quedés tancada però amb una petita escletxa. Llavors es va donar per satisfeta. L’apartament estava perfectament endreçat.


  Va obrir la porta del pis i va sortir amb les claus a la mà. Va tancar bé. Va veure baixar l’ascensor. Tot un clàssic. Si hagués sortit un moment abans l’hauria pogut aturar. Ara s’hauria d’esperar. Va arrossegar fins al costat de l’ascensor la menuda maleta amb rodes que havia comprat amb el descompte per als empleats. Estava contenta amb aquella maleta. Era maca i pràctica alhora. L’ascensor va continuar el lent descens. A l’última reunió de veïns havien debatut la possibilitat de renovar-lo, però de moment ho havien deixat aparcat. Era encantador, amb el seu estil d’ascensor obert, a l’antiga, la porta de gelosia i fusta fosca, però des del punt de vista pràctic tenia molt de marge de millora. L’Ellinor i uns quants veïns més havien suggerit instal·lar un model nou, més ràpid. Un en què només calgués prémer el botó. Amb aquest havies d’esperar que s’aturés abans de prémer.


  En Ralph va sentir obrir-se una porta a dalt i es va posar en tensió. No estava segur de quin pis venia el soroll. Podia descartar d’entrada el primer, allò venia de més amunt, però a causa del ressò era impossible ser més precís. Va escoltar amb atenció, però només sentia el brunzit de l’ascensor. Va esperar a sentir passes per les escales, però no li arribava res. De manera que la persona que havia obert la porta segurament esperava l’ascensor, igual que ell. Ara havia de mantenir la calma. Va alçar una mica el ram per convertir-se només en un cos amb la cara tapada per les roses i va estrènyer amb força els dits al voltant de la navalla. L’ascensor, per fi, va arribar; es va aturar amb un petit so sec i sord seguit d’un clic metàl·lic més agut que provenia del mecanisme que el tancava. Va obrir la porta amb tan poc soroll com va poder, però no sabia ben bé què havia de fer. Tenia dues opcions: avortar l’operació o pujar.


  Va decidir pujar. Sempre podia fer-se enrere més tard. Primer obligaria la persona que hi havia allà dalt a bellugar-se. Va deixar la porta oberta perquè l’ascensor no pogués anar enlloc. Tot era silenci a l’edifici. S’hauria pogut sentir caure una fulla.


  Va passar més d’un minut. En Ralph va tenir temps de repassar unes quantes vegades les opcions que se li presentaven. N’hi havia massa. Potser al capdavall el millor era avortar la missió. Estava a punt de deixar anar la porta de l’ascensor i marxar quan va sentir que la persona que esperava a dalt començava a baixar. Ho feia amb passes ràpides i semblava acostar-se de pressa. La decisió va ser instantània. No hi havia marxa enrere. Va pujar a l’ascensor.


  L’Ellinor s’impacientava. Allò era la història de sempre. No tenia res contra les escales, fer exercici era saludable, però avui portava la maleta. Pesava una mica massa per carregar-la fins a baix. I després hi havia aquell article que havia llegit, on deia clarament que baixar escales no era bo, que es veu que feia malbé els genolls. Pujar-les sí que era bo, però calia evitar baixar-les. Ara, però, no podia fer altra cosa. No es podia esperar més. Per acabar-ho d’adobar, l’ascensor es va posar en marxa quan ella era a mig camí de la tercera planta. Per un moment, va considerar la possibilitat de girar cua i tornar a pujar. Esclar que, tant per tant, potser valia més continuar baixant i agafar-lo al pis de sota, si és que parava allà. Va davallar els últims esglaons i es va quedar al costat de l’ascensor. Amb una mica de sort seria en Robert Andersson, del tercer. Solia arribar a casa a aquella hora. L’ascensor va arribar, per fi, i ella es va apartar per deixar sortir en Robert en cas que fos ell, però no era en Robert, sinó un home més alt. L’Ellinor va veure uns pantalons beix, un polo blau i un gros ram de roses que li tapava la cara. L’ascensor no es va aturar. L’Ellinor va somriure. Algú de més amunt estava a punt de rebre un ram de flors ben bonic. L’amor li va donar una energia renovada i va decidir continuar baixant per les escales. No es podia passar el dia allà esperant l’ascensor.


  Altra vegada no. Altra vegada no. Altra vegada no.


  El primer pensament instintiu va ser prémer el botó d’aturada d’emergència, però en el temps que va trigar a passar a l’acció l’ascensor ja era mig metre més amunt del tercer, i ell es quedaria atrapat allà entre dues plantes. A través de les portes va veure l’Ellinor que baixava a bon ritme per les escales. S’allunyava d’ell. Havia modificat massa el ritual. La dona se li escapava. De sobte, el perfum dolç i poderós de les roses li regirava l’estómac. Va obrir la porta d’una revolada en arribar al quart. Engegaria a rodar la prudència. Aquest cop no podia fallar. Si havia de córrer riscos, els correria. Ja pensaria després com fer-s’ho per dur a terme el ritual. Abans, però, havia d’atrapar la dona. Tot d’una es va adonar que ja no li sentia els passos, a causa del soroll que feia ell mateix. Es va aturar un moment i no va trigar a sentir-la altre cop. No podia ser gaire lluny. Un pis més avall. Va tornar a caminar.


  Va deixar enrere el segon pis. Intentava baixar les escales de dues en dues en el següent tram, però li costava mantenir l’equilibri. No era fàcil, amb la bossa d’esports, la de plàstic i les flors. Va estar a punt de relliscar i es va agafar al passamà per recuperar el control. En arribar al primer va llençar les roses per terra i va continuar corrent. Finalment va arribar a l’elegant vestíbul on era poca estona abans.


  No hi havia ningú.


  La porta estava oberta, de manera que ella devia haver sortit. Es va amagar la navalla al palmell de la mà i va sortir corrents. La dona havia de ser a prop. Molt a prop.


  Era allà. Caminava en direcció a Norra Bantorget. La tenia a vuit o deu metres. No hi havia ningú més a la vorera, però no paraven de passar cotxes. Una mica més endavant es veien un parell de mares amb cotxets de bebè. Ara no podia fer res, només seguir-la, assegurar-se de no perdre-la de vista i esperar una ocasió més adequada.


  Li faltava l’alè i suava de valent. Va afluixar el pas i va plegar amb molt de compte la navalla abans de ficar-se-la a la butxaca. Va deixar que la dona li agafés una mica d’avantatge.


  Paciència i determinació.


  Era el que necessitava ara.


  La veia i no la deixaria anar.


  Era seva.


  L’Ellinor buscava un taxi. Solia haver-n’hi sempre un parell a la porta de l’hotel, a Norra Bantorget, o sigui que es va encaminar cap allà. No agafava el taxi gaire sovint. Li agradava caminar, sobretot quan feia bon dia. Si aquell hagués estat un dia normal, hauria fet tot el trajecte a peu. Avui, en canvi, era un dia especial; avui volia arribar a destinació tan aviat com pogués.


  Va veure venir un taxi; semblava lliure, i va alçar el braç ràpidament per demanar-lo. El cotxe va parar just al seu davant. Va agafar la petita maleta de rodes i va pujar al seient del darrere. Van passar per davant d’un home alt que els va mirar i va baixar a la calçada. Semblava buscar taxi ell també. L’Ellinor va mirar enrere i el va veure aixecar la mà per parar un altre taxi que anava en direcció contrària; el conductor li va passar de llarg. L’Ellinor va somriure. Havia tingut sort d’agafar aquell.


  Avui era un dia de sort, i tant.


  Va demanar al xofer que la portés a Östermalm.


  A l’amor.


  En Sebastian havia estat trucant…


  En Sebastian havia estat trucant a en Trolle tot el dia. El neguit creixia amb cada trucada sense contestar. Aviat faria més de setze hores que s’havien separat al davant del bloc de pisos on vivia Anna Eriksson. No s’havien sentit mai tan a prop l’un de l’altre com en aquell moment, i l’escalfor que havia notat en Sebastian feia més palpable l’angoixa d’ara. Sobretot perquè l’Anna estava salvada. En Trolle li hauria d’haver dit alguna cosa, almenys. Aquell era l’únic objectiu de la presència del seu antic company a la porta d’aquell edifici.


  Protegir l’Anna.


  Protegir la Vanja.


  Protegir el secret.


  En Sebastian, però, no sabia què més podia fer, a part de continuar marcant el número d’en Trolle.


  Per aclarir-se el pensament, es va concentrar en la propera visita a Hinde. A banda d’allò, ell no servia de res com a membre de l’equip. La Vanja tenia tota la raó. Va anar a buscar en Torkel. Necessitava que li organitzessin la trobada amb Hinde com més aviat millor. Edward Hinde era la clau. El disgust d’abans havia desaparegut, i ara desitjava de debò encarar-se tot sol a Hinde, sense haver-se de preocupar de la Vanja. Guanyaria el proper combat. Per KO.


  En Torkel no era al despatx. Segons la secretària, estava reunit amb la direcció, al pis de dalt. En Sebastian va pujar amb decisió un tram d’escales i es va acostar a la mampara de vidre de la gran sala de reunions que feien servir. En Torkel seia allà dins amb més gent. Peixos grossos, sens dubte. N’hi havia que fins i tot anaven vestits amb aquella bajanada d’uniformes blancs amb xarreteres daurades. Estaven tan allunyats de la tasca policial com els era possible. No s’acostaven mai a l’escenari d’un crim; només apareixien a la televisió o en alguna sala de reunions amb una ampolla d’aigua mineral al davant. Com ara, per exemple. En Sebastian es va deixar caure just al costat de la mampara. En Torkel no l’havia vist. O si l’havia vist, ho dissimulava prou bé. En Sebastian s’impacientava, i quan ja feia un quart d’hora que seia allà, no es va poder contenir més. Es va aixecar i va obrir la porta de la sala.


  —Bona tarda. Estan mirant de resoldre l’assassinat d’Olof Palme?


  La sala es va quedar en silenci i tots es van girar a mirar-lo. Alguna cara aquí i allà li sonava dels vells temps, però a la majoria no els coneixia. De tota manera, l’únic a qui coneixia bé es va aixecar.


  —Sebastian, la porta estava tancada per alguna raó —va dir en Torkel, estrenyent les dents per dominar la ràbia—. Estem reunits.


  —Prou que ho veig, però jo he de veure Hinde. Avui. No podem esperar més.


  —L’autorització de visita encara no ha arribat. Faig el que puc per accelerar-la.


  —Fes més del que pots. Soluciona-ho.


  —No discutirem això ara, Sebastian. —En Torkel va mirar al voltant com per demanar disculpes i es va girar de nou cap a en Sebastian—. Si us plau, vés-te’n.


  —Tu aconsegueix-me aquesta autorització de visita i jo foto el camp immediatament. T’ho prometo.


  En Sebastian va observar el grup que seia al voltant de la taula. La majoria li van tornar la mirada amb una barreja de sorpresa i menyspreu. Sabia que estava en fals absolutament, però ja no podia seguir més les seves estúpides normes. Hi havia vides en risc, i no només la seva.


  —Estic segur que els teus amics tan elegants volen que es resolgui el cas abans que aquest paio li talli el coll a la cinquena víctima. Doncs bé, jo sóc la clau.


  Va veure una espurna d’ira als ulls d’en Torkel. Era evident que havia anat massa enllà. Una dona que seia a la dreta d’en Torkel es va aixecar amb parsimònia. En Sebastian la va reconèixer: era la directora general de la policia nacional.


  —Em sembla que no ens coneixem —va dir ella amb una veu capaç de glaçar la sang a qualsevol; era la manera civilitzada de dir «Qui coi és vostè?».


  —Doncs no —va respondre en Sebastian, i va fer el seu somriure més encantador—. Però si em pot ajudar a aconseguir aquesta autorització de visita, potser en tindrem l’ocasió.


  En Torkel va acostar-se a en Sebastian i el va agafar del braç.


  —Si em disculpen, torno de seguida.


  Va arrossegar en Sebastian enfora i va tancar la porta.


  —Què collons fots? T’has tornat boig o què? Vols que et foti al carrer?


  —Per què triguen tant? Què passa amb Haraldsson?


  —Jo què sé! Tant me fot! Ens hem d’esperar i prou. Tu no ets policia, o sigui que costa una mica. Si no t’agrada, fot el camp.


  —Sí, esclar. Amenaça’m tant com vulguis. Sóc l’únic que pot parar els assassinats i ho saps.


  —I tant! Els teus valuosos coneixements i la teva dilatada experiència han estat de gran ajut fins ara.


  —No te’n surts gaire bé amb el sarcasme.


  Hi va haver un breu silenci. En Torkel respirava sorollosament.


  —Molt bé, fem-ho de la següent manera: vés-te’n a casa. Ets massa car.


  —Treballo gratis.


  —No parlava de diners.


  En Sebastian va mirar en Torkel als ulls i es va empassar el comentari que tenia a la punta de la llengua.


  —Quan arribi l’autorització de visita, t’avisaré.


  En Torkel va obrir la porta i va tornar a la reunió. En Sebastian va sentir-li demanar disculpes abans de tancar del tot i tot seguit la seva veu es va transformar en un murmuri.


  Per un moment, en Sebastian va voler tornar a entrar. Fer un paper encara més ridícul.


  Allò, però, hauria estat passar molt de la ratlla.


  Ja havia fet prou mal.


  Per una vegada, va fer el que li deia en Torkel i se’n va anar cap a casa.


  Li va costar una estona. Primer havia de comprovar que no el seguissin, sobretot un Toyota platejat, però mirava amb recel qualsevol cotxe que passés o que estigués aparcat al costat de la vorera. Hi mirava a dintre. L’assassí ja havia canviat de cotxe una vegada, i podia tornar a fer-ho. Va anar cap a casa fent ziga-zagues, descrivint cercles, i va trigar molt. Només quan ja estava completament convençut que no l’havien seguit es va decidir a creuar la porta del carrer del bloc de pisos on vivia, a Grev Magnigatan. Va pujar les escales, va entrar a casa i es va asseure al llit del dormitori.


  L’angoixa de sentir-se espiat. Els secrets. El doble joc. En Trolle. Les dones. La Vanja. Tot plegat tenia un gran cost, el feia actuar irracionalment. I si continuava d’aquella manera corria el risc que no li deixessin veure Hinde. Una organització com el servei de policia només estava preparada per acceptar un cert grau de conflicte sense resultats, i ell n’era ben conscient.


  Es va estirar al llit. Va tancar els ulls i va intentar desconnectar. El pis estava en silenci. Li convenia quedar-se ajagut sense fer res. Va intentar respirar lentament i meditar, tal com la Lily li havia ensenyat una vegada.


  Inspiracions profundes, lentes i regulars per trobar la calma.


  Havia estimat molt la Lily. El record que en tenia sempre era present rere el de la Sabine, la seva figura apareixia més atenuada, però sempre hi era, com una ombra. Ell sabia per què estava en segona fila: perquè ell s’avergonyia d’haver deixat marxar la filla, d’haver-la perdut al mar.


  El sentiment de pèrdua l’aclaparava i la respiració agitada del dolor va prendre el lloc a les inspiracions i expiracions compassades. Se sentia perseguit, tant per ell mateix com pels seus records. No se n’alliberaria mai.


  Quan s’incorporava va veure les nanses de plàstic de la bossa del supermercat d’en Trolle que sobresortien de sota el llit. Allà també hi havia la prova de què era ell realment. Mig amagats a sota del somier hi havia els documents, que ell havia demanat i que havia pagat, capaços d’arrossegar els pares de la Vanja pel fang. Quin mal li havia fet aquella gent, en el fons? Cap ni un. L’Anna s’havia limitat a intentar protegir la seva filla d’un home que era capaç de qualsevol cosa. En Valdemar no en sabia res. L’Anna l’hi havia dit. Allò era cert, més enllà de qualsevol dubte. En canvi, a desgrat que tots dos eren innocents, els volia fer mal, els volia castigar. Ni tan sols eren veritables rivals. Tot plegat era cosa d’ell, només d’ell.


  El seu pitjor enemic.


  Va recollir lentament la bossa de terra. L’havia de cremar. L’havia de destruir. No tenia cap dret sobre les seves vides. Amb prou feines en tenia sobre la seva pròpia. On podia trobar mistos? A la cuina, potser. Hi va anar i va començar pels calaixos. Al primer hi tenia coberts. Al segon, altres eines per cuinar. De mistos, res. Al tercer, uns agafadors i uns estalvis que no feia servir mai. De sobte va sonar el timbre de la porta. Va mirar tot sorprès cap al rebedor. No recordava l’última vegada que havia passat allò. Segurament era algú que li volia vendre alguna cosa. O els testimonis de Jehovà. El timbre va tornar a sonar. Va decidir no fer-ne cas; estava ocupat i ara no podia dedicar-se a fer-los fora. Llavors, però, va sentir una veu.


  —Sebastian, obre. Sé que ets aquí.


  Era ella. Ellinor Bergkvist. No podia ser veritat. Què hi feia, allà?


  —Au, vinga, Sebastian, obre!


  Va tocar el timbre altra vegada. Més estona ara, amb insistència. Podia saber de debò que ell hi era? Tractant-se de l’Ellinor, no es podia descartar res. Novament el timbre.


  —Sebastian!


  En Sebastian es va aixecar amb un renec i va sortir de la cuina, va llançar la bossa de plàstic a sota del llit tot passant per l’habitació dels convidats i en arribar al rebedor va obrir la porta d’una revolada, mirant de fer tanta cara d’empipat com pogués. No era gaire difícil. No amb l’Ellinor Bergkvist plantada enmig del replà. Portava una maleta petita, de cabina d’avió, i somreia alegrement i amb entusiasme.


  —Sóc aquí —va ser el primer que va dir.


  La salutació era tan inequívoca com el somriure.


  La resposta d’en Sebastian va ser igual d’inequívoca.


  —Què coi fots aquí?


  —Jo diria que ja ho saps.


  L’Ellinor va aixecar la mà com si volgués tocar-lo, potser fer-li una carícia a la galta. En Sebastian va fer instintivament una passa enrere. L’Ellinor continuava somrient.


  —Em pots agafar la maleta? —va dir.


  En Sebastian va fer que no amb el cap.


  —Et vaig demanar que te n’anessis un temps de la ciutat, fins que atrapéssim l’assassí. —La va mirar molt seriós—. Ho entens o no? Estàs en perill.


  La reacció de l’Ellinor va ser agafar la maleta ella mateixa i obrir-se pas cap al rebedor. Ell la va deixar passar. O, més ben dit, no va tenir temps d’aturar-la. L’Ellinor tenia la capacitat d’agafar-lo per sorpresa. Va deixar la maleta a terra.


  —De debò que estic en perill?


  Va fer una altra passa endavant i va tancar la porta. El va mirar i se li va acostar quasi fins a tocar-lo. Amb aquells ulls verds que ell trobava tan irresistibles.


  —O només és que em vols aquí?


  Va tornar a allargar la mà. Aquest cop ell la va deixar fer. No sabia ben bé per què. L’Ellinor tenia alguna cosa que ell no acabava d’entendre del tot. Li notava l’alè dolç i fresc, com si hagués estat llepant un caramel. Sempre a punt.


  —I jo com et vull? —va continuar ella mentre li acariciava la galta i el coll i li ficava la mà sota la camisa.


  En Sebastian estava emprenyat i alhora s’anava posant calent. Havia conegut moltes dones, però cap com aquella. No l’escoltava, senzillament. Digués el que digués, ella ho transformava en una altra cosa. Alguna cosa positiva per a ella. L’Ellinor era el centre d’un univers per a ella sola.


  En Sebastian va tornar a intentar-ho.


  —El que et vaig dir és veritat. No m’ho invento.


  —Ja m’ho crec —va dir l’Ellinor en to burleta, cosa que significava exactament el contrari—. Però llavors, tant per tant, bé em puc quedar aquí amb tu en comptes d’anar-me’n a un hotel tota sola. —Li va agafar la mà i se la va posar al pit—. Això és més bonic i més acollidor.


  En Sebastian va mirar de posar en ordre les idees. L’Ellinor mostrava signes clars de tendència a l’assetjament. El fet que la primera nit l’hagués agafat de la mà, les flors i la trucada el dia del seu sant, la manera com havia interpretat el seu avís. Potser no estava malalta en el sentit mèdic del terme, però la seva connexió amb en Sebastian era malaltissa sense cap mena de dubte. Havia de fer-la fora.


  —Només hem fet l’amor a casa meva —li va xiuxiuejar ella a l’orella.


  —No vam fer l’amor. Vam cardar.


  —Ara no ho espatllis amb paraulotes.


  Li va mossegar dolçament el lòbul de l’orella. Feia olor de sabó. Tenia la pell suau i càlida, i ell li va fer lliscar la mà pel pit, el clatell i el coll. Havia d’explicar-li d’alguna manera que ell no s’ho havia inventat tot com si fos un mètode esbojarrat per fer que s’instal·lés a casa seva. Havia d’aconseguir que l’escoltés, fer-li entendre que l’hi deia de debò.


  En canvi, si allò era el que volia, què feia allà, enmig del rebedor, comportant-se d’aquella manera? Per què l’atreia cap a ell i se l’emportava a l’habitació? Era culpa d’aquells ulls verds.


  Eren ells els culpables.


  Perquè aquella dona tenia alguna cosa que sempre acabava superant la seva resistència.


  En acabat, en Sebastian es va quedar al llit mentre ella inspeccionava l’apartament. Feia temps que no estava tan relaxat. No havia anat al llit amb ningú a casa seva des de l’època de la Lily. Sempre havia jugat en camp contrari. Sorprenentment, no se sentia culpable. L’habitual angoixa postcoital brillava per la seva absència. Es va adonar a contracor que jeia allà escoltant com l’Ellinor es passejava pel pis. Semblava contenta. Va somriure en sentir les seves exclamacions entusiastes sobre el nombre d’habitacions i les possibilitats que oferia l’apartament.


  —Quina habitació més gran! Seria un menjador fantàstic!


  Almenys no ho havien fet a l’habitació que ell havia compartit amb la Lily. I allò no havia estat mai la seva veritable llar. Hi havien passat força temps, però un cop casats s’havien mudat a Colònia.


  —Però si fins i tot hi ha una biblioteca!


  Aquella dona que ara explorava les habitacions que ell no feia servir mai tenia veritablement alguna cosa especial. Exercia alguna mena de fascinació que ell era incapaç de definir. Per molt que la rebutgés, ella tornava, com una d’aquelles pilotes que rebotaven aprofitant la força amb què les llençaves a terra. Allò no era el que ell tenia en ment el dia que la va conèixer a la conferència sobre Jussi Björling. Esclar que moltes de les coses que havien passat des d’aleshores havien estat inesperades, per dir-ho suaument. Coses en què ara havia aconseguit deixar de pensar una estona. Digués el que digués de l’Ellinor, hi havia una cosa indiscutible: el feia oblidar-se de tot.


  Ella va tornar uns minuts més tard. S’havia posat la camisa però no s’havia cordat els botons. Els cabells rojos li brillaven i la feien semblar una dona d’una pel·lícula francesa. Femenina i irresistible. Quasi semblava que ella hagués vist la mateixa pel·lícula. Es va ficar al llit, va doblegar les cames sota el cos i el va mirar.


  —Aquest lloc és enorme.


  —Ja ho sé.


  —Com és que no el fas servir?


  —És per a tu.


  A l’Ellinor li van brillar els ulls com a una criatura el dia de Nadal.


  —De debò?


  —No, però digui el que digui jo, és el que voldràs sentir.


  Ella li va donar una petita empenta enjogassada sense fer cas del seu desagradable comentari. Com sempre. Semblava que no li fes cap mena d’efecte.


  —Això ho endreçarem ben endreçat. Ja ho veuràs.


  —No parlis per tots dos. Et pots quedar aquí un parell de dies, però després te n’hauràs d’anar.


  —Esclar que sí. Farem les coses de mica en mica. Si no vols que em quedi, me’n vaig ara mateix. —Se li va encamellar i li va fer un petó a la boca.


  Sí que devia haver vist la mateixa pel·lícula.


  —D’acord, molt bé. No vull que visquis aquí.


  Ella va somriure en sentir-lo. No l’escoltava.


  —Per què no? Dius que estàs amoïnat per mi. Si em quedo, em podràs vigilar. I em necessites.


  —Jo no necessito ningú.


  —No diguis mentides, bufó. Sí que necessites algú. És clar com l’aigua.


  En Sebastian no sabia què dir. Aquella dona tenia raó. Ell necessitava algú, però no pas a ella. A ella, segur que no. L’Ellinor no va esperar que contestés; va anar a la cuina a fer cafè per a tots dos, i ell es va quedar al llit escoltant com xiulava mentre buscava el cafè.


  No ho havia fet mai ningú abans.


  El pitjor, però, no era allò.


  El pitjor era que a ell, en el fons, li agradava.


  Edward Hinde vol parlar amb vostè…


  —Edward Hinde vol parlar amb vostè.


  L’Annika va treure el cap per la porta del despatx. Haraldsson, assegut en una de les dues butaques, va aixecar la vista de la carpeta que llegia. «Lövhaga 2014, visió i objectius», deia a la portada. Anava per la pàgina dos de les trenta que tenia el document, i a la taula del davant havia deixat un bloc de notes on apuntava les frases que no entenia i les àrees en què necessitava adquirir més coneixements i més informació. Fins ara havia omplert quasi mitja plana. El vint-i-cinc per cent del text no hi havia qui l’entengués. Per això estava encantat que li donessin l’oportunitat de deixar-lo de banda i ocupar-se de coses més importants.


  —Ah, sí?


  —Sí. Ha trucat un dels guardes. Com més aviat millor.


  —Baixaré ara mateix.


  Haraldsson es va aixecar quasi d’un bot i va sortir del despatx. Per fi. Havia volgut anar a l’ala de seguretat unes quantes vegades. Només a deixar-s’hi caure. Era un joc d’equilibris. No havia de semblar gaire ansiós, però d’altra banda tampoc volia perdre el contacte, abandonar la intimitat que havia nascut entre ells dos. Ara, però, Hinde havia fet el primer pas. Havia pres la iniciativa. Era bon senyal. Haraldsson havia tingut l’esperança que es tornessin a veure aviat. No podia endarrerir més l’autorització de visita del Riksmord. Havia de donar-los permís. Haraldsson, però, volia tenir l’oportunitat de veure Hinde abans que ells. Volia resoldre el cas. I si Hinde li donava algun detall crucial? Llavors, demà no només celebraria l’aniversari de casament, sinó que també llegiria a la premsa que havien detingut l’assassí en sèrie que tenia aterrida la ciutat d’Estocolm. Potser dirien que segons fonts no oficials les peces clau del trencaclosques les havia subministrat personal de Lövhaga. Fins i tot podia ser que esmentessin el seu nom. Ahir, l’Expressen havia vinculat Hinde amb els assassinats recents. No insinuaven pas que Hinde hi estigués involucrat, però evidentment algú havia filtrat que hi havia semblances entre els modus operandi. Avui, a internet, s’estenien en la hipòtesi dels crims duplicats. Les víctimes dels anys noranta tornaven a fer els titulars. També hi havia un article sobre Hinde, amb un resum breu del que havia passat llavors.


  Havien enxampat l’assassí i el responsable de resoldre el cas treballava a Lövhaga, on Hinde complia condemna.


  Seria una notícia impactant.


  Encara somreia quan va entrar a la cel·la d’Edward Hinde.


  —Et veig content. —Com sempre, l’Edward seia al llit amb l’esquena repenjada a la paret i els genolls doblegats—. Ha passat alguna cosa bona?


  La cadira de despatx estava encarada al llit. Haraldsson hi va seure. No podia començar parlant de les esperances que tenia dipositades en aquella trobada, i alhora volia que Hinde estigués de bon humor; semblava haver apreciat la mica de conversa banal fins ara. I Haraldsson tenia unes quantes raons per estar content.


  —Demà farà anys que som casats la Jenny i jo.


  Allò li recordava que… Haraldsson va donar una ràpida ullada al voltant per veure si podia trobar la foto de la seva dona en alguna banda. No semblava que estigués a la vista. Valia més així. No sabia què podia pensar el personal si veia una foto de la dona del director penjada a la paret de la cel·la de Hinde.


  —Ah, molt bé —va dir Hinde—. Quants anys fa?


  —Cinc.


  —Toca regal de fusta, llavors.


  —Que curiós que sàpigues això! No hi ha gaire gent que ho sàpiga.


  Haraldsson estava impressionat de debò. Ho havia buscat a Google uns quants mesos enrere.


  —Et quedaries parat de les coses que sé —va dir l’Edward, en un to més petulant del que hauria volgut.


  —Hauries d’anar a un d’aquests concursos que fan a la tele.


  —Sí… però no crec que passi.


  —No.


  Hinde va contemplar tot divertit com Haraldsson callava. Un pla de futur havia començat a adquirir forma. A fi de convertir-lo en infal·lible, necessitava una sèrie d’elements. Thomas Haraldsson n’hi podia subministrar la majoria. Els dos-cents quaranta minuts d’ordinador d’aquella nit li proporcionarien la resta. L’Edward ja sabia d’abans que Haraldsson celebrava l’aniversari de casament l’endemà, igual que també sabia des de feia temps que el nou director havia estat policia. Havia dut a terme una investigació en profunditat en saber que hi hauria canvi a dalt de tot. Si Haraldsson no hagués tret ell mateix el tema de l’aniversari, Hinde hauria mirat de conduir la conversa en aquella direcció. Ara no calia.


  —I com el celebrareu? —va preguntar amb un to de sincer interès a la veu—. L’aniversari de noces, vull dir —va aclarir tot seguit.


  —Per començar li portaré l’esmorzar al llit, després ja he parlat amb l’empresa on treballa perquè li donin unes quantes hores de festa. Un cotxe l’anirà a buscar abans de dinar i la portarà a un spa de luxe on passarà la tarda.


  —On treballa?


  —En un despatx de serveis de comptabilitat que es diu BDO. Després, al vespre, farem un sopar especial.


  —O sigui que serà un dia ple de sorpreses especials.


  —I també li regalaré una pomera. Una Ingrid Marie per al jardí.


  —Trobo que ets molt atent.


  —S’ho mereix.


  —Segur que sí.


  Els dos homes van tornar a callar, però no es tractava en absolut d’un silenci incòmode. Haraldsson va descobrir de sobte que era quasi feliç assegut allà. Trobava sorprenent que xerrar amb Hinde fos tan agradable. Aquell home sabia escoltar de debò. A part de la Jenny, a Haraldsson no li venia al cap ningú amb un interès tan autèntic i tan… encoratjador. De tota manera, encara que hagués aconseguit establir una veritable relació amb Hinde, havia de recordar el propòsit de la seva visita.


  —Com suposo que ja t’imagines, tinc unes quantes preguntes a fer-te.


  Esperava no haver estat massa directe, massa agressiu. No volia donar a Hinde la impressió que només es trobaven perquè el director pogués aprofitar-se del reclús.


  Ja es veia que allò no era cap problema; Hinde va posar els peus a terra i es va inclinar endavant.


  —Excel·lent, perquè hi ha unes quantes coses que m’agradarien. —L’Edward va obrir els braços i les mans i va fer un somriure captivador—. Aquí hi sortim guanyant tos dos.


  —Sí —va dir Haraldsson, i li va tornar el somriure, convençut que ell era qui hi tenia més a guanyar, i que Hinde hi estaria d’acord perquè també era qui més hi tenia a perdre.


  Dues coses.


  Resultava que Hinde volia dues coses, i no eren coses que Haraldsson portés a sobre ni que pogués aconseguir dintre de Lövhaga sense que li fessin un munt de preguntes inoportunes. De manera que havia sortit de la cel·la, havia tornat al seu despatx i havia dit a l’Annika que marxava un moment. Llavors havia agafat el cotxe fins a una petita zona comercial.


  Dues coses. Dues ràpides visites a dues botigues. De tornada va donar un parell d’ullades a les compres que havia fet i que havia deixat al seient del passatger, i va intentar imaginar-se per què les devia voler Hinde. També es va preguntar si donar-les-hi seria un error o una acció mancada d’ètica, i va arribar a la conclusió que no. Tots dos productes eren completament innocus. No era com donar a Hinde accés a armes o alguna cosa d’aquesta mena. Una era un producte farmacèutic que es podia comprar sense necessitat de recepta, i l’altre era un vegetal. Un tubercle, possiblement. Haraldsson no n’estava segur.


  Va aparcar al seu espai reservat, va agafar les bosses i se’n va anar directament a l’ala de seguretat. Va haver de contenir-se per no posar-se a córrer. Tenia la impressió que estava a pocs minuts de resoldre el cas. Havia meditat profundament què preguntaria a Hinde. Evidentment, avui li podria preguntar dues coses. Amb allò n’hi hauria d’haver prou.


  Els guardes van obrir la porta de l’ala de seguretat i un d’ells el va acompanyar a la cel·la de Hinde. Haraldsson s’havia ficat les dues bossetes a sota de la jaqueta; no era qüestió de fomentar la curiositat sobre el que portava a un convicte d’assassinats en sèrie. Hinde continuava assegut al llit igual que quan Haraldsson l’havia deixat. Va esperar que la porta quedés tancada del tot abans de trencar el silenci.


  —Ho has portat?


  Haraldsson es va treure les bosses de sota de la jaqueta i va ficar la mà dins d’una. Es va acostar al llit i llavors, molt lentament, quasi teatralment, va deixar el pot del supermercat a la tauleta de nit. Hinde va donar una llambregada a l’objecte i va fer que sí amb el cap.


  —Què volies preguntar-me?


  —Saps qui ha matat les quatre dones?


  —Sí.


  —Qui?


  Hinde va tancar els ulls i va inspirar profundament. Va intentar ocultar la decepció. Com podia ser? Haraldsson havia tingut un munt de temps per preparar la reunió, havia tingut l’oportunitat de treure el màxim profit de les preguntes que faria. Llavors, per què no li havia preguntat d’entrada «Qui ha matat les quatre dones»? Hinde sabia la resposta. El nou director no havia fet sinó confirmar-li la seva opinió sobre les persones que treballaven a la presó. Aquella àrea no atreia pas les ments més brillants de la societat. Almenys no pel que feia als qui se’n podien anar cap a casa en acabat de la jornada laboral. Hinde va deixar anar un lleu sospir. Allò era massa fàcil. No hi havia repte. S’avorria.


  —«Qui» és una altra pregunta —va dir, amb una claredat quasi exagerada.


  Haraldsson va renegar en silenci. Allò no anava com havia previst. Amb la primera pregunta se suposava que obtindria un nom, i amb la segona, una localització on la policia pogués trobar l’assassí, un cop Haraldsson els hagués passat la informació. Havia estat massa ansiós. Ara només aconseguiria un nom. De tota manera, amb allò n’hi hauria prou. Era més del que tenia el Riksmord. Continuava sent una informació vital. Continuaria sent ell qui hauria resolt el cas.


  Haraldsson va treure la bossa de la farmàcia. No sabia gaire cosa del contingut de l’ampolla. Ell mateix no n’havia fet servir mai. L’aspecte era una mica fastigós. Va dubtar un moment, amb la bossa a les mans. Li passava una cosa semblant a quan havia donat a Hinde la foto de la Jenny: la irritant sensació d’equivocar-se. De cometre un error. Va prendre una decisió instintiva i va llançar l’ampolla a Hinde.


  —Qui les va matar?


  Silenci. Hinde va observar amb deteniment la petita ampolla i després va mirar Haraldsson. Semblava voler retardar la resposta com el portaveu del jurat en una pel·lícula de drama judicial.


  —Un home a qui conec —va dir, finalment.


  —Aquesta no és la resposta.


  Hi havia un to quasi infantil en la veu de Haraldsson. Com si tingués cinc anys i acabés d’obrir una bossa de caramels plena de verdura.


  Hinde va arronsar les espatlles.


  —No em puc fer responsable que les preguntes estiguin mal fetes.


  —T’he preguntat qui era.


  —M’hauries d’haver preguntat quin és el seu nom.


  Silenci. Hinde es va inclinar endavant amb molta parsimònia i va deixar l’ampolla a sobre de la tauleta de nit. Haraldsson va seguir el moviment amb els ulls i va deixar la vista clavada en l’ampolleta. Potser l’hauria de recuperar. Hinde no se l’havia guanyat de cap de les maneres. Haraldsson havia d’admetre que la primera pregunta estava mal plantejada, però Hinde havia esquivat la segona, senzillament.


  —Vull una altra cosa.


  Haraldsson va canviar el centre d’interès. Una demanda, una pregunta. Encara no era massa tard per sortir d’allà com un vencedor.


  —I què és?


  —Demà vull trucar per telèfon a Vanja Lithner del Riksmord.


  —Per què?


  —Perquè hi vull parlar.


  —D’acord. Quin és el nom de l’home que ha matat les quatre dones?


  Haraldsson no es podia estar quiet a la cadira. Ho tenia tan a prop ara.


  L’Edward va remenar el cap lentament.


  —Ja no et dec cap resposta.


  —T’he dit que podries trucar a Vanja Lithner o no?


  Ja n’hi havia prou. Haraldsson no podia continuar assegut. Es va aixecar i va fer una passa en direcció al llit.


  —Això val per una resposta.


  —Però llavors m’has preguntat per què li vull trucar. I jo t’he contestat sincerament.


  Haraldsson va parar en sec. Estava derrotat. Aquell «Per què?» havia estat un acte reflex, ni tan sols era una pregunta. Era evident que Hinde volia parlar amb aquella dona, en cas contrari no li hauria demanat permís per trucar-li, oi? Aquella pregunta no comptava. Hinde li aixecava la camisa. Haraldsson, però, s’hi podia tornar quan convingués. El combat era a mort, ara.


  —Si no em dónes un nom —va dir, mentre apuntava Hinde amb el dit per remarcar les paraules—, ja pots oblidar-te d’aquesta trucada.


  —No incompleixis una promesa, Thomas. Amb mi, no.


  De sobte, Haraldsson va veure un Hinde diferent, malgrat que no havia bellugat ni un múscul ni havia alçat la veu. La mirada se li havia enfosquit, i hi havia una intensitat en les seves paraules que Haraldsson no li havia sentit abans. Aquella veu contenia un to d’amenaça.


  Un perill mortal.


  Haraldsson va tenir la sensació que l’últim que havien vist, just abans de morir, les quatre dones a qui Hinde havia assassinat era l’home que ara seia al seu davant. Es va encaminar cap a la porta.


  —Tornaré.


  —Seràs benvingut.


  Hinde es va inclinar i va fer desaparèixer ràpidament de la vista l’ampolleta i el pot. Tornava a ser el d’abans. La metamorfosi s’havia produït amb tanta rapidesa que Haraldsson no estava del tot segur que el que havia vist hagués passat de debò, però un cop d’ull a la pell de gallina de l’avantbraç li confirmava que sí.


  —Tindràs el nom —va dir Hinde en veu baixa—. Quan facis una última cosa.


  —Quina cosa? —Haraldsson també xiuxiuejava.


  —Digues que sí.


  —A què?


  —Ho entendràs quan sigui el moment. Tu digues que sí i llavors jo et contestaré una nova pregunta.


  Amb una última llambregada a Hinde, Haraldsson va sortir de la cel·la. La cosa no havia anat com ell s’esperava. Gens ni mica. Encara tenia una última oportunitat, però. Dir que sí. Què devia voler dir Hinde amb allò? Què volia de Vanja Lithner? Què faria amb les coses que li havia portat ell? Eren massa preguntes. Massa perquè Haraldsson es pogués concentrar en «Lövhaga 2014, visió i objectius».


  Va decidir fer ús novament de la flexibilitat horària i anar-se’n a casa. Amb la Jenny.


  En Sebastian es va despertar a les cinc…


  En Sebastian es va despertar a les cinc. Havia dormit millor del que esperava. El somni l’havia despertat com sempre, però amb menys poder devastador del que tenia de vegades. Va relaxar la mà dreta i va estirar els dits cautelosament. Tenia l’Ellinor al costat.


  Va baixar del llit i es va posar els calçotets. Va anar a veure si ja li havien portat el diari. Les portes de totes les altres habitacions estaven obertes de bat a bat, tal com les havia deixat ella. Va anar a tancar-les, una mica a contracor. N’hi havia tres on feia anys que no entrava, de manera que no va poder evitar donar-hi una ullada abans de tancar les portes. Calia admetre que el pis era molt maco per a qui el mirés sense cap recança. Com feia ella. Sobretot quan el sol de primera hora del matí entrava per les grans finestres. Les portes obertes i les habitacions del darrere pertanyien a una altra vida, una vida que ell no volia que ningú l’obligués a recordar. El fet que l’Ellinor s’hagués ficat allà dintre ja era un canvi prou gran. La resta de la seva vida havia de quedar intacta.


  La nit abans, a la cuina, havien xerrat d’un munt de coses, l’Ellinor i ell. Ella li havia parlat d’en Harald, l’exmarit, que un dia havia arribat a casa per dir-li que volia el divorci. De cop i volta. Havia conegut una altra dona. La situació havia estat immensament dolorosa, esclar, i l’havia fet dubtar d’ella mateixa. D’això, en feia uns quants anys. Després ella havia provat de trobar algú per internet, però no li havia sortit bé. Era molt difícil. I ell? Com és que estava sol? En Sebastian havia aconseguit esquivar la pregunta. Havia permès que ella s’esplaiés mentre ell seia amb una tassa de cafè escoltant les banalitats sense cap ni peus i les anàlisis de revista femenina sobre relacions i sexe que proferia aquella dona. Sorprenentment, no detestava totes i cadascuna de les paraules, com solia passar-li. Devia ser perquè estava en baixa forma i amb la moral per terra per culpa de tot el que havia passat, però s’ho mirés com s’ho mirés, arribava a una única conclusió.


  Li agradava que l’Ellinor fos allà.


  No parava de riure, mantenia una conversa senzilla, sense cap pretensió, i no li feia gaire cas, a ell. A en Sebastian se li feia estrany tenir algú a la vora que no semblés afectat quan ell feia un dels seus comentaris sarcàstics. Se sentia menys empès a continuar. L’Ellinor l’entretenia, aportava una vida normal i corrent a casa. Ell no estava gaire segur de voler-hi tenir res a veure, en allò, però el distreia. Era una novetat.


  Va posar el diari sobre la taula, va treure el mòbil i va trucar a en Trolle. Continuava sense contestar. L’angoixa retornava. Per què no li agafava el telèfon? Devia haver passat alguna cosa. De sobte va sentir la necessitat de tornar a ficar-se al llit, vora l’Ellinor, i desconnectar de la realitat. No fer cas de res. Llavors es va adonar de què significava ella, per a ell: algú a qui agafar-se en moments de dificultat. Algú que sempre estava content de veure’l. Algú que no feia cas de les coses desagradables que li deia.


  Va veure amb tota claredat per què no se sentia culpable quan pensava en la Lily.


  L’Ellinor era com un animal de companyia.


  Igual que algunes persones tenien gos, ell tenia Ellinor Bergkvist.


  Satisfet d’haver definit aquella relació, va fer cafè i va llegir el diari. Va baixar al 7-Eleven de la cantonada i va comprar esmorzar per a tots dos i dinar per a l’Ellinor. No volia que ella anés a comprar menjar; preferia que no sortís de casa per si de cas.


  Quan va tornar, ella seia a la cuina amb la camisa d’ell posada.


  —Oh, has anat a comprar l’esmorzar. Ets tan dolç!


  En Sebastian va començar a obrir les bosses.


  —No vull que surtis. T’has de quedar a casa.


  —Vols dir que no exageres una mica? —L’Ellinor se li va acostar i li va fer un petó a la galta, i tot seguit es va enfilar d’un bot al marbre de la cuina—. Vull dir, no desapareixeré pas si surto una estona.


  En Sebastian va sospirar. No es veia amb cor de posar-se a discutir.


  —No pots fer senzillament el que et demano, si us plau? Si us plau.


  —I tant que sí. Però llavors hauràs de comprar unes quantes coses per sopar quan tornis. Et faré una llista. —Va baixar d’un bot—. On tens paper i llapis?


  En Sebastian va assenyalar un dels calaixos a sota del marbre on havia segut ella. L’Ellinor el va obrir i en va treure un bolígraf negre i un bloc petit. Es va asseure a la taula i es va posar a escriure.


  —Pasta, filets de vedella, amanida, escalunyes, sucre morè, vinagre balsàmic, brou de vedella, farina de blat de moro. —Es va interrompre un moment—. Digue’m si ja tens alguna d’aquestes coses. Suposo que mantega sí, oi? I vi negre?


  —No bec.


  L’Ellinor va aixecar la vista del bloc i el va mirar estranyada.


  —Gens ni mica?


  —No bec alcohol, no.


  —Per què no?


  Hi havia motius. Uns quants anys enrere havia passat mesos intentant evitar el somni amb l’ajut del mam, i de poc no va acabar alcohòlic, com si no tingués prou desgràcia. Tenia una personalitat amb propensió a les addiccions. Li costava posar límits a les coses. Ella no n’havia de fer res.


  —No bec i ja està —va contestar, mentre arronsava les espatlles.


  —Però ja que vas a comprar, pots agafar una ampolla de vi negre per a la salsa? Et fa res si en prenc una copa?


  —No, no em fa res.


  —Prefereixes patates en comptes de pasta?


  —M’és igual.


  —Entesos. Vols alguna cosa especial per postres?


  —No.


  —Doncs llavors trio jo.


  L’Ellinor va continuar escrivint mentre ell esmorzava. La vida normal de cada dia. No havia anat a comprar amb llista ni una sola vegada a la vida. Esclar que tampoc havia conegut ningú com l’Ellinor abans.


  En Sebastian havia decidit sortir…


  En Sebastian havia decidit sortir a fer un volt; va passejar per la ciutat fins a Kronoberg i va arribar al Riksmord abans que ningú. Va seure a la Sala i va esperar els altres. Va trucar per telèfon al número que havia marcat un munt de vegades, tantes que n’havia perdut el compte. Tot i que en Trolle continuava sense despenjar, aquesta vegada no es va angoixar tant com les anteriors. Després d’esmorzar havia tornat al llit amb l’Ellinor. Des del punt de vista estrictament sexual, s’entenien a la perfecció. No era amor, per descomptat que no, però era alguna cosa. L’amor feia mal. Allò, en canvi, no.


  Abans que ell marxés, l’Ellinor li havia preparat una camisa neta i havia demanat a en Sebastian que s’afaités. La vida era molt estranya. L’últim trajecte havia estat tan intens que aviat no hi hauria res que el pogués sorprendre. Amb tot, havia de buscar en Trolle. La pregunta era per on començar. Podia demanar ajut a en Billy? No calia que li expliqués tota la veritat, però podia fer-li saber que havia anat a veure en Trolle en adonar-se que el seguien. Demanar ajuda a un antic col·lega no sonaria gaire forassenyat. En Billy era força bo a l’hora de guardar secrets, i la seva relació amb la Vanja semblava tensa en aquell moment, de manera que per aquella banda no era probable que es produïssin filtracions. Era evident que en Billy començava a intentar ascendir en la jerarquia i que la Vanja s’hi tornava. La Vanja no ho admetria mai, esclar, però per a en Sebastian no hi havia dubte que, segons ella, en Billy s’estava estufant massa. Un equip sempre funcionava millor quan cadascú acceptava el paper que li tocava i no posava en qüestió el dels altres. Aquell era el motiu pel qual en Sebastian mateix no havia encaixat mai en cap equip; posar-ho tot en qüestió era una cosa que ell portava a la sang. En Billy, de fet, l’havia impressionat i havia demostrat ser força bon policia. També, quan eren a Västerås, havia ajudat en Sebastian d’amagat a trobar Anna Eriksson i aconseguir la seva adreça actual. Podia ser un bon aliat a l’hora de buscar en Trolle. En Sebastian tenia pensat anar a casa del seu antic company després de la reunió del matí. Si allà no hi trobava res, parlaria amb en Billy. Satisfet amb el pla, va anar a buscar un cafè a la màquina del menjador. Va endreçar les idees i es va prometre a si mateix que avui no s’enganxaria ni amb la Vanja ni amb en Torkel. Necessitava mantenir-se dins de l’equip i cooperar-hi més que no pas enfrontar-s’hi.


  Mitja hora i dos cafès més tard, els altres van entrar molt de pressa. Amb prou feines el van mirar, tot i que portava la camisa neta. No s’hi fixaria cap de les dues dones, almenys?


  L’Ursula va disparar primer, mirant els altres mentre posava una carpeta sobre la taula.


  —Puc començar jo? Tinc l’informe de l’autòpsia d’Annette Willén.


  —Endavant —va dir en Torkel.


  L’Ursula va estendre unes quantes fotos ampliades del cos nu i mutilat de l’Annette. La ferida de la gola s’obria davant d’ells. Era la primera vegada que en Sebastian la veia morta, i allò el va afectar més del que s’havia imaginat. Era difícil fer el salt emocional entre la imatge que en tenia en vida, amb aquell vestit posat, desesperada per trobar amor, i la manera com se la veia a les fotografies. L’Ursula va treure una altra foto de primeríssim pla del coll tallat.


  —Tràquea i caròtide seccionades. Un cop i un moviment sec cap enfora, exactament igual que a les altres.


  —Creus que va patir molt?


  L’Ursula va mirar en Sebastian. No hi havia dubte que la pregunta li sortia del cor. Ella va contestar sense cap rastre de compassió.


  —Va ser molt ràpid. Es va ofegar abans de dessagnar-se fins a la mort, de manera que el final li va arribar de pressa. Relativament de pressa.


  En Sebastian no va contestar. Se’l veia encara més pàl·lid. L’Ursula es va adreçar als altres. Ell es mereixia patir.


  —L’hora exacta de l’atac és difícil de precisar. El sol li tocava de ple, però en Sebastian va sortir d’allà a les cinc, i llavors l’assassí va trigar molt poc a aparèixer. L’estimació preliminar és que va ser cap a les cinc i deu.


  —O sigui que va seguir en Sebastian fins allà.


  —És una suposició versemblant, sobretot ara que sabem que l’espiaven.


  Es va fer el silenci a la sala, un silenci provocat per la proximitat entre en Sebastian i l’assassí. En Sebastian va buscar febrilment algun record d’aquell matí fatídic. Havia vist algú? Alguna cosa? S’havia creuat algú per les escales? Havia sentit tancar-se de cop la porta d’algun cotxe i s’havia girat a mirar? No li venia res al cap.


  —No vaig veure ningú, però llavors no sabia que em seguien.


  —No, suposo que només volies tocar el dos com més aviat millor. No sembles gaire amant dels esmorzars en bona companyia —va dir la Vanja mordaçment.


  En Sebastian va abaixar la vista. No volia contestar. No contestaria. No tornaria a entrar en aquell joc. Havia de cooperar-hi, no pas enfrontar-s’hi.


  En Torkel es va afegir a la discussió.


  —Ara que hem acotat el període de temps, enviarem agents a interrogar els veïns. Potser van veure algú voltant per allà.


  —Idealment a prop d’un Ford Focus blau —va dir en Billy.


  —Com anem amb la qüestió dels cotxes? —va preguntar en Torkel.


  —Del Focus no n’hem tret res més, i el Toyota ha passat uns quants peatges; l’última vegada, ahir al matí…


  Es va sentir picar a la porta i un jove agent va entrar, amb cara d’estar molt neguitós.


  —Disculpin, però demanen per tu, Vanja. Es veu que és molt important.


  —Hauran d’esperar, estem enmig d’una reunió.


  —És de Lövhaga. Edward Hinde…


  Tots es van redreçar de cop. Per un segon van creure que ho havien sentit malament.


  —N’estàs segur? —va preguntar la Vanja—. Edward Hinde?


  —És el que ha dit.


  La Vanja es va acostar el telèfon que hi havia sobre la taula.


  —Passa’l, si us plau.


  El jove agent va girar cua ràpidament i va sortir de la sala. La Vanja es va inclinar cap endavant, esperant la trucada. Els altres també es van acostar a l’aparell. Era com si aquell objecte de plàstic de color crema s’hagués convertit en el centre de gravetat de la sala i tots s’hi sentissin atrets. En Billy es va situar al costat de la Vanja amb un dit sobre el botó de mans lliures; alhora, amb l’altra mà, va col·locar el seu mòbil al costat de l’altaveu. Tots esperaven en silenci. Només en Sebastian es va quedar on era, a poca distància. Intentava frenèticament imaginar què passava. Què feia Hinde al telèfon? Quin propòsit hi havia rere aquella trucada? Havia d’intentar evitar-la? L’instint li deia que allò tenia mala pinta. Com sempre, Hinde els portava avantatge.


  Ell actuava i ells reaccionaven.


  Mai a l’inrevés.


  El so del telèfon els va fer fer un bot a tots, malgrat que l’esperaven. En Billy va prémer el botó de mans lliures i el de la funció de gravació del mòbil al mateix temps. Un so de corrent elèctric va sorgir dels altaveus. A l’altra banda hi havia algú. De sobte, Hinde era amb ells. La Vanja es va inclinar endavant encara més, sense ni adonar-se que ho feia, com si intentés sentir si ell era realment allà, enmig del silenci.


  —Vanja Lithner…


  La resposta va arribar ràpida i clara.


  —Sóc Edward Hinde. No sé pas si em recorda.


  Era ell, sens dubte. La seva veu ben modulada, la calma i la concentració, i al darrere la seguretat de saber que jugava amb avantatge. Aquell era el seu nou moviment. En Sebastian el podia veure mentalment. Aquell somriure, aquells ulls vidriosos, el telèfon enganxat a la boca.


  La Vanja va intentar sonar igual de sencera que ell.


  —Sí, me’n recordo.


  —Com està?


  La Vanja va quasi xiuxiuejar:


  —Per què truca?


  Van sentir Hinde riure de bon grat.


  —Vanja, aquesta és la meva primera trucada des de fa molt i molt de temps. Què et sembla si l’allarguem una mica?


  —Em pensava que no li permetien fer trucades.


  —Han fet una excepció.


  —Per què?


  En Sebastian va fer una passa cap a la Vanja. Es preguntava el mateix. Algú de Lövhaga havia fet un tracte amb Hinde, i sens dubte n’havia sortit malparat. Tenia la impressió que havien de tallar aquella conversa ara mateix. Hinde parlava amb un to massa enjogassat, massa familiar. Satisfet d’ell mateix. Hi havia alguna cosa que espantava en Sebastian fins al moll de l’os. Allà tenia la seva filla parlant amb un home que sempre tenia un pla i que sempre el posava en pràctica. En Torkel va veure que en Sebastian estava a punt de fer alguna cosa i el va aturar amb una mirada imperiosa. En Sebastian va dubtar. Tenia menys ascendent que mai, ara. Havia perdut la confiança d’en Torkel. Va mirar el seu cap provisional amb una expressió de súplica, però en Torkel va fer que no amb un gest. Mentrestant, la conversa continuava.


  —Tinc informació que has de conèixer.


  —L’escolto.


  —Només tu. Perquè suposo que els altres també escolten ara mateix.


  La Vanja va mirar en Torkel com per demanar-li què havia de dir, i en Torkel li va fer un gest d’assentiment amb el cap. L’Edward sabia segur que la Vanja no agafaria mai la trucada tota sola, i mentir seria arriscat.


  —Sí.


  —La informació que et vull donar només és per a tu, però potser no et deixaran venir a veure’m altra vegada.


  —Per què ho diu, això?


  —En Sebastian semblava voler-te protegir molt. Era com si pensés que no te’n pots sortir tota sola amb mi. És aquí?


  En Sebastian va contestar sense demanar permís a en Torkel. Es va acostar a la Vanja.


  —Sóc aquí. Què vols?


  —La Vanja pot venir a xerrar una mica amb mi, oi? Si us plau.


  —Per què? Si tens alguna cosa a dir, digue-la ara.


  —No. Només a la Vanja. Cara a cara.


  —Mai de la vida —va dir en Sebastian impetuosament.


  Ja era tard. Es va sentir el clic de penjar i el soroll de corrent elèctric va desaparèixer. S’havia tallat la connexió. Hinde ja no hi era. La Vanja es va aixecar amb una expressió de determinació a la cara. En Sebastian es va adonar de seguida d’on anava.


  —No, Vanja, no ho facis. No hi vagis.


  Ella el va mirar enfurismada.


  —I per què, si es pot saber?


  —No et donarà res. Només vol atreure l’atenció. Conec Edward Hinde.


  —A veure si ho entenc. Sospitem que està involucrat en els assassinats. Ens truca i ens ofereix informació. Se suposa que no li hem de fer cas?


  —Sí.


  En Sebastian la va mirar, amb ulls suplicants. Com si allò hagués de comportar una diferència. Notava com tot se li escapava entre els dits, però havia de lluitar. Sabia que ell no podia anar-hi, no en aquelles circumstàncies. No podia tornar-hi. La Vanja no hi havia d’anar. De cap manera.


  —És perquè no t’ha trucat a tu? És aquest el problema? El fet que em vulgui dir alguna cosa precisament a mi?


  La Vanja el mirava als ulls, disposada a lluitar amb totes les armes.


  —No… és perillós!


  —De què cony parles? Em puc cuidar a mi mateixa.


  La Vanja va mirar en Torkel per demanar-li suport, i en Torkel l’hi va oferir a l’instant, fins al punt que quasi la va agafar per sorpresa.


  —Vés-hi. Almenys sabrem què vol.


  —I l’autorització de visita, què?


  —Ho resoldré.


  —Ah, o sigui que ara sí que pots —va dir en Sebastian entre dents.


  En Torkel va fer veure que no el sentia.


  —Et puc posar un micro ocult —va dir en Billy, mentre s’encaminava cap a la porta.


  La Vanja el va aturar.


  —No. Si se n’adona, potser no obrirà la boca.


  —De tota manera no et dirà res important —va dir en Sebastian, decidit a no rendir-se—. Només li donarà voltes a les coses, dirà una parida rere l’altra… tot mentides.


  La Vanja va interrompre en Sebastian.


  —Llavors ja teniu alguna cosa en comú, tu i ell.


  —Vanja…


  En Sebastian la va veure marxar cap a la porta. Estava aterrit; se n’anava a veure Hinde. El Monstre. No podia rendir-se; les últimes paraules que li va dir eren una súplica amb un fil de veu.


  —Almenys deixa’m que t’hi acompanyi.


  La resposta de la Vanja no podia ser més desagradable. Ni tan sols el va mirar.


  —Em sap greu, però no estàs convidat —va dir, i va sortir.


  De sobte, en Sebastian va tenir la sensació que no la veuria mai més. Que els seus esforços per acostar-s’hi havien estat en va. Es va deixar caure en una cadira. Els altres el van mirar sense entendre res. Tots sabien com era d’egocèntric, però ara la seva reacció semblava extrema. Per a en Torkel, allò era definitiu. En Sebastian havia perdut el cap completament. Semblava considerar el fet que la Vanja anés a veure Hinde tota sola com una mena de derrota personal. Li va recordar el moment que li havia confessat haver anat al llit amb totes les dones assassinades. Llavors en Torkel li havia vist la mateixa barreja de pànic i aflicció. En aquella ocasió era comprensible, però ara no. Ara era senzillament inacceptable. Només la idea de voler impedir a la Vanja, la millor agent de policia de l’equip, obtenir informació significava sobrepassar tots els límits possibles, i no hi feia res que fos perquè pensés que no se’n sortiria o perquè cregués que l’haurien d’haver triat a ell.


  En Sebastian els va mirar, sobretot a en Torkel; veia clarament que no entenien res, però no tenia forces per explicar-los-ho. De tota manera, no podrien tenir mai la visió de conjunt; era massa complicada. Es va redreçar. I si era aquella l’explicació, precisament? Que Hinde ho sabés. Va mirar l’Ursula.


  —Em pots deixar el cotxe?


  Ella va negar amb el cap.


  —No, Sebastian.


  —Em deixes el puto cotxe?!


  L’Ursula va mirar atònita en Torkel, que també va brandar el cap.


  —Ja n’hi ha prou, Sebastian.


  En Sebastian estava furiós.


  —Per a mi, no. Dóna’m les claus!


  —Sebastian, no podem continuar d’aquesta manera —va començar en Torkel.


  —Molt bé! Perfecte! —el va interrompre en Sebastian—. Carda’m al carrer! Se me’n fot! Però dóna’m les putes claus!


  Després d’una altra mirada a en Torkel, que va respondre arronsant les espatlles amb resignació, l’Ursula va agafar la bossa de mà, que tenia penjada al respatller de la cadira. En va treure les claus del cotxe i les va llançar a en Sebastian.


  Va sortir quasi corrents de la sala.


  Havia de trobar la manera d’aturar la Vanja.


  No sabia pas com.


  Va creuar corrent les oficines compartides, que normalment eren un oasi de pau. Els qui hi treballaven el van mirar amb curiositat, però no en van fer cap cas. En Sebastian tenia l’esperança que la Vanja hagués hagut d’esperar un dels ascensors que baixaven fins a l’aparcament, i que si ell hi anava per les escales potser l’atraparia. En arribar a la porta de sortida de les oficines va ensopegar amb dues dones que portaven cafès. A una li va caure el seu, però ell va continuar igualment sense aturar-se i va obrir la porta d’una revolada. Va baixar per les escales com si volgués posar-se a volar, comptant els pisos a mesura que els deixava enrere. El tercer, el segon, el primer; el pàrquing tenia dues plantes i ell esperava que la Vanja tingués el cotxe al seu lloc de sempre, a la de dalt. Va obrir la feixuga porta metàl·lica grisa. Corria entre els cotxes. L’aparcament estava quasi ple. Va sentir-ne un que engegava, no gaire lluny, i va continuar corrent cap allà. Llavors la va veure arrencant en direcció a Fridhemsplan.


  —Vanja! Espera’t!


  Segurament, ella no l’havia vist, o potser no volia fer-li cas, senzillament. Fos com fos, va continuar endavant. En Sebastian va veure desaparèixer el cotxe. Va mirar al voltant. Es va adonar que no sabia quin cotxe portava l’Ursula, ni tampoc on l’havia aparcat. Va mirar les claus. Eren d’un Volvo. Es va posar a córrer altra vegada. Anava prement el botó amb l’esperança de veure llampegar els fars d’algun dels cotxes. No hi havia manera. Va recórrer molt de pressa l’aparcament, fent funcionar el botó una vegada i una altra. Al cap d’una estona va sentir el clic. El cotxe que buscava era al racó més allunyat de la porta, i responia amb llampegades tranquil·litzadores cada cop que ell premia el botó. S’hi va llançar, va obrir la porta i va pujar. Un cop dins, va buscar a les palpentes fins que va trobar on introduir la clau, i va engegar.


  Va prémer gas a fons. Els pneumàtics xisclaven en girar.


  En Sebastian encara no tenia cap pla.


  Només córrer tant com pogués.


  Aturar la Vanja.


  El matí era tan esplèndid com Haraldsson havia desitjat…


  El matí era tan esplèndid com Haraldsson havia desitjat.


  El despertador va sonar a les sis i vint i ell es va llevar de seguida. La Jenny dormia profundament al seu costat del llit. Haraldsson va tancar la porta de l’habitació sense fer soroll, es va posar una samarreta i uns pantalons de xandall i va anar al pis de baix. La sensació que va tenir mentre feia cap al bany li recordava l’excitació que sentia de petit quan s’acostava Nadal o una festa d’aniversari: la felicitat efervescent de saber que el dia seria perfecte. Va entrar al lavabo i va prendre una dutxa ràpida, i tot seguit va anar a la cuina. Va començar desfent una barreta de xocolata en un bol a sobre d’una cassola d’aigua bullent i després va sucar-hi les maduixes que havia comprat ahir de camí cap a casa. A continuació les va posar en un plat per deixar que la xocolata s’hi quedés ben adherida i tot seguit va agafar la torradora i una paella i es va posar a torrar pa i a fregir béicon. Va tallar meló. Va trencar quatre ous i els va barrejar amb llet i mantega a la fregidora. Mentre feia més torrades, va engegar el bullidor d’aigua i va ficar una bosseta de te en una tassa. Tot seguit va agafar formatge i melmelada de gerd de la nevera. En acabat ho va posar tot a la plata més gran que tenien i, ben satisfet d’ell mateix, va comprovar que no faltés de res. Finalment, va anar al cotxe i va obrir la guantera per treure’n una capseta vermella. Hi havia un anell. Era d’or, amb un diamant i dos robins. L’endemà del casament no li havia regalat res, a la Jenny. No s’havia adonat que ella ho esperava. Les amigues de la Jenny i les companyes de Haraldsson s’havien quedat parades de saber-ho. Tal com havia dit la Margareta, de la policia de Västerås, «O sigui que la Jenny s’ha quedat sense res després de la nit de noces». Era com si el fet d’haver obtingut Thomas Haraldsson com a marit no comptés. La Jenny no n’hi havia parlat mai. No havia pronunciat mai ni una sola paraula per fer avinent cap mena de decepció, ni havia insinuat que trobés a faltar el regal com manava la tradició. Ara, però, el rebria. Amb cinc anys de retard, però valia més tard que mai.


  Haraldsson va tornar de seguida a dins i va posar la capseta vermella a la plata. Quedava perfecte. Va agafar la plata i va pujar les escales.


  Ella estava desperta quan ell va entrar. Li somreia.


  Com l’estimava, Haraldsson.


  —Per molts anys de casada, preciosa —va dir, mentre deixava la plata a terra abans de fer-li un petó.


  Ella li va passar les mans pel coll i el va estirar avall.


  —Per molts anys de casat a tu també.


  —T’he fet l’esmorzar.


  —Ja ho sé. T’he sentit.


  La Jenny li va fer un altre petó.


  Haraldsson va agafar la plata mentre ella estufava els coixins i els col·locava contra la paret. Van seure al llit l’un al costat de l’altre i es van menjar l’esmorzar. Ell li ficava maduixes a la boca i ella estava encantada amb l’anell.


  Tal com havia esperat, va fer tard a la feina.


  En arribar, l’Annika ja hi era, esclar.


  —Em sap greu haver fet tard —va dir Haraldsson quan va entrar, xiulant, al despatx d’ella—. Avui fa anys que em vaig casar.


  No tenia per què demanar excuses a l’Annika, per descomptat; només era una manera de poder esmentar que celebrava alguna cosa. Volia que ho sabés tothom. L’Annika va mostrar un moderat interès.


  —Ja ho veig. Enhorabona.


  —Gràcies.


  —Ha trucat en Victor fa una estona —va prosseguir l’Annika—. Ha enviat un correu i li agrairia una resposta com més aviat millor.


  —Què diu?


  —El pot llegir vostè mateix —va dir l’Annika, amb un gest del cap en direcció al despatx de Haraldsson—. A l’ordinador —va afegir, per si de cas.


  —Me’l pot imprimir, si us plau? Anirem més de pressa que si m’espero que s’engegui l’ordinador.


  —D’acord.


  —Molt bé… Li faria res portar-me’l, si us plau?


  Sense esperar la resposta, Haraldsson va entrar al seu despatx, es va treure la jaqueta i va seure rere l’escriptori. Va posar en marxa l’ordinador i va agafar «Lövhaga 2014, visió i objectius». Amb prou feines havia tingut temps d’obrir la carpeta quan l’Annika va picar a la porta, va entrar i li va passar el correu imprès.


  —Gràcies.


  Haraldsson va apartar la carpeta i va llegir el missatge.


  
    Benvolgut Thomas,


    Faig referència a la trucada d’Edward Hinde que vas aprovar ahir (per cert, n’hauríem de parlar; agrairia que se’m consultés en el cas de canvis en el protocol de seguretat d’un reclús). Sembla que com a conseqüència d’aquesta trucada el Riksmord vindrà a parlar amb ell durant el dia d’avui. Pel que fa a mi, això no representa cap problema, però hauràs d’aprovar la sol·licitud de visita.


    Ben cordialment,


    Victor Bäckman

  


  Haraldsson va tornar a llegir el missatge. Hinde havia trucat a Vanja Lithner i ara ella vindria a Lövhaga. Avui mateix.


  Allò no anava gens bé.


  Gens ni mica.


  Es va aixecar i va sortir del despatx a corre-cuita.


  Edward Hinde seia al seu lloc de sempre al pis de dalt de la biblioteca, llegint, quan va sentir que algú pujava les escales. Allò l’irritava de valent. Era el nou pres? Si era ell, l’Edward hauria de parlar aviat amb l’Igor perquè l’Igor li expliqués al nou que allà hi havia unes normes. Les seves.


  No era el nou, sinó Haraldsson. L’Edward va tancar el llibre sobre Napoleó i el va apartar. Haraldsson va saludar amb un gest del cap el guarda que hi havia en un racó i es va asseure en una cadira davant de l’Edward. Llavors es va inclinar endavant amb ansietat a la cara.


  —Vull ser-hi —va dir amb un xiuxiueig.


  L’Edward no sabia si parlava baixet perquè eren a la biblioteca o perquè no el sentís el guarda. Tant era.


  —On? —va fer Hinde amb tota sinceritat.


  —Vull ser-hi quan parlis amb Vanja Lithner.


  —No podrà ser.


  —Això no és negociable. Hi seré i prou.


  Haraldsson va afegir èmfasi a les paraules amb un gest del puny que va aturar un centímetre abans que piqués a la taula. Perquè eren a la biblioteca, va suposar Hinde. A Haraldsson no tenia per què importar-li que un guarda sentís un cop sord allà on eren ells.


  —No podrà ser —va repetir Hinde tranquil·lament.


  —En aquest cas no donaré autorització per a la visita.


  Els ulls de Hinde es van enfosquir, però Haraldsson estava preparat per a allò. Tenia un argument a punt.


  —No et vaig prometre en cap moment que et permetria veure-la —va dir, amb un cert aire de superioritat—. Vam quedar que podries trucar-li, no pas veure-la. Això et costarà una resposta.


  Hinde es va veure mentalment ell mateix aixecant-se de la taula, inclinant-se ràpidament endavant, agafant el cap de Haraldsson i esclafant-lo contra la taula. Abans que ni el director ni el guarda tinguessin temps de reaccionar, l’Edward feia la volta a la taula, estirava el cap de Haraldsson enrere, li posava els palmells a les temples i li retorçava el coll fins a sentir el cruixit dels ossos.


  Per molt temptadora que resultés la imatge, no ho faria. Amb tot, havia arribat el moment de demostrar qui manava.


  —Sembles un home ambiciós, Thomas —va dir en veu baixa, però amb tanta intensitat que cada síl·laba encertava la diana—. Corregeix-me si m’equivoco, però jo diria que aquesta feina és molt important per a tu.


  Haraldsson va assentir amb el cap. No li acabava d’agradar cap on anava la conversa.


  —Tinc els teus… regals a la cel·la —va continuar Hinde—. Com explicaràs al consell que em portes coses d’amagat?


  —Ho negaré.


  —I creus que et creuran?


  —Em creuran més a mi que no pas a tu.


  L’Edward continuava immòbil, a part de les celles, que va alçar de cop.


  —De debò?


  —Sí.


  Haraldsson va mirar aquells ulls enfosquits que l’escrutaven. No sabia si havia sonat prou persuasiu, però en tot cas la certesa interior no estava a l’altura de les paraules.


  —Per tant, si els explico el nostre acord, és a dir que t’ho dic tot a canvi de les coses que vull que em portis, et creuran a tu i no pas a mi.


  —Sí.


  Haraldsson va notar que, efectivament, no sonava gens persuasiu.


  —I com explicaràs els objectes que tinc? —va preguntar Hinde en un to de veu ben normal, que contrastava poderosament amb la intensitat de la mirada.


  —Perquè te’ls ha donat algú altre.


  —Vols jugar-t’hi tota la carrera?


  Haraldsson va callar. Se sentia com un jugador d’escacs a qui només li quedés el rei mentre el seu oponent, de sobte, guanyava una altra reina.


  —Si no se’t creuen, no només perdràs la feina. Potser estaràs aquí dins quan neixi la criatura. En una cel·la.


  Haraldsson es va aixecar d’un bot i va baixar les escales sense dir res més. L’Edward va somriure. El pla funcionava com una seda.


  Haraldsson va tornar com un esperitat al despatx. Allò no sortia ni de lluny com ell havia previst. Hauria d’aprovar la sol·licitud de visita. Hinde veuria Vanja Lithner a soles. De tota manera, s’asseguraria de parlar amb ella just després. L’obligaria a explicar-li el que sortís a la conversa. Podia fer-ho. Aquella era la seva institució, i les normes les posava ell.


  Per un moment va jugar amb la idea d’anar a la cel·la de Hinde a buscar la foto de la Jenny, el pot i l’ampolla. El problema era que no sabria com explicar la seva presència en una cel·la buida. Un escorcoll per sorpresa? No el duria mai a terme ell mateix. No era feina seva. Semblaria sospitós. I si no trobava els objectes? No, el millor seria permetre la reunió i en acabat treure informació a la Vanja. No era ideal, però el que fes ell amb la informació recollida seria clau. La Vanja hauria d’informar en Torkel. Ell, en canvi, podia anar immediatament a dalt de tot. Encara hi havia esperança.


  Podia continuar sent un dia perfecte.


  L’esperaven…


  L’esperaven.


  El guarda va obrir la porta just en veure-la. Només es podia accedir a Lövhaga per un punt, i era aquell petit control de seguretat. En les dues visites prèvies, havia hagut d’ensenyar la identificació, però ara la van reconèixer i li van fer de seguida el gest de passar. Va recórrer caminant el camí d’accés a l’edifici principal, al llarg de l’alta tanca rematada amb filferro espinós. A l’altra banda hi havia la secció oberta. S’hi veien uns quants reclusos asseguts a fora, gaudint del sol. Amb aquella calor no els devia venir de gust jugar a futbol; s’havien tret la samarreta i seien allà descansant. Un d’ells va redreçar l’esquena per mirar-la.


  —Em véns a veure? —va cridar-li, mentre flexionava els músculs.


  —Ja t’agradaria! —va contestar ella, sens deixar de caminar cap a la segona tanca, també rematada amb filferro espinós. Aquella era la que separava l’ala de seguretat dels altres edificis. Aquest cop, el guarda va insistir que li ensenyés la identificació, i ella li va haver de donar la pistola. Fos com fos, també l’esperava.


  —Veig que ha vingut molt de pressa —va dir el guarda—. Ens han dit que difícilment seria aquí abans de les dotze.


  —He trobat poc trànsit.


  —Haraldsson m’ha dit de portar-la directament cap allà.


  —No hi serà ell, oi?


  La Vanja no podia amagar el disgust que li provocava només el fet de pensar-hi.


  —No, però m’ha demanat que l’avisi de la seva arribada. —El guarda va desar l’arma a la caixa de seguretat, va retirar la clau i va trucar al seu company per ràdio—. Ha arribat la visita d’Edward Hinde.


  La Vanja li va fer un gest d’assentiment amb el cap i va anar a esperar a l’espai cobert de grava al costat del punt de control. Pocs instants més tard un altre guarda la va venir a buscar. Van travessar dues portes de seguretat més, van girar a l’esquerra per un passadís i van pujar unes escales. No semblava que els portessin a la mateixa sala de l’altra vegada tot i que era difícil de dir amb exactitud; per dins, a Lövhaga tot semblava igual. Blau pàl·lid institucional i poca il·luminació. Finalment, el guarda es va aturar.


  —Esperi aquí. Com que ve sola, ens hem d’assegurar que ell estigui perfectament immobilitzat abans de deixar-la passar.


  La Vanja va assentir, però en certa manera es preguntava si estarien tan amoïnats per la seguretat si ella fos un home. Probablement no. Tampoc era gaire d’estranyar. Al capdavall, Hinde tenia una relació força especial amb les dones. Tot i que estava convençuda de poder cuidar-se d’ella mateixa, agraïa les mesures de seguretat. La situació feia respecte, encara que ella no admetria estar nerviosa. Va anar a una petita sala d’espera i es va asseure al sofà. La peça era fosca i poc ventilada; només hi entrava llum per una petita finestra amb barrots que quedava molt amunt. Va reclinar l’esquena al respatller del sofà, que era molt dur. Mirava de calmar els nervis. Tot havia anat molt de pressa avui. La reunió que Hinde havia interromput i la ràpida i inesperada visita a Lövhaga. I llavors el comportament d’en Sebastian. Havia superat tots els límits aquell matí i semblava haver perdut el cap. En Torkel li havia trucat pocs minuts més tard per dir-li que en Sebastian l’havia anat a perseguir amb el cotxe de l’Ursula. La Vanja havia engegat el far giratori blau i, per sort, no havia vist en cap moment el cotxe de l’Ursula pel retrovisor.


  Estava contenta de saber que en Sebastian ja no estaria amb ells gaire més. Era l’única cosa positiva de la situació. Podia entendre que ell estigués molt angoixat amb el que havia passat. Per molt fred i emocionalment pertorbat que fos aquell home, era evident que estava afectat, però tot i així era una veritable bogeria permetre-li continuar vinculat a la investigació. No podria entendre mai com era que en Torkel, a qui ella continuava respectant, l’hagués defensat tant de temps, però esclar que no havia conegut en Sebastian en els dies de glòria. Havia de ser això. No l’havia vist en plena forma. Perquè en Torkel no era idiota. A banda d’aquest error de criteri, era el millor cap que ella havia tingut mai, i preferia no fer un problema del que havia passat. El llibre d’en Sebastian l’havia impressionat en el seu moment, anys enrere. Aquell home havia estat vàlid. Ara, però, ja no ho era, i en Torkel també se n’havia adonat.


  Per fi.


  Ara tocava concentrar-se en la missió d’aturar els assassinats i refer la relació amb en Billy. El trobava a faltar. Potser la nova parella d’en Billy tenia alguna cosa a veure amb el fet que ell ja no en tingués prou a encarregar-se dels aspectes tècnics de la investigació, que era allò que els altres membres de l’equip aprofitaven d’ell. Aquell punt de vista no estava mancat de lògica. La Vanja havia donat massa per descomptat que ell li havia de fer certes feines, i no sempre li havia demanat l’opinió. Esclar que, alhora, sempre havien estat molt sincers l’un amb l’altre. Aquella era la part que no entenia. Per què passava allò precisament ara? Com era que ell ja no estava satisfet i per què no n’hi havia dit res? La Vanja creia i esperava que tinguessin aquella mena de relació, però ara veia que no. Va decidir xerrar-hi una mica de seguida que pogués.


  Va sentir obrir-se la porta i va sortir a donar un cop d’ull. El guarda havia tornat.


  —Ja està preparat.


  La Vanja va seguir el guarda. Estava tensa. Va estirar les espatlles per mirar de semblar com més relaxada millor. Només havia vist Hinde una vegada, però n’havia tingut prou per treure’n una única conclusió: aquell home veia l’interior de les persones; els llegia la ment. Ella no podia entrar allà dintre i que se li notessin els nervis.


  Hauria de trobar la manera de fingir prou bé.


  La sala era diferent de la primera. Més petita i sense finestres. Les parets eren del mateix blau llardós que les del passadís. Semblava una cel·la que ja no es fes servir. Només hi havia dues cadires amb una taula entremig, res més. Hinde estava assegut d’esquena a ella, encadenat de mans i peus a la sòlida taula de metall, que estava collada a terra. A la policia no la deixarien fer mai una cosa com aquella amb els detinguts. Els advocats dels sospitosos s’ocuparien d’evitar-ho, si més no. Allà, però, no hi havia advocats. Allò era Lövhaga, i aquella no era una visita normal i corrent. Les mesures de seguretat extremes devien ser cosa de Haraldsson per permetre la trobada. Ella es preguntava com era que Hinde ho havia aconseguit tan de pressa. En Sebastian encara esperava que li aprovessin la seva sol·licitud. Allò devia voler dir que Hinde havia donat a Haraldsson alguna cosa a canvi. Pensar que Haraldsson pogués tenir alguna mena d’influència en la investigació no la tranquil·litzava gaire.


  Hinde no es va bellugar, tot i que ja devia ser conscient de la presència de la Vanja. L’únic soroll que se sentia era el que feien les cadenes brillants, que repicaven quan ell movia una mica les mans.


  El guarda va passar a la Vanja una capseta negra amb un botó vermell.


  —És el botó d’alarma. Jo sóc aquí fora. Piqui a la porta quan hagin acabat.


  La Vanja va agafar la capseta i la va mirar amb un cert escepticisme. El guarda va fer un somriure.


  —Només és per si de cas. Segons les normes, vostès haurien de ser dos. I Haraldsson vol que vostè el vagi a veure de seguida que surti. Vol que l’informi.


  —Per descomptat —va dir ella, tot i que no tenia cap intenció de donar-li res a Haraldsson, almenys fins que no sabés quin paper tenia ell en tot plegat.


  El guarda va sortir i va tancar bé la porta.


  La Vanja va mirar altre cop Hinde, que continuava immòbil.


  —Sóc aquí —va dir.


  Ell va contestar sense girar el cap:


  —Ja ho sé.


  La Vanja va donar la volta a la taula, mantenint la distància. El va mirar als ulls per primera vegada. Ell li va tornar la mirada, acompanyada d’un somriure cordial, com si fos en un restaurant amb una tassa de cafè al davant en comptes d’estar lligat de mans i peus a una taula en una cambra tancada.


  —Estic molt content que hagis vingut. Seu, si us plau —va dir, amb un gest del cap en direcció a la cadira lliure.


  Ella no li va fer cas.


  —Què vol?


  —No mossego pas.


  —Què vol?


  —Xerrar una mica. Ja no veig mai dones. De manera que si en tinc ocasió, almenys ho intento. Si fossis jo, faries igual.


  —Jo no seria mai vostè.


  —No sóc tan terrible com diu en Sebastian. Hi ha una raó per a cada cosa.


  La Vanja va fer una passa endavant i va alçar la veu.


  —No he vingut a xerrar. He vingut perquè vostè ha dit que tenia una cosa a dir-me. Veig que tot plegat només era una parida.


  La Vanja es va encaminar cap a la porta i va aixecar la mà per cridar el guarda.


  —Si ho fas, te’n penediràs.


  —Per què?


  —Perquè sé qui ha matat aquelles dones.


  La Vanja va abaixar la mà i es va girar a mirar-lo.


  —Com ho sap?


  —Aquí dins se saben coses.


  —No fotem.


  —Saps que ho sé. —Per primera vegada, Hinde es va girar a mirar-la—. M’ho vas llegir als ulls quan vas venir l’altra vegada.


  La Vanja es va posar en tensió. Era només una suposició que feia ell o realment li havia vist alguna mena de reacció aquell dia? Havia notat aquell home que la Vanja se n’adonava, mentre per a ella mateixa només era una sensació que tenia per dins? Si Hinde ho havia notat, llavors era la persona amb més capacitat per llegir el pensament dels altres que ella havia conegut mai. I allò també el feia molt perillós.


  —Si aleshores ja ho sabia, per què no ens en va dir res?


  —Llavors no n’estava segur, però ara sí.


  —I com pot ser?


  —Perquè hi he parlat. Treballa aquí. M’ho va confessar. De fet, estava exultant. M’idolatra. Què et sembla? T’ho pots imaginar?


  —No. Com es diu?


  —Abans vull saber una cosa. Una cosa personal teva. A qui t’assembles més? Al pare o a la mare?


  —No estic disposada a parlar de temes personals amb vostè.


  —Jo només pregunto.


  —Però quin coi de pregunta és aquesta?


  La Vanja va tornar a voltar la taula. Ell la seguia amb la mirada. Ara no somreia. Continuava fent cara de cordialitat, però alhora hi havia alguna cosa de terriblement intrusiva en la seva expressió. Ella tenia la sensació que aquell home es volia ficar dins del seu cap. Llegir-li la ment. Examinar-la.


  —Em pica la curiositat, això és tot. Jo m’assemblava més a la mare, almenys és el que em deia la gent de petit.


  La Vanja va brandar el cap.


  —Diria que m’assemblo al pare. Qui és l’assassí?


  Hinde la va mirar i tot seguit va tancar els ulls. Va canviar lentament d’imatge mental per uns instants i va inspirar fondo. Va veure l’home. El pare de la Vanja. Va intentar veure la línia genètica transmesa sense interrupció entre l’home a qui odiava i la filla que ara era davant d’ell en aquella cambra. Hinde havia de prendre una decisió. L’hi deia? Li plantava al davant el petit secret que era tan evident un cop el coneixies? Tenia els ulls del pare. En tenia l’energia inesgotable. Hinde desitjava intensament treure-li tot allò. Enfonsar-la. Deshonrar-la. Va haver de recordar-se a si mateix que anar a poc a poc i sense pausa era la millor manera d’arribar lluny.


  Planificació, paciència i determinació.


  Les pedres angulars.


  —Hi estic d’acord —va dir com si somiés despert—. Jo també penso que t’assembles al pare.


  —És l’última oportunitat. Me’n vaig. Doni’m un nom.


  Hinde va fer un gest d’assentiment amb el cap i es va inclinar endavant.


  —Quan vaig dir que et volia acariciar, no era només per tocar-li els pebrots a en Sebastian —va dir en veu baixa i un to carregat d’intenció.


  La Vanja l’observava amb els braços encreuats a l’altura del pit.


  —No em tocarà mai.


  —Potser no, però jo tinc una cosa que tu vols. Sé per experiència que la gent està disposada a arribar molt lluny per obtenir el que vol. No em diguis que no hi estàs d’acord.


  Hinde va obrir la mà dreta, que fins llavors havia tingut tancada. Tenia al palmell un tros de paper minúscul i perfectament doblegat, que no era més gran que l’ungla del polze.


  —Aquí el tens, a un metre de distància —va dir, i va tornar a somriure.


  De sobte, es va inclinar, ràpid com un llamp, i es va ficar el paperet a la boca. Va redreçar l’esquena i l’hi va ensenyar, fermament subjecte entre les incisives.


  —Trigaré dos segons a empassar-me’l —va dir estrenyent les dents—. Després desapareixerà per sempre i ja no diré mai més ni piu. Continues sense deixar que et toqui?


  La Vanja continuava dreta amb els braços encreuats i la vista clavada en el menut tros de paper.


  —No cal que siguin els pits, amb els cabells en tinc prou —va prosseguir Hinde—. No deu ser pas un sacrifici tan gran per a tu.


  Va obrir amb una gran parsimònia la mà esquerra i la va alçar cap a ella, en un recorregut d’uns quants centímetres fins que la cadena la va aturar. Hinde bellugava els dits seductorament i amb insistència.


  —Si us plau, Vanja. Posa els cabells aquí.


  La Vanja no sabia què havia de fer. No estava segura de si en aquell trosset de paper hi podia haver la resposta que feia tant de temps que buscaven. Potser només era un truc. En Sebastian l’havia advertit contra els jocs de Hinde, i s’inclinava a fer cas d’aquell consell en particular.


  —Com sé que no menteix?


  —Sempre mantinc la paraula. Si has fet els deures ho deus saber. Tu tries.


  Hinde li va adreçar un gran somriure, amb la nota clarament visible i els dits de la mà esquerra, juganers, invitant-la.


  La Vanja va intentar analitzar la situació. Era extrema des de tots els punts de vista. Hi havia un risc considerable que tot plegat fos una trampa, però al mateix temps no podia deixar de tenir la sensació que Hinde li deia la veritat. No veia de quina manera podia acabar convertint-se en ostatge. Hinde estava ben encadenat i ella tenia a la mà el botó d’alarma. Una estranya curiositat, quasi imprudent, temperava el neguit que havia sentit en entrar a la sala. Si se n’anava, podia penedir-se’n tota la vida, perquè si aquell trosset de paper que Hinde tenia entre les dents era la solució, llavors valdria la pena. Si Hinde deia la veritat, la Vanja no només salvaria més víctimes, sinó que hauria estat ella qui hauria aconseguit la informació crucial. Ella sola. Ningú més. Amb allò, la presència d’en Sebastian a l’equip seria completament prescindible. Perquè si ella resolia el cas, per què haurien de tornar a necessitar Sebastian Bergman?


  Va acostar el polze esquerre al botó d’alarma. Amb una fracció de segon en tindria prou per preme’l. El guarda potser no trigaria ni mig minut a entrar a la cambra. Hinde no podia arribar a tocar-la amb la mà dreta. Només la podria tocar amb una mà. A ella no li costaria gaire separar-se’n. Potser hauria de sacrificar un floc de cabells, però podia fer-ho. S’exposaria a un risc relativament baix durant cosa d’un minut.


  La Vanja va decidir seguir el joc. Es va inclinar lentament cap avall, tan allunyada de Hinde com podia però prou a prop alhora perquè li pogués tocar la punta dels cabells amb la mà esquerra, si ell l’estirava fins al màxim que li permetien les cadenes. Va sentir el repic metàl·lic just abans que els dits toquessin els cabells rossos. Ella el va mirar. Què era allò que veia? Expectació? Felicitat?


  Els dits de Hinde van acariciar dolçament els cabells suaus i sedosos. Eren més fins del que s’havia imaginat. Donaven una sensació de lleugeresa al tacte. Va captar el perfum afruitat d’un xampú i es va inclinar lleument endavant per poder respirar aquella aroma. De sobte va desitjar que fos ella qui estigués encadenada a la taula en comptes d’ell. Va desitjar tenir més llibertat de moviments per poder tocar-la. Tocar-la de debò. Es va excitar més que no esperava i va haver d’esforçar-se per ocultar-ho. La seva mare també havia estat rossa, de cabells més llargs que la Vanja però no tan suaus. Aquells cabells que tenia ara a la mà li feien venir ganes d’estirar-los ben fort, però no ho podia tenir tot. De moment, no.


  Planificació. Paciència. Determinació.


  Ara com ara, allò era suficient. Va enretirar la mà a contracor i va escopir el paperet, que va aterrar al bell mig de la taula. Va mirar la Vanja amb una expressió tan tendra com va poder.


  —Ja veus que compleixo les promeses.


  Es va inclinar enrere i va abaixar la mà per indicar que s’havia acabat. La Vanja es va redreçar, va agafar la nota i es va encaminar cap a la porta sense desplegar-la.


  —Fins aviat, Vanja.


  —No ho crec pas —va dir ella mentre picava a la porta—. Ja estem.


  El guarda va obrir la porta passats uns segons i la Vanja va sortir de la petita sala. Hinde no es va bellugar; encara podia sentir-ne el perfum.


  Sempre compleixo les promeses, va pensar.


  Fins aviat, Vanja.


  La Vanja no volia ensenyar la nota al guarda, de manera que li va preguntar on era el lavabo. Les instal·lacions per als visitants eren un pis més amunt, en allò que semblava l’àrea administrativa. Els colors depriments eren els mateixos que a la resta de Lövhaga, però almenys feia poc que havien netejat els lavabos.


  La Vanja va seure a la tassa del vàter i va desplegar el paper. Hi havia un nom escrit a llapis en majúscules: RALPH SVENSSON.


  Li sonava d’alguna cosa. No pas el cognom, potser, sinó aquell Ralph amb ph al final. Ho havia llegit en alguna banda, però on? Va agafar el mòbil i va trucar a la persona que potser ho sabria. En Billy. Ell va despenjar quasi a l’instant.


  —Hola. Pots comprovar un nom, si us plau? Ralph Svensson. Ralph amb ph. Si pots, vaja —va afegir.


  —Te l’ha donat Hinde, aquest nom?


  En Billy no semblava ni tan sols haver-se fixat en l’últim comentari de la Vanja. Ella ja el sentia teclejar a l’ordinador.


  —Diu que és l’assassí. Em sona haver-lo vist en algun lloc.


  —A mi també. Espera’t un moment.


  En Billy va callar. Continuava teclejant. La Vanja tamborinejava nerviosament mentre esperava que ell li digués alguna cosa. Es tractava de saber fins a quin punt podia ser verídica la informació, però ara no es podia preocupar d’allò. La prioritat era investigar-lo a fons, trobar tot el que poguessin de Ralph Svensson. En Billy va tornar a parlar i ella li va notar l’excitació a la veu.


  —No és empleat de la presó, però és a la llista dels qui entren a Lövhaga. Treballa per a una empresa de neteja, LS Cleaning. Ja n’havia buscat informació, però no està fitxat ni res.


  —Troba’n tot el que puguis. Us trucaré des del cotxe. Digue-l’hi a en Torkel.


  La Vanja va penjar i es va aixecar. Va estirar la cadena i es va rentar les mans per si de cas abans de sortir. El guarda no era gaire lluny i de seguida va intentar atraure la seva atenció.


  —Tot bé?


  —Sí, perfecte. Me n’he d’anar.


  —I què passa amb Haraldsson? Ja li he dit que anàvem cap allà.


  —Pot dir-li que em truqui al Riksmord si és important? Faig tard.


  La Vanja es va encaminar cap on esperava que hi hagués la sortida. No tenia temps per a idiotes.


  En Billy li va trucar abans fins i tot que ella hagués tingut temps de recuperar l’arma. Parlava de pressa, i al darrere se sentia en Torkel.


  —En Torkel vol saber fins a quin punt creus que és verídic. Creus que tenim raons suficients per detenir Svensson?


  —No sé com en pot ser, de verídic. Hinde m’ha donat un nom. Hem trobat res?


  —No gaire, la veritat. Va néixer el 1976. Viu a Västertorp. No està fitxat. Fa set anys que treballa a LS Cleaning. He parlat amb el seu cap i només té bones paraules per a ell. L’única pista possible és que li van oferir una feina de neteja més ben pagada, amb més bons horaris i més a prop de casa, en un hospital, i ell va dir que no, que estava content de treballar a Lövhaga.


  —Ara és aquí?


  —No. Ahir va marxar a l’hora de dinar perquè es trobava malament.


  La Vanja va assentir i es va girar d’esquena al guarda, que estava entretingut amb la caixa de seguretat, perquè no la sentís.


  —Ha tingut accés a l’ala de Hinde?


  —Sí. Ha treballat tant a l’àrea oberta com a l’ala de seguretat.


  —Amb això n’hi hauria d’haver prou. L’han esmentat com a sospitós i tenim proves de possibles contactes.


  Va sentir que en Billy parlava amb en Torkel. No va trigar a ser de nou a l’aparell.


  —En Torkel parla amb el fiscal ara mateix per veure si podem escorcollar el pis de Svensson. Necessita saber què t’ha dit Hinde exactament.


  —No gaire cosa. Només que en Ralph l’hi va confessar, que estava exultant amb els assassinats. Sembla que té Hinde com un ídol.


  —Potser Hinde només vol que ens hi fixem.


  —Potser sí, però jo crec que és ell. No tinc la impressió que Hinde m’hagi mentit.


  —Alguna cosa més?


  —No.


  Hi havia coses que ningú més havia de saber. Els detalls de la trobada amb Hinde entraven en aquella categoria. Com havia aconseguit la informació. No influiria per a res a l’hora d’aconseguit o no una ordre d’escorcoll.


  —Per què ens ajuda? T’ho ha dit? —va demanar en Billy.


  La Vanja no va dir res de moment. S’havia deixat portar de tal manera per l’excitació en veure que Hinde es posava en contacte amb ells que se li havia escapat del tot la molt justificada pregunta de per què ho feia.


  —No. Perquè és un ciutadà respectuós amb les lleis?


  —No sona gaire probable, oi?


  —I això importa gaire?


  —Potser no.


  —Si acaba resultant important, ja ho esbrinarem. —La Vanja va mirar el guarda, va agafar-li la pistola i la va desar a la funda—. Avisa’m quan tingueu l’ordre d’escorcoll. Torno a Estocolm ara mateix.


  Va penjar i va donar les gràcies al guarda per l’ajut. Ell va fer un senyal en direcció a la porta exterior.


  —Allà fora hi ha un home que demanava per vostè. No té ordre de visita.


  La Vanja ja sabia qui era.


  Per un instant, va pensar que potser preferiria Haraldsson.


  Hi havia dues classes d’idiotes: els idiotes i els molt idiotes.


  En Sebastian era al costat del cotxe de l’Ursula mirant els murs i els edificis llardosos. Havia aparcat a prop de la porta, tan a la vora del marge de la carretera com havia pogut. Havia hagut de cedir. Havien sortit membres del personal i llavors s’havia iniciat una discussió força encesa. Es queixaven que impedia el trànsit tant d’entrada com de sortida de Lövhaga, i que no tan sols no tenia documents que l’identifiquessin com a policia sinó que, a sobre, no portava cap ordre de visita. Aleshores en Sebastian els havia dit que eren una colla de pixatinters descerebrats i havia insistit que necessitava entrar. Al cap de cinc minuts de crits havien acabat tornant a dins, remenant el cap, i l’havien deixat plantat allà.


  Caminava impacient d’una banda a l’altra de la carretera clavant puntades de peu, de pura frustració, a la grava del voral. Collia xicoies i n’arrencava les flors de les tiges amb el polze, igual que quan era petit. Necessitava treure’s del cap l’absurda burocràcia de Lövhaga a còpia de dedicar-se a tasques físiques senzilles, i sobretot havia de suprimir l’angoixa per la Vanja. Aquells idiotes de l’altra banda ni tan sols li havien volgut confirmar que hi era, malgrat que ell en veia el cotxe. El deixaven ser allà, però res més. Estava encallat en terra de ningú, allà on no hi pogués haver motius per barallar-s’hi.


  S’estava allunyant del centre dels esdeveniments. Se suposava que el fet d’unir-se a l’equip d’investigació li havia de permetre estar més a prop de la Vanja. Tenir una vida, potser fins i tot resoldre el cas, tot i que aquell no havia estat el motiu real al començament. Tot allò, però, havia estat abans que aparegués Hinde, abans que allò es convertís en un conflicte personal, abans que se li anessin tancant totes les portes als morros. Perquè les portes d’acer de Lövhaga no eren les úniques que tenia tancades. Havia trucat a en Torkel des del cotxe amb l’esperança de poder convence’l d’aturar la Vanja, però ell no li havia agafat el telèfon i tampoc li havia tornat la trucada. En Billy havia fet igual. I tot allò era culpa d’ell; era ell qui havia aconseguit que tothom li girés l’esquena. No podia donar-li la culpa a ningú més. Alhora, l’angoixa pel perill que podia córrer la Vanja havia disminuït. Era prou assenyada per no córrer riscos innecessaris. Hinde no tindria cap interès en una cosa tan banal com fer un ostatge. No, els plans d’aquell home sempre eren més elaborats. L’única pregunta era quins podia tenir ara.


  Hinde sabia la veritat. En Sebastian ho pressentia. Era per allò que havia demanat permís per veure la Vanja.


  L’hi diria?


  O allò també era massa banal per a ell?


  En Sebastian no podia suportar no saber-ho. Es va posar a caminar amunt i avall altra vegada. Va passar per davant de la porta i llavors va veure la Vanja. Creuava el pati a bon ritme cap al seu cotxe. Havia de cridar-la? Fer-li senyals amb la mà? Esperar on era i prou? Què devia saber, ella, ara? Es va fixar que li llançava una llambregada, però sense mostrar cap mena de reacció, com si en Sebastian no hi fos. Tant de desinterès era bon senyal.


  Significava que la Vanja no ho sabia. Si ho hagués sabut, se li hauria notat el disgust o la ràbia a la mirada, i no pas la indiferència total. En altres circumstàncies, allò no seria pas motiu de celebració, però tal com estava la cosa era el millor que podia passar. De sobte, en Sebastian va somriure per a si mateix. Obertament, de fet.


  Mentre creuava la porta amb el cotxe, la Vanja no es podia creure el que veia. Al bell mig de la carretera, en Sebastian li barrava el pas amb un somriure de menyspreu a la boca. Va abaixar el vidre i va treure el cap per la finestreta.


  —Disculpa. Ets enmig del pas.


  —Vull parlar amb tu —va dir ell.


  —Jo no, en canvi.


  La Vanja va aturar el cotxe a pocs centímetres d’en Sebastian. Ell no gosava bellugar-se; si ho feia, la Vanja premeria l’accelerador i desapareixeria.


  —Ho he de saber. Què volia Hinde?


  —M’ha donat el nom de l’assassí.


  El lleu somriure que en Sebastian havia dut als llavis es va esvair de sobte. No s’ho esperava.


  —Què? Què vols dir?


  —Ha dit que sabia qui era l’assassí. Un tal Ralph Svensson, sembla. Treballa aquí a Lövhaga, al servei de neteja. Sabem que ha tingut ocasió d’entrar en contacte amb Hinde.


  —I tu et creus el que diu Hinde?


  —Per què no m’ho hauria de creure? Hem de seguir totes les pistes, oi?


  —I per què t’ho hauria de voler dir?


  —Suposo que la pregunta deu ser per què no t’ho ha dit a tu, oi? Vull dir, se suposa que l’expert ets tu, que saps com fer-lo parlar.


  La Vanja no podia ocultar el to maliciós a la veu. Ni tan sols ho va intentar. En Sebastian s’hi va acostar, sense pensar-hi abans.


  —I no té res a veure amb tot plegat? T’ho creus de debò, tu?


  —Sóc policia, no tinc opinió. Només investigo. Disculpa’m.


  La Vanja va prémer l’accelerador, els pneumàtics es van arrapar a l’asfalt i el cotxe va arrencar amb un xerric. En Sebastian va fer un bot instintivament i la va veure marxar.


  El tornava a deixar enrere.


  Ja començava a acostumar-s’hi.


  Mentre era al cotxe de camí cap a Västertorp,…


  Mentre era al cotxe de camí cap a Västertorp, on vivia Ralph Svensson, en Torkel va rebre l’autorització d’escorcoll de l’apartament del sospitós. Després d’una llarga conversa telefònica, Gunnar Hallén, el fiscal, ho havia acabat aprovant. Hi havia fortes proves circumstancials, però el problema era l’avaluació del testimoni de Hinde. El fet que l’haguessin condemnat a cadena perpètua no ajudava gaire, precisament, quant a la credibilitat. En Torkel havia hagut d’utilitzar tota la seva capacitat de persuasió, però sabia que al final Hallén ho autoritzaria. Aquella era la mena de casos que assolien molta notorietat i que podien resultar crucials per a la carrera professional d’algú. Escorcollar una propietat amb fonaments lleument per sota dels adequats no era tan dolent com deixar d’actuar.


  En Torkel havia demanat a en Billy que organitzés un equip d’intervenció immediata per esbotzar la porta si calgués, i al cap de poc havia pujat al cotxe amb ell. Volia ser a lloc, preparat per actuar de seguida que se’n donés l’ordre. No podien perdre en qüestió de logística i transports. La Vanja se’ls uniria a Västertorp de seguida que pogués. No es va prendre la molèstia de trucar a en Sebastian.


  En Billy va aparcar en una àrea de canvi de sentit rere uns quants blocs de pisos de color vermell, de la dècada de 1950. Ralph Svensson vivia a tres-cents metres d’allà, al damunt d’un turó proper al petit centre que havia estat a l’apogeu molts anys enrere. En Billy es va posar en contacte amb el cap de l’equip d’intervenció immediata, que li va prometre arribar al cap de cinc minuts. Després va trucar a l’Ursula per dir-li on havien aparcat.


  En Torkel anava amunt i avall mirant els voltants plens de vegetació i els blocs de pisos a quatre vents. La brisa càlida els portava olor de menjar i música que sortia de les finestres obertes. En algun lloc se sentien rialles. Un grup de nens donava voltes en bicicleta a un sorral no gaire lluny i xisclava alegrement.


  En Billy va obrir el maleter i va treure una armilla antibales que es va començar a posar.


  En Torkel el va mirar estranyat.


  —Deixarem que els experts passin davant.


  —Jo hi vull ser. És el nostre cas.


  —Sí que ho és, i no necessitem anar a esbotzar portes per demostrar-ho.


  —Entesos. Hi aniré com a observador.


  En Torkel va brandar el cap. En Billy havia fet un canvi en les últimes setmanes, no hi havia dubte. Abans es conformava a quedar en un segon pla i donar suport tant a la Vanja com a en Torkel mateix en temes relacionats amb les noves tecnologies. Ara volia tirar a terra una porta per entrar en un apartament amb una pistola a la mà.


  —Farem les coses com les hem fet sempre —va dir en Torkel, molt seriós—. Ells immobilitzaran el sospitós i llavors ens farem càrrec de la situació.


  En Billy va fer que sí amb el cap, però no es va treure l’armilla. Semblava un adolescent rebel.


  En Torkel s’hi va atansar i li va posar una mà a l’espatlla.


  —Ha passat alguna cosa? Tinc la impressió que hi ha una certa… —va buscar la paraula més adient— tensió a l’equip.


  En Billy no va contestar. En Torkel va deixar la mà on era.


  —N’hem de parlar. Som un equip, però ara no sempre m’ho sembla.


  —Tu creus que sóc bon policia?


  En Billy va mirar en Torkel amb molta franquesa. En Torkel no recordava haver sentit mai el seu col·lega parlar d’ell mateix amb la més lleu ombra de dubte.


  —Si no ho fossis, no treballaries amb mi.


  En Billy va assentir amb el cap.


  —Però si som un equip, per què hi ha diferències de tracte?


  —Perquè som diferents els uns dels altres —va dir en Torkel, com si fos la cosa més evident del món—. Tenim fortaleses i febleses diverses. Ens complementem entre nosaltres.


  —I la Vanja és la millor?


  —No he dit això.


  —D’acord, però si ella s’hagués posat l’armilla i hagués volgut entrar com a observadora, l’hi hauries impedit?


  En Torkel estava a punt de contestar amb el «sí» sense matisos que tenia a la punta de la llengua, però llavors es va adonar que potser en Billy tenia raó, al capdavall. Hauria mostrat la mateixa actitud de fermesa amb la Vanja? Possiblement no. Perquè era més bona policia? Possiblement sí.


  No va contestar.


  I allò ja valia com a resposta.


  En Ralph acabava de seure a l’ordinador…


  En Ralph acabava de seure a l’ordinador i obria sessió a fygorh.se. Enviaria un missatge al Mestre. Confessaria el fracàs. Ahir, havia passat el dia davant de l’edifici on vivia l’Ellinor, amb l’esperança de veure-la tornar, fins que es va fer fosc, però ella no havia aparegut.


  En arribar a casa, exhaust, havia seguit la rutina habitual d’engegar tots els llums per ordre. Llavors s’havia aturat. Estava desorientat. Què havia de fer amb la bossa d’esports i el menjar? Per desgràcia, semblava que hauria d’organitzar un ritual per a quan fallés. Hi havia rumiat una estona i llavors havia arribat a la conclusió que el millor, el més natural, era dur a terme el ritual de preparació però en sentit invers. Treure l’ampolla de lleixiu de la bossa del supermercat i desar-la al seu lloc a l’armariet de sota la pila, tornar a ficar el menjar i la beguda a la nevera i després plegar la bossa i guardar-la a l’armari de la neteja. Anar al lavabo, desembolicar les mitges de niló i la camisa de dormir i posar-les al primer calaix. Un cop fet tot allò, s’havia aturat. En aquell moment havia de ficar la bossa d’esports a l’espai entre la roba, però llavors, què faria amb el ganivet? No l’havia utilitzat, però amb tots els entrebancs dels darrers dies tenia més necessitat que mai de seguir el procediment al peu de la lletra, de manera que havia decidit portar la bossa a la cuina i un cop allà havia tret el ganivet per rentar-lo, esbandir-lo i eixugar-lo, i en acabat l’havia tornat a ficar a la bossa d’esports, embolicat amb una d’escombraries de tres litres nova. Després de llençar la vella a l’armariet de sota la pica, havia tornat al dormitori. Ara ja podia desar la bossa d’esports al primer calaix i tancar-lo. El ritual s’havia acabat.


  S’havia deixat caure al llit, rendit de cansament. L’habitació brillava i hi feia calor; les bombetes de cent watts que hi havia a cada racó feien esvair-se les ombres i desaparèixer fins a l’últim bri de l’obscuritat que l’aterria, i el calmaven.


  Havia dormit un parell d’hores i en despertar-se del son sense somnis havia intentat continuar endavant. S’havia passat el matí buscant Ellinor Bergkvist. No era a la feina i es negaven a dir-li quan preveien que tornés. Després havia trucat a Taxi Estocolm per demanar on havia portat el taxi amb matrícula JXU346 la dona que havia recollit a Västmannagatan pels volts de les quatre de la tarda d’ahir. No donaven aquella mena d’informació així com així. I quan li havien preguntat qui era, havia penjat. No la trobava. Era un fracàs.


  En Ralph va introduir el nom d’usuari i la contrasenya. Tenia un missatge. Era del Mestre i l’havia enviat durant la nit.


  El missatge era breu i concís.


  «Ara, tu ets jo».


  No deia res més. En Ralph es va aixecar i es va posar a voltar per l’habitació, confós però alhora excitat. L’havien elevat a la màxima categoria, el Mestre el tractava d’igual a igual. No hi havia cap altra manera d’interpretar-ho. Va notar una escalfor interior; allò no s’ho esperava.


  Ara bé, què volia dir? Ja no rebria ordres del Mestre? Havia de treballar completament per iniciativa pròpia? Comptar només amb les pròpies forces?


  Estava perdut en aquelles elucubracions quan va sentir un so semblant a una petita explosió que provenia de la porta. Pocs instants després, unes figures vestides de negre i amb casc van entrar com un vendaval. Portaven el que semblaven armes automàtiques i l’apuntaven a ell.


  —Policia! A terra! —cridaven.


  En Ralph va anar corrents cap a l’ordinador, el va agafar i el va llançar contra la paret. Una munió de fragments de plàstic i components electrònics van volar pertot arreu, i ell es va posar a trepitjar-los fins que uns homes molt fornits el van tirar a terra. Ni tan sols es va resistir quan li van posar els braços a l’esquena per emmanillar-lo. Va mirar l’ordinador destrossat que tenia al davant. Havia protegit el Mestre.


  El tractaven amb rudesa, però no hi feia res. De sobte, en Ralph va notar que l’envaïa la calma, i que aquell sentiment creixia mentre altres homes de negre entraven a l’habitació i se l’enduien de casa. Havia passat a la fase següent, i ara entenia el missatge del Mestre en tot el seu significat.


  «Ara, tu ets jo».


  Sí. Ho era.


  La Vanja va arribar just quan l’equip…


  La Vanja va arribar just quan l’equip d’intervenció immediata s’enduia Ralph Svensson. Des del cotxe els havia vist fer entrar al seient del darrere un home alt i esprimatxat vestit amb un polo amb coll de botons i uns pantalons grisos. Ni tan sols lluitava mentre el portaven entre quatre, senzillament deixava fer, immòbil. La Vanja els va veure desaparèixer abans de baixar del cotxe. Va tancar amb un cop de porta i es va encaminar cap al bloc de pisos. Estava enrabiada, i veure en Billy amb armilla antibales tot somrient al costat de la porta no ajudava gaire.


  —El tenim, Vanja. És ell.


  —Per què no m’heu esperat? —va dir ella, mentre s’atansava a en Billy—. La informació l’he donada jo, sóc jo qui l’ha aconseguida.


  El somriure d’en Billy es va esvair immediatament. El va substituir aquella fredor que la Vanja ja li havia vist abans.


  —Això l’hi expliques a en Torkel. La decisió l’ha pres ell.


  En Billy es va allunyar i la va deixar sola. A poca distància hi havia en Torkel amb el cap de l’equip d’intervenció immediata. Estaven en plena conversa i l’altre agent gesticulava. Semblaven repassar l’operació. La Vanja va fer per acostar-s’hi, però després s’hi va repensar. No es veia amb cor d’enfrontar-se també a en Torkel. I a més, ell havia pres la decisió correcta. Ella hauria fet el mateix. El més important era actuar de seguida, i no pas qui ho fes.


  L’àmbit professional era només un dels aspectes a tenir en compte. L’altre era el personal i tenia a veure amb la seva posició dins l’equip, el paper de cadascú i la divisió de responsabilitats. Tot el que havia estat net i clar abans d’aquell cas. Va veure com en Torkel i l’altre agent feien una encaixada i s’acomiadaven l’un de l’altre.


  —Bona feina, Vanja —va dir en Torkel mentre se li acostava.


  —Gràcies. Quin grau de seguretat tenim?


  —L’Ursula és a dins fent una avaluació preliminar ella sola per evitar que es contamini l’àrea, però sembla que és una mina.


  —De debò?


  En Torkel va assentir lentament. Semblava relaxat, i la Vanja es va adonar que el seu cap estava convençut d’haver detingut el culpable. Va notar que la irritació desapareixia; allò calia celebrar-ho. Era probable que haguessin resolt el cas.


  —Deu camises de dormir idèntiques, mitges de niló, una carpeta de pell plena de retalls de diari sobre els assassinats —va continuar en Torkel—. Un ganivet que sembla que encaixa amb les ferides. I una paret coberta de fotos de les víctimes.


  —Però això és fantàstic —va dir la Vanja.


  Estava astorada; tan fàcil seria vincular Ralph Svensson amb els assassinats?


  —I tant, i l’Ursula només acaba de començar. D’aquí a un dia o dos tindrem resultats de les proves d’ADN, almenys de les preliminars.


  La Vanja va assentir amb el cap, i es van mirar l’un a l’altre amb un sentiment semblant a l’afecte mutu. Tots dos eren conscients de la importància del moment. Era un dia molt bonic. Ells es trobaven a l’ombra allargada que projectava l’edifici, però més enllà el sol brillava i donava a l’herba un aspecte suau i atractiu. Tots dos tenien la impressió de caminar cap a la llum, d’allunyar-se de les ombres on feia tant de temps que vivien immersos.


  —Em sap greu haver-lo detingut sense que tu hi fossis —va dir en Torkel tendrament—, però no podíem esperar.


  —Ho entenc —va fer ella, sense vacil·lació a la veu—. Era la decisió correcta.


  En Billy se’ls va acostar. S’havia tret l’armilla antibales.


  —L’Ursula diu que haurem d’esperar unes quantes hores abans d’entrar.


  Els altres dos van fer que sí amb el cap, però no van dir res. Es van quedar en silenci, mirant el sol i la verdor.


  Com un equip.


  Com eren les coses abans.


  El mòbil d’en Billy va trencar el silenci. La nova parella, van pensar els altres dos en sentir la dolçor amb què contestava ell. Es va allunyar per parlar de què farien aquell vespre.


  En Torkel va mirar la Vanja.


  —Hallén vol fer una roda de premsa aquesta tarda. M’agradaria que hi fossis.


  —Però normalment ets tu qui fa aquestes coses —va dir ella, estranyada.


  —Ja ho sé, però vull que ho facis tu. És gràcies a tu que hem resolt el cas.


  La Vanja va adreçar un somriure a en Torkel. Sabia perfectament per què havia sol·licitat l’ingrés al Riksmord. Perquè ell era un bon cap. Entenia la gent. Entenia que tothom s’havia de sentir part de l’equip.


  En Sebastian havia arribat a comissaria…


  En Sebastian havia arribat a comissaria pels volts de la una del migdia. Va buscar en Torkel i els altres. Ningú sabia dir-li on eren. Al final, un agent d’uniforme a qui solia saludar li va dir que havien sortit a fer una operació. Cap al sud d’Estocolm, semblava, i també semblava que havia anat bé. Ple de frustració, en Sebastian havia trucat al mòbil de tots i cadascun dels membres de l’equip, començant per en Torkel, però no li agafaven el telèfon. Va tenir una idea i se’n va anar cap a la zona dels calabossos, que quedava porta per porta de comissaria, a veure si hi veia algú del Riksmord. Potser havien sortit a detenir Ralph Svensson, el nom que Hinde havia donat a la Vanja per alguna raó inexplicable. No hi eren. Tampoc hi havia qui li volgués dir si esperaven arribades. Tornava a trobar-se en terra de ningú.


  Va sortir i va fer cap a Fridhemsplan i a l’accés vigilat a l’aparcament subterrani. Sabia que probablement entrarien per allà quan tornessin. Va seure a l’herba, a curta distància, decidit a esperar-los. El guarda el mirava amb recel des de la cabina de vigilància, però no li deia res. En Sebastian era en un lloc públic i no feia res d’il·legal. Un home de mitjana edat vestit amb una jaqueta arrugada, assegut des de feia una bona estona enmig de l’herbam. Al guarda de Securitas li devia semblar un alcohòlic que anava de passada cap al parc de Kronoberg però que s’havia quedat sense forces i s’havia deixat caure al primer tros d’herba lliure que havia trobat. Només li faltava l’ampolla.


  En Sebastian se sentia un inútil. Llicenciat cum laude, amb anys d’estudi a institucions com l’Acadèmia de l’FBI a Quantico, als Estats Units, autor de best-sellers, un dels psicòlegs especialitzats en criminologia més importants de la policia de Suècia durant molts anys, i ara només li quedava l’esperança que els altres passessin per allà i que, per art de màgia, el deixessin tornar a formar part de la investigació. Era l’únic pla que tenia, l’únic que havia pogut concebre amb aquella enorme saviesa acumulada. Continuar allà com fos.


  El mòbil va sonar. El va agafar, ansiós. Devia ser un d’ells. No ho era. Era un número que reconeixia, però des d’on no li havien trucat mai.


  El de casa.


  Va contestar.


  Era l’Ellinor, esclar.


  Li va passar pel cap descarregar la frustració en ella, cridar-li, fer-la patir el seu propi dolor, però ella feia una veu tan alegre que no s’hi va veure amb cor.


  —Em sap greu, preciós, ja sé que de vegades molesta que et truquin a la feina, però és que m’amoïna una mica que et puguis enfadar amb mi.


  —Per què?


  —Perquè he sortit de casa.


  —Per què ho has fet?


  La ràbia es va transformar en angoixa. Potser no estava justificada. Si l’operació havia anat bé, si aquell Ralph era la persona a qui buscaven, llavors l’amenaça hauria desaparegut. L’Ellinor podria tornar a casa seva. Anar-se’n. En Sebastian la podria fer fora.


  —Bé… De fet no he sortit de l’edifici.


  —Què? I on has anat, aleshores?


  —A veure els veïns. He pensat a presentar-me.


  En Sebastian es va quedar amb la boca oberta. Tenia l’estranya sensació de pertànyer a alguna mena d’univers paral·lel quan es tractava de l’Ellinor, i aquella sensació reemplaçava els sentiments negatius que havia tingui al principi. Ells dos eren radicalment i completament incompatibles. No tenien res en comú. Era impossible del tot que poguessin tenir mai una relació.


  —Jo no hi parlo, amb els veïns —va dir, secament.


  —Ja ho sé, ja m’ho han dit. Tenien molta curiositat per saber coses. Sigui com sigui, hauries d’afegir unes quantes coses a la llista de la compra.


  —Què vols dir?


  En Sebastian es va aixecar, enmig de l’herba.


  —No t’enfadis, però he convidat a sopar el veí del costat. En Jan-Åke. La seva família és fora. És metge, com tu.


  —Jo no sóc metge. Sóc psicòleg.


  —O sigui que has de venir a casa a les cinc —va prosseguir l’Ellinor com si no hagués sentit la correcció que li feia en Sebastian—, i truca’m quan siguis a la botiga. Ja veuràs que bé que ho passarem. No t’enfades, oi?


  En Sebastian buscava desesperadament les paraules que poguessin expressar millor la seva ira i ferir aquella dona amb tanta crueltat que la fessin desitjar desaparèixer, però no les trobava. Costava imaginar-les. El món de l’Ellinor era bonic i ple de dolçor, i en aquell món en Sebastian era molt valuós.


  —Faig això perquè t’estimo. T’estimo, ho saps, oi? No pots viure com un ermità en un pis tan bonic. No ho toleraré. Tornaràs a les cinc?


  —Sí.


  —Petonets.


  —Petonets —va dir en Sebastian sense quasi ni adonar-se’n.


  L’Ellinor va penjar.


  En Sebastian es va aixecar, ple de confusió. Un sopar amb un veí amb qui no havia parlat mai en vint anys. Allò, però, no era el pitjor. El pitjor era que, de fet, li venia de gust. Una mica. Era un lloc on encara podria ser el centre d’atenció. Un lloc on encara el voldrien.


  Un lloc que feia molt de temps que no tenia.


  Una llar.


  Una llar ocupada per una dona d’allò més estranya, sí, però tot i així, una llar.


  El fiscal Hallén estava tan exultant que,…


  El fiscal Hallén estava tan exultant que, per un moment, no li sortia el nus de la corbata. El volia portar doble, cosa que feia amb molt poca freqüència, i després d’un parell d’intents ho va acabar aconseguint. Havia trucat a la dona per demanar-li que gravés les notícies tant a l’SVT com a TV4. Amb una mica de sort potser farien una emissió especial, però allò no podia controlar-ho; l’únic que podia fer era tenir-ne l’esperança. Al seu parer, no hi havia dubtes a l’hora de contestar la gran pregunta: sí, havien detingut el culpable. Les proves inicials eren abassegadores. Potser haurien hagut d’esperar el resultat de la investigació forense, però no era convenient, perquè la notícia de la detenció ja s’havia filtrat i calia fer la roda de premsa per frenar els rumors. I a més demostraria que s’obtenien resultats.


  Torkel Höglund i Vanja Lithner ja eren allà. Havien portat fotografies de l’apartament del detingut. Eren terribles i pertorbadores. L’home havia penjat en una paret trenta-sis fotos de cada víctima, tret de la primera; d’aquesta només n’hi havia trenta-quatre. Hallén no les volia mirar gaire, perquè després es trobaria malament i tot. Les dones vives, lligades, en camisa de dormir, a pocs segons de la mort.


  —És ell —va dir, i després va desviar la mirada cap a un altre racó de la petita sala de reunions—. No cal veure res més.


  Van baixar a la sala on atenien els mitjans, a la planta baixa. Abans fins i tot d’arribar-hi, ja es van adonar que no faltaria assistència a la roda de premsa. Al carrer hi havia unitats mòbils de tots els canals importants de televisió, i a recepció els periodistes feien cua per entrar.


  Hallén va mirar en Torkel.


  —Faré una breu introducció, i vosaltres expliqueu els esdeveniments. En acabat, contestem les preguntes a mesura que vagin venint. D’acord?


  —Va bé.


  Hallén va redreçar l’esquena i va passar entre el mar de periodistes encuriosits. La Vanja va somriure en veure com es comportava el fiscal que els precedia. Saludava amb el cap la munió de cares que a ella li eren desconegudes del tot. La Vanja sabia que en Torkel no suportava aquella mena de situacions. Ho manifestava amb tot el cos. Anava encorbat d’espatlles, amb la barbeta que quasi li tocava el pit. Probablement ell també coneixia la majoria d’aquelles persones, però no les saludava. Tot en ell deixava ben clar el desig que allò s’acabés com més aviat millor per poder tornar a la feina. La Vanja, per la seva banda, estava cada cop més excitada. Es va adonar que a ella potser sí que li agradaria. Amb una mica de sort, no seria l’última vegada que s’hi veiés ficada. Si en Billy volia assolir una nova posició a l’equip, per què no podia bellugar-se ella també?


  Es va fixar en en Sebastian, que no era gaire lluny. Feia cara de cansat i resignat. Quan van tornar de Västertorp, els esperava a l’entrada de l’aparcament i se’ls va quedar mirant mentre entraven. De primer, la Vanja havia tingut l’esperança que en Torkel no li fes cas, però el seu cap no era tan infantil com ella mateixa. Havien parat, en Torkel havia obert la porta i havia explicat breument a en Sebastian que havien detingut Ralph Svensson i farien una roda de premsa de seguida. En Sebastian hi seria benvingut, si estava interessat en els detalls. En acabat, havia tancat la porta i havia arrencat.


  Potser no era tan infantil com ella, però era efectiu. La Vanja va pensar que no voldria posar-se mai en Torkel en contra. Mai de la vida.


  En Ralph contemplava la cel·la on era tancat…


  En Ralph contemplava la cel·la on era tancat. O sigui que aquell era l’aspecte que tenia per dintre el centre de detenció de Kronoberg. Hi havia passat per davant moltes vegades i sempre s’ho preguntava. Ara ho sabia. Tenia un llit, una taula, una cadira i un lavabo. Els mobles eren de fusta clara, de pi, i les parets estaven pintades de dos colors, groc a la part de baix i gris clar a la de dalt. Potser per fora no semblava gran cosa, però un cop dins en Ralph bullia d’excitació. Vist des del carrer, aquell edifici més aviat vulgar amb pinta de búnquer al bell mig de Kungsholmen tenia un cert aire amenaçador. L’exterior no revelava secrets, no era sinó un mur de formigó que ocultava les històries a l’interior. Un cop hi entraves, però, les podies percebre. Els records impregnaven les parets.


  Aquí era on, en el seu moment, havien portat el Mestre. En Ralph no sabia quina cel·la havia ocupat, però no hi feia res. Ell ara seguia les seves passes.


  Li havien demanat que es despullés i els guardes li havien donat un uniforme de cotó gris descolorit. Li havien examinat la boca i l’anus per comprovar que no hi dugués substàncies prohibides. L’havien fet dutxar-se. Li havia agradat. Sabia que aquella manera rude i meticulosa de tractar-lo només podia voler dir una cosa.


  Els feia por.


  Era important.


  Era algú.


  Els ho veia als ulls, ho percebia en la manera com li parlaven. Havien començat a controlar-lo cada cinc minuts a través de la petita obertura a la porta d’acer. Tant podia ser que temessin un suïcidi com que ho fessin només per curiositat. Per a ell no tenia cap importància. Es delectava amb la seva curiositat, i el suïcidi era una cosa que ni tan sols li havia passat pel cap. Seria un fracàs. Ara començava tot. La veritable contesa. No trigarien a obrir la porta i endur-se’l a interrogar-lo per primera vegada. Sens dubte, seria cosa d’un o dos dies. Era el que li havia passat al Mestre quan el tenien allà. Voldrien estar completament preparats, presentar al sospitós proves irrefutables. Deixar-lo fora de combat des del primer moment. Ell, però, estava preparat. Només hi havia una cosa que desitjava desesperadament. Que fos Sebastian Bergman qui s’assegués a l’altra banda de la taula a la sala d’interrogatoris. Allò li feia volar la imaginació. Conèixer l’home a qui havia conegut el Mestre.


  Ballarien plegats, en Sebastian i ell. Molt de temps. Allò era el que desitjava. Com el duel que havien lliurat Hinde i Bergman al seu dia.


  En Ralph va somriure per a si mateix. Havia arribat molt lluny. Havia après a dominar la sang, el ganivet, els xiscles. Ara aprendria a enfrontar-se al seu oponent real. De sobte, va sentir una excitació que no havia sentit en tota la vida.


  Era sexual.


  El cos sencer li palpitava, i li costava parar quiet. Es va tocar el penis. El tenia endurit. Tant li feia si el miraven pel forat de la porta. Només pensava una cosa. Si no era en Sebastian qui s’asseia al seu davant a la sala d’interrogatoris, tindria una decepció.


  En diversos sentits.


  La roda de premsa acabava de començar…


  La roda de premsa acabava de començar. El sorollós murmuri de la conversa es va apagar tan bon punt el fiscal va començar a fer la introducció. En Sebastian s’havia situat tan a prop de la porta com havia pogut. Va repassar les opcions que tenia. Era evident que l’havien apartat del cas. Alhora, estava més convençut que mai que aquella gent que hi havia dalt de l’estrada no tenien la visió de conjunt. La idea que Hinde en tingués prou amb això era impensable. Una cosa així no estava en la seva naturalesa.


  El fiscal va acabar un discurs ple de vaguetats, que semblava orientat sobretot a ressaltar la decisiva acció que havia tingut la seva oficina en general i ell mateix en particular. En Torkel va prendre la paraula. Com sempre, va anar al gra, com si tingués ganes de guillar al més aviat possible.


  —Avui a les dotze i quaranta-cinc minuts hem detingut l’home que sospitem que és l’autor de la sèrie de brutals assassinats de dones a Estocolm i la rodalia. La detenció s’ha produït al seu domicili, on també hem obtingut el que creiem que són proves crucials de la culpabilitat del sospitós.


  En Sebastian va veure que la Vanja estirava el coll per observar entre els periodistes congregats. Les mirades es van trobar. La Vanja no va apartar la seva. Aquell seria un moment que ella, sens dubte, recordaria. La seva filla. S’assemblava a ell en els moments de glòria. Tenia una mirada poderosa, i com més gent tenia al davant, més orgull transmetia. Ell entenia aquells sentiments. Més del que ella arribaria mai a saber. Era ella qui hauria d’estar parlant ara mateix, i no pas en Torkel. Havia nascut per a allò. Un dia, podria fer-ho ella mateixa. La qüestió era saber si en Sebastian hi seria quan passés. Tot i que sabia que estaven equivocats, o que almenys refusaven tenir visió de conjunt, no podia evitar sentir-se’n una mica orgullós. S’assemblaven molt, un cop t’hi fixaves.


  —Hem trobat l’arma, restes de sang i un cert nombre d’objectes que es poden vincular directament als crims. També tenim ADN dels escenaris dels crims que ara compararem amb el del sospitós —va continuar en Torkel.


  Un dels periodistes més aguts es va aixecar. Semblava que ja no aguantava més. En Sebastian el va reconèixer com un dels corcons més experimentats de l’Expressen. Com es deia… Weber?


  —Què en pot dir, del rumor que Edward Hinde podria estar involucrat en els assassinats? —va deixar anar.


  En Torkel es va inclinar cap al micròfon perquè se’l sentís amb la màxima claredat possible.


  —No vull anticipar-me a la investigació, però de moment treballem amb la hipòtesi que el culpable actuava pel seu compte. El que sí que podem confirmar és que s’inspirava en els crims comesos per Edward Hinde en el passat.


  Allò va semblar el tret de sortida per a una cascada de preguntes. Els altres periodistes anaven pel mateix camí.


  Hinde. Hinde. Hinde.


  Sens dubte, allò era el que alimentaria els millors titulars. Crims duplicats. Un imitador inspirat en el gran Edward Hinde. Era com ho volien veure.


  Clar i senzill.


  En canvi, no era mai tan senzill. Tant en Sebastian com Edward Hinde ho sabien molt bé.


  En Sebastian ja en tenia prou. No li interessaven les simplificacions. Se’n va anar. La Vanja amb prou feines havia mirat en la seva direcció. Es va adonar que hauria de trobar la veritat ell mateix, esbrinar la raó de fons perquè Hinde hagués donat el nom de l’assassí en aquell moment en particular.


  Al Riksmord i als mitjans els bastava Ralph Svensson.


  A ell, no.


  El matí era tan esplèndid com la Jenny havia desitjat…


  El matí era tan esplèndid com la Jenny havia desitjat.


  El despertador d’en Thomas va sonar a les sis i vint i ell es va llevar de seguida. Ella va fingir que dormia fins que el va sentir sortir de l’habitació i tancar la porta sense fer soroll. La Jenny va estirar els braços i les cames dins del llit. Cinc anys de casats. En feia vuit que estaven junts. No havien estat mai infeliços, però a ella li semblava que ara es trobaven en el moment de màxima felicitat. Sabia que en bona manera es devia a l’embaràs, i també a la nova feina d’en Thomas. Ell no estava content amb la d’abans, o més ben dit sí que n’estava fins a l’arribada de la nova cap, Kerstin Hanser. Aquella dona havia agafat el lloc que en Thomas estava segur que aconseguiria. En Thomas donava molta importància a la feina. Volia ser el millor i volia que els altres se n’adonessin.


  Poca gent, en canvi, creia que en Thomas fos el millor, i de vegades la Jenny tenia la sensació que allò passava perquè, senzillament, no ho era. Potser ni tan sols era sempre gaire bo. L’ambició no tenia res de dolent, però de vegades en Thomas es complicava la vida. Tenia el costum d’amagar els errors i les mancances, que, paradoxalment, es feien tant més palesos com més intentava ocultar-los. En canvi, havia millorat molt a l’hora de no estar sempre a la defensiva. Ara se’l veia més capaç d’expressar els sentiments. Almenys, a casa. La Jenny no sabia com es comportava a la nova feina, però el fet que l’hi haguessin concedit era un regal del cel. Abans ell mateix es considerava un inútil tant a la feina com a casa. La decepció perquè ella no es quedés embarassada els havia desgastat molt a tots dos. Perjudicava la relació. La Jenny, de tota manera, no havia tingut mai dubtes que ho aconseguirien.


  Llavors havia rebut un tret. Al pit, segons ell. A l’espatlla, segons tots els altres. Fos on fos que hagués anat a parar la bala, l’episodi havia estat com un senyal per a tots dos. Els havia fet adonar-se de què era important de debò. Podia semblar una banalitat, però era cert igualment.


  La feina era important, però no ho era tot.


  Tenir fills era important, però sempre podien acabar adoptant si calia.


  La parella, en canvi, en Thomas i ella junts… allò no es podia reemplaçar.


  I ara tornaven a anar pel bon camí. Encara més: la Jenny era feliç, i estava segura que en Thomas també. En aquell moment el sentia remenar a la cuina. La veritat és que ella ja sabia què li faria per esmorzar. Cada cop que feia anys i cada vegada que celebraven l’aniversari de casament, la cosa anava exactament igual. Tampoc tenia res de dolent. Ja li agradaven, els ous remenats, el béicon, les torrades amb melmelada de gerds, el meló i les maduixes amb xocolata, però no es podia dir exactament que fossin una sorpresa. Poques vegades l’havia sorprès, en Thomas. Avui ho hauria aconseguit si no hagués estat perquè ella havia anat al cotxe a buscar un llapis de memòria que es pensava que s’hi havia deixat. No hi era, el llapis de memòria, però en canvi sí que hi havia una capseta vermella que només podia contenir una peça de joieria. Un anell, per ser més exactes. Un anell molt bonic. Ella hauria de fingir sorpresa, però la felicitat, en canvi, seria de debò.


  Va sentir que en Thomas sortia de casa, segurament a buscar l’anell, i després tornava. Llavors el va sentir pujar les escales. Va preferir no fingir que dormia. La porta es va obrir i ella li va fer un somriure.


  L’estimava molt.


  Va arribar tard a la feina.


  Tampoc era la fi del món. Havia treballat tota la setmana. Hi havia un munt de coses a fer, però li semblava que era més eficient allà que no pas quan sortia a visitar clients, perquè de vegades semblava dedicar més temps a la relació social que no pas a la feina pròpiament dita. Amb els estudis també anava una mica endarrerida. Cada cop faltava menys per a l’examen de comptabilitat de nivell superior. Ara com ara, tenia un certificat, però no valia gran cosa. Si aprovava l’examen, tindria més oportunitats i un salari millor. De tota manera, aquell vespre no li quedaria temps d’estudiar. Estava força segura que en Thomas hauria reservat taula al Karlsson på Taket. Era el que feia sempre.


  Algú va picar a la porta del despatx, que estava oberta de bat a bat, i va interrompre els pensaments de la Jenny. Va aixecar el cap i va veure un home amb uniforme de taxista.


  —Jenny Haraldsson?


  —Sí, sóc jo.


  —Vinc a recollir-la.


  —Disculpi?


  —Vinc a recollir-la —va repetir l’home des de la porta.


  La Jenny va mirar l’agenda que tenia oberta sobre l’escriptori. No hi havia res, a part d’una nota de recordatori de l’aniversari de casament, a dalt de tot.


  —Hi deu haver un error… —Va mirar altre cop l’home—. On se suposa que m’ha de portar?


  —Em penso que és una sorpresa —va dir el taxista, amb un gran somriure.


  La Jenny va sentir unes rialles alegres al darrere de l’home i es va adonar del que passava. La Veronica i l’Amelia, la seva cap i la seva companya, van aparèixer a la porta.


  —Que en sabíeu res? —els va preguntar.


  —Arriba una mica abans del que em pensava —va contestar la Veronica, mentre donava un cop d’ull al seu rellotge de luxe—, però sí que ho sabia.


  —Jo també —va afegir l’Amelia—. Em moro d’enveja.


  —On em porten? —va preguntar la Jenny tota il·lusionada.


  —No direm ni piu. —La Veronica es va posar molt seriosa—. Tu vés i relaxa’t. Ja ens veurem demà.


  —Acabo una cosa i agafo la bossa —va dir la Jenny al taxista.


  Va anar al despatx, quasi corrent. La venien a buscar a la feina, i ella no en tenia ni idea. Aquesta vegada, en Thomas s’hi havia esmerçat de valent. Va desar un document amb què estava treballant. Relaxa’t, havia dit la Veronica. La primavera passada havien deixat a casa un fullet publicitari de Hasslö Spa. La Jenny havia comentat que semblava molt maco i que li agradaria anar-hi. Que potser se n’havia recordat, en Thomas? Va encreuar els dits i tot seguit va agafar la bossa i la jaqueta. Allò podia acabar convertint-se en el millor aniversari de casament que havia tingut.


  —Ja estic.


  —Doncs som-hi! —va dir el xofer, amb un gest del braç per fer-la passar al davant i un nou somriure.


  La Jenny va pensar que a aquell home li convenia somriure sovint, perquè allò li endolcia una mica els trets de la cara i desviava l’atenció de l’horrible cicatriu que li corria per sobre de l’ull esquerre i cap avall.


  Van sortir plegats de l’oficina.


  En Sebastian havia aconseguit…


  En Sebastian havia aconseguit que un dels agents que hi havia a fora de la sala durant la roda de premsa li donés l’adreça de Ralph Svensson. Era ben clar que encara no l’havien despatxat oficialment del cas, perquè l’agent, que reconeixia en Sebastian d’haver-lo vist a Liljeholmen quan van assassinar l’Annette Willén, no havia tingut cap problema a posar-lo al dia.


  Havia participat a l’operació, a l’apartament de Svensson, però no tenia res de substancial a explicar-li. Tot havia anat molt de pressa. L’objectiu era treure el sospitós d’allà dins com més aviat millor. Tot havia anat segons el pla, amb l’excepció que Svensson havia aconseguit destrossar l’ordinador estavellant-lo contra la paret. L’havien portat al centre de detenció i, pel que sabia l’agent, encara no l’havien interrogat.


  Per un instant, en Sebastian va considerar la possibilitat d’organitzar un interrogatori a en Ralph, però va desestimar la idea. Sense el permís d’en Torkel, ningú podia veure els sospitosos; era la norma habitual. Les possibilitats que en Torkel aprovés una reunió entre en Sebastian i Ralph Svensson eren pràcticament nul·les.


  Llavors va agafar un taxi cap a Västertorp. Amb una mica de sort, almenys podria entrar al pis i potser trobar alguna cosa. Hi havia un cotxe patrulla aparcat al davant, però ningú que vigilés la porta principal del bloc de pisos. Va pujar per les escales, però un cop dalt un agent molt corpulent el va aturar al replà.


  Va haver de fer un intens esforç de persuasió acompanyat de precs insistents, però al final l’Ursula va aparèixer a la porta, coberta de dalt a baix amb la indumentària blanca de protecció. El va mirar molt estranyada.


  —Què hi fas, aquí?


  —He pensat que potser podria entrar a donar un cop d’ull. Si és que has acabat.


  L’Ursula va brandar el cap.


  —Ni tan sols sé en quina situació estàs en aquest punt de la investigació. Continues amb nosaltres?


  En Sebastian va arronsar les espatlles.


  —No ho sé —va dir amb sinceritat; amb l’Ursula, era l’única manera—. Però l’única cosa que vull és resoldre aquest cas, i tu ho saps. El que passa és que tinc un punt de vista diferent sobre com enfocar-lo.


  —Tens molts punts de vista sobre moltes coses, no cal dir-ho, però podries fer les coses més ben fetes. Molt més ben fetes.


  —Em sap molt de greu.


  —No és culpa teva. T’hauríem d’haver fet fora en el precís instant que vas establir la connexió entre les víctimes i tu —va dir ella secament.


  —Puc entrar? Normalment identifico coses que poden ser valuoses. Et prometo que no tocaré res.


  L’Ursula el va observar. Hi havia alguna cosa en en Sebastian que resultava commovedora. Havia perdut la seva habitual seguretat en si mateix i s’havia desmuntat al davant de tots. Ella no li havia vist mai tanta feblesa. El va mirar intensament als ulls cansats per descobrir què hi havia al darrere.


  —Si em contestes una cosa.


  —Quina cosa?


  —Vine.


  L’Ursula va fer un senyal amb el cap a l’agent, que es va apartar per deixar entrar en Sebastian a l’apartament. No hi havia gaires mobles ni decoració. La cuina quedava a l’esquerra i feia la impressió que no s’utilitzava gaire sovint. La sala d’estar s’obria a la dreta del rebedor; com a mobiliari només hi havia un sofà i una taula gran, amb una llanterna a sobre. Es veien llums de peu pertot arreu. Feia molta calor, sobretot perquè a les finestres no hi havia ni cortines ni persianes i el sol hi entrava directament. En Sebastian va seguir l’Ursula fins al dormitori.


  —Li agrada que tot estigui ben endreçat, d’això no hi ha dubte. —L’Ursula va obrir un calaix i li va ensenyar una pila de camises de dormir blau clar, totes ben plegades, i al costat uns quants paquets de mitges de niló—. Fa angúnia, oi?


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —Si mires allà dins se’t regirarà l’estómac —va continuar l’Ursula.


  Va indicar amb la mà una porta que semblava conduir a un recambró. En Sebastian va fer per anar-hi, però l’Ursula el va aturar.


  —Posa’t això —li va dir, mentre li passava un parell de protectors de plàstic per a les sabates.


  En Sebastian es va ajupir i se’ls va posar. Tot seguit, ella li va donar un parell de guants estèrils.


  —I això també.


  —Què em volies preguntar?


  —Per què et vas enrotllar amb la meva germana.


  En Sebastian la va mirar estupefacte. Encara que hagués viscut cent anys preguntant-se què volia saber ella, no li hauria passat pel cap que pogués ser allò.


  —Sempre m’ho he demanat —va afegir l’Ursula.


  La Barbro. Després de tants anys. Per què? Què podia dir-li? Què havia de dir-li? No res. Va negar amb el cap.


  —Em sembla que això no ho puc contestar.


  L’Ursula va fer un gest afirmatiu amb la barbeta.


  —Entesos. Només intento trobar una manera de poder-te perdonar.


  —Per què?


  —Perquè em fa l’efecte que ho necessites.


  Es van quedar mirant-se l’un a l’altre. L’Ursula el coneixia molt bé.


  —Esclar que potser m’equivoco —va dir ella, rebaixant la tensió—. Dóna-hi un cop d’ull, si vols.


  L’Ursula va fer mitja volta i va tornar-se’n a la cuina. En Sebastian se la va quedar mirant. Encara no sabia què podia dir-li. Fes el que fes, li faria mal, i no era el que volia.


  Va obrir la porta que li havia indicat l’Ursula. La cambra era molt petita. Hi havia una banqueta arrambada a una paret, amb una impressora a sobre, capses de paper de fotografia i una làmina de fusta conglomerada enganxada a l’altra paret. En Sebastian s’hi va acostar. Hi havia quatre feixos de fotografies penjats amb pinces subjectapapers grosses, amb els números 1, 2, 3 i 4 encerclats en retolador gruixut. Un cop hi va ser prou a prop, en Sebastian va veure el contingut de les fotografies. Les seves dones. Totes quatre. Aterrides. Fotografiades des del que bé podia descriure’s com la perspectiva d’un déu, amb el fotògraf enfocant-les des de dalt, dient-los exactament què havien de fer. En Sebastian es va posar els guants i va despenjar el feix número tres. Era la Katharina Granlund, nua i plorant a la primera fotografia, i morta, amb els ulls oberts mirant a l’infinit, en l’última. Va passar les imatges dels altres feixos, ràpidament. No volia quedar-se enganxat en els detalls. L’última foto era sempre igual. El ganivet que els havia seccionat el coll. En Sebastian es trobava malament. Volia guillar al més aviat possible, com si la seva fugida pogués desfer el que ja estava fet. En canvi, es va quedar on era. Va tornar les fotos al seu lloc i va mirar cap a una altra banda. Va sentir l’Ursula a la cuina. Tenia raó, ella, però alhora s’equivocava. Com podia ser que el perdonessin mai, després d’aquelles fotografies?


  Va anar al dormitori, sobretot per fugir d’aquell horror. La petita cambra s’assemblava molt a la resta del pis. L’única diferència era el llit individual, perfectament fet, de color clar. Hi havia tants llums com a la resta de l’apartament, i a la tauleta de nit, una altra llanterna. Molta llum, però després de contemplar les fotografies a la paret, la llum era només una mentida. Aquell era el pis més fosc que en Sebastian havia vist en tota la vida. Va mirar l’armari de la roba. Camises i pantalons als penjadors, tot perfectament planxat. A sota, en uns cistells de filferro, hi havia més llanternes i també piles, disposades amb un ordre militar. Més avall encara hi havia altres cistells amb calçotets i mitjons.


  Ralph Svensson donava prioritat a les llanternes per sobre de la roba interior. No hi havia cap mena de dubte que aquell home tenia un trastorn obsessiu compulsiu. La pregunta era quants diagnòstics se li podrien aplicar, si és que se n’ocupava algú. A en Sebastian no li interessava.


  Va agafar una de les llanternes més grosses i va prémer el botó negre de goma. La llanterna es va encendre a l’acte. La bateria era nova, preparada per a l’acció, per estendre llum al voltant. Quan estava a punt de tornar-la al seu lloc, va veure una cosa que fins llavors havia estat oculta sota la llanterna. Semblava un carnet de conduir. El va agafar amb molta cura i el va girar.


  Una foto de Trolle Hermansson el mirava fixament. Una gelor instantània i una pena immensa es van apoderar de l’interior d’en Sebastian. Va haver de tornar-lo a mirar unes quantes vegades i llegir el que hi havia escrit, i cada cop deia el mateix: Carl Trolle Hermansson.


  Per això no li agafava el telèfon.


  Per això no era a casa.


  Havia trobat el perseguidor d’en Sebastian, potser fins i tot havia salvat l’Anna, però ho havia pagat amb la vida.


  No hi havia cap altra explicació. Si no, què feia el carnet de conduir d’en Trolle a la més fosca de totes les cases?


  En Sebastian havia perdut altra vegada.


  Tot el que feia l’hi arrencaven de les mans, amb violència i brutalitat. Aquella era la veritat. L’única veritat, que se li presentava nítidament una vegada i una altra. Havia intentat lluitar-hi, bandejar-la. N’havia donat la culpa a tothom excepte a ell mateix. A Déu, a la mare, al pare, a l’Anna, a la Vanja… a tothom tret de l’únic responsable, perquè només hi havia una persona que carregués la culpa ara. Va tornar la llanterna on era i es va ficar el carnet de conduir a la butxaca.


  S’havia acabat.


  Es rendia.


  De sobte, tenia l’Ursula al darrere.


  —Tenia un ordinador. En Billy l’inspeccionarà. En vista que el va estavellar contra la paret, segur que hi ha alguna cosa.


  En Sebastian no va contestar, i ella va girar cua per tornar a la feina.


  —Ursula?


  L’Ursula no va contestar, però es va aturar.


  —Crec que necessito que em perdonin, sí, però em sembla que no podrà ser. Mai.


  —A mi també m’ho sembla, Sebastian, però els qui en saben, d’aquestes coses, sempre diuen que la sinceritat funciona millor.


  L’Ursula va sortir del dormitori.


  Ell no va dir res més, però notava el carnet de conduir d’en Trolle a la butxaca i el pes de la culpa a les espatlles.


  No rebria el perdó.


  Mai.


  Seia en una pedra al davant del bloc de pisos quan van arribar en un cotxe patrulla. Feia mitja hora que hi era i no se n’havia bellugat ni un moment. Tenia el carnet de conduir a la mà, com si allò pogués alleujar-li el dolor. Van baixar del cotxe i es van encaminar cap a l’edifici. La Vanja anava al davant, seguida d’en Torkel. Estaven immersos en una discussió i parlaven agitadament. Com si ell no hi fos. I era veritat, esclar: ja no hi era.


  La Vanja semblava tota orgullosa de la seva primera aparició a la televisió.


  —L’Anna ho ha vist a les notícies. M’ha trucat des de casa l’àvia.


  —Com està l’àvia? —va preguntar en Torkel, interessat, mentre arribava a la seva altura—. Vaig sentir que no es trobava bé.


  En Sebastian es va aixecar lentament, es va ficar el carnet de conduir d’en Trolle a la butxaca i, en canvi, va treure la seva identificació policial. Tot seguit es va encaminar cap a ells.


  —Molt millor, gràcies. L’Anna ja torna a casa —va contestar la Vanja.


  —Me n’alegro.


  Només llavors van semblar adonar-se que un home se’ls acostava. Es van aturar i el van esperar en silenci. No mostraven cap emoció. Semblava que retrobessin un record llargament oblidat.


  En Sebastian se’ls va plantar al davant.


  —Hem de parlar —va dir en Torkel.


  En Sebastian tenia la intenció de fer-los-ho fàcil. Li va passar la identificació policial que li havien donat al començament de la setmana.


  —Me’n vaig a casa.


  —Entesos.


  En Torkel va agafar el carnet i va fer un senyal d’assentiment al seu antic col·lega i amic.


  —Em sap greu, tot plegat.


  —Almenys l’hem atrapat —va dir en Torkel; no tenia ganes de baralles.


  En Sebastian tampoc, però els havia d’avisar, tot i que segurament no l’escoltarien.


  —Hinde no ha acabat. Espero que us n’adoneu.


  —Què més pot fer? —va sentir que deia la Vanja.


  —No ho sé, però no ha acabat. —Es va ficar les mans a les butxaques; va notar el carnet de conduir d’en Trolle—. Jo sí. Ara és problema vostre.


  Va fer per anar-se’n, però encara no podia. Aquell seria, probablement, l’últim instant amb la Vanja. Ja no la tornaria a espiar. El somni s’havia acabat. Perquè havia estat allò, al capdavall: un somni. Aquell seria l’únic comiat que tindria, els últims minuts amb la filla que, en realitat, no havia tingut mai.


  La filla que havia volgut tenir.


  Li va parlar quasi amb un xiuxiueig.


  —Vés amb compte. Promet-me que aniràs amb compte.


  Ella no podia entendre de cap manera la seva expressió de tristesa.


  —De veritat et penses que no va ser en Ralph?


  —No, no es tracta d’això. Però saps què és el que m’amoïna?


  —El fet que no hagis estat tu qui ha resolt el cas?


  La veu de la Vanja era afilada com una navalla. Encara estava atrapada en el conflicte que ell, en canvi, havia deixat enrere.


  —No. El fet que refuseu veure la mà de l’Edward darrere de tot plegat. No es rendirà mai. Mai.


  Se’n va anar.


  Com a comiat no valia gran cosa, però era tot el que podia esperar.


  Ralph Svensson…


  Ralph Svensson.


  Un del servei de neteja. Tan a prop i en canvi completament fora de l’abast. El meravellós dia que preveia Haraldsson se n’anava en orris. Ni tan sols la perspectiva del sopar amb la Jenny l’animava. Hinde devia haver donat el nom al Riksmord. No havien trigat ni una hora a detenir en Ralph després que la Vanja hagués marxat de Lövhaga sense dir-li res a ell, malgrat que era una de les condicions que havia posat per autoritzar la visita. No havia complert la paraula. Haraldsson s’ho hauria d’haver imaginat. No es podia confiar en ningú que treballés al Riksmord. Sempre el defraudaven. Què podia haver-li promès la Vanja perquè Hinde li donés el nom tan de pressa? Haraldsson havia construït una relació amb ell, li havia demostrar voluntat de treballar-hi, havia complert la seva part. Què tenia ella que no tingués ell? La resposta era evident, però no podia ser que haguessin… Ella no s’hauria prestat a… Sí, esclar que havien estat a soles a la sala d’interrogatoris, però tot i així. La Vanja no semblava d’aquella mena. El telèfon va interrompre els seus pensaments. Abba. Va agafar el mòbil i va mirar la pantalla. No reconeixia el número.


  —Thomas Haraldsson.


  —Bona tarda. Li truquem de Taxis Västerås —va sentir que deia una veu masculina—. Vostè va demanar un taxi per a avui.


  Haraldsson va arrufar el front. Li trucaven per confirmar la reserva? Ja era una mica tard. Va donar una ullada al rellotge. Se suposava que havien de recollir la Jenny just aleshores.


  —Correcte —va contestar amb veu cautelosa.


  —Som a l’adreça que ens va donar, però aquí no hi ha ningú.


  —Com vol dir que no hi ha ningú?


  Haraldsson va donar per descomptat que l’home es referia al fet que la Jenny no hi era. Qualsevol altra cosa era molt improbable. L’empresa no era gaire gran, però bé hi havia d’haver algú. De manera que la següent pregunta era òbvia:


  —Segur que són al lloc indicat?


  —Engelbrektsgatan 6. Les seves companyes diuen que ha vingut a buscar-la un altre conductor abans.


  —Vol dir que vostès hi han enviat dos cotxes?


  —No, per això li truco. Que ha reservat una altra companyia?


  —No.


  Haraldsson no entenia res. Alguna cosa havia anat malament. Li semblava impossible que l’error l’hagués comès ell. Havia preparat el dia amb molta cura en els detalls. El taxista li va passar la Veronica, que li va dir exactament el mateix. Un home havia passat a recollir la Jenny feia una hora. Anava vestit amb un uniforme de taxista. Era un home alt que portava cua i tenia una cicatriu molt grossa a sobre d’un ull. Havia fet broma amb la cosa de la sorpresa, per tant només podia ser el taxi que en Thomas havia reservat.


  Haraldsson va penjar encara més desorientat. La companyia de taxis devia haver-se fet un embolic, però llavors, la Jenny on era? Va buscar el seu nom a la llista de contactes del mòbil i li va trucar. No contestava. Quan va saltar el contestador, hi va deixar un missatge dient que li truqués. Després de penjar, va trucar a casa. Allà també saltava el contestador i ell hi va deixar el mateix missatge, però amb una mica més d’angoixa a la veu. Va penjar. Va rumiar un moment i va tornar a l’escriptori. Va obrir el navegador d’internet, va buscar el nom de l’spa a Google i va trucar-hi. Almenys ara li agafaven el telèfon. Jenny Haraldsson no havia arribat. De tota manera, encara faltava un quart per a l’hora de la reserva; volia que ella li truqués quan fos allà? Sí, va dir Haraldsson. Si us plau.


  Es va repenjar al respatller de la cadira. No estava preocupat del tot, però no era normal que la Jenny no agafés el mòbil. Va deixar vagarejar els pensaments mirant de trobar un fil conductor que acabés oferint una explicació per al que havia passat. On era la Jenny?


  Segons la Veronica, l’home que l’havia anat a recollir sabia que era una sorpresa. Allò no ho sabia gaire gent. Ara que hi pensava, el de Taxis Västerås tampoc. L’únic que havia fet ell era reservar un cotxe perquè l’anés a buscar a la feina. No els havia dit que la persona a qui havien de recollir no en sabia res. L’única amb qui n’havia parlat era la Veronica, perquè donés la tarda lliure a la Jenny. Era l’única que ho sabia.


  Ella i Edward Hinde.


  Es va quedar glaçat.


  Podia tenir alguna cosa a veure Hinde en tot allò? Semblava impossible. Increïble. Hinde i ell havien fet coses plegats i ell li havia donat tot el que havia demanat. Si algú havia d’estar insatisfet pel resultat de les converses, era Haraldsson. Per què hauria de voler tenir res a fer amb la Jenny, Hinde? La veritat era que hi havia mostrat un cert interès. N’hi havia demanat una fotografia. Ara bé, Hinde estava tancat rere els barrots. Fins i tot en el cas que hagués treballat amb Ralph Svensson a fora, com semblava creure el Riksmord, ara Svensson també era al calabós. El Riksmord l’havia detingut quasi una hora abans que el misteriós taxista hagués recollit la Jenny.


  Per un breu instant, va jugar amb la idea d’anar a veure Hinde, però va preferir no fer-ho. En primer lloc, era impensable que Hinde tingués res a veure amb la desaparició de la Jenny. Possible, es va corregir a si mateix. Possible desaparició. Hi havia d’haver alguna explicació completament natural per al que passava.


  En segon lloc, enfrontar-se a Hinde havia resultat molt poc productiu, més aviat al contrari.


  Haraldsson va bandejar aquells pensaments aterridors. Allò era pura paranoia. Havia passat massa estones amb Edward Hinde. Aquell home espantós havia aconseguit introduir-se-li a la ment. Va marcar altre cop el número de la Jenny. Va sentir els senyals i altra vegada va saltar el contestador. Haraldsson no es podia treure de sobre la sensació que alguna cosa anava malament. Va tornar a agafar la carpeta de «Visió i objectius», però la va deixar de seguida. Va obrir la safata d’entrada del correu electrònic. Hi havia uns quants correus que esperaven contesta, però ell no es podia concentrar.


  Algú l’havia anat a buscar.


  Ella havia marxat amb aquella persona i havia desaparegut.


  No podia continuar assegut allà com si no passés res. Tot i que estava bastant segur que no era res.


  Va sortir del seu despatx i de Lövhaga i se’n va anar cap a casa.


  Edward Hinde seia al llit amb les cames…


  Edward Hinde seia al llit amb les cames encreuades i els ulls tancats. Respirava rítmicament i amb calma.


  Estava concentrat, assossegat, pendent d’ell mateix.


  Tan bon punt havia sentit els primers rumors sobre en Ralph que s’estenien per l’ala de seguretat, s’havia posat a la feina. Havia dit que no es trobava bé, procurant que el sentís un dels guardes, i que se’n tornava a la cel·la a descansar. Un cop allà havia tancat la porta, s’havia ficat sota el llit i havia començat a descargolar la tapa del conducte de ventilació. Treballava de pressa, conscient que aquell era el punt més feble del seu pla. Era molt poc probable que algun dels companys reclusos entrés a la cel·la sense demanar-l’hi, però si algú ho feia només el distrauria, res més. En canvi, si qui entrava era un guarda, s’acabaria la història. L’estrès que li provocava la situació era un ajut. No havia trigat mai tan poc a descargolar la tapa. Va estirar el braç i va treure la forquilla que havia robat de la cantina el dia abans, juntament amb el pot que li havia donat Haraldsson.


  Set-cents cinquanta grams de remolatxa confitada.


  Hinde va tornar la tapa a lloc, però no la va caragolar. Es va aixecar, es va ficar la forquilla al mitjó i el pot de remolatxa sota la camisa. Aquella era la segona part arriscada del projecte. Encara que es tapés la panxa amb les mans com si li fes mal, algú es podia fixar en el pot. Fos com fos, havia de tirar pel dret. Va sortir de la cel·la i es va dirigir ràpidament al lavabo, tot encorbat, amb les mans a la panxa i arrossegant els peus amb passes curtes i apressades, com un home en un gran destret.


  Un cop dins del vàter, va treure el pot i el va posar a la vora de la pica de rentar-se les mans. Va agafar del dispensador un feix gruixut de tovalloletes de paper i les va estendre sobre la tapa. Llavors va obrir el pot, en va pescar uns quants trossos amb la forquilla i els va deixar escórrer abans de posar-los a sobre de les tovalloletes, i tot seguit va començar a aixafar-los. Quan ja només en quedava una massa tova, se la va ficar a la boca amb l’ajut de la forquilla. Després va repetir l’operació fins que el pot va quedar buit del tot. Cap al final, li costava molt. Set-cents cinquanta grams de remolatxa era més del que havia imaginat. Abans de sortir del vàter, va agafar el pot i es va empassar el líquid que encara hi quedava. En acabat va esbandir el pot, se’l va tornar a ficar sota la camisa, va entaforar la forquilla al mitjó i va tornar a la cel·la. Aquesta vegada ja no es va prendre la molèstia d’amagar el pot, sinó que el va deixar al darrere de la taula. Es va asseure al llit, va doblegar les cames sota el cos i va tancar els ulls.


  Planificació, paciència i determinació.


  Ara feia una hora que seia. Roland Johansson ja devia haver enllestit la feina a Västerås. Tot estava a punt per a la fase següent.


  Va estirar les cames amb molta parsimònia i es va aixecar, amb l’única intenció d’agafar l’ampolla que li havia donat Haraldsson.


  Xarop d’ipecacuana.


  Dos-cents cinquanta mil·lilitres.


  Va descargolar el tap i va engolir el contingut de l’ampolla amb dues glopades. Tenia molt mal gust, però no hi feia res; no l’aguantaria a dins gaire estona. Abans de sortir de la cel·la va decidir que, al capdavall, valia més amagar l’ampolla i el pot buits al conducte de la ventilació. Seria una estupidesa fallar només per mandra i descurança. En tot cas, tenia la sensació que no li quedaria temps per deixar la tapa del conducte ben caragolada. L’estómac començava a protestar. Va sortir a la sala, altre cop amb les mans a la panxa, i ara estrenyent fort les barres. Suava de debò. Es va aturar al mig de la sala comunitària.


  L’espectacle estava a punt de començar.


  Quan va notar els primers símptomes que se li enrampava l’estómac, va caure a terra xisclant de dolor. Tots els qui eren allà es van quedar paralitzats mirant-lo. Hinde s’agafava la panxa amb les mans i es retorçava per terra. Va agafar aire per tornar a xisclar, però abans que pogués emetre cap so el contingut de l’estómac va sortir-li per la boca en forma de vòmit violent. Els reclusos que hi havia més a la vora es van apartar d’un bot, amb cara de fàstic. Els guardes que havien començat a acostar-se en veure’l desplomar-se a terra es van quedar clavats sense saber què fer. Era ben sabut que el personal de seguretat no en sabia gaire de problemes de salut. Hinde ja hi comptava, i els qui estaven de guàrdia aquell dia no el van decebre. Tal com havia previst, no tenien ni idea de què havien de fer. Va tornar a arquejar el cos. Amb els ulls llagrimosos va veure que el que havia tret era molt espès i quasi negre. La consistència i el color eren els adequats. La remolatxa havia tingut temps de reaccionar amb l’àcid de l’estómac, i el color vermell quasi no es notava gens. Si no ho oloraves de molt a la vora, era quasi impossible de distingir d’una hemorràgia interna. Hinde calculava que no hi hauria ningú amb ganes de ficar el nas a la substància que ara emetia per tercera vegada, amb només una mica menys de violència que abans. Un dels guardes parlava per la ràdio demanant ajut, mentre l’altre es preguntava com atansar-se a Hinde sense trepitjar el seu contingut estomacal. Les rampes van començar a cedir. Hinde va respirar pel nas i es va empassar una mica del vòmit que s’hi havia quedat enganxat. Tenia gust de remolatxa i xarop. Va doblegar l’esquena i va xisclar de dolor un cop més, abans de canviar de tàctica; la nova consistia a balancejar-se d’una banda a l’altra i gemegar d’impotència. Un dels guardes s’hi va atansar, es va ajupir i li va posar la mà suaument a l’espatlla. Hinde va estossegar, fent veure que lluitava per suportar el dolor.


  —Ajudeu-me —va ploriquejar, amb un fil de veu—. Si us plau, ajudeu-me.


  —T’ajudarem, sí —va dir el guarda.


  Ben poc sabia fins a quin punt.


  Haraldsson va arribar a casa en un temps rècord…


  Haraldsson va arribar a casa en un temps rècord. S’havia saltat tots els límits de velocitat i totes les normes de circulació imaginables. L’angoixa creixent l’empenyia cap endavant. Va frenar i les rodes van xisclar. Va apagar el motor i va saltar del cotxe.


  Li havien trucat de l’spa. Una dona diferent de la d’abans li havia dit que Jenny Haraldsson no s’hi havia presentat i volia saber si arribaria amb retard o… Ell va dir la veritat: no creia que hi anés. La dona li va dir en to de disculpa que hauria de fer front al pagament d’un setanta-cinc per cent de la tarifa, ja que l’anul·lació es feia amb tant de retard. A ell tant li feia. Una despesa innecessària era el més petit dels problemes que tenia. Va obrir la porta de casa i va entrar.


  —Jenny!


  Tot era silenci. Sense treure’s les sabates, va recórrer el rebedor.


  —Jenny! Que hi ets?


  El silenci no es trencava. Va travessar ràpidament el rebedor, va entrar a la cuina i després va treure el cap a la cambra que servia alhora d’habitació dels convidats i de quarto de la roba. A continuació va obrir d’una revolada la porta del lavabo i el safareig.


  Allà no hi havia ningú, i tampoc se sentia res.


  Va tornar al rebedor i va pujar les escales. Quan era quasi a dalt, es va aturar. Que estrany que era el funcionament del cervell. No havia pensat res de res. La por havia foragitat tota la resta. Ara, però, de sobte ho recordava. Hinde i els quatre assassinats dels anys noranta. Tots exactament iguals. L’imitador, Ralph Svensson. «El psicòpata de l’estiu». Ara també quatre dones. Ho havia llegit a la premsa. Els modus operandi eren clavats.


  Les lligaven, les violaven i els tallaven el coll.


  A casa.


  A l’habitació.


  Haraldsson va mirar amunt. Cap a l’habitació. La d’ell i la Jenny. On havien esmorzat plegats aquell matí. La porta estava tancada. Normalment, no ho estava. Per què l’haurien de tancar si no hi havia ningú a casa? Un so lleu va pertorbar el silenci i Haraldsson es va adonar que l’havia emès ell mateix. Un petit gemec de dolor, i també de por. Havia de fer un esforç per continuar pujant. Un graó rere l’altre. Quan va arribar al capdamunt, es va haver d’agafar al passamà per no caure enrere. No podia apartar la vista d’aquella porta tancada. No s’ho podia treure del cap. Tenir tot el dia la porta tancada al pic de l’estiu era una equivocació, perquè després, a la nit, no es podria dormir de tanta calor. La Jenny no l’havia tancada. Per què hauria hagut de fer-ho? Haraldsson va inspirar fondo i després va deixar escapar l’aire lentament entre els llavis contrets, i només llavors es va veure amb cor de continuar avançant. Va sentir sonar Abba i va fer un bot. Era el mòbil. El va agafar sense mirar la pantalla.


  —Haraldsson.


  Esperava que fos ella, que li pogués sentir la veu dient-li que tot anava bé i que hi havia hagut un malentès.


  —Sóc Victor Bäckman —va sentir que deien a l’altra banda.


  No era ella. No, la cosa no anava bé. Va sentir que l’envaïa la decepció i va haver d’utilitzar totes les forces que li quedaven per aguantar dret. No podia parlar, però no calia. En Victor va continuar.


  —Edward Hinde s’ha desplomat a terra, a la sala, i ha vomitat un munt de sang.


  —Què?


  —Té molt mala pinta. Aquí no ens en podem ocupar. Sembla que és alguna cosa de l’estómac.


  —Entesos…


  Haraldsson sentia parlar en Victor, però en realitat no era capaç d’entendre el que li deien en aquell moment. Continuava costant-li processar la informació.


  —L’ambulància no trigarà a arribar, és per això que et truco. Has d’aprovar el trasllat a l’hospital.


  —Ho he de fer jo?


  —Sí. El traslladem?


  Un altre pensament va aparèixer dins del seu cap, com caigut del cel.


  Una imatge.


  Un record.


  Hinde està assegut al llit, a la seva cel·la, i Haraldsson, dret a la porta, el mira. Té la pell de gallina. Hinde parla en veu baixa.


  «Digues que sí».


  «A què?».


  «Ho entendràs quan sigui el moment. Tu digues que sí».


  —Ets aquí? —va preguntar-li en Victor a l’orella.


  —Què? Sí.


  —El traslladem? Sí o no?


  «Tu digues que sí».


  Haraldsson intentava entendre el significat del que acabava de sentir i la connexió que acabava de fer. Hinde sabia d’abans que es posaria malalt. Sabia que aquella conversa tindria lloc i que al director li farien aquella pregunta. Ho havia d’haver organitzat per força, però com? Es limitava a fingir, o potser tenia a veure amb les coses que ell mateix li havia portat? Remolatxa i una ampolla de la farmàcia, amb un nom que sonava a sud-americà, icacaca o alguna cosa així. Tant li feia que estigués malalt o que només ho fes veure, la qüestió era: per què? I la resposta era que volia que el traslladessin. Sortir. Fugar-se. Havia d’avisar en Victor? Explicar-li les sospites que tenia?


  «Tu digues que sí».


  No hi havia espai per a avisos, per a cap intent d’evitar que passés alguna cosa. Era una senzilla exhortació a dir una única paraula. Donar el consentiment. Obeir ordres. Per més que ho intentava, no en podia analitzar les conseqüències. No era capaç de sospesar-ne els pros i els contres. Tot era confusió. La porta de l’habitació estava tancada. Va fer les últimes passes. Havia de saber-ho.


  —Thomas. Que hi ets?


  Haraldsson va posar la mà al pany de la porta i va inspirar fondo. Va tancar els ulls. Va pregar a un Déu en qui no creia. Després d’una breu exhalació, va obrir la porta d’una estrebada, amb la mateixa rapidesa amb què arrencaria un esparadrap. Estava preparat per al pitjor, però alhora no ho estava en absolut.


  No hi havia ningú.


  La Jenny només continuava desapareguda.


  —Sí —va dir, amb una veu que semblava el rauc d’una granota.


  —Què has dit? —va preguntar en Victor.


  Haraldsson es va aclarir la gola.


  —Sí —va repetir amb la veu més ferma—. Traslladeu-lo.


  —D’acord. On ets? Vindràs més tard?


  Haraldsson va penjar i es va ficar el mòbil a la butxaca. Dret a la porta del dormitori buit, es va posar a plorar.


  Abans de donar la feina per acabada aquell dia,…


  Abans de donar la feina per acabada aquell dia, l’Ursula va decidir comprovar que les dues bosses estèrils amb mostres d’ADN de l’apartament haguessin arribat a l’SKL, el laboratori nacional de la policia científica, a Linköping. Les havia enviat per correu urgent feia unes quantes hores, i el pla era que en Torkel pogués utilitzar un informe preliminar l’endemà quan interrogués Svensson. Va aconseguir parlar amb el cap del servei de medicina forense, Walter Steen, que la va tranquil·litzar. Tot anava bé, l’SKL ja s’havia posat a treballar i ell s’asseguraria personalment que li donessin la informació necessària l’endemà. Amb allò, l’Ursula en tenia prou; feia un cert temps que coneixia Steen i sabia que era home de paraula. Satisfeta d’haver sentit allò, va marxar de l’apartament de Ralph Svensson i del seu aire viciat. El relleu havia arribat i ella va tenir una breu conversa a l’escala amb els dos nous agents, a qui va insistir que ningú tret d’ella mateixa entrés allà dins, almenys sense demanar-li permís. Els va donar els números del mòbil i del fix de casa per si de cas i va baixar les escales. Havia estat un dia enormement intens i ella estava cansada tant de cos com de ment. Un cop fora de l’edifici es va aturar a respirar la fragància estiuenca de l’herba escalfada pel sol. Malgrat la fatiga, estava contenta. L’apartament havia resultat ser un veritable cofre del tresor, i ella s’havia trobat establint prioritats més que no pas dedicant-se a una exploració minuciosa. Encara li quedaven un munt d’hores de feina, però estava convençuda d’haver recollit prou proves per assegurar-se que condemnessin Ralph Svensson per tots quatre assassinats, tant si confessava com si no. Aquell era el seu veritable objectiu: trobar proves prou sòlides de manera que el relat del sospitós resultés menys important. Era llavors quan sabia que havia fet bona feina: quan la veritat era objectiva i mesurable.


  Mentre s’encaminava cap al cotxe, va rumiar si trucar a en Torkel. La Vanja i ell s’havien acostat a l’apartament en acabat de la roda de premsa. Es devien haver trobat en Sebastian a fora, perquè el primer que havia dit en Torkel era que en Sebastian quedava fora del cas. La Vanja semblava especialment alleujada. Desbordava d’energia, i va etzibar uns quants comentaris breus però brutals sobre aquell home insuportable a qui tant detestava. L’Ursula, per la seva banda, estava més trista que no pas altra cosa. No pas perquè en Sebastian hagués aportat res aquesta vegada, sinó perquè el recordava dels vells temps, quan desplegava una capacitat innata que deixava els altres bocabadats. L’home que havia marxat encorbat d’espatlles de l’apartament de Ralph Svensson no era el mateix. Ningú hauria d’enfonsar-se tant. Ningú hauria de patir una caiguda tan severa. Ni tan sols Sebastian Bergman. De manera que l’Ursula no podria compartir mai l’alegria de la Vanja.


  Abans d’anar-se’n, en Torkel s’havia entretingut un moment al rebedor. Ella li reconeixia la brillantor als ulls d’altres vegades que havien treballat junts. Sempre apareixia quan trobaven alguna cosa que feia avançar decisivament una investigació; era com si, d’alguna manera, poguessin allargar el moment de satisfacció estant junts.


  Aquest cop, però, no passaria. A ella no li acabava de semblar bé. Per algun estrany motiu, era diferent quan es trobaven en una altra ciutat. No era tan seriós. Certament, ara era més temptador, però també una mica sòrdid. I a més, hi havia en Mikael.


  Va pujar al cotxe i es va dirigir al centre de la ciutat sense saber ben bé on anava. Potser una solució de compromís seria tornar al despatx, però en realitat no era el que volia. Va decidir anar a casa.


  Quan va arribar, en Mikael ja hi era, assegut en un sofà.


  —Fas cara de cansat —va dir ella.


  Ell va respondre assentint amb el cap i es va aixecar.


  —Vols cafè?


  —Si us plau.


  En Mikael va anar a la cuina i va engegar la cafetera mentre l’Ursula s’asseia vora la finestra oberta. A fora regnava un silenci molt agradable, i ella es va entretenir gaudint dels sorolls que feia el seu marit. Havia pres la decisió correcta. Les regles hi eren per algun motiu, i que se les hagués saltat una vegada no significava que hi hagués de tornar. Havia d’admetre que en Mikael tenia una manera de fer les coses que la tranquil·litzava. Potser no era la persona més passional del món, però sempre tenia temps per a ella, i allò era molt valuós.


  —He sentit a la ràdio que heu detingut algú —va dir des de la cuina.


  —Sí, m’he passat la tarda sencera a casa del sospitós.


  —Hi has trobat res?


  —Un munt de proves. És culpable.


  —Molt bé.


  En Mikael va tornar a la sala d’estar.


  —Vine a seure —va dir ella mentre donava un parell de copets al sofà, al seu costat, però ell va fer que no amb el cap.


  —Ara no. Hem de parlar.


  L’Ursula es va quedar paralitzada. Va redreçar l’esquena i el va mirar. No era freqüent que en Mikael volgués parlar o esperés que ella es parés a escoltar-lo.


  —Li ha passat alguna cosa a la Bella?


  —No es tracta de la Bella sinó de nosaltres.


  L’Ursula es va posar en tensió. En Mikael parlava amb un to de veu diferent de l’habitual, com si hagués assajat el que anava a dir. Com si ho tingués preparat des de feia molt de temps.


  —He conegut algú i no vull dir-te mentides.


  Al primer moment, l’Ursula no entenia què li deia. Al final l’hi va haver de preguntar, tot i que ja creia saber la resposta.


  —No t’acabo d’entendre; m’estàs dient que has conegut una altra persona?


  —Sí, però ara mateix no ens veiem. A mi no em semblava just ni per a ella ni per a tu.


  L’Ursula el va mirar, completament astorada.


  —Has estat amb algú i ho heu deixat? És això el que dius?


  —No he estat amb algú altre. Ens hem vist unes quantes vegades i ara jo he decidit parar de moment. Abans volia parlar amb tu.


  Ella es va quedar clavada sense saber què podia dir. No tenia ni idea de què havia de fer. Enrabiar-se hauria estat l’opció més fàcil. Tot net i clar. En canvi, no n’era capaç. No es veia capaç de res.


  —Ursula, ho he intentat de debò darrerament, amb el viatge a París i tot plegat, però ja no m’hi veig més amb cor. Em sap greu. És culpa meva.


  Culpa d’ell.


  Com si fos tan senzill.


  L’ambulància d’Uppsala va arribar a Lövhaga…


  L’ambulància d’Uppsala va arribar a Lövhaga exactament divuit minuts després de la trucada al servei d’emergències. Fatima Olsson va baixar d’un bot i va anar a la part del darrere a treure la llitera. Estava contenta d’haver arribat per fi. De tornada a l’hospital, viatjaria amb el pacient i allò significaria no haver de seure al costat de Kenneth Hammarén. No li queia gens bé, aquell, per la senzilla raó que ella no li queia bé a ell. No sabia pas per què. Potser perquè ella havia nascut a l’Iraq, o perquè estava més qualificada que no pas ell, que només era auxiliar, no pas infermera de cures intensives com ella, que per això cobrava més, o tal vegada perquè era dona. També podia ser per una combinació de totes tres coses, o fins i tot que hi hagués un altre motiu que no hi tingués res a veure. No l’hi havia preguntat mai. Ara feia quinze dies que treballaven junts, i ella tenia la intenció de parlar amb el cap tan aviat com pogués per demanar-li si podria treballar amb algú altre més endavant. No feia malament la feina, en Kenneth, però tenia molt mal geni i una actitud sempre negativa amb ella. Aprofitava qualsevol ocasió per ficar-s’hi, corregir-la o criticar el que feia. Només passava amb ella. L’havia vista treballar amb altres i es comportava d’una manera completament diferent. No hi havia dubte que el problema el tenia amb ella. No li queia bé i prou.


  En Kenneth va baixar, sempre mig minut més tard que la Fatima per no haver d’ajudar-la. La Fatima va posar la bossa d’emergència sobre la llitera i va deixar les portes posteriors de l’ambulància obertes, al capdavall eren dins del recinte de la presó. Tot seguit es va encaminar cap a l’ala de seguretat, on un guarda els esperava a l’entrada. Com sempre, en Kenneth anava primer, cinc metres més endavant.


  A la sala no hi havia ningú tret de Hinde, que encara jeia a terra. Un dels guardes li havia posat un coixí sota el cap. La resta de reclusos eren a les cel·les. La Fatima va avaluar la situació. Allà tenia un home de mitjana edat que havia vomitat violentament. El vòmit tenia la consistència del cafè mòlt. Si s’havia de jutjar per la posició en què jeia, al presoner li feia mal la panxa. Podia ser que li estigués sagnant una úlcera. En tot cas, era una hemorràgia interna. La Fatima es va inclinar sobre el malalt.


  —Hola. Em pot sentir?


  L’home que jeia a terra va obrir els ulls i va assentir feblement.


  —Em dic Fatima; em pot dir què li ha passat?


  —Em feia molt mal la panxa i llavors… —La veu semblava afeblir-se-li; va fer un gest vague amb el braç en direcció al terra cobert de vòmit.


  La Fatima va assentir amb el cap.


  —Li fa mal ara?


  —Sí, però estic una mica millor.


  —Vindrà amb nosaltres.


  La Fatima va llançar a en Kenneth una mirada per obligar-lo a bellugar-se i tots dos van treballar plegats per posar l’home dalt de la llitera i lligar-lo. No pesava gaire. Se’l veia molt feble. De tornada, haurien de posar la sirena.


  El guarda que havia estat amb l’home els va acompanyar pel passadís fins a l’ambulància. La Fatima i ell van fer entrar el malalt al vehicle sense que en Kenneth els ajudés, i en el moment que ella es disposava a tancar les portes el guarda va pujar.


  —Què fa?


  —Vaig amb vostès.


  L’Edward escoltava amb interès. Aquella era la part del pla en què ell exercia menys control. No tenia ni idea de quin era el protocol en els casos de trasllat d’un presoner a un hospital. Quants guardes hi anaven? Portarien armes? A dins de l’ala de seguretat només duien porra i pistola elèctrica. Canviava en cas de trasllat? Els seguiria un cotxe? Dos? Esperarien escorta policial? No en tenia ni idea.


  Va sentir com el guarda explicava a la Fatima qui era Edward Hinde, i que de cap de les maneres deixarien sortir l’ambulància sense cap supervisió. El guarda que ara era als peus de la llitera viatjaria a la part posterior del vehicle amb Hinde i la Fatima, i de seguida arribaria un company que aniria al davant amb el conductor. Dos, per tant. Separats i possiblement armats. De tota manera, allò no seria un problema. Almenys no van dir res d’esperar la policia.


  L’altre guarda va arribar corrents i va pujar directament al davant. El seu col·lega es va enfilar al darrere i la Fatima li va dir on seure. Van tancar la porta. La Fatima va picar dues vegades al panell de vidre esmerilat que els separava de la cabina del conductor i l’ambulància va arrencar. Al cap de pocs metres van posar en marxa la sirena. Hinde notava una tensió creixent dintre seu. Fins ara tot havia anat exactament segons el pla, però la part més important i més arriscada de l’operació encara havia d’arribar.


  La Fatima li va parlar.


  —És al·lèrgic a cap tipus de medicament?


  —No.


  —Ha perdut molt de líquid i moltes sals minerals, o sigui que li posaré una solució salina.


  La dona es va girar dins de l’ambulància, que no parava de balancejar-se, va obrir un calaix i, amb una sèrie de moviments experts, en va treure un degotador que va penjar en un ganxo a sobre de l’Edward. Tot seguit es va aixecar, va obrir un armariet que hi havia més amunt i en va treure una petita cànula. Es va asseure al seu costat mentre, alhora, aplicava antisèptic d’un dispensador a una gasa. Ràpidament, va prémer-li el plec del colze amb la compresa humida.


  —Notarà una punxada.


  La infermera va inserir-li la cànula amb molta destresa, la va assegurar amb esparadrap, va estirar el tub que sortia de la bossa i el va connectar a la cànula. En acabat es va inclinar cap endavant per obrir el degotador. Els pits li quedaven ara just al davant dels ulls de Hinde. Ell va pensar en la Vanja. La solució va començar a circular-li per les venes.


  —Molt bé, ara li he de fer unes quantes preguntes. Li sembla que podrà contestar?


  L’Edward va assentir amb el cap i va somriure com per fer-se el valent. La Fatima li va retornar el somriure.


  —Digui’m el número del carnet d’identitat.


  Hinde no va tenir temps de contestar; l’ambulància va frenar de cop i es va aturar del tot. A través del panell de separació podia sentir els renecs del conductor. Ell jeia allà amb els nervis que se’l menjaven per dintre. Esclar que podia tractar-se d’un altre cotxe que no hagués prestat atenció i els hagués obligat a aturar-se, però també podia ser l’inici de l’última etapa cap a la llibertat. Va veure que el guarda es posava en tensió, alerta, mentre la Fatima es disculpava per la frenada tan brusca. L’Edward va mirar al voltant dins l’ambulància per si hi veia alguna cosa que pogués fer servir d’arma. El millor seria un ganivet o alguna cosa semblant. No hi havia res, però. A més, estava lligat a la llitera. No podria ajudar, ell. L’únic que podia fer era esperar.


  En Kenneth va tornar a renegar i va fer sonar la botzina. Aquell Saab que havien deixat aparcat de qualsevol manera a la banda esquerra de la carretera i que els impedia passar bé devia ser d’algú. El molt imbècil l’havia plantificat just a la sortida del revolt. Encara rai que ell tenia bons reflexos, si no, hi haurien xocat. Va tornar a fer sonar la botzina. On era el cony de conductor del cotxe aquell dels collons? No podia haver anat gaire lluny. Però llavors hauria d’haver sentit la sirena i hauria d’haver vist els llums blaus. Molt típic. A només dos-cents metres del trencall on s’agafava la carretera principal, on ell hauria pogut esquivar-lo i passar. En aquella carretera de merda tan estreta, no hi havia manera. A una banda del Saab hi havia una tanca, i a l’altra la cuneta era molt fonda. Va fer sonar la botzina per tercera vegada.


  L’home que seia al seu costat semblava nerviós. No parava de mirar al voltant, amb la mà posada sobre una espècie d’arma elèctrica que portava al cinturó.


  —Què passa? —va preguntar en Kenneth.


  —No ho sé. Pots tornar?


  En Kenneth va arronsar les espatlles i va posar la marxa enrere. Va veure que el guarda despenjava la ràdio del cinturó i se l’acostava a la boca.


  Llavors, el món va esclatar.


  A la part del darrere de l’ambulància van sentir de sobte, per damunt de la sirena, el so de dos trets i de vidres que es trencaven. Semblava que tot tingués lloc en un sol instant. Una ombra va passar per la mampara esmerilada i alguna cosa la va esquitxar. Una cosa negra que relliscava vidre avall. El guarda que seia al costat de Hinde es va aixecar d’un bot. La Fatima va xisclar, es va tapar les orelles amb els avantbraços, va entrellaçar les mans al clatell i es va ajupir. Ha viscut en zona de guerra, va pensar Hinde en veure la seva reacció. Ell es limitava a jeure allà contemplant el caos que s’havia produït en pocs segons. Va sentir tres cops forts i molt secs contra el costat de l’ambulància.


  —Què passa? —va cridar la Fatima.


  El guarda tenia la Taser a la mà, però no hi havia ningú a qui pogués apuntar. L’Edward jeia immòbil. No volia atraure l’atenció innecessàriament.


  De sobte, la sirena va callar. En comptes d’aquell rebombori constant, ara regnava un silenci total. Un silenci preocupant. El guarda anava girant el cap per escoltar possibles sorolls a fora, però no se sentia res. La Fatima va redreçar lentament l’esquena i el va mirar, aterrida.


  —Què passa? —va dir amb un xiuxiueig.


  —Algú el vol treure d’aquí —va contestar el guarda, en alerta.


  Quasi com per confirmar la seva afirmació, una porta del darrere es va obrir de bat a bat i es van sentir dos trets més. La primera bala li va anar directament al teixit tou de sota de les costelles, li va sortir per l’esquena i va fer miques el vidre esmerilat. La segona li va anar al mig del pit. El guarda es va desplomar a terra. La Fatima va xisclar. Roland Johansson va obrir l’altra porta per veure-la bé i la va apuntar amb la pistola.


  —No —va dir l’Edward, lacònicament.


  En Roland va abaixar l’arma i va pujar a l’espai atapeït, que semblava haver-se encongit encara més en entrar-hi aquell home tan corpulent. Va començar a deslligar en silenci les corretges que subjectaven l’Edward. Un cop lliure, Hinde es va incorporar. El que volia de debò era sortir d’allà de seguida, saltar a l’aire lliure. Va haver d’utilitzar fins a l’últim bri de força de voluntat per evitar perdre el control. Ho tenia tan a prop ara. Va mirar el degotador de solució salina. Va estirar el braç i el va despenjar.


  —M’ho enduc.


  La Fatima, en estat de xoc, no va reaccionar. Es balancejava endavant i endarrere mirant sense veure-hi. En Roland va alçar el braç per oferir suport a l’Edward a l’hora d’aixecar-se i baixar de l’ambulància. Encara estava feble després de la petita demostració a la sala de la presó. Van caminar lentament pel costat de l’ambulància. A mig camí, es van aturar.


  —Estàs bé?


  —Sí, gràcies.


  L’Edward es va repenjar al vehicle. En Roland li va donar un copet a l’espatlla i va anar a obrir la porta del passatger. Sense esforç aparent va estirar el cos del guarda, que es va desplomar formant el que semblava un manyoc desmanegat i immòbil. Mentre en Roland arrossegava el cos cap a la porta del darrere, l’Edward es va fixar que el guarda tenia una ferida de bala sota la barra inferior i una altra a la clavícula. Encara era viu, però no duraria gaire. Va sentir cridar la Fatima quan en Roland deixava caure de qualsevol manera el guarda moribund dins de la part posterior de l’ambulància. L’Edward va tancar els ulls.


  En Roland va anar a l’altra banda. En veure que disparava al guarda, el conductor havia intentat fugir, però no havia anat gaire lluny. En Roland l’havia atrapat, l’havia aixecat a pes i li havia colpejat el cap tres vegades contra el costat de l’ambulància. Ara agafava el seu cos inconscient, el llançava sense contemplacions al darrere, amb els altres, i pujava ell també. No es preocupava pels guardes. L’un era mort i l’altre es moria. Els va treure les manilles dels cinturons i va fer voltar el cos del conductor. Llavors li va posar les mans a l’esquena i el va emmanillar. En acabat va mirar la Fatima, que continuava asseguda a la cadira, al costat de la llitera.


  —Et toca a tu.


  La Fatima va negar amb el cap, incapaç de bellugar-se. En Roland s’hi va atansar, la va aixecar de la cadira i la va empènyer a terra al costat dels altres. Tot seguit la va emmanillar amb les mans a l’esquena sense que ella oferís cap mena de resistència. A continuació va agafar una manta, va baixar i va passar per davant de l’Edward fins a la porta del passatger. Es va posar a escombrar els fragments de vidre que hi havia escampats arreu de la cabina. Quan ja n’havia tret la majoria, va estendre la manta sobre el seient del passatger i va ajudar l’Edward a seure-hi, amb el degotador. Abans de tancar la porta va acabar de trencar el que quedava del vidre perquè la finestreta semblés oberta i no pas trencada. Un cop l’Edward a lloc, va anar fins al Saab i va treure’n un rotlle de cinta americana del seient del darrere. Va tornar a la part posterior de l’ambulància, on hi havia els quatre ocupants, i va lligar el conductor i la infermera pels turmells, per si de cas. Al final, els va acabar passant la cinta pel voltant del cap a fi de tapar-los la boca. Va baixar d’un bot, va tancar la porta, es va asseure al seient del conductor i va engegar el motor. Tot plegat no havia durat més de cinc minuts. No els havia vist ningú. No es movia res. No sentien sirenes, només la remor del bosc.


  Van arrencar. L’Edward va mirar pel retrovisor i va veure com el Saab vermell s’anava fent petit. El deixaven enrere, igual que deixaven enrere Lövhaga.


  Ara podria mirar endavant, cap al futur, i ho faria.


  En Roland circulava just per sobre del límit de velocitat. L’Edward estava força segur que la policia no consideraria prioritària aquella carretera a l’hora de fer controls de velocitat, almenys no per als vehicles d’emergències, però tot i així seria una bestiesa assumir riscos. Topar-se amb agents de l’autoritat era mala idea per tot un seguit de motius. Voldrien saber com era que se’ls hagués trencat un vidre. A la cabina, a més, hi havia taques de sang. En Roland no portava uniforme. Un policia amb capacitat d’observació es fixaria en aquells detalls. En fi, si passava allò, ja pensarien alguna cosa.


  Feia un dia molt bonic. Les ombres verdes de l’estiu omplien el paisatge. L’Edward quasi es marejava en contemplar els camps ondulats que l’envoltaven. Hi havia tant d’espai. Els últims catorze anys encara semblaven més limitats i tancats ara que en tenia una perspectiva diferent, ara que veia tot el que li havien negat. Es delectava amb cada nou panorama que apareixia al llarg de la sinuosa carretera. El vent que penetrava per la finestra trencada li acariciava els cabells esclarissats. Va tornar a tancar els ulls i va respirar fondo. Era el moment de relaxar-se. L’aire li semblava més lleuger. Diferent. Cada alenada l’enfortia. Allò era el que sentia un home lliure en respirar. En Roland va reduir la velocitat. L’Edward va obrir els ulls. Havien arribat a l’E18. Al cap de mitja hora serien a Estocolm. Va mirar en Roland.


  —Tens un mòbil?


  En Roland es va ficar la mà a la butxaca i li va passar el seu aparell. L’Edward va marcar un número de memòria i va esperar que contestessin.


  Després d’obrir la porta i trobar l’habitació buida,…


  Després d’obrir la porta i trobar l’habitació buida, Haraldsson havia passat pel costat del llit de matrimoni, encara per fer, fins a la finestra, i ara continuava plantat allà. Què podia fer? Necessitava buscar la Jenny, però on? No en tenia ni idea. Estava literalment paralitzat per la por, el terror, la Jenny, la feina.


  Al jardí, els homes que plantaven la pomera havien començat a treballar. Els havia vist arribar, els havia vist caminar pel jardí, assenyalar aquí i allà i parlar entre ells. Havien decidit el millor lloc i s’havien posat a prendre mides i a cavar. Ara acabaven de portar bosses de compost. Per a ells era un dia de feina com qualsevol altre. La vida de cada dia, aquella realitat amb sentit, continuava a pocs metres de Haraldsson.


  Li costava pensar amb claredat. Què podia fer? No podia estar involucrat en allò. No havia d’estar-hi. La Jenny havia desaparegut. Sí, sí que hi estava involucrat. Allò no volia dir pas que ho hagués de saber ningú més. Si us plau, que no li hagi passat res a la Jenny. Els seus pensaments avançaven a saltirons com l’agulla d’un tocadiscos sobre un vell disc de vinil ratllat.


  Traslladaven Hinde. Segurament ja havia sortit de Lövhaga. Volia que el traslladessin. Alguna cosa havia de passar. Quina cosa? Havia d’avisar la policia, Haraldsson? Saltiró.


  Allò salvaria la Jenny? La Jenny no hi era. Saltiró.


  Quina raó podia adduir ell per posar-se en contacte amb la policia? No podia pas anar dient que havia baixat a fer encàrrecs per a Hinde i que per un d’aquells encàrrecs havia acabat donant-li permís per sortir de la presó. Allò significaria un suïcidi per a la seva carrera. I un delicte. Saltiró.


  On era la Jenny? No podia ser morta. Què faria ell? No podia viure sense ella. Saltiró.


  Hinde no havia sortit de la presó, i a en Ralph encara no l’havien detingut quan la Jenny havia desaparegut. Què volia dir allò? Doncs que Hinde tenia contacte amb algú altre a l’exterior. Saltiró.


  L’Ingrid Marie no podia tenir un pare a la presó. Saltiró.


  Ho havia d’explicar a algú? Ho podia explicar a algú? Quina raó adduiria per justificar les sospites? Potser Hinde estava malalt de debò. Potser havia anat a l’hospital. En aquell cas, avisar que allò pogués ser un intent de fuga resultaria, si més no, estrany. I a més, si creia que aquella possibilitat existia, per què havia donat permís per al trasllat? Saltiró.


  «No he matat mai cap dona embarassada». Saltiró.


  Què passaria si trucava a la policia?


  Què passaria si no ho feia?


  El mòbil va tornar a sonar. Haraldsson se’l va treure de la butxaca amb el cor accelerat per l’esperança que fos la Jenny. No ho era. Aquell número no el coneixia. Va contestar igualment.


  —Haraldsson.


  —Aquí Edward Hinde.


  Haraldsson es va quedar amb la ment en blanc. Semblava com si tots els pensaments que fins llavors li atapeïen el cap haguessin desaparegut de cop i volta.


  —Des d’on truques? —Era l’únic que se li va acudir.


  —Això no té importància. Has fet el que et vaig demanar, o sigui que ara em podràs preguntar una cosa.


  Haraldsson va sentir el que li deia. El va sentir, però no el va entendre.


  —Què?


  —Jo compleixo les promeses, Thomas. Tu has dit sí, que era el que jo volia, i per això et contestaré una pregunta.


  —Què has…


  —Espera, Thomas —el va interrompre l’Edward; Haraldsson va callar de cop—. No et diré el que has de fer —va continuar l’Edward, molt dolçament—, però jo de tu preguntaria «On és la meva dona?».


  Haraldsson va tancar els ulls i va veure tot de llumetes. Tenia por de desmaiar-se. No s’ho podia permetre. Si perdia el coneixement, no la trobaria mai. Tot de llàgrimes silencioses li relliscaven per les galtes.


  —On és la meva dona?


  Ho havia dit amb un fil de veu. Hinde va començar a explicar-l’hi.


  Totes les finestres de la casa estaven…


  Totes les finestres de la casa estaven obertes de bat a bat, però continuava fent xafogor.


  La Vanja seia al sofà i feia zàping. Lamentablement, era ben clar que cap canal emetia els seus millors programes a aquella hora del dia. Va apagar la tele. Va deixar caure el comandament a distància al sofà, al seu costat, i va agafar els suplements especials que acompanyaven els dos diaris de la tarda. L’Expressen dedicava deu pàgines a la detenció de Ralph Svensson, amb una exclusiva en primera plana adornada amb una gran foto d’ell. La seva cara apareixia sota el titular:


  EL ROSTRE DEL PSICOPÀTA DE L’ESTIU


  Al capdamunt de la pàgina deia, en lletres força més petites, «La policia sospita que és ell». A en Ralph encara no l’havien acusat formalment, que la Vanja sabés, però la premsa ja el posava a la plaça preparat per al linxament. Allò de restringir la publicació de noms i fotografies havia passat a la història. La identificació prematura dels sospitosos era «d’interès públic». En realitat, volia dir que la gent no estava disposada a pagar per una fotografia pixelada. A banda que ella mateixa ho considerava poc ètic, de vegades també els posava problemes a la feina. Les rodes de reconeixement tenien molta menys validesa quan la cara del sospitós havia aparegut a tots els titulars.


  La foto de l’Expressen era del passaport d’en Ralph; no hi sortia gaire afavorit. Feia la mateixa cara de boig que tothom a les fotos dels passaports. A dins del diari apareixia relatada tota la seva vida. La malaltia de la mare, el fet que el pare s’hagués tornat a casar, la nova mare, els parents tan atents que tenia, les mudances d’un lloc a un altre, els diners, l’escola, la feina. Havien trobat antics alumnes que recordaven Ralph Svensson com un company tranquil i reservat. Una mica estrany. Deien que era difícil de conèixer i que es passava la major part del temps tot sol. Potser era veritat, la Vanja no en tenia ni idea, però es preguntava si haurien dit el mateix en cas que el diari els hagués trucat per explicar-los que Ralph Svensson havia guanyat un premi Nobel, en comptes de ser un presumpte assassí en sèrie. La imatge encaixava força. El llop solitari. El tímid de la classe. El paio del racó. La Vanja va pensar que aquells antics companys de classe que no havien tornat a pensar en en Ralph ni una sola vegada en vint anys s’havien deixat arrossegar per l’onada d’expectació. Després dels articles dedicats a la vida d’en Ralph, en què es deixaven de banda possibles somnis i esperances, desigs i altres distraccions que poguessin humanitzar-lo una mica, el diari parlava de Hinde quasi tant com d’ell. La premsa estava de sort: en Ralph era un imitador, de manera que podien tornar a imprimir les notícies del 1996. La Vanja no es veia amb cor de llegir tot allò. Va deixar el diari a una banda i va anar a la cuina. Només eren dos quarts tocats de set. El sol encara trigaria dues hores a pondre’s, però almenys la temperatura a fora començava a ser més suportable. Una brisa balsàmica aconseguia penetrar per la finestra oberta.


  La Vanja estava inquieta.


  Normalment, quan acabava una investigació l’envaïa una fatiga agradable, com si el cos i la ment poguessin relaxar-se per fi després de setmanes de tensió. Llavors li solia venir de gust demanar una pizza, beure una mica massa de vi i mandrejar al sofà. Aquest cop no, en canvi.


  Havien detingut el culpable, n’estava segura. Sebastian Bergman havia quedat completament superat, i allò també era positiu. No es podia imaginar que trobés cap manera de tornar a ficar-s’hi. En Torkel havia deixat ben clar que ja n’hi havia prou i fins i tot el mateix Sebastian semblava haver arribat a aquella conclusió. Sí, la feina estava ben feta i ben acabada. Havia estat un bon dia. Llavors, per què no es podia relaxar?


  Perquè les coses entre en Billy i ella no anaven bé. Ara que el cas entrava en una fase menys frenètica, es podria concentrar en la seva relació amb ell, que s’havia espatllat tant. Des del moment que li havia dit que era més bona policia que no pas ell, tot era tensió. No era gaire estrany. Abans també, la veritat, si volia ser sincera amb ella mateixa, però des d’aquell comentari seu amb tan mala bava, era una guerra oberta.


  A ella, almenys, l’hi semblava. En Billy havia encès l’espurna del que fos que passava ara entre tots, però la Vanja havia atiat el foc amb els seus comentaris estúpids, i també seria ella qui ho pararia. Les coses no podien continuar com anaven; en Billy era massa important per a ella. Si allò continuava d’aquella manera, un dels dos acabaria demanant deixar l’equip, i era l’últim que la Vanja volia. Havia d’aconseguir que les coses recuperessin la normalitat. Va tornar a la sala d’estar i va agafar el mòbil.


  La Maya va obrir el forn i va treure el filet de porc amb patates gratinades. En Billy preparava el plat de cuscús amb verdures saltejades. Sopaven d’hora. Com que ell ara tenia el vespre lliure, havien decidit anar al teatre. Originalment, la idea no havia estat pas d’en Billy, però havien pres la decisió conjuntament. Ell no coneixia de res la companyia; segons la Maya es tractava d’un grup de teatre anglès anomenat Spymonkey que feia funció quatre dies a la setmana. Una comèdia de teatre físic.


  En Billy no se’n podia fer una idea.


  —Com una barreja entre Monty Python i Samuel Beckett.


  Ah, almenys una referència que ell entenia. Li agradaven els Monty Python. Algunes coses, si més no. No totes. Estaven una mica antiquats. De tota manera, era just que triés la Maya. L’última vegada, ell havia optat pel cinema i a més havia treballat tant que amb prou feines s’havien vist. Suportaria un parell d’hores de comèdia britànica si amb allò podia estar amb ella. Va servir vi per a tots dos i va seure a taula. Els costums alimentaris havien millorat fora mida d’ençà que coneixia la Maya. Ja li agradava. Li agradaven moltes coses quan es tractava de la Maya. Tot, de fet. El mòbil va sonar i en Billy va mirar qui era. La Vanja.


  —L’he d’agafar.


  —Molt bé, no triguis.


  En Billy va anar a l’altra habitació. No havia explicat a la Maya la conversa del cotxe. Li queien bé totes dues i volia que elles es caiguessin bé mútuament. Les possibilitats que allò passés es reduirien notablement si la Maya s’assabentava d’aquell diàleg que ja havia fet tant de mal. Va seure al sofà i va despenjar.


  —Hola, sóc jo —va dir la Vanja.


  —Ja ho sé.


  —Què fas?


  En Billy va pensar de pressa. Com havia de portar la situació? Va decidir dir-li la veritat fins allà on pogués.


  —Estem a punt de sopar.


  —La Maya i tu?


  Hi havia un lleu toc de disgust en la manera com havia dit el nom? Havia pronunciat la y amb una mica massa d’èmfasi? Com ara «Mayyyya»? O només eren imaginacions seves? Potser buscava problemes allà on no n’hi havia. Potser.


  —Sí, la Maya i jo. —Va mirar en direcció a la cuina, on la Maya xarrupava el vi; segur que l’esperaria per començar—. Tenim el menjar a taula; vols res? —En Billy feia el que podia per no semblar que se la volia treure de sobre.


  —Què et sembla si anem a córrer?


  —Ara?


  No s’ho esperava. No se li havia acudit que busqués la seva companyia.


  —D’aquí a una estona. Quan hàgiu acabat de sopar. Encara no és gaire tard.


  —No ho sé…


  —Podríem xerrar una mica. De nosaltres.


  En Billy no va contestar de seguida. Allò era un primer pas. L’havia fet la Vanja. En Billy va tornar a mirar cap a la cuina. La Maya també el mirava i somreia, però alhora va fer un gest amb la mà per fer-li entendre que no xerrés gaire. Ell li va tornar el somriure i va mirar cap al sostre per indicar que la persona que hi havia a l’altra banda s’estava esplaiant massa, i mentrestant va rumiar les opcions que tenia. Volia anar a córrer. I per descomptat volia parlar amb la Vanja sobre la seva relació, però no tindria temps de fer-ho i a sobre anar al teatre. D’altra banda, no volia anar al teatre, però sí que volia estar amb la Maya. Volia prendre una copa de vi i passar una estona amb la parella. Hauria de triar. La Vanja i ell solucionarien els problemes, n’estava segur. Ho sabia. No seria aquella nit, però. Triaria la Maya i la Vanja ho hauria d’acceptar.


  —Em sap greu —va dir, i ho deia de debò—. No puc.


  —Llavors, què faràs?


  Semblava decebuda. Aquest cop no eren imaginacions seves.


  —Sortim. Anem al teatre.


  —Al teatre?


  En Billy s’adonava que devia sonar molt estrany. Ella ja coneixia la seva opinió sobre el teatre. Allò volia dir que en Billy havia preferit la pitjor cosa que es podia imaginar per sobre d’ella. Així era com sonava, però no era el cas. Potser havia triat la Maya per sobre de la Vanja, però no l’hi volia dir.


  —Sí. Fa molt que ho tenim reservat.


  No feia ni una hora que havia comprat les entrades, però havia arribat el moment de deixar la veritat de banda i salvar els mobles.


  —Entesos. Un altre dia, doncs.


  —Sí.


  —Passeu-ho bé. Saluda la Maya de part meva.


  —Així ho faré. Escolta, esclar que vull que…


  La Vanja, però, ja havia penjat. En Billy es va preguntar per un breu instant si no li hauria de trucar i acabar la frase. Va decidir deixar-ho córrer de moment, però demà sens falta atacaria el problema. Li trucaria si no anava a la feina; de vegades, la Vanja s’agafava el dia lliure després d’una detenció.


  Va tornar a la cuina.


  —Qui era? —va preguntar la Vanja mentre es posaven a menjar; sí que l’havia esperat.


  —La Vanja.


  —Què volia?


  —No res.


  En Billy es va asseure i va agafar la copa de vi. No era veritat. Allò no era el que la Vanja volia, sinó el que havia obtingut.


  Allò no era el que ell havia imaginat…


  Allò no era el que ell havia imaginat per a l’aniversari de casament. En absolut.


  Després de la trucada de Hinde, Haraldsson va anar corrents al cotxe i va introduir les coordenades de GPS al navegador. El mapa va aparèixer de seguida. Passat Surahammar i Ramnäs havia de girar a l’esquerra, ficar-se al bosc i baixar cap al llac Öje. Havia preguntat si la Jenny era viva, però no havia rebut cap resposta. Era la segona pregunta; ell només en podia fer una, va dir Hinde abans de penjar.


  Mentre conduïa, Haraldsson intentava dir-se a si mateix que Hinde no tenia cap motiu per dir-li on era la Jenny si no era perquè ell la pogués salvar. El més lògic era deixar-la anar, un cop complert l’objectiu de retenir-la per pressionar Haraldsson. No tenia res a guanyar fent-li mal. Tanmateix, per molt que volgués convèncer-se’n a si mateix, en el fons sabia que Hinde no actuava seguint la lògica, que no necessitava motius. Era per allò que s’havia passat catorze anys a Lövhaga. Perquè era un psicòpata.


  Haraldsson seguia les indicacions del GPS. Les carreteres s’anaven fent cada cop més estretes, i el bosc, cada cop més dens. Llavors va veure aigua entre els arbres i la pista es va acabar. Va deixar el cotxe prop d’una gran extensió d’azalees i en va baixar. Allà, al suau pendent que portava al llac, hi havia una cabana d’estiueig. Devia fer molts anys que l’havien construïda; avui dia no donaven permís a ningú per edificar tan a prop de la riba. Es va dirigir a la casa i va intentar obrir la porta. Estava tancada. Va mirar per la finestra i va veure la cuina. Era evident que no hi havia ni aigua ni corrent elèctric; es veia una cuina de llenya i unes palanganes de cap per avall al petit escorredor. No hi havia aixetes; només, damunt d’un tamboret, una galleda gran de metall amb un cullerot a dins. Era molt pintoresc, però estava buit.


  —Jenny! —va cridar.


  No hi va haver resposta.


  Haraldsson va continuar caminant al voltant de la casa i mirant a dins per cada finestra que trobava. No veia res. Es va aturar i va observar al seu voltant. El jardí no era gaire gran, però l’indret era molt bonic, amb prats a tres bandes. Al que davallava fins al llac hi havia una xarxa de bàdminton. En un altre, mobles de jardí i un pal de bandera. Allà hi havia qui anava a gaudir de la vida.


  —Jenny!


  Des d’algun lloc ben amunt sobre el llac, un ocell li va contestar. Haraldsson notava com creixia el pànic dintre seu. Vora el límit del bosc hi havia una caseta amb un vàter exterior; va anar a mirar, però allà tampoc hi havia ningú, només un núvol de mosques que brunzien. Va tancar la porta i ja havia decidit entrar a la casa quan es va fixar que, passat el pal de bandera, hi havia un relleu del terreny arrodonit d’una manera que no podia ser natural. Un corriol entre els nabius portava fins allà. Tot de pedres grosses s’aixecaven entre l’herba alta i la gespa a cada banda. Un rebost. Haraldsson es va afanyar a acostar-s’hi. Quan ja era prou a prop, va sentir uns cops febles. Van parar. Eren reals o només imaginacions seves? Sí, algú picava dins del rebost soterrat. Els cops no eren gaire forts, però venien d’allà sens dubte. Haraldsson va trigar pocs instants a arribar-hi. El soroll creixia al mateix ritme que la seva esperança.


  —Jenny!


  Va córrer al voltant de la petita elevació i es va trobar davant d’una gran porta de fusta fosca. Va girar la clau i va obrir. Primer hi havia una mena de vestíbul de prop d’un metre de llarg, i després una altra porta. Els cops eren més forts ara. Era viva, almenys. Les gruixudes parets de pedra havien esmorteït molt els cops, abans, però ara se sentien amb claredat. Al pany hi havia una clau. Haraldsson la va fer girar i va obrir la porta.


  La Jenny era allà dins, dreta, i es fregava els ulls davant aquella llum sobtada. Haraldsson s’hi va atansar ràpidament i la va estrènyer entre els braços.


  Es van quedar fortament abraçats.


  Molta estona.


  Al principi, de tornada a casa dins del cotxe, la Jenny no va dir res. Havia tingut molta por, esclar. Estava aterrida. Fins que el taxi no va girar per dirigir-se a la cabana, no s’havia adonat que alguna cosa anava malament. L’home, que era molt corpulent, li havia agafat la bossa de mà i l’havia obligat a entrar a la cova. Ella no podia pensar amb claredat, llavors. Ara, en canvi, estava bé i a mesura que s’aclaria les idees li venien tot de preguntes. Necessitava entendre què havia passat. Haraldsson no volia dir-li mentides, però ara tot era encara massa incert perquè ell pogués ni tan sols oferir-li una versió edulcorada de la realitat. De manera que li va dir que, en rebre la trucada del taxista de veritat, havia parlat amb els seus antics companys a la policia i li havien dit que, segons semblava, hi havia una banda d’atracadors que es dedicaven a recollir la gent de la feina per robar-los. La policia pensava que, probablement, els atracadors havien entrat als ordinadors de l’empresa de taxis per saber les reserves.


  La Jenny va semblar que es creia l’explicació.


  Més tard, quan tot s’hagués calmat, segur que faria més preguntes, però llavors ell ja sabria quin havia estat el resultat dels esdeveniments del dia, i podria fabricar explicacions a mida. Ara, el que calia era anar a casa.


  Estava tan content de veure-la sana i estàlvia.


  Amb prou feines havien creuat la porta quan en Victor li tornava a trucar. Estava molt neguitós. Desesperat, de fet. L’ambulància que traslladava Hinde no havia arribat a Uppsala. L’hospital no es podia posar en contacte amb el personal, i a Lövhaga no aconseguien parlar amb els guardes que acompanyaven Hinde. Haraldsson havia d’anar-hi.


  Va intentar treure-s’ho de sobre, però en Victor li va deixar ben clar que en una situació com aquella el director havia de ser a la presó. Haraldsson va dir a la Jenny que havia d’anar a la feina una estona. No podia evitar-ho. Li va preguntar si volia que la portés a casa d’alguna amiga perquè no s’hagués de quedar sola. Ella, però, el que volia era estar amb ell, de manera que van pujar junts al cotxe.


  La Jenny va estar callada la major part del camí cap a Lövhaga. Segurament repassava els esdeveniments del dia. A Haraldsson ja li anava bé. Necessitava preveure possibles escenaris i pensar com sortir-se’n.


  Ara tocava controlar els danys.


  Ningú havia d’esbrinar, per cap concepte, que ell havia tingut res a veure amb tot plegat.


  Pel seu bé. Pel de la Jenny. Pel bé de tothom.


  Va començar per la Jenny. Ningú sabia que havia estat desapareguda. Ah, sí, les de l’oficina, però ningú més. El que sabien elles no arribaria mai al consell de direcció de Lövhaga, per tant la Jenny no significava cap risc. Fins i tot en el cas que digués a tothom de la presó el que li havia passat, ningú establiria la connexió amb la fuga de Hinde. Haraldsson podia pujar-hi de peus.


  Següent qüestió: hauria d’intentar recuperar el pot de remolatxa i l’ampolla de la farmàcia?


  Era arriscat. Si ho trobaven, la suposició més lògica seria que allò ho hagués portat Ralph Svensson d’amagat. No agafarien empremtes dactilars d’una cosa com aquella, oi? No pas quan ja tenien un sospitós que havia estat moltes vegades en contacte amb Hinde. Tothom pensaria que havia estat en Ralph qui l’havia ajudat. El més convenient seria no acostar-se a la cel·la de Hinde.


  O potser havia de mirar-s’ho des d’un altre punt de vista?


  Podia demostrar iniciativa fent escorcollar la cel·la. «Trobant» aquells objectes. Allò podria explicar la presència d’empremtes dactilars seves si més endavant s’investigava el cas. Esclar que, llavors, tampoc hi hauria empremtes d’en Ralph. Ah, però els empleats de la neteja portaven guants, oi?


  El mòbil va sonar i va interrompre els seus pensaments. Era el cuiner, a casa. Volia saber on eren. Haraldsson va sospirar; havia oblidat completament el sopar. Li va explicar que havia tingut una emergència i que, malauradament, no podrien gaudir de l’experiència gastronòmica aquell vespre. El cuiner, naturalment, es va indignar: Haraldsson hauria de pagar-ho tot. El menjar, el vi, les despeses del viatge, els honoraris. Ja es podia anar calçant. Haraldsson no va protestar; es va limitar a demanar disculpes i va penjar.


  —Qui era? —va demanar la Jenny.


  —Un cuiner; havia de venir a casa a fer-nos el sopar.


  Quin descans poder dir la veritat sense haver de preocupar-se per adaptar-la.


  —O sigui que ho havies preparat tot?


  —Sí, però ha sortit tot a l’inrevés. Em sap molt de greu.


  —Però no és culpa teva.


  —No, però tot i així…


  —Ets un sol.


  La Jenny es va inclinar cap a ell i li va fer un petó a la galta. Ell va somriure, però per dintre ja tornava a pensar en els assumptes que el preocupaven més.


  Sí, podia sortir-se’n amb l’ampolla i el pot, però què passaria si algú escorcollava la cel·la i trobava la foto de la Jenny? Com ho explicaria? Quasi desitjava que Hinde se l’hagués endut. Esclar que quan l’atrapessin, si l’atrapaven, i li trobessin al damunt una foto de la dona del director de la presó… Només podria fingir un gran astorament. Preguntar-se en veu alta com havia pogut anar a parar aquella foto a Hinde. Seria sempre un misteri…


  Victor Bäckman els esperava a l’aparcament quan van arribar. Es va estranyar de veure la Jenny, però Haraldsson li va explicar que era l’aniversari de casament i que volien estar junts. En Victor es va empassar la mentida. Tenia coses més importants en què pensar. Van anar plegats cap a l’edifici.


  —Hem escorcollat la cel·la. Hi hem trobat un pot de remolatxa buit i una ampolla d’un emètic… ipecacuana. Buit igualment.


  —I d’on ho ha tret?


  —L’hi devia donar en Ralph.


  —Suposo que ha de ser això —va dir Haraldsson, i va assentir amb el cap, una mica alleujat.


  —Però això no és el pitjor. —En Victor semblava enormement amoïnat—. Hem trobat un mòdem.


  —Què vols dir?


  —Que ha tingut contacte il·limitat amb l’exterior. Ara li mirarem l’ordinador per veure si hi trobem alguna cosa sobre la fuga. El que passa és que el té protegit amb contrasenya, o sigui que trigarem una mica.


  Haraldsson amb prou feines va sentir l’última frase. El contacte amb l’exterior podria explicar un munt de coses, si calgués. Allò era responsabilitat d’en Victor. L’errada era d’en Victor, no pas de Haraldsson. La cosa començava a tenir més bona pinta. No va gosar preguntar per la fotografia. No la devien haver trobada, perquè en Victor ho hauria esmentat.


  De sobte es va adonar que el cap de seguretat s’havia aturat i semblava esperar alguna mena de resposta.


  —Què?


  —Dic que els de l’hospital encara no han trobat l’ambulància. Què fem?


  —Posar-nos en contacte amb la policia i dir-los que tenim un possible intent de fuga.


  Haraldsson havia parlat amb tanta autoritat que ell mateix va quedar impressionat. Ara agafava les regnes de la situació. Prou errades. En Victor va fer que sí amb el cap i es van encaminar plegats cap a l’edifici d’administració.


  Uns quants periodistes espavilats que ja s’interessaven per Lövhaga aviat van sentir rumors que algú s’havia escapat. De vegades, la policia semblava un colador, de tantes filtracions. També ho van relacionar amb l’ambulància desapareguda. L’espectacle acabava de començar. Haraldsson els va esquivar una estona, però després es va adonar que li convenia més parlar-hi i així controlar què dirien. Va emetre una ordre per avisar que totes les sol·licituds d’informació dels mitjans havien de passar per ell. Va ser com obrir les comportes d’un embassament.


  El telèfon no parava. L’Annika no parava de passar-n’hi una rere l’altra.


  Els qui trucaven anaven variant, però la resposta era sempre la mateixa.


  Sí, era veritat que una ambulància havia recollit un intern de Lövhaga i ara no la trobaven.


  Sí, hi havia elements que feien creure en un possible intent de fuga, però era massa aviat per assegurar res.


  No, no tenia cap intenció de dir-los qui anava a l’ambulància.


  Tots preguntaven si era Hinde.


  Va penjar. De sobte, curiosament, el telèfon va deixar de sonar. Es va aixecar i va anar a veure la Jenny, que seia en una butaca. Ella mateixa havia anat a la cantina a buscar un cafè i un entrepà, però l’havia deixat a mitges. Quin aniversari de casament. Esclar que ho podien celebrar un altre dia.


  El més important era que estaven junts. Ell no havia passat mai un daltabaix emocional tan gran com aquell, però havia controlat la situació força bé, i continuaria fent-ho. El pitjor havia quedat enrere.


  —Com ho portes? —va dir, mentre s’ajupia al davant d’ella i dolçament li apartava de la cara un ble de cabells.


  —He estat pensant tota l’estona, aquí asseguda.


  —Ja ho entenc. —Haraldsson li va agafar la mà i l’hi va estrènyer—. Potser et convindria parlar amb algú del que t’ha passat. Un professional.


  La Jenny va negar amb el cap, amb una expressió una mica distant.


  —Thomas?


  —Què?


  —Com has sabut on trobar-me?


  Haraldsson es va posar en tensió.


  Potser no era veritat que el pitjor hagués quedat enrere.


  Arribava a casa abans de l’hora convinguda…


  Arribava a casa abans de l’hora convinguda. Quan era a Östermalmstorg havia recordat la promesa a l’Ellinor d’anar a comprar el sopar. Segurament era l’home que caminava al davant amb una bossa a cada mà qui li havia fet recordar-se’n. Al primer moment, havia tingut la temptació de deixar-ho córrer; sopar amb l’Ellinor i un veí a qui no coneixia li semblava una ridiculesa absoluta. Com una peça de trencaclosques que no encaixés enlloc. En canvi, com més intentava bandejar la idea, més persistent es tornava.


  La simplicitat de tot plegat tenia alguna cosa d’alliberadora. Una llista de la compra i un cistell per posar-hi el menjar. Comprar al costat de més gent, com si ell fos una persona normal i corrent que funcionés com qualsevol altre. Com si li fes il·lusió alguna cosa.


  Va entrar a l’àrea de queviures del mercat i es va posar a comprar com no ho havia fet mai. Filets, patates noves, verdura, fruita i una dotzena de formatges. Va tastar salami i pernil italià, i va decidir comprar totes dues coses. Va agafar alfàbrega i anet. Va comprar un paté francès deliciós. Cafè dels més cars, acabat de moldre. No volia parar de comprar. Tots aquells sabors li obrien possibilitats a coses que no havia experimentat mai. A la botiga de licors va comprar xampany, vi blanc, vi negre, whisky i conyac. També va pensar a comprar un porto vintage, però no li quedaven mans per a tanta bossa. De camí cap a casa, havia hagut d’aturar-se unes quantes vegades a deixar les bosses a terra abans no li caiguessin, perquè se li adormien els dits.


  L’Ellinor va sortir a rebre’l i el va abraçar abans fins i tot que ell hagués pogut deixar les bosses. L’alegria que tenia de veure’l era irresistible. Ell la va estrènyer. Feia una olor deliciosa. Els seus cabells rojos eren molt suaus i els llavis encara més. En Sebastian l’abraçava amb força. Només volia fondre’s amb ella, en aquelles rialletes encantadores. Es van quedar una bona estona al rebedor. Ella va ser la primera a alliberar-se, però va deixar-li una mà repenjada al clatell. Va mirar les bosses a terra.


  —Si que has comprat coses!


  —Una pila. No he fet cas de la llista.


  Ella va riure.


  —Ets boig. —Li fa fer un altre petó a la boca—. T’he trobat a faltar. Tot el dia.


  —Jo també t’he trobat a faltar.


  Just quan deia allò, en Sebastian es va adonar que no mentia. Potser no la trobava a faltar exactament a ella, però sí el camí per on ella el portava. Era allò el que havia trobat a faltar. Molt de temps.


  L’Ellinor va agafar un parell de bosses i les va portar a la cuina. Ell la va mirar. Era com si, de sobte, es trobés en una via secundària en direcció a un lloc diferent i no volgués anar mai més per la carretera principal. Mai més.


  L’Ellinor va tornar, amb un somriure als llavis.


  —Has comprat coses molt bones.


  —Gràcies.


  —Vols que anem al llit o prefereixes prendre una copa de xampany primer?


  —No bec.


  —Xampany tampoc?


  —No.


  —Que avorrit! —va fer l’Ellinor, amb un somriure entremaliat—. Llavors només ens queda una opció.


  Es va enretirar els cabells i el va mirar amb aquella expressió que a ell li costava tant de resistir. Per un moment es va perdre en la promesa de proximitat, d’intimitat. Llavors, però, es va sorprendre a si mateix:


  —Vols dir que no hauríem de preparar el sopar, abans? Vull dir, has convidat el veí, oi?


  Ella el va mirar exagerant la cara de decepció.


  —El que deia: que avorrit! —va fer, i tot seguit va girar cua i es va encaminar cap a la cuina.


  En Sebastian la va seguir per ajudar-la a desembolicar la compra.


  Estava ben sorprès de la seva pròpia decisió.


  Havia posat un veí per davant del sexe.


  Allò era nou per a ell.


  L’Ellinor va decidir el menú. Ell no era gaire bo a la cuina, i es va concentrar a netejar i tallar la verdura. Ella anava xerrant mentre cuinava: sobre els plans per a l’apartament, el clima de l’estiu, la preocupació que tenia per les seves plantes. Es preguntava si no les hauria de portar a casa d’en Sebastian. Ell l’escoltava quasi tota l’estona, tot i que no necessàriament el que deia, sinó més aviat el so de les paraules. No va entrar en cap dels temes. Ella era una mica com la copa de xampany que tenia al costat: vibrant i deliciosa, però era millor si només en prenies un glop.


  —Et fa res si poso la ràdio? —va preguntar l’Ellinor.


  Ell ni tan sols sabia que tingués una ràdio. On era?


  —Esclar que no.


  —M’agrada escoltar música quan faig aquesta mena de coses.


  Va engegar la petita ràdio a sobre del prestatge de les espècies. En Sebastian va intentar recordar com havia anat a parar a casa seva, però no se li acudia res. El so exuberant d’una secció de corda que tocava una cançó d’amor va omplir la cuina. Ell estava a punt de fer un somriure. Aquella dona ni tan sols era xampany normal. Era rosat, una cosa que en Sebastian sempre havia evitat perquè ho considerava de baixa estofa.


  —És Smooth Radio —va dir l’Ellinor—. La meva emissora favorita.


  —I la meva —va fer ell, tot i que acabava de descobrir que existia una emissora de ràdio amb aquella bajanada de nom.


  L’Ellinor va anar un moment a l’habitació dels convidats mentre en Sebastian ficava fulles d’enciam en un bol. Es va preguntar si tenia alguna cosa per amanir. La història de sempre: havia estat rumiant si comprar aquell vinagre balsàmic tan car i al final se n’havia oblidat després de passar per la formatgeria. L’Ellinor va tornar.


  —Mentre feia neteja he trobat això. Sembla ple de documents importants. On ho poso?


  Portava la bossa del supermercat que en Trolle li havia donat a en Sebastian. A les seves mans, semblava lleugera com una ploma. En canvi, quan ell l’havia portat a casa, pesava més.


  Molt més.


  De sobte va veure la imatge d’en Trolle. Aquell somriure tranquil·litzador abans de tombar la cantonada per última vegada. Es va veure a si mateix, immòbil amb la bossa a la mà. A pocs metres de Storskärsgatan i d’un Trolle que desapareixia. Només feia dos dies, d’això, però era una eternitat. La via secundària desembocava novament a la principal.


  Amb un segon n’hi havia hagut prou.


  Els dos mons eren molt a prop l’un de l’altre. Circulaven en paral·lel. Només calia una bossa de plàstic plena de culpa. En Sebastian es va empassar la saliva i es va quedar mirant el bol d’amanida. Volia tornar al xampany rosat.


  —No val per a res, això; ja ho pots llençar —va dir, amb tanta indiferència com va poder.


  —N’estàs segur? No vull llençar res que pugui ser important.


  —Segur del tot.


  En Sebastian va somriure per subratllar fins a quin punt era poc important el contingut de la bossa.


  L’Ellinor va assentir amb el cap i va tornar a sortir de la cuina, taral·lejant la cançó que sonava a la ràdio. En Sebastian es va posar a tallar tomàquets. Si fos per ell, la música a la ràdio i la dona que cantava a la cambra del costat no haurien de desaparèixer mai. No depenia d’ell, però.


  Les coses no funcionaven d’aquella manera.


  La melodia va cessar i algú li va reclamar un vell deute. Feien les notícies.


  La il·lusió va esclatar en mil bocins.


  En Sebastian tornava a córrer per la carretera principal a tota velocitat.


  En un primer moment no havia sentit del tot el que deia la locutora. Alguna cosa d’una ambulància que havia desaparegut. Llavors, però, la dona va pronunciar la paraula que li havia fet caure el ganivet de les mans. Lövhaga. Es va girar per poder escoltar bé la ràdio. Ho va fer amb tanta atenció com no ho havia fet mai. Una ambulància havia desaparegut després de sortir de Lövhaga. Traslladava un pacient. De moment, la policia no tenia més informació. La locutora va passar a la notícia següent, però en aquell moment en Sebastian ja era al rebedor amb el mòbil a la mà, buscant amb mans tremoloses el número de telèfon de Lövhaga. Era a la llista de trucades recents. Just a sota del número d’en Trolle. Hi havia trucat aquell matí mentre era a la porta, per veure si podia entrar i parlar amb la Vanja. L’Ellinor va aparèixer al rebedor per saber què passava. Feia cara d’amoïnada.


  —Ha passat alguna cosa?


  —Tanca la puta boca!


  Ella va fer cara d’ofesa, però a ell li importava un rave. Ja no li interessava la xerrameca banal. La secretària de Haraldsson va contestar; en Sebastian li va reconèixer la veu. Semblava cansada. Allò també li importava un rave. Va demanar per Thomas Haraldsson, dient que era important. Era sobre l’ambulància desapareguda. Si no li passava Haraldsson immediatament, hauria de fer front a serioses conseqüències. Ella va obeir. En Sebastian va sentir sonar el telèfon de Haraldsson. Amb prou feines va mirar l’Ellinor, que va girar cua i va tornar a la cuina. Aquest cop, la cara de decepció no era fingida. Caminava capcota, com si aquella sobreactuació el pogués fer canviar d’opinió.


  El telèfon va sonar tres vegades fins que Haraldsson va despenjar. Semblava exhaust, completament buit d’energia, com si s’hagués quedat encallat en una frase repetida mil vegades.


  —Thomas Haraldsson. En què el puc ajudar?


  —Sóc Sebastian Bergman, del Riksmord. Qui anava a l’ambulància desapareguda?


  —Hem decidit no donar aquesta informació… —va contestar Haraldsson—. Es tracta de protegir la nostra…


  En Sebastian el va interrompre.


  —L’hi preguntaré només una altra vegada, i si no m’ho diu li destrossaré la vida. Com ja sap, conec l’home que està a càrrec del Riksmord. Vol que li digui a qui més conec?


  Haraldsson no va dir res.


  En Sebastian va fer la pregunta, tot i que ja sabia la resposta.


  —Era Hinde, oi?


  —Sí.


  —I quan pensava dir-nos-ho?


  Va penjar sense esperar la resposta de Haraldsson. No sabia exactament quan havien desaparegut l’ambulància i Hinde, però ja devia fer força estona perquè ara en parlessin a la ràdio. En Sebastian tenia la sensació que les notícies trigaven bastant a arribar a Smooth Radio. Hinde li portava avantatge.


  I en Sebastian estava ben segur d’una cosa: ho aprofitaria.


  Havia de trobar la Vanja. Ara mateix.


  Li agradava córrer, tant a l’hivern com a l’estiu…


  Li agradava córrer, tant a l’hivern com a l’estiu. Igual que la majoria dels amics, havia provat una extensa gamma d’activitats i exercicis, des de la bicicleta estàtica fins al ioga, però sempre tornava a córrer. Era l’exercici que li donava més energia, més espai per pensar. Era com si el ritme dels peus i de la respiració li netegessin i alhora li envigorissin el cervell. A més, ella no era la mena de persona de fer esport en grup. Preferia posar-se reptes individuals. Aquell vespre tenia la intenció de córrer molt. Faria el circuit circular que triava quan anava bé de temps. Potser el recorreria dues vegades i tot.


  Demà interrogarien Ralph Svensson per primera vegada. En Torkel volia que fos a tots els interrogatoris. Només esperaven els resultats preliminars de les proves d’ADN. A en Torkel li agradava tenir tants trumfos a la mà com pogués abans de començar.


  Va creuar corrent Lidingövägen i va començar a baixar cap a Storängsbotten. El seu objectiu era el bosc, Lill-Jansskogen, i les pistes ben il·luminades que s’hi dirigien. Per a la Vanja no hi havia res millor que córrer pel bosc. La quietud, les olors de la natura, feien més poderosa l’experiència, i a més el terra era més tou, i allò volia dir menys cansament i menys càstig per a les articulacions. Començava a agafar velocitat quan va sentir vibrar el mòbil a la butxaca. No sempre contestava. En general volia que la deixessin tranquil·la, però després del que havia passat li semblava que valia més estar disponible. Al primer moment va pensar no despenjar. Havia agafat el ritme respiratori, dues inhalacions breus seguides d’una llarga exhalació, i hauria preferit no parar, però podia ser que fos en Billy. Potser havia canviat d’opinió i venia a córrer amb ella. Allò seria el final perfecte del dia. Es va aturar i va treure’s el mòbil de la butxaca. Va mirar qui li trucava. Era un contacte que encara no havia trobat el temps d’esborrar.


  Sebastian Bergman.


  Es va tornar a ficar el mòbil a la butxaca. Podia fer-li tantes trucades com volgués, que ella no l’hi agafaria.


  En Sebastian va trucar a la Vanja tres vegades seguides. Les dues primeres, no va despenjar, i a la tercera va tallar la comunicació. L’Ellinor va tornar al rebedor amb la copa de xampany, mirant en Sebastian amorosament. Volia posar pau.


  —Continuem preparant el sopar?


  La resposta d’en Sebastian va ser obrir la porta i sortir del pis sense ni tan sols mirar-la. Va tancar de cop i el so va ressonar per l’escala silenciosa. Ara tornava a estar sol en el món real. Allà on era Hinde, lliure.


  Mentre baixava va trucar a en Torkel. Per una vegada, en Torkel va contestar de seguida, però amb un to que no era precisament amistós.


  —I ara què vols?


  En Sebastian va parar.


  —Escolta’m bé, Torkel. Hinde s’ha fugat.


  —De què coi parles?


  —Has de confiar en mi. Crec que va al darrere de la Vanja.


  —Per què hauria d’anar al darrere de la Vanja? Què et fa pensar que s’ha escapat?


  En Sebastian se sentia més i més frustrat a cada segon que passava. Era el pànic el que li provocava aquella frustració, un pànic que estava a punt de fer-lo esclatar a trossets, però va aconseguir bandejar-lo. Necessitava sonar racional, no pas endut per la por, o en Torkel no se’l creuria. I en Torkel se l’havia de creure. Cada minut comptava.


  —No penso que s’hagi fugat, sinó que ho sé. He trucat a Lövhaga. Tens una tele a mà?


  —Sí.


  —Mira el teletext. Haurien de dir-ho. Una ambulància que traslladava un pacient de Lövhaga ha desaparegut. El pacient era Hinde.


  En Sebastian havia parlat amb un to prou seriós i en Torkel li va prestar atenció. Va engegar el televisor i amb el comandament a distància va seleccionar SVT1. Un cop allà, va accedir al teletext. La notícia apareixia a dalt de tot.


  —No diu que sigui Hinde.


  —Truca a aquell imbècil dels collons de Haraldsson si no em creus.


  En Sebastian es va posar en marxa altra vegada escales avall. Necessitava tenir la sensació que anava a algun lloc, que feia alguna cosa.


  —Ja et crec, ja et crec. Però per què hauria d’anar al darrere de la Vanja? No ho entenc. En els altres assassinats, l’objectiu eres tu. Per què hauria d’anar contra la Vanja ara?


  En Sebastian va respirar fondo. Havien arribat a la ratlla que ell no volia traspassar, però continuar guardant-se el secret es tornava cada cop més difícil.


  El seu propi secret.


  El secret que Hinde molt probablement també coneixia.


  La veritat.


  —L’únic que has de fer és creure’m —va ser tot el que se li va acudir—. Si us plau, Torkel. Truca-li. Jo ja ho he fet, però les meves trucades no les agafarà.


  —Te n’has anat al llit amb ella o què?


  —Oh, si us plau! No, per l’amor de Déu! Però l’hi vaig veure als ulls quan va conèixer la Vanja. Li va despertar alguna cosa. Jo hi era. Hinde veia que érem companys i amb això en té prou.


  En Torkel hi va rumiar un moment. Potser no sonava tant a bogeria, al capdavall. En Sebastian tenia raó; la Vanja havia estat a soles amb Hinde.


  Potser la situació era més perillosa que no havia sospitat, i no estava disposat a assumir el risc.


  —Ara mateix li truco. Ens trobem a comissaria.


  En Torkel va penjar. Ja no era a l’altra banda de la línia. En Sebastian va sortir al carrer i es va posar a buscar un taxi desesperadament.


  La Vanja pujava pel pendent més llarg del circuit. Va escurçar les passes i es va esforçar a mantenir la velocitat i el ritme de la respiració. Dues inhalacions curtes seguides d’una exhalació llarga. L’aire li penetrava fins al diafragma. La cosa anava bé. Se sentia forta. En arribar al cim del turó es va concentrar en la respiració. Va controlar el monitor del pols; estava al vuitanta-vuit per cent del seu ritme cardíac màxim estimat. El mòbil va tornar a sonar. Aquest cop ni tan sols es va molestar a treure-se’l de la butxaca. L’aparell va continuar sonant. A veure si ho captes d’una vegada, va pensar quan, finalment, va deixar de sentir-lo.


  Va allargar el pas, procurant mantenir la respiració per respondre a l’impuls de les cames. Va accelerar encara més, fins a arribar al noranta per cent del ritme cardíac màxim. Era massa aviat per fer un esprint. Encara li quedaven més de quatre quilòmetres. Va reduir una mica la velocitat. Dues inhalacions, una exhalació.


  El circuit travessava una pista forestal. Va donar un cop d’ull a una banda i va veure un cotxe aparcat prop d’una pila de fusta. Era un Toyota platejat. Tenia l’intermitent dret posat. Va continuar uns quants metres més abans d’adonar-se del que acabava de veure. Va afluixar la marxa i es va aturar. Es va inclinar un moment, amb les mans als genolls, i tot seguit es va redreçar de nou. Estava massa ansiosa per quedar-se parada. Es va posar les mans als malucs i va inflar el pit. Va tornar enrere, controlant alhora la respiració. Allà el tenia. El motor semblava en marxa. Al voltant no hi havia ningú.


  WTF 766.


  Era el cotxe que havien robat a Brunna. Recordava la matrícula perquè havia sentit en Billy parlant amb un company sobre com podia ser que hi hagués un cotxe circulant per Suècia amb una matrícula amb les inicials de «What the Fuck». Aquella conversa l’hauria tingut amb ella en circumstàncies normals. El company deia que si hi havia matrícules que deien LOL, per què no n’hi podia haver amb WTF. El món d’internet sempre generaria abreviatures més de pressa del que la direcció general de trànsit podria controlar.


  La Vanja va continuar per la pista cap al cotxe. Es va eixugar la suor del front amb la canellera i es va fregar la galta contra l’espatlla. Uns quants insectes curiosos van començar a brunzir al seu voltant, atrets per la suor i la calor que desprenia.


  El cotxe estava buit. Va fer visera amb la mà per mirar per la finestreta. Una cosa fosca havia lliscat pel seient i havia acabat a terra. Sang, segurament. Va mirar d’obrir la porta, amb prudència. No portava guants. La porta estava tancada. Va anar cap a la dreta i va mirar la part del darrere. No hi havia res. Estava a punt de treure el mòbil i trucar quan se’n va adonar.


  Aquella olor. Aquella pudor. Era inconfusible.


  La Vanja va anar cap al maleter. No necessitava obrir-lo. Ja sabia què hi trobaria. No pas qui, però sí què.


  Aquella olor dolça i acre al mateix temps, com de resclosit, i lleument de metall.


  L’olor d’un cadàver.


  Va provar d’obrir, amb l’esperança que el maleter també estigués tancat, però no ho estava. Es va obrir amb un clic, i la Vanja va girar el cap i es va tapar la boca amb la mà. Un cop controlada l’arcada, va mirar endins. Respirava superficialment i només pel nas.


  Era un home d’edat avançada. Estava inflat. Botit. Era de color verd blavós. Tot de butllofes que s’havien rebentat traspuaven un fluid vermell marronós no gaire espès, i per la boca i els narius gotejaven líquids de descomposició. La impressió general era d’humitat, quasi de mullena. La Vanja va tancar de cop el maleter i va treure el telèfon mentre reculava unes quantes passes.


  Es va fixar que l’última trucada no era d’en Sebastian, sinó d’en Torkel.


  Va sentir un cruixit al darrere. Es va girar, ben alerta. Va veure un home enorme a sis o set metres d’ella. Duia cua, i tenia el nas trencat i una cicatriu vermellosa que li naixia a sobre de l’ull esquerre i li baixava per la galta. Roland Johansson. Devia estar amagat rere la pila de fusta i se li havia acostat sense que ella el sentís. La Vanja va començar a recular. En Roland se li acostava. No semblava que tingués pressa. Mantenia la distància. Poques passes enrere, la Vanja va notar el cotxe a les natges. Va mirar un instant a terra i després altre cop en Roland. Li pujava l’adrenalina. Amb el cor a la gola, va lliscar pel costat del cotxe fins que va deixar de tenir-lo a l’esquena. Una passa més cap a la dreta. Ara era al mig de la pista. No tenia res al darrere que li tallés la retirada.


  Roland Johansson era molt corpulent i molt fort. Ella no li guanyaria mai un combat cos a cos. En canvi, se’n podria escapar corrent. Ell continuava avançant. Una passa més. La Vanja va fer una altra passa enrere. Amb calma, controlant-se. Havia de parar compte on posava el peu, perquè si ensopegava estava llesta. Continuava mantenint la distància, preparada per girar cua i arrencar a córrer. Ho havia de fer de manera explosiva. Ell no li recuperaria els set metres d’avantatge que li portava. De cap manera. La Vanja podia sortir-se’n.


  En Roland es va aturar.


  Ara! La Vanja va fer mitja volta i es va impulsar amb el peu esquerre tan fort com va poder. Ja corria…


  …i a l’acte va notar un dolor ardent al pit, que es va estendre per tot el cos. El peu dret, que havia de projectar-la endavant, li va tremolar sense remei, incapaç d’arrapar-se a la grava. Els genolls se li van doblegar. Va sentir un crit llunyà, i mentre veia el terra acostar-se ràpidament es va adonar que aquell crit l’havia llançat ella. La caiguda havia de ser dolorosa, però no va notar res. El dolor no podia competir amb el que havia notat abans i que encara li recorria el cos sencer. Es va quedar a terra tremolant, amb tot de pedres menudes clavades a la galta. A través de les llàgrimes va poder veure una figura que se li acostava. Parpellejava fort. No podia saber si l’acció era deliberada o no. El seu cos continuava negant-se a obeir-la. Durant uns segons va poder veure-hi amb claredat, però no es creia el que veia.


  Era impensable. Impossible.


  Edward Hinde.


  Amb una Taser a la mà.


  En Sebastian va obrir la porta…


  En Sebastian va obrir la porta de vidre d’una estrebada i va entrar corrents a comissaria. Com que no portava la identificació, la dona de recepció no el deixava passar, per més que es va posar a cridar. I en Torkel encara no havia arribat. Havia trucat a en Sebastian pocs minuts després de la primera conversa per dir-li que la Vanja tampoc agafava les seves trucades. Aquesta vegada semblava molt més preocupat, i va dir que trucaria a en Billy per veure si sabia on era la Vanja. En Torkel mateix també anava cap a comissaria.


  D’això en feia deu minuts.


  En Sebastian va tornar a sortir; patia menys si es movia. Va treure el telèfon i es va encaminar cap a Hantverkargatan mentre esperava que en Torkel contestés. El va veure al cotxe, a poca distància; va penjar i va córrer cap al vehicle fosc, fent senyals amb les mans i cridant en Torkel. La gent del carrer es giraven a mirar-lo, però a ell tant li feia. En Torkel el devia haver vist; va frenar i va girar cua just passat el semàfor, i tot seguit va desfer camí veloçment en direcció a ell. Es va aturar just davant d’en Sebastian i en Torkel va baixar d’un bot.


  —En Billy diu que segurament ha anat a córrer. És el que li ha dit que pensava fer.


  —Té costum de córrer rere l’Institut Reial de Tecnologia.


  —N’estàs segur?


  —Sí. Em penso que ho va comentar una vegada.


  Sabia perfectament on solia anar a córrer, esclar. L’havia seguida unes quantes vegades. No pas pel circuit que feia ella, sinó al punt on començava i on acabava. Era força probable que avui fes la volta llarga, com solia fer quan tenia temps. Si ell l’havia seguida, llavors potser en Ralph també, espiant l’espia. I en aquell cas, podia ser que Hinde ho sabés.


  En Sebastian feia massa estona que estava parat; el pànic havia tornat.


  —L’hem de trobar! —va xisclar, i quasi alhora va obrir la porta del passatger mentre en Torkel intentava calmar-lo.


  —En Billy ve cap aquí. L’esperem. Han corregut junts unes quantes vegades, de manera que potser té informació més acurada.


  En Sebastian va sospirar; no volia esperar de cap manera, però el fet que en Billy conegués el circuit podia fer-los les coses més fàcils.


  —I on és, doncs?


  —No trigarà gens.


  En Torkel el va mirar, molt seriós.


  —Envia-hi gent.


  En Torkel va assentir amb el cap i va fer una trucada. En Sebastian no podia parar quiet. Tremolava, però procurava que no se li notés. Mentre en Torkel enviava unes patrulles a Lill-Jansskogen, va assenyalar algú que se’ls acostava en bicicleta. Era en Billy. Semblava adonar-se de la gravetat de la situació, perquè pedalava amb fúria. En Sebastian i en Torkel se li van atansar; en Billy respirava feixugament.


  —Ens hem de bellugar. Porta tu el cotxe, Billy.


  Van tornar a pujar. Mentre ho feien, un dels mòbils va sonar. En Sebastian va notar una vibració i va saber que era el seu. El va agafar i es va girar cap als altres.


  —Espereu.


  Va mirar la pantalla. Era el número que havia desitjat veure.


  —És la Vanja.


  En Sebastian va contestar de seguida.


  —On ets?


  La veu de l’altra banda no era de la Vanja.


  —Sebastian.


  Era Edward Hinde.


  En Torkel i en Billy van observar com el rostre d’en Sebastian perdia el color.


  —Què vols?


  Els altres es van adonar de sobte de qui era el seu interlocutor. Ningú altre podria haver-li provocat aquella reacció.


  Hinde parlava amb l’aplom que li donava saber-se vencedor.


  —Em sembla que ho saps millor que ningú. Quan pensaves dir-l’hi?


  En Sebastian va girar el cap perquè els altres no el veiessin bé. Volia ocultar-los els sentiments. No podia ser el centre d’atenció en el moment que la seva vida s’ensorrava.


  —A primera vista, no us assembleu pas gaire, però l’examinaré amb més deteniment ara que en tinc l’oportunitat.


  —Si la toques, et mataré!


  —Això és el millor que saps fer? Estàs desentrenat, Sebastian. Antigament, feia gust sentir com deies les coses, però ja m’he adonat que no tens l’agudesa d’abans.


  En Sebastian notava a través del telèfon com Hinde es delectava amb les seves pròpies paraules. Allò era el que feia tants anys que esperava.


  —Calla. Ja n’estic tip, dels teus jocs. No toquis la Vanja!


  —Tu em vas parar a la quarta, i jo he parat en Ralph a la quarta. No et sembla poètic, això? Cada cop ens assemblem més, tu i jo.


  —Jo no em dedico a matar dones.


  —No, només te les tires. Però les teves dones són tan fàcils de substituir com les meves. No són sinó… objectes. L’única diferència és que tu encara no has tingut prou valor per arribar fins al final. T’agradaria…


  En Sebastian va estar a punt de desmaiar-se. El simple pensament de la Vanja en mans de l’home que hi havia a l’altre cap de la línia era insuportable.


  —Ets un boig i un fill de puta…


  Aquelles paraules no farien cap efecte en Hinde. En Sebastian li podia dir el que volgués. Era Hinde qui tenia tots els trumfos, ara.


  —Parlant d’arribar fins al final… Te’n sortiries, de perdre una segona filla?


  En Sebastian va haver de fer un gran esforç per sostenir el mòbil a les mans. El que voldria en realitat era deixar-lo caure i enfonsar-se ell mateix a terra. Dues filles. Totes dues mortes. Quin sentit tindria la vida?


  Llavors, Hinde va deixar de ser allà. Havia tallat la comunicació. En Sebastian va mirar fixament en Billy i en Torkel, que estaven quasi tan pàl·lids com ell mateix.


  —Hinde la té. Vol que el trobi.


  Era d’allò, del que es tractava.


  No es tractava pas de venjar-se’n a través d’altres. El que volia era revenja de veritat. Hinde volia la vida d’en Sebastian.


  Ara mateix, en aquell precís instant, en Sebastian estava disposat a acceptar-ho. Abans, però, l’hauria de trobar.


  Va mirar en Torkel.


  —Necessito parlar amb en Ralph.


  En Torkel es va treure la identificació d’en Sebastian de la butxaca i l’hi va passar.


  —Som-hi.


  Va recordar les llimoneres de la seva infantesa…


  Va recordar les llimoneres de la seva infantesa. Els agradava volar pel prat rere la casa. De petit havia aconseguit caçar-ne unes quantes. Posava les papallones en un got de cap per avall i observava tot interessat com intentaven escapar-se. De vegades les deixava morir, atrapades a dins del got. Algun cop els havia tret les ales i havia contemplat com s’arrossegaven en cercles fins que acabaven immòbils cap per amunt. En realitat no importava gaire el mètode que fes servir. El que volia observar era la lluita. La lluita per la supervivència, encara que el resultat ja estigués decidit des del primer moment. Trobar el moment en què la víctima deixava de lluitar i acceptava senzillament l’inevitable havia estat una constant al llarg de la seva vida. Ben poca gent ho aconseguia.


  Es va encaminar cap a la casa. Feia molt de temps que no hi anava ningú. S’hi trobava a gust, ara. Les finestres trencades i la façana de fusta s’adeien a la perfecció amb l’escenari que feia tant de temps que portava al cap.


  El moment que havia creat en la seva fantasia.


  El moment que havia somiat.


  Ara, per fi, es convertiria en realitat. Després d’això, seria difícil imaginar cap fantasia millor per dur a terme. Perquè ella era la seva filla. Ja no hi havia cap dubte. La reacció d’en Sebastian al telèfon havia eliminat qualsevol ombra d’incertesa.


  En Roland l’havia portat a la casa des del cotxe. La Vanja era forta i havia donat guerra malgrat el sac que li cobria el cap i les brides que li subjectaven els braços i les cames. Un cop a la porta, s’havia tensat com una molla d’acer, i l’Edward s’havia fixat que en Roland tenia ganes de colpejar-li el cap contra el marc perquè es tranquil·litzés. L’Edward va aconseguir aturar-lo. Va fer servir la Taser altra vegada, fent pressió al clatell de la Vanja perquè el cos se li enrigidís primer i després s’afluixés en braços d’en Roland. No volia que prengués mal en el trajecte. Havia de ser tan preciosa i tan pura com fos possible. Sense esgarrapades ni blaus.


  Entre en Roland i ell van portar el vell llit metàl·lic al dormitori gran. Havia estat molt content de saber que encara hi era, tal com li havia dit en Roland. El paper pintat s’estava desenganxant de les parets, però ell en reconeixia el dibuix en forma de flor de lis blava que encara es podia veure aquí i allà. L’habitació feia olor de resclosit i de floridura, però ja aniria bé. Amb unes quantes espelmes d’olor n’hi hauria prou per posar-hi remei. Van col·locar el matalàs prim que en Roland hi havia portat abans. Tot seguit van lligar ben fort la Vanja al somier i van comprovar que estigués ben subjectada. Estava suada després de la pugna, i Hinde li va acariciar la pell càlida com si volgués calmar-la. Tot seguit van sortir a buscar la resta de coses al cotxe.


  En Roland havia deixat el Toyota al costat de la tanca. Feia calor aquell vespre, i van caminar en silenci per l’herba, que havia començat a engroguir-se per culpa de la manca de pluja. Se sentia molt segur amb la corpulència d’en Roland al costat. L’havia trobat a faltar, però ara tot tornava a anar bé. En arribar al cotxe, en Roland en va treure la grossa caixa marró que havien portat al seient del darrere tota l’estona. Semblava molt pesant. L’Edward va mirar el seu amic.


  —Ho has portat tot? —va preguntar-li.


  —Sí, però val més que ho comprovis, per si de cas.


  Hinde va fer que no amb el cap.


  —Confio en tu.


  Va agafar la caixa i la va deixar a terra. Després es va girar cap a en Roland, que treia la jaqueta del cotxe i es preparava per tornar a la casa. L’Edward el va aturar.


  —Aquí és on ens separem. Ara és cosa meva. Desfés-te del cotxe, d’acord? Deixa el cadàver al maleter.


  En Roland va assentir. Va allargar la mà i es van fer una encaixada.


  —Cuida’t, Roland.


  —Això faré.


  L’Edward va fer a en Roland una abraçada d’amic. En Roland va pujar al cotxe platejat, va posar primera i va arrencar. Hinde va observar com el cotxe s’encaminava cap als arbres, a poca distància. A primera hora del vespre, el bosc s’enfosquia, i el cotxe no va trigar a desaparèixer. El soroll del motor es va esvair i ara regnava el silenci.


  Només quedaven la Vanja i ell.


  Amb una mica de sort, en Sebastian no trigaria a arribar.


  Va aixecar la feixuga caixa i va tornar cap a la casa mig esgavellada. Tenia molta feina.


  La sala era petita…


  La sala era petita. S’hi respirava un aire carregat de pols i suro. El sistema de ventilació era vell i la temperatura s’acostava als trenta graus. En Sebastian va agrair en silenci a l’arquitecte que no hi hagués finestres. Si el sol hi toqués de ple, seria insuportable. En Torkel i en Sebastian seien l’un al costat de l’altre. Al davant hi tenien Ralph Svensson, vestit amb l’uniforme impersonal del centre de detenció, amb les espatlles caigudes i la mirada bellugadissa que passava de l’un a l’altre fins que es va fixar en en Torkel.


  —Parlaré amb ell i amb ningú més —va dir-li en Ralph, mentre assenyalava en Sebastian amb un gest del cap.


  —Això no ho decideixes tu.


  —Molt bé.


  En Ralph va callar, va encreuar les mans davant de la panxa i va deixar caure la barbeta sobre el pit. En Torkel va sospirar. No estava disposat a fer passar el protocol davant l’obtenció d’un possible resultat. En Ralph era el vincle amb Hinde, que tenia segrestada la seva col·lega i amiga. No hi havia temps per a res que no fos l’actuació per conduir a l’èxit en el mínim temps possible. En Torkel va enretirar la cadira i es va aixecar. Va posar una mà a l’espatlla d’en Sebastian i va sortir de la sala sense dir res.


  Tan bon punt va veure que la porta era tancada, en Ralph va alçar el cap i va mirar en Sebastian als ulls. Va redreçar l’esquena, va repenjar els avantbraços a la taula i es va inclinar cap endavant. En Sebastian seia en silenci, esperant. En Ralph el mirava com si el volgués estudiar. Era una cosa que havia heretat de Hinde, però en Sebastian dubtava que en Ralph tingués una base gaire sòlida en què sustentar-ho. Fos com fos, podria ser que fes durar una estona la representació. A ell ja li anava bé el joc silenciós que s’havia posat en marxa. Li donava temps per ordenar les idees i deixar els sentiments a banda. Havia de suprimir l’ansietat. Deixar-se endur per les emocions no ajudaria la Vanja. Havia de fer sortir a la llum el Sebastian d’anys enrere.


  L’home fred, flexible i analític.


  L’home que podia marcar la diferència.


  —Sebastian Bergman. Per fi ens coneixem.


  En Ralph va trencar el silenci amb un comentari que revelava una certa fascinació pel seu oponent. Estava agraït per la trobada. Allò donava una mica d’avantatge a en Sebastian. Svensson no jugava pas a la mateixa lliga que Hinde, això ja es veia.


  —Com estàs? —va preguntar en Sebastian, sense abandonar el to neutral i evitant respondre al comentari inicial d’en Ralph amb res que es pogués assemblar a un somriure de reconeixement.


  —Què vol dir?


  En Sebastian es va arronsar d’espatlles.


  —És una simple pregunta. Com estàs?


  —Per què ho vol saber?


  En Sebastian no hi tenia cap mena d’interès, però sabia per experiència de molts anys que aquella era una excel·lent pregunta per començar. En tota la seva simplicitat, revelava de l’oponent molt més del que podia semblar. En aquell cas, la reticència a contestar podia indicar que en Ralph no estava acostumat que li preguntessin pels sentiments. Estava incòmode. O potser als qui l’hi preguntaven no els importava què contestés, i per tant no valia la pena parar-se a rumiar la resposta. També podia indicar que en Ralph havia patit males experiències a l’hora d’expressar les emocions, que un excés de franquesa li hagués comportat alguna mena de càstig. En Sebastian no podia dedicar-se a esbrinar-ho. Va canviar ràpidament de perspectiva. Ara el provocaria una mica.


  —Com et fa sentir això de ser només un peó en el tauler de l’Edward?


  —Bé. Millor que ser només en Ralph.


  En Sebastian va avaluar la informació.


  Millor que ser només en Ralph.


  Allò indicava una personalitat feble, pròpia d’un incapaç. La idea que hagués anat senzillament a veure Hinde per confessar-li la veritat no tenia ni cap ni peus, esclar. Mai de la vida, en tota la història de l’univers, se li acudiria una idea tan impressionant a algú com aquell que en Sebastian tenia al davant. No ho faria mai. En Sebastian s’estranyaria que li sortís res bé a la vida. Fos com fos, era obvi que idolatrava Hinde. Amb els retalls de diari que li havien trobat a l’apartament n’hi havia prou per saber-ho.


  Hinde li havia donat l’aprovació i el reconeixement, i això faria que a en Sebastian li costés més esbrinar el que volia. Seria difícil, però no pas impossible. El que havia de fer era obrir una esquerda entre tots dos.


  —Saps com t’hem trobat?


  —Sí.


  —Saps qui ens va donar el teu nom?


  —Sí, m’ho han dit.


  —Això que et traeixi algú en qui confies deu ser un sentiment estrany.


  —Si el Mestre té un pla i això en forma part, llavors… —En Ralph va estendre els braços, amb els palmells enlaire; si no fos que havia matat quatre dones, algú el podria prendre per una ànima càndida—. Jo només sóc un home senzill que intenta seguir els passos d’un gran home —va afegir.


  En Sebastian es va aixecar i es va posar a caminar per la sala petita i xafogosa. El temps corria. S’havia d’esforçar de valent perquè no se li notés el neguit. Sabia molt bé que no hi havia dreceres.


  —Jo crec que ets més que això, i aquest és el motiu que Hinde s’assegurés de fer-te venir a parar aquí.


  —Que em vol afalagar?


  —No t’ho mereixes?


  —Tot el que sóc l’hi dec al Mestre. I vostè també, de fet.


  —Ah, sí? En quin sentit?


  —Pels seus llibres. Aquelles paraules són les seves. Les seves accions li van concedir l’èxit a vostè. I a mi. És un gran home.


  En Sebastian escoltava amb atenció. Hi havia un lleu to de recitació, com si s’hagués après les paraules de memòria. Era un mantra. Una veritat en el seu moment, però ara potser hi havia alguna raó per posar-ho en dubte. O potser només sentia el que volia sentir?


  —O sigui que, segons tu, nosaltres dos som uns pelacanyes? Ho trobo bastant emprenyador, què vols que et digui.


  —La diferència entre vostè i jo és que vostè es pensa que pot estar a la seva altura. Jo sé que no puc. —En Ralph va fer un gest d’assentiment per a si mateix, com si acabés de fer una gran demostració de perspicàcia—. Aquest és el seu ensenyament. El nostre lloc en l’infern que anomenem vida.


  En Sebastian no va fer cas de la retòrica i va anar al cor de l’assumpte. Què volies fer quan et trobaves al graó més baix de la jerarquia? Ascendir.


  —Però tu vas sortir del lloc on eres. —En Sebastian va posar les mans a sobre de la taula i es va inclinar cap a en Ralph—. Has evolucionat. Ara ja estàs a la seva altura.


  Aprovació i reconeixement.


  Va semblar que funcionava. En Ralph va inclinar el cap a una banda. No estava només escoltant. Escoltava i pensava. Amb una mica de sort, potser també revisava conceptes.


  —No et sembla curiós que l’Edward ens donés el teu nom just quan estaves a punt de superar-lo? —va continuar en Sebastian.


  —No ho veig d’aquesta manera…


  Potser no ho havia vist d’aquella manera fins ara, però no hi havia dubte que la idea arrelava. En Sebastian va continuar per aquell camí. Tenia la sensació que podia dur a algun lloc.


  Aprovació i reconeixement.


  —És la manera com ho veu l’Edward —va dir, amb fermesa a la veu—. Et va delatar per una raó i només una. Tenia por que algú li passés al davant.


  En Sebastian va veure que en Ralph redreçava encara més l’esquena. Amb cada paraula, a mesura que hi anava veient clar, s’estirava més.


  —No ho crec.


  I tant que sí, va pensar en Sebastian. Per molt que siguis un psicòpata de cap a peus, no controles gaire bé el llenguatge corporal.


  Havia col·locat una falca entre en Ralph i Hinde, i ara hi havia de picar per obrir l’esquerda. No havia de deixar-lo pensar. Havia de foradar la closca.


  —Vols saber de qui tenia por, jo? De l’Edward o de tu? A qui tenia al cap, jo, tota l’estona? Pensa-hi.


  Les paraules li sortien de la boca com un torrent. No necessitava rumiar què diria, no li calia parar-se a pensar la millor manera de pronunciar les paraules. Era la veritat, i li feia un gran bé poder-la dir finalment. Dir en veu alta que tenia por, que se sentia culpable. L’únic que havia de recordar era controlar la ràbia i alimentar l’ego d’en Ralph.


  Es va inclinar encara més. Ara tenia en Ralph ben a prop i quasi xiuxiuejava.


  —Eres tu qui em feia mal. Eres tu qui em feia passar les nits sense dormir, qui em feia dubtar de mi mateix. Tu eres l’estrella. Tu eres qui vivia la vida. De qui escrivien els diaris? De qui tenia por la ciutat sencera? Qui era el centre d’atenció de tothom?


  —Encara ho sóc.


  —No durarà gaire. Tu ets aquí, tancat, mentre l’Edward és al carrer agafant-te el relleu.


  En Ralph va aixecar el cap i el va mirar amb cara de sorpresa absoluta. En Sebastian s’havia preguntat si en Ralph estava al corrent dels plans de fuga de l’Edward. Ara en tenia la resposta sense haver hagut de fer ni tan sols la pregunta.


  —Què vol dir, al carrer? S’ha escapat?


  —Sí.


  En Sebastian va veure com en Ralph intentava processar la informació i donar-hi un sentit, però no se’n sortia.


  —No ho sabies? No t’ho va dir?


  En Ralph no va contestar. Tenia la decepció escrita a la cara.


  —Ja es veu que no volia que ho sabessis —va prosseguir en Sebastian, burxant en la ferida per assegurar-se que en Ralph no es perdés ni un detall de la traïció de Hinde i per evitar que se li acudís cap explicació al que havia passat—. Et volia treure el poder. Qui té por de tu ara?


  En Ralph el mirava atordit. En Sebastian tenia la impressió que estava a punt de rendir-se.


  —Però tu et pots aferrar al teu poder —va dir, amb tanta calma com podia arreplegar i en el to més tranquil·litzador de què era capaç—. Pots agafar el control sobre la persona que t’ha controlat a tu. El deixeble es converteix en el Mestre. No és el que sempre has volgut? Ser com Edward Hinde?


  —Ja sóc millor que l’Edward.


  «L’Edward», va pensar en Sebastian. No havia dit pas «el Mestre» aquesta vegada.


  Ralph va bellugar la boca d’una manera que mostrava una ferma determinació.


  —Jo n’he matat cinc —va dir, en to de repte.


  En Sebastian va quedar glaçat. Cinc? Una altra dona? Una que no havien trobat? Com podia ser que se’ls hagués escapat allò? Qui era?


  —Aquell home gras —va explicar en Ralph en veure que en Sebastian no l’entenia.


  En Trolle. En Trolle era mort. Ja ho sabia, en el fons, però tot i així la confirmació era un cop dur. Va tancar els ulls. Havia d’evitar desconcentrar-se. Anava pel bon camí. Ja havia fet caure unes quantes barreres. Perforava la closca. Ara no podia deixar-se portar per les emocions. En Trolle era mort. No era exactament una novetat. S’hi hauria d’acostumar. Ara necessitava tombar en Ralph.


  —Ell no compta.


  —Per què no?


  —Perquè no estava planejat. —En Sebastian s’adonava que era en terreny relliscós, però tenia l’esperança de conèixer prou la mentalitat d’en Ralph a aquestes altures perquè l’estratègia funcionés—. No és gaire difícil matar algú al carrer —va dir—. Això ho pot fer qualsevol, encara que sigui idiota.


  —Al cotxe —va dir en Ralph, pensatiu.


  —Què?


  —El vaig apunyalar al cotxe. Però ja entenc què vols dir. No formava part del ritual.


  —I tu ho saps fer millor.


  En Ralph va llançar una mirada cordial a en Sebastian. L’Edward havia dit que en Ralph i en Sebastian eren iguals. Tenia raó. Tots dos el veien tal com era. Ell era algú important. Significava alguna cosa. L’Edward, però, l’havia decebut. Havia actuat a l’esquena d’ell.


  En Sebastian va acollir l’esguard quasi d’admiració d’en Ralph amb un somriure. Va sentir que una escalfor li recorria el cos. Havia penetrat en aquell home. Havia assolit el nucli insegur que reclamava aprovació. Ara només havia de gratar-hi.


  —Com et sents ara? Has hagut d’encaixar moltes coses.


  —És curiós, però em sento fort.


  En Ralph va fer una pausa, va rumiar i llavors va fer un gest afirmatiu amb el cap. Se sentia enaltit.


  —I n’ets. Ets un digne oponent. L’únic que has de fer és decidir qui és el teu rival. És així com et converteixes en triomfador.


  —Vols dir que m’hauria d’enfrontar a ell?


  —Ets millor que ell.


  En Sebastian va respirar fondo. Havien assolit el punt culminant. Ara no convenia continuar furgant. Havia d’aconseguir alguna cosa. Cada minut podia ser crític per a la Vanja.


  —Necessito que m’ajudis.


  En Ralph va fer cara d’absolut astorament.


  —Ajudar-te?


  —És l’única manera. Sense mi no et podràs enfrontar mai a Hinde. Acabaràs convertint-te en poc més que una nota a peu de pàgina en els llibres d’història, mentre que l’Edward va fent la seva vida.


  —Què vols que faci?


  En Sebastian va haver de fer un esforç per no deixar anar una riallada. Ni tan sols havia de somriure. Collons, que n’era de bo! Estava encantat d’haver tornat.


  —Contestar-me una pregunta.


  —D’acord.


  —Si l’Edward no pogués anar a casa d’una víctima, on la portaria?


  —Saps qui és?


  —Sí.


  —I ja la té?


  —Sí.


  —Però no saps on són.


  —No.


  En Ralph va somriure i va brandar el cap. Havia recuperat part del control. Potser una mica massa i tot. En Sebastian tenia la impressió que en Ralph aviat no en tindria prou amb un rival i els reptaria tots dos. Necessitava accelerar les coses i alhora continuar en actitud adequadament servil.


  —Hauries de llegir el teu llibre.


  —Quin?


  —El primer. A la pàgina 112.


  En Ralph tornava a somriure. Reia en silenci per a si mateix.


  —M’estic perdent alguna cosa? —va preguntar en Sebastian, tot i que ja s’encaminava cap a la porta.


  —És el número de les trucades d’emergència: 112. On truques quan necessites que et rescatin. M’agrada el simbolisme. Això és tot.


  En Sebastian no es va preocupar ni tan sols de comentar-ho. Va sortir de la sala amb l’esperança de no tenir mai motius per haver de tornar-hi.


  Què t’ha dit?…


  —Què t’ha dit?


  En Torkel i en Sebastian es van trobar a la porta i van caminar junts pel passadís.


  —Tens una còpia dels meus llibres aquí?


  —Quins llibres?


  —Els que vaig escriure. Són aquí?


  —Al meu despatx.


  En Sebastian va augmentar el ritme, va obrir d’una estrebada la porta del final del passadís i va començar a pujar les escales de dues en dues. Amb l’ascensor hauria anat més de pressa, però necessitava bellugar-se. Notava l’energia com una força física que li recorria el cos sencer, i en Torkel s’havia d’afanyar a seguir-lo.


  —Alguna novetat de la Vanja? —va dir-li en Sebastian per sobre l’espatlla.


  —No. Hem inspeccionat el circuit a Lill-Jansskogen, però no hem trobat res —va fer en Torkel, panteixant—. Hem trobat l’ambulància, amb dos morts i dos ferits. És evident que l’han ajudat.


  —Roland Johansson.


  —Possiblement. Probablement.


  En Sebastian continuava pujant sense aturar-se.


  —Per què necessites els llibres? Què t’ha dit?


  En Torkel respirava feixugament entre frase i frase. En Sebastian no va contestar. Només continuava amunt. Ell també començava a perdre l’alè ara.


  —Sebastian, contesta’m.


  En Torkel tenia la veu a punt d’esquerdar-se. En Sebastian es va aturar. El seu antic company era al seu costat, i estava molt amoïnat. Esclar. Es mereixia les poques respostes que en Sebastian podia donar-li.


  —Diu que Hinde és allà.


  —En els teus llibres?


  —En un d’ells, sí.


  —Bé, els vas escriure tu, no te’n recordes?


  En Sebastian no es va molestar a contestar aquesta vegada. Si se’n recordés no hauria pujat les escales a tota marxa. Ho hauria dit a en Torkel sense perdre ni un minut. L’angoixa els impedia pensar amb claredat. Va continuar amunt, amb en Torkel just al darrere.


  Un cop al despatx, en Sebastian va anar directament a la prestatgeria dels llibres. De seguida va reconèixer els lloms marrons amb lletres grogues. Va agafar el primer. El títol era Semblava molt simpàtic, i el subtítol Edward Hinde, assassí en sèrie. La frase era d’un home que havia treballat amb l’Edward tres anys. Igual que la resta de la gent amb qui en Sebastian havia parlat durant la feina de recerca, el seu company no havia pensat ni per un instant que Hinde tingués res de sospitós. No era gens estrany. Edward Hinde era un gran manipulador, molt hàbil a l’hora d’ocultar la personalitat. La majoria de la gent només en veia el que ell volia.


  —Saps on has de buscar? —va preguntar en Torkel, ansiós.


  —Sí. Un moment.


  En Sebastian va passar planes ràpidament fins que va arribar a la pàgina que buscava. Llavors es va posar a llegir.


  Per a un assassí en sèrie com l’Edward, que necessita una estructura, la tria del lloc on es du a terme l’assassinat és d’una importància extrema. No l’escull en funció de la localització geogràfica. La distància de casa, la facilitat per entrar-hi i sortir-ne i les possibles vies de fuga són menys significatives que el valor simbòlic…


  Va saltar una mica més avall de la pàgina:


  La decisió d’atacar a casa de la víctima no és principalment qüestió de control; en cada cas, la primera vegada que entrava a la casa era per cometre l’assassinat. La raó principal per triar l’escenari del crim és, de fet, el sentiment de seguretat. Pot semblar contradictori afirmar que ell se sentís segur en un lloc que visitava per primera vegada, però en un lloc on la dona no espera que l’ataquin es redueix el risc de resistència o de fuga…


  En Sebastian va continuar llegint en diagonal.


  —Aquí.


  Si matar la víctima a casa seva és impossible, l’escenari més probable és que abandoni la missió. Com a últim recurs, Hinde afirma que es podria imaginar intentant recrear, o més ben dit tornant a visitar, un dels llocs que hagi significat més per a ell. Per exemple, l’indret on van començar les seves fantasies, o bé on va tenir lloc el primer assassinat de la sèrie.


  En Sebastian va tancar el llibre.


  —On va tenir lloc el primer assassinat de la sèrie —va repetir en Torkel—. On va ser?


  —No recordo l’adreça exacta, però era al sud de la ciutat. A Västberga o Midsommarkransen o un lloc d’aquests.


  —En Billy ho trobarà.


  En Torkel va sortir del despatx per anar a buscar en Billy. En Sebastian el va seguir.


  —Les fantasies podien haver començat a casa —va dir—. Després de morir la mare. On van començar les agressions.


  Va mirar en Torkel als ulls. L’expectació i la tensió quasi es podien tallar.


  —De petit vivia a Märsta.


  La mare de l’Edward,…


  La mare de l’Edward, Sofie Hinde, havia viscut a casa dels pares fins a la mort. Era una granja aïllada no gaire lluny de Rickeby, al nord de Märsta. Allà era on l’Edward havia crescut. En Sebastian hi havia anat dues vegades mentre escrivia el primer llibre, a finals dels anys noranta. Llavors ja no hi vivia ningú i estava abandonada.


  En Torkel i ell seien al primer dels cotxes del grup especial d’intervenció que circulaven a tota velocitat en direcció al nord per l’E4, amb els llums giratoris blaus encesos. La resta de l’equip els seguia en dos grans furgons policials. En Torkel i el cap del grup discutien la tàctica, amb un mapa al davant. La policia local de Märsta ja havia acordonat les pistes que anaven a la finca i en sortien, però en Torkel havia decidit que el grup especial d’intervenció fos el qui entrés a la casa en primer lloc. Tenien l’equipament i estaven entrenats per a allò; la policia de Märsta actuaria com a unitat de reforç. L’operació era complicada. La casa estava força aïllada, i allò era bona cosa, però al voltant tot era camp obert, cosa que dificultava acostar-s’hi sense ser vistos. El fet que l’ostatge fos una agent de policia incrementava la pressió. Aquella mena de situacions no estaven mai lliures de tensió, però encara era una mica pitjor quan la vida d’un company estava en perill.


  En Sebastian feia en silenci la major part del trajecte. Havia intentat donar el màxim d’informació possible que li permetia la memòria, però no era gaire cosa. Recordava que la casa era gran, de dos pisos, i que estava en força mal estat. El que recordava amb més claredat era l’espai sota les escales on la mare tancava l’Edward de petit. No ho oblidaria mai. Era un lloc fred i humit, amb el terra de fusta sense polir i només una bombeta al sostre. Feia pudor d’orina estancada. Com més pensava en aquell indret fosc, més s’aterria. El simple pensament de la Vanja a l’antiga casa de l’Edward era insuportable.


  Quan arribaven a Upplands Väsby, en Billy els va trucar. Havia trobat l’adreça de la casa de Midsommarkransen als arxius i s’hi dirigia amb un altre equip. Va prometre informar-los tan bon punt sabés més coses.


  De manera que ara hi havia dos equips que compartien objectiu. Salvar la Vanja. En Torkel va alçar la vista del mapa.


  —Creus que és a Märsta?


  En Sebastian va assentir amb el cap.


  —La casa dels pares hauria de ser més important que no pas l’escenari del primer assassinat. Li hauria de despertar més fantasies.


  En Sebastian va callar i va mirar per la finestreta. Per un segon, en Torkel va pensar a fer-li més preguntes, però llavors es va adonar que no s’hi veia amb cor. No volia saber gaires coses de la manera de pensar de Hinde. Sobretot, no volia saber-ne detalls. En Sebastian se’ls podia ben guardar. L’únic que ell volia era salvar la Vanja.


  El cap del grup especial d’intervenció es va inclinar cap a ell.


  —Hi arribarem d’aquí a vint minuts. Màxim.


  En Torkel va fer que sí amb el cap.


  Aviat començaria tot.


  Hinde era a l’habitació, dret, i la mirava…


  Hinde era a l’habitació, dret, i la mirava. Li havia deslligat les brides que li subjectaven les cames i li havia tret els pantalons de xandall. La Vanja tenia les cames fortes, i ell les hi havia deslligat l’una rere l’altra per si de cas, però no es bellugava. L’Edward no estava segur de si estava inconscient, amb el cap dins del sac. Li va tocar les cames nues, càlides. Va contemplar les calces negres, amb prou feines visibles sota la samarreta grisa. Gaudia del moment.


  Llavors es va acostar a la caixa, que havia deixat al mig de l’habitació.


  La va obrir i en va treure amb actitud reverencial la camisa de dormir que hi havia dalt de tot. Era de cotó suau i no se l’havia posat mai ningú. L’estampat era quasi idèntic al de l’original. El que feia servir la mare ja no el fabricaven, i en Ralph havia recorregut un munt de botigues abans de trobar aquell, que Hinde mateix havia aprovat. Les flors blaves eren una mica més petites, però li proporcionaven la mateixa sensació que les que havia utilitzat als anys noranta.


  Va agitar la camisa de dormir unes quantes vegades per airejar-la i la va deixar caure a una banda del llit. Va tornar cap a la caixa i en va treure les mitges de niló i el ganivet de trinxar acabat de comprar. Allà sota hi havia el menjar i la beguda. D’aquí a una estona ho col·locaria tot al seu lloc. Primer volia que ella estigués preparada. Va posar les mitges de niló al costat de la camisa de dormir i en acabat va treure el ganivet de la bossa. Va passar els dits pel caire de la fulla. Estava molt esmolat i era ben equilibrat. La fulla estava laminada amb cent capes d’acer alternativament dures i toves, i podia tallar la majoria de coses.


  De sobte, ella es va bellugar. No gaire, però prou perquè l’Edward arribés a la conclusió que estava conscient. Era hora de fer el pas següent, que tindria riscos.


  Volia que es posés la camisa de dormir ella mateixa. Potser no seria per voluntat pròpia, però volia veure-la fer-ho.


  Va començar lligant-li de nou el peu esquerre amb una altra brida. Va trobar una mica de resistència, però treballava amb fermesa i aviat va enllestir. Va decidir fer servir les mitges de niló més tard. Allò seria a la fase dos. Es va acostar a ella i va seure al llit, al seu costat. Les velles molles van grinyolar, i el matalàs s’hi enfonsava. De tota manera, allò no tenia cap importància. Ella no hi dormiria.


  Hinde va agafar el ganivet i va tallar la corda que subjectava el sac marró a sobre del cap i part del tronc. Va engrapar el sac pel cul i el va enretirar d’una estrebada. Ara podia veure la cara i els cabells rossos de la Vanja, que estava conscient. La va mirar amb interès. La cinta platejada que li tapava la boca li distorsionava una mica el rostre, però era bonica igualment. Tenia els cabells esbullats i les galtes vermelles per l’esforç, però els ulls li llampegaven.


  —Hola, Vanja —va fer—. Ja et vaig dir que ens tornaríem a veure.


  Ella va emetre un so irat com a resposta, i ell va veure com observava al voltant per veure si podia saber on era. Es va inclinar endavant i li va acariciar els cabells, provant d’allisar-los suaument. La Vanja va intentar treure-se’l de sobre bellugant el cap endarrere i endavant. Ell li va estirar fort els cabells per fer-la parar i tot seguit se li va acostar encara més.


  —Ara et diré què farem.


  Va alçar el ganivet fins que la punta esmolada li va tocar el coll. Va prémer amb força a l’àrea blana sota la barbeta, just a sobre de la tràquea. Va notar que ella es tensava, angoixada.


  —Ara et deslligaré els braços, però si intentes qualsevol cosa, faré servir això. Ja saps que en sóc ben capaç.


  La Vanja no va contestar.


  —Fes que sí amb el cap si ho has entès.


  Ella no es va bellugar ni un mil·límetre. Només el mirava fixament.


  Ell li va fer un somriure amorós.


  Seria una batalla bonica.


  Cada cop li agradava més la Vanja.


  En Sebastian veia com els agents…


  En Sebastian veia com els agents es movien pel bosc mig ajupits, davant seu. El grup especial d’intervenció s’havia dividit en tres equips. Un s’acostava pel bosc des de l’est, amb en Sebastian i en Torkel avançant de mica en mica al seu darrere. Un altre vindria des del llac, que quedava al nord, i la seva tasca principal consistia a tallar la retirada i actuar de reforç. L’equip que provenia de l’oest era el que entraria a la casa. Haurien de reptar per l’herba alta fins al punt d’inici si volien evitar que se’ls veiés des de dins, però tindrien el sol a l’esquena, i això els faria més difícils de detectar. El moment decisiu serien els últims vint metres, quan es tornarien més visibles; haurien de córrer cap a l’objectiu a plena vista, però la situació era crítica i no podien fer altra cosa. El cap del grup anava amb l’equip de l’oest i estava en contacte amb els altres per ràdio. Havien acordat que en Torkel i en Sebastian seguirien el de l’est fins al graner esgavellat i l’extrem del prat, i s’esperarien allà, des d’on tindrien una bona vista de l’edifici principal. L’equip llavors continuaria fins a la rasa del davant del graner, i només es mouria quan el primer equip ja hagués entrat, armats amb granades atordidores que llançarien a l’interior de les diverses habitacions per deixar Hinde fora de combat. Aquella mena de granades eren inofensives, però esclataven amb una llum encegadora i un soroll eixordador que deixaria en estat de xoc i temporalment sorda qualsevol persona que fos a la sala. Tenien l’esperança de guanyar temps per evitar que Hinde fes mal a la Vanja.


  Eren a cosa de vint metres del graner quan en Sebastian va arribar al capdamunt d’una elevació des d’on, finalment, podia veure la casa. Es va aturar i es va ajupir. Estava en més mal estat que l’última vegada que l’havia visitada. L’herba del jardí havia crescut exageradament i les finestres s’obrien buides, sense vidres des de feia molt de temps. Part de la façana havia desaparegut, i el conjunt oferia un aspecte de desolació absoluta. Ell recordava que l’ajuntament l’havia posada a subhasta, però era ben clar que ningú s’hi havia interessat. La casa d’un assassí en sèrie no semblava una propietat gaire sol·licitada.


  En Sebastian va veure que el grup del nord agafava la posició. Va intentar localitzar l’equip que entraria a la casa, però no els veia. Bon senyal. Si ell no els podia veure, llavors Hinde potser tampoc. Una part de si mateix voldria estar amb ells, però en Torkel havia estat taxatiu. En Sebastian es quedaria amb ell fent el paper d’observador. Res més. Aquella era una feina per a professionals, no pas per a amateurs.


  La Vanja va esperar que Hinde…


  La Vanja va esperar que Hinde li tragués les brides dels canells. Va intentar donar-li un cop de puny per sorpresa, però ell el va esquivar amb habilitat fent una passa enrere. Ella lluitava, i ell ja s’ho esperava. Va tornar-ho a intentar unes quantes vegades fins que Hinde s’hi va llançar al damunt i li va clavar uns quants cops a la templa amb el mànec del ganivet. La Vanja es va desplomar novament sobre el llit, amb un fort dolor a tota la banda esquerra del cap. Hi notava escalfor, quasi com si sagnés. Va aixecar els braços fins a la cara per protegir-se del dolor.


  —Puc ser amable o desagradable —va dir Hinde—. Tu tries.


  No, ets tu qui tria, va pensar ella. Sabia que Hinde no dubtaria a matar-la, però l’excitació que li veia als ulls era senyal que gaudia del moment. Volia tirar endavant cadascuna de les parts del ritual amb ella. Ara s’adonava que tocar-li els cabells a Lövhaga formava part del que passava ara. En Sebastian havia tingut raó des del primer moment. Hi havia una raó perquè Hinde la volgués veure a soles. Volia acostar-se-li i tocar-la, i ella s’ho havia deixat fer. Aleshores li havia semblat que era un petit preu a pagar per aconseguir el nom d’en Ralph. Ara ja no pensava el mateix.


  Trobar-se ella mateixa com a víctima a l’escenari d’un futur crim era una sensació horrible. Conèixer els detalls i el que significaven era aterridor. No se li escapava res. Les mitges de niló vora els peus. La camisa de dormir deixada caure a la punta del llit. El ganivet que ell duia a la mà.


  Les altres dones havien tingut l’avantatge de no saber què passaria.


  Ella, en canvi, sí que ho sabia.


  Coneixia cada pas del ritual.


  Alhora, allò li donava una petita esperança. D’alguna manera, el temps corria a favor d’ella. Com més estona estigués viva, més temps tindrien els qui la buscaven. Perquè la buscaven. Ho sabia. Estarien buscant Edward Hinde pertot arreu. No era un assassí desconegut, algú que pogués fugar-se de Lövhaga sense que el busquessin.


  Buscaven. Buscaven.


  Almenys, era el que havia de dir-se a si mateixa.


  De sobte, Hinde la va aixecar fins a deixar-la asseguda i li va estripar la samarreta i els sostenidors d’esport fins a arrencar-los-hi. L’atac havia arribat sense avís. Hinde volia començar. Ara, la Vanja només portava posades les calces. El primer acte instintiu va ser tapar-se els pits. Detestava haver-ho fet, perquè era senyal de feblesa, de manera que va abaixar els braços i va permetre que ell la contemplés. Al capdavall, només era el cos, i ella no lluitava pel cos sinó per la vida. Hinde li va llançar la camisa de dormir, que li va caure als genolls.


  —Posa-t’ho.


  La Vanja el va mirar. O sigui que les coses anaven d’aquesta manera. Les altres s’havien posat la camisa de dormir elles mateixes.


  —Vols saber una cosa que no ha esbrinat mai ningú, ni tan sols en Sebastian? Sempre m’he preguntat com era possible que no ho sabessin. Suposo que és perquè es tracta del més infravalorat de tots cinc sentits.


  Ella el mirava, inexpressiva.


  —Tampoc l’hi vaig dir a en Ralph, però aviat ho sabràs, Vanja. Aviat no hi haurà secrets entre nosaltres.


  Hinde va anar a l’altra banda de l’habitació i va agafar alguna cosa de terra. Va tornar amb una petita ampolla angulosa a la mà. Va somriure i n’hi va aspergir el contingut unes quantes vegades pel cos nu. La Vanja va notar les menudes gotes de perfum que li penetraven fins a la gola.


  —El preferit de la mare.


  L’olor era molt intensa, i la Vanja la va reconèixer.


  Chanel Nº 5.


  La comunicació per ràdio s’havia incrementat…


  La comunicació per ràdio s’havia incrementat en els últims minuts. Primer, l’equip del nord havia confirmat que estava en posició. Al cap d’una estona, l’equip que anava al davant d’en Torkel i en Sebastian va passar el mateix missatge. Tots dos homes eren al costat d’un dels laterals curts del graner, des d’on tenien la millor vista de la casa; semblava tan desolada com abans. El silenci era quasi eixordador. Ara no se sentia ni tan sols brunzir les mosques. En Sebastian estava a punt de tenir un atac de nervis. Tenia calor a tot el cos i anava suat de cap a peus. Ell estava acostumat a examinar els llocs dels fets, a interrogar sospitosos, a fer conferències. No pas a això.


  Se sentia impotent. La seva vida sencera estava en joc, però en canvi havia de contemplar els esdeveniments des de la barrera.


  —Estan a punt d’entrar —va dir en Torkel, i en aquell mateix moment en Sebastian va veure sis figures vestides de negre que apareixien des de l’herba alta a poca distància de la casa. Només els quedaven aquells últims vint metres crítics. Van córrer tan de pressa com van poder sense perdre el control. Portaven les armes lligades amb cinta adhesiva, de manera que l’únic so que se’n percebia era el lleu cruixit de l’herba sota les botes negres.


  En Sebastian tenia la vista clavada en la casa. Mirava amb ànsia totes les finestres per si hi descobria algun moviment, però fins ara no havia passat res. No sabia si allò el tranquil·litzava o al contrari.


  Els primers membres de l’equip van arribar a la casa i es van arrambar de seguida a la paret exterior, al costat de la porta principal. Els altres s’hi van unir, un al costat de la finestra gran de la planta baixa mentre dos més van preparar les granades i es van arrossegar cap a la porta. En Sebastian va veure un casc bellugant-se amunt i avall a la rasa del davant; l’equip de l’est semblava igual d’inquiet i ansiós.


  Un cop els qui envoltaven la casa eren a les posicions assignades, tot va començar a funcionar com una màquina ben greixada. En Sebastian va veure com els dos primers obrien la porta d’una estrebada i cadascun llençava una granada a dins. Els qui eren al costat de les finestres van fer el mateix. Hi va haver un moment de silenci, seguit de quatre explosions quasi simultànies. Les finestres es van omplir de llampegades i l’equip va entrar a tota velocitat. Alhora, els homes de la rasa van sortir d’un bot i es van posar a córrer, encara més de pressa si era possible. Se sentien més explosions a dins de la casa i un fum blanc s’escapava per les diverses finestres trencades. En Sebastian es va adonar que allò no anava com havia d’anar.


  Era ell qui havia de ser allà dins.


  Era ell a qui Hinde esperava.


  Va arrencar a córrer tan de pressa com podia. Allà al darrere va sentir en Torkel que xisclava:


  —Sebastian, què coi fots?


  Córrer, era el que feia.


  Movia les cames a tota velocitat entre l’herba. Va ensopegar a la rasa, però de seguida va recuperar l’equilibri. Ara encara corria més, tant com no havia corregut mai a la vida. Un dels agents del segon equip el va veure i li va fer gestos que parés.


  En Sebastian no li va fer cas. Necessitava trobar la seva filla.


  Va arribar a la porta del davant i es va introduir ràpidament a la foscor de la casa. Hi havia una espessa cortina de fum, i l’olor de magnesi i altres metalls regnava feixugament en l’aire. Li faltava l’alè de tant córrer i amb prou feines podia respirar. Va aconseguir arribar a l’armari de sota l’escala. Era el primer lloc que li va venir al cap, però es va aturar en veure un dels agents que en sortia.


  —Hi ha alguna cosa aquí dins?


  L’home va fer que no amb el cap.


  —No, és buit. Vostè no hauria de ser aquí.


  —Hi ha menjar?


  —Què?


  Es van sentir més explosions a dalt, i en Sebastian va pujar a corre-cuita. El dormitori de la mare de Hinde era allà, i aquell era el lloc on haurien de trobar-los.


  Estava tot molt fosc i encara hi havia més fum. Li costava orientar-se i aviat va perdre tota noció d’on era. Es va posar a tossir per culpa del fum, però tot i així va avançar cap on creia que hi havia el dormitori de la mare. Hi havia runa per terra, i en Sebastian va ensopegar amb uns taulons solts. Es va esgarrapar les mans, però es va tornar a aixecar de seguida. Perdia temps.


  Perdia la Vanja.


  Mentre entrava d’una revolada al dormitori va topar amb algú que hi havia a la porta. En Sebastian va fer un bot enrere, però llavors va veure que era el cap del grup especial d’intervenció.


  —Què coi fa vostè aquí?


  —On és la Vanja?


  L’altre home va brandar el cap.


  —Això està buit. Aquí no hi ha ningú.


  En Sebastian se’l va quedar mirant.


  —Què?


  —No hi ha ningú. Ningú en absolut.


  Feien un petit resum al davant de la casa…


  Feien un petit resum al davant de la casa. En Torkel parlava amb el cap del grup especial, en presència d’altres agents. Havien inspeccionat la casa tres vegades de dalt a baix sense trobar-hi res. Res de res. En Sebastian havia anat a mirar ell mateix l’armari de sota l’escala. Hi havia tornat, molt agitat, i havia demanat una llanterna a un dels agents per poder tenir ni que fos una mica de llum. Feia la mateixa pudor d’abans, potser encara més i tot. Fos com fos, allà no hi havia res fora d’unes quantes llaunes de cervesa buides per terra. No hi havia menjar al lloc on el jove Edward Hinde solia col·locar ben arrenglerades les vitualles secretes, tants anys enrere. Aquella era l’única prova que necessitava en Sebastian. Hinde no ometria mai aquell detall en particular. Les provisions que agafava d’amagat i després ocultava eren l’única cosa que li proporcionava seguretat. Li donaven en molts sentits el coratge necessari per cometre els crims. En Sebastian estava convençut que allà on fos que es trobava la Vanja, hi hauria menjar perfectament disposat en un espai petit i que es pogués tancar per fora, i seria allà fins al dia que la trobessin.


  Probablement morta, si tenia en compte la velocitat a la qual ara es duia a terme la cerca.


  En Ralph li havia mentit. Aquest cop en Sebastian oblidaria els jocs de subtileses i s’asseguraria d’obtenir la resposta correcta.


  Va mirar en Torkel i els altres agents. Cada cop estava més frustrat. No podia entendre per què trigaven tant. Havien de marxar d’allà.


  Finalment, va semblar que acabaven. En Torkel se li va acostar, amb el mòbil a l’orella. «Billy», va fer amb els llavis. Al cap d’un moment va mirar en Sebastian i va brandar el cap.


  —No ha trobat res.


  —Me’l pots passar?


  En Torkel li va donar el mòbil. En Billy feia veu d’angoixat i cansat.


  —Tal com he dit a en Torkel, a la casa de Midsommarkransen hi viu una família. Fan una reunió amb un munt de gent, amb avis, àvies i tota la pesca. És impossible del tot que la Vanja hi sigui.


  —I ara què?


  —Torno al despatx. Em posaré a treballar en l’ordinador d’en Ralph. Al capdavall, és el que sé fer millor.


  En Billy va penjar sense dir adéu. En Sebastian va tornar el mòbil a en Torkel i es va encaminar cap al cotxe amb què havien vingut, però el cap del grup especial d’intervenció el va aturar just abans que hi pugés. En vista del seu comportament d’abans, havia de viatjar amb la resta de l’equip. En Sebastian no tenia forces per discutir: es va limitar a brandar el cap davant d’aquella manera tan ridícula de castigar-lo i se’n va anar al cotxe del darrere. Aquella gent semblava equivocar-se de prioritat contínuament. Els odiava. Es va asseure al seient del darrere. No se li va acostar ningú, però tant li feia. Tampoc tenia ganes de parlar.


  Després d’una estona de ruta i quan ja eren a la carretera principal, el mòbil li va vibrar a la butxaca; encara el duia en silenci. El va treure i va veure que havia rebut un missatge multimèdia. Era la primera vegada que algú n’hi enviava un. No reconeixia el remitent. Va inspirar fondo. La por li va fer un nus a l’estómac i li va assecar la gola de cop. El missatge faria mal. Va tornar a inspirar profundament i el va obrir.


  Era una foto acompanyada d’un breu missatge de text. La foto el va fer empal·lidir encara més. La Vanja, despullada, seia amb una camisa de dormir sobre els genolls. Mirava a càmera amb una expressió de súplica als ulls. En Sebastian va reconèixer l’estil de fotografia de les fotos que hi havia al pis d’en Ralph. Fotos agafades des de dalt per mostrar la pell nua i la por. Va mirar per la finestra per no perdre el capteniment. Va intentar treure’s la imatge del cap. Quan creia haver recuperat el control, va llegir el missatge sota la fotografia.


  «La primera de trenta-sis. On ets?».


  Va sortir del missatge i va tornar a mirar per la finestra. Estava marejat, però va aconseguir que no se li notés.


  Ara tot depenia d’ell, i no pas d’aquells agents uniformats que tenia al voltant.


  Era com ho volia Hinde.


  I era com aniria tot.


  En Ralph jeia immòbil al llit…


  En Ralph jeia immòbil al llit de la cel·la fosca mirant al sostre quan va sentir tot de passes apressades al passadís. Es van aturar al davant de la porta i tot seguit algú va ficar una clau al pany i la balda de seguretat es va obrir.


  —Em vols aixecar la camisa? —va dir cridant en Sebastian.


  Anava al gra. Res de frases de cortesia aquesta vegada.


  —Em pensava que coneixies l’Edward, però ja veig que només era xerrameca.


  En Ralph es va incorporar ràpidament, animat en veure la cara d’en Sebastian a l’altra banda de l’estreta obertura.


  —No hi era?


  La porta es va obrir del tot i en Sebastian va fer apartar-se el guarda i va entrar a la cel·la. Amb la cara que feia no calia que contestés.


  —On heu anat? —va preguntar en Ralph.


  —A Märsta.


  En Ralph va somriure i va brandar el cap.


  —No és allà on va començar.


  —L’Edward és un gos rabiós. Pot haver decidit que va «començar» allà on li passi pels collons.


  —Però no és el cas. Jo sé exactament on és.


  Allò era el que en Sebastian volia sentir. Tenia l’esperança que admetre el fracàs donaria resultat, i que concediria a en Ralph l’oportunitat de brillar. El cas és que havia passat en un temps rècord. Ara només li calia segellar el pacte.


  —On? On és?


  —T’ho puc ensenyar.


  En Sebastian va arrufar les celles. Alguna cosa en la veu d’en Ralph li deia que no parlava pas d’assenyalar-li un punt al mapa.


  —Què vols dir amb això que m’ho ensenyaràs?


  —Hi aniré amb tu.


  —No.


  Devia sonar aspre, potser. Va veure que l’entusiasme d’en Ralph disminuïa una mica, però no tenia cap sentit ficar-se en un carreró sense sortida. No hi havia cap possibilitat d’endur-se en Ralph enlloc.


  —Has dit que jo era com l’Edward —va fer en Ralph, mentre s’aixecava; la seva veu adquiria un to càustic que no havia tingut abans—. Sóc millor que ell, de fet. Ell no t’ajudaria mai sense res a canvi. Jo vull ser-hi.


  —Quan el detinguem?


  En Ralph va apuntar en Sebastian amb un índex llarg i prim.


  —El podeu detenir —va dir, i tot seguit es va apuntar amb el dit ell mateix—. Jo tindré la meva cinquena dona. Seré més gran que l’Edward. El més gran.


  Aquest cop, el que tenia a la veu i a la mirada, fixa en algun punt distant, era pura bogeria. En Sebastian no es creia el que sentia. Allò traspassava els límits de la follia. Com podia pensar-se en Ralph que el deixarien anar amb en Sebastian per cometre un crim?


  En Ralph va tornar a mirar-lo fixament.


  —No seràs l’únic vencedor.


  Esclar. Tal com en Sebastian havia temut, ara tant Hinde com ell mateix eren rivals. Tothom era rival d’en Ralph.


  El mòbil d’en Sebastian va emetre un so.


  Un nou missatge multimèdia.


  La segona foto.


  Va mirar dret al davant. Respirava fondo. Va rumiar sobre la situació i va descobrir amb sorprenent rapidesa que no havia de donar-hi gaires voltes. Llavors va cridar el guarda que esperava al passadís.


  —Ve amb mi —va dir, amb un gest del cap en direcció a en Ralph, que ara, segur de la victòria, lluïa un somriure ple d’expectació.


  L’agent va entrar a la cel·la i en Ralph, obedient, va fer mitja volta i es va posar les mans a l’esquena. El van emmanillar i el van portar al passadís, i llavors l’agent va passar tant en Ralph com les claus a en Sebastian, i tots dos es van posar en marxa pel passadís.


  En Ralph s’equivocava.


  En Sebastian seria l’únic que sortiria vencedor.


  A qualsevol preu.


  Van baixar en ascensor. Cap dels dos parlava. En Ralph feia cara de murri, satisfet d’ell mateix com estava. En Sebastian el va fer sortir de l’ascensor i va obrir una porta metàl·lica. Al davant d’ells s’estenia un llarg corredor que recorrien tot de canonades penjades al sostre, amb etiquetes verdes i grogues enganxades. Les parets eren nues, a part d’uns llums de forma semiesfèrica que hi havia cada cinc metres més o menys, a banda i banda. En Sebastian va empènyer en Ralph endavant. Les passes ressonaven al terra de formigó.


  —On anem? —va preguntar en Ralph.


  —Al pàrquing.


  Al cap d’uns vint metres, en Sebastian es va aturar al davant d’una porta blanca que s’obria i es tancava amb dues grosses palanques, que ara apuntaven a l’esquerra. Al mig de la porta, en lletres estergides, deia CAMBRA DE SEGURETAT, i a sota s’indicava que hi cabien un màxim de seixanta persones.


  —Espera’t…


  En Ralph va parar; en Sebastian va fer girar les palanques cap a la dreta i va obrir la porta. Les frontisses grinyolaven. Va buscar els interruptors amb la mà, a les palpentes, fins que els va trobar, i llavors va agafar en Ralph del braç.


  —Què fas? Per què entrem aquí?


  En Ralph es resistia, però en Sebastian el va fer entrar arrossegant-lo com va poder i el va empènyer cap a un radiador clavat a la paret del fons. Va treure les claus de les manilles i va alliberar una de les mans d’en Ralph. El va fer girar un quart de volta i va subjectar una de les manilles al radiador.


  —Què fas?


  —L’Edward en sap, però ha passat catorze anys a Lövhaga perquè jo l’hi vaig enviar…


  En Sebastian va tornar cap a la porta i va sortir de la cambra de seguretat. En Ralph va mirar nerviosament al voltant. Sentia les passes d’en Sebastian al llarg del corredor. La sala estava pintada de blanc, i no hi havia res tret de dos bancs fixats a una paret. En Sebastian va reaparèixer arrossegant una cadira vella de fusta.


  —…això vol dir que en sé més que ell —va dir per acabar la frase.


  Va posar la cadira just al costat de la porta, per la banda de dins.


  —Tu potser en saps més que l’Edward, però ara estàs lligat a un radiador…


  En Sebastian es va girar i va tancar la porta de cop. La buidor de la sala va amplificar el so. Tot seguit va fer girar les dues palanques. En Ralph es va empassar la saliva. Estaven tancats i no li agradava.


  —Per tant, sóc el millor.


  En Sebastian no semblava tenir pressa; es va atansar lentament a en Ralph i s’hi va plantar ben a la vora. A en Ralph li costava mirar-lo als ulls. No hi veia res de bo. Res en absolut.


  —Ara, saps què no sóc pas? —En Sebastian no es va molestar a esperar cap resposta—. No sóc policia. Per tant, puc fer això.


  De sobte, sense cap mena d’avís va donar un cop de cap a en Ralph. Va encertar de ple la diana. El seu front va colpejar el nas d’en Ralph. Es va sentir un cruixit i la sang li va començar a rajar pels dos narius. En Ralph va cridar i es va desplomar a terra. En Sebastian va tornar lentament cap a la cadira i s’hi va asseure. Va observar com en Ralph es posava la mà lliure al nas i contemplava la sang com si no es pogués creure que fos seva. En Sebastian no sentia cap plaer per haver clavat un cop a en Ralph, però en canvi era una manera ràpida i efectiva de fer-li veure que estava disposat a fer el que fos. Semblava funcionar. En Ralph continuava mirant la sang amb cara d’astorament absolut i llàgrimes als ulls. En Sebastian es va inclinar endavant, va reposar els avantbraços als genolls i va entrellaçar les mans.


  —Sóc bastant bo quan es tracta de formar-me una impressió d’una persona observant com viu. He estat a casa teva.


  En Ralph seia a terra i respirava pel nas amb alenades curtes per intentar aturar la sagnada, i a causa d’allò s’empassava la sang. La respiració era feixuga. Lluitava. No volia perdre. Havia tocat el poder. No permetria que en Sebastian l’allunyés d’allò. No ho toleraria. Era més fort del que havia estat mai.


  —És qüestió d’observar els patrons de comportament —va continuar en Sebastian—. Fixar-se en els detalls menuts. Veure les connexions. No tens persianes a casa. Ni tan sols al dormitori. Al quarto de bany hi tens una llanterna. Al costat del llit, una altra. A cada habitació, de fet. I una caixa plena de fusibles, piles i bombetes. —Va fer una pausa dramàtica—. Jo diria que no t’agrada la foscor. —La mirada d’en Ralph li va confirmar que no anava gens errat—. Què passa en la foscor, Ralph? Què et passa quan et quedes a les fosques? De què tens tanta por?


  —De res… —va dir en Ralph amb un fil de veu.


  En Sebastian es va redreçar i va estirar la mà cap als dos interruptors de la paret. En Ralph no va contestar. Es va empassar la saliva ben fort. Els ulls se li bellugaven en totes direccions. A en Sebastian li semblava veure aparèixer gotes de suor al front d’en Ralph, però a la sala no feia calor.


  —Si us plau, sé on és —va suplicar en Ralph.


  —Ja et crec, però tal com vaig dir-li a l’Edward, n’estic tip de jugar a fet i amagar amb psicòpates.


  —Jo no estic jugant.


  —No em puc arriscar.


  En Sebastian va prémer un dels interruptors. Una de les fileres de llums es va apagar. En Ralph va xisclar.


  —Això es quedarà tan a les fosques que no sabràs si tens els ulls oberts o tancats —va dir en Sebastian a mitja veu.


  Tal com llavors, va pensar en Ralph. Com quan el tancaven al soterrani. Amb ells.


  Va començar a agitar-se i a donar estrebades a les manilles. Entrava en hiperventilació. En Sebastian va tenir un moment de dubte. La reacció d’en Ralph era més forta del que hauria imaginat mai. Estava clarament aterrit. En Sebastian, però, havia de continuar. Va dibuixar mentalment la figura d’Annette Willén. I si no bastava, tenia les fotos de la Vanja al mòbil.


  En va tenir prou.


  Va apagar els llums.


  En Ralph panteixava buscant aire. Es va arrambar a la paret i s’hi va arraulir com un cuc de bola. Intentava no bellugar-se, però cada cop que exhalava emetia un gemec llastimós. Era una escletxa de llum, allò que veia, o memòria visual en el seu cervell emmalaltit d’angoixa? Era el so d’una porta que s’obria, allò? Sí que ho era. Ara baixaven. Anaven despullats. L’havien trobat. Les persones amb màscares d’animals. Els animals amb forma humana. Respiraven. Xiuxiuejaven.


  —Encén el llum. Si us plau… encén el llum.


  Un estret feix de llum li brillava a la cara. Era la llanterna del mòbil d’en Sebastian. En Ralph va girar el cap per mirar-la, per intentar absorbir tanta claror com pogués. Les bèsties humanes esperaven dins les ombres, al seu voltant. Es balancejaven a una banda i l’altra. Ballaven amb passes curioses que feien sorolls sords a terra. Esperaven que l’obscuritat se’l tornés a empassar i així poder acostar-se-li altra vegada.


  L’envoltaven.


  Els tenia a sobre.


  A dins.


  —On és l’Edward? —va preguntar en Sebastian, ocult rere la llum.


  Va apagar la llanterna.


  —Apago.


  La foscor se l’empassava.


  —Encenc.


  La llum tornava.


  —Apago.


  Tornava a marxar.


  —Encenc. Què prefereixes?


  En Ralph era incapaç de contestar. Només panteixava.


  —Apago.


  En Ralph contenia la respiració. El silenci i l’obscuritat eren totals. A part del xiuxiueig, de les passes blanes. Del moviment dels cossos nus. No estava sol. No ho estava mai.


  —Sebastian…


  No hi va haver resposta. Alguna cosa se li arrapava a la cama. En Ralph va emetre un bram d’angoixa. Es transportava directament al passat.


  A ells.


  El colpejava amb tota la força. Era més que un record. Ho podia olorar, tastar-ho, sentir-ne els sorolls. Eren allà. El tocaven. Eren salvatges. En feia tant de temps. No s’acabaria mai. Els volia foragitar. Es girava a una banda i l’altra, es retorçava i donava puntades de peu a l’aire. La pell del canell se li esquinçava i li feia mal, com si cremés. Va colpejar el radiador amb el cap. Va donar una altra estrebada a les manilles i va notar que alguna cosa cruixia dins del canell. No importava. Ja no era capaç de cridar.


  La llum va tornar. Tot era llum. Una llum blanca i sanadora que venia del sostre. En Sebastian s’hi va acostar. En Ralph li va fer un somriure de gratitud.


  —On va començar, Ralph? On són?


  Volia dir-l’hi. Volia xisclar-ho amb tota la potència de la veu. En canvi, només li va sortir un remugueig entretallat. En Sebastian es va ajupir.


  —Åk-er-s-st…


  En Sebastian es va ajupir encara més fins que va tenir l’alè càlid d’en Ralph a cau d’orella. Ara era un lleu xiuxiueig. Va escoltar i després es va redreçar.


  —Gràcies.


  Què podia dir? No estava gaire orgullós d’ell mateix, però havia dit moltes vegades que faria el que fos perquè li tornessin la filla que havia perdut. Ara tornava a passar: faria el que fos per no perdre’n una altra.


  Va tornar cap a la porta, va girar les palanques i va obrir. Es va tombar a mirar en Ralph, desplomat a terra. Tenia sang a la cara i als braços i els cabells enganxats al front, i mirava al davant, inexpressiu.


  El mòbil d’en Sebastian va emetre un so.


  Era la tercera foto.


  Va apagar els llums i va sortir de la sala.


  Res. Res de res…


  Res. Res de res.


  En tornar de Märsta, en Torkel havia enviat cotxes als altres tres escenaris dels crims dels anys noranta. Només ho feia per si de cas. Passés el que passés, ningú podria dir que ell no hagués fet tot el que podia, i ell mateix tampoc. De manera que també va enviar gent a Bromma, Nynäshamn, Tumba i Liljeholmen, on havien tingut lloc els assassinats més recents. No pensava pas que Hinde hi anés; eren cosa d’en Ralph. Fos com fos, en Torkel hauria enviat cotxes patrulla arreu del món si pensés que podia salvar la Vanja. Una agent de policia raptada per un assassí en sèrie amb un trastorn neuròtic de tipus sexual. Ningú no esperava que ho tractés com una desaparició normal i corrent, i ell no tenia cap intenció de fer-ho. Va demanar tots els recursos que creia necessitar, i a més s’hi van presentar voluntàriament un bon nombre de companys fora de servei per preguntar-li si podien fer alguna cosa. L’esforç era immens, però fins ara no havia donat cap resultat. Tots els cotxes que havia enviat ja havien fet arribar els seus informes.


  Res. Res de res.


  En Torkel es preguntava quin podia ser el pas següent. El que tenien més a mà era en Ralph. No importava què volgués; hauria de parlar amb en Torkel. Si sabia alguna cosa, en Torkel l’hi arrencaria. Va sortir del despatx i va anar al centre de detenció. La cel·la d’en Ralph estava buida. Va anar a buscar un dels guardes.


  —On és Ralph Svensson?


  —El seu company ha baixat fa cosa d’una hora i se l’ha endut.


  En Torkel no necessitava preguntar a quin company es referia. No havia tornat a veure en Sebastian d’ençà que havien tornat de Märsta. Havia baixat d’un bot del cotxe i havia desaparegut a l’instant. Ara feia prop d’una hora. En Torkel va treure el mòbil. En Sebastian va contestar immediatament.


  —On collons és en Ralph?


  —Calma’t una mica. És en una sala de seguretat al soterrani.


  En Torkel va exhalar llargament. Estava disposat a arribar força lluny per treure informació a en Ralph, però sabia que en Sebastian encara podria anar més lluny que ell. Potser massa i tot. Per un moment, en Torkel es va imaginar en Sebastian traient de l’edifici un presumpte assassí en sèrie.


  —On ets? —va preguntar.


  El breu silenci que va seguir era un senyal inequívoc que no li agradaria la resposta.


  —Ara mateix no t’ho puc dir.


  Allò només podia significar una cosa. Estava a punt d’anar lluny de collons i encara més.


  —Saps on és l’Edward —va dir en Torkel sense embuts.


  —Sí.


  —Dóna’m l’adreça. Queda’t on ets i espera’ns.


  —No.


  —Sebastian, per l’amor de Déu! Fes el que et dic, càgun cony!


  —Aquesta vegada no.


  Aquesta vegada, va pensar en Torkel. Com si hagués fet mai el que en Torkel li demanava. El que qualsevol altre li demanava. Obeir ordres no era un dels punts forts d’en Sebastian.


  —No pots anar-hi tot sol.


  En Torkel va fer un últim intent de raonar amb ell. Havia de trobar els punts sensibles. L’havia de convèncer, fer-li entrar alguna cosa al cap.


  —Si vols suïcidar-te, tu mateix, però pensa en la Vanja.


  —És exactament el que faig.


  En Sebastian va fer una pausa. En Torkel no sabia què fer, si pregar, suplicar o perdre els estreps. Qualsevol cosa que fes seria igual de poc efectiva.


  —Em sap greu, Torkel, però això és entre Hinde i jo.


  En Sebastian va penjar. Els fars del cotxe il·luminaven l’indicador cap a Åkers Styckebruk, que apuntava a la dreta. En Sebastian va posar l’intermitent i va girar.


  Passés el que passés, aviat s’acabaria.


  En Torkel va haver de retenir-se per no estavellar el mòbil contra el terra. Puto idiota. Es referia a en Sebastian, esclar, però pensava igual d’ell mateix. L’hauria d’haver despatxat. No l’hauria d’haver ficat al Riksmord. Altre cop no. De cap manera. No n’aprendria mai?


  Abans de marxar va dir a l’agent on podria trobar Ralph Svensson i li va demanar que anés a buscar-lo i el portés a una sala d’interrogatoris. Ell hi aniria al cap de cinc minuts. Abans mobilitzaria tothom que estigués disponible perquè busquessin en Sebastian. Devia haver agafat un cotxe; amb una mica de sort, potser el localitzarien amb el GPS. Si no, esbrinarien a qui havia demanat el cotxe i enviarien un missatge a totes les unitats de l’àrea informant de la marca, el model i la matrícula. El guarda li va trucar just quan entrava al despatx. Havien trobat Ralph Svensson, però no estava en condicions que l’interroguessin. Estava pràcticament catatònic. No contestava quan el tocaven ni quan li parlaven. L’havien ferit o s’havia provocat ferides ell mateix. Tenia lesions a la cara i al cap i un canell trencat. El portaven a l’hospital.


  En Torkel va renegar en veu baixa. Què cony havia fet en Sebastian? Agredir un sospitós. No se’n sortiria pas. En Torkel en persona se n’ocuparia.


  —Torkel —va sentir que cridava una veu des de la porta, i va fer mitja volta.


  —Què passa ara?


  —He trobat una cosa a l’ordinador d’en Ralph.


  En Billy havia estat treballant a tota velocitat d’ençà que havia tornat de la casa de Midsommarkransen, en part perquè volia contribuir a la cerca i en part perquè l’ajudava a bandejar el pensament de com haurien pogut anar les coses si hagués sortit a córrer amb la Vanja. Si hagués dit que sí. Si hagués estat l’amic que hauria de ser. En Torkel l’havia agafat per banda i li havia fet veure que si hagués anat amb ella a Lill-Jansskogen probablement no hauria sobreviscut. O potser sí, però ara hi hauria dos agents de policia segrestats de qui preocupar-se. En Billy havia assentit amb el cap, esclar que sí, era molt probable que en Torkel tingués raó, però també hauria pogut ser que ara tant la Vanja com ell estiguessin asseguts aquí si ell no l’hagués deixat tirada. Sabia que pensar d’aquella manera era un error i que resultava contraproduent, però se sentia culpable. Havia de fer tot el que pogués per intentar trobar la Vanja abans no fos massa tard. Tothom qui treballava en el cas sabia que moriria, però ningú ho deia en veu alta. L’única pregunta era quant de temps tenien. En el pitjor dels casos ja seria tard ara mateix, i aquella era la mena d’idees que havia de foragitar amb la feina, perquè l’afeblien profundament. De manera que s’havia enterrat en el disc dur deteriorat de l’ordinador d’en Ralph, i els seus esforços havien donat fruit.


  En Torkel es va acostar a l’escriptori d’en Billy i es va inclinar per mirar la pantalla.


  —Es comunicaven per aquesta pàgina, fygorh.se, mitjançant un xat. He aconseguit recuperar part de les converses.


  —Vés al gra.


  En Torkel estava impacient. No li interessava saber com havia arribat en Billy fins allà, només volia saber què havia trobat.


  En Billy va assenyalar la pantalla.


  —Aquí… en Ralph parla d’un recinte esportiu al bosc, on solia anar amb l’avi. És molt incoherent, amb un munt de coses sobre gent que semblaven animals i…


  —D’acord, d’acord. I és aquí on són ara? —va preguntar en Torkel.


  —No, però l’Edward li contesta amb una llarga lletania sobre la importància de no oblidar. Parla d’un oncle amb qui la mare i ell solien passar dies a l’estiu, de petit. Sembla que aquest oncle no va tocar mai Hinde, però la mare en canvi en sortia força malparada. Ell vincula a les seves pròpies experiències els maltractaments a la mare. Mira.


  En Billy va apuntar amb el dit una línia més avall de la pantalla.


  «Crec que és on va començar tot».


  —Sabem on para, això?


  —He fet una recerca sobre la mare de Hinde i he trobat el germà. Vivia a Åkers Styckebruk. Ara és mort.


  —Tens l’adreça?


  —Esclar que sí.


  Un senzill pòstit amb l’adreça hauria estat suficient, va pensar en Torkel, però sabia què intentava fer en Billy. Volia compensar el sentiment de culpa. Ensenyar que havia treballat dur, que feia el que podia. En Torkel entenia perfectament com se sentia. Va donar un copet a l’espatlla del seu jove company.


  —Bona feina.


  En Torkel ja tenia la unitat d’operacions especials al telèfon abans de sortir de l’oficina.


  Al primer moment no havia entès…


  Al primer moment no havia entès què feia ell plantat allà al davant amb el mòbil a la mà. Havia passat tot molt de pressa. En canvi, quan va abaixar l’aparell i li va dir amb un somriure que es posés la camisa de dormir, la Vanja es va adonar que li havia fet una foto. S’ho hauria d’haver imaginat. No hi havia caigut perquè feia servir el telèfon i no pas una càmera normal. El mirava amb cara de ràbia. S’hauria de fer a la idea de posar-li la camisa de dormir ell mateix, perquè de cap de les maneres aconseguiria que ho fes ella pel seu compte. La Vanja sabia que les sèries de fotografies de les víctimes formaven part de la fantasia, i les que havia vist a casa d’en Ralph començaven totes de la mateixa manera: amb la dona nua i a la vista tal com ella estava ara. La següent seria amb la camisa de dormir posada.


  La Vanja s’asseguraria que li costés Déu i ajuda fer-li aquesta segona foto.


  Va negar amb el cap i va desviar la mirada a una banda. Ell la va obligar a jeure al llit amb l’amenaça del ganivet i la pistola elèctrica alhora. La Vanja va intentar resistir-s’hi fins al punt just, allargant la pugna sense que ell tingués la sensació d’haver de fer servir cap de les dues armes. Per a aquella acció, necessitava assolir un equilibri difícil; retorçar-se i fer tanta força com pogués procurant, alhora, que Hinde veiés propera la victòria i d’aquesta manera cregués que no necessitaria deixar-la fora de combat.


  Tot el que pogués fer per perdre temps.


  Llavors, de sobte, va notar alguna cosa que sobresortia del matalàs, a la dreta del llit. Era dura i punxeguda i li va gratar la mà. Ell havia començat a fer-li passar la camisa de dormir pel cap, i ella s’havia bellugat amb tanta força com havia pogut cap a la dreta. Va intentar veure què era aquell objecte punxegut, però no podia des de la posició on es trobava; l’angle no era l’adequat, i la camisa de dormir li tapava els ulls quasi del tot. Llavors va mirar de tocar-ho amb els dits, però no ho trobava; ja no hi arribava amb la mà dreta. Va decidir passar altre cop a l’atac, ara amb la intenció d’acostar la mà a l’objecte punxegut. Va començar amb un rugit silenciós, posant en tensió el cos perquè es tornés tan rígid com una planxa de fusta. Per un moment, va semblar que ell perdia una mica l’equilibri. Ella es va llançar cap a la dreta per poder estirar el braç al màxim, buscant febrilment l’objecte. La idea funcionava. La Vanja va permetre que Hinde li posés la camisa de dormir mentre ella continuava palpant el llit amb els dits. Va sentir el soroll d’un estrip en el moment que ell acabava de fer-li passar la peça de roba pel cap, i va resistir-se fent força amb el braç esquerre. Tot d’una, va trobar el que buscava. Era una cosa metàl·lica, dura i afilada. Se li va escapar de la mà altre cop, però ara sabia més o menys on era i la va tornar a trobar de seguida. Semblava una molla trencada, i estava solta. La va estirar fent pinça amb el polze i l’índex, però no la podia treure. Llavors va canviar de tàctica i es va posar a inclinar-la endavant i endarrere per veure si en podia afeblir la base. Endavant i endarrere. Tan de pressa com podia.


  La va alliberar i se la va amagar a la mà a la velocitat d’un llampec.


  Llavors va deixar que Hinde estirés la camisa de dormir cap avall. D’aquesta manera, ell es concentraria en aquella acció. Ho va aconseguir. Hinde la va mirar enrabiat i va alçar novament el ganivet.


  —El faré servir —va dir.


  Ella va assentir amb el cap i el va deixar guanyar. Es rendia. Es va incorporar i es va posar la camisa de dormir, sense deixar anar la molla trencada, oculta al palmell de la mà dreta. Mentre es passava la peça de roba per sobre el cos, va deixar caure la molla entre les cames i la va tapar amb la tela. Ara la notava a la cuixa com un menut objecte esmolat i una mica fred que li irritava la pell.


  Era molt més que això.


  Era esperança.


  Hinde li va fer una altra foto. En acabat, se li va acostar altra vegada i va tallar la brida que li subjectava la cama esquerra al llit.


  —Fes mitja volta.


  La Vanja sabia què vindria a continuació. Ell la volia de bocaterrosa. Al primer moment va pensar a resistir-s’hi, però llavors es va adonar que si es tombava de cap per avall ella mateixa li seria més fàcil mantenir ferma la molla. Va posar la cama esquerra sobre la dreta i, sense deixar de prémer la molla entre les cuixes, va girar el tronc. La brida que li envoltava la cama dreta li va esquinçar la pell, i la Vanja va llançar un crit de dolor, però va aconseguir que la molla continués on era mentre acabava de posar-se de cap per avall.


  Hinde li va separar les cames i va començar a lligar-li les mans a l’esquena amb una mitja de niló. Va comprovar que el nus estigués ben fet. Ara que la tenia de bocaterrosa, preparada per a la fase següent, Hinde semblava fer les coses més a poc a poc. Es va aixecar i es va plantar als peus del llit. Tot seguit va agafar el peu esquerre de la Vanja i es va assegurar que tingués les cames ben eixarrancades abans de lligar-li el turmell al llit amb una altra mitja. A continuació va fer el mateix amb el dret i, en acabat, va tallar la brida. Content de la feina, va tornar a la caixa. La Vanja va veure com anava traient els diversos objectes per ordre. Els reconeixia. Eren les vitualles. Hinde va desaparèixer, segurament cap a un recambró o un rebost que es pogués tancar per fora.


  La Vanja va començar a afluixar-se la camisa de dormir a la part de les cuixes per poder agafar la molla menuda.


  Esperava que ell trigués una mica a tornar. Necessitava temps.


  La pista sense asfaltar per on circulava estava plena d’herbotes i es veia que no hi passava ningú gaire sovint. Recorria sinuosament el bosc fins que, al cap d’una estona, sortia a una zona de camps a banda i banda. A curta distància, va veure el que semblava una casa. Els fars halògens il·luminaven l’herba alta al davant del cotxe, que semblava circular per un mar d’herba seca i groga. La llum s’hi reflectia i li feia difícil veure res que no fos la silueta fosca de la casa.


  No va trigar a arribar a una tanca al voltant del que semblava una àrea improvisada per fer un canvi de sentit. Es va aturar, va apagar el motor, va baixar del cotxe i va esperar que els ulls se li acostumessin a la foscor. Va mirar la casa. Tenia aspecte d’abandonada i no s’hi veia llum a dins.


  Es va enfilar amb compte a la tanca. Ara veia amb més claredat l’edifici que s’alçava sinistre contra el cel de la nit. Li quedava a uns cent metres de distància. Era gran, i no resultava gens acollidor. La llum de la lluna es reflectia a la teulada i la façana amb una lluentor blavosa, i al cap d’un moment va poder distingir els forats foscos del que havien estat les finestres. Es va posar a caminar. Li va semblar veure la tènue resplendor tremolosa d’una espelma; era com si, de sobte, la negror de l’interior adquirís de tant en tant una tonalitat ataronjada i unes ombres febles i quasi imperceptibles voletegessin per les parets i els ampits de les finestres. Ara sabia que era a lloc.


  En Sebastian va continuar caminant, amb l’herba alta cruixint al seu pas.


  Anava a trobar-se amb el destí.


  Amb una mica de sort podria donar la vida a canvi de la d’ella.


  Si la cosa es torçava, la Vanja i ell moririen junts.


  La Vanja havia aconseguit arremangar-se la camisa de dormir i arquejar prou l’esquena per introduir-se les mans lligades entre les cuixes i agafar la molla. Ara tornava a tenir-la amagada a la mà dreta. Només podria fregar la mitja de niló per intentar esquinçar-la mentre Hinde fos fora de l’habitació, i allò no passava prou sovint. Havia sortit a encendre unes espelmes, però a part d’això era tota l’estona a dintre. Semblava esperar algú. Feia la impressió que el ritual, que al principi era de la màxima importància, ara hagués passat a segon pla. Hinde s’estava la major part del temps rondant amunt i avall de l’habitació i escoltant atentament.


  La Vanja va tenir la impressió que ja no era la protagonista principal, sinó que era allà ajaguda per un altre motiu. Fos com fos, no era el que li importava. L’únic que volia era que ell sortís altra vegada per poder continuar esquinçant la mitja amb la molla. Fins ara, la feina no havia donat gaire resultat. Tenia les mans fortament lligades, i ja començava a notar els dits balbs i freds per culpa de la mala circulació de la sang. El que la preocupava més era que tenia els músculs cada cop més cansats. La pregunta era quanta estona aguantaria.


  Si almenys Hinde marxés de l’habitació. En canvi, continuava allà dret, completament immòbil.


  En Sebastian va ficar el cap per la finestra trencada al costat de la porta principal i es va trobar mirant el que anys enrere devia ser la cuina. Estava bruta, amb les parets plenes de pintades. Se n’havien endut la pica. Una cuina de llenya de primers del segle XX aguantava en un racó, il·luminada per la llum de la lluna. En Sebastian era conscient de la tènue lluentor de les espelmes, que segurament provenia de l’habitació del costat. Va escoltar amb atenció, però no va sentir res. Es va acostar a la porta, que estava entreoberta. Al davant, a terra, hi havia tot de vidres trencats. En Sebastian va redreçar l’esquena.


  Era el moment d’anunciar la seva presència.


  Va obrir la porta, que va cruixir fort, i va entrar a l’estret rebedor.


  —Edward, sóc aquí! —va cridar, i es va aturar a esperar alguna reacció.


  No va sentir res. La casa continuava tan silenciosa com abans.


  Era ben clar que Hinde no estava disposat a fer-se visible encara.


  En Sebastian va girar a l’esquerra i es va trobar a la cuina que havia vist des de fora. El terra estava mig enfonsat, i va haver d’esquivar el forat negre al mig de la sala passant-hi pel costat. L’aire estava viciat i feia olor de florit. Es va encaminar cap a la llum tremolosa de la sala del costat. Era gran i feia impressió. Probablement havia servit de menjador en el seu temps. Al terra de fusta clara, una gran taca negra indicava l’espai que havia ocupat una catifa, i el paper pintat havia començat a pelar-se i a caure amb els anys. Semblava que a les parets els haguessin crescut braços i cames que s’allargaven cap a ell. Al damunt d’un radiador de metall amb ornaments hi havia una única espelma que s’aguantava amb la seva pròpia cera. La sala tenia dues portes. Just al davant d’en Sebastian s’obria una altra cambra gran que formava una mena de suite amb aquella on era ell. A la dreta, un passadís s’endinsava més a la casa. En aquella direcció, va veure una altra llum tremolosa. Potser havia de seguir les espelmes.


  Fos com fos, aquella va ser la decisió que va prendre.


  La Vanja va sentir la veu. Al primer moment no sabia a qui atribuir-la. O més ben dit, no entenia el sentit d’aquella veu en el context en què es trobava.


  Va girar el cap per llançar una llambregada a Hinde i es va adonar que ho havia sentit bé. El rostre li brillava d’expectació. Era la veu que Hinde havia estat esperant des de feia molt de temps.


  Hinde va agafar el ganivet i va sortir de l’habitació sense fer soroll. Ella el va veure marxar i per un moment va oblidar la molla afilada que tenia a la mà.


  Què feia en Sebastian allà? Per què havia cridat Hinde?


  Allò no tenia cap mena de sentit. En Sebastian no feia mai res per ningú que no fos ell mateix. Ell funcionava d’aquella manera, i ella ho sabia.


  En Sebastian havia acabat d’inspeccionar la planta baixa. No hi havia res tret d’unes quantes espelmes més i deixalles de feia temps. Va tornar a l’escala, va mirar cap a la foscor de més amunt i va parar l’orella. Llavors va cridar altra vegada.


  —No hi ha ningú?


  No hi va haver resposta ara tampoc.


  Va començar a pujar. Quan era a mig camí va veure la resplendor d’una altra espelma. Començava a cansar-se d’aquell joc. Va tornar a cridar, més fort aquesta vegada.


  —Edward, sé que ets aquí.


  Continuava pujant. Faltaven uns quants graons, i en Sebastian va haver de passar-hi per sobre per no ficar-hi els peus. Un cop a dalt va veure que era a l’inici d’un passadís amb portes a cada banda i una al front. Totes les portes estaven tancades.


  Va obrir la primera. Allà havien tapat les finestres amb plafons i l’interior estava completament a les fosques. Va obrir del tot perquè hi penetrés la feble llum del passadís i va entrar. Semblava buida; a part d’un vell escriptori en un racó, no hi havia res més.


  Estava a punt de sortir quan va sentir un lleu soroll al seu darrere. Es va girar ràpidament, però era massa tard. Va notar l’alè de Hinde a la cara i el ganivet al coll. Va intentar relaxar-se i va deixar que Hinde l’empenyés contra la paret humida i pestilent.


  —He esperat molt aquest moment —va dir l’Edward amb un xiuxiueig sibilant.


  En Sebastian el tenia tan a prop que li podia notar l’excitació. Va intentar no perdre la calma. El ganivet estava molt afilat. Si Hinde premia una mica més, li travessaria la pell.


  —T’he esperat, però ara toca començar.


  En Sebastian va mirar Hinde als ulls, que brillaven a desgrat de la poca llum que hi havia a la cambra.


  Era viva. La Vanja encara era viva.


  —Deixa-la anar —va intentar dir, amb tanta fermesa com va poder—. Això és entre tu i jo.


  Hinde li va fer un somriure que ho deia tot, i la manera com va brandar el cap va acabar de convèncer en Sebastian dels seus pitjors temors.


  —No. Vull que ho vegis. Al capdavall, tu gaudeixes estudiant-me, o sigui que t’he reservat lloc a primera fila.


  En Sebastian va fer un esforç per mantenir la fermesa.


  —Deixa-la anar. Agafa’m a mi a canvi.


  —A canvi? Ni pensaments. Potser tots dos.


  Va fer girar en Sebastian sobtadament per posar-se-li a l’esquena, encara amb el ganivet al coll, i el va empènyer cap al passadís.


  —Ara mano jo.


  A fi de posar més èmfasi a les paraules, va apujar una mica més el tall del ganivet fins que en Sebastian va començar a tenir dificultats per respirar, i el va fer avançar a empentes cap al fons del passadís, cada cop més a prop de la porta. En Sebastian es va adonar que aquell era el lloc on anaven. L’habitació rere la porta era el seu objectiu.


  Tot i que sabia que era completament inútil, en Sebastian no va poder evitar posar-se a suplicar.


  No podia perdre-la.


  —Si us plau, mata’m a mi en comptes d’ella. Si us plau.


  —És molt noble de part teva, però esclar: tens motius.


  Van arribar a la porta. Hinde la va obrir amb la mà lliure.


  —Ja hi som —va dir en to juganer.


  En Sebastian i l’Edward van trigar un moment a adonar-se del significat del que veien.


  El llit era buit. Al lloc on hi havia hagut la Vanja, ara només s’hi veien unes mitges de niló estripades. Hinde estava tan sorprès que va afluixar la mà, i en Sebastian va reaccionar com un llampec; va apartar el ganivet i va aconseguir alliberar-se.


  —Les coses no van com havien d’anar? —va dir a Hinde, que s’havia quedat amb la boca oberta.


  Decebut i enrabiat, l’Edward va atacar-lo amb el ganivet. En Sebastian es va enretirar cap al llit. Tot i ser conscient del perill en què es trobava, no podia evitar un sentiment d’alegria. Semblava que la Vanja s’havia escapat, i allò era el que importava. Estava disposat a donar la vida per ella en el moment d’entrar a la casa, i encara era així.


  Hinde va fer un nou moviment circular amb el ganivet, i en Sebastian es va allunyar fins a quedar arraconat. Ja no podia recular més. Va buscar frenèticament alguna cosa per protegir-se, però no hi havia res. Com més estona pogués aguantar, més avantatge tindria la Vanja. Va intentar saltar per sobre el llit, però va ensopegar i va caure-hi al damunt. Al cap d’un instant, tenia Hinde a sobre i, tot i que en Sebastian li va llançar una puntada de peu, l’Edward va aconseguir clavar-li el ganivet al tou de la cama. El dolor era terrible. En Sebastian es va agafar fort al capçal del llit amb totes dues mans i va intentar projectar-se a una banda per allunyar-se de Hinde. La sang li rajava de la ferida a la cama.


  Hinde es va aturar i va contemplar silenciosament en Sebastian, que s’encaminava cap al racó arrossegant la cama. De sobte semblava content de prendre-s’ho amb tranquil·litat.


  —Potser les coses no han sortit com esperava, però almenys et tinc a tu.


  Va avançar lentament cap a en Sebastian, que, ajagut al racó, anava perdent sang. Va alçar el ganivet.


  En Sebastian el va mirar. No es podia bellugar d’on era i es va preparar per a l’inevitable.


  Va veure el ganivet que tallava l’aire i va notar un dolor terrible al diafragma. Hinde va enretirar el ganivet i el va alçar altra vegada. Ara apuntava més amunt.


  —Una per cada any que he passat a Lövhaga, em sembla. Només te’n queden dotze.


  En Sebastian començava a perdre la consciència, però es va esforçar a continuar despert i va aconseguir etzibar-li una resposta.


  —La Vanja està salvada —va dir, amb un últim somriure.


  Llavors va ser quan, de sobte, la va veure. Creuava l’habitació ràpidament amb alguna cosa a la mà.


  No havia de ser-hi. No havia de ser allà.


  No.


  Hinde va notar el moviment a la seva esquena a l’últim instant i es va girar de cop i volta. Va veure la pistola elèctrica que la Vanja portava a la mà i va aconseguir ajupir-se just en el moment que ella li disparava. Alhora, va girar el ganivet i li va clavar un fort cop al cap amb el mànec. La Vanja va deixar la Taser i va caure a terra. Hinde s’hi va llançar a sobre. Ella s’hi va tornar, però ell li va donar un altre cop i tot seguit va parar i va contemplar el seu cos inert. Llavors va somriure a en Sebastian.


  —D’això se’n diu amor. Ha tornat.


  En Sebastian es va posar a reptar cap a ell amb les últimes forces que li quedaven. Tenia la camisa i els pantalons xops de sang i arrossegava la cama sobre un toll de sang.


  —No ho facis. No.


  Hinde feia cara d’absoluta satisfacció.


  —Ja em perdonaràs, però passaré directament a la fase final. —Va mirar la Vanja i li va tirar el cap enrere amb una estrebada als cabells, deixant el coll a la vista—. Mira-ho amb atenció, Sebastian, perquè és l’última cosa que veuràs.


  En Sebastian ja no notava el dolor. No notava res. Continuava arrossegant-se, però li semblava avançar només un mil·límetre amb cada moviment.


  En qualsevol instant, s’acabaria tot.


  Just quan Hinde aixecava el ganivet, es va sentir una veu des de la porta.


  En Sebastian va tenir la impressió de veure en Billy.


  Billy. Què hi feia, allà?


  Va sentir un tret i va veure que Hinde queia enrere.


  Llavors es va fer fosc dins del seu cap.


  En Sebastian no recordava res ni de l’ambulància,…


  En Sebastian no recordava res ni de l’ambulància, ni de l’arribada a l’hospital ni de l’operació. Res de res. Desprès de veure Hinde caient d’esquena, el primer que va experimentar en despertar-se i obrir els ulls va ser un dolor terrible. Tenia al davant un metge que, tot entusiasmat, li va dir que havia tingut una sort immensa, i tot seguit va passar a explicar-li en detall les ferides que havia rebut i les conseqüències tan greus que haurien pogut tenir. En Sebastian va deixar d’escoltar-lo.


  Estava viu i es recuperaria; no necessitava saber res més.


  Van fer-li les proves habituals i tot seguit en Torkel i la Vanja van entrar. Li van preguntar com es trobava i van explicar-li què havia passat des de l’apunyalament fins ara.


  —Us ha plogut gaire merda? —va preguntar en Sebastian a en Torkel, que feia cara d’estar molt cansat. Segurament no havia dormit gens ni mica.


  —Encara no, però el dia tot just acaba de començar.


  —Em sap greu.


  —Sobreviuré. —En Torkel es va arronsar d’espatlles—. La Vanja està bé, tenim Ralph Svensson i Roland Johansson, i Hinde és mort. Ja saps com funcionen les coses a la policia. El que importa no és com t’ho fas, sinó els resultats que portis.


  —O sigui que heu detingut en Roland?


  —Sí, anava en un altre cotxe robat en direcció a Göteborg. —En Torkel va fer una pausa; semblava preguntar-se si continuar o no—. I te’n recordes de Trolle Hermansson? —va dir en un to de veu més apagat.


  En Sebastian va ajustar la seva posició al llit. No esperava que sortís el nom d’en Trolle. Ara que tot s’havia acabat i que ell estava sa i estalvi, no. I en Torkel estava molt seriós.


  —Què?


  —N’hem trobat el cos. Al Toyota.


  —No fotis.


  En Torkel va brandar el cap, amb gest cansat.


  —Devia treballar en alguna mena de tasca de vigilància privada o alguna cosa així. No tenia ni idea d’on es ficava.


  En Sebastian va assentir feblement amb el cap. En Torkel no anava errat del tot. En Trolle no sabia on es ficava quan havia decidit ajudar en Sebastian.


  —Pobre paio.


  —Sí…


  No hi havia gaire més a dir. El cas estava tancat. Ara mateix, no tenien gaire cosa més en comú. Segurament passaria força temps abans no es tornessin a veure. Tant l’un com l’altre n’eren conscients.


  —He de tornar al despatx a acabar unes quantes coses —va dir en Torkel, mentre feia un gest vague del braç en direcció a la porta; després es va adreçar a la Vanja—. Vols que et porti?


  —Em quedaré una estona aquí.


  —Entesos. Cuida’t, Sebastian. Fins aviat.


  Eren paraules de compromís que no significaven res.


  En Torkel va sortir de l’habitació i va tancar la porta. La Vanja va anar a buscar una cadira: en Sebastian va mirar encuriosit com seia al costat del llit.


  —Et volia donar les gràcies.


  —No es mereixen.


  —Et vaig sentir. Al replà. Et vas oferir a canvi de mi.


  —Sí.


  —Per què?


  En Sebastian es va encongir d’espatlles. Feia mal. Va fer un gest de dolor.


  —Perquè m’agrada fer de cavaller amb armadura i tot.


  La Vanja li va somriure i es va aixecar. Es va inclinar sobre ell i li va fer una forta abraçada.


  —Gràcies —va dir amb un xiuxiueig.


  En Sebastian no podia somriure. No volia. Volia que aquell moment quedés congelat per sempre. Era allò el que havia anhelat tant. Des de feia mesos. Molt més que mesos, per dir la veritat. Quant de temps feia que ningú no li mostrava afecte de debò? L’Ellinor, sí, però ella era… l’Ellinor. Va tornar-li l’abraçada a la Vanja. La va fer durar una mica massa, però a ella no semblava que li importés.


  Ella va tornar a seure i va somriure altra vegada.


  En Sebastian va treure aire tan a poc a poc com va poder. L’abraçada li havia fet mal, però havia valgut molt la pena.


  —I ara què faràs? —va preguntar la Vanja.


  —Has vist aquella infermera una mica més grandeta que…


  Ella li va donar un copet al braç. També li va fer mal. En Sebastian es va preguntar si podia fer res sense que li fes mal.


  —Vull dir de feina.


  —No ho sé.


  La Vanja va assentir i es va mirar les mans, i després el va mirar a ell amb una expressió plena de sinceritat.


  —No em faria res tornar a treballar amb tu.


  —De debò?


  —Sí.


  —Això significa molt per a mi.


  En Sebastian li va aguantar la mirada, amb l’esperança que ella s’adonés que ho deia de veritat.


  El telèfon de la Vanja va sonar. El moment, si n’hi havia hagut algun, havia passat. La Vanja va treure l’aparell i va mirar la pantalla.


  —L’he d’agafar.


  Va girar el cap per contestar la trucada.


  —Hola, pare… No, sóc a l’hospital. He anat a visitar en Sebastian… Sí, aquell Sebastian.


  El va mirar i li va dedicar un breu somriure. Ell l’hi va tornar. Almenys, esperava que fos allò el que estava fent. Hi havia moltes emocions juntes.


  Alegria, pena, orgull, dolor.


  —Sí, sí que hi era —va prosseguir la Vanja—. És una història molt llarga. Et puc trucar d’aquí a una estona?… Molt bé. Jo també t’estimo.


  La Vanja va penjar i va desar el mòbil.


  —El pare. Ha vist la notícia sobre Hinde a internet.


  —No sap què ha passat?


  —No. I no estic gaire segura de fins a quin punt l’hi he d’explicar. Es preocupa per mi. Vull protegir-lo. I a l’Anna.


  Devia ser cosa de família, aquell desig de protegir els qui estimaven de les veritats incòmodes. Com ell mateix.


  —Et deixo descansar —va dir la Vanja mentre s’aixecava; després va agafar la cadira i la va tornar al seu lloc.


  —Té sort de tenir-te. El teu pare, vull dir —li va dir en Sebastian, mentre ella encara estava d’esquena.


  —Sóc jo qui té sort. És el millor pare del món.


  —No en tinc cap dubte.


  La Vanja va fer cap a la porta. Es va aturar, amb la mà a la maneta, com si li fes cosa marxar.


  —Au, vinga, me’n vaig. Cuida’t.


  —Tu també.


  La va veure marxar. No estava enfadada. No se n’anava després d’un intercanvi de retrets. No el deixava després d’haver-s’hi barallat. En Sebastian va prendre una decisió. Fos el que fos el que en Trolle hagués desenterrat sobre en Valdemar, ell no ho utilitzaria mai. Ni tan sols llegiria l’informe per descobrir què havia fet en Valdemar. Tan bon punt tornés a casa, cremaria el contingut de la bossa del supermercat. El secret d’en Valdemar moriria amb en Trolle.


  Es va posar de costat. Li feia mal. Esclar que sí. Va mirar per la finestra. Eren poc més de les cinc. Feia una mitja hora que havia sortit el sol. I encara no escalfava, però seria un dia molt bonic.


  Ella li havia preguntat què faria ara.


  En Sebastian no ho sabia gaire bé. No seria el seu pare. Mai. Deixaria d’intentar-ho. Si jugava bé les cartes, podria ser-hi a la vora. Podia fer que l’acceptés. Ella no l’estimaria, però potser l’apreciaria.


  Amb allò n’hi havia prou.


  No hi havia gaires coses bones a la seva vida, de manera que seria una bestiesa llençar aquesta per la borda.


  Tot aniria bé.


  Ho notava.


  Tot aniria bé.


  En Billy va anar d’hora a la feina…


  En Billy va anar d’hora a la feina; va ser el primer d’arribar. La Maya havia passat la nit a casa d’ella, de manera que ell no tenia motius per quedar-se al llit. A més, tampoc havia dormit bé.


  Havia disparat a un home i l’havia mort.


  No havia tingut elecció, no calia que ningú l’hi expliqués, tot i que era el primer que li havien dit tant la Vanja com en Torkel. En Billy estava segur que Hinde hauria mort la Vanja si ell no hagués disparat abans. Calia matar-lo? Era impossible de dir. Fins i tot greument ferit, Hinde no hauria necessitat ni un segon per ferir la Vanja fins al punt de provocar-li la mort. En Billy no podia córrer aquell risc.


  La Vanja i ell havien parlat un moment mentre esperaven la segona ambulància. La primera s’havia endut en Sebastian.


  Havien aclarit les coses.


  Un segrest i un tret mortal s’havien revelat com un poderós antídot contra els conflictes.


  De sobte, tot plegat semblava una insignificança.


  Una menudesa que es podia resoldre fàcilment.


  Es va asseure davant de l’ordinador i va engegar el disc dur danyat d’en Ralph. No n’hi havia cap necessitat real. Tenien tot el que necessitaven de Ralph Svensson: empremtes digitals, ADN, restes de sang de les víctimes, les mitges de niló i els retalls de diari, i fins i tot una confessió. A l’hora de condemnar en Ralph, ningú necessitaria res que en Billy pogués trobar en aquell ordinador.


  Només ho feia per si de cas.


  Ho feia per ell mateix.


  Igual que quan estava preocupat per la Vanja, treballar era la millor manera d’allunyar els pensaments inoportuns, les imatges del tret, la idea d’haver posat fi a la vida d’una persona. A més, aquella feina era la seva especialitat, era el que li agradava fer. Allà trobava el repte i aconseguia resultats. La Maya podia dir el que volgués, però aquelles habilitats eren les que els havien conduït fins a Hinde i havien permès salvar la Vanja.


  En Billy havia arribat a la part de la conversa en què Hinde deia a en Ralph que havia de passar de la fantasia a l’acció. Hinde donava a en Ralph els noms de les víctimes. Una rere l’altra. Maria Lie. Jeanette Jansson Nyberg. Katharina Granlund. Li havia donat els noms i les adreces.


  Mentrestant, en Ralph informava de les conquestes recents d’en Sebastian, inclosa Annette Willén. En aquella ocasió, la resposta de Hinde havia estat quasi immediata. Havia de morir aquell mateix dia, a fi que el vincle amb Sebastian es fes més evident. Llegir aquelles línies concises sabent que havien portat quatre dones a la mort provocava un sentiment molt estrany.


  Va continuar llegint.


  Hi havia un nom que reconeixia.


  Anna Eriksson.


  Aquell nom no era…?


  A Västerås, en Sebastian havia demanat a en Billy que l’ajudés a trobar l’adreça d’una dona amb el mateix nom. Esclar que era un nom força freqüent, però tot i així no deixava de ser una coincidència massa curiosa. En Billy havia ajudat en Sebastian a trobar aquella adreça; ara no li venia al cap.


  Va minimitzar la finestra del disc dur d’en Ralph i va seleccionar la carpeta «Västerås» de l’escriptori. La va obrir i va seleccionar l’arxiu que contenia tots els caps pendents de lligar que no s’havien pogut vincular a res en particular. Allà hi havia l’adreça.


  Storskärsgatan 12.


  Va consultar Eniro i va descobrir que l’Anna Eriksson viva allà amb Valdemar Lithner.


  Lithner.


  Un moment.


  La mare de la Vanja es deia Anna.


  L’Anna Eriksson que buscava en Sebastian era la mare de la Vanja?


  En Billy tenia totes les peces del trencaclosques al davant, però no veia la imatge sencera. Va estudiar el problema metòdicament, començant des del principi.


  En Sebastian havia buscat una dona anomenada Anna Eriksson.


  Aquella dona vivia a Storskärsgatan.


  Anna Eriksson era la mare de la Vanja.


  En Ralph informava d’una Anna Eriksson a Storskärsgatan 12 com a possible víctima.


  Allò volia dir que en Sebastian se n’havia anat al llit amb ella? Havia de ser això, esclar que sí. En algun moment, en tot cas.


  En Sebastian amb la mare de la Vanja?


  Era per això que la Vanja odiava en Sebastian d’aquella manera?


  En Billy va repenjar l’esquena al respatller de la cadira, convençut que hi havia alguna cosa més. Com era que en Sebastian havia volgut buscar l’Anna quan eren a Västerås? Si ja sabia que era la mare de la Vanja, llavors l’hi hauria pogut preguntar a ella directament. Però no ho havia fet. Què volia dir allò? No ho sabia o no ho volia preguntar a la Vanja?


  Instintivament, en Billy va tenir la sensació que havia de parar allà. Potser fins i tot convindria que esborrés la informació relacionada amb Anna Eriksson que acabava de descobrir. Al cap i a la fi, no la necessitaria ningú. Hi va rumiar una estona. Al final, la curiositat es va imposar. Va copiar les pàgines al seu ordinador i les va esborrar del disc dur d’en Ralph.


  Tot era a internet, almenys això deia la gent. En Billy sabia que era veritat. I un cop s’iniciés la investigació interna, tindria tot el temps del món. Perquè l’investigarien. No només havia tret l’arma i havia disparat, sinó que el tret havia estat mortal. Investigarien el seu comportament i l’eximirien de responsabilitat. I mentre esperés, tindria un petit projecte personal.


  L’Ellinor es va llevar poc abans de les sis…


  L’Ellinor es va llevar poc abans de les sis. En Sebastian no era a casa. Semblava haver passat la nit fora. El seu cantó del llit estava intacte. Es va quedar on era. No tenia cap necessitat de llevar-se; havia agafat una setmana sencera de vacances i no l’esperava ningú.


  Ella, en canvi, sí que esperava algú.


  Va estirar el braç cap a la tauleta de nit i va despenjar el telèfon. Va trucar a en Sebastian al mòbil. Ell no l’agafava. La nit anterior tampoc l’havia agafat. L’últim intent l’havia fet ella a la una de la matinada. On era? Què feia? No es podria tornar a adormir de cap manera, o sigui que es va llevar, es va posar una camisa d’en Sebastian i va anar a la cuina. Va omplir el bullidor d’aigua i el va engegar. Es va fer dos bons entrepans de formatge fresc i tomàquet mentre esperava que l’aigua bullís. Després es va fer un te i va anar al rebedor a buscar el diari per llegir-lo mentre esmorzava. Va donar un cop d’ull per la finestra i es va trobar mirant fixament els canalons de l’edifici del davant. No feia gaire que coneixia en Sebastian, però no semblava la mena d’home que es passés la nit treballant. Llavors, on era? Per què no li havia trucat ni li agafava el mòbil?


  Estava amb una altra dona?


  Havia esmentat el nom de Hinde quan parlava per telèfon abans de desaparèixer ahir a la nit. O potser havia parlat amb algú que se’n deia. Era un cognom? Era una dona?


  Potser era algú que necessitava una xerrada amistosa sobre qui pertanyia a qui, i com n’estava de mal fet intentar endur-se una persona que pertanyia a algú altre. El seu exmarit li havia estat infidel i l’havia abandonat.


  Ara era mort.


  En canvi, quan l’Ellinor pensava en els dos últims dies, allò no encaixava. En Sebastian havia estat molt insistent; s’havia esforçat de valent a tenir-la al seu costat. No podia ser que la traís just després que ella es traslladés a casa seva, just quan ell havia aconseguit el que volia. Fins ara sempre havia estat adorable.


  L’home perfecte.


  L’Ellinor l’havia jutjat massa aviat i ara se n’avergonyia una mica. L’hi compensaria quan tornés. Hi podia haver altres raons per a la seva desaparició sobtada i per haver passat fora tota la nit. Segur que hi havia altres raons. Va repassar els esdeveniments del vespre anterior mentre se li refredava la tassa de te, que encara no havia tastat. En Sebastian estava molt angoixat quan va marxar, era evident. Potser tenia problemes, ja fos a la feina o a la vida privada. A ella, esclar, li agradaria poder-ne parlar, però hi havia homes que preferien aguantar estoicament tots sols. A aquella mena d’homes els costava molt demanar ajut. Ara bé, en Sebastian no li hauria de demanar ajut, perquè l’Ellinor l’ajudaria igualment, només havia de trobar la manera.


  Va començar a repassar tot el que havien fet plegats ahir. Ell s’havia comportat d’alguna manera especial en algun moment? Havia semblat que volgués amagar alguna cosa?


  Va recordar la bossa del supermercat que havia trobat. Li havia semblat que contenia documents importants, però quan l’hi havia comentat, ell s’havia quedat callat. De fet, havia callat una estona i havia fet un posat com si pensés. Se’l veia una mica trist, com si el contingut de la bossa fos una càrrega feixuga per a ell i rumiés si compartir-lo o no. Potser en Sebastian s’havia estat preguntant si tenia dret a embolicar-la a ella en els seus problemes personals i llavors s’hi hagués repensat. Li havia demanat que llencés la bossa, i ho havia fet en un to d’absoluta indiferència, com si no tingués cap importància. Com si no valgués per a res. Ara, l’Ellinor trobava evident que havia estat pura façana. En Sebastian la volia protegir. N’haurien de parlar quan tornés. L’Ellinor no necessitava protecció. Era molt més forta del que ell es pensava. Fos com fos, li agradava que ho intentés.


  Amb un lleu somriure als llavis, va anar a buscar la bossa al dormitori. Va apartar l’esmorzar, que encara no havia tocat, i va disposar els documents a sobre de la taula.


  Al cap de tres quarts d’hora ho havia llegit tot de dalt a baix.


  Dues vegades.


  Tractava d’un tal Valdemar Lithner. Havia fet un munt de barbaritats. Activitats il·legals, li semblava a ella. Tenia sentit; en Sebastian de vegades treballava per a la policia. Aquell Lithner era algú a qui anessin a detenir? Algú a qui haguessin investigat i de qui ara passessin la informació a en Sebastian perquè en fes una avaluació psicològica? Allò que en deien un «perfil»? Podia ser, esclar.


  Llavors, però, per què li hauria dit que llencés la bossa?


  Potser aquella informació no seria vàlida en un judici. Potser no n’hi hauria prou per detenir Valdemar Lithner o interrogar-lo o el que fessin en aquells casos.


  Esclar que si aquesta era l’explicació, llavors per què en Sebastian hauria hagut d’estar tan angoixat? I per què no li hauria hagut de dir la veritat, explicar-li què era aquella documentació i per què no valia la pena conservar-la?


  No. Tot plegat no tenia sentit. L’Ellinor ja sabia que li mancava formació en temes legals, però en canvi estava segura que amb aquells papers que tenia al davant n’hi hauria prou per engarjolar en Valdemar bastant de temps.


  O sigui que allà hi havia d’haver alguna altra explicació.


  Potser aquell Lithner sabia que estava en dificultats. Potser havia amenaçat en Sebastian i els altres policies i els havia obligat a abandonar el cas. Li havia semblat sentir el nom de «Hinde» al telèfon ahir, però potser el que havia dit ell era «Lithner». Tots dos noms s’assemblaven l’un a l’altre, i ella tampoc no havia parat tant l’orella. I si li havia passat alguna cosa a en Sebastian? Era per això que no havia anat a casa? Va parar en sec. Ellinor Bergkvist no era una dona que es deixés endur per la imaginació. Entre els documents hi havia un tros de paper amb un nom i un número de telèfon; segurament eren de l’home que havia recollit tota aquella informació. Va despenjar el mòbil. No faria cap mal saber-ne alguna cosa més. Conèixer els fets l’ajudaria a tranquil·litzar-se.


  Un home va contestar pràcticament a l’acte.


  —Sí?


  —Bon dia —va dir l’Ellinor—. Voldria parlar amb Trolle Hermansson.


  —Qui truca? —va preguntar l’home.


  —Em dic Ellinor. Treballo als grans magatzems Åhléns. Tenim preparada la comanda d’en Trolle.


  No va poder evitar un somriure. Trobava allò molt emocionant! En Sebastian estaria orgullós d’ella. Semblava una agent de policia de debò.


  Hi va haver un silenci a l’altra banda de la línia.


  —Hola? Amb qui parlo? —va preguntar l’Ellinor.


  —Això és la policia.


  —I en Trolle no hi és?


  Altra vegada es va fer el silenci. L’Ellinor va tenir la sensació que l’home a l’altra banda dubtava, com si volgués prendre una decisió.


  —És mort.


  Allò no s’ho esperava.


  —Caram… Quan va morir?


  —Fa pocs dies. Em fa l’efecte que ningú anirà a recollir la comanda.


  —No, esclar que no. Gràcies. El meu condol —va dir, i va penjar.


  Ara no s’havia quedat gens tranquil·la, sinó tot al contrari. L’home que havia recollit la informació que ella tenia al davant era mort. I en Sebastian li havia dit que destruís els papers. Semblava que Valdemar Lithner no hauria de respondre mai pels seus delictes. Si no era que l’Ellinor ajudava en Sebastian.


  Si Valdemar Lithner amenaçava el seu home, ella havia d’actuar.


  No podia fer altra cosa.


  Volem donar les gràcies a Norstedts…


  Volem donar les gràcies a Norstedts. A l’Eva, la Linda, la Sara i a tothom qui treballa amb nosaltres i amb els nostres llibres de diverses maneres. Sempre ens sentim molt ben acollits i molt ben tractats. Gràcies especials a Susanna Romanus i Peter Karlsson pel suport i l’encoratjament que ens donen.


  Gràcies també al doctor Anders Lindberg, que no només escolta les nostres curioses preguntes sinó que, a més, ens ofereix suggeriments i idees. Tot el que aquest llibre té d’acurat pel que fa a la medicina ho devem a ell; tot el que no sigui prou acurat és cosa nostra.


  També volem donar les gràcies en particular a Rolf Lassgård per l’ajut i la inspiració que ens ha proporcionat a l’hora de crear Sebastian Bergman. Has estat amb nosaltres durant tot el recorregut i en tots els sentits, Rolf.


  I, esclar, hem de donar les gràcies a les nostres famílies, que de vegades han hagut de suportar que passéssim més temps amb en Sebastian que no pas amb elles.


  En Michael vol donar les gràcies a en Caesar, en William, la Vanessa i la seva estimada Astrid per tot l’amor i les seves paraules ara i aquí. Gràcies, ho ets tot per a mi.


  En Hans vol donar les gràcies a la Lotta; tinc molta sort que siguis al meu costat. Sixten, Alice, Ebba, em feu feliç i orgullós cada dia de la vida. Sou el millor que hi ha en tots els sentits i us estimo!
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    HANS ROSENFELDT (nascut HANS PETERSSON el 13 de juliol 1964) és un guionista, locutor de ràdio, escriptor i actor suec. Ell va co-crear la sèrie sueca De drabbade (2003) i Oskyldigt dömd (2008-09), i també la sèrie escandinava El pont - The bridge (2011-present).
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    CARL EINAR CARLSSON MICHAEL HJORTH (nascut el 13 de maig de 1963 a Visby) és un director de cinema, productor, guionista i escriptor de misteri suec.


    Hjorth ha estat guionista de diverses pel·lícules de Wallander de Henning Mankell. Ha co-fundat la productora Tres Vänner.


    Juntament amb Hans Rosenfeldt, ha publicat una sèrie de novel·les policíaques del psicòleg criminal «Sebastian Bergman».
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