
  


  
    
  


  
    Els marginats narra la perillosa aventura en què es veuen involucrats dos adolescents dels suburbis de Nova York. Arran d’una dramàtica baralla entre dues bandes rivals, els socs i els greasers, Ponyboy i Johnny han d’amagar-se i viure al marge de la llei. Però, quan es troben amb un incendi en una església, hauran de prendre la decisió d’arriscar la vida, si volen salvar uns nens de morir cremats. Ponyboy, el narrador-protagonista, aprèn moltíssimes coses en ben poques hores.
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  Capítol primer


  Quan vaig passar de la foscor del cinema a la llum resplendent del sol només tenia dues coses al cap: el Paul Newman i tornar a casa en cotxe. Volia assemblar-me al Paul Newman —ell fa cara de dur i jo no—, però em sembla que el meu aspecte no està malament del tot. Tinc els cabells castany clars, gairebé rojos, i els ulls gris verdosos. M’agradaria tenir-los més grisos, perquè odio la majoria dels nois d’ulls verds, però m’he d’acontentar amb els que tinc. Porto els cabells més llargs que molts nois, escairats arran del clatell i llargs al davant i als costats, però és que sóc un greaser i gairebé ningú del meu barri no es pren la pena de fer-se pelar[1]. A més, els cabells llargs m’estan més bé.


  Hi tenia un bon tros, fins a casa, i ningú que em fes companyia, però de tota manera normalment torno sol, i no per res, sinó perquè m’agrada veure les pel·lícules tranquil per poder-m’hi identificar i viure-les amb els actors. Si veig una pel·lícula amb algú em neguitejo, com quan algú et llegeix un llibre per sobre l’espatlla. Sóc així, diferent. Vull dir que el segon dels meus germans, el Soda, que té setze anys i aviat en farà disset, mai de la vida no comença un llibre, i el meu germà gran, el Darrell, a qui diem Darry, treballa massa hores i massa fort perquè li interessi llegir alguna cosa o dibuixar i, per això, jo no sóc com ells. I ningú de la nostra banda no entén les pel·lícules i els llibres com jo. Va haver-hi una època que em semblava que era l’única persona del món que ho feia. Per això hi anava tot sol.


  El Soda almenys intenta entendre-ho, que és més del que fa el Darry. Però ves, el Soda és diferent de tothom; ho comprèn tot, gairebé. Perquè ell no em crida tota l’estona com ho fa el Darry, ni em tracta com si tingués sis anys en lloc de catorze. El Soda, me l’estimo més del que mai hagi estimat ningú, fins i tot la mama i el papa. Sempre riu i està més alegre que unes pasqües, mentre que el Darry és aspre i tossut i gairebé mai no riu. Però, ves, el Darry ha passat per moltes coses, als seus vint anys, s’ha fet gran massa de pressa. El Sodapop no es farà mai gran. No sé pas què és millor. Un dia d’aquests ho esbrinaré.


  Sigui com sigui, vaig continuar caminant cap a casa i pensant en la pel·lícula i llavors de sobte em van venir ganes de tenir companyia. Els greasers no hi poden caminar gaire, de sols, perquè, si no, els ataquen o algú s’acosta i els crida: «Greaser!», i això no és gaire agradable, oi que m’enteneu? Ens ataquen els socs. No sé del cert com s’escriu, però és una abreviatura de «socials», la jet set, els nens rics del West-side. És com la paraula «greaser», que fem servir per classificar els nois com nosaltres de l’East Side.


  Nosaltres som més pobres que els socs i que la gent de classe mitjana. Em sembla que també som més agressius. No pas com els socs, que ataquen els greasers, destrossen cases i fan orgies de cervesa per divertir-se, i als diaris els dediquen editorials i un dia diuen que són una desgràcia pública i l’endemà un tresor de la societat. Els greasers som gairebé uns delinqüents; robem coses, conduïm cotxes vells i trucats, atraquem gasolineres i de tant en tant ens barallem una banda contra una altra. No vull pas dir que jo faci aquestes coses. El Darry em mataria si em ficava en problemes amb la policia. D’ençà que la mama i el papa es van matar en un accident de cotxe, hem aconseguit estar junts tots tres perquè ens portem bé. Per això el Soda i jo, si podem, mirem de no ficar-nos en problemes, i quan no podem anem amb compte que no ens enxampin. Vull dir només que aquestes coses les fem la majoria dels greasers, de la mateixa manera que portem els cabells llargs i pantalons texans i samarretes de màniga curta, o anem amb la camisa per fora i portem jaquetes de pell i espardenyes de tennis o botes. No dic pas que els socs o els greasers siguin millors; les coses són així.


  Podria haver-me esperat a anar al cinema que el Darry o el Sodapop sortissin de la feina. Haurien vingut amb mi o m’hi haurien acompanyat en cotxe o a peu, encara que el Soda no pot estar-se assegut quiet gaire temps i passar-se-la bé amb una pel·lícula, i el Darry s’hi mor d’avorriment. El Darry creu que ja n’hi ha prou amb aquesta vida i que no cal passar revista a la dels altres. O podria haver fet que m’acompanyés algú de la banda, un dels quatre nois amb qui el Darry, el Soda i jo hem pujat i que considerem de la família. Hi tenim gairebé tanta intimitat com si fóssim germans; quan et cries en un barri molt unit com el nostre t’arribes a conèixer molt bé amb els altres. Si hi hagués pensat, hauria pogut trucar al Darry i en tornar a casa hauria passat i m’hauria agafat, o, si li ho hagués demanat, el Two-Bit Mathews —un de la nostra banda— hauria vingut a recollir-me amb el seu cotxe, però és que de vegades no faig servir el cap. Aquestes ximpleries que faig empipen molt el meu germà Darry, perquè se suposa que sóc espavilat; trec bones notes i tinc un coeficient d’intel·ligència alt i tal, però no faig servir el cap. A més, m’agrada caminar.


  Quan vaig adonar-me que em seguia aquell Corvair vermell, però, no em va semblar que m’agradava tant. Ja estava gairebé a dues cantonades de casa i per això vaig començar a caminar una mica més de pressa. Mai no m’havien atacat, però havia vist el Johnny després que l’agafessin quatre socs i no feia gaire gràcia. Fins la seva ombra li feia por, després d’allò. Llavors el Johnny tenia setze anys.


  Però sabia que no serviria de res —caminar més de pressa—, abans i tot que el Corvair se m’arrambés al costat i en sortissin cinc socs. Em vaig espantar de valent: encara que tinc una bona complexió, sóc més aviat petit pels meus catorze anys i aquells xicots eren més grossos que jo. Vaig ficar-me automàticament els polzes als texans i vaig acotar el cap tot preguntant-me si m’aniria bé i em podria escapar. Vaig recordar el Johnny —la cara tota tallada i magolada— i vaig recordar com havia cridat quan el vam trobar, mig inconscient, al solar de la cantonada. A casa les va passar terriblement negres i va costar molt que plorés.


  Tot i que tenia fred, suava a raig. Em notava els palmells enganxosos i la suor que em baixava per l’esquena. Això em passa quan estic espantat de debò. Vaig donar un cop d’ull al meu voltant a veure si trobava una ampolla de gasosa o un pal o alguna cosa —una vegada l’Steve Randle, el millor amic del Soda, s’havia defensat de quatre nois amb una ampolla de gasosa trencada—, però no hi havia res. Així, doncs, em vaig quedar com un estaquirot sobre un tronc mentre ells em cerclaven. No faig servir el cap. Caminaven lentament i en silenci al meu voltant, i reien.


  —Ei, grease —va dir un amb una veu excessivament simpàtica—. Et farem un favor, grease. Et tallarem tots aquests cabells llargs i greixosos.


  Portava una camisa de Madràs. Encara el veig ara. Madràs blau. Un d’ells es va posar a riure i després em va insultar en veu baixa. A mi no se m’acudia res per dir. No hi ha gaire res a dir quan estàs esperant que t’atonyinin i, per tant, no vaig obrir la boca.


  —No vols que et pelem, greaser?


  Un ros de complexió mitjana es va treure un ganivet de la butxaca del darrere i va obrir la fulla.


  Per fi se’m va acudir una cosa per dir.


  —No.


  Vaig recular, em vaig allunyar d’aquell ganivet. Però en retrocedir vaig xocar amb un d’ells, és clar. En un no res em van estassar. Em van agafar les cames i els braços i un d’ells se’m va asseure sobre el pit amb els genolls sobre els meus colzes, i sou bojos si us penseu que això no fa mal. Feia olor de loció d’afaitar English Leather i de tabac passat i jo, com un ximple, em preguntava si no m’asfixiaria abans que fessin res. Estava tan espantat que ho desitjava. Em vaig esforçar per alliberar-me i gairebé ho vaig aconseguir; aleshores em van estirar ben estirat i el qui tenia damunt del pit em va pegar un parell de cops. Jo em vaig quedar estirat i quiet i els insultava entre esbufecs. Em van posar un ganivet al coll.


  —És que t’agradaria que comencéssim a pelar-te just a sota la barbeta?


  Em va passar pel cap que potser em matarien. Em vaig esverar. Vaig començar a cridar el Soda i el Darry, a tothom. Algú em va posar la mà a la boca i jo la vaig mossegar tan fort com vaig poder i vaig notar la sang que se m’escolava entre les dents. Vaig sentir un renec i em van tornar a pegar i em van entaforar un mocador a la boca. Un d’ells no parava de dir:


  —Feu-lo callar, hòstia, feu-lo callar!


  Llavors es van sentir crits i soroll de passes i els socs es van posar drets d’un salt i em van deixar estirat i panteixant. Vaig quedar-me estirat i em preguntava què punyeta passava: hi havia gent que saltava i corria al meu costat i jo estava massa estabornit per entendre-ho. Llavors algú em va agafar per sota les aixelles i em va aixecar. Era el Darry.


  —Estàs bé, Ponyboy?


  M’estava sacsejant i jo volia que parés. Ja estava prou marejat. Però sabia que era el Darry, en part per la veu i en part perquè el Darry, sense voler, sempre em tracta amb rudesa.


  —Estic bé. Para de sacsejar-me, Darry, estic bé.


  Ell va parar de seguida.


  —Ho sento.


  En realitat no ho sentia. Al Darry mai no li sap greu res del que fa. Em fa gràcia que s’assembli tant al meu pare i es comporti totalment a l’inrevés. Quan es va morir, el meu pare només en tenia quaranta, però n’aparentava vint-i-cinc i a molta gent li semblava que el Darry i el papa eren germans en lloc de pare i fill. Però només s’assemblaven físicament: el meu pare, si no era a posta, mai no tractava ningú rudement. El Darry fa metre vuitanta-vuit, té les espatlles amples i és musculat. Té els cabells molt negres, estirats al davant i amb un remolinet al darrere —just com el papa—, però els ulls són ben seus. Té uns ulls que semblen dos trossos de gel de color blau verdós i clar. Li donen un aire decidit, com la resta del seu cos. Sembla que tingui més de vint anys: és fort, eixerit i tranquil. Si no tingués la mirada tan freda, fóra guapo de debò. No entén res que no siguin fets clars i innegables. Però fa servir el cap.


  Em vaig tornar a asseure i em vaig fregar la galta al lloc on m’havien pegat més.


  El Darry es va ficar les mans a les butxaques.


  —No t’han fet gaire mal, oi?


  Sí que me n’havien fet. Em feia mal tot, tenia el pit magolat i estava tan nerviós que em tremolaven les mans i volia posar-me a cridar, però no ho digueu pas al Darry.


  —Estic bé.


  Va arribar el Sodapop, corrent amb passes llargues. Aleshores jo ja m’havia imaginat que tot el soroll que sentia era la banda que venia a rescatar-me. Es va ajupir al meu costat i em va mirar el cap.


  —Tens unes quantes ferides, eh, Ponyboy?


  Jo me’l vaig mirar com si no entengués res.


  —Sí?


  Es va treure un mocador, en va mullar una punta amb la llengua i me’l va prémer suaument sobre un cantó del cap.


  —Estàs sagnant com un xai degollat.


  —Sí?


  —Mira! —va dir, i em va ensenyar el mocador tenyit de color vermell com per encant—. T’han tret un ganivet?


  Vaig recordar aquella veu: «Vols que et pelem, greaser?». Devia escapar-se-li el ganivet quan intentava fer-me callar.


  —Sí.


  El Soda és el més guapo de tothom qui conec. No pas com el Darry; el Soda és guapo com una estrella de cinema, com aquelles que fan que la gent s’aturi al carrer per veure-les passar. No és tan alt com el Darry i és una mica més prim, però té una cara ben dibuixada i delicada que, d’alguna manera, sembla atrevida i prudent alhora. Té els cabells rossos i se’ls pentina endarrere —llargs, sedosos i estirats— i a l’estiu el sol els torna de color de blat. Té els ulls de color castany fosc i vius, bellugadissos, li riuen agosaradament i en un instant passen de ser dolços i amables a encendre-se-li de còlera. Té els ulls del papa, però de Soda només n’hi ha un. Pot emborratxar-se jugant a veure qui fuma més de pressa o ballar sense ni tan sols acostar-se a l’alcohol. Al nostre barri és estrany trobar-hi algun noi que no begui de tant en tant. Però el Soda no beu mai ni una gota; no li cal. En té prou amb la vida per emborratxar-se. I entén tothom.


  Em va mirar més de prop. Vaig apartar de seguida la mirada, perquè la veritat és que em venien ganes de cridar. Sabia que estava tan blanc com em pensava i que tremolava com una fulla.


  El Soda em va posar la mà sobre l’espatlla.


  —Tranquil, Ponyboy. Ja no et farà més mal.


  —Ja ho sé —vaig dir, però el terra va començar a fer-se borrós i vaig notar que em baixaven unes llàgrimes calentes per les galtes. Me les vaig fregar amb impaciència.


  —Només estic una mica espantat, això és tot.


  Vaig fer un sospir tremolós i vaig parar de plorar. Davant el Darry no es plora. No, a menys que et facin mal com al Johnny aquell dia que ens el vam trobar al solar buit. Comparat amb el Johnny, a mi no m’havien fet gens de mal.


  El Soda em va fregar el cap.


  —Ets un noi com cal, Johnny.


  Vaig haver de riure; el Soda et pot fer riure amb el que sigui. Em sembla que és perquè ell mateix sempre es fa molts farts de riure.


  —Estàs boig, Soda, has perdut el seny.


  Va semblar que el Darry volia fer-nos xocar els caps.


  —Esteu tots dos tocats de l’ala.


  El Soda es va limitar a aixecar una cella, un truc que havia après del Two-Bit.


  —Ens ve de família.


  El Darry se’l va mirar un instant i després va fer una rialla. El Sodapop no li té por, no li fa por ningú, i ho passa bé fument-se’n. Jo abans em fumeria d’un vell capblanc; però, per alguna raó, sembla que al Darry li agrada que el Soda se’n fumi.


  La nostra banda havia perseguit els socs fins al seu cotxe i els van tirar pedres. Després van venir corrent cap a nosaltres, quatre nois xuclats però forts. Tots eren més durs que un clau i en feien la cara. Jo havia pujat amb ells i ells m’acceptaven, tot i que era més jove, perquè era el germà petit del Darry i del Soda i sabia tenir la boca ben tancada.


  L’Steve Randle tenia disset anys, era alt i magre i tenia els cabells espessos i untats i se’ls pentinava amb tots els remolins embullats. Era un fatxenda molt espavilat i el millor amic del Soda des de l’escola primària. L’especialitat de l’Steve eren els cotxes. Sabia afanar els cotxes més de pressa i més silenciosament que ningú altre del barri, se’ls coneixia del dret i del revés i sabia conduir qualsevol cosa que tingués rodes. Ell i el Soda treballaven a la mateixa gasolinera i tenien més clients que cap altra de la ciutat. No sabria pas dir si era que l’Steve era tan bo per als cotxes o que el Soda atreia les noies com la mel les abelles. A mi l’Steve només m’agradava perquè era el millor amic del Soda. Jo no li feia el pes, a ell, li semblava que sempre m’hi enganxava i que era una criatura; quan anaven en algun lloc sense noies, el Soda sempre se m’enduia amb ells i l’Steve s’emprenyava. No era culpa meva; era el Soda qui sempre m’ho demanava, no pas jo. Al Soda no li sembla pas que sigui una criatura, jo.


  El Two-Bit Mathews era el més gran de la banda i el bromista de la colla. Feia si fa no fa metre vuitanta-tres, era de complexió rabassuda i s’enorgullia molt de les seves patilles llargues i de color de rovell. Tenia els ulls grisos i una rialla ampla i s’hauria matat abans de parar de fer observacions facecioses. Aquest noi, no el podies fer callar; sempre hi havia de ficar cullerada. D’aquí el seu nom[2]. Els mestres i tot oblidaven que el seu nom de debò era Keith i nosaltres a penes recordàvem que en tenia. Per al Two-bit la vida era una gran broma. Era famós per les seves afanades a les botigues i pel seu ganivet automàtic de mànec negre (que no hauria pogut adquirir sense el seu primer talent), i sempre s’estava fument de la bòfia. No hi podia fer res. Com que tot el que deia era tan irresistiblement còmic, hi ficava la policia per alegrar-los les seves vides grises. (Això és el que em va explicar.) Li agradaven les baralles, les rosses i, per alguna raó insondable, l’escola. Als divuit anys i mig encara estudiava tercer i mai no havia après res. Només hi anava a divertir-se. A mi m’era francament simpàtic, perquè ens feia riure de tot i de nosaltres mateixos. Em recordava el Will Rogers; potser era la rialla.


  Si hagués de definir el veritable caràcter de la banda, triaria el Dallas Winston, el Dally. Solia divertir-me dibuixant-lo quan estava de mal humor, perquè llavors podia copsar-li la personalitat amb unes quantes línies. Feia cara de follet, amb els pòmuls prominents i una barbeta punxeguda, unes dents petites i esmolades i les orelles d’un linx. Tenia els cabells gairebé blancs de tan rossos i no li agradava tallar-se’ls, ni tampoc untar-se’ls, de manera que els blens li tapaven el front i al darrere hi tenia tot de flocs i se li enrinxolaven darrere les orelles i al clatell. Tenia els ulls blaus, abrusadors com el glaç, i una mirada freda que palesava tot l’odi del món. El Dally s’havia passat tres anys a la zona feresta de Nova York i als deu anys ja l’havien detingut. Era més dur que la resta de nosaltres; més dur, més fred i més malànima. En el Dally no hi trobaves aquell matís que diferencia un greaser d’un delinqüent. Era agressiu com els tios dels grups del centre, com els de la banda del Tim Shepard.


  A Nova York, el Dally es desfogava l’agressivitat a les baralles entre bandes, però aquí les bandes organitzades són l’excepció: només hi ha petites colles d’amics que van junts i la guerra la fan les classes socials. Quan hi ha una baralla de carrer, normalment comença amb un enfrontament entre dos oponents ressentits, que solen portar-hi els seus amics. Sí, tenim unes quantes bandes conegudes, com els River River Kings i els Tigers de Tiber Street, però entre les bandes d’aquí al sud-oest no hi ha rivalitat. Així doncs el Dally, encara que de vegades es podia ficar en una bona baralla, no podia odiar res en concret. Cap banda rival. Només els socs. I per més que ho intentis no els pots guanyar, perquè tenen tots els trumfos i això, ni que els vencis, no ho pots canviar. Potser era per això que el Dally estava tan ressentit.


  Tenia una bona reputació. A la comissaria el tenen fitxat. L’havien detingut, s’emborratxava, muntava en rodeos, mentia, feia trampes, robava, engalipava borratxos, atacava nens petits; feia de tot. A mi no m’agradava, però era llest i l’havies de respectar.


  El Johnny Cade era l’últim, però no el pitjor. Si dibuixeu un cadellet negre que ha rebut massa tabanades i que s’ha perdut enmig d’una multitud de desconeguts, tindreu el Johnny. Era el més petit després de mi, més petit que la resta i de complexió fràgil. Tenia els ulls grossos i negres i la cara molt colrada; duia els cabells, negres com l’atzabeja, molt untats i pentinats cap a una banda, però els tenia tan llargs que el serrell espès li tapava el front. Et mirava tot neguitós i desconfiat, i la pallissa que havia rebut dels socs no ho havia pas arreglat. Era el consentit de la banda, el germà petit de tothom. El seu pare sempre l’estava atonyinant i la seva mare l’ignorava, llevat de quan estava emprenyada per alguna cosa, que des de casa nostra se sentia clarament com l’escridassava. Em sembla que detestava més això que no pas que l’apallissessin. Si no fos per nosaltres, el Johnny hauria fugit un milió de cops. Si no hagués estat per la banda, el Johnny mai no hauria sabut què eren l’amor i l’afecte.


  Vaig eixugar-me apressadament els ulls.


  —Els heu atrapats?


  —No. Aquest cop s’han escapat, aquests porcs… —i el Two-Bit va continuar alegrement tractant els socs de tot el que li va passar pel cap.


  —Està bé, el nen?


  —Estic molt bé.


  Vaig mirar de pensar alguna cosa per dir. Normalment era bastant discret amb la gent, fins i tot amb la banda. Vaig canviar de tema.


  —No ho sabia, Dally, que ja havies sortit de la garjola.


  —Bona conducta. He sortit aviat.


  El Dallas va encendre un cigarret i el va passar al Johnny. Es van asseure tots per fumar i distendre’s. Fumar sempre disminueix la tensió. Jo havia parat de tremolar i m’havien tornat els colors. El cigarret em va calmar. El Two-Bit va aixecar una cella.


  —Hi tens un blau ben maco aquí, nen.


  Jo em vaig tocar cautelosament la galta.


  —De debò?


  El Two-Bit va assentir cerimoniosament.


  —I un bon tall també. Et fa semblar més dur.


  Dur i pistonut són dues paraules diferents. Dur és el mateix que insensible; pistonut vol dir maco, perfecte, com un Mustang pistonut o un disc pistonut. Al nostre barri totes dues són elogis.[3]


  L’Steve em va tirar la cendra al damunt.


  —Què feies, caminant tot sol?


  Havia de ser el vell Steve el qui comencés a parlar d’això.


  —Tornava del cinema. No he pensat que…


  —Tu mai no penses —va interrompre’m el Darry—, ni a casa ni enlloc on cal. Bé deus pensar, a l’institut, en totes les bones notes que portes a casa, i sempre tens el nas ficat en algun llibre; però, fas servir mai el cap amb les coses de sentit comú? No senyorrr, nano. I si havies d’anar tot sol, hauries hagut de dur un ganivet.


  Em vaig quedar mirant-me el forat de la punta de l’espardenya de tennis. Jo i el Darry no ens enteníem. Mai no feia res que li agradés. Si hagués dut un ganivet, m’hauria escridassat perquè el duia. Si portava una cosa a casa, ell hauria volgut que en fos una altra, i si aleshores trobava aquesta, ell havia d’assegurar-se que era el que volia. Si jugava a futbol havia d’estar estudiant i si llegia havia de sortir a jugar a futbol[4]. Al Sodapop mai no li cridava, ni tan sols quan el Soda va penjar els estudis o quan el multaven per excés de velocitat. Només em cridava a mi.


  El Soda se’l va mirar enfurismat.


  —Deixa el meu germà petit en pau, em sents? No és pas culpa seva, si li agrada anar al cinema, i no és culpa seva que als socs els agradi atacar-nos. I si hagués portat un ganivet hauria estat una bona excusa perquè el fessin miques.


  El Soda sempre em defensa.


  El Darry va dir, tot neguitós:


  —Quan vulgui que el meu germà em digui què he de fer amb l’altre meu germà petit, ja t’ho demanaré, germà petit.


  Però em va deixar en pau. Sempre ho fa, quan el Sodapop ho diu. La majoria de les vegades.


  —La propera vegada digues a algú de nosaltres que t’acompanyi, Ponyboy —va dir el Sodapop—. Tots voldrem venir.


  —Ara que parlem de cinema —va dir badallant el Dally i va tirar la punta del seu cigarret—, demà a la nit aniré a la sessió doble. Algú vol venir a veure una mica d’acció?


  L’Steve va fer que no amb el cap.


  —Jo i el Soda anirem a buscar l’Evie i la Sandy i anirem a veure el partit.


  No feia cap falta que em mirés de la manera que em va mirar. No pensava pas preguntar-li si hi podia anar. No ho dic al Soda, perquè ell s’estima l’Steve de debò, però de vegades no el puc suportar, l’Steve Randle. Sí, de debò. De vegades el detesto.


  El Darry va sospirar, com jo ja em pensava. El Darry mai no tenia temps de fer res.


  —Demà a la nit treballo.


  El Dally es va mirar els qui quedàvem.


  —I vosaltres què? Two-Bit? Johnnycake, voleu venir tu i el Pony?


  —Jo i el Johnny vindrem —vaig dir. Sabia que el Johnny no obriria la boca a menys que s’hi veiés forçat—. D’acord, Darry?


  —Sí, perquè no és dia d’escola.


  El Darry era molt bo per deixar-me anar als llocs els caps de setmana. Els dies d’escola m’era molt difícil sortir de casa.


  —Demà a la nit pensava tocar el dos —va dir el Two-Bit—. Si no, passaré a buscar-vos.


  L’Steve s’estava mirant la mà del Dally. Tornava a tenir el seu anell, que havia robat a un vell borratxo, al dit.


  —Has tornat a trencar amb la Sylvia?


  —Sí, i aquest cop definitivament. Aquest tros de meuca m’enganyava mentre jo estava a la garjola.


  Vaig pensar en la Sylvia i l’Evie i la Sandy i les moltes rosses del Two-Bit. Eren la mena de noies, l’única mena, que gosaven fixar-se en nosaltres, em sembla. Noies dures i tabolaires que es pintaven massa els ulls i no s’aguantaven el riure i que renegaven molt. La xicota del Soda m’agradava prou, però. Tenia els cabells rossos de debò i una rialla dolça, com els seus ulls blaus de porcellana. No tenia una llar com cal i d’això, i era dels nostres —una greaser—, però era una noia realment maca. Però jo em preguntava com devien ser les altres noies. Les noies d’ulls brillants que portaven els vestits llargs com cal i que es comportaven com si esperessin tenir l’oportunitat d’escopir-nos. Algunes ens tenien por i només calia recordar el Dallas Winston per no culpar-les. Però la majoria ens miraven com si fóssim unes deixalles, ens miraven de la mateixa manera que ho feien els socs quan passaven amb els seus Mustangs i Corvairs i ens cridaven: «Grease!» Em feien pensar. Les noies, vull dir… ¿Ploraven quan detenien els seus xicots, com va fer l’Evie quan van engarjolar l’Steve, o els deixaven com havia fet la Sylvia amb el Dallas? Però potser els seus xicots no els detenien ni els atonyinaven ni quedaven desfets als rodeos.


  Aquella nit, mentre feia els deures, encara hi pensava. Havia de llegir Grans Esperances per a la classe d’anglès, i aquell xicot, el Pip, em feia pensar en nosaltres, per la manera com se sentia un pollós perquè no era un senyor i tal, i per la manera que aquella noia se’l mirava de dalt a baix. A mi em va passar una vegada, això. Un cop, a classe de biologia, havia de dissecar un cuc i la navalla d’afaitar no tallava, i per això vaig fer servir la meva navalla automàtica. Un instant després d’obrir-la —no sabia el que em feia, perquè, si no, no ho hauria fet mai— una nena que estava al meu costat va fer una mena d’esbufec i va dir: «Anem bé. Ets un criminal». Això em va deixar bastant desfet. En aquella classe hi havia molts socs —aconsegueixo que em posin a les classes millors perquè diuen que sóc llest— i a la majoria els va semblar força divertit. A mi no, però. Era una noia molt bonica. Feia goig de debò, vestida de groc.


  Ens mereixem força els nostres problemes, vaig pensar. El Dallas mereix tot el que li passa, i li hauria d’anar pitjor, si voleu que us digui la veritat. I el Two-Bit… en realitat no vol ni necessita ni la meitat del que pispa a les botigues. Només que li sembla divertit pispar tot el que no estigui clavat. Entenc que el Sodapop i l’Steve es fiquin tant en concursos a veure qui beu més i en baralles, però: tots dos tenen molta energia, molta emotivitat, i cap cosa per desfogar-se.


  —Frega més fort, Soda —vaig sentir que rondinejava el Darry—. Aconseguiràs que m’adormi.


  Vaig mirar per la porta. El Sodapop li estava fent fregues a l’esquena al Darry. El Darry sempre té els músculs baldats; posa sostres a les cases i sempre intenta pujar l’escala amb dos feixos de llistons. Jo sabia que el Soda l’adormiria, perquè el Soda, quan li dóna la gana, sap deixar estabornit qui sigui. De tota manera, li semblava que el Darry treballava massa. A mi també.


  El Darry no es mereixia pas treballar com un vell als vint anys només. A l’escola havia estat un noi popular de debò; era el capità de l’equip de futbol i l’havien elegit Noi de l’Any. Però no teníem prou diners perquè anés a escola, ni tan sols amb la beca d’atletisme que va aconseguir. I ara, entre feina i feina, no tenia temps de pensar en l’institut. Per això que mai més ja no va anar enlloc ni va fer res més tret d’entrenar-se al gimnàs i de vegades esquiava amb alguns vells amics.


  Em vaig fregar el blau de la galta. M’havia mirat al mirall i em feia semblar més dur. Però el Darry m’havia fet posar una tireta damunt el tall.


  Recordava l’aspecte tan horrible que tenia el Johnny quan el van apallissar. Jo tenia el mateix dret de fer servir els carrers que els socs, i el Johnny mai no els havia fet mal. Per què ens odiaven tant, els socs? Nosaltres els deixàvem en pau. Tot intentant explicar-m’ho, vaig estar a punt d’adormir-me sobre els deures.


  El Sodapop, que aleshores ja s’havia ficat al llit, em va cridar tot adormit que apagués el llum i em fiqués al llit. Vaig fer-ho en acabar el capítol que estava llegint.


  Estirat al costat del Soda, amb els ulls clavats al sostre, vaig representar-me les cares dels socs mentre m’encerclaven, aquella camisa blava de Madràs que portava aquell ros, i encara sentia una veu gruixuda que deia: «Vols que et pelem, greaser?» Em vaig estremir.


  —Tens fred, Ponyboy?


  —Una mica —vaig mentir. El Soda em va posar un braç al coll. Va xiuxiuejar somnolentament:


  —Escolta, nano, quan el Darry t’escridassa… no pensa el que diu. És només que té més problemes dels que hauria de tenir a la seva edat. No te’l prenguis seriosament… m’entens, Pony? No t’emprenyis. Està molt orgullós de tu, perquè tens tant cap. Només que tu ets el bebè… vull dir que t’estima molt. M’entens?


  —És clar —vaig dir intentant, en consideració al Soda, que no se’m notés el sarcasme a la veu.


  —Soda?


  —Sí?


  —Com és que vas penjar els estudis?


  Això no ho he superat mai. Quan va deixar l’institut ho vaig passar molt malament.


  —Perquè sóc un soca. De tota manera, l’únic que aprovava eren la mecànica de cotxes i la gimnàstica.


  —No ets un soca.


  —Sí, sí que ho sóc. Calla, que et diré una cosa. Però no la diguis al Darry.


  —D’acord.


  —Em sembla que em casaré amb la Sandy. Quan ella hagi acabat d’estudiar i jo aconsegueixi una feina millor i tal. Podria esperar-me que tu acabessis d’estudiar, però. Així podré continuar ajudant el Darry amb les factures i tot això.


  —És pistonut. Espera’t que acabi, però, i així el Darry no m’haurà d’aguantar.


  —No siguis així, nen. Ja t’he dit que la meitat del que diu no ho pensa.


  —N’estàs enamorat, de la Sandy? Què se sent?


  —Uuummm —va sospirar tot content—. És maco de debò.


  Al cap de poc respirava tranquil i regularment. Vaig girar el cap per mirar-lo i a la llum de la lluna semblava algun déu grec vingut a la terra. Em vaig preguntar com podia suportar ser tan guapo. Després vaig sospirar. No havia entès massa el que m’havia dit sobre el Darry. El Darry pensava que jo era una altra boca que calia alimentar i algú que podia escridassar. El Darry m’estimava? Vaig pensar en aquells ulls durs i pàl·lids. Per una vegada, el Soda s’havia equivocat, vaig pensar. El Darry no estima res ni ningú, llevat potser del Soda. Em costava creure que fos humà. Tant me fa, em vaig mentir a mi mateix, tant me fa ell. Amb el Soda n’hi ha prou i el tindré fins que acabi d’estudiar. Tant me fa el Darry. Però encara m’estava mentint a mi mateix i ho sabia. Sempre m’estic mentint a mi mateix. Però mai no em crec.


  Capítol segon


  El Dally ens estava esperant, al Johnny i a mi, sota el fanal del xamfrà del carrer Pickett amb el Sutton i, com que hi vam arribar d’hora, vam tenir temps de passar pel drugstore del centre i fer el ronso. Vam comprar unes coca-coles i vam tirar les palles a la cambrera, vam sortir a mirar les coses que estaven a l’aire lliure i al final l’amo es va adonar de nosaltres i ens va suggerir que marxéssim. Massa tard, però; el Dally va sortir amb dos paquets de Kools sota la jaqueta.[5]


  Després vam travessar i vam baixar pel carrer Sutton cap al Dingo. A la ciutat hi ha molts llocs per anar; els socs van al Way Out i al Rusty’s, i els greasers anem al Dingo i al Jay’s. El Dingo és un cau força pollós; sempre hi ha alguna baralla començada i un cop van ferir-hi una noia d’un tret. Vam estar-nos-hi un moment i vam parlar amb tots els greasers i els perduts que coneixíem. Ens recolzàvem a les finestres dels cotxes o ens ficàvem d’un bot als seients del darrere i ens assabentàvem de qui havia fugit i qui era a la garjola, qui anava amb qui, qui podia atonyinar qui i qui havia robat què i quan i per què. Coneixíem gairebé tothom. Mentre hi érem hi havia una baralla bona de debò entre un greaser gros de vint-i-tres anys i un autoestopista mexicà. Vam marxar quan van aparèixer els ganivets automàtics, perquè aviat vindria la bòfia i ningú no vol ser-hi, quan es presenta la bòfia.


  Vam travessar el carrer Sutton, vam tallar per darrere l’Spencer’s Special, la botiga de saldos, i vam empaitar una estona per un camp dos nois que feien tercer a l’institut; es va fer prou fosc per saltar sense que ens veiessin la tanca de darrere del Nightly Double, el cinema a l’aire lliure. Era el més gran de la ciutat i hi feien dues pel·lícules cada nit, els caps de setmana quatre; deies que anaves al Nightly Double i tenies temps de passejar-te per tota la ciutat.


  Tots teníem diners per entrar-hi —si no van en cotxe només val un quart de dòlar—, però el Dally detestava fer les coses legalment. Li agradava que es veiés que no li importava que la llei existís o no. Es passava l’estona intentant infringir les lleis. Vam seure a la fila de davant la taquilla. No hi havia ningú més llevat de dues noies assegudes més endavant. El Dally se les va mirar descaradament i després va baixar pel passadís i s’hi va asseure just al darrere. Vaig pressentir que era algun dels seus estratagemes, i tenia raó. Va posar-se a parlar fort, prou perquè les dues noies el sentissin. Va començar amb mal peu i cada cop li anava pitjor. El Dally sabia parlar malament quan volia i estic segur que llavors en tenia ganes. Les orelles em brunzien. El Two-Bit, l’Steve o fins i tot el Soda prou que hi haurien anat, només per veure si podien avergonyir les noies, però a mi aquesta mena de diversions no m’atrau. Vaig quedar-me assegut allí, mut com una tomba, i el Johnny de seguida va anar a buscar una coca-cola.


  Si haguessin estat unes noies greasers no m’hauria torbat tant; potser hauria ajudat el vell Dallas i tot. Però aquelles dues noies no eren pas com nosaltres. Tenien un aspecte pistonut: molt ben vestides i maques de debò. Feien cara de tenir setze o disset anys. Una tenia els cabells foscos i els duia curts, i l’altra els tenia llargs i rojos. La dels cabells rojos s’estava empipant o potser tenia por. Va redreçar-se i mastegava fort el xiclet. L’altra feia veure que no sentia el Dally. El Dally estava perdent la paciència. Va posar els peus sobre el respatller del seient de la dels cabells rojos, em va fer l’ullet i va batre el seu propi rècord d’obscenitats. La noia es va girar i li va clavar una mirada devastadora.


  —Treu els peus del meu seient i calla.


  Nens, si n’era, de maca! Ja l’havia vista abans; a l’institut era molt popular. Sempre havia pensat que era una merdosa.


  El Dally es va limitar a mirar-se-la i va deixar els peus allí on els tenia.


  —És que em vols manar, tu?


  L’altra es va girar i ens va mirar.


  —Aquest és el greaser que de vegades imita l’Slash J —va dir fort perquè la poguéssim sentir.


  Jo havia sentit aquella mateixa cantarella un milió de cops: «Greaser… greaser… greaser». Ah sí, aquesta cantarella ja l’havia sentida massa vegades. Què hi fan en un cinema a l’aire lliure sense cotxe, vaig pensar, i el Dallas va dir:


  —Jo us conec a vosaltres dues. Us he vist als rodeos.


  —És una llàstima que jo no sàpiga muntar els garrins ni la meitat de bé com tu t’hi entens —va dir la dels cabells rojos, i es va tornar a girar.


  Això no va molestar gens ni mica el Dally.


  —Vosaltres dues feu curses de barrils, oi?


  —Serà millor que ens deixis en pau —va dir la dels cabells rojos amb una veu mordaç—, perquè, si no, cridarem la bòfia.


  —Ai, ai, ai! —va dir el Dally tot fastiguejat—, m’estic morint de por. Algun dia hauries de veure la meva fitxa, nena —i va somriure sorneguerament—. Endevina per què he vingut.


  —Deixa’ns en pau, sisplau —va dir ella—. Per què no ets bon minyó i ens deixes tranquil·les?


  El Dally va somriure amb malícia.


  —Jo no em porto bé mai. Voleu una coca-cola?


  Ella ja estava molt empipada.


  —No me la beuria ni que estigués al desert morint-me de set. Vés a fer punyetes, perdut!


  El Dally es va limitar a arronsar les espatlles i va allunyar-se tranquil·lament.


  La noia em va mirar a mi. Em feia una mica de por. Totes les noies maques em fan por, especialment les socs.


  —Ara ens emprenyaràs tu?


  Jo vaig obrir molt els ulls i vaig fer que no amb el cap.


  —No.


  De sobte, va somriure. Ostres, que bonica que era!


  —No en fas la cara. Com te dius?


  Hauria preferit que no m’ho hagués preguntat. Detesto dir el meu nom a la gent, la primera vegada.


  —Ponyboy Curtis.


  I llavors esperava que ella digués «Ho deus dir en broma!» o «Et dius així de debò?», o alguna altra d’aquelles observacions que normalment m’havia de sentir. Ponyboy és el nom de debò i a mi m’agrada.


  La noia dels cabells rojos només va somriure.


  —És un nom original i encantador.


  —El meu pare era una persona original —vaig dir jo—. Tinc un germà que es diu Sodapop, i ho diu el seu certificat de naixement.


  —Jo em dic Sherri, però em diuen Cherry, pels cabells[6]. Cherry Valance.


  —Ja ho sé. Ets molt popular. Anem a la mateixa escola.


  —No sembla que tinguis edat d’anar a l’institut —va dir la noia dels cabells foscos.


  —No tinc l’edat. A l’escola primària em van fer avançar un any.


  La Cherry em mirava.


  —Què fa un noi maco i llest com tu passejant amb aquesta púrria?


  Vaig notar que m’enrigidia.


  —Sóc un greaser, com el Dally. És amic meu.


  —Ho sento, Ponyboy —va dir amb tendresa, i va afegir ràpidament—: El teu germà Sodapop treballa en una gasolinera? Una DX, em sembla.


  —Sí.


  —Tio, el teu germà és una preciositat. Hauria hagut d’afigurar-me que éreu germans. Us assembleu.


  —Oi que muntava als rodeos? I domava cavalls salvatges?


  —Sí. Però el papa li ho va fer deixar perquè es va trencar un lligament. Encara hi anem molt, als rodeos. A vosaltres dues us he vist fent curses de barrils. En sabeu.


  —Gràcies —va dir la Cherry, i l’altra noia, que es deia Marcia, va dir:


  —Com és que no es veu per l’institut, el teu germà? No deu tenir més de setze o disset anys, oi?


  Vaig fer una ganyota imperceptible de dolor. Ja us he dit que em sap molt greu que el Soda deixés d’estudiar.


  —Va penjar els estudis —vaig dir rudement.


  Això de «deixar d’estudiar» em feia pensar en algun pobre perdut amb cara d’estúpid deambulant pels carrers i trencant els fanals; al meu germà no li esqueia gens, a ell, que era tan tranquil. Al Dally sí que li esqueia a meravella, però difícilment podies dir el mateix del Soda.


  Llavors va tornar el Johnny i es va asseure al meu costat. Va buscar el Dally i després va esforçar-se per dir «Hola» a les noies i va intentar mirar la pel·lícula. Estava nerviós, però. El Johnny, els estranys sempre el posaven nerviós. La Cherry se’l va mirar i se’n va fer una opinió com havia fet amb mi. Després va somriure tendrament i jo vaig saber que no s’havia equivocat.


  El Dally va tornar caminant a grans gambades i carregat de coca-coles. En va passar una a cada una de les noies i després es va asseure al costat de la Cherry.


  —Això potser et calmarà.


  Ella se’l va mirar tota incrèdula; i aleshores li va tirar la coca-cola a la cara.


  —Potser et calmarà a tu, això, greaser. Quan t’hagis rentat la boca i aprenguis a parlar i a portar-te com cal, potser també em calmaré jo.


  El Dally es va eixugar la coca-cola de la cara amb la màniga i va somriure perillosament. Si jo hagués estat la Cherry, hauria tocat el dos d’allí. Jo ja el coneixia, aquell somriure.


  —Fogosa, eh? Bé, m’agraden així.


  Va intentar voltar-la amb el braç, però el Johnny es va estirar i ho va impedir.


  —Deixa-la en pau, Dally.


  —Què?


  Va agafar-lo desprevingut. Es va mirar el Johnny com si no s’ho cregués. El Johnny no gosava dir res a les mosses. Va empassar-se la saliva i es va tornar una mica pàl·lid, però va dir:


  —Ja m’has sentit. Deixa-la en pau.


  El Dallas se’l va mirar un moment tot enfadat. Si hagués estat jo, o el Two-Bit, o el Soda, o l’Steve, o qualsevol altre que no fos el Johnny, el Dally l’hauria esclafat sense dubtar ho un moment. Al Dally Winston no se li diu el que ha de fer. Una vegada en una botiga, un noi li va dir que s’apartés d’un prestatge de caramels. El Dally es va girar i li va donar un cop tan fort que li va fer saltar una dent. I era un perfecte desconegut, a més. Però el Johnny era l’aviciadet de la banda, i al Johnny no li hauria pas pegat. Era l’aviciadet del Dally, també. El Dally es va aixecar i va marxar cerimoniosament, amb els punys tancats a les butxaques i fent mala cara. No va tornar.


  La Cherry va sospirar alleujada.


  —Gràcies. Em moria de por.


  El Johnny va fer una ganyota d’admiració.


  —Doncs no se t’ha notat gens. Al Dally no li pot parlar ningú, així.


  Ella va somriure.


  —Segons es veu, tu sí.


  Al Johnny se li van tornar vermelles les orelles. Jo encara me l’estava mirant. Li havia calgut alguna cosa més que sang freda per dir al Dally el que li havia dit: el Johnny adorava el terra que trepitjava el Dallas, i jo mai no li havia sentit que contestés així a ningú, i encara menys al seu heroi.


  La Marcia ens va fer un somriure. Era una mica més baixa que la Cherry. Era maca, però la Cherry Valance era una veritable preciositat.


  —Veniu a seure aquí amb nosaltres. Així ens protegireu.


  El Johnny i jo ens vam mirar. De sobte va somriure i va alçar tant les celles que li van desaparèixer sota el serrell. Una cosa per explicar als amics!, deien clarament els seus ulls. Ens havíem lligat dues noies i, a més, de primera. Nosaltres no anàvem amb cap meuca greasy, sinó amb socs de debò. El Soda es quedaria bocabadat quan ho sentís.


  —D’acord —vaig dir amb indiferència—, per què no?


  Vaig asseure’m entre elles dues i el Johnny va seure al costat de la Cherry.


  —Quants anys teniu? —va preguntar la Marcia.


  —Catorze anys —vaig dir jo.


  —Jo, setze —va dir el Johnny.


  —Quina gràcia! —va dir la Marcia—, em semblava que tots dos…


  —En teníeu setze —va acabar la Cherry per ella.


  Vaig agrair-li-ho. El Johnny semblava tenir-ne catorze i ell ho sabia i l’emprenyava terriblement.


  El Johnny va somriure.


  —Com és que nosaltres no us fem por i el Dally sí?


  La Cherry va sospirar.


  —Vosaltres dos sou massa dolços per espantar ningú. Primer de tot, no heu fet costat al Dallas amb les seves obscenitats, i heu aconseguit que ens deixés en pau. I quan us hem demanat que seguéssiu amb nosaltres no us ho heu pres com si fos una invitació per passar la nit amb nosaltres. A més, n’he sentit a parlar, del Dallas Winston, i fa cara de ser dues vegades més dur que un clau. I vosaltres dos no sembleu uns canalles.


  —I tant que no —vaig dir amb veu cansada—, som joves i innocents.


  —No —va dir la Cherry a poc a poc i mirant-me detingudament—, innocents no. Heu vist massa coses per ser innocents. Senzillament… no sou uns canalles.


  —El Dally està molt bé —va dir a la defensiva el Johnny, i jo vaig assentir.


  Els amics es defensen, tant és el que facin. Quan ets en una banda, en defenses els membres. Si no els defenses, si no mantens la unitat, si no actues com si fossin germans, ja no és una banda. És un ramat. Un ramat de gent que rondineja, que desconfia i té raons, com els socs als seus clubs socials o les bandes de carrer a Nova York o els llops al bosc.


  —És dur, però és un company pistonut.


  —Si us hagués conegut de debò us hauria deixat en pau —vaig dir jo, i era veritat—. Quan va venir la cosina de Kansas de l’Steve, el Dally s’hi va portar bé i va anar amb compte de no renegar. Tots fèiem el mateix amb noies boniques com ara les cosines. No sé com explicar-ho: mirem de ser simpàtics amb les noies que veiem de tant en tant, com les cosines o les noies de la classe; però tot i això, quan veiem una noia maca que passa pel carrer en diem tota mena de coses fastigoses. No em pregunteu per què. No ho sé pas.


  —Bé —va dir la Marcia—, m’alegro que no ens conegui.


  —Jo més aviat l’admiro —va dir fluixet la Cherry, de manera que només ho vaig sentir jo, i llavors ens vam posar a mirar la pel·lícula.


  Ah, sí, és clar que vam descobrir per què eren allí sense cotxe. Havien vingut amb els seus xicots, però els havien deixats plantats perquè havien vist que portaven mam. Els nois s’havien emprenyat i havien marxat.


  —Tant me fa —va dir la Cherry amb veu enfadada—. La meva idea de passar-se-la bé no és pas asseure’s en un cinema a l’aire lliure i veure com la gent s’emborratxa.


  Per la manera com ho deia, endevinaves que la seva idea de passar-se-la bé era probablement refinada i, probablement també, cara. De tota manera, van decidir quedar-se a mirar la pel·lícula. Era una d’aquelles pel·lícules d’estiueig a la platja sense cap mena d’argument i sense acció, amb una pila de noies en biquini i unes quantes cançons alegres, és a dir, que estava molt bé. Sèiem tots quatre en silenci i tot d’una una mà robusta va posar-se a l’espatlla del Johnny i una altra a la meva, i una veu profunda va dir:


  —Molt bé, greasers, vosaltres ho heu volgut.


  Vaig tenir un ensurt horrible. Va ser com quan algú surt d’un bot de darrere una porta i et crida: «Uuuu!».


  Vaig mirar temorosament enrere i vaig veure el Two-Bit que somreia com un gat.


  —Uf, Two-Bit, quin sotrac!


  Era molt bo imitant veus i ens havia semblat ben bé que era un soc emprenyat. Després vaig mirar el Johnny. Tenia els ulls tancats i estava pàl·lid com un espectre. Respirava amb uns esbufecs ofegats. El Two-Bit solia guardar-se d’espantar el Johnny així. Suposo que ho havia oblidat. És un cap buit. El Johnny va obrir els ulls i va dir fluixet:


  —Ei, Two-Bit.


  El Two-Bit li va desordenar els cabells.


  —Perdona, nen —va dir—. Ho havia oblidat.


  Va enfilar-se al seient i va caure sorollosament al costat de la Marcia.


  —Qui és aquesta, la teva tieta àvia?


  —La besàvia segona —va dir afablement la Cherry.


  No distingia si el Two-Bit estava borratxo o no. Es difícil de dir, amb ell: de vegades fa el trompa fins i tot quan està serè. Va aixecar una cella i va abaixar l’altra, que és el que fa quan algú el desconcerta, o el molesta, o quan té ganes de dir alguna agudesa.


  —Va, o tens vuitanta-sis anys o només fa un dia que has nascut.


  —Fa una nit —va dir enginyosament la Marcia.


  El Two-Bit se la va mirar tot admirat.


  —Tia, ets llesta, eh? Què feu, vosaltres dues, que us heu deixat lligar per un parell de delinqüents llardosos com el Pony i el Johnny?


  —En realitat ens els hem lligats nosaltres —va dir la Marcia—. Som traficants àrabs d’esclaus i pensem drogar-los per endur-nos-los. Valen deu camells cada un, com a mínim.


  —Cinc —va discrepar el Two-Bit—. No parlen àrab, em sembla. Digues alguna cosa en àrab, Johnnycake.


  —Au, deixa-ho estar —va interrompre’l el Johnny—. El Dally les estava molestant i quan ha marxat han volgut que seguéssim amb elles per protegir-les. De greasers que diuen ximpleries com tu, probablement.


  El Two-Bit va somriure, perquè normalment el Johnny no era tan descarat. Ens semblava que ja fiem prou si el podíem fer parlar una mica. I per cert, no ens fa res que un altre greaser ens digui greaser. És una mena de broma.


  —Ei, però on és l’amic Dally?


  —Ha anat a buscar una mica d’acció; mam o dones o alguna baralla. Espero que no el tornaran a engarjolar. Ha marxat, ves.


  —Probablement trobarà una baralla —va dir alegrement el Two-Bit—, per això he vingut. El senyor Timothy Shepard i companyia estan buscant qui ha tingut l’amabilitat de rebentar-los els pneumàtics del cotxe, i com que el senyor Curly Shepard ha reconegut el Dallas que ho feia…, bé… Porta ganivet, el Dally?


  —Que jo sàpiga, no —vaig dir jo—. Em sembla que duu un tros de ferro, però el ganivet l’ha fet trossos aquest matí.


  —Perfecte. Si el Dally no li treu el ganivet, el Tim jugarà net. El Dally no hauria de tenir cap problema.


  La Cherry i la Marcia ens miraven fixament.


  —No t’agrada jugar brut i tal, oi?


  —Una baralla justa no és bruta —va dir el Two-Bit—. Els ganivets són bruts. I les cadenes i les pistoles i els tacs de billar i les baralles de carrer, també. Les baralles cos a cos no són brutes. Si més no, serveixen per desfogar-se. Donar-se uns quants cops de puny no és res dolent. Els socs són bruts. Ataquen un o dos nois en grup o es barallen els uns amb els altres entre els seus clubs socials. Nosaltres els greasers normalment anem plegats, però quan ens barallem entre nosaltres és una baralla justa entre dos. I el Dally es mereix el que li passa, perquè rebentar pneumàtics quan has de treballar per pagar-los no és cap broma. A més, l’han reconegut, i això és culpa seva. La nostra única regla, a més d’anar sempre plegats, és que no ens enxampin. Potser l’atonyinaran, potser no. Sigui com sigui, entre el nostre grup i el del Shepard no hi haurà cap odi de sang. Si demà els necessitàvem, es presentarien. Si el Tim esclafa el cap al Dally i llavors demà ens demana ajut en una baralla de carrer, nosaltres ens presentarem. El Dally s’estava divertint. L’han enxampat. Ho pagarà. No cal donar-hi més voltes.


  —Sí, nen —va dir sarcàsticament la Cherry—, és realment senzill.


  —És clar —va dir tota despreocupada la Marcia—, si el maten i tal, vosaltres l’enterreu. No cal donar-hi més voltes.


  —Ho entens molt bé, noia —va dir el Two-Bit, va somriure i va encendre un cigarret—. Algú vol un cigarret?


  Jo em vaig mirar tot admirat el Two-Bit. Era clar que deia les coses tal com calia dir-les. Potser sí que encara anava a l’escola primària als divuit anys i mig, i potser duia les patilles massa llargues, i potser s’engatava massa, però entenia les coses, això sí.


  La Cherry i la Marcia, quan ell els va oferir cigarrets, van fer que no amb el cap, però el Johnny i jo en vam agafar un. Al Johnny li havien tornat els colors i respirava normalment, però la mà li continuava tremolant lleugerament. Un cigarret el calmaria.


  —Ponyboy, vols venir amb mi a buscar una mica de blat de moro? —em va preguntar la Cherry.


  Jo em vaig posar dret d’un salt.


  —És clar. En voleu, vosaltres?


  —Jo sí —va dir la Marcia. S’estava acabant la coca-cola que li havia donat el Dally. Vaig adonar-me llavors que la Marcia i la Cherry no eren iguals. La Cherry havia dit que no es beuria la coca-cola del Dally ni que s’estigués morint de set, i ho havia dit de debò. Era una qüestió de principi. Però la Marcia no veia cap raó per llençar una coca-cola perfectament bona i fresca.


  —Jo també —va dir el Two-Bit. Em va tirar una moneda de cinquanta cèntims—. Porta’n una mica per al Johnny. Pago jo —va afegir quan el Johnny va posar-se a furgar a la butxaca dels texans.


  Vam anar a la taquilla i, com sempre, hi havia una fila de quilòmetre i vam haver d’esperar-nos. Es van girar força nois per mirar-nos; no es veia sovint, un xicot greaser i una soc popular junts. Aparentment, la Cherry no se’n va adonar.


  —El teu amic, el de les patilles, està bé?


  —No és perillós com el Dallas, si vols dir això. Està bé.


  Va somriure i pels seus ulls vaig saber que pensava en alguna altra cosa.


  —Al Johnny… alguna vegada li han fet molt mal, oi?


  Era més una afirmació que una pregunta.


  —Li han fet mal i l’han espantat.


  —Van ser els socs —vaig dir tot nerviós, perquè allò estava ple de gom a gom de socs i alguns em llançaven mirades estranyes, com si jo no pogués estar amb la Cherry i tal—. I a més, no m’agrada parlar-ne, d’això, vull dir de quan van apallissar el Johnny. —Però vaig començar i parlava una mica més de pressa del que és normal, perquè tampoc no m’agrada pensar-hi.


  Va ser fa gairebé quatre mesos. Jo havia baixat fins a la gasolinera DX a buscar una ampolla de gasosa i a veure l’Steve i el Soda, perquè sempre em compren un parell d’ampolles i em deixen que els ajudi a treballar amb els cotxes. Els caps de setmana no m’agrada anar-hi, perquè normalment llavors hi ha per allí un grapat de noies que flirtegen amb el Soda; tota mena de noies, socs també. A mi les noies encara no em preocupen gaire. El Soda diu que ja em faré gran. Ell ja ho és.


  Era un bon dia de primavera i feia molt sol, però quan vam marxar cap a casa començava a fer-se fosc i a fer fred. Anàvem a peu perquè havíem deixat el cotxe de l’Steve a la gasolinera. A la cantonada de la nostra illa de cases hi ha un camp gran i obert on juguem a futbol i on passem l’estona, i sovint s’hi fan baralles de carrer i baralles a cops de puny. Quan hi estàvem passant de llarg, xutant les pedres carrer avall i acabant-nos les darreres ampolles de pepsi, l’Steve va veure alguna cosa a terra. Ho va agafar. Era la jaqueta texana del Johnny, l’única jaqueta que tenia.


  —Sembla que el Johnny ha perdut la jaqueta —va dir l’Steve, i se la va tirar a l’espatlla per portar-la a casa el Johnny. Tot d’una es va parar i se la va mirar més detingudament. Al coll hi havia una taca de color de rovell. Va mirar a terra. A l’herba hi havia unes quantes taques més. Va mirar per tot el camp amb cara d’esverat. Em sembla que vam sentir tots alhora el gemec ofegat i vam veure el bony immòbil i fosc que hi havia a l’altra banda del solar. El Soda va arribar-hi primer. El Johnny estava estirat de bocaterrosa. El Soda el va girar suaument i va estar a punt de marejar-se. Algú l’havia atonyinat de mala manera.


  Ja hi estàvem acostumats, a veure el Johnny atonyinat: el seu pare el cascava molt i, encara que ens emprenyava l’hòstia, no podíem fer-hi res. Però aquelles pallisses no tenien res a veure amb aquesta. El Johnny tenia la cara ferida, magolada i botida i una ganivetada fonda li resseguia la templa fins al pòmul. Aquesta cicatriu la portaria tota la vida. Tenia la samarreta blanca tota esquitxada de sang. Jo em vaig quedar com un estaquirot, tremolant d’un fred sobtat. Em va semblar que potser era mort; de segur que ningú no podia rebre una pallissa així i continuar vivint. L’Steve va aclucar els ulls un instant i va ofegar un gemec tot caient de genolls al costat del Soda.


  D’alguna manera, la banda va intuir què havia passat. El Two-Bit va aparèixer tot d’una al meu costat i per una vegada li havia desaparegut la seva ganyota còmica i se li havien atabalat els ulls grisos i dansaires. El Darry, que ens havia vist des de la nostra entrada, va venir corrent i es va parar en sec. També hi havia el Dally, que renegava a mitja veu i es va girar amb cara de marejat. Hi vaig pensar confusament. El Dally havia vist gent assassinada als carrers del West Side de Nova York. Per què s’havia marejat, ara?


  —Johnny? —va dir-li el Soda, el va alçar i se’l va recolzar a l’espatlla. Va sacsejar lleugerament aquell cos flàccid—. Ei, Johnnycake.


  El Johnny no va obrir els ulls, però es va sentir fluixet una pregunta:


  —Soda?


  —Sí, sóc jo —va dir el Sodapop—. No parlis. Et posaràs bé.


  —Hi havia una banda sencera —va continuar el Johnny, empassant-se la saliva i sense fer cas de l’ordre del Soda—. Un Mustang blau ple… m’he espantat molt…


  Va intentar renegar, però tot d’una va esclafir el plor, va fer un esforç per controlar-se i després va plorar encara més perquè no podia. Jo havia vist el Johnny apallissat com una puta pel seu vell, i no deixava anar ni un gemec. Això encara feia més insuportable veure’l ara desfet. El Soda l’aguantava i, li va treure els cabells de sobre els ulls.


  —No passa res, Johnnycake; ara ja no hi són. No passa res.


  Finalment, entre sanglots, el Johnny va aconseguir explicar com havia anat. Estava jugant amb la nostra pilota de futbol per practicar uns quants xuts i llavors un Mustang blau va aturar-se al costat del solar. A dins hi havia quatre socs. L’havien agafat i un d’ells portava molts anells a la mà; això és el que havia tallat el Johnny de mala manera. El pitjor no era pas que l’haguessin deixat mig mort de la pallissa. Això ho podia encaixar. L’havien espantat. L’havien amenaçat amb tot el que se’ls havia acudit. De tota manera, el Johnny era molt excitable, era un sac de nervis, perquè no parava de rebre pallisses i tot el dia sentia els seus pares que es barallaven. A algú altre, viure en aquestes condicions l’hauria tornat rebel i ressentit; al Johnny l’estava matant. Mai no havia estat un covard. A les baralles de carrer es portava bé. Defensava la banda i sabia tenir la boca tancada quan la bòfia rondava. Però després de la nit de la pallissa, el Johnny se sobresaltava més que mai. A mi no em semblava pas que ho superaria mai. Després d’allò, el Johnny mai més no va caminar tot sol. I ara ell, que era el més decent de tots nosaltres, duia a la butxaca del darrere un ganivet automàtic de sis polzades. I és més, si mai el tornaven a atacar, el faria servir. Tant l’havien espantat. El proper que l’ataqués, el mataria. Ningú no el tornaria a atonyinar d’aquella manera. Haurien de passar per sobre el seu cadàver.


  Gairebé havia oblidat que la Cherry m’estava escoltant. Però quan vaig tornar a la realitat i la vaig mirar, em vaig sobresaltar de veure-la més blanca que la paret.


  —No tots els socs són així —va dir—. M’has de creure, Ponyboy. No som tots així.


  —És clar —vaig dir jo.


  —Això és com dir que tots els greasers sou com el Dallas Winston. M’hi jugo el que vulguis que ell n’ha atacats uns quants.


  M’ho vaig rumiar. Era veritat. El Dally havia atacat gent. Ens havia explicat casos de pallisses a Nova York que m’eriçonaven els pèls del clatell. Però no tots érem tan malànimes.


  La Cherry ja no semblava marejada, només trista.


  —De segur que et penses que els socs ens ho trobem tot fet. Els rics, els socs del West-side. Et vull dir una cosa, Ponyboy, i potser et sorprendrà. Nosaltres tenim problemes que vosaltres ni us imagineu. Vols saber una cosa? —va dir, i em va mirar als ulls—. La vida és dura a tot arreu.


  —Et crec —vaig dir—. Serà millor que tornem amb el blat de moro, que si no el Two-Bit es pensarà que he fugit amb els seus diners.


  Vam tornar i vam continuar mirant la pel·lícula. La Marcia i el Two-Bit s’avenien molt. Tots dos tenien el mateix sentit de l’humor eixelebrat. La Cherry, el Johnny i jo ens vam quedar asseguts mirant la pel·lícula i no parlàvem. Vaig treure’m les preocupacions del cap i vaig pensar que era molt bonic seure amb una noia sense haver-la de sentir renegar i sense haver-la de rebutjar a ella i el seu club. Sabia que al Johnny també li agradava. No hi parlava gaire, amb les noies. Un cop, quan el Dallas era al reformatori, la Sylvia havia començat a enganxar-se-li i a parlar-li amb paraules dolces, i l’Steve la va agafar i li va dir que si provava algun dels seus trucs amb el Johnny ell mateix la deixaria ben baldada. Després va fer al Johnny una classe sobre les noies i li va explicar que una puteta malparida com la Sylvia li portaria molts problemes. A partir d’aleshores, el Johnny no parlava gaire amb les noies, però no sabria dir si era perquè tenia por de l’Steve o perquè era tímid.


  A mi el Two-Bit em va fer la mateixa classe un dia que havíem conegut dues noies al centre de la ciutat. Em va semblar divertit, perquè les noies són un tema en el qual fins i tot el Darry creu que faig servir el cap. I va ser divertit de debò, perquè en fer-me la classe el Two-Bit estava força desfet i em va explicar unes històries que em van fer venir ganes de cargolar-me per terra i tal. Però m’havia parlat de noies com la Sylvia i les que ell i el Dally i la resta es lligaven als cinemes a l’aire lliure i al centre; de les noies socs no en va dir res. Per això que em va semblar que seure allí amb elles estava molt bé. Encara que tinguessin els seus propis problemes. En realitat no veia pas en què s’havien d’escarrassar, els socs: treien bones notes, tenien cotxes bons, noies boniques, roba de Madràs, Mustangs i Corvairs. Tio, vaig pensar, si jo tingués aquests problemes em consideraria afortunat.


  Ara he canviat de parer.


  Capítol tercer


  Quan es va acabar la pel·lícula vam adonar-nos tot d’una que la Cherry i la Marcia no sabien com tornar a casa. El Two-Bit es va oferir galantment a acompanyar-les a peu —la part oest de la ciutat només quedava a unes vint milles d’allí—, però elles volien telefonar als seus pares que vinguessin a recollir-les. Finalment el Two-Bit les va convèncer perquè ens deixessin acompanyar-les a casa amb el seu cotxe. Em sembla que encara ens tenien una mica de por. Mentre caminàvem cap a casa el Two-Bit, però, se la van anar traient de sobre. Vaig pensar que era divertit que els socs —si aquestes noies n’eren un exemple— fossin exactament com nosaltres. Els agradaven els Beatles i es pensaven que l’Elvis Presley estava passat de moda, i per a nosaltres els Beatles eren un saldo i l’Elvis era pistonut, però em va semblar que era l’única diferència. És clar que unes noies greasers s’haurien comportat més rudement, però bàsicament eren iguals. Vaig pensar que el que ens separava potser eren els diners.


  —No —va dir a poc a poc la Cherry quan vaig tocar això—, no són només els diners. En part sí, però no ve tot d’aquí. Vosaltres els greasers teniu una altra escala de valors. Sou més emotius. Nosaltres som sofisticats, som freds fins al punt que no sentim res. Amb nosaltres res no és real. Saps?, de vegades m’adono que estic parlant amb una amiga i no penso la meitat de les coses que dic. No crec de debò que una orgia de cervesa al riu sigui res fabulós, però si no sé què dir a una amiga, en parlaré entusiàsticament.


  Em va somriure.


  —Això no ho he explicat mai a ningú. Em sembla que ets la primera persona amb qui m’he pogut comunicar de debò.


  Ens enteníem molt bé, probablement perquè jo era un greaser i era més jove; amb mi no havia d’estar en guàrdia.


  —Una cursa de rates, això és el que és —va dir—. Sempre estem avançant i avançant i avançant i mai no preguntem cap a on. T’ha passat mai tenir més coses de les que volies? ¿Que no poguessis desitjar res més i hagis començat a buscar altres coses que et vinguessin de gust? Em fa l’efecte que nosaltres sempre estem buscant alguna cosa que ens satisfaci i mai no la trobem. Potser si perdéssim la nostra indiferència podríem trobar-la.


  Això era veritat. Els socs sempre s’amagaven rere una paret de fredor i procuraven que les seves personalitats reals no la traspassessin. Una vegada havia vist una baralla entre clubs socials. Els socs fins i tot lluitaven amb fredor, de cara a la pràctica i impersonalment.


  —Això és el que ens fa ser diferents —vaig dir—. No són els diners, és la manera de sentir: vosaltres no sentiu res i nosaltres sentim amb massa violència.


  —I —va dir intentant amagar un somriure—, probablement per això fem torns per ficar els nostres noms al diari.


  Jo tinc l’anomenada de callat, gairebé tant com el Johnny. El Two-Bit sempre deia que no entenia per què el Johnny i jo érem tan bons amics. «Deveu tenir unes converses molt interessants», solia dir alçant una cella, «tu sempre amb la boca tancada i el Johnny sense dir res». Però al Johnny i a mi no ens calia dir-nos res per entendre’ns. Ningú, tret del Soda, no podia fer-me parlar de debò. Fins que vaig conèixer la Cherry Valance.


  No sé pas per què hi podia parlar; potser per la mateixa raó que ella em parlava a mi. Primer em vaig adonar que li estava parlant del Mickey Mouse, el cavall del Soda. No n’havia parlat mai a ningú, del cavall del Soda. Era íntim.


  El Soda tenia un cavall amb la pell com de cérvol, només que no era seu. Pertanyia a un tio que el guardava a les quadres on el Soda havia treballat. El Micky Mouse era el cavall del Soda, però. El primer dia que el Soda el va veure va dir: «Heus aquí el meu cavall», i jo mai no en vaig dubtar. Llavors jo tenia uns deu anys. El Sodapop està boig pels cavalls. No ho dic pas en broma. Sempre està rondant per les quadres i els rodeos i sempre que pot salta dalt d’un cavall. Quan tenia deu anys pensava que el Mickey Mouse i el Soda semblaven iguals i ho eren. El Mickey Mouse era un cavall de pell de cérvol de color daurat fosc, tossut i replicaire, i encara era gairebé un poltre. Quan el Soda el cridava hi anava. Això, no ho feia amb ningú altre. Aquell cavall s’estimava el Soda. Es quedava quiet mastegant-li les mànigues o el coll. Ostres, que boig que estava el Soda per aquell cavall! Anava a veure’l cada dia. El Mickey Mouse era un cavall dolent. Donava guitzes als altres cavalls i sempre es ficava en problemes. «Tinc un cavall tossut», li solia dir el Soda mentre li fregava el coll. «Com és que ets tan dolent, Mickey Mouse?» El Mickey Mouse es limitava a mastegar-li la màniga i de tant en tant el mossegava. Però no pas fort. Potser sí que pertanyia a un altre tio, però era el cavall del Soda.


  —Encara el té, el Soda? —va preguntar-me la Cherry.


  —Se’l va vendre —vaig dir—. Un dia van venir, el van agafar i se’l van endur. Era un cavall realment valuós. Un pura sang.


  Ella no va dir res més i jo vaig estar-ne content. No li podia pas dir que el Soda es va passar les nits gemegant fins molt després que haguessin vingut a endur-se el Mickey Mouse. Si voleu saber la veritat, jo també havia plorat, perquè el Soda mai no havia desitjat res de debò tret d’un cavall i havia perdut el seu. Llavors el Soda tenia dotze anys i anava pels tretze. No va voler mai que la mama i el papa sabessin què li passava, però, perquè mai no vam tenir prou diners i normalment la passàvem negra per no estirar més el peu que la sabata. Al nostre barri, quan tens tretze anys t’adones de les coses. Jo vaig estar un any estalviant diners i em semblava que algun dia podria tornar a comprar el Mickey Mouse per al Soda. No s’és gaire llest, als deu anys.


  —Tu llegeixes molt, oi Ponyboy? —va preguntar la Cherry.


  Em va sobresaltar.


  —Sí. Per què?


  Ella va arronsar les espatlles.


  —M’ho figurava. I deus mirar les postes de sol, també.


  Després que jo assentís, va callar una estona.


  —Jo també solia mirar-me-les, abans d’estar tan enfeinada…


  Vaig imaginar-m’ho, o ho vaig intentar. Potser la Cherry s’estava immòbil i mirava com es ponia el sol mentre es pensaven que estava traient les escombraries. Es quedava allí i mirava i ho oblidava tot fins que el seu germà gran li cridava que s’afanyés. Vaig moure el cap. Em va semblar divertit que la posta que ella veia des del seu pati i la que veia jo des de l’escala del darrere fos la mateixa. Potser els dos mons diferents en què vivíem no ho eren tant, de diferents. Vèiem la mateixa posta de sol.


  Tot d’una la Marcia va fer un crit sufocat.


  —Cherry, mira què s’està acostant.


  Vam mirar tots i vam veure un Mustang blau que baixava pel carrer. El Johnny va fer un sorollet amb la gorja i quan el vaig mirar estava blanc.


  La Marcia s’afanyava tota nerviosa.


  —Què farem?


  La Cherry es va mossegar una ungla.


  —Quedar-nos aquí —va dir—. No podem fer gaire res més.


  —Qui són —va preguntar el Two-Bit—, l’FBI?


  —No —va dir fredament la Cherry—, són el Randy i el Bob.


  —I —va afegir tot sorrut el Two-Bit— uns quants membres més de l’elit social dels qui porten camises de quadres.


  —Són els vostres xicots? —va dir amb veu serena el Johnny, però jo, que era prop seu, vaig veure que tremolava. Vaig preguntar-me per què; el Johnny era un sac de nervis, però mai no estava tan sobresaltat.


  La Cherry va posar-se a caminar.


  —Potser no ens veuran. Feu com si res.


  —Què, fem comèdia? —va somriure el Two-Bit—. Jo faig un paper ben normal i natural.


  —Tant de bo fos al contrari —vaig murmurar jo, i el Two-Bit va dir:


  —No xerris tant, Ponyboy.


  El Mustang va passar a poc a poc de llarg i va continuar recte. La Marcia va sospirar alleujada.


  —Ha vingut de poc.


  La Cherry es va girar cap a mi.


  —Parla’m del teu germà gran. No en dius gaire res, d’ell.


  Vaig mirar de trobar alguna cosa per dir sobre el Darry i vaig arronsar les espatlles.


  —Què te’n puc dir? És alt i guapo i li agrada jugar a futbol.


  —Vull dir, com és? De la manera que n’has parlat, em sembla que el Soda ja el conec; parla’m del Darry.


  I com que jo callava, ella va insistir.


  —És extravagant i irreflexiu com el Soda? Somiador com tu?


  Vaig mossegar-me el llavi, i la cara se’m va encendre. El Darry… com era el Darry?


  —És… —vaig començar a dir que era un bon xicot, però no vaig poder. Vaig engegar amb ressentiment.


  —No s’assembla gens al Sodapop i tampoc no se m’assembla a mi, de segur. És dur com una pedra i ben poc humà. Té uns ulls freds com el glaç. Li sembla que sóc un pesat. Li agrada el Soda —a tothom li agrada, el Soda—, però a mi no em suporta. De segur que l’encantaria ficar-me en algun internat, on sigui, i prou que ho faria, si no fos pel Soda.


  Ara el Two-Bit i el Johnny em miraven fixament.


  —No… —va dir el Two-Bit, atònit—. No, Ponyboy, això no és veritat… vas errat…


  —Caram! —va dir fluixet el Johnny—. Em semblava que tu i el Darry i el Soda us enteníeu molt bé…


  —Doncs no —vaig rondinar, i em sentia idiota.


  Sabia que tenia les orelles vermelles perquè em cremaven i agraïa la foscor. Em sentia estúpid. Comparada amb la casa del Johnny, la meva era el cel. Si més no, el Darry no s’emborratxava ni m’atonyinava ni marxava de casa, i tenia el Sodapop per discutir-hi les coses. Em va emprenyar molt allò, vull dir quedar en ridícul davant de tothom.


  —I més val que callis, Johnny Cade, perquè tots sabem que a tu a casa tampoc no et volen. I no els en pots donar la culpa.


  El Johnny va girar els ulls i va fer una ganyota de dolor, com si li hagués pegat. El Two-Bit em va donar una bona manotada al cap, i forta.


  —Calla, nen. Si no fossis el germà petit del Soda, et deixaria ben baldat. Guarda’t de parlar així al Johnny.


  Va posar la mà a l’espatlla del Johnny.


  —No ho deia de debò, Johnny.


  —Ho sento —vaig dir tristament. El Johnny era el meu millor amic—. És que estava emprenyat.


  —És veritat —va dir el Johnny amb un somriure fred—. Tant me fa.


  —No ho diguis, això —va dir enfurismat el Two-Bit i despentinant el Johnny—. Sense tu no aniríem enlloc. Per això que, calla!


  —No és just —vaig cridar ardorosament—. No és just que ho tinguem tot tan negre!


  No sabia gaire el que em deia, però estava pensant que el pare del Johnny era un borratxo i la seva mare una idiota egoista, i que la mare del Two-Bit feia de cambrera per mantenir-los a ell i la seva germana petita d’ençà que el seu pare havia marxat de casa, i el Dally —el murri i agressiu Dally—, que s’havia tornat un delinqüent perquè si no ho feia s’hi quedava, i l’Steve, amb aquella veu baixa i ressentida i el seu mal geni agressiu que palesaven l’odi que sentia envers el seu pare. El Sodapop… havia deixat d’estudiar per buscar una feina i fer-me anar a l’institut, i el Darry, que es feia vell abans de temps intentant portar una família i aferrant-se a dues feines i no tenint mai un moment de diversió… mentre que els socs tenien tant de temps lliure i tants diners que s’atacaven entre ells i ens atacaven a nosaltres per divertir-se, i organitzaven orgies de cervesa i festes al riu perquè no sabien què fer. A tot arreu era prou fotut, d’acord. A tot l’East Side. A mi no em semblava gens bé.


  —Sí, ja ho sé —va dir el Two-Bit amb un somriure afable—, a l’hora de la veritat nosaltres sempre portem desavantatge, però això va així. O t’agrada o t’hi fots d’hòsties.


  La Cherry i la Marcia no van dir res. Suposo que no sabien què dir. Nosaltres havíem oblidat que hi eren. Llavors el Mustang blau va tornar a passar pel carrer, més a poc a poc.


  —Bé —va dir resignadament la Cherry—, ens han reconegut.


  El Mustang es va aturar al nostre costat i van sortir els dos nois del davant. Eren ben bé socs. Un portava una camisa blanca i una jaqueta d’esquí de Madràs, i l’altre una camisa de color groc clar i un suèter de color de vi. Vaig mirar-los la roba i em vaig adonar per primera vegada aquella nit que jo només portava un parell de texans i el vell suèter de la marina del Soda, de màniga curta. Vaig empassar-me la saliva. El Two-Bit va començar a ficar-se la camisa a dins, però es va aturar a temps; es va limitar a aixecar-se el coll de la jaqueta negra de pell i va encendre un cigarret. Semblava que els socs ni ens havien vist.


  —Cherry, Marcia, escolteu-nos… —va començar el soc guapo dels cabells negres i el suèter fosc.


  El Johnny respirava amb dificultat i vaig veure que tenia els ulls clavats a la mà del soc. Duia tres anells grossos. Vaig llançar una mirada ràpida al Johnny, perquè em va passar una idea pel cap. Vaig recordar que havia estat un Mustang blau que s’havia aturat al costat del solar buit i que al Johnny li havia tallat la cara algú que duia uns quants anells…


  La veu del soc em va interrompre els pensaments:


  —… només perquè la darrera vegada ens vam emborratxar una mica…


  La Cherry estava furiosa.


  —Una mica? En dius «una mica», de tentinejar i desmaiar-se pel carrer? Bob, ja t’ho vaig dir, no sortiré més amb tu mentre beguis, i ho dic seriosament. Podrien passar massa coses, quan estàs borratxo. O jo o el mam.


  L’altre soc, un noi alt que portava els cabells gairebé com els Beatles, es va girar cap a la Marcia.


  —Nena, saps prou que no ens emborratxem gaire sovint…


  Ella es va limitar a adreçar-li una mirada freda i ell es va enfadar.


  —I, encara que estigueu empipades amb nosaltres, no és cap raó perquè aneu pels carrers amb aquests dropos.


  El Two-Bit va pipar llargament el seu cigarret, el Johnny va acotar el cap i va prémer els polzes dins les butxaques i jo vaig enrigidir-me. Si volem fem pinta de ser molt malparits; fer cara de dur és molt senzill. El Two-Bit va posar el colze damunt l’espatlla del Johnny.


  —Qui dieu que són uns dropos?


  —Escolteu, greasers, al seient del darrere n’hi ha quatre més…


  —Doncs llàstima de seient del darrere —va dir-li el Two-Bit al cel.


  —Si el que busqueu és una baralla…


  El Two-Bit va aixecar una cella, però amb això encara semblava més descarat.


  —Deus voler dir si busco una bona pallissa, perquè vosaltres sou més. Què, us hi poseu? Doncs…


  Va agafar una ampolla buida, li va trencar el coll i me la va donar. Després va ficar-se la mà a la butxaca del darrere i en va treure el ganivet automàtic.


  —Intenta-ho, company.


  —No! —va cridar la Cherry—. Pareu!


  Va mirar-se el Bob.


  —Tornarem a casa amb vosaltres. Espera’t un moment.


  —Per què? —va preguntar el Two-Bit—. No ens fan pas por.


  La Cherry va estremir-se.


  —No suporto les baralles… No les suporto…


  La vaig apartar cap a un costat.


  —No podria fer-ho servir, això —vaig dir-li tot deixant caure l’ampolla de gasosa—. No podria tallar ningú.


  Havia de dir-ho, perquè li havia vist els ulls quan el TwoBit va treure el ganivet.


  —Ja ho sé —va dir en veu baixa—, però serà millor que marxem amb ells. Ponyboy… d’això… si et veig al corredor de l’institut o en algun lloc i no et saludo, bé, no és res personal i tal, però…


  —Ja ho sé —vaig dir.


  —No pot ser que els nostres pares ens vegin amb tots vosaltres. Ets un noi maco i tal…


  —D’acord —vaig dir, i tenia ganes d’estar mort i enterrat en algun lloc. O si més no de portar una camisa decent.


  —No anem a la mateixa classe. Però no oblidis que alguns de nosaltres també mirem les postes de sol.


  Em va llançar una mirada ràpida.


  —Em podria enamorar del Dallas Winston —va dir—. Tant de bo no el vegi mai més, perquè si no me n’enamoraré.


  Em va deixar allí palplantat i amb la boca badada i el Mustang blau va arrencar amb un gran terrabastall.


  Vam continuar caminant cap a casa, gairebé sempre en silenci. Jo volia preguntar al Johnny si aquells eren els mateixos socs que l’havien atonyinat, però no en vaig fer esment. El Johnny mai no en parlava i nosaltres mai no li’n dèiem res.


  —Bé, això sí que eren dues noies guapes com mai no n’havia vistes d’altres —va dir el Two-Bit badallant, i es va asseure a la vorada del solar buit. Es va treure un tros de paper de la butxaca i el va estripar.


  —Què és això?


  —L’adreça de la Marcia. També deu haver-hi el número de telèfon. Dec haver perdut el seny, que l’hi demanés. Em sembla que estic una mica gat.


  Havia begut, doncs. El Two-Bit era llest. La sabia molt llarga.


  —Torneu tots a casa? —va preguntar.


  —Ara encara no —vaig dir. Volia fumar una mica més i contemplar les estrelles. Havia de tornar a les dotze, però em semblava que tenia molt temps.


  —No sé pas per què t’he donat aquella ampolla trencada —va dir el Two-Bit tot posant-se dret—. No l’hauries pas feta servir.


  —Potser sí —vaig dir jo—. On vas?


  —Vaig a jugar una mica a billar i a buscar una partida de pòquer. Potser agafaré una trompa apoteòsica. No ho sé. Fins demà.


  Jo i el Johnny ens vam estirar de panxa enlaire i vam contemplar les estrelles. M’estava morint de fred: feia una nit freda i jo només duia un suèter d’esport, però podia contemplar les estrelles a sota zero. Vaig veure el cigarret del Johnny que brillava en la foscor i vaig preguntar-me confusament com devia ser una brasa per dins…


  —Ha estat perquè érem uns greasers —va dir el Johnny, i jo vaig saber que parlava de la Cherry—. Els podríem haver malmès la reputació.


  —Suposo —vaig dir tot rumiant si havia d’explicar al Johnny allò que ella havia dit del Dallas.


  —Tio, era un cotxe pistonut. Els Mustang són pistonuts.


  —Uns socs d’upa, molt bé —vaig dir, i interiorment començava a sentir una rancúnia neguitosa.


  No era just que els socs ho tinguessin tot. Nosaltres érem tan bons com ells; no era pas culpa nostra que fóssim greasers. No podia pas agafar-ho o deixar-ho com el Two-Bit, o ignorar-ho i estimar-me la vida tal com es presentés, com el Sodapop, o endurir-me i fer-me immune a les preocupacions, com el Dally, o divertir-m’hi com el Shepard. Vaig notar que m’augmentava la tensió interior i vaig decidir que havia de passar alguna cosa, perquè si no esclataria.


  —No ho puc suportar més —va dir el Johnny, expressant els meus mateixos sentiments—. Em suïcidaré o faré alguna cosa.


  —No —vaig dir jo tot incorporant-me alarmat—. No et pots suïcidar, Johnny.


  —Bé, no ho faré. Però he de fer alguna cosa. Bé sembla que ha d’haver-hi algun lloc sense greasers ni socs, només amb gent. Gent normal del tot.


  —Fora de les grans ciutats —vaig dir tornant-me a estirar—. Al camp…


  Al camp… m’encantava, el camp. Volia fugir de les ciutats i allunyar-me de la bullícia. Només volia estirar-me sota un arbre de panxa enlaire i llegir un llibre o pintar un quadre i no preocupar-me que m’ataquessin o de portar un ganivet o acabar casat amb una meuca sense res al cap. Vaig pensar distretament com devia ser el camp. Tindria un gos de mala raça i cridaner, com ja n’havia tingut un, i el Sodapop podria recuperar el Mickey Mouse i muntar a tots els rodeos que volgués, i el Darry perdria aquella seva expressió freda i dura i tornaria a ser com abans, feia vuit mesos, abans que la mama i el papa es matessin. Com que somniava, vaig tornar la mama i el papa a la vida… La mama podria fer uns quants pastissos de xocolata més i el papa trauria d’hora la camioneta per donar menjar al bestiar. Tustaria el Darry a l’esquena i li diria que s’estava fent gran, que tal el pare tal el fill, i serien tan amics com abans. Potser el Johnny podria venir a viure amb nosaltres, i la banda sortiria els caps de setmana i potser el Dallas veuria que al capdavall al món hi ha coses bones, i la mama li parlaria i faria que es rigués d’ell mateix. «Teniu una gran mare», solia dir el Dally. «La sap molt llarga». Podria parlar amb el Dallas i impedir que es fiqués en molts problemes. Veia la mare rossa i bonica…


  —Ponyboy —em deia el Johnny tot sacsejant-me—. Ep, Ponyboy, desperta’t.


  Vaig incorporar-me tremolant. Les estrelles s’havien bellugat.


  —Ostres, quina hora és?


  —No ho sé. Jo també m’he adormit i tu no has parat de xerrar. Serà millor que tornis a casa. Em sembla que em quedaré tota la nit aquí a fora.


  Als pares del Johnny tant els feia que tornés o no a casa.


  —Molt bé —vaig dir badallant. Caram, i quin fred que feia!—. Si agafes fred i tal, passa per casa nostra.


  —D’acord.


  Vaig córrer cap a casa i tremolava només de pensar que havia d’enfrontar-me amb el Darry. El llum de l’entrada estava encès. Potser estaven dormint i podria entrar d’esquitllentes, vaig pensar. Vaig donar una llambregada a la finestra. El Sodapop estava estirat al sofà, dormint com un soc, però el Darry era a la poltrona de sota el llum i llegia el diari. Vaig empassar-me saliva i vaig obrir suaument la porta. El Darry va apartar la mirada del diari. Es va aixecar a l’instant. Jo em vaig quedar dret, mossegant-me l’ungla.


  —On cony has estat? Ja saps quina hora és?


  Feia molt de temps que no el veia tan furiós. Vaig fer que no amb el cap, sense saber què dir.


  —Doncs són les dues de la matinada, nen. Una altra hora i t’hauria fet buscar per la policia. On eres, Ponyboy? —i cada cop alçava més la veu—. On cony eres?


  Fins i tot a mi em semblà una estupidesa que balbucegés.


  —M’he… m’he adormit al solar…


  —Què? —i, com que cridava, el Sodapop es va incorporar i es va fregar els ulls.


  —Ei, Ponyboy —va dir mig adormit—, on has estat?


  —No volia fer-ho —vaig suplicar al Darry—. Estava parlant amb el Johnny i tots dos ens hem quedat adormits.


  —Suposo que ni se t’ha acudit que els teus germans podien estar-se trencant les banyes i que tenien por de trucar a la policia perquè per una cosa així us enviarien tots dos a un internat en un batre d’ulls. I heu dormit al solar? Ponyboy, què collons et passa? Que no saps fer servir el cap? Ni tan sols portes abric.


  Vaig sentir que em venien als ulls unes llàgrimes abrusadores de ràbia i frustració.


  —Ja t’he dit que no ho volia fer…


  —No ho volia fer! —va cridar el Darry, i jo vaig estremir-me—. No hi he pensat! Ho he oblidat! Només et sento a dir això! No se t’acut res més?


  —Darry… —va començar el Sodapop, però el Darry es va girar cap a ell.


  —Tu calla! Estic fins dalt de tot de sentir-te’l defensar.


  Al Soda no li hauria hagut de cridar mai. Ningú no li havia de cridar mai, al Soda. Vaig rebentar.


  —No li cridis, a ell —vaig cridar. El Darry va girar sobre els talons i em va donar una bufetada tan forta que vaig estar a punt de donar-me un cop contra la porta.


  Es va fer un silenci sobtat i profund. Ens havíem quedat tots glaçats. Ningú de la meva família no m’havia pegat mai. Ningú. El Soda feia uns ulls com unes taronges. El Darry es va mirar el palmell de la mà, que s’havia tornat vermella, i després em va tornar a mirar a mi. Feia uns ulls desmesurats.


  —Ponyboy…


  Jo em vaig girar, vaig sortir com un llamp per la porta i vaig posar-me a córrer carrer avall, tan de pressa com podia. El Darry va cridar:


  —Pony, ho he fet sense voler!


  Però jo ja era al solar i vaig fer veure que no el sentia. M’escapava. Veia molt clar que al Darry li feia nosa. I si era així, jo no em quedaria pas. No em tornaria a pegar mai més.


  —Johnny? —vaig cridar, i em vaig sobresaltar, perquè ell es va tombar i es va posar dret d’un salt i jo gairebé el trepitjava—. Vinga, Johnny, que ens escapem.


  El Johnny no va fer cap pregunta. Vam córrer unes quantes cantonades fins que no vam poder més. Després vam caminar. Llavors jo vaig esclafir el plor. Finalment, vaig asseure’m a la vorada i plorava tapant-me la cara amb els braços. El Johnny se’m va asseure al costat i em va posar una mà a l’espatlla.


  —Calma’t, Ponyboy —va dir fluixet—, tot anirà bé.


  Per fi em vaig tranquil·litzar i em vaig eixugar els ulls amb el braç nu. Cada vegada que respirava, un sanglot em feia estremir.


  —Tens un cigarret?


  Me’n va donar un i va encendre un llumí.


  —Johnny, tinc por.


  —Doncs no en tinguis. M’espantes, a mi. Què ha passat? Mai no t’havia vist plorar així.


  —No ho faig gaire sovint. Ha estat el Darry. M’ha pegat. No sé què ha passat, però no he pogut suportar que em cridés i, a més, m’ha pegat. No sé… de vegades ens entenem molt bé, i llavors, tot d’una, s’enfurisma amb mi o, si no, no para de renyar-me. Abans no era així… solíem entendre’ns molt bé… abans de morir la mama i el papa. Ara no em suporta de cap manera.


  —Em sembla que prefereixo que em pegui, el vell —va sospirar el Johnny—; almenys llavors sé que sap qui sóc. Em passejo per aquella casa i ningú no diu res. Surto i ningú no diu res. Sóc fora tota la nit i ningú no se n’adona. Almenys tu tens el Soda. Jo no tinc ningú.


  —Calla —vaig dir, espantat de tanta desgràcia—, tens tota la banda. Aquesta nit el Dally no t’ha pegat perquè ets l’aviciat de la banda. O sigui que, ostres, Johnny, tens tota la banda.


  —No és el mateix que tenir la teva família que es preocupa per tu —va dir simplement el Johnny—. No, no és el mateix.


  Havia començat a relaxar-me i m’estava preguntant si era tan bona idea, això d’escapar-se. Tenia son i em moria de fred i tenia ganes d’estar a casa, al llit, segur i calent sota les mantes i amb el braç del Soda al damunt. Vaig decidir que tornaria a casa però que no parlaria al Darry. Era tant casa meva com del Darry, i si ell volia fer veure que jo no existia ho trobava la mar de bé. No podia impedir-me que visqués a la meva pròpia casa.


  —Anem fins al parc i tornem. Llavors potser ja m’hauré calmat prou per tornar a casa.


  —Molt bé —va dir alleujat el Johnny—. D’acord.


  Les coses aniran més bé, vaig pensar. No poden anar pitjor. M’equivocava.


  Capítol quart


  El parc era més o menys com dues illes de cases, amb una font al mig i una piscineta per als nens petits. Ara, a la tardor, la piscina era buida, però la font rajava alegrement. Uns oms alts feien el parc fosc i tenebrós i hauria estat un bon lloc per trobar-nos, però nosaltres preferíem el nostre solar buit, i al grup del Shepard li agradaven els carrerots a prop de la via i, per això, el parc el deixàvem per als amants i els nens petits.


  A dos quarts de quatre de la matinada no hi havia ningú i era un bon lloc per relaxar-se i calmar-se. Per calmar-me una mica més hauria hagut de convertir-me en un d’aquells arbres. El Johnny es va estirar la jaqueta texana i va apujar-se el coll.


  —No et mors de fred, Pony?


  —No m’inflis el cap —vaig dir bo i fregant-me les mans nues entre pipada i pipada del cigarret. Vaig començar a dir alguna cosa sobre la pel·lícula de glaç que s’estava fent a les vores de la font, i llavors el terrabastall d’una botzina de cotxe ens va fer fer un bot. El Mustang blau estava fent lentament la volta al parc.


  El Johnny va renegar en veu baixa i jo vaig murmurar:


  —Què volen? Aquest és el nostre territori. Què hi fan aquests socs, tan a l’est?


  El Johnny va moure el cap.


  —No ho sé. Però de segur que ens estan buscant a nosaltres. Els hem pres les noies.


  —Ai, caram! —vaig rondinejar—, només em faltava això per rematar una nit perfecta.


  Vaig fer una darrera pipada al cigarret i vaig trepitjar la punta amb el taló.


  —Fugim?


  —Ara és massa tard —va dir el Johnny—. Ja vénen.


  Cinc socs venien de dret cap a nosaltres, i de la manera que tentinejaven vaig afigurar-me que anaven ben gats. Això em va espantar. Amb un cop fort i sobtat de vegades te’ls podies treure de sobre, però no si eren cinc contra dos i estaven borratxos. El Johnny es va posar la mà a la butxaca del darrere i vaig recordar el seu ganivet automàtic. Tant de bo hagués tingut aquella ampolla trencada. De segur que els hauria ensenyat que si calia sabia fer-la servir. El Johnny es moria de por. Ho dic de debò. Estava blanc com la paret i els ulls li brillaven ferotgement, com els ulls d’un animal en una trampa. Vam quedar-nos de cul a la font i els socs ens van cerclar. Feien tanta pudor de whisky i d’English Leather que vaig estar a punt d’ofegar-me. Esperava desesperadament que el Darry i el Soda vinguessin a buscar-me. A tots quatre no ens hauria costat gens dominar-los. Però allí no hi havia ningú i jo sabia que el Johnny i jo hauríem de decidir-ho lluitant tots sols. El Johnny tenia una expressió buida i dura a la cara; calia conèixer-lo per veure-li el pànic als ulls. Vaig mirar-me descaradament els socs. Potser podien fer-nos morir de por, però mai no els daríem la satisfacció de saber-ho.


  Eren el Randy i el Bod i tres socs més, i ens van reconèixer. Vaig adonar-me que el Johnny els reconeixia; mirava amb uns ulls desmesurats el reflex de la lluna als anells del Bob.


  —Ei, qui ho havia de dir —va dir titubejant una mica el Bob—, són els greasers que ens han pres les noies. Hola, greasers.


  —Esteu fora del vostre territori —va advertir-los el Johnny en veu baixa—. Serà millor que aneu amb compte.


  El Randy ens va insultar i va fer uns passos cap a nosaltres. El Bob estava mirant el Johnny.


  —No, noi, sou vosaltres els qui heu d’anar amb compte. La propera vegada que vulgueu una meuca, busqueu-ne una de la vostra mena, merdosos.


  Jo m’estava emprenyant. Els odiava prou per perdre el seny.


  —Ja sabeu què és un greaser? —va preguntar el Bob—. La porqueria de la raça blanca amb els cabells llargs.


  Vaig notar que em marxava la sang de la cara. No era la primera vegada que em maleïen i m’insultaven, però res no m’havia ferit mai tant. El Johnnycake va fer una mena d’esbufec i tenia els ulls encesos.


  —Sabeu què és un soc? —vaig dir amb la veu que em tremolava de ràbia—. La porqueria de la raça blanca amb Mustangs i Madràs.


  I després, com que no se’m va acudir res prou fort per dir-los, els vaig escopir.


  El Bob va moure el cap, somrient lentament.


  —Hauries de fer servir la banyera, greaser. I caldria suar-hi força. I nosaltres tenim tota la nit per fer-ho. Banya el nen, David.


  Vaig ajupir-me i vaig mirar d’escapar-me, però el soc em va engrapar el braç i me’l va torçar darrere l’esquena, i em va ficar la cara a l’aigua. Vaig lluitar, però la mà que tenia al clatell era forta i vaig haver d’aguantar-me la respiració. Em moro, vaig pensar, i em vaig preguntar què li devia estar passant al Johnny. Ja no em podia aguantar més la respiració. Vaig tornar a lluitar desesperadament, però només vaig aconseguir empassar-me aigua. M’ofego, vaig pensar, han anat massa lluny… Una boirina roja em va amarar el cap i a poc a poc em vaig anar relaxant.


  La propera cosa que recordo és que estava estirat a la vorera, al costat de la font, i tossia i esbufegava. Vaig quedar-me allí sense força, aspirant aire i escopint aigua. El vent em bufava damunt el suèter d’esport xop i els cabells em degotaven. Les dents em petaven sense parar i no podia evitar-ho. Per fi, vaig fer un esforç, vaig alçar-me i em vaig recolzar a la font, amb l’aigua que m’anava baixant per la cara. Llavors vaig veure el Johnny.


  Estava assegut al meu costat, amb un colze sobre el genoll i amb la vista clavada a la llunyania. Tenia un estrany color blanc verdós i els ulls més oberts que mai li hagués vist.


  —L’he mort —va dir lentament—. He mort aquell noi.


  El Bob, el soc guapo, era allí estirat sota la llum de la lluna, cargolat i immòbil. Es formava un bassal negre que s’escampava lentament pel ciment blanc blavós. Vaig mirar la mà al Johnny. Tenia ben agafat el seu ganivet automàtic, negre fins a l’empunyadura. Se’m va regirar violentament l’estómac i se’m va glaçar la sang.


  —Johnny —vaig aconseguir dir lluitant contra el mareig—, em sembla que vomitaré.


  —Vés-te’n —va dir amb la mateixa veu severa—, no ho vull veure.


  Vaig girar el cap i vaig estar vomitant silenciosament una estona. Després em vaig incorporar i vaig tancar els ulls per no veure el Bob allí estirat.


  Això no pot estar passant. Això no pot estar passant. Això no pot estar…


  —L’has mort de debò, eh, Johnny?


  —Sí —li va tremolar una mica la veu—. Ho havia de fer. T’estaven ofegant, Pony. Podien haver-te matat. I duien un ganivet… m’haurien atonyinat…


  —Com… —em vaig empassar saliva—, com l’altra vegada?


  El Johnny va callar una estona.


  —Sí —va dir—, com l’altra vegada.


  El Johnny em va explicar què havia passat:


  —Quan li he clavat el ganivet s’han posat a córrer. Han corregut tots…


  Com més escoltava la veu tranquil·la del Johnny, que no s’interrompia, més m’aterria.


  —Johnny! —vaig dir gairebé cridant—, què farem? Et porten a la cadira elèctrica, per matar algú!


  Estava tremolant. Vull un cigarret. Vull un cigarret. Vull un cigarret. Ja ens havíem fumat l’últim paquet.


  —Estic espantat, Johnny. Què farem?


  El Johnny es va posar dret d’un salt i em va agafar pel suèter d’esport. Em va sacsejar.


  —Calma’t, Ponyboy. Controla’t.


  No m’havia adonat que estava cridant. Vaig aconseguir que em deixés anar.


  —D’acord —vaig dir—, ja estic bé.


  El Johnny va mirar al seu voltant copejant-se nerviosament les butxaques.


  —Hem de sortir d’aquí. Hem d’anar a algun lloc. Fugir. Aviat arribarà la policia.


  Jo tremolava, i no sols de fred. Però el Johnny, tret de les mans, que tenia crispades, semblava tan tranquil com el Darry quan ho estava més.


  —Ens caldran diners. I potser una pistola. I un pla.


  Diners. I potser una pistola? Un pla. On punyeta ho trobaríem, tot això?


  —El Dally —va dir decidit el Johnny—, el Dally ens traurà d’aquí.


  Vaig fer un sospir. Per què no se m’havia acudit, això? Però a mi mai no se m’acudia res. El Dallas Winston faria el que calgués.


  —On el podem trobar?


  —Em sembla que al local del Buck Merril. Aquesta nit hi fan una festa. El Dally ho ha dit aquest vespre.


  El Buck Merril era el company de rodeos del Dally. Va ser ell qui va trobar al Dally la feina de joquei per a l’Slash J. El Buck tenia cura d’uns quants cavalls i gairebé tots els diners que feia eren de curses manegades i una mica de contraban de licors. Tant el Darry com el Soda m’havien donat l’ordre estricta que no volien enxampar-me a quinze quilòmetres a la rodona del seu local, i jo això ho trobava fantàstic. El Buck Merril no m’agradava. Era un cowboy alt i esprimatxat amb els cabells rossos i les dents que li sortien enfora. O almenys les hi havia tingudes, abans que en una baralla li fessin saltar d’un cop les dues del davant. No hi tocava gaire, de tant beure alcohol, i li agradava el Hunk Williams; es pot entendre, algú així?


  Quan nosaltres vam trucar, el Buck va obrir la porta i ens va arribar el fragor d’una música dolentíssima. Se sentien els vasos que xocaven, unes rialles fortes i rudes i les rialletes sufocades d’unes ties. Tot això em va posar els nervis a flor de pell, com si me’ls haguessin fregats amb paper de vidre. Amb una llauna de cervesa a la mà, el Buck ens va mirar furiós.


  —Què voleu?


  —El Dally! —va dir empassant-se saliva el Johnny, i va mirar per sobre la seva espatlla—. Volem veure el Dally.


  —Té feina —va dir cridant el Buck, i algú que era a la seva sala d’estar va xisclar:


  —A-ha! —i després—: Ieah-ha! —i aquest soroll em va crispar els nervis.


  —Digues-li que som el Pony i el Johnny —vaig manar-li. Jo, el Buck, ja el coneixia, i l’única manera que en podies treure alguna cosa era intimidant-lo. Suposo que era per això que el Dallas el dominava tan fàcilment, tot i que el Buck ja anava pels trenta i el Dally només tenia disset anys—. Vindrà.


  El Buck em va mirar enfurismat un instant i després va marxar ensopegant. Portava un bon gat i això em va posar neguitós. Si el Dally estava borratxo i de molt mal humor…


  Va presentar-se al cap de poca estona i només duia uns texans blaus curts i es gratava el pèl del pit. Estava prou serè, i això em va sorprendre. Potser no feia gaire que hi era.


  —Molt bé, nens, en què us puc servir?


  Mentre el Johnny li explicava la història, jo estudiava el Dally i mirava d’esbrinar què tenia aquella peça d’aspecte dur que una noia com la Cherry Valance pogués estimar. Amb el cap buit i la mirada furtiva, el Dally ho era tot menys guapo. No obstant aixó, a la seva cara endurida hi havia caràcter, orgull i un repte ferotge al món. Mai no podria correspondre a l’amor de la Cherry Valance. Fóra un miracle que el Dally estimés res. La lluita per l’autoconservació l’havia endurit fins a esborrar-li qualsevol sentiment.


  Quan el Johnny li va explicar el que havia passat, ell no va parpellejar, i quan el Johnny li va dir que havia acoltellat el soc, es va limitar a somriure i va dir:


  —Molt ben fet.


  Per fi el Johnny va acabar.


  —Hem pensat que si algú ens podia ajudar a fugir eres tu. Perdona que t’hàgim tret de la festa.


  —Au va, nen —va dir el Dally bo i llançant una mirada desdenyosa cap enrere—. Era al dormitori.


  Em va clavar bruscament la mirada.


  —Hòstia, però si se’t tornen vermelles les orelles, Ponyboy.


  Jo vaig recordar allò que normalment passava als dormitoris a les festes del Buck. Llavors el Dally es va posar a riure divertit, perquè ho havia copsat.


  —No era res d’això, nen. Estava dormint, o ho intentava, amb tot aquest xivarri. El Hank Williams… —va fer girar els ulls i va afegir uns quants adjectius després de «Hank Williams»—. Jo i el Shepard hem tingut una topada i he trencat unes quantes costelles. Necessitava un lloc per estirar-me.


  Es va gratar el cap tot trist.


  —El vell Tim té uns bons punys. Amb un ull no hi podrà veure durant una setmana.


  Ens va llançar una mirada i va sospirar.


  —Bé, espereu-vos un segon, que miraré què puc fer amb aquest embolic.


  Llavors em va mirar detingudament.


  —Ponyboy, estàs moll?


  —Sssíi —vaig balbucejar amb un petament de dents.


  —Hòstia, al·leluia.


  Va obrir la porta, em va fer entrar i va fer signe al Johnny que ens seguís.


  —Et moriràs de pulmonia abans que et pugui agafar la bòfia.


  Em va fer entrar mig arrossegant-me en un dormitori buit, i no parava d’insultar-me.


  —Treu-te aquest suèter.


  Em va tirar una tovallola.


  —Eixuga’t i espera’t aquí. Almenys el Johnny té la seva jaqueta texana. ¿Que t’has begut l’enteniment, posar-te a córrer només amb un suèter d’esport, i a més moll? És que no fas servir mai el cap?


  Semblava tant que fos el Darry qui parlava que me’l vaig quedar mirant. Ell no se’n va adonar i ens va deixar asseguts al llit.


  El Johnny s’hi va estirar.


  —Tant de bo tingués un cigarret.


  En acabar d’eixugar-me, allí assegut amb els meus texans, els genolls em tremolaven.


  El Dally va aparèixer al cap de poc. Va tancar amb compte la porta.


  —Teniu —va dir, i ens va donar una pistola i un feix de bitllets—, la pistola està carregada. Cago’n l’hòstia, Johnny, no m’apuntis a mi. Aquí hi teniu cinquanta dòlars. És tot el que he pogut treure al Merril aquesta nit. Ja s’ha rebentat els diners de la darrera cursa.


  Potser us pensàveu que era el Dally qui manegava les curses al Buck, perquè era joquei i tal, però no anava així. L’últim que ho havia suggerit va perdre tres dents. És la veritat. El Dally muntava els ponis honradament i feia tot el que podia per guanyar. Era l’únic que feia honradament, el Dally.


  —Pony, en saben res, d’això, el Darry i el Sodapop?


  Jo vaig fer que no amb el cap. El Dally va sospirar.


  —Va home, no tinc pas gens de ganes d’explicar-ho al Darry i que em trenqui el cap.


  —Doncs no li ho expliquis —vaig dir jo.


  Detestava preocupar el Sodapop i m’hauria agradat que sabés que de moment estava bé, però tant me feia que al Darry li sortissin cabells blancs de tant amoïnar-se. Estava massa cansat per reconèixer que ara jo era mesquí i poc raonable. Em vaig convèncer que no era just que ho fes explicar al Dally.


  El Darry el deixaria mig mort a cops per haver-nos donat els diners i la pistola i per haver-nos ajudat a sortir de la ciutat.


  —Té! —el Dally em va donar una camisa uns seixanta milions de talles massa gran—, és del Buck. Tu i ell no gasteu ben bé la mateixa talla, però està seca.


  Em va donar la seva jaqueta de pell marró gastada i folrada de llana groga.


  —Farà fred quan marxeu, però no us podeu arriscar a anar carregats de mantes.


  Vaig començar a cordar-me la camisa. Em va cansar molt.


  —Pugeu al tren de càrrega d’un quart de quatre que va a Windrixville —ens va manar el Dally—. Hi ha una església vella abandonada a dalt de tot de la Jay Mountain. Al darrere hi ha una bomba, és a dir, que no us preocupeu per l’aigua. Tan aviat com hi arribeu, compreu aliments per una setmana; aquest matí, abans que es coneguin els fets, i després no feu res tret de mantenir-vos lluny de la porta. Jo pujaré tan bon punt cregui que no hi ha perill. Tios, em pensava que l’únic lloc on em podia embolicar en un assassinat era Nova York.


  En sentir la paraula «assassinat», el Johnny va fer un sorollet amb la gorja i va estremir-se.


  El Dally ens va tornar a acompanyar fins a la porta i va tancar el llum de l’entrada abans que sortíssim.


  —Endavant —va dir bo i escabellant el Johnny—. Vés amb compte, nen —va dir en veu baixa.


  —És clar, Dallas, gràcies.


  I vam endinsar-nos en la foscor.


  Estàvem ajupits enmig de les herbotes al costat de les vies i escoltàvem el xiulet, que es feia cada cop més fort. El tren va alentir i es va aturar xisclant.


  —Ara —va xiuxiuejar el Johnny. Vam córrer i ens vam llançar en un furgó obert. Ens vam aixafar contra la paret i miràvem d’aguantar-nos la respiració mentre sentíem que els treballadors del tren anaven amunt i avall. Un d’ells va ficar el cap a dins i nosaltres ens vam quedar gelats. Però no ens va veure, i el furgó va sotraguejar perquè el tren arrencava.


  —La primera parada serà Windrixville —va dir el Johnny deixant cautelosament la pistola a terra. Va moure el cap.


  —No sé per què m’ha donat això. No podria disparar a ningú.


  Llavors, per primera vegada, em vaig adonar de què hi fèiem allí. El Johnny havia mort algú. El silenciós, el melós Johnny, que a posta no faria mal ni a una mosca, havia llevat una vida humana. Ens estàvem escapant de debò, amb la policia que ens buscava per assassinat i una pistola carregada al costat. Tant de bo haguéssim demanat al Dally un paquet de cigarrets…


  Em vaig estirar i vaig fer servir les cames del Johnny de coixí. Arronsat, donava gràcies al Dally per la jaqueta. Era massa grossa, però escalfava. Ni tan sols el sotragueig del tren no va mantenir-me despert i em vaig adormir amb la jaqueta d’un delinqüent i amb una pistola al costat de la mà.


  Quan el Johnny i jo vam saltar del tren en un prat, encara estava força endormiscat. No em vaig adonar del que estava fent fins que vaig aterrar damunt la rosada i la humitat em va fer estremir. Probablement el Johnny m’havia despertat i m’havia dit de saltar, però jo no ho recordava. Estàvem estirats enmig de les altes herbotes i la gespa humida i respiràvem amb dificultat. S’estava fent de dia. A l’est el cel s’estava il·luminant i un raig d’or tocava els turons. Els núvols eren roses i les aloses cantaven. Això és el camp, vaig pensar mig adormit. El meu somni s’ha fet realitat i sóc al camp.


  —Ostres, Ponybody —el Johnny s’estava fregant les cames—, deus haver dormit sobre les meves cames. No em puc ni aixecar. Amb prou feines he pogut saltar del tren.


  —Ho sento. Per què no m’has despertat?


  —No és res. No volia despertar-te fins que calgués.


  —I ara com trobarem la Jay Mountain? —vaig preguntar al Johny. Encara estava atordit de la son i hauria volgut quedar-me a dormir sempre més allí mateix, amb la rosada i l’alba.


  —Vés a demanar-ho a algú. Encara no haurà sortit res als diaris. Fes veure que ets un pageset que ha anat a fer un tomb i tal.


  —No faig pas cara de pageset —vaig dir.


  Tot d’una vaig pensar en els meus cabells llargs, pentinats cap enrere, i que normalment caminava amb el cap cot. Vaig mirar el Johnny. A mi no em semblava cap pageset. Encara em feia pensar en un cadell perdut atonyinat massa sovint, però per primera vegada el vaig veure tal com l’hauria vist un estrany. Tenia un aspecte dur i rude, per la samarreta negra de màniga curta i els texans i la jaqueta i perquè duia els cabells molt oliosos i molt llargs. Vaig veure-li els cabells que se li cargolaven darrere les orelles i vaig pensar: A tots dos ens cal una pelada i roba una mica decent. Em vaig mirar els texans gastats i descolorits, la camisa massa grossa i la jaqueta vella del Dally. Només de veure’ns ja sabran que som uns criminals, vaig pensar.


  —Jo m’hauré de quedar aquí —va dir el Johnny, que continuava fregant-se les cames—. Tu vés per la carretera i pregunta al primer que vegis on és la Jay Mountain.


  Les cames li van fer fer una ganyota de dolor.


  —Llavors torna. I cago’n l’hòstia, passa’t la pinta i para d’anar amb el cap cot com un assassí.


  Així, doncs, el Johnny també se n’havia adonat. Em vaig treure una pinta de la butxaca del darrere i em vaig pentinar meticulosament.


  —Em sembla que ara estic bé, oi, Johnny?


  Ell m’estava repassant.


  —Saps? Fas una fila horrible, com el Sodapop, de la manera que portes els cabells i tot plegat. I tant, tret que tens els ulls verds.


  —No són verds, són grisos —vaig dir enrojolant-me—. I m’assemblo al Soda tant com tu —em vaig aixecar—. Ell és guapo.


  —Calla —va dir somrient el Johnny—. Tu també ho ets.


  Vaig enfilar-me a la tanca de filferro espinós sense dir res més. Sentia el Johnny que es reia de mi, però tant me feia. Vaig començar a passejar-me per aquella carretera roja i bruta i esperava que abans de trobar ningú em tornarien els meus colors naturals. Què deuen estar fent, ara, el Darry i el Sodapop?, vaig pensar tot badallant. Aquesta vegada, el Soda tenia tot el llit per a ell. De segur que el Darry deu penedir-se d’haver-me pegat. Quan descobreixi que el Johnny i jo hem mort aquell soc, llavors sí que es preocuparà de debò. Llavors, per un instant, em vaig imaginar la cara del Sodapop quan en sentiria a parlar. Tant de bo jo fos a casa, vaig pensar distretament, tant de bo fos a casa i encara fos al llit. Potser hi sóc. Potser només estic somiant…


  Feia només una nit que el Dally i jo ens havíem assegut darrere aquelles noies al Nightly Double. Hòstia, vaig pensar tot desconcertat, com si m’estiguessin empenyent, tot està passant massa de pressa. Massa de pressa. Vaig pensar que no m’havia pogut ficar en un problema pitjor, un assassinat. El Johnny i jo ens hauríem d’amagar la resta de les nostres vides. Ningú tret del Dally no sabia on érem, i ell no ho podia dir a ningú perquè, si no, el tornarien a engarjolar per haver-nos donat aquella pistola. Si agafaven el Johnny, aniria a la cadira elèctrica, i si m’agafaven a mi, m’enviarien en un reformatori. Havia sentit el Curly Shepard parlar dels reformatoris i no tenia gens de ganes d’anar-hi. Així, doncs, hauríem de ser uns ermitans la resta de les nostres vides i no veuríem ningú tret del Dally. Potser mai més no tornaria a veure el Darry i el Sodapop. I ni tan sols el Two-Bit o l’Steve. Era al camp, però sabia que no m’agradaria tant com havia cregut. Hi ha coses pitjors que ser un greaser.


  Vaig trobar un granger colrat pel sol que conduïa un tractor per la carretera. Li vaig fer un signe i es va aturar.


  —Em podria dir on és la Jay Mountain? —vaig preguntar-li tan educadament com vaig poder.


  Ell va assenyalar carretera enllà.


  —Segueix aquesta carretera fins en aquell turó gros d’allí. És allí. Què, fent un tomb?


  —Sí senyor —vaig fer veure que era tímid—. Estem jugant a guerra i jo he d’anar-hi a informar el quarter general.


  Sé mentir amb tanta facilitat que de vegades m’espanto. El Soda diu que és de llegir tant. Però el Two-Bit també es passa l’estona dient mentides, i ell mai no obre cap llibre.


  —Els nens no canviareu mai —va dir somrient el granger, i jo vaig pensar tot avorrit que semblava que fos del sud, com el Hank Williams. Ell va continuar i jo vaig tornar on el Johnny s’estava esperant.


  Vam pujar per la carretera fins a l’església, i era molt més lluny del que semblava. A cada passa la carretera es feia més dreta. Em sentia com si estigués borratxo —quan tinc massa son sempre em passa— i les cames cada cop em pesaven més. Em sembla que el Johnny encara tenia més son; ell s’havia quedat despert al tren per assegurar-se que baixàvem on havíem de baixar. Vam trigar gairebé tres quarts a arribar-hi. Vam entrar enfilant-nos per una finestra del darrere. Era una església petita, vella de debò, fantasmal i plena de teranyines. Se’m van posar els cabells de punta.


  Ja hi havia estat, en una església. Hi solíem anar sempre, fins i tot quan la mama i el papa ja no hi eren. Llavors, un diumenge, vaig convèncer el Soda que vingués amb el Johnny i amb mi. Ell no volia venir a menys que vingués l’Steve, i el Two-Bit va decidir que també volia venir. El Dally estava dormint la mona i el Darry era a treballar. Quan hi anàvem, el Johnny i jo sèiem al darrere i intentàvem entendre alguna cosa del sermó i defugir la gent, perquè mai no anàvem gaire mudats. Ningú no en feia cas, sembla, i al Johnny i a mi ens agradava de debò anar-hi. Però aquell dia… bé, el Soda no sap seure prou temps seguit per passar-se-la bé amb una pel·lícula, i molt menys amb un sermó. Al cap de poc, ell, l’Steve i el Two-Bit van començar a tirar-se boles de paper i a fer el pallasso, i finalment l’Steve va tirar estrepitosament a terra un llibre d’himnes, sense voler, és clar. Tothom es va girar per mirar-nos i el Johnny i jo vam estar a punt d’amagar-nos sota els bancs. I llavors el Two-Bit va començar a fer-los signes.


  De llavors ençà no havia entrat a cap església.


  Però aquesta església em va produir una sensació horripilant. Com en diuen? Un pressentiment? Vaig deixar-me caure amb tot el pes i immediatament vaig decidir no tornar-ho a fer. El terra era de pedra, i dur. El Johnny es va estirar al meu costat i va recolzar el cap sobre el seu braç. Jo li volia dir alguna cosa, però em vaig adormir abans que em sortissin les paraules dels llavis. Però el Johnny no se’n va adonar. Ell també dormia.


  Capítol cinquè


  Em vaig despertar tard, a la tarda. Durant un instant no vaig saber on era. Ja m’enteneu, et despertes en un lloc estrany i et preguntes on punyeta ets fins que la memòria se’t tira al damunt com una onada. Em vaig mig convèncer a mi mateix que tot el que havia passat la nit anterior ho havia somiat. En realitat sóc a casa, al llit, vaig pensar. És tard i el Darry i el Sodapop ja s’han llevat. El Darry està fent l’esmorzar i d’aquí a una estona ell i el Sodapop entraran, em faran fora del llit i es barallaran amb mi i em faran pessigolles fins que si no paren em semblarà que em moro. Avui ens toca a mi i al Soda rentar els plats després de menjar i llavors sortirem plegats i anirem a jugar a futbol. El Johnny, el Two-Bit i jo anirem amb el Darry, perquè el Johnny i jo som molt petits i el Darry és el qui juga millor. Serà com tots els matins dels caps de setmana. Vaig intentar repetir-m’ho estirat damunt el terra fred de pedra, embolicat amb la jaqueta del Dally i sentint el vent que bufava a fora entre les fulles seques dels arbres.


  Finalment vaig parar de fingir i em vaig aixecar. Estava encarcarat i adolorit de dormir en aquell terra dur, però mai no havia dormit tan profundament. Encara estava atordit. Vaig treure’m de sobre la jaqueta texana del Johnny, que d’alguna manera m’havia vingut a parar al damunt, vaig parpellejar i em vaig gratar el cap. Hi havia un silenci espantós, només se sentia el soroll del vent que bufava entre els arbres. De sobte em vaig adonar que el Johnny no hi era.


  —Johnny? —vaig cridar fort, i aquella església vella de fusta va ressonar: onny, onny…


  Frenètic, gairebé mort de por, vaig donar un cop d’ull, però llavors vaig entreveure unes lletres mal fetes a la pols de terra. Sóc a buscar provisions. Torno de seguida. J.C.


  Vaig sospirar i vaig anar cap a la bomba per beure una mica. L’aigua semblava gel líquid i tenia un gust rar, però era aigua. Em vaig mullar una mica la cara i això em va desvetllar a l’instant. Vaig eixugar-me la cara amb la jaqueta del Johnny i vaig seure a l’escala del darrere. El turó damunt el qual hi havia l’església baixava bruscament a uns sis metres de la porta del darrere i es podien veure quilòmetres i quilòmetres. Era com estar assegut al cim del món.


  Quan no tens res a fer, vulguis que no recordes coses. Jo recordava tots els detalls de la nit, però tenien la textura irreal del somni. Semblava que havien passat molt més de vint-i-quatre hores d’ençà que el Johnny i jo ens havíem trobat el Dallas a la cantonada de Pickett i Sutton. Potser sí. Potser el Johnny havia marxat tota una setmana i jo no havia parat de dormir. Potser la bòfia ja l’havia atonyinat i esperava la cadira elèctrica, perquè no diria pas on era jo. Potser el Dally s’havia matat en un accident de cotxe i tal i ningú no sabria mai on jo era, i jo em moriria aquí a dalt, sol, i em convertiria en un esquelet. La meva imaginació exacerbada tornava a endur-se’m. Em baixava la suor per la cara i l’esquena i tremolava. El cap em rodava, em vaig inclinar cap enrere i vaig tancar els ulls. Suposo que va ser un xoc que en part s’havia retardat. Per fi se’m va calmar l’estómac i em vaig relaxar una mica, i esperava que el Johnny recordaria els cigarrets. Estava espantat, assegut allí tot sol.


  Vaig sentir que pujava algú trepitjant les fulles mortes del cantó de darrere l’església i vaig ajupir-me rere la porta. Llavors vaig sentir un xiulet, llarg i fluix, que es va acabar amb una nota alta i sobtada. El coneixia prou, aquell xiulet. El fèiem servir nosaltres i la banda del Shepard per preguntar-nos: «Qui hi ha?» El vaig tornar cautelosament i després vaig sortir de la porta com una fletxa, tan de pressa que vaig caure per les escales i vaig quedar ben pla sota el nas del Johnny. Vaig aguantar-me amb els colzes i li vaig adreçar un somriure.


  —Ei, Johnny. Quina casualitat de trobar-te aquí!


  Ell em va mirar per sobre un paquet enorme.


  —T’ho juro, Ponyboy, les teves comèdies cada dia s’assemblen més a les del Two-Bit.


  Vaig intentar aixecar una cella sense reeixir-hi.


  —Quines comèdies?


  Vaig tombar-me i vaig posar-me dret d’un bot, content que hagués arribar algú.


  —Què has aconseguit?


  —Vine a dintre. El Dally ens va dir que ens quedéssim a dins.


  Vam entrar. El Johnny va espolsar una taula amb la seva jaqueta i va començar a treure coses de la bossa i a alinear-les destrament.


  —Provisions per a una setmana de mortadel·la, dues barres de pa, una capsa de llumins… —va continuar el Johnny.


  Jo em vaig cansar de veure-li-ho fer tot a ell i per això jo mateix vaig posar-me a regirar la bossa.


  —Eeeei! —vaig dir, i em vaig asseure en una cadira plena de pols amb la mirada fixa—. Un exemplar de Gone with the Wind![7] Com ho sabies, que sempre l’havia volgut tenir?


  El Johnny va enrojolar-se.


  —Recordo que una vegada n’havies dit alguna cosa. I jo i tu vam anar a veure la pel·lícula junts, te’n recordes? M’ha semblat que potser el podries llegir en veu alta i això ens ajudaria a matar el temps i tal.


  —Ostres, gràcies. —Vaig deixar el llibre a contracor. Llavors mateix l’hauria començat—. Aigua oxigenada? Un joc de cartes…


  Tot d’una se’m va acudir una cosa.


  —Johnny, no has pensat en …


  El Johnny va asseure’s i es va treure el ganivet.


  —Ens tallarem els cabells i tu te’ls tenyiràs.


  Va mirar meticulosament a terra.


  —Al diari hi apareixerà la nostra descripció. No ens hi podem assemblar.


  —Oh, no! —vaig dir, i la mà em va volar cap als cabells—. No, Johnny, els meus cabells no.


  Eren el meu orgull. Eren llargs i sedosos, com els del Soda, només una mica més rojos. Teníem uns cabells pistonuts; no ens calia gaire brillantina. A més, els cabells ens identificaven com a greasers, era el nostre símbol. Era l’únic de què estàvem orgullosos. Potser sí que no podíem tenir Corvairs o camises de Madràs, però sí que podíem tenir cabells.


  —De tota manera, si ens agafen ho haurem de fer. Ja saps que el primer que fa el jutge és fer-te tallar els cabells.


  —No veig per què —vaig dir agrament—. El Dally també podria apallissar algú, amb els cabells curts.


  —Jo tampoc no ho sé. Només és una manera d’amansir-nos. En realitat, a nois com el Curly Shepard o el Tim no els poden fer res; ja ho han provat gairebé tot. I no se’ls poden emportar res perquè des d’un bon principi ja no tenen res. Per això els tallen els cabells.


  Vaig mirar-me suplicant el Johnny. El Johnny va sospirar.


  Jo també me’ls tallaré i em rentaré la brillantina, però no me’ls puc tenyir. Tinc la pell massa fosca per anar ros. Va, vinga, Ponyboy —va suplicar—, ja tornaran a créixer.


  —D’acord —vaig dir amb uns ulls com unes taronges—. Acabem d’una vegada.


  El Johnny va obrir la navalla d’afaitar, em va agafar els cabells i va començar a tallar-me’ls. Jo vaig estremir-me.


  —No gaire curts —vaig suplicar—. Johnny, sisplau…


  Finalment vam acabar. Eren divertits els meus cabells, escampats en flocs per terra.


  —No són tan espessos com em pensava —vaig dir tot contemplant-los—. Puc veure quina cara faig, ara?


  —No —va dir pausadament el Johnny i mirant-me fixament—. Primer els hem de tenyir.


  Després de seure un quart al sol per evaporar l’aigua oxigenada, el Johnny em va deixar mirar en un mirall vell i esquerdat que havíem trobat en un armari. Em vaig mirar dues vegades. Tenia els cabells més clars fins i tot que el Soda. Mai no m’havia pentinat així, cap al costat. No semblava pas jo. Em feia semblar més jove i també més espantat. Apa, noi, vaig pensar, així ets pistonut de debò. Semblo una condemnada marieta. Estava trist.


  El Johnny em va donar el ganivet. Ell també feia cara d’espantat.


  —Talla’ls del davant i esporga la resta. Després de rentar-me’ls, me’ls pentinaré cap enrere.


  —Johnny —vaig dir amb veu cansada—, no et pots rentar els cabells amb aquesta aigua gelada i amb aquest temps. Agafaràs un refredat.


  Ell es va limitar a arronsar les espatlles.


  —Endavant, talla-me’ls.


  Ho vaig fer tan bé com vaig poder. Ell va continuar i se’ls va rentar amb la pastilla de sabó que havia comprat. Estava content d’haver-me hagut d’escapar amb ell en lloc del Two-Bit o l’Steve o el Dally. En això no hi haurien pensat mai: sabó. Li vaig donar la jaqueta del Dally perquè se’ls emboliqués i ell va asseure’s tremolant al sol, a les escales del darrere, recolzat a la porta, i es va pentinar els cabells cap enrere. Era la primera vegada que li veia les celles. No semblava el Johnny. El front, allí on hi havia hagut el serrell, el tenia més blanc; si no haguéssim estat tan espantats hauria estat divertit i tot. Encara tremolava de fred.


  —Em sembla —va dir en veu baixa—, em sembla que ens hem ben disfressat.


  Em vaig recolzar tot sorrut al seu costat.


  —Em sembla que sí.


  —Ai, calla —va dir el Johnny fingint estar de bon humor—, només són els cabells.


  —Res de callar —vaig cridar—. He trigat molt a tenir els cabells tal com els volia. I, a més, nosaltres no som així. És com si portéssim una disfressa per anar a una processó i no ens la poguéssim treure.


  —Doncs ens hi hem d’acostumar —va dir el Johnny sentenciosament—. Ens hem ficat en un embull molt gros i és el nostre aspecte o nosaltres.


  Vaig començar a menjar-me una barra de xocolata.


  —Encara estic cansat —vaig dir. Per a sorpresa meva, el terra es va fer borrós i vaig notar que em corrien unes llàgrimes per les galtes. Me les vaig eixugar ràpidament. El Johnny semblava tan desgraciat com jo.


  —Sento haver-te tallat els cabells, Ponyboy.


  —Va, no és pas això —vaig dir entre queixalades de xocolata—. És a dir, no ho és tot. Només estic una mica acollonit. En realitat no sé què em passa. Estic atabalat.


  —Ja ho sé —va dir el Johnny en entrar a dins, i les dents li petaven—. Les coses han passat tan de pressa…


  Vaig posar-li el braç a les espatlles per animar-lo.


  —El Two-Bit hauria de venir en aquesta botiga minúscula. Tio, som enmig d’enlloc; la casa més propera és a tres quilòmetres d’aquí. Tot estava completament obert, just esperant que algú destre com el Two-Bit hi anés a agafar-ho. Hauria pogut sortir amb mitja botiga. —Es va recolzar al meu costat i vaig notar que tremolava.


  —El bon Two-Bit —va dir amb veu trèmula—. Es devia enyorar tant com jo.


  —Recordes les ximpleries que deia ahir a la nit?


  —Ahir a la nit… —vaig dir jo—, ahir a la nit caminàvem amb la Cherry i la Marcia cap a cal Two-Bit. Ahir a la nit estàvem estirats al solar i miràvem les estrelles i somiàvem…


  —Para! —va cridar el Johnny serrant les dents—. No diguis res més d’ahir a la nit. No devia tenir més de disset o divuit anys i jo el vaig matar. T’agradaria haver de viure amb això?


  Estava plorant. El vaig aguantar com l’havia aguantat el Soda el dia que el vam trobar estirat al solar.


  —Ho he dit sense voler —va dir bruscament per fi—, però és que t’estaven ofegant i jo estava tan espantat…


  Va callar una estona.


  —La gent té molta sang.


  Es va alçar bruscament i va començar a caminar amunt i avall copejant-se les butxaques.


  —Què farem? —vaig dir jo, que ja plorava. S’estava fent fosc i tenia fred i em sentia sol. Vaig aclucar els ulls i vaig inclinar el cap cap enrere, però malgrat tot em van caure unes quantes llàgrimes.


  —És culpa meva —va dir el Johnny amb veu abatuda. Quan jo havia començat a plorar, ell va parar—, per haver-me endut un nen de tretze anys. Hauries de tornar a casa. No tindràs cap problema. Tu no el vas matar.


  —No! —vaig cridar—. En tinc catorze! Fa un mes que tinc catorze anys! I hi estic ficat tant com tu. Pararé de plorar de seguida… No hi puc fer res.


  Ell es va deixar caure al meu costat.


  —No volia dir això, Ponyboy. No ploris, Pony, tot s’arreglarà. No ploris…


  Vaig recolzar-me en ell i vaig estar plorant fins que vam anar a dormir.


  Em vaig despertar aquella nit, tard. El Johnny estava recolzat a la paret i jo dormia sobre la seva espatlla.


  —Johnny? —vaig dir badallant—. Estàs despert?


  Tenia calor i son.


  —Sí —va dir ell fluixet.


  —Oi que no plorarem més?


  —No. Ara ja hem plorat tot el que havíem de plorar. Ja ens anem fent a la idea. Ara ens trobarem més bé.


  —Ja m’ho semblava —vaig dir tot endormiscat. Llavors, per primera vegada d’ençà que el Dally i jo ens havíem assegut darrere aquelles noies al Nightly Double, em vaig relaxar. Ara ja podia passar el que fos.


  Els següents quatre o cinc dies van ser els dies més llargs de tota la meva vida. Matàvem el temps llegint Gone with the Wind i jugant a pòquer. Al Johnny aquell llibre li agradava de debò, encara que no sabia res de la Guerra Civil i encara menys de les plantacions, i jo havia d’explicar-li molts trossos. Em va sorprendre que el Johnny entengués més coses d’aquell poti-poti que jo mateix; se suposava que el llest era jo. El Johnny havia suspès un curs a l’escola i mai no treia bones notes. No copsava res del que li deien massa de pressa i jo suposo que els seus mestres es pensaven que era un soca perfecte. Però no ho era. Només era una mica lent a entendre les coses i un cop les havia enteses li agradava explorar-les. Estava especialment guillat pels senyors del sud, impressionat per les seves maneres i el seu encís.


  —Estic segur que eren uns tios collonuts —va dir amb els ulls encesos després que jo hagués llegit la part en què s’abocaven a una mort segura per galanteria—. Em recorden el Dally.


  —El Dally? —vaig dir sobresaltat—. Au va, té tantes maneres com jo. I ja vas veure com tractava aquelles noies l’altra nit. Als tios del sud, s’hi assembla més el Soda.


  —Sí… en les maneres una mica, i en l’encís també. Suposo —va dir lentament el Johnny—, però una nit vaig veure el Dally que l’agafava la bòfia i va estar tota l’estona molt tranquil i serè. El van agafar per trencar els vidres de l’escola, i ho havia fet el Two-Bit. Però ell va encaixar l’acusació sense parpellejar i ni tan sols va negar-ho. Això és ser valent.


  Va ser la primera vegada que m’adonava de fins a quin punt el Johnny venerava el Dally Winston com a heroi. De tots nosaltres, el Dally era el que menys m’agradava. No tenia la comprensió ni l’empenta del Soda, ni l’humor del Two-Bit, ni tan sols les qualitats de superhome del Darry. Però m’adonava que aquests tres m’atreien perquè s’assemblaven molt als herois de les novel·les que llegia. El Dally era real. A mi m’agradaven els meus llibres i els núvols i les postes. El Dally era tan real que m’espantava.


  El Johnny i jo no vam sortir mai davant l’església. Aquesta part es veia des de la carretera i de vegades els nois grangers s’hi apropaven a cavall quan anaven a la botiga. Així, doncs, ens vam quedar al darrere i normalment sèiem a l’escala i contemplàvem la vall. Vèiem molts quilòmetres, vèiem la cinta que feia l’autopista i uns puntets que eren les cases i els cotxes. No podíem contemplar la posta, perquè el darrere donava a l’est, però m’encantava mirar els colors dels camps i els matisos delicats de l’horitzó.


  Un matí em vaig despertar més d’hora que no era habitual. El Johnny i jo dormíem apilonats per estar més calents; tenia raó el Dally quan va dir que allí on anàvem hi faria fred. Vaig procurar no despertar el Johnny i vaig anar a seure a les escales i a fumar-hi un cigarret. S’estava fent de dia. Tota la part baixa de la vall era coberta de boira i de vegades n’hi havia bocins que se separaven i formaven petits núvols que fugien flotant. A l’est el cel era més clar i l’horitzó era una línia prima i daurada. Els núvols van passar del color gris al rosa i un punt d’or va tacar la boira. Hi va haver un moment de quietud absoluta, semblava que tota la natura aguantava la respiració, i llavors va sortir el sol. Va ser molt bonic.


  —Ostres —la veu del Johnny al meu costat em va fer saltar—, això sí que ha estat bonic.


  —Sí.


  Vaig sospirar i hauria desitjat tenir una mica de pintures per fer un quadre ara que encara tenia fresca l’escena al cap.


  —El que era bonic era la boira —va dir el Johnny—. Tot or i plata.


  —Uuummmm —vaig dir intentant fer un anell de fum.


  —Quina llàstima que no es pugui quedar així tota l’estona.


  —No pot durar l’or.


  Recordava un poema que havia llegit una vegada.


  —Què?


  
    El primer verd de la natura és l’or,


    El color que li costa més fer durar.


    La seva primera fulla és una flor;


    Però només viu una hora.


    Llavors la fulla s’esfondra i es fa fulla.


    Així l’Edèn es va submergir en la desgràcia,


    Així l’aurora s’empara del dia.


    No pot durar l’or.

  


  El Johnny em mirava fixament.


  —On ho vas aprendre? Això volia dir.


  —El va escriure Robert Frost. Volia dir més coses de les que jo entenc, però.


  Intentava trobar el sentit que el poeta tenia al cap, però se m’escapava.


  —Sempre me’n recordo perquè no he entès mai gaire què volia dir.


  —Saps? —va dir lentament el Johnny—, mai no m’havia fixat en els colors i els núvols i tal fins que tu m’hi has fet pensar. Sembla com si abans no haguessin existit mai.


  Va rumiar una estona.


  —Tu sí que tens una família curiosa.


  —I què és el que és tan curiós? —vaig preguntar fredament.


  El Johnny em va llançar una mirada ràpida.


  —No em facis cas. Vull dir que, bé, el Soda s’assembla més aviat a la teva mare, però es comporta ben bé com el teu pare. I el Darry és el retrat del teu pare, però no és esbojarrat ni riu sempre com feia ell. Fa com la teva mare. I tu no et comportes com cap dels dos.


  —Jo ho sé —vaig dir—. Bé —vaig dir reflexionant-hi—, tu no t’assembles a ningú de la banda. Vull dir que al Two-Bit o a l’Steve o fins i tot al Darry no els podria parlar de l’alba i els núvols i tal. Si hi fossin ells ni tan sols recordaria aquest poema. Vull dir que ells no ho entenen. Només tu i el Sodapop. I potser la Cherry Valance.


  El Johnny va arronsar les espatlles.


  —Sí —va dir amb un sospir—, suposo que som diferents.


  —Va —vaig dir bo i fent un anell perfecte de fum—, potser són ells els qui són diferents.


  El cinquè dia estava tan cansat de menjar mortadel·la que cada cop que la veia estava a punt de vomitar. Ens havíem menjat totes les barres de xocolata els primers dos dies. Em moria de ganes de beure una pepsi. Es podria dir que sóc un addicte a la pepsi. Me les bec despietadament, i això d’estar-me’n cinc dies em matava. El Johnny va prometre’m que n’aconseguiria unes quantes si se’ns acabaven les provisions i havíem d’anar a buscar-ne més, però llavors mateix això no em servia de res. Fumava molt més que no ho feia normalment, suposo que perquè així feia alguna cosa, tot i que el Johnny em va advertir que si fumava tant em marejaria. Anàvem amb compte amb els cigarrets: si es calava foc en aquella vella església no hi hauria res que l’aturés.


  El cinquè dia havia llegit el Gone with the Wind fins al setge d’Atlanta per Sherman, devia al Johnny cent cinquanta dòlars del pòquer, m’havia fumat dos paquets de Camel i, tal com havia predit el Johnny, em vaig marejar. No havia menjat res en tot el dia; i fumar amb l’estómac buit no et fa sentir precisament a cor què vols. Em vaig cargolar en un racó per matar el tabac dormint. Estava a punt d’adormir-me que vaig sentir, com si vingués de molt lluny, un xiulet llarg i greu que va acabar amb una nota sobtada i aguda. Jo estava massa endormiscat per prestar-hi cap atenció, encara que el Johnny no tenia cap raó per xiular d’aquella manera. Estava assegut a l’escala del darrere intentant llegir el Gone with the Wind. Jo estava a punt de creure’m que el món exterior l’havia somiat i que no hi havia res de real tret dels entrepans de mortadel·la, la Guerra Civil, la vella església i la boira de la vall. Em semblava que sempre havia viscut en aquella església, o que potser havia viscut a l’època de la Guerra Civil i d’alguna manera m’havien trasplantat. Això us demostra quina imaginació més exuberant tenia.


  Vaig sentir un peu que em tocava les costelles.


  —Hòstia! —va dir una veu rude però coneguda—, fas una altra cara amb els cabells així.


  Vaig girar-me i em vaig incorporar, fregant-me els ulls de son i badallant. Vaig parpellejar.


  —Ei, Dally!


  —Ei, Ponyboy! —em va somriure—. O hauria de dir la bella dorment?


  Mai no m’havia passat pel cap que arribaria un dia que estaria tan content de veure el Dally Winston, però aleshores ell significava una sola cosa: contacte amb el món exterior. I tot d’una va esdevenir vital i real.


  —Com està el Sodapop? Ens busca la bòfia? Està bé el Darry? Saben on som els nois? Què…


  —Atura’t, nen —va interrompre’m el Dally—. No t’ho puc contestar tot alhora. No voleu anar a buscar alguna cosa per menjar, primer? M’he saltat l’esmorzar i m’estic morint de gana.


  —Tu et mors de gana?


  El Johnny estava tan indignat que gairebé gemegava. Jo recordava la mortadel·la.


  —És prudent anar-hi? —vaig preguntar amb impaciència.


  —Sí.


  El Dally va buscar-se un cigarret a la butxaca de la camisa i com que no en va trobar cap, va dir:


  —Tens un bastó de càncer, Johnnycake?


  El Johnny li va tirar tot un paquet.


  —Per aquí la bòfia no us buscarà pas —va dir el Dally encenent un cigarret—. Es deuen pensar que heu tocat el dos cap a Texas. Tinc el T-bird del Buck aparcat a baix a la carretera, a prop d’aquí. Ostres i més ostres, nois, que no heu menjat res?


  El Johnny semblava sorprès.


  —Sí, què t’ho fa pensar, que no?


  El Dally va moure el cap.


  —Esteu tots dos pàl·lids i us heu aprimat. Ara que s’ha acabat, hauríeu de prendre més el sol. Sembla que hàgiu patit molt.


  Jo anava a dir «Mira qui ho diu», però vaig pensar que fóra més prudent no dir-ho. El Dally no s’havia afaitat —li cobria les barres una barba incolora de tres o quatre dies— i semblava ell en lloc de nosaltres qui havia dormit una setmana sense treure’s la roba; jo sabia que feia mesos que no anava a cal barber. Però amb el Dally Winston era més assenyat no xerrar perquè sí.


  —Ei, Ponyboy —va dir tot toquejant un tros de paper que duia a la butxaca del darrere—, tinc una carta per a tu.


  —Una carta? De qui?


  —Del president, és clar, estúpid. És del Soda.


  —Del Sodapop? —vaig dir tot desconcertat—. Però com ha sabut…


  —Fa un parell de dies va venir a cal Buck a buscar alguna cosa i va trobar aquell suèter d’esport. Li vaig dir que no sabia on eres, però no em va creure. Em va donar aquesta carta i la meitat de la seva paga perquè t’ho donés. Nen, hauries de veure el Darry. S’ho ha agafat molt malament…


  Jo no l’escoltava. Em vaig recolzar a la paret de l’església i vaig llegir:


  
    Ponyboy,


    Bé, sembla que t’has ficat en algun problema, oi? Quan te’n vas anar d’aquella manera, el Darry i jo vam estar a punt de tornar-nos bojos. Al Darry li sap moltíssim greu haver-te pegat. Ja saps que no volia fer-ho. I després no us trobàvem ni a tu ni el Johnny i tot allò d’aquell noi mort al parc i el Dally, que van portar a la comissaria, bé, estàvem molt espantats. Ha vingut la policia a interrogar-nos i els hem dit tot el que sabíem. No puc creure’m que el petit Johnny hagi mort ningú. Sé que el Dally sap on sou, però ja el coneixes. No bada boca i no m’explicarà res. El Darry no té la més remota idea d’on ets, i això l’està matant. Tant de bo tornessis i et lliuressis a la policia, però suposo que no pots perquè podria perjudicar el Johnny. Sou famosos de debò. Fins i tot us han dedicat un paràgraf al diari. Vés amb compte i digues hola al Johnny de part nostra.


    Sodapop Curtis

  


  Podria millorar l’ortografia, vaig pensar després de tornar-la a llegir tres o quatre vegades.


  —Com és que et van dur a la comissaria? —vaig preguntar al Dally.


  —Ves, nen —va somriure com un salvatge—, ara ja em coneixen, els tios de la comissaria. M’hi van dur per tot el que passa a la nostra zona. Mentre era allí vaig deixar anar que anàveu cap a Texas. Per això us hi estan buscant.


  Va fer una pipada i va renegar afablement perquè era tan imprudent. El Johnny se l’escoltava admirat.


  —Tu sí que saps renegar, Dally.


  —És clar que sí —va assentir entusiàsticament el Dally—, però vosaltres, nens, no heu d’agafar els meus mals costums.


  Em va gratar amb força el cap.


  —Nen, et juro que no sembles tu, amb els cabells tan tallats. Abans et quedava pistonut. Tu i el Soda teníeu els cabells més collonuts de la ciutat.


  —Ja ho sé —vaig dir agrament—. Estic fastigós, però no em gratis.


  —Voleu menjar alguna cosa o no?


  El Johnny i jo ens vam aixecar d’un bot.


  —T’ho pots ben creure.


  —Ostres —va dir melangiosament el Johnny—, de debò que estarà bé això de tornar a entrar en un cotxe.


  —Bé —va dir amb lentitud i afectació el Dally—, farem un tomb fins allí on us arribin els diners.


  Al Dally sempre li havia agradat conduir de pressa, com si tant li fes arribar o no allí on anava, i vam baixar de la Jay Mountain per aquella carretera vermellosa i bruta a cent trenta. A mi m’agradava anar de pressa i el Johnny estava boig per les curses de cotxes, però quan el Dally va agafar una corba sobre dues rodes i amb els frens grinyolant, a tots dos se’ns va regirar una mica l’estómac. Potser va ser perquè feia tant temps que no anàvem en cotxe.


  Vam aturar-nos en un Dairy Queen i el primer que vaig comprar va ser una pepsi[8]. El Johnny i jo ens vam atipar d’entrepans de carn i de brioixos de plàtan.


  —Hòstia! —va dir el Dally tot admirat mentre ens contemplava engolint tot allò—, no cal que mengeu com si cada queixalada fos l’última. Tinc molts diners. Agafeu-s’ho bé, que no vull que em vomiteu al damunt. I jo que em pensava que tenia gana!


  El Johnny es va limitar a menjar més de pressa. Jo no vaig anar més a poc a poc fins que em va agafar mal de cap.


  —Hi ha una cosa que no us he dit —va dir el Dally mentre s’acabava la seva tercera hamburguesa—. Nosaltres i els socs estem en guerra incondicional per tota la ciutat. Aquell nano que vas matar tenia molts amics i a la ciutat tot són socs contra greasers. No podem caminar mai sols. Ara porto pistola…


  —Dally! —vaig dir tot alarmat—. Ara et dediques a matar gent amb una pistola?


  —I tu també, tu els mates amb ganivets automàtics, oi, nen? —va dir amb veu aspra el Dally. El Johnny va empassar-se la saliva.


  —No et preocupis —va continuar el Dally—, no està carregada. No tinc cap intenció que m’agafin per assassinat. Però faronejar sempre ajuda. La banda del Tim Shepard i el nostre grup ens les veurem demà a la nit al solar buit amb els socs. Vam agafar el president d’un dels seus clubs socials i vam fer-li un consell de guerra. Sí —va sospirar el Dally, i jo vaig notar que recordava Nova York—, ben bé com als vells temps. Si guanyen ells, les coses continuaran com sempre. Si guanyem nosaltres, ells es mantindran fora del nostre territori i prou. Fa uns quants dies van atacar el Two-Bit. El Darry i jo vam arribar-hi a temps, però tampoc no tenia gaires problemes, ell. El Two-Bit és un bon lluitador. Ei, no us he dit que teníem un espia.


  —Un espia? —va dir el Johnny apartant la mirada del seu brioix de plàtan—. Qui?


  —Aquella mossa tan maca que vaig mirar de lligar-me aquella nit que vau matar el soc. La panotxa, la Cherry no-sé-què.


  Capítol sisè


  El Johnny es va aturar en sec i a mi em va estar a punt de caure el gelat.


  —La Cherry? —vam dir tots dos alhora—. La soc?


  —Sí —va dir el Dally—. Va passar pel solar buit la nit que van atacar el Two-Bit. Mentre el Shepard i uns quants del nostre grup ens hi estàvem passejant, va arribar ella amb el seu Sting Ray vell i petit. Calia tenir molt valor. Alguns de nosaltres volíem atacar-la llavors i allí, perquè era la xicota del noi mort i tal, però el Two-Bit ens va aturar. Tio, la propera vegada que vulgui una meuca me’n lligaré una de la nostra mena.


  —Sí —va dir lentament el Johnny, i jo em vaig preguntar si ell com jo recordava una altra veu, també dura i amb un timbre viril, que deia: «La propera vegada que vulgueu una meuca, lligueu-vos-en una de la vostra mena…»


  Se’m van posar els cabells de punta.


  El Dally va continuar:


  —Va dir que creia que tot l’enrenou era culpa seva, que és veritat, i que ella no es desentenia del que va passar amb els socs a la baralla i que testificaria que els socs estaven borratxos i que buscaven baralla i que vosaltres vau lluitar en defensa pròpia.


  Va fer una rialla macabra.


  —De segur que aquesta mosseta em detesta. Vaig proposar-li portar-la al Dingo a beure una coca-cola i ella va dir: «No, gràcies» i em va dir on me’n podia anar amb molt bones paraules.


  Tenia por d’enamorar-se de tu, vaig pensar. Així, doncs, la Cherry Valance, la popular, la xicota del Bob, la soc, estava intentant ajudar-nos. No, no era la Cherry soc qui ens ajudava, era la Cherry somiadora que contemplava les postes i no podia suportar les baralles. Era difícil de creure que un soc ens volia ajudar, fins i tot una soc que entengués les postes. El Dally no se’n va adonar. Ja ho havia oblidat.


  —Tios, en aquest lloc no hi ha res. Què fan aquí per divertir-se, juguen a dames? —va dir el Dally tot examinant sense interès el paisatge—. No havia estat mai al camp. I vosaltres dos?


  El Johnny va bellugar el cap, però jo vaig dir:


  —El papa ens solia portar tots a caçar. Jo al camp ja hi havia estat. Com sabies que hi havia una església?


  —Tinc un cosí que viu en algun lloc de per aquí. Em va explicar que si calia fóra un amagatall pistonut. Ei, Ponyboy, m’han dit que eres el millor tirador de la família.


  —Sí —vaig dir—. Però era el Darry qui sempre agafava més ànecs. Ell i el papa. El Soda i jo ens bellugàvem massa i fèiem fugir de por gran part de la nostra caça.


  No podia dir al Dally que detestava matar el que fos. S’hauria pensat que era tou.


  —Ha estat una bona idea, vull dir això de tallar-te els cabells i tenyir-te’ls. Van publicar les vostres descripcions als diaris, però de segur que ara no us hi assembleu.


  El Johnny s’havia estat acabant en silenci el seu cinquè entrepà de carn, però ara va dir:


  —Ara tornarem i ens lliurarem a la policia.


  Ara va tocar al Dally aturar-se en sec. Llavors va renegar una estona. Després es va girar cap al Johnny i va preguntar:


  —Què?


  —He dit que tornarem i ens lliurarem a la policia —va repetir el Johnny amb veu serena. Em va sorprendre, però no va espantar-me. Jo havia pensat moltes vegades a lliurar-nos a la policia, però sembla que al Dallas tot plegat li va ser una estrebada.


  —Tinc moltes possibilitats que em deixin anar fàcilment —va dir desesperadament el Johnny, i no vaig saber si era el Dally que volia convèncer o a ell mateix—. La bòfia no em té fitxat i va ser en defensa pròpia. El Ponyboy i la Cherry ho poden testificar. I no m’agradaria quedar-me tota la vida en aquesta església.


  Per a en Johnny, va ser tot un discurs. Els seus ullassos negres se li van obrir com mai només de pensar a anar a la comissaria, perquè al Johnny la bòfia li feia una por terrible, però va continuar:


  —No els direm que tu ens has ajudat, Dally, i et tornarem la pistola i els diners que ens queden i direm que hem tornat en autoestop, o sigui que no et ficarem en cap problema. D’acord?


  El Dally estava mastegant una punta de la seva ID[9], que deia que tenia vint-i-un anys i així podia comprar licors.


  —Estàs segur que vols tornar? Nosaltres els greasers ho tenim pitjor que ningú.


  El Johnny va assentir.


  —N’estic segur. No és just que el Ponyboy hagi d’estar-se aquí a dalt a l’església i que el Darry i el Soda estiguin preocupats per ell tota l’estona. No crec… —es va empassar saliva i va intentar amagar-se la impaciència—, no crec que els meus pares estiguin preocupats per mi i tal, oi?


  —Els nois estan preocupats —va dir amb veu flegmàtica el Dally—. El Two-Bit volia anar a Texas a buscar-vos.


  —I els meus pares —va repetir tenaçment el Johnny—, han preguntat per mi?


  —No —va dir secament el Dally—, no ho han fet. Ostres, Johnny, quina importància té? Vinga, al meu vell tant li fot que m’hagin fotut a la garjola com que hagi tingut un accident de cotxe o que estigui borratxo a la cuneta. A mi no em preocupa gens ni mica.


  El Johnny no va dir res. Però va clavar la mirada a la guantera tan perplex i ferit que jo m’hauria posat a plorar.


  Quan vam sortir amb gran estrèpit del Dairy Queen, el Dally anava renegant en veu baixa i va estar a punt de trencar el canvi de marxes del T-Bird. Quan deia que els seus pares no el preocupaven gens era que ho pensava seriosament. Però ell i la resta de la banda sabíem que, el Johnny, sí que el preocupaven, i fèiem tot el possible per alleujar-lo. No sé què li passava al Johnny; potser era aquella mirada de cadell abandonat i aquells ulls grossos i espantadissos que feien que tothom se sentís el seu germà gran. Hi vaig pensar un moment; el Darry i el Sodapop eren els meus germans i jo me’ls estimava tots dos, tot i que el Darry em fes por. Però ni tan sols el Soda no podia ocupar el lloc de la mama i el papa. I eren els meus germans de debò i no únicament adoptius. No era gens estrany que el Johnny estigués ferit perquè els seus pares no el volien. El Dally ho podia encaixar; el Dally era d’una raça que ho encaixava tot, perquè era molt dur i fred i, quan no ho era, sabia tornar-s’hi. El Johnny era un bon lluitador i sabia ser fred, però era sensible, i això si ets un greaser no és massa bo.


  —Ostres, Johnny —va rondinar el Dally mentre volàvem per la carretera vermellosa—, per què no vas pensar a lliurar-te a la bòfia fa cinc dies? Ens hauria estalviat molts problemes.


  —Estava espantat —va dir amb convicció el Johnny—. Encara ho estic.


  Es va passar el dit per una de les seves patilles negres i curtes.


  —Em sembla que ens hem malmès els cabells per res, Ponyboy.


  —Suposo que sí —vaig dir. Estava content de tornar. Estava tip d’aquella església. Tant me feia que fos calb.


  El Dally feia cara d’enfadat i jo, per l’experiència llarga i dolorosa, sabia que quan tenia els ulls encesos així era millor no parlar-li. Probablement havia rebut alguna tabanada al cap. A mi ja m’havia passat i també havia passat a la resta de la banda una vegada o altra. Gairebé mai no ens barallàvem entre nosaltres; el Darry era el cap no oficial, ja que era el qui mantenia més la calma, el Soda i l’Steve eren molt amics des de l’escola primària i mai no es barallaven, i el Two-Bit era massa mandrós per discutir-se amb ningú. El Johnny tenia la boca massa tancada per ficar-se en discussions i ningú mai no s’hi barallava. Jo també mantenia la boca tancada. Però el Dally era un altre assumpte. Si alguna cosa l’emprenyava no s’ho callava i si el feies sortir de polleguera, compte! Ni tan sols el Darry no volia heure-se-les-hi. Era perillós.


  El Johnny continuava assegut amb la vista fixa als seus peus. Detestava que algú de nosaltres estigués emprenyat amb ell. Semblava terriblement trist. El Dally se’l mirava de reüll. Jo mirava per la finestra.


  —Johnny —va dir el Dally amb veu suplicant i baixet, amb un to que jo no li havia sentit mai—. Johnny, no estic pas emprenyat amb tu. No volia ferir-te. No saps quants mesos a la garjola et poden caure. Ai, ostres, Johnny —va dir traient-se els seus cabells rossíssims de sobre els ulls—, a la garjola et fan endurir. No vull que hi hagis de passar. Com vaig haver-hi de passar jo…


  Jo continuava mirant per la finestra, mirava el paisatge que fugia ràpidament, però notava que els ulls se m’obrien com dues taronges. El Dally no havia parlat mai així. Mai. El Dally no es preocupava de ningú tret d’ell mateix i era fred, dur i mesquí. Mai no parlava del seu passat o que la garjola hagués estat així; si en parlava era només per fanfarronejar. I de sobte em vaig imaginar el Dally… a la garjola als deu anys… el Dally que es criava als carrers…


  —Preferiries que hagués d’amagar-me la resta de la meva vida, sempre fugint? —va preguntar seriosament el Johnny.


  Si el Dally hagués dit que sí, el Johnny hauria tornat a l’església sense dubtar. Li semblava que el Dally tenia més experiència que ell, i el que deia el Dally era llei. Però no va arribar a sentir la resposta del Dally, perquè havíem arribat al cim de la Jay Mountain i el Dally va prémer bruscament els frens i es va quedar amb la mirada fixa.


  —Ai, hòstia! —va dir en veu baixa. S’havia calat foc a l’església!


  —Anem a veure què passa —vaig dir baixant d’un salt.


  —Per que? —va dir el Dally amb veu d’enfadat—. Torna a entrar si no vols que et faci un cap nou.


  Jo sabia que el Dally hauria d’aparcar el cotxe i agafar-me abans de dur a terme la seva amenaça i el Johnny ja havia sortit i em seguia, de manera que em va semblar que estava fora de perill. El sentíem que ens maleïa, però no estava prou emprenyat per empaitar-nos. Al davant de l’església hi havia molta gent, la majoria nens petits, i jo no entenia com hi havien arribat tan de pressa. Vaig donar un copet a l’adult que tenia més a prop.


  —Què passa?


  —Doncs no n’estem segurs —em va dir l’home amb un somriure afable—. Som una escola i hem vingut a berenar aquí i de seguida hem vist que s’havia calat foc. Gràcies a Déu que en aquesta època plou molt i aquesta cosa vella no val res.


  Llavors va cridar als nens:


  —Reculeu, nens. Aviat arribaran els bombers.


  —De segur que ho hem encès nosaltres —vaig dir al Johnny—. Ens deu haver caigut un cigarret encès i tal.


  Més o menys aleshores va pujar corrent una senyora.


  —Jerry, s’han perdut uns quants nens.


  —Deuen estar per aquí, en algun lloc. Vés a saber on són amb tot aquest enrenou.


  —No —va dir fent que no amb el cap—. Fa almenys mitja hora que s’han perdut. Jo em pensava que estaven pujant el turó…


  Aleshores ens vam quedar tots de pedra. Fluixet, molt fluixet, se sentia que algú xisclava. I semblava que el soroll venia de dins de l’església.


  La dona va empal·lidir.


  —Els he dit que no juguessin a l’església… els he dit…


  Semblava a punt de posar-se a xisclar i, per això, el Jerry la va sacsejar.


  —Jo els aniré a buscar, no es preocupi! —vaig dir, i vaig arrencar a córrer com un desesperat cap a l’església. L’home em va agafar pel braç.


  —Ja els aniré a buscar jo. No hi entreu, nens!


  Vaig alliberar-me d’una sotragada i vaig continuar corrent. Només pensava això: hem estat nosaltres. Hem estat nosaltres. Hem estat nosaltres!


  No tenia cap intenció de travessar la porta flamejant i, per tant, vaig tirar una pedra molt grossa en una finestra i hi vaig entrar. Va ser un miracle que no em tallés de mala manera, ara que hi penso.


  —Ei, Ponyboy.


  Vaig mirar al meu voltant tot sobresaltat. No m’havia adonat que el Johnny m’havia seguit de prop tota l’estona. Vaig respirar profundament i vaig posar-me a tossir. Tenia els ulls plens de fum i des de fora van començar a tirar aigua.


  —Ha entrat, aquell tio?


  El Johnny va fer que no amb el cap.


  —L’ha aturat la finestra.


  —Estava massa espantat?


  —No… —el Johnny em va adreçar un somriure—, massa gras.


  No podia riure perquè tenia por que el fum no m’ofegués. El petarrelleig i la crepitació eren cada vegada més forts i el Johnny va haver de cridar per fer-me la pregunta següent.


  —On són els nens?


  —Al darrere, em sembla —vaig cridar, i vam començar a caminar i a ensopegar per l’església.


  Hauria d’estar espantat, vaig pensar amb una sensació estranya d’indiferència, però no ho estic. Van començar a caure’ns al damunt cendra i brases i nosaltres continuàvem drets i ens afanyàvem com formigues. Tot d’una, enmig de les flames roges i de la fumassa, vaig recordar que m’havia preguntat com devia ser estar-se al centre d’una brasa ardent, i vaig pensar: Ara ja ho sé, és un infern de color vermell. Per què no estic espantat?


  Vam obrir d’una empenta la porta del darrere i vam trobar quatre o cinc nens d’uns vuit anys o més petits apilonats en un racó. Un d’ells estava xisclant desesperadament i el Johnny va cridar:


  —Calla! Ara et traurem!


  El nen va semblar sorprès i va parar de xisclar. Jo em vaig quedar parat; aquell Johnny no era el mateix. Va mirar cap enrere i va veure que la porta estava barrada per les flames; aleshores va obrir d’una estrebada la finestra i hi va treure el nen que tenia més a prop. Li vaig veure la cara un instant; hi tenia senyals vermells de les brases que queien i li baixaven reguerons de suor, però em va somriure. Ell tampoc no tenia por. Va ser l’única vegada que recordo que l’he vist sense aquella expressió vençuda i malfiada als ulls. Semblava que era el moment més important de la seva vida.


  Vaig agafar un nen i ell de seguida em va mossegar, però vaig abocar-me a la finestra i el vaig deixar caure tan suaument com em va permetre la pressa inevitable. Llavors ja hi havia tota una multitud. El Dally era al mig i quan em va veure em va cridar:


  —Cago’n l’hòstia, surt d’aquí! Aquesta teulada està a punt d’esfondrar-se. Deixeu estar aquests maleïts nens!


  Jo no li vaig fer gens de cas, tot i que queien trossos de la teulada amb gran estrèpit i pel meu gust massa a prop. Vaig agafar un altre nen als braços, esperant que no em mossegués, i vaig deixar-lo caure sense aturar-me a mirar si aterrava bé o no. Tossia tant que amb prou feines m’aguantava dret i m’hauria agradat tenir temps d’agafar la jaqueta del Dally. Feia molta calor. Vam deixar caure l’últim nen en el mateix moment que la façana de l’església començava a ensorrar-se. El Johnny em va empènyer cap a la finestra.


  —Surt!


  Vaig saltar de la finestra i vaig sentir el fustam que queia estrepitosament i les flames que petarrellejaven al meu darrere. Tentinejava i vaig estar a punt de caure, i no parava de tossir i sanglotava de l’esforç que feia per respirar. Aleshores vaig sentir cridar el Johnny i, en girar-me per anar-lo a buscar, el Dally em va maleir i em va pegar tan fort com va poder a l’esquena, i jo em vaig sumir en una agradable foscor.


  Quan vaig tornar en si, vaig notar que saltàvem, tot em feia mal i em picava i em vaig preguntar confusament on era. Vaig intentar pensar, però se sentia un xisclet molt agut i no vaig poder esbrinar si venia de dins el meu cap o de fora. Llavors em vaig adonar que era una sirena. La bòfia, vaig pensar confusament. Ens ha vingut a agafar la bòfia. Vaig intentar empassar-me un gemec i vaig desitjar intensament tenir el Soda al costat. Algú m’estava netejant suaument la cara amb un drap vermell moll, i una veu va dir:


  —Em sembla que torna en si.


  Vaig obrir els ulls. Era fosc. M’estic movent, vaig pensar. M’estan portant a la garjola?


  —On…? —vaig dir amb veu rogallosa, incapaç que em sortís res més dels llavis. Tenia la gorja adolorida. Vaig parpellejar en veure un estrany que seia al meu costat. Però no era un estrany… l’havia vist abans…


  —Agafa-t’ho bé, nen. Estàs en una ambulància.


  —On és el Johnny? —vaig cridar, esglaiat d’estar en aquell cotxe ple d’estranys—. I el Dallas?


  —Són a l’altra ambulància, just darrere nostre. Ara tranquil·litzat. Et posaràs bé. Només t’has desmaiat.


  —No és veritat —vaig dir amb la veu fastiguejada i dura que ens reservàvem per als estranys i la bòfia—. El Dallas m’ha pegat. Per què?


  —Perquè tenies l’esquena coberta de flames, per això.


  Em vaig sorprendre.


  —Sí? Ostres, no ho he notat. No fa mal.


  —Ho hem apagat abans que et cremessis. Aquella jaqueta t’ha salvat d’una bona cremada, potser t’ha salvat la vida. Has caigut perquè has respirat molt fum i has tingut un petit xoc; i és clar, la manotada a l’esquena no hi ha ajudat gaire.


  Aleshores vaig recordar qui era, un tal Jerry que pesava massa per passar per la finestra. Deu ser un mestre d’escola, vaig pensar.


  —Ens porteu a la comissaria de policia?


  Encara estava una mica confós i no sabia exactament què passava.


  —La comissaria de policia?


  Ara li tocava a ell sorprendre’s.


  —Per què hauríem de voler dur-vos a la comissaria? Us estem portant a tots tres a l’hospital.


  No vaig fer cas de la seva primera observació.


  —Estan bé, el Johnny i el Dally?


  —Qui és cada un?


  —El Johnny té els cabells negres. El Dally és el que fa cara de dolent.


  Va quedar-se mirant el seu anell de casament. Potser està pensant en la seva dona, vaig pensar. Tenia ganes que digués alguna cosa.


  —Creiem que el de les grenyes es posarà bé. Però s’ha cremat un braç de mala manera intentant treure l’altre noi per la finestra. El Johnny, bé, aquest no ho sé. Li ha caigut a l’esquena una fusta; potser s’ha trencat l’espinada, i s’ha cremat molt. S’ha desmaiat abans de sortir per la finestra. Ara li estan donant plasma.


  Devia veure’m l’expressió de la cara, perquè de seguida va canviar de tema.


  —T’ho juro, fa temps que no veia uns nois tan valents com vosaltres tres. Primer tu i el noi dels cabells negres que pugeu per aquella finestra i llavors el noi que fa cara de dur que entra per salvar-lo. La senyora O’Briant i jo creiem que us han enviat directament del cel. O és que sou uns herois professionals i tal?


  Enviats del cel? S’havia mirat bé el Dallas?


  —No, som greasers —vaig dir. Estava massa preocupat i espantat per agrair-li que intentés ser divertit.


  —Sou què?


  —Greasers. És a dir, com criminals, delinqüents juvenils. El Johnny el busquen per assassinat, i del Dallas la bòfia en té una fitxa que fa un quilòmetre.


  —T’estàs rient de mi? —va dir el Jerry mirant-me fixament com si jo encara estigués en xoc i tal.


  —No. Porti’m a la ciutat i ho veurà ben de pressa.


  —Us hi portem de totes maneres, a l’hospital. La targeta d’identificació de la teva cartera diu on vius. Et dius de debò Ponyboy?


  —Sí. Es el que posa al meu certificat de naixement. I no m’emprenyi amb això. Estan… —em trobava dèbil—, estan bé els nens?


  —Molt bé. Potser una mica espantats. Just després que sortíssiu hi ha hagut unes quantes explosions breus. Semblaven ben bé trets.


  Trets. Hi havia la nostra pistola. I el Gone with the Wind. Ens havien enviat del cel? Vaig posar-me a riure fluixet. Suposo que aquell tio es va adonar que estava a punt de tornar-me histèric, perquè em va parlar amb veu baixa i tranquil·litzadora fins que vam arribar a l’hospital.


  Seia a la sala d’espera i esperava que em diguessin com estaven el Dally i el Johnny. M’havien examinat i, tret d’unes quantes cremades i un gran blau a l’esquena, estava perfecte. Havia vist com entraven en lliteres el Dally i el Johnny. El Dally tenia els ulls tancats, però quan li vaig parlar va intentar somriure i em va dir que si mai tornava a fer una estupidesa com aquella m’atonyinaria fins a matar-me. Quan el van entrar continuava maleint-me. El Johnny estava inconscient. Jo tenia por de mirar-lo, però em va tranquil·litzar veure que no tenia la cara cremada. Estava molt pàl·lid i quiet i semblava com marejat. Quan el vaig veure tan immòbil hauria plorat, però tenia molta gent al davant.


  El Jerry Wood s’havia quedat amb mi tota l’estona. No parava d’agrair-me que haguéssim tret els nens. Semblava que tant li era que fóssim uns criminals. Li vaig explicar tota la història, començant per quan el Dally, el Johnny i jo ens havíem trobat a la cantonada dels carrers Pickett i Sutton. Vaig ometre la part de la pistola i que havíem pujat d’amagatotis en un vagó de càrrega. Va estar realment simpàtic i va dir que això d’ésser uns herois ens ajudaria a sortir d’aquests problemes, especialment perquè havia estat en defensa pròpia i tal.


  Jo m’estava allí assegut fumant un cigarret i llavors el Jerry va tornar de fer una trucada. Se’m va quedar mirant un moment.


  —No hauries de fumar.


  Em va sobresaltar.


  —I per què?


  Vaig mirar-me el cigarret. A mi em semblava bé. Vaig buscar algun rètol que digués «No fumeu», però no en vaig trobar cap.


  —I per què?


  —Bé, doncs —va balbucejar el Jerry—, perquè ets massa jove.


  —Sí?


  Mai no se m’havia acudit. Al nostre barri tothom fumava, les noies i tot. Tret del Darry, que estava massa orgullós de la seva salut atlètica per arriscar-se a fumar un cigarret, tots havíem començat a fumar de molt petits. El Johnny fumava des dels nou anys; l’Steve va començar als onze. Jo era el fumador empedreït de la meva família; el Soda només fuma per calmar-se els nervis o quan vol semblar dur.


  El Jerry es va limitar a sospirar i després va somriure.


  —Han vingut a veure’t unes quantes persones. Diuen que són els teus germans i tal.


  Vaig aixecar-me d’un bot i vaig córrer cap a la porta, però ja era oberta i el Soda em va abraçar com un ós i em va balancejar d’ací d’allà. Estava tan content de veure’l que vaig estar a punt de plorar. Per fi em va baixar i em va mirar. Em va acariciar els cabells.


  —Oh, Ponyboy, els cabells… els teus cabells pistonuts, pistonuts…


  Aleshores vaig veure el Darry. Estava inclinat a la porta, amb els seus texans de color verd oliva i la samarreta negra. Continuava sent el Darry alt i d’espatlles amples; però tenia els punys travats a les butxaques i suplicava amb els ulls. Jo només el vaig mirar. Ell es va empassar saliva i va dir, amb una veu ronca:


  —Ponyboy…


  —Vaig deixar anar el Soda i em vaig quedar quiet un moment. El Darry no m’estimava… aquella nit m’havia fet fora… m’havia pegat… el Darry sempre m’estava escridassant… jo el deixava indiferent. De sobte em vaig adonar, horroritzat, que el Darry estava plorant. No feia gens de soroll, però li corrien llàgrimes per les galtes. Jo feia anys que no el veia plorar, ni tan sols quan la mama i el papa s’havien matat. (Recordo els funerals. Jo havia sanglotat d’autocompassió; el Soda s’havia posat a plorar com un nadó; però el Darry s’havia limitat a estar-se dret amb els punys a les butxaques i aquella expressió a la cara, aquella expressió d’impotència i de súplica que ara li veia.)


  En aquell segon vaig entendre allò que el Soda i el Dally i el Two-Bit m’havien intentat explicar. El Darry es preocupava per mi, potser tant com es preocupava pel Soda, i precisament perquè es preocupava intentava tant com podia fer alguna cosa de mi. Quan m’havia cridat «Pony, on has estat tota aquesta estona?», volia dir «Pony, m’has espantat moltíssim. Sisplau, vés amb compte, perquè no podria suportar que et passés res».


  El Darry va abaixar la mirada i es va girar en silenci. Tot d’una vaig desempallegar-me de la meva estupefacció.


  —Darry! —vaig cridar, i després recordo que el vaig agafar per la cintura i el vaig abraçar d’allò més.


  —Darry —vaig dir—, perdona’m…


  Em va acariciar els cabells i jo sentia que lluitava amb els sanglots per reprimir les llàgrimes.


  —Oh, Pony, em pensava que t’havia perdut… com vam perdre la mama i el papa…


  Així, doncs, això és el que temia en silenci: perdre una altra persona que estimava. Vaig recordar que ell i el papa havien estat molt amics i em vaig preguntar com se’m podia haver acudit que era dur i insensible. Vaig escoltar-li el cor, que li bategava a través de la samarreta, i vaig saber que a partir d’ara tot aniria bé. Havia fet molta volta, però finalment tornava a ser a casa. Per quedar-m’hi.


  Capítol setè


  Ara érem tres els qui sèiem a la sala d’espera esperant que ens diguessin com estaven el Dally i el Johnny. Llavors van arribar els periodistes i la policia. Feien massa preguntes i massa de pressa i em van desconcertar. Si voleu que us digui la veritat, a primer pla no m’hi trobava del tot bé. En realitat estava com marejat. I, de tota manera, la policia m’espanta. Els periodistes no paraven de fer preguntes, l’una rere l’altra, i em van atabalar tant que vaig perdre la noció del que passava. Finalment el Darry els va dir que jo no estava en condicions que em cridessin d’aquella manera i es van calmar una mica. El Darry és collonut.


  El Soda els va fer rebentar de riure. Havia agafat el barret d’un periodista i la càmera d’un altre i es passejava amunt i avall interrogant les infermeres i imitant els periodistes de la televisió. Va intentar fotre la pistola a un policia i quan ell el va veure va posar-se a riure tan follament que el policia també va haver de somriure. Jo vaig aconseguir una mica de brillantina i em vaig pentinar els cabells enrere per fer més bona cara abans que tiressin cap fotografia. M’hauria mort si hagués sortit la meva foto al diari amb els cabells tan pollosos. El Darry i el Sodapop també van sortir a les fotos; el Jerry Wood em va dir que si el Sodapop i el Darry no haguessin estat tan guapos no ens n’haurien fetes tantes. Això atreia el públic, va dir.


  El Soda se l’estava passant realment bé, amb tot allò. Suposo que s’hauria divertit més si no hagués estat tan seriós, però no va poder resistir-se a una cosa tan excitant. Ho juro, de vegades em recorda un poltre. Un babau camallarg que ha de ficar el nas a tot arreu. Els periodistes se’l miraven admirats; ja us dic que sembla una estrella del cinema i sembla que brilli.


  Finalment fins i tot el Sodapop es va cansar dels periodistes —al cap d’una estona de la mateixa cosa se n’avorreix—, es va estirar al banc llarg, va posar el cap a la falda del Darry i es va adormir. Suposo que tots dos estaven cansats; era de nit i tard i jo sabia que durant la setmana no havien dormit gaire. Fins mentre contestava les preguntes, recordava que només feia unes hores m’estava recuperant del fum en un racó de l’església. Ara ja era un somni irreal, però aleshores, no obstant això, no hauria imaginat cap altre món. Per fi els periodistes van començar a marxar i també la policia. Un d’ells es va girar i em va preguntar:


  —Què faries, ara mateix, si poguessis fer el que volguessis?


  Me’l vaig mirar tot cansat.


  —Em banyaria.


  Van trobar-ho molt divertit, però era veritat. Em sentia pollós. Quan se’n van haver anat, l’hospital va quedar-se molt tranquil. L’únic soroll que se sentia eren els passos silenciosos de la infermera i la respiració lleugera del Soda. El Darry se’l va mirar i va somriure amb desesma.


  —No ha dormit gaire, aquesta setmana —va dir en veu baixa—. De fet, amb prou feines ha dormit.


  —Mmmmmm —va dir mig adormit el Soda—, tu tampoc.


  Les infermeres no ens deien res del Johnny i el Dally i, per això, el Darry va anar a veure el metge. El metge ens va dir que només parlaria amb la família, però el Darry va aconseguir fer-li entendre que nosaltres érem gairebé l’única família que tenien el Dally i el Johnny.


  El Dally estaria bé després de passar-se dos o tres dies a l’hospital, va dir. Tenia un braç cremat de mala manera i hi tindria cicatrius la resta de la seva vida, però al cap d’un parell de setmanes el podria fer servir normalment. El Dally estarà bé, vaig pensar. El Dally sempre està bé. Sabia encaixar qualsevol cosa. Qui em preocupava era el Johnny.


  Estava molt greu. Aquella fusta que li havia caigut al damunt li havia trencat l’espinada. Tenia una forta commoció i cremades de tercer grau. Feien tot el que podien per alleujar-li el dolor, tot i que com que tenia l’espinada trencada, de la cintura en avall no sentia les cremades. No parava de cridar el Dallas i el Ponyboy. Si vivia… Si? No, sisplau, vaig pensar. Que desaparegui aquest «si», sisplau. Em va fugir la sang de la cara i el Darry em va posar el braç a l’espatlla i em va prémer fort… Fins si vivia es quedaria esguerrat la resta de la seva vida.


  —Volíeu que fos franc i he estat franc —va dir el metge—. Ara aneu a casa i descanseu una mica.


  Jo tremolava. La gorja em feia mal i tenia ganes de plorar, però els greasers no ploren davant d’un estrany. Alguns no ploren mai. Com el Dally i el Two-Bit i el Tim Shepard; van oblidar com es feia quan eren molt petits. El Johnny esguerrat per tota la vida? Estic somiant, vaig pensar aterrit, estic somiant. A casa em despertaré, o potser a l’església, i tot tornarà a ser com era. Però no em vaig convèncer. Fins si vivia, el Johnny es quedaria esguerrat i mai més no jugaria a futbol ni ens tornaria a ajudar en cap baralla. S’hauria de quedar en aquella casa que odiava, en un lloc on no el volien, i les coses ja no tornarien a ser com abans. Estava massa commogut per arriscar-me a dir res. Si deia un sol mot, el nus ben travat que tenia a la gola se m’inflaria i començaria a plorar d’autocompassió.


  Vaig respirar fondo i vaig continuar amb la boca tancada. Aleshores el Soda ja s’havia despertat i, encara que feia cara de despreocupat, com si no hagués sentit res del que havia dit el metge, tenia els ulls tristos i atordits. La realitat seriosa ho té difícil per arribar al Soda, però quan hi arriba li fa mal. Semblava com jo quan vaig veure aquell soc dels cabells negres estirat, recargolat i immòbil, a la llum de la lluna.


  El Darry m’estava acariciant suaument la part de darrere del cap.


  —Serà millor que anem a casa. Aquí no hi podem fer res.


  Al nostre Ford tot d’una em va vèncer la son. Em vaig tirar cap enrere i vaig aclucar els ulls, i no me’n vaig adonar que ja érem a casa. El Soda m’estava sacsejant dolçament.


  —Ei, Ponyboy, desperta’t. Encara has d’entrar a casa.


  —Mmmmmmm —vaig dir mig adormit, i em vaig estirar al seient. No m’hauria aixecat per res del món. Sentia el Soda i el Darry, però eren molt lluny.


  —Va, vinga, Ponyboy —em va suplicar el Soda, i em va sacsejar una mica més fort—, nosaltres també tenim son.


  Suposo que el Darry estava cansat de perdre el temps miserablement, perquè em va agafar i em va entrar.


  —S’està fent massa gran per dur-lo a coll —va dir el Soda. Tenia ganes de dir-li que callés i em deixés dormir, però només vaig badallar.


  —Segurament s’ha aprimat molt —va dir el Darry.


  Vaig pensar mig mandrosament que almenys m’havia de treure les sabates, però no ho vaig fer. Em vaig adormir just quan el Darry em va deixar caure al llit. Havia oblidat fins a quin punt era realment tou un llit.


  L’endemà al matí vaig ser el primer a llevar-me. El Soda em devia treure les sabates i la camisa; encara duia els texans. Però devia tenir massa son per despullar-se ell mateix; estava estirat al meu costat i completament vestit. Vaig sortir de sota el seu braç i li vaig tirar amunt la manta, i després vaig anar a dutxar-me. Adormit no semblava gens que anés pels disset anys, però jo ja m’havia adonat que el Johnny també semblava més jove quan dormia i per això em vaig figurar que a tothom li passava el mateix. Potser quan dorm la gent és més jove.


  Després de dutxar-me em vaig posar roba neta i em vaig passar uns cinc minuts buscant-me alguna insinuació de barba a la cara i lamentant la desaparició dels meus cabells. Aquella merda de pelada feia que em sobresortissin les orelles.


  Quan vaig entrar a la cuina a preparar-me l’esmorzar, el Darry encara dormia. El primer que es llevava havia de preparar l’esmorzar i els altres dos rentaven els plats. A casa les normes són així, i normalment qui prepara l’esmorzar és el Darry i a mi i al Soda ens queden els plats. Vaig furgar a la nevera i vaig trobar-hi uns quants ous. Els ous ens agraden a tots cuinats de maneres diferents. A mi m’agraden durs, al Darry li agraden en un entrepà de cansalada viada amb tomàquet, i el Sodapop se’ls menja amb gelatina de raïm. A tots tres ens agrada menjar pastís de xocolata per esmorzar. La mama no ens en deixava menjar mai amb pernil i ous, però el Darry ens deixava, el Soda i a mi, que el convencéssim que sí. En realitat no ens calia barallar-nos-hi gaire; el Darry, el pastís de xocolata li encanta tant com a nosaltres. El Sodapop cada nit s’assegura que n’hi ha una mica a la nevera, i si no n’hi ha en fa un realment de pressa. M’agraden més els pastissos del Darry; el Sodapop sempre posa massa sucre a la pasta. No sé com pot menjar gelatina i ous i pastís de xocolata tot alhora, però sembla que li agrada. El Darry beu cafè i el Sodapop i jo bevem llet amb xocolata. Tots tres estem bojos per la xocolata. El Soda diu que, si mai inventen un cigarret de xocolata, me’n farà.


  —Hi ha algú a casa? —va cridar una veu coneguda des de la porta del davant, i van entrar el Two-Bit i l’Steve.


  Sempre trèiem el cap a casa dels nostres amics i cridàvem «Ei» i entràvem. Sempre tenim la porta del davant oberta per si algun dels nois els seus pares l’han fet fora a cops d’escombra i necessita un lloc per estirar-se i calmar-se. No sabíem mai qui trobaríem estirat al sofà l’endemà al matí. Normalment era l’Steve, perquè un cop la setmana el seu pare li deia que marxés i no tornés mai més. Això fa emprenyar molt l’Steve, per més que l’endemà el seu vell li dóna cinc o sis dòlars per esmenar-ho. O també podria ser el Dally, que vivia allí on podia. Una vegada fins i tot vam trobar-hi el Tim Shepard, el cap de la banda del Shepard, lluny del seu territori, llegint el diari del matí a la poltrona. Es va limitar a alçar la mirada, va dir «Hola» i va marxar sense quedar-se a esmorzar. La mare del Two-Bit ens va prevenir contra els lladres, però el Darry, flexionant tant els músculs que se li van inflar com si fossin pilotes de beisbol massa grosses, va dir solemnement que ell no tenia por de cap lladre i que en realitat no teníem res que pagués la pena endur-se. S’arriscaria que el robessin, va dir, si això impedia que un sol dels nois s’enfurismés i robés una gasolinera i tal. Per això la porta no era mai tancada amb clau.


  —Sóc aquí! —vaig cridar oblidant que el Darry i el Sodapop encara dormien—. No tanqueu la porta de cop.


  Van tancar-la de cop, és clar, i el Two-Bit va venir corrent cap a la cuina. Em va agafar pels braços i em va balancejar, ignorant el fet que jo tenia dos ous crus a la mà.


  —Ei, Ponyboy —va cridar tot content—, feia temps que no ens vèiem.


  Semblava que feia cinc anys en lloc de cinc dies que l’havia vist per darrera vegada, però no em va importar. M’agrada, el vell Two-Bit; és un bon amic. Em va llançar giravoltant cap a l’Steve, el qual em va donar un mastegot de broma a l’esquena magolada i em va empènyer d’un cantó a l’altre de l’habitació. Un dels ous va sortir volant. Va aterrar damunt el rellotge i jo vaig prémer l’altre, que es va rebentar i em va embrutar tota la mà.


  —Mira què has fet —vaig queixar-me—. L’esmorzar en orris. Oi que us podeu esperar que faci els ous, abans d’espentejar-me per tot el país?


  Estava una mica empipat, perquè m’acabava d’adonar que feia molt temps que no menjava res. L’última cosa que havia menjat era l’entrepà al Dairy Queen de Windrixville i tenia gana.


  El Two-Bit es va posar a caminar al meu voltant en un petit cercle i jo vaig sospirar perquè ja sabia el que faria.


  —Tio, és collonut que siguis aquí!


  Alhora que donava voltes em mirava fixament el cap.


  —Qui ho havia de dir! Em semblava que els indis salvatges d’Oklahoma els havien amansits tots. Quina doneta pellroja t’ha fotut la teva cabellera pistonuda, Ponyboy?


  —Va, deixa’m estar —vaig dir. No m’hi trobava gaire bé a primer pla, em semblava que m’havia agafat alguna malaltia. El Two-Bit va picar l’ullet a l’Steve i l’Steve va dir:


  —Home, bé s’havia de pelar perquè li sortís la foto al diari. Mai no s’haurien cregut que un barra amb cara de greaser pogués ser un heroi. Què, t’agrada ser un heroi, tio important?


  —Si m’agrada ser què?


  —Ser un heroi. Ja m’entens —va dir bo i llançant-me amb impaciència el diari del matí—, un tio important.


  Vaig clavar els ulls al diari. A la primera pàgina de la segona part hi havia aquest titular: DELINQÜENTS JUVENILS ES CONVERTEIXEN EN HEROIS.


  —El que m’agrada és això de «convertir-se» —va dir el Two-Bit mentre netejava l’ou de terra—; éreu uns herois des del començament. No us hi vau «tornar» pas tot d’una.


  Jo a penes me l’escoltava. Llegia el diari. Tota la pàgina estava plena d’informació sobre nosaltres: la baralla, l’assassinat, l’incendi de l’església, els socs borratxos, tot. Hi havia la meva foto, amb el Darry i el Sodapop. L’article explicava que el Johnny i jo havíem arriscat les nostres vides per salvar aquells nens, i hi havia un comentari d’un dels pares que deia que s’haurien mort tots cremats si no hagués estat per nosaltres. Explicava tot allò de la nostra baralla amb els socs —només que no deia «socs», perquè la majoria de les persones grans no saben res de les batalles que tenen lloc entre nosaltres. Havien entrevistat la Cherry Valance i deia que el Bob estava borratxo i que quan la van acompanyar a casa els nois havien buscat baralla. El Bob li havia dit que ens arreglaria per haver-li pres la seva xicota. El seu company Randy Adderson, que l’havia ajudat a atacar-nos, també deia que havia estat culpa seva i que nosaltres només ens hi havíem tornat. Però acusaven el Johnny d’homicidi involuntari, havíem lluitat en defensa pròpia. Llavors vaig veure que esperaven que em presentés al tribunal de menors per haver fugit, i el Johnny també, si es recuperava. (Si no, vaig tornar a pensar. Per què no paraven de dir si?) Per una vegada, el Dally no l’acusaven de res, i jo vaig pensar que s’emprenyaria perquè el diari en feia un heroi per haver salvat el Johnny i no deia gairebé res de la seva fitxa policial, de la qual estava tan orgullós. Aquells periodistes els mataria, si els enxampava. Hi havia una altra columna només sobre el Darry, el Soda i jo: que el Darry treballava a dos llocs i ho feia bé a tots dos, i el seu remarcable historial escolar; esmentava que el Sodapop havia deixat l’escola perquè poguéssim estar junts i que jo a l’escola sempre era dels primers i que potser més endavant fóra una estrella de l’atletisme. (Ai, sí, ho oblidava, sóc al primer equip d’atletisme, el dels més petits. Corro molt bé.) Llavors deia que després de treballar tant per estar junts no ens haurien de separar.


  El significat d’aquesta última línia em va espantar.


  —Vol dir… —em vaig empassar dificultosament saliva— que s’estan pensant de ficar-nos a mi i el Soda en un internat i tal?


  L’Steve s’estava pentinant meticulosament i enrere els seus cabells profusament arremolinats.


  —Alguna cosa semblant.


  Vaig asseure’m estupefacte. Ara no ens podien separar. Ara que jo i el Darry finalment ens havíem entès l’un amb l’altre i ara que s’estava acostant la gran baralla i resoldríem d’una vegada per sempre l’afer socs-greasers. Ara que el Johnny ens necessitava i el Dally encara era a l’hospital i no sortiria a temps per a la baralla.


  —No —vaig dir en veu alta, i el Two-Bit, que estava traient les restes d’ou del rellotge, es va girar per mirar-me.


  —No què?


  —No, no ens ficaran en un internat.


  —No et preocupis —va dir l’Steve, del tot segur que ell i el Sodapop podien arranjar qualsevol problema que es presentés—. Als herois no els fan aquesta mena de coses. On són el Soda i el Superman?


  Això va ser tot el que va dir, perquè el Darry, afaitat i vestit, va entrar per darrere l’Steve, el va aixecar de terra i després el va deixar caure. Al Darry tots li dèiem «Superman» o «Músculs» una o altra vegada; però un cop l’Steve va cometre l’error de dir que «era tot músculs i no tenia gens de cervell» i el Darry va estar a punt de fer-li miques la mandíbula. L’Steve no va tornar a dir-ho, però el Darry no ho va oblidar mai; el Darry no s’ha refet mai de debò d’això de no haver entrat a l’institut. Va ser l’única vegada que he vist el Soda empipat amb l’Steve, tot i que el Soda no dóna cap importància a l’educació. L’escola l’avorria. No hi ha acció.


  Va entrar corrent el Soda.


  —On és la camisa blava que vaig rentar ahir?


  Va prendre un glop de llet amb xocolata directament de la capsa.


  —Em sap greu dir-t’ho, company —va dir l’Steve, estirat encara a terra—, però per treballar has d’anar vestit. Hi ha una llei i tal.


  —Ai, sí —va dir el Soda—. On són aquells pantalons de color carbassa, també?


  —He planxat. Són al meu armari —va dir el Darry—. Afanya’t, que faràs tard.


  El Soda va girar cua murmurant:


  —Ja m’afanyo, ja m’afanyo.


  L’Steve el va seguir i al cap de poc es va sentir el rebombori general d’una guerra de coixins. Jo observava distretament el Darry, que furgava a la nevera buscant el pastís de xocolata.


  —Darry —vaig dir tot d’una—, ja ho sabies, això del tribunal de menors?


  Sense girar-se per mirar-me, va dir sense alterar-se:


  —Sí, la bòfia m’ho va dir ahir.


  Llavors em vaig adonar que ell sabia que potser ens separarien. No el volia preocupar més, però vaig dir:


  —Aquesta nit he tingut un d’aquells somnis. Aquell que mai no puc recordar.


  El Darry es va girar per mirar-me, amb una expressió genuïnament espantada a la cara.


  —Què?


  La nit dels funerals de la mama i el papa vaig tenir un malson. Quan era petit de tant en tant tenia malsons i somnis horribles, però cap com aquell. Vaig despertar-me cridant com un desesperat. I no he recordat mai què va ser el que em va espantar. El Sodapop i el Darry, els va espantar gairebé tant com a mi; perquè una nit rere l’altra, durant setmanes interminables, vaig tenir aquest mateix somni i em despertava cobert de suor freda o cridant. I mai no sabia què hi passava exactament. El Soda va començar a dormir amb mi i va deixar de repetir-se tan sovint, però em passava força vegades i el Darry em va dur al metge. El metge va dir que tenia massa imaginació. També em va dir un remei molt senzill: estudiar més, llegir més, dibuixar més i jugar més a futbol. Després d’un bon partit de futbol i de quatre o cinc hores de lectura, estava massa esgotat mentalment i físicament per somiar res. Però el Darry no se’n va fiar mai i de tant en tant em preguntava si ho havia tornat a somiar alguna altra vegada.


  —Era molt horrible? —va preguntar el Two-Bit. Coneixia tota la història i, com que ell mai no havia somiat cap altra cosa que roses, li interessava.


  —No —vaig mentir. M’havia despertat cobert de suor freda i tremolant, però el Soda dormia com un soc. Em vaig limitar a acostar-m’hi més i vaig estar despert un parell d’hores tremolant-li sota el braç. Aquell somni sempre m’espantava l’hòstia.


  El Darry anava a dir alguna cosa, però abans que pogués fer-ho van entrar el Sodapop i l’Steve.


  —Sabeu què? —va dir el Sodapop a ningú en particular—. Quan hàgim esclafat ben esclafats els socs, jo i l’Steve organitzarem una gran festa i tothom es podrà emborratxar. Després anirem a empaitar els socs ben bé fins a Mèxic.


  —D’on traureu la pasta, tio? —va dir el Darry, que havia trobat el pastís i n’estava repartint trossos.


  —Ja se m’acudirà alguna cosa —va assegurar-li el Sodapop entre mossegada i mossegada.


  —Hi portaràs la Sandy, a la festa? —vaig preguntar, només per dir alguna cosa. Es va fer un silenci instantani. Vaig mirar-los.


  —Què us passa?


  El Sodapop es mirava fixament els peus, però se li havien tornat vermelles les orelles.


  —No. Se n’ha anat a viure amb la seva àvia a Florida.


  —Com ha estat?


  —Mira —va dir l’Steve, sorprenentment enfadat—, vols que t’ho dibuixi? Era això o casar-se, i els seus pares van estar a punt de tornar-se histèrics només de pensar a casar-la amb un noi de setze anys.


  —Disset —va dir en veu baixa el Soda—. D’aquí a un parell de setmanes tindré disset anys.


  —Oh! —vaig dir tot torbat. El Soda no era un ingenu; jo l’havia vist fent merder amb altra gent i no era precisament dels qui menys fanfarronejava. Però mai sobre la Sandy. Ni un cop sobre la Sandy. Recordo com se li encenien els ulls blaus quan se’l mirava i em va saber greu per ella.


  Hi va haver un silenci penós. Llavors el Darry va dir:


  —Serà millor que anem a treballar, pepsi-cola.


  Al Soda el Darry gairebé mai no li deia el motiu afectuós del papa, però aquest cop ho va fer perquè sabia que el Soda se sentia molt malaurat per allò de la Sandy.


  —M’emprenya haver-te de deixar aquí tot solet, Ponyboy —va dir lentament el Darry—. Potser hauria de fer festa tot el dia.


  —Ja m’he quedat sol altres vegades. No et pots permetre fer festa.


  —Sí, però tu acabes de tornar i jo m’hauria de quedar…


  —Jo li faré de mainadera —va dir el Two-Bit bo i ajupint-se, perquè jo vaig fer gest de donar-li un cop—. No tinc res millor per fer.


  —Per què no et busques una feina? —va dir l’Steve—. No t’ha passat mai pel cap treballar per guanyar-te la vida?


  —Treballar? —va dir el Two-Bit tot esgarrifat—. I perdre la meva reputació? Si sabés d’algun bon jardí d’infància que estigués obert els dissabtes no em quedaria pas a fer-li de mainadera al nen.


  Li vaig tirar la cadira enrere i vaig saltar-li al damunt, però de seguida em va estassar. Em vaig quedar sense alè. He de deixar de fumar, perquè si no l’any vinent no podré fer atletisme.


  —Crida, perdonavides.


  —No —vaig dir lluitant, però no tenia la força de sempre.


  El Darry s’estava posant la jaqueta.


  —Vosaltres dos renteu els plats. Si voleu podeu anar al cinema abans d’anar a veure el Dally i el Johnny —es va interrompre un moment per mirar el Two-Bit, que m’atonyinava de mala manera—. Two-Bit, deixa’l en pau. No fa gaire bona cara. Ponyboy, pren-te un parell d’aspirines i et trobaràs més bé. Si avui et fumes més d’un paquet, t’escorxaré. M’has entès?


  —Sí —vaig dir aixecant-me—. Si avui portes més d’un feix de llistons de cop, jo i el Soda t’escorxarem. M’has entès?


  Va fer un dels seus estranys somriures.


  —Sí. Ja ens veurem aquesta tarda.


  —Adéu —vaig dir. Vaig sentir el nostre Ford que feia vvrrrroooooom i vaig pensar: condueix el Soda. I van marxar.


  —… fos com fos, estava caminant pel centre i vaig ficar-me en aquell carreró que fa drecera.


  Mentre rentàvem els plats, el Two-Bit m’estava explicant una de les seves tantes proeses. Vull dir mentre jo rentava els plats. Ell seia damunt la vitrina i esmolava aquell ganivet automàtic amb el mànec negre, del qual estava tan orgullós.


  —… i vaig topar amb tres tios. Jo que dic «Què tal!» i ells es miren els uns als altres. Llavors un diu: «T’atacaríem, però com que ets tan trempat com nosaltres no deus portar res que pagui la pena robar-te». I jo que dic: «Amic, és la veritat» i continuo endavant. La moral: què és el millor que pots ser quan et trobes una banda de marginats socials en un carreró?


  —Un judoca expert.


  —No, un altre marginat social! —va cridar el Two-Bit, i va estar a punt de caure de la vitrina de tant riure. Jo no em vaig poder estar de riure, també. Ell veia les coses de seguida i aconseguia fer-les divertides.


  —Farem una bona neteja per tota la casa —vaig dir—. Poden venir els periodistes o la policia o algú i, de tota manera, aquells tios del departament de menors han de venir a controlar-nos.


  —Aquesta casa no està gens bruta. Hauries de veure casa meva.


  —Ja l’he vista. I si tinguessis un dit de front miraries d’ajudar-hi en lloc de fer el dropo.


  —Va, nen, si mai ho veia la meva mare es moriria de l’ensurt.


  M’agradava, la mare del Two-Bit. Tenia el mateix bon humor i el fer tolerant que ell. No era mandrosa com ell, però li deixava fer el que volia. No sé, però; és impossible d’empipar-s’hi.


  En acabat, em vaig posar la jaqueta de pell marró del Dally —tenia la part de darrere negra d’una cremada— i vam marxar cap al Tenth Street.


  —Hi podríem anar en cotxe —va dir el Two-Bit mentre caminàvem pel carrer intentant fer autoestop—, però no tinc frens. L’altra nit la Kathy i jo vam estar a punt de matar-nos.


  Es va tirar amunt les solapes de la seva jaqueta de pell negra perquè li paressin el vent mentre encenia un cigarret.


  —Hauries de veure el germà de la Kathy. Ara és un perdut. Porta els cabells tan llardosos que quan va a cal barber no hi va a pelar-se, sinó a fer que li canviïn l’oli.


  Era per riure, però tenia un mal de cap horrible. Vam aturar-nos al Tasty Freeze per comprar unes coca-coles i reposar i el Mustang blau que ens havia seguit les darreres vuit cantonades va aparcar al costat. Jo vaig estar a punt d’arrencar a córrer i el Two-Bit ho devia endevinar, perquè va moure lleugerament el cap i em va passar un cigarret. Mentre l’encenia, van saltar del Mustang els socs que ens havien atacat a mi i el Johnny al parc. Vaig reconèixer el Randy Adderson, el xicot de la Marcia, i el noi alt que havia estat a punt d’ofegar-me. Els odiava. Era culpa seva que el Bob fos mort; era culpa seva que el Johnny s’estigués morint; seria culpa seva si el Soda i a mi ens ficaven en un internat. Els odiava tan intensament i amb tant de menyspreu com sabia odiar el Dally Winston.


  El Two-Bit em va posar un colze a l’espatlla i se’m va repenjar sense deixar de pipar el cigarret.


  —Ja sabeu les regles. Cap ximpleria abans de la baralla —va dir als socs.


  —Ja ho sabem —va dir el Randy. Em va mirar—. Vine. Vull parlar amb tu.


  Jo vaig llançar una mirada al Two-Bit. Ell va arronsar les espatlles. Vaig seguir el Randy fins al seu cotxe, perquè els altres no ens poguessin sentir. Vam seure un moment allí al cotxe, en silenci. Ostres, era el cotxe més pistonut al qual hagi pujat mai.


  —T’he vist al diari —va dir finalment el Randy—. Com va ser?


  —No ho sé. Potser tenia ganes de fer l’heroi.


  —Jo no ho hauria fet. Jo hauria deixat que aquells es morissin cremats.


  —Potser no. Potser hauries fet el mateix.


  El Randy es va treure un cigarret i va prémer l’encenedor del cotxe.


  —No ho sé. Ja no sé res. Mai no hauria cregut que un greaser pogués fer una cosa així.


  —Els greasers no hi han tingut res a veure. Aquest meu amic que és aquí no ho hauria fet. Potser tu hauries fet el mateix i potser un amic teu no ho hauria fet. Cadascú és cadascú.


  —Aquesta nit no aniré a la baralla —va dir lentament el Randy.


  Jo me’l vaig mirar ben mirat. Tenia uns disset anys, però ja era vell. Com també era vell el Dallas. La Cherry havia dit que els seus amics eren massa freds per sentir res, però no obstant això ella recordava haver contemplat postes de sol. El Randy hauria de ser massa fred per sentir res, però tanmateix als ulls se li veia el sofriment.


  —Estic fart de tot això. Fart i cansat. El Bob era un bon xicot. Era el millor amic que mai hagi tingut ningú. Vull dir que sabia barallar-se i era pistonut i tal, però a més a més era una persona de debò. M’entens?


  Vaig assentir.


  —És mort; la seva mare ha tingut un xoc nerviós. El van espatllar ben espatllat. Vull dir que la majoria dels pares estarien orgullosos d’un noi com ell, era guapo i llest i tal, però és que ells sempre feien el que ell volia. Sempre buscava que algú li digués «no», però ells mai no ho deien. Mai. Ell volia això. Que algú li digués «no». Tenir algú que marqués les normes, que posés els límits, que li donés una cosa sòlida on es pogués recolzar. En realitat és el que tots volem. Una vegada… —el Randy va intentar somriure, però em sembla que estava a punt de plorar—, una vegada va tornar a casa fet una sopa. Estava convençut que posarien el crit al cel. Saps què van fer? Els va semblar que havien fet alguna cosa malament ells. Els va semblar que era culpa seva, que l’havien decebut i que l’hi havien empès ells i tal. Van fer-se’n del tot responsables i a ell no li van fer res. Només que el seu vell l’hagués atonyinat, només una vegada, potser encara fóra viu. No sé per què t’ho dic, això. No ho diria a ningú més. Els meus amics… es pensarien que estic tocat de l’ala o que m’he fet tou. Potser ho sóc. L’únic que sé és que estic fart de tota aquesta merda. Aquell noi, el teu company, el que s’ha cremat, es morirà?


  —Sí —vaig dir intentant no pensar en el Johnny.


  —I aquesta nit, a la baralla, la gent es farà mal, potser es mataran. N’estic fart perquè no serveix de res. No pots guanyar, ho saps, oi?


  I, com que jo callava, va continuar.


  —No pots guanyar, encara que ens vencis. Continuaràs estant on eres abans, a baix de tot. I nosaltres continuarem sent els afortunats que tenim tots els trumfos. Per això que barallar-se i matar no serveix de res. No demostra res. Nosaltres ho oblidarem tant si guanyeu com si no. Els greasers continuaran sent greasers, i els socs, socs. De vegades em sembla que els del mig sí que són ben feliços, ells sí que tenen sort… —va respirar fondo—. Per això que, si cregués que serveix de res, lluitaria. Em sembla que marxaré de la ciutat. Agafaré el meu Mustang vell i petit i tota la pasta que pugui endur-me i fugiré.


  —Escapar-te no et servirà de res.


  —Ai, hòstia, ja ho sé —va dir mig sanglotant el Randy—, però què puc fer? Si no em presento a la baralla diran que sóc un gallina, i si ho faig m’odiaré. No sé què fer.


  —Si pogués t’ajudaria —vaig dir. Vaig recordar la veu de la Cherry: Les coses són dures a tot arreu. Ara sabia què volia dir.


  Em va mirar.


  —No, no ho faries. Jo sóc un soc. Tens quatre duros i t’odia tothom.


  —No —vaig dir—, ets tu que odies tothom.


  Em va mirar sense dir res i em va semblar que tenia deu anys més.


  —Si hi haguessis estat, tu també hauries salvat aquells nens —vaig dir—. Els hauries salvats com nosaltres.


  —Gràcies, grease —va dir intentant fer un somriure. Llavors es va aturar—. No ho volia dir. Volia dir gràcies, noi.


  —Em dic Ponyboy —vaig dir—. Ha estat bé parlar amb tu, Randy.


  Vaig anar cap al Two-Bit i el Randy va tocar la botzina als seus amics perquè hi anessin i pugessin al cotxe.


  —Què vol? —va preguntar-me el Two-Bit—. Què havia de dir-te el senyor super-soc?


  —No és un soc —vaig dir jo—. Només és un noi. Només volia parlar.


  —Vols anar a veure una pel·lícula abans d’anar a veure el Johnny i el Dallas?


  —No —vaig dir bo i encenent un altre cigarret. Encara tenia mal de cap, però em trobava més bé. Fet i fet, els socs només eren uns nois. Les coses eren dures a tot arreu, però d’aquesta manera era millor. D’aquesta manera podies dir que l’altre noi també era humà.


  Capítol vuitè


  Les infermeres no ens deixaven veure el Johnny. Estava molt greu. Cap visita. Però el Two-Bit no acceptava un no com a resposta. Allí dins hi havia el seu amic i tenia la intenció de veure’l. Vam pregar i suplicar tots dos, però no vam aconseguir res fins que el metge es va adonar del que passava.


  —Deixi’ls entrar —va dir a la infermera—. Ha preguntat per ells. Ara no li pot fer mal.


  El Two-Bit no va notar-li l’expressió de la veu. És veritat doncs, vaig pensar mig paralitzat, s’està morint. Vam entrar pràcticament de puntetes, perquè el silenci de l’hospital ens espantava. El Johnny estava estirat i immòbil amb els ulls aclucats; però, quan el Two-Bit va dir: «Ei, Johnnykid», els va obrir, ens va mirar i va intentar somriure.


  —Ei, tios.


  La infermera, que estava apujant les persianes, va somriure i va dir:


  —Vés, doncs; pot parlar.


  El Two-Bit va mirar al seu voltant.


  —Et tracten bé, nen?


  —No… —va dir panteixant el Johnny—, no em deixen posar prou brillantina als cabells.


  —No parlis —va dir el Two-Bit, i va agafar una cadira—, només escolta. La propera vegada et portarem una mica de brillantina. Aquesta nit hi haurà la gran baralla.


  El Johnny va obrir una mica més els ulls negres i enormes, però no va dir res.


  —És fotut que tu i el Dally no hi pugueu ser. És la primera gran baralla que fem, sense comptar la vegada que vam vèncer el grup del Tim Shepard.


  —M’ha vingut a veure —va dir el Johnny.


  —El Tim Shepard?


  El Johnny va assentir.


  —Ha vingut a veure el Dally.


  El Tim i el Dallas sempre havien estat amics.


  —Saps que va sortir el teu nom al diari i que diuen que ets un heroi?


  El Johnny, en assentir, va estar a punt de somriure.


  —Pistonut —va aconseguir dir, i per la manera que li brillaven els ulls vaig pensar que el Johnny Cade no tenia res dels senyors del sud.


  Vaig adonar-me que només aquelles quatre paraules ja l’havien deixat rebentat; estava pàl·lid com el coixí i feia una mala cara horrible. El Two-Bit va fer veure que no ho notava.


  —Vols alguna altra cosa, a més de brillantina, nen?


  El Johnny amb prou feines va assentir.


  —El llibre —em va mirar a mi—; en pots trobar un altre?


  El Two-Bit també em va mirar. No li havia dit res del Gone with the Wind.


  —Vol un exemplar del Gone with the Wind perquè l’hi llegeixi —vaig explicar-li—. Vols baixar un moment al drugstore i comprar-ne un?


  —D’acord —va dir tot content el Two-Bit—. Però no us escapeu.


  Vaig asseure’m a la cadira del Two-Bit i vaig intentar trobar alguna cosa per dir.


  —El Dally es posarà bé —vaig dir per fi—. I ara jo i el Darry estem molt bé.


  Vaig veure que el Johnny entenia el que volia dir. Sempre havíem estat molt bons amics i aquells dies tots sols a l’església havien reforçat la nostra amistat. Va intentar somriure un altre cop i llavors, de sobte, es va tornar blanc i va tancar del tot els ulls.


  —Johnny! —vaig dir alarmat—. Estàs bé?


  Va assentir sense obrir els ulls.


  —Sí, és que de tant en tant em fa mal. Normalment no… De mitja esquena en avall no sento res…


  Va respirar dificultosament una estona.


  —Estic molt malament, oi, Ponyboy?


  —Et posaràs bé —vaig dir amb falsa alegria—. T’hi posaràs. Sense tu no faríem res de bo.


  La veritat d’aquesta darrera afirmació em va afectar molt. Sense ell no faríem res de bo. Necessitàvem el Johnny tant com necessitàvem la banda. I per la mateixa raó.


  —No podré tornar a caminar —va començar el Johnny, i després va afegir amb la veu tremolosa—: Ni amb crosses. M’he trencat l’espinada.


  —Et posaràs bé —vaig repetir amb fermesa. No et posis a plorar, em vaig manar a mi mateix, no et posis a plorar, que espantaràs el Johnny.


  —Vols que et digui una cosa, Ponyboy? Estic terriblement espantat. Abans solia dir que em suïcidaria… —va respirar trèmulament—. Ara no em vull morir. No tinc l’edat. Setze anys no és prou temps. No m’importaria si no fos que em queden moltes coses per fer i moltes coses per veure. No és just. Saps què? L’única vegada que he marxat del barri va ser quan érem a Windrixville.


  —No et moriràs pas —vaig dir mirant de no alçar la veu—. I no hi donis voltes, perquè si no el metge no ens deixarà que tornem a veure’t.


  Amb setze anys al carrer pots aprendre moltes coses. Però totes les coses dolentes i no les que vols aprendre. Amb setze anys al carrer veus moltes coses. Però veus tot el que no has de veure i no el que vols veure.


  El Johnny va aclucar els ulls i es va quedar callat una estona. Uns quants anys de vida a l’East Side t’ensenyen a callar les emocions. Si no ho feies, rebentaries. Aprens a dominar-les.


  Va aparèixer una infermera a la porta.


  —Johnny —va dir fluixet—, ha vingut a veure’t la teva mare.


  El Johnny va obrir els ulls. Primer els tenia molt oberts de la sorpresa, però després se li van enfosquir.


  —No la vull veure —va dir amb fermesa.


  —És la teva mare.


  —He dit que no la vull veure —va dir alçant la veu—. Probablement ha vingut a dir-me que li dono molts maldecaps i que ella i el vell estaran molt contents quan em mori. Bé, digui-li que em deixi en pau. Per una vegada —se li va trencar la veu—, per una vegada només, que em deixi en pau.


  Es va esforçar per incorporar-se, però s’ofegava, es va tornar més pàl·lid que la paret i es va esvair.


  La infermera em va apressar a sortir.


  —Ja em temia alguna cosa així, si veia algú.


  Vaig topar amb el Two-Bit, que entrava.


  —Ara no el pots veure —va dir la infermera, i per això el Two-Bit li va donar el llibre a ella.


  —Asseguri’s que el veurà quan torni en si.


  Ella el va agafar i va tancar la porta al seu darrere. El Two-Bit es va quedar molta estona dret i mirant la porta.


  —Tant de bo fos qualsevol de nosaltres i no el Johnny —va dir, i per una vegada va fer la veu seriosa—. Podríem prescindir de qui fos, però del Johnny no.


  Es va girar bruscament i va dir:


  —Anem a veure el Dallas.


  En sortir al corredor vam veure la mare del Johnny. Jo ja la coneixia. Era una dona menuda, amb els cabells negres llisos i uns ulls grossos com els del Johnny. Però només s’assemblaven en això. El Johnnycake tenia els ulls tímids i sensibles; els d’ella eren indignes i durs. En passar pel seu costat, estava dient:


  —Però tinc dret a veure’l. És el meu fill. Després de tota la feina que el seu pare i jo hem tingut per pujar-lo, mira quina recompensa! S’estima més veure aquesta colla de desgraciats que la seva pròpia família…


  Ens va veure i ens va mirar amb tanta ràbia que vaig estar a punt de girar cua.


  —Va ser culpa vostra. Amunt i avall totes les nits fent-vos engarjolar i Déu sap el que…


  Em va semblar que començaria a insultar-nos. De debò.


  Al Two-Bit se li van enxiquir els ulls i jo vaig témer que no se n’estigués pensant alguna. No m’agrada que insultin les dones, encara que s’ho mereixin.


  —No és gens estrany l’odi de l’hòstia que li té —va engegar-li el Two-Bit.


  Va estar a punt d’esbroncar-la d’allò més, i el vaig empènyer perquè continués caminant. Estava marejat. No era gens estrany que el Johnny no la volgués veure. No era gens estrany que es passés tota la nit a cal Two-Bit o a casa nostra ni que quan feia bon temps dormís al solar buit. Vaig recordar la meva mare… rossa i bonica com el Soda i assenyada i ferma com el Darry.


  —Ai, hòstia! —va dir el Two-Bit amb la veu trencada, i jo mai no l’havia vist tan a punt de plorar—. I ell ha de viure amb això.


  Vam afanyar-nos a agafar l’ascensor per pujar al pis de dalt. Jo esperava que la infermera tindria prou sentit comú i no deixaria que la mare del Johnny el veiés. L’hauria matat.


  Quan vam entrar, el Dally s’estava discutint amb una de les infermeres. Ens va somriure.


  —Tios, que estic content de veure-us! Aquests… la gent d’aquest hospital no em volen deixar fumar i jo vull fotre el camp!


  Vam seure somrient-nos els uns als altres. El Dally estava emprenyat i tossut com sempre. Estava molt bé.


  —Fa una estona m’ha vingut a veure el Shepard.


  —Ja ens ho ha dit el Johnny. Què volia?


  —Ha dit que havia vist la meva foto al diari i que no es creia que no hi posés «Viu o mort» a sota. Ha vingut més que res a parlar de la baralla. Tios, m’emprenya molt no poder-hi estar.


  Només feia una setmana que el Tim Shepard li havia esquerdat tres costelles; però el Dally i el Tim Shepard sempre havien estat bons amics; tant se valia que es barallessin; eren de la mateixa mena i ho sabien.


  El Dally m’estava somrient.


  —Nen, l’altre dia em vas espantar de valent. Em pensava que t’havia matat.


  —A mi? —vaig dir tot confós—. Per què?


  —Quan vas sortir de l’església. Volia donar-te un bon cop només per fer-te caure i apagar el foc, però quan vas caure tot pla vaig creure que t’havia pegat massa fort i que t’havia trencat el coll.


  Va rumiar una estona.


  —Estic content que no fos així, però.


  —M’ho crec —vaig dir amb un somriure. El Dally mai no m’havia agradat, però aleshores, per primera vegada, vaig notar que era amic meu. I tot perquè estava content de no haver-me matat.


  El Dally va mirar a fora per la finestra.


  —Uh… —va dir com aquell qui res—, com està el nen?


  —L’acabem de deixar —va dir el Two-Bit, i vaig endevinar que s’estava pensant si dir la veritat al Dally o no—. En coses així no hi entenc… però… bé, m’ha semblat que estava força malament. Abans de marxar nosaltres s’ha desmaiat.


  El Dally va renegar amb les dents serrades i se li van esblanqueir les barres.


  —Two-Bit, encara tens aquell fantàstic ganivet automàtic de mànec negre?


  —Sí.


  —Treu-lo.


  El Two-Bit va buscar a la butxaca del darrere la seva estimada possessió. Era un ganivet automàtic amb el mànec negre com l’atzabeja, de deu polzades de llargada, que s’obria en un no res. Era la recompensa d’haver-se passat dues hores deambulant i perdent el temps en una ferreteria perquè no sospitessin. El tenia esmolat com una navalla d’afaitar. Pel que jo sabia, mai no l’havia tret a ningú; quan havia de tallar alguna cosa feia servir el seu altre ganivet. Però era el seu objecte més preuat, el seu orgull i la seva alegria; cada cop que coneixia un personatge nou el treia i feia el fatxenda. El Dally sabia que aquest ganivet significava molt per al Two-Bit i si necessitava tant un ganivet per demanar-l’hi, bé, és que necessitava un ganivet. No hi havia res més a dir. El Two-Bit el va donar al Dally sense dubtar ni un moment.


  —Aquesta nit hem de guanyar la baralla —va dir el Dally. Feia una veu aspra—. Ho hem d’aconseguir encara que siguin els socs. Pel Johnny.


  Es va ficar el ganivet sota el coixí i es va estirar mirant fixament el sostre. Nosaltres vam marxar. No érem tan ximples per parlar amb el Dally quan se li encenien els ulls i estava d’aquell humor.


  Vam decidir tornar a casa amb l’autobús. No tenia gaires ganes de caminar ni de fer autoestop. El Two-Bit em va deixar assegut al banc de la parada mentre ell anava a la gasolinera a comprar uns quants cigarrets. A mi em feia una mica de mal la panxa i estava com atordit. Ja estava a punt d’adormir-me que vaig sentir que algú em posava la mà al front. Per poc no em moro de l’ensurt. El Two-Bit em mirava tot preocupat.


  —Et trobes bé? Estàs terriblement calent.


  —Estic molt bé —vaig dir, i, com que ell va fer cara de no creure’m, em vaig esparverar una mica—. No ho diguis al Darry, d’acord? Va, Two-Bit, sigues un bon amic. Aquesta nit ja estaré bé. Em prendré un grapat d’aspirines.


  —Molt bé —va dir de mala gana el Two-Bit—. Però si vols continuar i véns a la baralla i estàs malalt de debò, el Darry em matarà.


  —Estic bé —vaig dir. Estava una mica enfadat—. I si fas mutis, el Darry no notarà res.


  —Saps una cosa? —va dir el Two-Bit mentre tornàvem a casa amb l’autobús—. Et pensaves que podries fer el que volguessis, que podries viure amb el teu germà gran i tal, però el Darry és més sever amb tu que no ho eren els teus pares, oi?


  —Sí —vaig dir. Però ells havien pujat dos nois abans de pujar-me a mi. I el Darry no.


  —Saps?, l’única cosa per la qual el Darry no és un soc som nosaltres.


  —Ja ho sé —vaig dir. Feia molt temps que ho sabia. A part de no tenir diners, l’única raó per la qual el Darry no podia ser un soc érem nosaltres. La banda. Jo i el Soda. El Darry era massa llest per ser un greaser. No sé per què ho sabia, però ho sabia. Més aviat em sabia greu.


  Vaig callar gairebé tota la tornada. Estava pensant en la baralla. Sentia una mena de cosa a la panxa, però no estava malalt. Era la mateixa mena d’indefensió que havia sentit aquella nit que el Darry em va fer crits perquè havia anat a dormir al solar. Sentia la mateixa por horrible que passaria alguna cosa que cap de nosaltres no podria aturar. Finalment, quan vam baixar de l’autobús ho vaig dir.


  —Aquesta nit… no m’agrada gens ni mica.


  El Two-Bit va fer veure que no m’entenia.


  —Mai no t’havia vist fer el gallina en una baralla. Ni tan sols quan eres molt petit.


  Sabia que volia que m’emprenyés, però fos com fos jo vaig picar.


  —No sóc un gallina, Two-Bit Mathews, i tu ho saps —vaig dir enrabiat—. No sóc un Curtis, eh, com el Soda i el Darry?


  El Two-Bit no ho podia negar, i per això vaig continuar:


  —Vull dir que tinc una horrible intuïció que passarà alguna cosa.


  —Passarà alguna cosa. Xafarem els collons als socs, això passarà.


  El Two-Bit sabia el que volia dir, però feia el tossut i feia veure que no. Semblava que cregués que si deies que alguna cosa estava bé immediatament ho estava, tant se valia què fos. Tota la vida havia estat així i no crec que canviï. El Sodapop ho hauria entès i hauríem mirat de resoldre-ho junts, però és que el Two-Bit no és el Soda. Ni de bon tros.


  Quan vam passar davant el solar buit, hi havia la Cherry Valance que seia al seu Corvette. Duia monyo i a la llum del dia era fins i tot més guapa. Aquell Sting Ray era un cotxe pistonut. De color vermell llampant. Era maquíssim.


  —Ei, Ponyboy —va dir—. Ei, Two-Bit.


  El Two-Bit es va aturar. Sembla que ella ja havia aparegut per allí la setmana que el Johnny i jo havíem estat a Windrixville.


  —Què els ha passat als nois elegants?


  Ella va estirar-se els cordons de la seva jaqueta d’esquí.


  Ho faran de la vostra manera. Cap arma, joc net. Les vostres regles.


  —N’estàs segura?


  Va assentir.


  —M’ho ha dit el Randy. Ho sap del cert.


  El Two-Bit es va girar i es va dirigir cap a casa.


  —Gràcies, Cherry.


  —Ponyboy, queda’t una mica —va dir la Cherry. Vaig aturar-me i vaig tornar cap al seu cotxe—. El Randy no vindrà a la baralla.


  —Sí —vaig dir—, ja ho sé.


  —No és que tingui por. Només que està fart de barallar-se. El Bob… —va empassar-se saliva i després va continuar en veu baixa—. El Bob era el seu millor amic. Des de l’escola primària.


  Vaig pensar en el Soda i l’Steve. Què passaria si un d’ells veiés que han matat l’altre? Els faria deixar de barallar-se? Em va semblar que no; potser el Soda pararia, però l’Steve no. Continuaria odiant i barallant-se. Potser el Bob hauria fet el mateix, si hagués estat el Randy en lloc d’ell.


  —Com està el Johnny?


  —No gaire bé —vaig dir—. Et llevaràs per anar-lo a veure?


  Va fer que no amb el cap.


  —No. No podria.


  —Per què no? —vaig preguntar-li. Era el mínim que podia fer. Havia estat el seu xicot el culpable de tot… i llavors em vaig aturar. El seu xicot…


  —No podria —va dir en veu baixa i frenètica—. Va matar el Bob. Ai, potser el Bob s’ho va buscar. Sé que sí. Però no em podria mirar el qui el va matar. Tu només coneixies el seu cantó dolent. De vegades sabia ser dolç, i simpàtic. Però quan s’emborratxava… va ser aquesta seva part la que va atonyinar el Johnny. Quan em vas explicar la història vaig saber que havia estat el Bob. Estava tan orgullós dels seus anells! Per què venen alcohol als nois? Per què? Ja sé que hi ha una llei que ho prohibeix, però sigui com sigui els nois n’aconsegueixen. No puc anar a veure’l, el Johnny. Ja sé que sóc massa jove per estar enamorada i tal, però el Bob era especial. No era un noi qualsevol. Tenia alguna cosa que feia que la gent el seguís, alguna cosa que el feia ser diferent, potser una mica millor, de tothom. Saps què vull dir?


  Ho sabia. La Cherry veia les mateixes coses en el Dallas. Per això tenia por de veure’l, tenia por d’estimar-lo. Jo sabia molt bé què volia dir. Però també volia dir que no aniria a veure el Johnny perquè havia mort el Bob.


  —Està molt bé —vaig dir asprament. No era pas culpa del Johnny que el Bob fos un borratxo i que els nois que es buscava la Cherry cridessin els problemes—. No voldria pas que el veiessis. Tu traeixes els de la teva pròpia mena i tampoc no ens ets lleial. Et penses que això d’espiar per a nosaltres arregla el fet que estàs asseguda en un Corvette mentre que el meu germà ha hagut de deixar l’escola per posar-se a treballar? No cal pas que ens compadeixis. No cal que ens facis caritat per sentir-te important i poderosa.


  Vaig girar-me i ja marxava, però alguna cosa a la cara de la Cherry em va fer aturar. Estava avergonyit; no suporto que les noies plorin. Ella no plorava, però estava a punt de fer-ho.


  —No et volia fer caritat, Ponyboy. Només volia ajudar. Em vas caure bé des del principi… la manera com parlaves. Ets un noi maco, Ponyboy. T’has adonat que pocs nois macos hi ha, avui dia? Tu no miraries d’ajudar-me, si poguessis?


  Sí. Si pogués els ajudaria tant a ella com el Randy.


  —Ei —vaig dir tot d’una—, es veu una posta maca de debò, des del West Side?


  Ella va parpellejar, sobresaltada, i després va somriure.


  —Molt maca.


  —Des de l’East Side també es veu molt maca —vaig dir fluixet.


  —Gràcies, Ponyboy —va dir somrient entre llàgrimes—. Ho entens molt bé.


  Tenia els ulls verds. Vaig continuar caminant lentament cap a casa.


  Capítol novè


  Quan vaig arribar a casa eren gairebé dos quarts de set. La baralla era a les set i, per tant, feia tard a sopar, com sempre. Oblido l’hora que és. El sopar l’havia fet el Darry: havia ficat pollastre, unes quantes patates i blat de moro al forn; dos pollastres, perquè tots tres menjàvem com uns llops. Però, tot i que el pollastre al forn m’encantava, amb prou feines en vaig menjar gens. Vaig empassar-me cinc aspirines, però, quan el Darry i el Soda no miraven. Sempre ho faig, perquè a la nit no dormo gaire bé. El Darry es pensa que només me’n prenc una, però normalment són quatre. Em va semblar que amb cinc en tindria prou per aguantar la baralla i potser em trauria de sobre el mal de cap.


  Després em vaig afanyar a dutxar-me i a canviar-me la roba. Jo, el Soda i el Darry abans d’una baralla sempre ens empolainem. I a més, volíem demostrar a aquells socs que no érem uns perdularis, que valíem tant com ells.


  —Soda —vaig cridar des la cambra de bany—, quan vas començar a afaitar-te?


  —Quan tenia quinze anys —va contestar-me cridant.


  —I el Darry?


  —Quan tenia tretze anys. Per què? Que et penses deixar barba per a la baralla?


  —Ets molt graciós. T’hauríem d’enviar al Readest Digest. Diuen que paguen molt pels acudits.


  El Soda va riure i va anar a la sala d’estar a jugar a pòquer amb l’Steve. El Darry duia una samarreta de màniga curta negra i ajustada que li feia ressaltar tots els músculs del pit i fins i tot els músculs plans i durs de la panxa. No m’agradaria gens ser el soc que els tastarà, pensava mentre em posava una samarreta neta i un parell de texans nous. Hauria volgut que la samarreta fos més ajustada; tinc una constitució força bona per a la meva alçada, però com que a Windrixville m’havia aprimat, no m’anava bé. Feia una nit freda i les samarretes de màniga curta no són precisament la roba més calenta, però en una baralla ningú mai no agafa fred i, a més, les jaquetes et destorben la llibertat de moviments.


  El Soda, l’Steve i jo ens havíem posat més brillantina que no calia, però volíem que es veiés bé que érem greasers. Aquesta nit podíem estar-ne orgullosos. Potser els greasers no tenen gaire res, però tenen una reputació. Això i els cabells llargs. (Quina mena de món és aquest que només puc estar orgullós de ser un delinqüent i portar brillantina als cabells? No vull ser un delinqüent, però encara que no robi res i no atonyini ningú i no agafi cap mona, diran que sóc un pollós. Per què hauria d’estar-ne orgullós? Per què hauria de fer veure que n’estic orgullós?) El Darry mai no havia tingut cap afecció pels cabells llargs. Sempre els duia curts i nets.


  Vaig seure a la poltrona de la sala d’estar a esperar que comparegués la resta de la colla. Però és clar, aquesta nit l’únic que vindria fóra el Two-Bit; el Johnny i el Dallas no es presentarien. El Soda i l’Steve estaven jugant a cartes i discutint com sempre. El Soda no parava de fer el pallasso i de metrallar-lo amb un seguit de ximpleries, i l’Steve havia posat tan alta la ràdio que va estar a punt de trencar-me els timpans. És clar que tothom l’escolta així de forta, però no era precisament el millor per al mal de cap.


  —T’agraden les baralles, oi, Soda? —vaig preguntar tot d’una.


  —Sí, i tant! —va dir arronsant les espatlles—. Les baralles m’agraden.


  —Com és?


  —No ho sé —va dir, i em va mirar tot desconcertat—. Hi ha acció. Has de competir. Com en un concurs de pipades o en un ball i tal.


  —Va —va dir l’Steve—, tinc ganes d’esclafar-los el cap, a aquells socs. Quan em fico en una baralla tinc ganes d’esclafar ben esclafat l’altre tio. A mi també m’agraden.


  —Com és que t’agraden les baralles, Darry? —vaig preguntar mirant-lo allí dret darrere meu, recolzat a la porta de la cuina. Em va llançar una d’aquelles mirades que amaguen el que pensa, però el Soda va engegar-li això:


  —Li agrada lluir els músculs.


  —A tu sí que et deixaré ben lluït, amiguet, si no calles.


  Vaig rumiar això que havia dit el Soda. Era la veritat. Al Darry li agradava tot allò que comportés força física, com l’aixecament de pesos o jugar a futbol o posar teulades, encara que també s’enorgullia de ser llest. El Darry no ho havia dit mai, però jo sabia que les baralles li agradaven. Jo no m’hi trobava bé. M’hauria barallat amb qui fos i quan fos, però no m’agradava.


  —No sé pas si hauries de venir en aquesta baralla, Pony —va dir lentament el Darry.


  Oh, no, vaig pensar amb una por horrible, hi he de ser. Precisament aleshores per a mi el més important del món era ajudar a vèncer els socs. No deixeu que ara em faci quedar a casa. Hi he de ser.


  —Com és? Sempre hi he participat, oi?


  —Sí —va dir el Darry amb un somriure satisfet—. Lluites molt bé, i tan petit que ets! Però abans estaves en forma. Ara t’has aprimat i no fas tan bona cara, nen. Estàs massa tens.


  —Vinga —va dir el Soda, que estava mirant de treure’s un as de la sabata sense que l’Steve el veiés—, abans d’una baralla tots estem tensos. Aquesta nit deixa’l que lluiti. Cos a cos ningú no es fa mal; cap arma, cap perill.


  —No em passarà res —vaig suplicar—. N’agafaré un de petit, d’acord?


  —Bé, aquesta vegada no hi haurà el Johnny… —alguna vegada el Johnny i jo havíem vençut un tio cepat—, però és clar, el Curly Shepard tampoc no hi serà, ni el Dally, i necessitarem com més gent millor.


  —Què li ha passat al Shepard? —vaig preguntar en recordar el germà petit del Tim Shepard.


  Jo i el Curly, que era un Tim en miniatura, insensible i dur i en bona forma, una vegada ens havíem reptat a aguantar l’escalfor d’una punta de cigarret que cada un acostava als dits de l’altre. Ens vam quedar drets, serrant les dents i fent ganyotes amb les cares plenes de suor i la pudor de la carn cremada que ens marejava, refusant de cridar, fins que casualment el Tim va passar per allí. Quan va veure que ens estàvem fent forats de debò l’un a l’altre, ens va fer xocar els caps i va jurar que, si mai tornàvem a intentar una proesa així, ens mataria a tots dos. Encara tinc la cicatriu al dit índex. El Curly era un delinqüent típic del centre, rude i no gaire llest, però a mi m’agradava. Ho sabia entendre tot.


  —És en una cel·la de càstig —va dir l’Steve alhora que treia l’as de la sabata del Soda d’una puntada de peu—. Al reformatori.


  Un altre cop?, vaig pensar, i vaig dir:


  —Deixa’m lluitar, Darry. Si hi hagués ganivets o cadenes i tal, fóra una altra cosa. En una baralla cos a cos ningú no es fa gaire mal.


  —Bé —va cedir el Darry—, suposo que pots lluitar. Però vés amb compte; si et trobes en un destret, crida, que jo te’n trauré.


  —No em passarà res —vaig dir cansat—. Com és que mai no et preocupes igual pel Soda? No veig pas que el sermonegis.


  —Tio —va dir el Darry somrient, i va posar el braç a les espatlles del Soda—, d’aquest germà petit no me n’he de preocupar.


  El Soda li va donar un cop de puny afectuós a les costelles.


  —Aquest nano sap fer servir el cap.


  —El Sodapop em va mirar fotent-se de la seva superioritat, però el Darry va continuar.


  —Ja veieu que només el fa servir per a una cosa; s’hi deixa créixer els cabells.


  Va esquivar el cop de puny del Soda i va marxar cap a la porta.


  Just quan el Darry sortia volant per la porta, el Two-Bit va treure el cap. El Darry, per baixar les escales, va fer una tombarella a l’aire, va caure a terra i es va posar dret d’un salt abans que el Soda el pogués enxampar.


  —De conya —va dir tot alegre i aixecant una cella el Two-Bit—. Veig que estem en condicions excel·lents per a la baralla. Està content tothom?


  —Sí! —va cridar el Soda alhora que ell també feia una tombarella per baixar les escales. Es va posar cap per avall, va caminar amb les mans i després va fer un salt mortal enmig del pati per superar l’actuació del Darry. L’excitació era contagiosa. L’Steve, xisclant com un indi, va travessar la gespa fent bots i després es va aturar bruscament i va saltar enrere. Sabíem fer totes aquestes acrobàcies perquè el Darry havia fet un curs a l’Y[10] i llavors s’havia passat tot un estiu ensenyant-nos totes les coses que havia après a les pistes i que podien ser útils en una baralla. Ho havien estat, però una vegada, també, per culpa d’això havien engarjolat el Two-Bit i el Soda. Estaven al centre fent tombarelles en una vorera i caminant amb les mans i molestant la gent i la policia. Només aquests dos farien una cosa així.


  Amb un crit d’alegria, vaig fer un salt mortal sense mans a l’escala de l’entrada, vaig caure a terra i vaig posar-me dret amb una tombarella. El Two-Bit em va seguir de manera semblant.


  —Sóc un greaser —va cantar el Two-Bit—, sóc un delinqüent juvenil i un criminal. Desacredito el nom de la nostra ciutat honesta. Atonyino la gent. Robo gasolineres. Sóc una amenaça per a la societat. Tio, com em diverteixo!


  —Greaser… greaser… greaser… —va cantar l’Steve—. Ai, víctima del teu entorn, desvalgut, corromput, criminal ignorat!


  —Delinqüent juvenil, ets un perdut! —va cridar el Darry.


  —És el que et mereixes, porqueria blanca —va dir el Two-Bit amb veu afectada—. Jo sóc un soc. Sóc un privilegiat i vaig ben vestit. Vaig a orgies de cervesa, porto cotxes luxosos i trenco finestres en festes estrafolàries.


  —I què fas per divertir-te? —vaig preguntar-li amb una veu seriosa i atemorida.


  —Ataco greasers! —va cridar el Two-Bit, i va fer un salt mortal.


  Caminant cap al solar, ens vam calmar. El Two-Bit era l’únic que duia jaqueta; hi portava un parell de llaunes de cervesa. Abans d’una baralla sempre s’entona. I, ben mirat, també abans de qualsevol altra cosa. Vaig moure el cap. Espero no veure mai el dia que hauré d’anar a buscar la sang freda en una llauna. Una vegada havia provat de beure’n. Tenia un gust horrible, em vaig marejar, em va agafar mal de cap i, quan el Darry ho va descobrir, es va passar dues setmanes intentant ensenyar-me a beure. Però aquella va ser l’última vegada que he begut. A cal Johnny ja havia vist prou el que et fa la beguda.


  —Ei, Two-Bit —vaig dir decidit a completar la meva enquesta—, com és que t’agrada barallar-te?


  Em va mirar com si jo no estigués bé del terrat.


  —Bah, tothom es baralla.


  Si tothom es tirés daltabaix del pont, el Two-Bit també s’hi tiraria. Ara ho vaig veure. El Soda es barallava per divertir-se, l’Steve per odi, el Darry per orgull i el Two-Bit perquè s’hi excitava. Per què em barallo, jo?, vaig pensar, i no se’m va acudir cap raó bona de debò. No hi ha cap raó veritablement bona per lluitar, tret de la defensa pròpia.


  —Escolteu, Soda, tu i el Ponyboy —va dir el Darry mentre caminàvem a grans gambades pel carrer—, si es presenta la bòfia, vosaltres dos toqueu el dos. La resta de nosaltres només ens engarjolarien. A vosaltres dos us poden enviar al reformatori.


  —Ningú d’aquest barri no trucarà a la bòfia —va dir tot sorrut l’Steve—. Saben prou bé què els passaria si ho feien.


  —Tant és, vosaltres dos us esfumeu al primer senyal que la cosa s’embolicarà. Em sentiu?


  —No et cal pas un amplificador —va dir el Soda, i va llepar amb la llengua el cap del Darry. Jo vaig reprimir una rialleta. Si hi ha alguna cosa divertida al món és un personatge endurit llepant el seu germà gran.


  Quan vam arribar al solar buit, ja s’hi esperaven el Tim Shepard i companyia, juntament amb una banda de Brumly, un dels barris perifèrics. El Tim era un noi de divuit anys xuclat i felí i semblava un dels delinqüents juvenils que es veuen a les pel·lícules i a les revistes. Tenia els cabells negres i arrissats adients, uns ulls negres i provocatius i una llarga cicatriu des de la templa fins al mentó, allí on un vagabund li havia donat un cop amb una ampolla de gasosa trencada. Feia una cara rude i dura i li havien trencat dues vegades el nas. Com el Dally, feia un somriure sorrut i ressentit. Era dels qui es diverteixen sent delinqüents. Els altres de la seva colla eren semblants. Els nois de Brumly també. Delinqüents joves, que es farien grans i serien delinqüents vells. Mai no hi havia caigut, però amb l’edat empitjoren en lloc de millorar. Vaig mirar el Darry. Ell no seria un delinqüent quan es fes gran. Arribaria a algun lloc. La seva manera de viure només el faria més decidit a arribar a algun lloc. Per això és millor que la resta de nosaltres, vaig pensar. Va cap a algun lloc. I jo fóra com ell. No viuria tota la vida en un barri pollós.


  La mirada del Tim era tensa i afamada com la d’un gat de carreró —això és el que sempre m’ha recordat, un gat de carreró— i sempre estava inquiet. Els seus nois anaven dels quinze als dinou anys, uns xicots amb pinta de durs que estaven acostumats a la disciplina estricta que imposava el Tim. Aquesta era la diferència entre la seva banda i la nostra: tenien un cap i estaven organitzats; nosaltres érem només uns amics que anàvem junts; cada un era el seu propi cap. Potser per això els podíem vèncer.


  El Tim i el cap de la banda de Brumly van avançar-se i ens van donar la mà a cada un de nosaltres, per demostrar que les nostres bandes estaven al mateix bàndol en aquesta baralla, encara que la majoria dels tios dels dos grups no eren precisament el que jo en diria amics meus. Quan el Tim va arribar a mi, em va repassar, potser perquè recordava que jo i el seu germà petit ens havíem reptat.


  —Tu i aquell nen callat dels cabells negres sou els qui vau matar aquell soc?


  —Sí —vaig dir, fent veure que n’estava orgullós; llavors vaig pensar en la Cherry i en Randy i se’m va regirar l’estómac.


  —Ben fet, nen. El Curly sempre deia que eres un bon noi. El Curly es passarà sis mesos al reformatori.


  El Tim va somriure tot entristit, probablement perquè pensava en el seu germà perdonavides i caparrut.


  —El van enxampar que entrava en una botiga de begudes, pobre… —i va continuar dient del Curly tots els noms intranscrivibles imaginables que, per al Tim, eren mots afectuosos.


  Vaig contemplar l’escena tot satisfet. Jo era el més petit. Fins i tot el Curly, si hi hagués estat, tenia més de quinze anys i, per tant, era més gran que jo. Vaig endevinar que el Darry també se n’havia adonat i, tot i que n’estava orgullós, jo també sabia que això el preocupava. Bah, vaig pensar, aquesta vegada lluitaré tan bé que mai més no es tornarà a preocupar per mi. Li demostraré que n’hi ha d’altres, a més del Sodapop, que saben fer servir el cap.


  Un dels nois de Brumly em va fer senyal que hi anés. Preferíem quedar-nos amb els nostres grups i, per això, no veia gaire clar d’anar-hi, però vaig arronsar les espatlles. Em va demanar un cigarret i després que l’hi encengués.


  —Aquest tio gros que va amb vosaltres, el coneixes bé?


  —L’hauria de conèixer, és el meu germà —vaig dir. No podia dir «Sí» amb franquesa. Coneixia el Darry tant com ell em coneixia a mi, i això no és dir gaire res.


  —No te’m rifes? Tinc el pressentiment que serà ell qui començarà l’espectacle. Sap ballar?


  Volia dir barallar-se. Aquests nois de Brumly tenen un vocabulari ben curiós. Dubto que n’hi hagi la meitat que puguin llegir el diari o que sàpiguen escriure gaire res més que els seus noms, i se’ls nota quan parlen. Vull dir que un tio que de les baralles en diu «balls de moda» no es pot dir que hagi rebut cap educació de debò.


  —Sí —vaig dir—. Però per què ell?


  Va arronsar les espatlles.


  —Per què un altre?


  Vaig donar un cop d’ull als nostres grups. La majoria dels greasers no tenen unes constitucions precisament espectaculars i tal. Normalment són magres i semblen més aviat panteres malgirbades. En part és perquè no mengen gaire i en part perquè són malgirbats. Semblava que el Darry hauria vençut qualsevol dels qui érem allí. Em sembla que la majoria dels nois estaven nerviosos pel fet que no podíem dur armes. Els nois de Brumly no ho sé, però sabia que la banda del Shepard estaven acostumats a lluitar amb el primer que els arribés a les mans: cadenes de bicicletes, ganivets, ampolles de gasosa, trossos de ferro, pals de billar i, de vegades, pipes i tot. Vull dir pistoles. Jo també tinc un vocabulari força curiós, tot i que m’han educat bé. La nostra banda mai no ha tingut tirada a les armes. No som tan matussers. Les úniques armes que de vegades fèiem servir eren els ganivets i de fet més que res els dúiem per fer efecte. Com el Two-Bit amb el seu ganivet de mànec negre. Cap de nosaltres no havia fet mai mal de debò a ningú, ni li n’havia volgut fer. Només el Johnny. Però ell no volia.


  —Ei, milhomes! —va cridar el Tim. Jo vaig fer un bot.


  —Quin? —vaig sentir que li responia cridant el Soda.


  —El gros. Vine cap aquí.


  El noi de Brumly em va mirar.


  —Què t’havia dit?


  Vaig mirar el Darry, que anava cap al Tim i al cap dels nois de Brumly. No hauria de ser aquí, vaig pensar tot d’una. Jo no hi hauria de ser i l’Steve no hi hauria de ser i el Soda no hi hauria de ser i el Two-Bit no hi hauria de ser. Som greasers, però no pas delinqüents, i no hi fem res, amb aquest grapat de futurs convictes. Podríem acabar com ells, vaig pensar. Sí que podríem. I això que pensava no em va anar precisament bé per al mal de cap.


  Llavors vaig recular per quedar-me amb el Soda i l’Steve i el Two-Bit, perquè estaven arribant els socs. Just a l’hora. Omplien quatre cotxes i van sortir en fila i en silenci. En vaig comptar vint-i-dos. Nosaltres érem vint i per tant em va semblar que no podíem estar més igualats. De tota manera, al Darry sempre li agrada heure-se-les amb dos alhora. Semblava que tots es podien donar la mà: afaitats impecablement, amb els cabells gairebé com els dels Beatles, amb camises ratllades o de quadres, jaquetes de color vermell llampant, de color marró clar o jaquetes d’esquiar de Madràs. Pel mateix preu haurien pogut estar veient una pel·lícula, i no en una baralla. És per això que a la gent mai no se’ls acudeix de donar la culpa als socs i sempre estan a punt d’atacar-nos. Nosaltres fem cara de delinqüents i ells van decents.


  I bé podria ser a l’inrevés; la meitat dels delinqüents que conec són uns tios ben decents sota tota la seva brillantina i, pel que m’han dit, molts socs són menyspreables i cruels; però normalment la gent es fixa en les aparences.


  Es van posar silenciosament en fila, de cara a nosaltres, i nosaltres ens vam posar en fila de cara a ells. Vaig buscar el Randy, però no el vaig veure. Esperava que no hi fos. Un tio amb una camisa de Madràs va fer un pas endavant.


  —Seguim les regles; només els nostres punys i el primer que comenci a córrer haurà perdut. D’acord?


  El Tim va llençar la seva llauna de cervesa.


  —Ho has entès de conya.


  Hi va haver un silenci incòmode: qui començaria? El Darry va resoldre el problema. Va avançar cap al cercle de llum que feia el fanal. Per un moment, tot va semblar irreal, com una escena treta d’una pel·lícula de delinqüents juvenils i tal. Llavors el Darry va dir:


  —Començaré amb qui vulgueu.


  Va quedar-se allí, alt, les espatlles amples, els músculs tibants sota la samarreta i els ulls lluents com el glaç. Per un instant va semblar que no hi havia ningú prou valent per desafiar-lo. Aleshores es va sentir una lleugera agitació al grup anònim dels socs i va avançar-se un tio ros i cepat.


  —Hola, Darrel.


  El Darry va parpellejar imperceptiblement i se li va tornar a glaçar la mirada.


  —Hola, Paul.


  Vaig sentir que el Soda feia una mena de xiscle i em vaig adonar que el ros era el Paul Holden. Havia estat el millor defensa mig de l’equip de futbol del Darry de l’institut i ell i el Darry anaven sempre plegats. Ara ja devia haver començat la universitat, vaig pensar. Mirava el Darry amb una expressió que no vaig aconseguir identificar, però que em va desagradar. Menyspreu? Llàstima? Odi? Totes tres coses? Per què? Perquè el Darry estava allí representant-nos a tots i potser el Paul només sentia menyspreu, llàstima i odi pels greasers? El Darry no havia mogut ni un sol múscul ni havia canviat d’expressió, però es veia que ara odiava el Paul. No era només enveja. El Darry podia ben bé tenir enveja. Estava avergonyit de pertànyer al nostre bàndol, avergonyit que el veiessin amb els nois de Brumly, la banda del Shepard i potser nosaltres i tot. Ningú no ho va notar tret de mi i el Soda. Només ens importava a mi i al Soda.


  És estúpid, vaig pensar tot d’una, se suposava que eren prou llestos per no fer-ho, però havien vingut tots dos a barallar-se. Què hi fa que sigui un bàndol o l’altre?


  Aleshores el Paul va dir:


  —Te les hauràs amb mi —i va semblar que se li dibuixava un somriure a la cara. Jo sabia que el Darry es pensava que podia heure-se-les amb el Paul quan fos. Però d’això feia dos o tres anys. I si ara el Paul era millor? Vaig empassar-me saliva. Mai no havien apallissat cap dels meus germans en una baralla, però jo no em delia pas perquè algun fos el primer.


  Van moure’s en cercle sota el llum, en sentit contrari al rellotge, mirant-se l’un a l’altre, prenent-se les mides, recordant potser vells defectes i preguntant-se si encara existien. Tots els altres esperàvem cada cop més tensos. Vaig recordar els llibres de Jack London, sabeu?, quan el ramat de llops espera en silenci que un o dos membres caiguin en la baralla. Però aquí era diferent. Quan un dels dos donés el primer cop de puny, la baralla hauria començat.


  El silenci es va fer més tens i sentia la respiració neguitosa dels nois que m’envoltaven. El Darry i el Paul encara caminaven lentament en cercle. Fins i tot jo notava el seu odi. Havien estat amics i ara s’odiaven l’un a l’altre perquè l’un havia de treballar per guanyar-se la vida i l’altre era del West Side. No haurien d’odiar-se… Jo ja he deixat d’odiar els socs… no haurien d’odiar-se…


  —Aguanta —va cridar una veu coneguda—, aguanta!


  El Darry es va girar per veure qui era i el Paul li va donar un bon cop de puny amb la dreta, a la mandíbula, que hauria tombat qualsevol altre, tret del Darry. Havia començat la baralla. El Dallas Winston va venir corrents a fer-nos costat.


  Jo no trobava cap soc de la meva mida i, per això, vaig agafar el que s’hi acostava més i el vaig atacar. Tenia el Dallas just al meu darrere, ja al damunt d’algú.


  —Em pensava que eres a l’hospital —vaig cridar en el moment que el soc em tirava a terra i jo rodolava perquè no em donés una puntada de peu.


  —Hi era —va dir. El Dally ho estava passant malament, perquè encara no tenia en forma el braç esquerre—. Però ja no hi sóc.


  —Com és? —vaig aconseguir preguntar-li mentre el soc amb qui em barallava em va saltar al damunt i vam rodolar al costat del Dally.


  —He convençut la infermera amb el ganivet del Two-Bit. ¿No saps que una baralla no és una baralla si jo no hi sóc?


  No vaig poder contestar-li perquè el soc, que era més fort del que havia pensat, em tenia subjectat i m’estava deixant ben baldat. Vaig pensar mig atordit que em faria saltar alguna dent o em trencaria el nas i tal, i sabia que no hi podia fer res. Però el Darry em vetllava; va agafar aquell tio per l’espatlla i el va mig alçar abans de llançar-lo a un metre i mig amb un cop de puny com un cop de mall.


  Vaig pensar que fóra bo que jo ajudés el Dally, ja que ell només podia fer servir un braç.


  S’estaven pegant de valent, però el Dally portava desavantatge i per això vaig saltar a l’esquena d’aquell soc i li vaig estirar els cabells i no vaig parar de pegar-li. Ell es va girar, em va agafar pel coll, em va aixecar per sobre el seu cap i em va tirar a terra. El Tim Shepard, que s’estava barallant amb dos alhora, em va trepitjar sense voler i em va tallar la respiració. Tan bon punt vaig recobrar l’alè em vaig tornar a aixecar, vaig saltar de dret a l’esquena del soc i vaig fer tots els possibles per escanyar-lo. Mentre es desfeia dels meus dits, el Dally el va tombar d’esquena i tots tres vam rodolar per terra, panteixant, maleint i donant cops de puny.


  Algú em va donar una forta puntada de peu a les costelles i jo no vaig poder reprimir un xiscle. Algun soc havia estabornit un dels nostres i m’estava donant tantes puntades de peu com podia. Però jo tenallava amb les dues mans el coll de l’altre soc i em negava a deixar-lo anar. El Dally l’estava atonyinant i jo vaig continuar desesperadament, tot i que l’altre soc no parava de donar-me puntades de peu, i us podeu ben creure que em feien mal. Finalment em va donar un cop tan fort al cap que em va deixar ben atordit i vaig quedar-me estirat i ben tou intentant aclarir-me el cap i no desmaiar-me. Sentia el renou, però només dèbilment enmig del brunzit que em feien les orelles. Tenia molts blaus a l’esquena i a la cara que em coïen, però em sentia allunyat del dolor, com si en realitat no fos a mi a qui feien mal.


  —Ja fugen! —vaig sentir que cridava d’alegria una veu—. Mireu que porcs… correu!


  Em va semblar que aquella veu pertanyia al Two-Bit, però no en podia estar segur. Vaig intentar incorporar-me i vaig veure que els socs estaven pujant als cotxes i que marxaven. El Shepard estava renegant a cor què vols perquè li havien tornat a trencar el nas, i el cap dels nois de Brumly tenia feina amb un dels seus propis homes perquè havia trencat les regles i havia fet servir un tros de ferro a la baralla. L’Steve estava cargolat a terra a uns tres metres de mi, gemegant. Al seu costat hi havia el Sodapop i li parlava amb veu baixa i serena. Vaig haver de mirar-me dues vegades el Two-Bit, perquè tenia un cantó de la cara ple de sang i una mà destrossada; però reia ben content perquè els socs fugien.


  —Hem guanyat —va proclamar el Darry amb veu cansada. Aviat tindria un ull a la funerala i al front hi tenia un tall—. Hem vençut els socs.


  El Dally es va quedar un moment en silenci al meu costat, intentant entendre que de debò havíem vençut els socs. Després em va agafar per la camisa i em va aixecar.


  —Vinga! —va dir mentre em mig arrossegava pel carrer—. Anem a veure el Johnny.


  Vaig intentar córrer, però m’entrebancava i el Dally no parava d’espentejar-me amb impaciència.


  —Afanya’t! Quan he marxat estava empitjorant. Et vol veure.


  No sé pas com el Dally podia caminar tan de pressa i amb tanta seguretat després que l’haguessin ben atonyinat i amb el braç fotut encara més adolorit, però vaig mirar de no endarrerir-me. L’atletisme no era res comparat amb la correguda que vaig fer aquella nit. Encara estava atordit i només m’adonava dèbilment d’on anava i per què.


  El Darry tenia el T-bird del Buck Merril aparcat davant de casa nostra i hi vam pujar. Mentre el Dally conduïa amb gran estrèpit, jo em vaig asseure còmodament. Quan érem al Tenth vam sentir una sirena darrere nostre i vam veure el reflex del llum vermell que llampeguejava al parabrisa.


  —Fes cara de malalt —va ordenar-me el Dally—. Diré que et porto a l’hospital, que no deixa de ser veritat.


  Em vaig repenjar al vidre fred de la finestra i vaig mirar de fer cara de malalt; tal com em trobava aleshores, no va ser gaire difícil. El policia semblava enfadat.


  —Molt bé, amic, que vas a apagar foc?


  —El nen —va dir el Dally assenyalant-me bruscament amb el polze—. Ha caigut de la moto i el porto a l’hospital.


  Jo vaig gemegar, i no tot va ser fingiment. Em sembla que feia molt mala cara, tan tallat i ple de blaus com estava.


  El poli va canviar de to.


  —Està malament de debò? Voleu que us acompanyi?


  —Com vol que sàpiga si està malament o no? No sóc cap metge. Sí, potser sí que ens acompanyi —va dir el Dally, i mentre el policia tornava al seu cotxe vaig sentir que xiuxiuejava—: Babau!


  Amb la sirena al davant, vam arribar a l’hospital en un no res. El Dally no va parar tota l’estona de parlar d’alguna cosa, però jo estava massa atordit per entendre gaire la situació.


  —Estava boig. Ho sabies, nen? Estava boig perquè volia que el Johnny no es fiqués en cap problema, perquè no volia que s’endurís. Si hagués estat com jo mai no s’hauria ficat en aquest embolic. Si hagués estat llest com jo mai no hauria entrat en aquella església. Això li passa per ajudar la gent. Articles al diari i molts problemes… serà millor que t’espavilis, Pony… si ets rude com jo no et faran mal. Procura per tu i res no podrà afectar-te…


  Va dir moltes més coses, però jo no ho vaig pas entendre tot. Em feia l’efecte, estúpidament, que el Dally havia perdut el seny, perquè no parava de desvariejar i el Dally mai no parlava així, però ara em sembla que si aleshores no m’hagués trobat malament l’hauria entès.


  El poli ens va deixar a l’hospital i el Dally va fer veure que m’ajudava a sortir del cotxe. Tan bon punt el poli va haver marxat, el Dally em va deixar anar tan bruscament que vaig estar a punt de caure.


  —Afanya’t!


  Vam travessar corrent el vestíbul i vam entrar a l’ascensor passant davant de molta gent. Uns quants ens van cridar, suposo que perquè fèiem cara d’estar molt desfets, però el Dally no tenia altra cosa al cap que el Johnny i jo estava massa confós per adonar-me de res tret que havia de seguir el Dally. Quan per fi vam arribar a la cambra del Johnny, el metge ens va aturar.


  —Ho sento, nens, però s’està morint.


  —L’hem de veure —va dir el Dally, i va treure el ganivet automàtic del Two-Bit. Li tremolava la veu—: El veurem i, si m’hi posa cap pega, acabarà a la seva pròpia taula d’operacions.


  El metge no va pestanyejar.


  —El podeu veure, però perquè sou els seus amics i no per aquest ganivet.


  El Darry se’l va mirar un instant i després es va tornar a ficar el ganivet a la butxaca. Vam entrar tots dos a la cambra del Johnny i ens vam quedar drets un moment empassant-nos saliva amb dificultat i sense atrevir-nos a respirar. Hi havia un silenci horrible. Un silenci que espantava. Vaig mirar el Johnny. Estava molt quiet i per un moment vaig pensar, angoixadíssim: Ja és mort. Hem fet tard.


  El Dally va empassar-se la saliva i es va eixugar la suor del llavi superior.


  —Johnnycake?


  El Johnny es va moure dèbilment i després va obrir els ulls.


  —Ei —va aconseguir dir fluixet.


  —Hem guanyat —va dir esbufegant el Dally—. Hem vençut els socs. Els hem esclafats, els hem fotuts fora del nostre territori.


  El Johnny ni tan sols va intentar somriure-li.


  —És inútil… barallar-se no serveix de res…


  Estava terriblement blanc. El Dally es va llepar nerviosament els llavis.


  —Al diari encara surten articles sobre tu. Perquè ets un heroi i tal —va dir, i parlava massa de pressa i massa tranquil·lament—. Sí, diuen que ets un heroi i que tots els greasers ho són. Amic, estem tots molt orgullosos de tu.


  Al Johnny se li van encendre els ulls. El Dally estava orgullós d’ell. Això és el que el Johnny sempre havia desitjat.


  —Ponyboy.


  A penes el vaig sentir. M’hi vaig acostar i em vaig inclinar per sentir el que anava a dir.


  —Continua sent or, Ponyboy. Continua sent or…


  Va semblar que el coixí s’enfonsava una mica i el Johnny es va morir.


  Se sol llegir que quan és morta sembla que la gent dormi plàcidament, però no és veritat. El Johnny només feia cara de mort. Com una espelma sense flama. Vaig intentar dir alguna cosa, però no vaig poder articular cap so.


  El Dally es va empassar saliva i va estirar la mà per tirar enrere els cabells negres al Johnny.


  —Mai no podia tirar-se els cabells enrere… Això és el que passa quan mires d’ajudar la gent, pobre malaguanyat, això és el que passa…


  Es va girar bruscament i va donar un bon cop a la paret. Tenia la cara contreta de dolor i plena de suor.


  —Merda, Johnny… —va gemegar, i va donar un cop de puny a la paret, la va martellejar perquè l’obeís—. Ai, merda, Johnny, no et moris, sisplau, no et moris…


  Tot d’una va sortir disparat per la porta i va fugir pel corredor.


  Capítol desè


  Vaig sortir al corredor ben atordit. El Dally havia agafat el cotxe i jo vaig començar amb estupor el llarg camí cap a casa. El Johnny era mort. Però no ho era. Aquell cos immòbil de l’hospital no era el Johnny. El Johnny era en algun altre lloc: potser dormia al solar o jugava a la màquina escurabutxaques del carreró de les botxes, o seia a les escales del darrere de l’església de Windrixville. Jo tornaria a casa i aniria caminant fins al solar i el Johnny estaria assegut a la vorada fumant un cigarret i potser ens estiraríem de panxa enlaire i contemplaríem les estrelles. No és mort, vaig dir-me a mi mateix. No és mort. I aquesta vegada el meu somni va funcionar. Em vaig convèncer a mi mateix que no era mort.


  Devia deambular hores i hores; de tant en tant em situava al mig del carrer i em tocaven la botzina i m’insultaven. Si no arriba a ser per un que em va preguntar si volia que em pugés, probablement m’hauria passat tota la nit amunt i avall.


  —Què? Ah! Sí, em sembla que sí —vaig dir. Vaig pujar-hi. El noi, que tenia vint anys i escaig, em va mirar.


  —Estàs bé, nen? Sembles acabat de sortir d’una baralla.


  —És veritat. Una baralla. Estic bé.


  El Johnny no és mort, em vaig dir a mi mateix. M’ho vaig repetir i m’ho vaig creure.


  —Em sap greu haver-t’ho de dir, nano —va dir tot eixut el noi—, però m’estàs embrutant de sang tots els seients del cotxe.


  Vaig parpellejar.


  —Sí?


  El cap.


  Vaig aixecar la mà per gratar-me el lloc del cap que feia una estona que em picava i quan me la vaig mirar estava empastifada de fang.


  —Ostres, senyor, ho sento —vaig dir tot parat.


  —No et preocupis. Aquest trasto n’ha vistes de pitjors. On vius? No em fa cap gràcia deixar un nen ferit enmig del carrer a aquesta hora de la nit.


  Li ho vaig dir. Em va acompanyar a casa i vaig baixar.


  —Moltes gràcies.


  Em va fer signe que avancés.


  —És que sóc un gran tio, per naturalesa.


  Va engegar el motor i va fúmer el camp.


  Allò que quedava de la nostra banda era a la sala d’estar. L’Steve estava estirat al sofà amb la camisa descordada i el costat embenat. Tenia els ulls closos, però els va obrir en tancar-se la porta al meu darrere i em vaig preguntar si jo tenia els meus tan febrils i atordits com els seus. El Soda tenia un bon tall al llavi i un blau a la galta. El Darry duia una tireta al front i tenia un ull a la funerala. El Two-Bit tenia un pegat en un cantó de la cara; més tard vaig assabentar-me que tenia quatre punts a la galta i set a la mà, allí on havia esclafat els nusos dels dits al cap d’un soc. Passaven l’estona gandulejant, llegint el diari i fumant.


  —On és la festa?, vaig pensar confusament. No pensaven fer una festa després de la baralla, el Soda i l’Steve? Quan vaig entrar tots van alçar els ulls. El Darry es va posar dret d’un bot.


  —On has estat?


  Ai, no tornem a començar, vaig pensar. Es va interrompre bruscament.


  —Ponyboy, què passa?


  Vaig mirar-los a tots, una mica espantat.


  —El Johnny… és mort —vaig dir amb una veu estranya, per a mi i tot. Però no és mort, va dir-me una veu a dins el cap—. Li hem explicat que havíem vençut els socs i… no sé, s’ha mort.


  M’havia dit que continués sent or, ho recordava. De què parlava?


  Va haver-hi un silenci afligit. No crec que cap de nosaltres s’hagués adonat que el Johnny estava molt malament de debò. El Soda va fer un soroll estrany i va semblar que es posaria a plorar. El Two-Bit tenia els ulls aclucats i serrava les dents i jo, tot d’una, vaig recordar el Dally… el Dally que donava cops a la paret…


  —El Dallas ha marxat —vaig dir—. Ha sortit corrent com si l’empaités el diable. Estava a punt d’esclafir el plor. No ho ha pogut suportar.


  Com ho puc suportar, jo?, em vaig preguntar. El Dally és més insensible que jo. Per què ho puc suportar, jo, si el Dally no pot? I llavors me’n vaig adonar. El Johnny era l’única cosa que el Dally s’estimava. I ara el Johnny havia marxat.


  —O sigui que finalment ha tingut una crisi —el Two-Bit va expressar el que tots pensàvem—. O sigui que el Dally també té crisis.


  Vaig començar a sacsejar-me. El Darry li va dir alguna cosa al Soda en veu baixa.


  —Ponyboy —va dir suaument el Soda, com si estigués parlant amb un animal ferit—, fas cara d’estar malalt. Asseu-te.


  Vaig tirar-me enrere, ben bé com un animal espantat, fent que no amb el cap.


  —Estic bé.


  Em trobava malament. Em trobava com si estigués a punt de caure estès en qualsevol moment, però vaig fer que no amb el cap.


  —No vull seure.


  El Darry va fer un pas cap a mi, però jo vaig retrocedir.


  —No em toquis —vaig dir. El cor em bategava lentament i fort, em palpitava la templa i vaig preguntar-me si no ho sentia tothom. Potser per això em miren tots, vaig pensar, em senten bategar el cor…


  Va sonar el telèfon i, després d’un moment de vacil·lació, el Darry em va donar l’esquena i el va agafar. Va dir «Hola» i llavors va escoltar. Va penjar ràpidament.


  —Era el Dally. Telefonava des d’una cabina. Acaba de robar una adrogueria i la bòfia li va al darrere. L’hem d’amagar. D’aquí a una estona serà al solar.


  Vam sortir tots de casa corrent com uns desesperats, l’Steve i tot, i jo em vaig preguntar confusament per què aquesta vegada ningú no baixava les escales fent salts mortals. Tan aviat veia les coses amb nitidesa com se’m feien borroses, i se’m va fer estrany que no pogués córrer en línia recta.


  Vam arribar al solar buit just quan el Dally hi entrava, corrent tan de pressa com podia, del cantó contrari. Cada cop se sentia més el lament d’una sirena i llavors un cotxe de la policia va parar-se enmig del carrer davant el solar. Vam sentir les portes que petaven en sortir els policies. El Dally havia arribat al cercle de llum del fanal, va relliscar i es va aturar, va girar-se i va treure’s un objecte negre de la cintura. Vaig recordar la seva veu: Porto una pistola. No està carregada, però faronejar sempre ajuda.


  El Dally ens ho havia dit al Johnny i a mi ahir. Però des d’ahir havien passat molts anys. Tota una vida.


  El Dally va alçar la pistola i jo vaig pensar: maleït foll! Ells no saben que només faroneges. I en el precís moment que els policies van començar a disparar enmig de la nit, vaig adonar-me que això era precisament el que el Dally desitjava. L’impacte de les bales va estar a punt de tirar-lo a terra i després va desplomar-se amb una expressió horrorosa de triomf a la cara. Ja era mort abans d’arribar a terra. Però vaig adonar-me que això ell ho desitjava en el precís moment que al solar hi ressonaven els espetecs dels trets, just quan jo suplicava en silenci: Sisplau, ell no… ell i el Johnny no, tots dos… Sabia que fóra mort, perquè el Dally Winston volia ser mort i ell sempre aconseguia el que volia.


  Ningú no escriuria cap article elogiant el Dally. Aquella nit havien mort dos amics meus: l’un un heroi, l’altre un delinqüent. Però jo recordava que el Dally havia tret el Johnny per la finestra de l’església en flames; que ens havia donat la seva pistola, tot i que això podia significar que l’engarjolessin; que havia arriscat la vida per nosaltres intentant que el Johnny no es veiés ficat en cap problema. I ara era un delinqüent juvenil mort i no hi hauria cap article que el defensés. El Dally no s’havia mort com un heroi. S’havia mort amb violència, jove i desesperat, com tots ja sabíem que algun dia es moriria. Com el Tim Shepard i el Curly Shepard i els nois de Brumli i els altres xicots que sabíem que algun dia es moririen. Però el Johnny ho havia fet bé. Havia mort com un heroi.


  L’Steve va avançar trabucant-se i sanglotant, però el Soda el va agafar per les espatlles.


  —Tranquil, tio, tranquil —vaig sentir que li deia tot calmós—. Ara ja no hi podem fer res.


  No hi podem fer res… ni pel Dally ni pel Johnny ni pel Tim Shepard ni per cap de nosaltres… Vaig sentir una forta sotragada a l’estómac i se’m va convertir en un tros de gel. Tot em donava voltes i veia cares i imatges borroses de coses que dansaven en la boirina roja que cobria el solar. Tot giravoltava i es va convertir en una massa de colors, i vaig notar que estava trontollant. Algú va cridar:


  —Hòstia, mireu el nen!


  I tot d’una el terra va aixecar-se ràpidament i va venir a trobar-me.


  Quan em vaig despertar era de dia. Hi havia un silenci espantós. Massa silenci. Vull dir que normalment a casa nostra no hi ha gaire silenci. Normalment la ràdio funciona a tota hòstia i el televisor està fort i la gent es baralla i tomba els llums i s’entrebanca amb la tauleta on prenem el cafè i es criden els uns els altres. Hi havia alguna cosa que no anava a l’hora, però no se m’acudia què devia ser… no me’n recordava. Tot desconcertat, vaig mirar el Soda i vaig parpellejar. Ell seia a l’espona del llit i m’observava.


  —Soda… —feia una veu dèbil i rogallosa—, hi ha algú malalt?


  —Sí —va dir amb una veu estranyament suau—. Ara torna a dormir.


  Lentament, m’estava passant una idea pel cap.


  —Estic malalt, jo?


  Em va passar la mà pel cap.


  —Sí, estàs malalt. Ara calla.


  Tenia una altra pregunta. Encara navegava.


  —Li sap greu que estigui malalt, al Darry?


  Tenia l’estranya intuïció que el Darry estava trist perquè jo estava malalt. Tot semblava confús i borrós.


  El Soda em va mirar estranyat. Va estar un moment sense dir res.


  —Sí, li sap greu que estiguis malalt. I ara, estimat, calla sisplau, vols? Torna a dormir.


  Vaig aclucar els ulls. Estava terriblement cansat.


  Quan em vaig tornar a despertar, era de dia i tenia calor, amb la mà de mantes que tenia al damunt. Tenia set i gana, però tenia la panxa tan regirada que vaig pensar que no podria empassar-me res. El Darry havia entrat la poltrona al dormitori i s’hi havia adormit. Per què dormia a la poltrona?


  —Ei, Darry —vaig dir fluixet tocant-li el genoll—. Ei, Darry, desperta’t.


  Va obrir els ulls.


  —Ponyboy, estàs bé?


  —Sí —vaig dir jo—, em sembla que sí.


  Havia passat alguna cosa… però encara no podia recordar-ho, tot i que ara podia pensar amb molta més claredat que la darrera vegada que m’havia despertat.


  Va sospirar alleujat i em va tirar el cap enrere.


  —Ostres, nen, ens havies espantat moltíssim.


  —Què he fet?


  Va moure el cap.


  —Ja et vaig dir que no estaves en condicions d’anar en una baralla. L’esgotament, la sotragada, una petita commoció cerebral… i el Two-Bit ha vingut a somicar i a explicar romanços, que abans de la baralla t’havia pujat la febre i que tota la culpa que estiguessis malalt era seva. Aquella nit estava ben desfet —va dir el Darry. Va callar una estona—. Tots ho estàvem.


  Llavors vaig recordar-ho. El Dallas i el Johnny eren morts. No hi pensis, vaig pensar. (No recordis que el Johnny era el teu millor amic, no recordis que no volia morir-se. No pensis que a l’hospital el Dally es desfeia en llàgrimes ni que es va desplomar sota el fanal. Intenta pensar que ara el Johnny està molt més bé, intenta recordar que més tard o més d’hora el Dally hauria acabat així. El millor que pots fer és no pensar. Posa la ment en blanc. No recordis. No recordis.)


  —On he tingut la commoció? —vaig dir. El cap em picava, però no me’l podia gratar, per l’embenat—. Quant temps he dormit?


  —Et vas commocionar d’una puntada de peu al cap; el Soda ho va veure. Es va tirar damunt d’aquell soc. No l’havia vist mai tan emprenyat. Em sembla que hauria vençut qui fos, de la manera que estava. Avui és dimarts, i has estat dormint i delirant des de la nit de dissabte. Te’n recordes?


  —No —vaig dir lentament—. Darry, mai no podré recuperar els dies d’escola que he perdut. I encara he d’anar al jutjat i parlar amb la policia de quan van matar el Bob. I ara… amb el Dally… —vaig respirar fondo—. Darry, creus que ens separaran? Em ficaran en un internat i tal?


  Ell callava.


  —No ho sé, criatura. No ho sé gens.


  Vaig clavar la mirada al sostre. Com fóra, vaig preguntar-me, estar mirant un sostre diferent? Com fóra estar-se en un llit diferent, en una habitació diferent? Se m’havia fet un nus feixuc i dolorós a la gola i no podia empassar-me la saliva.


  —No recordes gens que has estat a l’hospital? —va preguntar-me el Darry. Intentava canviar de tema.


  Jo vaig fer que no amb el cap.


  —No me’n recordo.


  —No paraves de demanar per mi i el Soda. De vegades per la mama i el papa, també. Però més que res pel Soda.


  Alguna cosa al to de la seva veu va fer que el mirés. Més que res pel Soda. Havia demanat pel Darry o només ho deia per dir-ho?


  —Darry… —No sabia gaire què volia dir. Però era desagradable pensar que potser mentre estava delirant no havia demanat per ell, potser només havia volgut que estigués amb mi el Sodapop. Què era tot el que havia dit mentre estava malalt? No ho podia recordar. No volia recordar-ho.


  —El Johnny et va donar el seu exemplar de Gone with the Wind. Va dir a la infermera que volia que te’l quedessis.


  Vaig mirar el llibre que hi havia damunt la taula. No volia acabar-lo. No havia pogut passar del tros en què els senyors del sud s’aboquen a una mort segura per galanteria. Uns senyors del sud amb uns ulls grossos i negres i amb texans i samarretes de màniga curta, uns senyors del sud que es desplomen sota els fanals. No te’n recordis. No intentis recordar qui era que s’havia mort per galanteria. No te’n recordis.


  —On és el Soda? —vaig preguntar, i llavors vaig tenir ganes de donar-me una bufetada. Per què no pots parlar amb el Darry, idiota?, em vaig dir a mi mateix. Per què et sents incòmode quan parles amb el Darry?


  —Està dormint, espero. Aquest matí m’ha semblat que es quedava a dormir; s’estava afaitant i s’ha tallat molt. L’he hagut d’empènyer al llit, però en un segon s’ha adormit com un tronc.


  Les esperances del Darry que el Soda estigués dormint se’n van anar a l’aigua de seguida, perquè va entrar corrent només amb els texans.


  —Ei, Ponyboy! —va cridar, i va saltar cap a mi, però el Darry el va agafar.


  —Res de renou, amiguet.


  Així, doncs, el Soda va haver d’acontentar-se amb botar i riure sobre el llit i donar-me cops a l’espatlla.


  —Ostres, i que malalt que estaves! Et trobes bé, ara?


  —Estic bé. Només que tinc una mica de gana.


  —Hauria hagut de pensar-m’ho —va dir el Darry—. Mentre has estat malalt gairebé mai no has volgut menjar res. Et ve de gust una sopa de xampinyons?


  De sobte em vaig adonar que tenia moltíssima gana.


  —Tio, m’agradaria moltíssim.


  —Aniré a fer-ne una mica. Sodapop, ocupa-te’n tu, d’acord?


  El Soda se’l va mirar enfadat.


  —És que et penses que li retrauré que participi en una cursa o a la primera cosa que se m’acudeixi?


  —Ai, no —vaig gemegar—. Una cursa. Em sembla que amb això que m’ha passat se m’han acabat les curses. Ja no tornaré a estar en forma. I l’entrenador que comptava amb mi!


  —Ostres, pensa en l’any que ve —va dir el Soda. El Soda mai no havia entès per què el Darry i jo donàvem tanta importància a l’atletisme. Com tampoc mai no ha entès que ens matéssim estudiant—. No cal pas que et cansis pensant en cap cursa.


  —Soda —vaig dir tot d’una—, què he dit, mentre delirava?


  —Oh, gairebé sempre et semblava que eres a Windrixville. Després no paraves de dir que el Johnny havia matat aquell soc sense voler. Ei, no sabia que no t’agradava la mortadel·la.


  Em vaig estremir.


  —No m’agrada. Mai no m’ha agradat.


  El Soda se’m va quedar mirant.


  —Abans en menjaves. Per això no menjaves res mentre has estat malalt. No paraves de dir que no t’agradava la pega dolça, fos el que fos el que intentéssim fer-te menjar.


  —No m’agrada —vaig repetir—. Soda, he demanat pel Darry, mentre he estat malalt?


  —Sí, és clar —va dir, i em va mirar tot estranyat—. Has demanat per ell i per mi. De vegades per la mama i el papa. I pel Johnny.


  —Ah, és que em pensava que el Darry potser no l’havia demanat. Això m’emprenyava.


  El Soda va somriure.


  —Doncs has demanat per ell, no et preocupis. Hem estat tant temps amb tu que el metge ens va dir que si no dormíem una mica nosaltres també acabaríem a l’hospital. Però, sigui com sigui, no hem dormit gens.


  Me’l vaig mirar una bona estona. Semblava del tot exhaust; feia ulleres i semblava més tens i cansat que no era normal en ell. I, això no obstant, els ulls negres encara els tenia eixelebrats i li reien despreocupadament.


  —Fas cara d’estar mig mort —vaig dir amb franquesa—. De segur que d’ençà de la nit del dissabte no has dormit ni tres hores.


  Ell va somriure sense negar-ho.


  —Fes-me lloc.


  Em va passar pel damunt i va caure estès, i, abans que el Darry tornés a entrar amb la sopa, ja dormíem tots dos.


  Capítol onzè


  Després d’això vaig haver-me d’estar tota una setmana al llit. M’emprenyava; no sóc d’aquells que es poden estar tota l’estona estirats mirant el sostre. Gairebé només llegia o feia dibuixos. Un dia vaig obrir a l’atzar un dels vells anuaris del Soda i hi vaig trobar per casualitat una foto que em va semblar coneguda. Vaig llegir el nom Robert Sheldon, però no hi vaig caure. I després, per fi, vaig adonar-me que era el Bob. Vaig mirar-me’l una bona estona.


  La foto no s’assemblava de res al Bob que jo recordava, però de tota manera en un anuari ningú mai no s’assembla a la seva foto. Aquell any era estudiant de segon; això volia dir que quan va morir tenia divuit anys. Sí, llavors ja era guapo, i feia un somriure que em va recordar el del Soda, una mena de somriure eixelebrat. Era un noi guapo amb els cabells negres i els ulls foscos; potser castanys com els del Soda, potser blau foscos com els dels nois del Shepard. Potser tenia els ulls negres. Com el Johnny. Mai no hi havia pensat gaire, en el Bob; no havia tingut temps per pensar. Però aquell dia hi vaig pensar. Com era?


  Sabia que li agradava provocar baralles, que creia com creien normalment els socs que viure al West Side et convertia en un senyor superpistonut, que li queien bé els suèters de color granat i que estava orgullós dels seus anells. Però, i el Bob Sheldon que coneixia la Cherry Valance? Era una noia Llesta; no li agradava només perquè era guapo. És dolç i simpàtic, és diferent de l’altra gent; això és el que ella havia dit. Una persona de debò, el millor amic que podria tenir un tio, no parava d’intentar que algú li parés els peus; això m’ho havia dit el Randy. Tenia un germà petit que l’idolatrava? O potser un germà gran que no parava d’empipar-lo perquè no fos tan foll? Els seus pares deixaven que es comportés com un foll; perquè l’estimaven massa o massa poc? A nosaltres ens odiaven, ara? Tenia ganes que ens odiessin, que no estiguessin plens d’aquella merda que era la llàstima per les víctimes del medi amb què les assistentes socials no paraven d’insistir al Curly Shepard cada cop que l’enviaven a l’escola del reformatori. Prefereixo que algú m’odiï que no pas fer-li llàstima. Però, és clar, potser ho entenien, com la Cherry Valance. Vaig mirar la foto del Bob i no hi podia veure gens la persona que havíem mort. Un noi irreflexiu, violent, fatxenda i mort de por alhora.


  —Ponyboy.


  —Sí?


  No vaig alçar la mirada. Em pensava que era el metge. M’havia vingut a visitar gairebé cada dia, tot i que no feia gairebé res, només parlava.


  —Hi ha un noi que ha vingut a veure’t. Diu que et coneix.


  Alguna cosa a la veu del Darry va fer que el mirés, i tenia els ulls glaçats.


  —Es diu Randy.


  —Sí que el conec —vaig dir.


  —El vols veure?


  —Sí —vaig dir arronsant les espatlles—. És clar, per què no?


  Uns quants nois de l’institut havien fet una escapada per venir-me a veure; a l’institut hi tinc força amics, tot i que sóc més petit que la majoria i no parlo gaire. Però és que són això, companys d’institut i no pas amics de debò. Havia estat content de veure’ls, però em vaig enutjar, perquè vivim en un barri ben pollós i casa nostra no és precisament fabulosa. No té gaire bon aspecte i tal i, a més, l’interior és més aviat pobre tot i que, sent com som tot nois, fem realment bé la feina de neteja. La majoria dels meus companys d’institut són de casa bona, no podrits de calés com els socs, però sí de classe mitjana. Era curiós, que m’empipés que els meus companys veiessin casa nostra. Però allò que pensava el Randy no hauria pogut importar-me menys.


  —Hola, Ponyboy.


  El Randy semblava incòmode, dret a la porta.


  —Hola, Randy —vaig dir jo—. Seu, si pots trobar un lloc. Hi havia llibres pertot arreu. En va treure un parell d’una cadira i hi va seure.


  —Com te trobes? La Cherry m’ha dit que al butlletí de l’institut hi sortia el teu nom.


  —Estic bé. En realitat el meu nom no passaria desapercebut a cap butlletí.


  Encara semblava incòmode, tot i que intentava somriure.


  —Vols fumar? —vaig dir oferint-li un cigarret, però ell va fer que no amb el cap.


  —No, gràcies. D’això, Ponyboy, una de les raons que m’han fet venir és veure com estàs, però demà tu, nosaltres, hem d’anar a veure el jutge.


  —Sí —vaig dir encenent un cigarret—, ja ho sé. Ei, si veus que ve algun dels meus germans, avisa’m. M’esbroncaran per fumar al llit.


  —El papa diu que digui la veritat i que ningú no en sortirà perjudicat. Tot això l’ha trasbalsat força. Vull dir que el meu papa és un bon home i tal, i jo, embolicant-me en tot això, més aviat l’he decebut.


  Me’l vaig quedar mirant. Era l’observació més estúpida que mai hagués sentit. Ell es pensava que hi estava embolicat? Ell no havia mort ningú, no li havien obert el cap en cap baralla i no havien abatut sota un fanal cap amic seu. A més, què hi podia perdre? El seu vell era ric, podia pagar qualsevol multa per estar borratxo i haver començat una baralla.


  —No em faria res que em multessin —va dir el Randy—, però em sap greu pel vell. I és la primera vegada des de fa molt temps que sento una cosa així.


  Jo l’única cosa que feia molt temps que sentia era por. Em moria de por. Tant com havia pogut, havia intentat no pensar ni en el jutge ni en la vista. Al Soda i al Darry tampoc no els agradava parlar-ne i per això mentre vaig estar malalt tots comptàvem en silenci els dies que anaven passant, comptàvem els dies que ens quedaven d’estar junts. Però amb el Randy, que s’aferrava sòlidament al tema, era impossible pensar en una altra cosa. Em va començar a tremolar el cigarret.


  —Suposo que els teus vells també ho troben horrible.


  —Els meus pares són morts. Visc aquí només amb el Darry i el Soda, els meus germans —vaig contestar, i vaig fer una pipada llarga—. Això és el que em preocupa. Si el jutge decideix que el Darry no és un bon tutor i tal, probablement em ficaran en algun internat. Aquesta és la part fotuda de l’assumpte. El Darry és un bon tutor; em fa estudiar i sempre sap on sóc i amb qui. Vull dir que de vegades no ens entenem a meravella, però no deixa que em fiqui en problemes, o ho feia. El meu pare no m’escridassava tant com ell.


  —Això no ho sabia —va dir el Randy, que semblava preocupat, que ho estava de debò. Un soc, sí, un soc preocupat perquè estaven a punt d’enviar un nen greaser qualsevol en un internat i tal. Era realment divertit. No volia dir divertit. Ja sabeu què vull dir.


  —Escolta’m, Pony. Tu no vas fer res. Era el teu amic el Johnny, qui tenia el ganivet…


  —El tenia jo —vaig interrompre’l. Ell em va mirar estranyat—. Jo tenia el ganivet. Jo vaig matar el Bob.


  El Randy va fer que no amb el cap.


  —Jo ho vaig veure. Estaves a punt d’ofegar-te. Qui tenia el ganivet automàtic era el noi dels cabells negres. Ho va fer perquè el Bob l’havia espantat. Ho vaig veure.


  Jo estava perplex.


  —El vaig matar jo. Tenia un ganivet automàtic i tenia por que no m’atonyinessin.


  —No, nen, va ser el teu amic, el que va morir a l’hospital…


  —El Johnny no és mort —vaig dir amb veu tremolosa—. El Johnny no és mort.


  —Ei, Randy —el Darry va treure el cap per la porta—. Em sembla que ara hauries de marxar.


  —És clar —va dir el Randy. Encara em mirava tot estranyat—. Ja ens veurem, Pony.


  —No li diguis mai res del Johnny —vaig sentir que li deia el Darry en veu baixa mentre sortien—. Encara està tou mentalment i emocionalment. El metge ha dit que si li donem temps ho superarà.


  Jo vaig empassar-me la saliva i vaig parpellejar. Era ben bé com tots els altres socs. Malparit i insensible. El Johnny no hi tenia res a veure, que haguessin matat el Bob.


  —Ponyboy Curtis, apaga aquest cigarret!


  —D’acord, d’acord —vaig dir, i el vaig apagar—. No m’adormiré pas fumant, Darry. Si em feu estar al llit no puc fumar enlloc més.


  —No et moriràs pas de no fumar. Però si cales foc al llit, sí. Amb tot aquest desordre no podries arribar a la porta.


  —Bé, ostres, jo no ho puc recollir i el Soda no ho fa i, per tant, em sembla que et toca a tu.


  Em va dirigir una de les seves mirades.


  —Molt bé, molt bé —vaig dir—, no és cosa teva. Potser el Soda ho posarà una mica en ordre.


  —Potser tu podries ser una mica més endreçat, oi, amiguet?


  Mai no m’havia anomenat així. L’únic que ell anomenava «amiguet» era el Soda.


  —És clar que sí —vaig dir—. Ja aniré més amb compte.


  Capítol dotzè


  La vista no va ser gens com m’havia imaginat que fóra. A part del Darry, el Soda i jo, no hi havia ningú més tret del Randy i els seus pares i la Cherry Valance i els seus pares, i un parell dels altres nois que ens havien atacat el Johnny i a mi aquella nit. No sé què m’esperava que fos, tot plegat; suposo que he vist massa episodis del Perry Mason. Ah, sí, hi havia el metge i abans de la vista va parlar llargament amb el jutge. Aleshores no sabia què hi tenia a veure, però ara sí que ho sé.


  Primer van interrogar el Randy. Semblava una mica nerviós i m’hauria agradat que li haguessin deixat fumar un cigarret. Esperava que a mi me’n deixarien fumar un; jo mateix tremolava Déu n’hi do. El Darry m’havia dit que callés diguessin el que diguessin el Randy i tothom, que ja m’arribaria el meu torn. Tots els socs van explicar el mateix i en general van ser fidels a la veritat, tret que deien que, el Bob, l’havia mort el Johnny; però a mi em semblava que aquest punt el podria aclarir quan em toqués a mi. La Cherry els va explicar el que havia passat abans i després que ens haguessin atacat a mi i el Johnny; em sembla que vaig veure que li lliscaven un parell de llàgrimes per les galtes, però no n’estic segur. Encara que hagués plorat, tenia la veu ben serena. El jutge va interrogar meticulosament tothom, però no va passar res realment emotiu o apassionant com passa a la televisió. Va preguntar una mica sobre el Dally al Darry i al Soda, em sembla que per conèixer els nostres antecedents i per esbrinar amb quina mena de nois ens movíem. Era realment un dels nostres? El Darry va dir: «Sí senyor», mirant fixament el jutge, sense vacil·lar; però el Soda, abans de fer la mateixa resposta, em va mirar com si m’estigués condemnant a la cadira elèctrica. Estava realment orgullós de tots dos. El Dally havia estat un dels de la nostra banda i no l’havíem d’abandonar. Vaig pensar que a mi el jutge mai no m’arribaria a interrogar. Tios, quan ho va fer em moria de por. I sabeu què? No em van preguntar res sobre la mort del Bob. Tot el que em va preguntar el jutge va ser si m’agradava viure amb el Darry, si m’agradava l’institut, quines notes treia, i coses així. Llavors no ho vaig entendre, però després vaig esbrinar de què havia estat parlant el metge amb el jutge. Em sembla que feia tanta cara d’espantat com en realitat ho estava, perquè el jutge em va somriure i em va dir que parés de mossegar-me les ungles. És un costum que tinc. Després va dir que jo estava absolt i que el cas quedava tancat. Així com us ho dic. No em va deixar parlar gaire. Però això no em va gaire. De tota manera, no tenia ganes de parlar.


  M’agradaria poder dir que tot va tornar a la normalitat, però no és veritat. Especialment pel que fa a mi. Vaig començar a topar amb les coses, com ara la porta, i no parava d’entrebancar-me amb la tauleta del cafè i de perdre coses. Sempre he estat més aviat distret, però, tios, llavors tenia sort si arribava a casa de l’institut amb la llibreta correcta i amb totes dues sabates. Una vegada vaig fer tot el camí de casa descalç i no me’n vaig adonar fins que el Soda va fer-hi alguna brillant observació. Suposo que em devia deixar les sabates a l’habitació dels armaris de l’institut, però no els vaig tornar a trobar. I una altra cosa: ja no menjava. Abans menjava com un llop, però tot d’una se’m va acabar la gana. Tot tenia gust de mortadel·la. A l’institut tampoc no feia res de bo. Les matemàtiques no m’anaven tan malament com això, perquè el Darry em repassava els deures i normalment veia tots els meus errors i m’ho feia tornar a fer, però amb l’anglès era un veritable desastre. Abans, d’anglès treia deus, sobretot perquè el professor tota l’estona ens feia fer redaccions. Vull dir que ja sé que no parlo bé l’anglès (heu vist mai un delinqüent que el parli bé?), però quan vull sé escriure’l bé. Si més no, abans en sabia. Ara estava de sort si en una redacció no treia un molt deficient.


  Això empipava el meu professor d’anglès, la meva manera de perdre el temps, vull dir. És un bon tio, de debò, ens fa pensar i se li veu que també s’interessa per tu com a persona. Un dia, quan la resta de la classe ja havien marxat, em va demanar que em quedés.


  —Ponyboy, m’agradaria parlar amb tu de les teves notes.


  Tios, tant de bo hagués pogut tocar el dos. En aquella classe no parava de suspendre, ja ho sabia; però, ostres, no hi podia fer res.


  —No hi ha gaire de què parlar, si s’ha de jutjar per les teves notes. Pony, et seré franc. Ara mateix aquesta assignatura ja l’has suspesa, però tenint en compte les circumstàncies, si aquest semestre em fas una bona redacció, t’aprovaré amb un cinc pelat.


  «Tenint en compte les circumstàncies». Tios, devia ser una manera de dir-me que sabia que jo no feia res de bo perquè havia tingut molts problemes. Si més no, indirectament volia dir això. La primera setmana d’institut després de la vista havia estat horrible. Hi havia coneguts que no em parlaven i gent que no coneixia que m’abordaven i em feien preguntes sobre tot aquell embolic. De vegades els professors i tot. I la meva professora d’història… es comportava com si jo li fes por, tot i que a la seva classe mai no havia emprenyat. Ja us podeu afigurar que bé que me la passava.


  —Sí senyor —vaig dir—, ho intentaré. I sobre què haurà de ser, aquesta redacció?


  —Qualsevol cosa que creguis prou important per escriure sobre ella. I no és una redacció que hagis de consultar res; vull les teves pròpies idees i les teves experiències.


  La meva primera visita al zoo. Ai que bé, que bé!


  —Sí senyor —vaig dir, i vaig sortir tan de pressa com vaig poder.


  A l’hora de dinar vaig trobar el Two-Bit i l’Steve a l’aparcament del darrere i vam anar amb cotxe a una adrogueria a comprar cigarrets, coca-coles i xocolatines. Els greasers sempre anàvem en aquella botiga i per dinar gairebé sempre només menjàvem això. A la cafeteria de l’institut els socs emprenyaven molt, tiraven els plats i les coses per terra, i tothom mirava de donar-nos-en les culpes a nosaltres els greasers. Nosaltres ens hi fèiem un tip de riure. Els greasers a la cafeteria gairebé mai ni tan sols hi menjàvem.


  Jo estava assegut al para-xocs del cotxe de l’Steve, fumant i bevent-me una pepsi-cola mentre ell i el Two-Bit eren a dins parlant amb unes noies, i aleshores va arribar un cotxe i en van sortir tres socs. Jo em vaig quedar assegut, me’ls vaig mirar i vaig fer un altre glop de pepsi. No tenia por. Era la sensació més estranya del món. No sentia res, no estava ni enfadat, ni emprenyat, ni res. Res de res.


  —Tu ets el tio que va matar el Bob Sheldon —va dir un d’ells—. I era amic nostre. No ens agrada que ningú mati els nostres amics, i menys si és un greaser.


  De conya. Vaig trencar l’ampolla, la vaig agafar pel coll i vaig llençar el cigarret.


  —O torneu al cotxe o rebreu.


  Van fer cara de sorpresos i un d’ells va retrocedir.


  —No ho dic en broma —vaig dir, i vaig baixar del cotxe—. Ja us he aguantat fins on us havia d’aguantar, tios —i vaig avançar cap a ells agafant l’ampolla com el Tim Shepard agafa el ganivet: endavant, fluixa però amb fermesa. Em sembla que van veure que buscava baralla, perquè van pujar al cotxe i van marxar.


  —L’hauries feta servir de debò aquesta ampolla, oi? —va dir el Two-Bit, que ens havia estat observant des de l’entrada de la botiga—. L’Steve i jo t’érem al darrere per ajudar-te, però em sembla que no calia. Els hauries fets miques de debò, eh?


  —Em sembla que sí —vaig dir amb un sospir. No entenia què el neguitejava, el Two-Bit; qualsevol altre hauria fet el mateix, i el Two-Bit no s’hi hauria pensat dues vegades.


  —Escolta’m, Ponyboy, no t’endureixis. Tu no ets com la resta de nosaltres, no miris de…


  Què li passava, al Two-Bit? Jo sabia tan bé com ell que per no prendre mal t’has d’endurir. Fes-te insensible i res no t’afectarà…


  —Què carat estàs fent? —la veu del Two-Bit em va interrompre els pensaments.


  El vaig mirar.


  —Recollint els vidres.


  Em va mirar un instant i llavors va somriure.


  —Si n’ets, de fill de puta! —va dir alleujat. Jo no sabia de què estava parlant i per això vaig continuar recollint els vidres de l’ampolla trencada i els ficava en una galleda de les escombraries. No volia que a ningú se li rebentés un pneumàtic.


  Quan vaig arribar a casa vaig intentar escriure aquella redacció. Ho vaig intentar de debò, més que res perquè el Darry em va dir que si no l’escrivia… Vaig pensar a escriure sobre el papa, però no podia. Passarà molt temps perquè pugui ni que sigui només pensar en els meus pares. Molt temps. Vaig intentar escriure sobre el cavall del Soda, el Mickey Mouse, però no me’n sortia; tot el que se m’acudia era molt suat. Per això vaig començar a escriure noms per tot el paper. Darrel Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick Curtis, Ponyboy Michael Curtis. Després vaig dibuixar-hi tot de cavalls al damunt. Per això sí que em posarien una nota de l’hòstia.


  —Ei, ja ha passat el carter? —va dir el Soda després de tancar la porta de cop, com fa cada dia quan torna de la feina.


  Jo era al dormitori, però sabia que tiraria la jaqueta sobre el sofà i que no l’encertaria, i que entraria a la cuina i agafaria un vas de llet amb xocolata, perquè ho fa cada dia de la vida. Sempre va amunt i avall descalç; no li agraden les sabates.


  Llavors va fer una cosa curiosa. Va entrar, es va tirar damunt el llit i es va posar a fumar un cigarret. Gairebé mai no fuma, tret que alguna cosa el preocupi de debò o que vulgui fer el dur. I a nosaltres no té per què impressionar-nos; nosaltres ja ho sabem, que és dur. Per això vaig afigurar-me que el preocupava alguna cosa.


  —Com ha anat la feina?


  —Bé.


  —Passa res?


  Va fer que no amb el cap. Jo vaig arronsar les espatlles i vaig continuar dibuixant cavalls.


  Aquella nit va fer el sopar el Soda i tot va anar bé. Però no era normal, perquè ell sempre prova coses noves. Un dia ens havíem menjat uns bunyols verds. Verds. Podeu estar segurs d’una cosa: amb un germà com el Sodapop no t’avorreixes mai.


  El Soda va callar durant tot el sopar i no va menjar gaire. Això era realment estrany. Gairebé mai no pots fer-lo callar ni aconsegueixes atipar-lo. Semblava que el Darry no ho notava i, per això, jo no vaig dir res.


  Llavors, havent sopat, jo i el Darry ens vam barallar. Aquesta devia ser la quarta vegada aquella setmana. Vam començar perquè jo no havia fet res d’aquella redacció i volia anar a fer un tomb. Abans solia quedar-me quiet i deixava que el Darry m’escridassés, però darrerament li tornava els crits.


  —Per què no t’oblides dels meus deures? —vaig cridar finalment—. De tota manera, tan bon punt acabi l’institut hauré de buscar-me una feina. Mira el Soda. Li va molt bé i va penjar els estudis. Para d’una vegada!


  —Tu no penjaràs els estudis. Escolta, amb el teu cervell i les teves notes podries aconseguir una beca i et podríem ficar a la universitat. Però el problema no són els deures. Vius a la lluna, Pony, i això s’ha d’acabar. El Johnny i el Dallas eren els nostres amics, d’acord, però la gent no deixa de viure perquè hagi perdut algú. Em semblava que ja ho sabies. No plegaràs! I, si no t’agrada com faig les coses, ja te’n pots anar.


  Vaig enrigidir-me i em vaig quedar gelat. Del Dallas i el Johnny, mai no en parlàvem.


  —T’agradaria, oi? T’agradaria que marxés. Doncs no és tan fàcil, oi, Soda?


  Però quan vaig mirar el Soda em vaig aturar. Tenia la cara blanca i em va mirar amb els ulls molt oberts i plens de dolor. Tot d’una vaig recordar la cara del Curly Shepard quan va caure d’un pal de telèfons i es va trencar el braç.


  —No… Ai, tios, per què no…


  Es va posar dret d’un salt i va sortir disparat per la porta. El Darry i jo ens vam quedar muts. El Darry va recollir el sobre que havia caigut al Soda.


  —És la carta que va enviar a la Sandy —va dir inexpressivament el Darry—. L’han tornada sense obrir.


  O sigui que això era el que havia estat preocupant el Soda tota la tarda. I jo no m’havia pres gens la pena d’esbrinar-ho. I mentre hi pensava em vaig adonar que mai no havia prestat gaire atenció als problemes del Soda. El Darry i jo ens limitàvem a donar per descomptat que no en tenia cap.


  —Quan la Sandy va marxar a Florida… no va ser el Soda, Ponyboy. Ell em va dir que l’estimava, però em sembla que ella no l’estimava com ell es pensava, perquè no va ser ell.


  —No cal que m’ho dibuixis —vaig dir.


  —Ell s’hi volia casar de totes maneres, però ella va marxar —va dir el Darry, i em mirava desesmat—. Com és que no t’ho va dir? Ja em pensava que a l’Steve i al Two-Bit no els ho diria, però em semblava que a tu t’ho explicava tot.


  —Potser ho ha intentat —vaig dir jo. Quantes vegades no m’havia començat a dir alguna cosa, el Soda, i sempre em trobava somiejant o submergit en un llibre? Ell sempre m’escoltava, a mi, fes el que fes.


  Vam poder-lo seguir fàcilment fins al parc. Li estàvem guanyant terreny, però ens portava un avantatge d’una cantonada.


  —Dóna la volta i barra-li el pas —va manar-me el Darry. Tot i que no estava en forma, jo era el qui corria millor—. Jo em quedaré al seu darrere.


  Vaig ficar-me als arbres i li vaig sortir pel davant a mig parc. Ell va girar cap a la dreta, però m’hi vaig llançar al damunt d’un salt i el vaig agafar abans que pogués fer més de dues passes. Tots dos ens vam quedar sense alè. Vam estar-nos estirats panteixant un minut o dos i després el Soda es va incorporar i es va netejar la camisa d’herba.


  —T’hauries hagut de dedicar al futbol, i no a l’atletisme.


  —On creies que anaves? —vaig dir-li estirat de panxa enlaire i mirant-lo. Va arribar el Darry i es va deixar caure al nostre costat.


  El Soda va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. És que… no puc suportar que us baralleu. De vegades… he de sortir o… és com si fos una corda i m’estiressin per tots dos cantons i estigués a punt de trencar-me per la meitat. M’enteneu?


  El Darry em va mirar sobresaltat. Cap dels dos no ens havíem adonat de com afectava el Soda sentir-nos barallar. Jo ho sentia amb tota l’ànima. Havia dit la veritat. El Darry i jo l’estiràvem com si fos una corda i mai no se’ns havia acudit que li fèiem molt mal.


  El Soda s’estava entretenint amb una mica d’herba seca.


  —Vull dir que jo no puc prendre partit. Si pogués fóra molt més senzill, però veig els dos bàndols. El Darry crida massa i és massa tossut i s’ho pren tot massa seriosament, i Ponyboy, tu no penses prou, no t’adones que el Darry se sacrifica molt per donar-te una oportunitat que ell no ha tingut. T’haguera pogut fotre en algun internat i dedicar-se a treballar per entrar a la universitat. Ponyboy, t’estic dient la veritat. Jo vaig deixar d’estudiar perquè era estúpid. Ho vaig intentar de debò, a l’escola, però ja has vist les meves notes. Mira, jo sóc feliç treballant en una gasolinera amb els cotxes. Tu mai no fores feliç fent una cosa així. I Darry, tu hauries de mirar d’entendre’l més i parar d’emprenyar-lo amb tots els petits errors que fa. Ell veu les coses d’una altra manera que tu —i ens va mirar suplicant—. Ostres, tios, ja és prou fotut haver-ho de sentir, però quan intenteu que prengui partit… —li van venir les llàgrimes als ulls—. Només ens tenim a nosaltres. Hauríem de ser capaços de mantenir-nos units davant la vida. Si no ens tenim els uns als altres, no tindrem res. I si no tens res acabes com el Dallas… i no vull dir pas mort. Vull dir com era abans. I això és pitjor que mort. Sisplau —es va eixugar els ulls amb el braç—, no us baralleu més.


  El Darry feia cara d’estar preocupadíssim. De sobte em vaig adonar que només tenia vint anys, que no era tan gran que no pogués tenir por o sentir-se ferit i perdut com nosaltres. Vaig veure que havia esperat que el Darry ho entengués tot, i jo a ell ni tan sols no havia intentat entendre’l. I ell sí que ens havia donat moltes coses, al Soda i a mi.


  —És clar que no, amiguet —va dir suaument el Darry—. No ens tornarem a barallar més.


  —Ei, Ponyboy —va dir el Soda somrient-me amb llàgrimes als ulls—, ara no ploris tu, eh? Amb un nen de bolquers a la família ja n’hi ha prou.


  —No estic plorant —vaig dir. Potser sí que plorava. No me’n recordo. El Soda em va donar un cop de puny de broma a l’espatlla.


  —Cap més baralla. D’acord, Ponyboy? —va dir el Darry.


  —D’acord —vaig dir jo. I ho vaig dir de debò. Probablement el Darry i jo continuaríem desavinguts —érem massa diferents per no estar-ho—, però no hi hauria més baralles. No havíem de fer res que fes mal al Soda. El Sodapop sempre seria al mig, però això no volia dir que ens n’haguéssim d’allunyar. En lloc d’allunyar-nos jo i el Darry d’ell, ell ens uniria a nosaltres.


  —Bé —va dir el Soda—. Tinc fred. I si tornàvem a casa?


  —Fem una cursa —vaig reptar-lo bo i posant-me dret d’un salt. Feia una nit realment maca per córrer. L’aire era transparent i fred i tan net que gairebé lluentejava. No havia sortit la lluna, però les estrelles ho il·luminaven tot. No se sentia res tret de les nostres passes sobre el ciment i el so sec i cruixent de les fulles seques que s’arrossegaven pel carrer. Era una nit realment maca. Em sembla que encara no estava en forma, perquè vam quedar empatats tots tres. No. Suposo que és que tots volíem estar junts.


  Aquella nit, però, encara no em va donar la gana de fer els deures. Vaig estar buscant un llibre per llegir, però tot el que hi havia a casa ja ho havia llegit cinquanta milions de vegades, fins i tot l’exemplar del Darry de The Carpetbaggers[11], tot i que m’havia dit que no era prou gran per llegir-lo. A mi també m’ho va semblar, un cop el vaig haver acabat. Finalment vaig agafar el Gone with the Wind i me’l vaig estar mirant una bona estona. Sabia que el Johnny era mort. Sempre ho havia sabut, fins i tot quan estava malalt i feia veure que no ho estava. Va ser el Johnny, i no jo, qui va matar el Bob; això també ho sabia. Només que m’havia semblat que si feia veure que el Johnny no era mort no m’afectaria tant. Com el Two-Bit, que després que la policia s’endugués el cos del Dally es va queixar perquè quan van escorcollar el Dallas havia perdut el seu ganivet automàtic.


  —Només et preocupa això, el teu ganivet? —va engegar-li l’Steve, que tenia els ulls vermells.


  —No —va dir el Two-Bit amb un sospir i tremolant—, però tant de bo només em preocupés això.


  Però, sigui com sigui, encara m’afectava. Tractes algú molt temps, vull dir que el coneixes de debò, i no t’acostumes a la idea que tot d’un plegat s’hagi mort. Per a tots nosaltres el Johnny era més que un bon amic. De segur que havia sentit més queixes i més problemes de la gent que qualsevol de nosaltres. De gent que t’escolti de debò, que t’escolti i s’interessi pel que dius, se’n troba poca. I jo no em treia del cap que m’havia dit que no havia fet prou coses, que mai de la vida no havia sortit del nostre barri; i llavors ja era massa tard. Vaig respirar fondo i vaig obrir el llibre. Va caure a terra un tros de paper i el vaig agafar.


  Ponyboy, he demanat a la infermera que et donés aquest llibre perquè el poguessis acabar. Era la lletra del Johnny. Vaig continuar llegint i gairebé sentia la veu serena del Johnny. Fa una estona ha entrat el metge, però de tota manera ja ho sabia. Cada cop em trobo més cansat. Mira, no m’importa morir-me, ara. Paga la pena. Salvar aquells nens pagava la pena. Les seves vides valen més que la meva, ells tenen més coses per les quals viure. Han vingut a donar-me les gràcies alguns pares, i sé que pagava la pena. Digues al Dally que paga la pena. Ara us perdré, tios. Hi he estat pensant i aquell poema, el qui el va escriure volia dir que quan ets un nen ets or, com si digués verd. Quan ets un nen tot és nou, és l’alba. Però quan t’has acostumat a tot es fa de dia. Com tu, que entens les postes de sol. Pony. Això és or. Continua així, és una bona manera de ser. Vull que diguis al Dally que en miri una. Probablement li semblarà que ets boig, però fes-ho per mi. No crec que hagi vist mai una posta com cal. I no estiguis tan emprenyat perquè ets un greaser. Encara et queda molt temps per ser el que vulguis ser. Al món encara hi queden moltíssimes coses bones. Digue-ho al Dally. No crec que ho sàpiga. El teu amic, Johnny.


  Digue-ho al Dally. Era massa tard per dir-ho al Dally. Ho hauria escoltat? Ho dubtava. Tot d’una es va convertir en una qüestió personal meva. Podia imaginar-me centenars i centenars de nois que vivien al cantó equivocat de les ciutats, nois amb els ulls negres espantats de les seves pròpies ombres. Centenars de nois que potser contemplaven les postes i miraven les estrelles i es morien de ganes d’alguna cosa millor. Veia nois que queien sota els fanals, perquè eren durs i insensibles i odiaven el món, i era massa tard per dir-los que encara hi quedaven coses bones, i si els ho hagués dit no s’ho haurien cregut. Era un problema massa immens per ser només una qüestió personal. Algú hauria d’ajudar, algú els ho hauria d’explicar abans que fos massa tard. Algú els hauria d’explicar l’altra cara de l’assumpte i potser llavors la gent ho entendria i no aniria tan de pressa a jutjar un noi per la quantitat de brillantina que porta. Per a mi era important. Vaig agafar la guia de telèfons i vaig trucar al meu professor d’anglès.


  —Senyor Syme, sóc el Ponyboy. Aquella redacció, com pot ser de llarga?


  —Ah, doncs, no menys de cinc fulls —semblava una mica sorprès. No m’havia adonat que era tard.


  —Pot ser més llarga?


  —És clar, Ponyboy, tan llarga com vulguis.


  —Gràcies —vaig dir, i vaig penjar.


  Vaig seure, vaig agafar el bolígraf i vaig rumiar una estona. Vaig recordar. Vaig recordar un noi guapo i morè que somreia irreflexiu i que era molt violent. Un noi dur i tossut amb un cigarret a la boca i un somriure ressentit a la cara. Vaig recordar —i aquesta vegada no em va fer mal— un noi de setze anys callat i amb pinta de vençut que necessitava de mala manera que li tallessin els cabells i que tenia uns ulls negres plens de por. En una setmana havien desaparegut tots tres. I vaig decidir que jo ho explicaria a la gent, començant pel meu professor d’anglès. Vaig estar rumiant molt temps com podria començar aquesta redacció, com començar a escriure alguna cosa que fos important per a mi. I finalment vaig començar així: Quan vaig passar de la foscor del cinema a la llum resplendent del sol, només tenia dues coses al cap: el Paul Newman i tornar a casa en cotxe…


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    SUSAN ELOISE HINTON (Tulsa, Oklahoma, 1950) és una escriptora nord-americana de literatura juvenil i infantil. Va estudiar a l’institut Will Rogers, a Tulsa. Va escriure profusament en la seva adolescència davant la incapacitat de trobar llibres que realment li agradessin a les biblioteques de la seva ciutat natal. Amb disset anys va publicar la seva primera novel·la, The Outsiders (1967), que va tenir un gran èxit de crítica i públic i va ser traduïda ràpidament a diversos idiomes, venent en total més de nou milions d’exemplars en un sol any; en 1983 va ser convertida en pel·lícula per Francis Ford Coppola. El seu segon llibre, Rumble Fish (1969), va ser igual de reeixit i també va ser portat al cinema per Coppola el 1984. Molt aviat va abandonar la seva carrera per casar-se. Va viatjar per Espanya amb el seu marit i van tornar a EUA quan aquest va obtenir plaça de professor a Califòrnia. Dues novel·les seves, That Was Then… This Is Now (1971) i Tex (1979), també van ser portades al cinema en la dècada dels vuitanta. Les seves obres posteriors estan emmarcades dins de la fantasia juvenil i hi destaca Hawkes Harbor (2004).

  


  Notes


  
    [1] Els greasers són adolescents breguistes que duen els cabells untats de brillantina. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Two-bit vol dir literalment «insignificant», «barat». L’equivalent de l’expressió idiomàtica és «cullerada». (N. del T.) <<

  


  
    [3] Tough i tuff, dur i pistonut, es pronuncien gairebé igual. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Quan es parla de futbol es tracta sempre de futbol americà. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Kool, beguda refrescant. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Cherry vol dir cirera. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Gone with the Wind (Allò que el vent s’endugué), obra de Margaret Mitchell. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Dairy Queen: hamburgueseria. (N. del T.) <<

  


  
    [9] ID: ldentity Card, carnet d’identitat. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Y és l’abreviatura de Young Men’s Christian Association, Associació de Joves Cristians. (N. del T.) <<

  


  
    [11] Carpetbaggers, aventurers polítics. (N. del T.) <<
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